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Des anciens peuples, seuls les humains ont survécu.
     Les paisibles Eldarins, les sages Oftors et les monstrueux Daroths ne sont plus qu'un souvenir, disparus de la surface du monde après une guerre sanglante. Mais les humains ont la mémoire courte...
     Mille ans plus tard, alors que quatre duchés se livrent une guerre fratricide pour s'emparer d'une perle aux pouvoirs magiques, par une nuit où la lune est plus noire que le ciel, l'impensable survient. Au beau milieu du Désert du Nord, une cité gigantesque surgit de nulle part. Les Daroths sont de retour, et personne ne peut les arrêter.
     Le sort du monde repose désormais sur les épaules de quatre héros. Duvodas, le guérisseur, dernier dépositaire du savoir des Eldarins. Karis, la belle stratège qui compte autant de victoires que d'amants. Et le jeune Tarentio, le plus dangereux spadassin à avoir foulé le sol. Car Tarentio cache en son sein un être pire encore que les Daroths : Dace, le quatrième héros...
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Chapitre premier

Tarantio était un guerrier. Avant cela, il avait été marin, mineur, marchand de chevaux et apprenti clerc auprès d’un vénérable écrivain. Avant encore, un enfant tranquille et solitaire. Il vivait avec son père veuf, qui buvait le matin et pleurait l’après-midi.

Sa mère était acrobate au sein d’une troupe de gitans itinérants qui se produisaient aux banquets et aux réunions publiques. Il avait hérité d’elle ses pieds agiles, son tour de main et son air élégant, sombre et basané. La peste l’avait tuée alors que Tarantio n’avait que six ans. Il ne se souvenait que de la fille-mère qui le lançait dans les airs en riant. Il pensait n’avoir rien hérité de son père. Sauf peut-être Dace, son démon intérieur.

Un vent froid murmura dans la caverne. Les cheveux noirs bouclés de Tarantio avaient été coupés ras pour éviter les poux, et le courant d’air le fit frissonner. Il remonta le col de son épais manteau gris et, tirant une de ses épées courtes, la déposa à portée de main. La pluie tombait dru au-dehors, il entendait l’eau ruisseler sur les parois de la falaise. Ceux qui le poursuivaient s’étaient sûrement réfugiés autre part.

Ils pourraient être à deux pas, en embuscade, prêts à nous trancher la gorge, murmura la voix de Dace.

Ça te plairait, Dace. D’autres hommes à tuer.

Chacun ses goûts, répondit Dace aimablement.

Tarantio était trop fatigué pour prolonger le débat, mais l’intervention de Dace le fit ruminer. Sept ans plus tôt, la guerre s’était abattue sur les duchés, telle un ouragan doué de conscience, et avait engouffré les hommes dans son cœur de rage. Dans le maelström tourbillonnant de sa colère, elle les avait nourris de haine, envahis de l’amour de détruire. Le Démon de la Guerre avait bien des visages, et aucun d’eux n’était beau à voir : des yeux de mort, un manteau de plaies, une bouche de famine, et des mains de sombre désespoir.

Dace et la guerre étaient faits l’un pour l’autre. Dace était aux anges dans le cœur gourmand de la bête. Les hommes l’admiraient pour ses talents mortels, ses dons d’assassin. Ils le recherchaient comme un talisman.

Dace tuait des hommes. Il fut un temps où Tarantio savait combien d’hommes étaient tombés sous ses lames. Il fut un temps avant cela où il s’était rappelé chaque visage. À présent, seuls deux d’entre eux étaient ancrés dans sa mémoire : le premier, les yeux exorbités, la mâchoire tombante, son sang gouttant doucement sur des draps de satin ; et l’autre, un maigre voleur barbu doublé d’un tueur, dont Tarantio portait à présent les lames.

Tarantio mit deux autres bûches dans le feu et observa l’ombre des flammes danser sur les murs de la caverne. Ses deux compagnons étaient étendus sur le sol. L’un dormait et l’autre était en train de mourir.

Pourquoi est-ce que tu penses encore au massacre de la plage ? demanda Dace.

Tarantio frémit devant l’éclat des souvenirs.

Sept ans auparavant, le vieux vaisseau s’était échoué au cours d’une tempête, mât démonté et voile nouée, étalée sur la paroi de la falaise. L’équipage était assis autour de feux. Ils parlaient en riant et jouaient aux dés. Contre tout espoir, ils avaient survécu à la tempête. Ils étaient vivants. Leurs rires de soulagement se répercutaient contre les falaises et vagabondaient plus loin dans les bois hantés par les ombres.

Les tueurs avaient surgi en silence de ces bois comme des démons. La lueur des flammes se reflétait sur les haches et les épées qu’ils brandissaient. Les marins sans défense n’eurent aucune chance et furent abattus sans pitié. Leur sang avait souillé le sable.

Comme toujours, Tarantio était resté assis à l’écart, adossé aux rochers, les yeux levés pour observer les étoiles lointaines. Il s’était agenouillé en entendant les premiers cris, et avait observé le massacre à la lumière de la lune. Sans armes et inexpérimenté, le jeune marin avait été incapable d’aider ses camarades. Il s’était accroupi en tremblant sur les pierres froides pour se cacher. La marée montante clapotait contre ses jambes. Il entendait les voleurs piller le bateau, forcer les écoutilles et décharger le butin : des épices et des alcools des îles, de la soie du continent méridional, et un chargement de lingots d’argent destiné à l’Hôtel des Monnaies de Loretheli.

Peu avant l’aube, un des assaillants s’était dirigé vers les rochers pour s’y soulager. La terreur avait fait paniquer Tarantio, et Dace avait jailli en lui, illuminant l’intérieur de son crâne. Dace s’était dressé devant le pillard, et avait écrasé une pierre de la taille d’un poing sur sa tête. Le voleur s’était effondré sans un bruit. Dace l’avait tiré hors de vue de ses camarades, puis avait sorti un couteau de sa ceinture pour le poignarder à mort.

L’assaillant possédait deux épées courtes. Leur pommeau noir était fermement lacé de cuir. Dace avait détaché son baudrier et l’avait accroché à sa propre taille. Après avoir soulagé l’individu de sa bourse rebondie, Dace s’était esquivé par les rochers et avait laissé le site du massacre loin derrière lui.

Une fois à l’abri, la panique dissipée, Tarantio avait refoulé Dace pour reprendre le contrôle de lui-même. Dace n’avait pas protesté : sans la perspective de violence et le besoin de tuer, il se lassait facilement.

Seul et sans amis, Tarantio avait parcouru les cinquante kilomètres à l’ouest qui menaient à la ville corsaire de Loretheli, à la recherche d’un poste sur un nouveau bateau. C’est alors qu’il avait rencontré Sigellus le Bretteur. Tarantio pensait souvent à lui, et aux périls qu’ils avaient affrontés ensemble. Mais ces pensées étaient toujours empreintes de tristesse et de la griffe de velours du regret lorsque son maître trouva la mort. Sigellus avait compris pour Dace. Pendant l’une de leurs séances d’entraînement, Dace s’était déchaîné, et avait tenté de tuer Sigellus. Le bretteur avait été trop compétent pour lui à l’époque, mais Dace était parvenu à le blesser avant que Sigellus ne pare son coup et ne lui enfonce son poing ganté de fer dans le menton, l’envoyant valser.

— Mais bon sang, qu’est-ce qui te prend, mon garçon ? avait-il demandé lorsque Tarantio était revenu à lui.

Il avait alors parlé de Dace pour la deuxième fois de sa courte vie. Sigellus l’avait écouté, ses yeux gris vides d’expression. Le sang coulait d’une profonde entaille sur sa joue droite, juste au-dessous de l’œil. Lorsqu’enfin il eut fini de tout raconter, y compris les meurtres, Sigellus s’adossa et poussa un long soupir.

— Tous les hommes ont leurs démons, Tio, dit-il. Tu auras au moins fait l’effort de contrôler le tien. Pourrais-je parler à Dace ?

— Vous ne pensez pas que je suis fou ?

— Je ne sais pas ce que tu es, mon garçon. Mais laisse-moi parler à Dace.

— Il vous entend, monsieur, dit Tarantio. Je ne souhaite pas le libérer.

— Très bien. Écoute-moi, Dace. Tu es incroyablement rapide et tu te bats avec une grande passion. Mais il te faudra du temps pour apprendre à être à moitié aussi bon que moi. Alors retiens bien ce que je vais te dire. Si tu essaies encore une fois de me tuer, je te harponne le ventre et je te vide comme un poisson.

Il fixa les yeux bleu foncé de Tio.

— Est-ce qu’il a compris ?

— Oui, monsieur. Il a compris.

— Bien.

Puis, Sigellus avait souri avant d’essuyer le filet de sang qui coulait sur son visage à l’aide d’un mouchoir en soie.

— Bon, je pense qu’on s’est assez entraînés pour aujourd’hui. J’entends un pichet de vin crier mon nom.

Je le hais, dit Dace. Un jour, je le tuerai.

Tu mens, lui répondit Tarantio. Tu ne le hais pas, au contraire.

Dace se tint silencieux un moment. Lorsque sa voix finit par chuchoter dans l’esprit de Tarantio, elle n’avait jamais été aussi douce.

En dehors de toi, c’est la première personne qui m’ait jamais parlé. Qui ait parlé à Dace.

À cet instant, Tarantio ressentit une pointe de jalousie.

Il a menacé de te tuer, fit-il observer.

Il a dit que j’étais bon. Incroyablement rapide.

C’est mon ami.

Tu veux que je le tue ?

Non !

Alors il faut que tu le laisses être aussi mon ami.

Tarantio frissonna et expulsa ces souvenirs douloureux de son esprit.

La Guerre de la Perle avait commencé, et les Quatre Duchés recrutaient des combattants. Peu d’entre eux avaient déjà vu l’objet pour lequel ils étaient prêts à tuer – ou mourir. Ils étaient encore moins nombreux à comprendre l’importance de la Perle. Les rumeurs allaient bon train : c’était une arme extrêmement puissante ; c’était une pierre de guérison capable de rendre immortel ; c’était une pierre précieuse prophétique qui pouvait lire le futur. Personne ne savait vraiment.

Après le temps passé avec Sigellus, Dace et lui avaient erré dans les duchés en guerre, et s’étaient enrôlés dans diverses unités de mercenaires. Ils s’étaient engagés à deux reprises dans les forces régulières, et avaient participé à des sièges, des attaques de cavalerie, de petites escarmouches et plusieurs batailles rangées. Le plus souvent, ils avaient la chance d’être du côté des vainqueurs, mais ils avaient fait partie quatre fois – comme en cet instant – des réfugiés d’une armée en déroute.

Le feu de camp brûlait doucement dans la caverne peu profonde et Tarantio s’assit devant. La chaleur arrivait difficilement jusqu’à ses mains. Kiriel était étendu contre la paroi opposée. Sa vie se fanait doucement. Les blessures au ventre étaient toujours les pires, et celle-ci était particulièrement grave. Les intestins avaient été tranchés. Le garçon gémit et poussa un cri. Tarantio alla jusqu’à lui et posa sa main sur sa bouche.

— Sois fort, Kiriel. Reste silencieux. L’ennemi est proche.

Ses yeux, rendus brillants par la fièvre, s’ouvrirent. Ils avaient la couleur des bleuets. C’étaient les yeux d’un enfant effrayé et avide de réconfort.

— J’ai mal, Tarantio, murmura-t-il. Est-ce que je suis en train de mourir ?

— Mourir ? D’une petite égratignure comme celle-ci ? Repose-toi, c’est tout. À l’aube, tu seras de taille à te mesurer à un ours.

— Vraiment ?

— Vraiment, mentit Tarantio, conscient qu’à l’aube le garçon serait mort.

Kiriel ferma les yeux. Tarantio caressa ses cheveux blonds jusqu’à ce qu’il s’endorme, puis revint au feu. Une énorme silhouette s’étira du côté du mur opposé, puis se leva et s’assit en face du guerrier.

— Parfois, mentir est une preuve de gentillesse, dit doucement le gros homme.

La lueur du feu se reflétait dans sa barbe rousse taillée en double pointe, et ses yeux verts brillaient telles de froides pierres précieuses.

— Le coup a dû lui transpercer la rate. Sa blessure pue.

Tarantio hocha la tête et versa ce qui restait de combustible dans le feu. L’autre s’esclaffa.

— J’ai bien cru qu’on était finis, là-bas – jusqu’à ce que tu les attaques. Je dois admettre, Tarantio, que j’avais entendu parler de tes talents, mais que je n’avais jamais cru à ces histoires. Mais j’y crois, maintenant, par les Couilles de Shem ! J’ai jamais vu ça. Je suis simplement content d’avoir été assez près pour filer avec toi. Tu crois que d’autres ont survécu ?

Tarantio réfléchit à la question.

— Peut-être un ou deux. Comme nous. Mais c’est peu probable. Ils étaient venus pour tuer ; ils ne cherchaient pas à faire de prisonniers.

— Tu crois qu’ils nous suivent encore ?

Tarantio haussa les épaules.

— P’têt’ bien que oui, p’têt’ bien que non. On le saura demain.

— Où doit-on aller ?

— Là où tu veux, Forin. Mais nous ne voyagerons pas ensemble. Je vais dans les montagnes. Seul.

— Y a quelque chose que t’aimes pas chez moi ? demanda le gros homme dans un éclat de colère.

Tarantio leva la tête vers lui et le fixa de ses yeux brillants. Forin était un tueur – un homme à bout de nerfs. Pendant l’été, il avait éliminé deux mercenaires à mains nues, au cours d’une bagarre à propos d’un pari non honoré. Il ne serait pas sage de le mettre en colère. Tarantio était en train de chercher un commentaire conciliant lorsqu’il sentit Dace éclater en lui. D’habitude, il l’aurait refoulé, il aurait contenu le démon par la force de sa volonté. Mais il était éreinté, et Dace pulvérisa ses défenses. Dace sourit à Forin.

— Qu’est-ce qu’il y aurait à aimer ? Tu es une brute. Tu n’as aucune conscience. Tu trancherais la gorge de ta mère pour une pièce d’argent.

Forin se tendit, et sa main se referma sur le pommeau de son épée. Dace se moqua de lui.

— Mais garde bien à l’esprit, sale fils de pute, que je pourrais te couper en deux sans transpirer. Je pourrais te bouffer tout cru si on te beurrait la tête et qu’on te tirait les oreilles en arrière.

Le géant resta cloué sur place l’espace d’un battement de cœur, puis il rugit de rire.

— Par les Cieux, tu ne te prends pas pour de la merde, petit homme ! Je crois pourtant que je pourrais donner du fil à retordre même au légendaire Tarantio. Ceci dit, de telles paroles sont stupides. On est pourchassés, et se battre entre nous n’a aucun sens. À présent, raconte-moi pourquoi on ne devrait pas faire de chemin ensemble.

Dans les méandres de son subconscient, Tarantio ressentit la déception de Dace. À cet instant, il reprit brusquement le contrôle. Tarantio cligna des yeux, et inspira profondément.

— Ils ont sûrement vu nos traces et savent certainement que l’un d’entre nous est blessé, dit-il à Forin. Il est par conséquent peu probable qu’ils nous suivent en nombre. Je dirais que huit ou dix hommes sont peut-être après nous. Quand nous nous quitterons, et qu’ils découvriront notre piste, ils devront soit se séparer soit choisir de suivre l’un d’entre nous. Dans les deux cas, les chances de s’en sortir seront plus élevées pour nous tous.

— Pour nous tous ? Demain matin, le garçon sera mort.

— Je veux dire pour toi et moi, répondit rapidement Tarantio.

Forin acquiesça.

— Pourquoi est-ce que tu n’as pas donné cette explication dès le début ? Pourquoi m’avoir insulté ?

Tarantio haussa les épaules.

— J’ai du sang gitan. Ne te vexe pas, Forin. Je n’aime pas trop les gens.

Forin se détendit.

— Je ne suis pas vexé. Il fut un temps où j’aurais payé bien plus qu’une pièce d’argent pour avoir le privilège de trancher la gorge de ma mère. J’étais gamin, à cette époque. Tout ce que je savais, c’était qu’elle avait brisé le cœur de mon père. Et elle m’avait abandonné, ce qui fait que tu n’avais pas tout à fait tort.

Il eut un sourire gêné et tira paresseusement les tresses de sa barbe.

— C’était un homme bien, mon père. Un grand conteur. Tous les enfants du village se réunissaient chez nous pour l’écouter. Il connaissait l’Histoire, aussi. Toutes les histoires sur les anciens royaumes, les Eldarins, les Daroths et le Vieil Empire. Il avait coutume de les mélanger aux mythes. Des soirées merveilleuses ! On était assis, les yeux grands ouverts de terreur, la mâchoire pendante. Il avait une voix forte, profonde et sépulcrale.

Je lui ai fait peur, dit Dace. Maintenant, il veut être notre ami.

Peut-être, convint Tarantio. Mais tu fais peur à tout le monde – moi y compris.

— Qu’est-il arrivé à ton père ? demanda Tarantio à voix haute.

— Il a attrapé la maladie des poumons et s’est éteint.

Forin se plongea dans le silence et se mit à brosser la boue de ses cuissardes de cuir brun. Tarantio vit qu’il combattait ses émotions. Forin se racla la gorge et sortit son couteau de chasse. Il extirpa une pierre à aiguiser d’une de ses poches, et commença à affûter la lame. Ses gestes étaient lents et précis. Enfin satisfait du tranchant, il sortit un petit miroir ovale aux bords d’argent de la même poche, et commença à raser la toison qui avait poussé au-dessus de sa barbe rousse. Lorsqu’il eut fini, il rengaina la lame et remit le miroir dans sa poche. Il jeta un coup d’œil au silencieux Tarantio.

— Mon père était un homme bien. Il méritait mieux. Il n’était pas plus lourd qu’un enfant lorsqu’il est mort.

— Ce n’est pas une belle façon de partir, convint Tarantio.

— À ce jour, personne ne m’a dit qu’il en existait de belle, fit observer Forin. J’ai déjà vu un Eldarin une fois, tu sais. Il était venu voir mon père. J’avais environ sept ans. Il m’a foutu les jetons. Mais, tranquillement, il est allé s’asseoir près de l’âtre ; je l’observais de derrière le fauteuil de mon père. Ce n’était pas la fourrure sur son visage et sur ses bras qui me dérangeait le plus ; c’étaient ses yeux. Ils étaient si grands ! Mais il parlait avec douceur et mon père a insisté pour que je m’avance et que je lui serre la main. Il avait raison. Après m’être rapproché, j’avais oublié ma peur.

Tarantio hocha la tête.

— J’ai été l’apprenti d’un vieil homme qui écrivait des histoires.

Il décrivait les Eldarins. Il disait qu’ils avaient un visage qui ressemblait à celui d’un loup.

— Ce n’est pas entièrement exact, dit Forin. Les loups donnent une mauvaise idée. Ils suggèrent la sauvagerie, et il n’y avait rien de sauvage chez celui dont je te parle. Mais je le vois avec les yeux d’un garçon naïf de sept ans. Il m’a laissé toucher la fourrure blanche qu’il avait sur le visage et sur le front. Elle était douce, comme une peau de lapin. Je me suis endormi à côté du feu pendant que lui et mon père discutaient. Au matin, il était parti.

— De quoi parlaient-ils ?

— Je ne me rappelle pas de grand-chose. De poésie. Des histoires. Les massacres daroths fascinaient mon père, mais l’Eldarin ne désirait pas en parler.

Les yeux verts de Forin accrochèrent le regard fixe de Tarantio.

— Si tu n’aimes pas les gens, pourquoi as-tu amené le garçon ici ? Tu le connaissais à peine. Il ne s’est joint à nous qu’il y a quelques jours.

— Qui sait ? Dormons un peu.

Se servant de son manteau de laine comme d’une couverture, Tarantio s’allongea à côté du feu mourant.

Le rêve était vif et clair. Une fois de plus, lui et les autres mercenaires étaient cernés, et l’ennemi surgissait des ténèbres en tenant des épées bien affûtées. Piégés, des dizaines d’hommes moururent dès les débuts de la charge. Tarantio s’était momentanément figé, mais ce n’était pas le cas de Dace. Tirant ses deux épées, Dace étudia la ligne qui s’avançait, et chargea. Il ne savait pas que Forin et Kiriel l’avaient suivi. Et il n’en avait cure. Ses épées mortelles lacérant de droite et de gauche, il se fraya un chemin parmi les assaillants, avant de courir vers les ténèbres des arbres. Forin et Kiriel parvinrent à passer, bien que le garçon ait encaissé un épouvantable coup à l’estomac. La lune éclairait peu, mais Dace avait une bonne vision nocturne et, les yeux plissés, il les conduisit au plus profond de la forêt. Kiriel s’effondra contre un arbre. Le sang trempait sa chemise et ses cuissardes. À présent à l’abri, Tarantio reprit le contrôle de son corps et porta à moitié le garçon pour qu’il continue. Puis, lorsque Kiriel finit par s’évanouir, Forin l’avait pris dans ses bras et l’avait emmené dans la caverne.

Dans le rêve, Tarantio était devenu le garçon. La peur de mourir l’emplissait de terreur, et les visages des hommes que Dace avait tués pour s’échapper étaient devenus de vieux amis et les compagnons d’escarmouches passées.

Le visage d’un vieil homme flottait devant lui.

— La vérité brûle, Tio, dit-il. La vérité est une lueur vive, et elle fait mal.

* * *

Tarantio s’éveilla dans la faible lueur qui annonçait l’aube. Comme toujours, il avait immédiatement les sens en alerte et l’esprit vif. C’était le seul moment de la journée où Dace était absent, et où Tarantio se sentait seul avec lui-même et le monde. Il inspira lentement et profondément, se délectant de cette intimité émotionnelle.

Un bruit de tissu frottant sur la pierre se fit entendre à sa gauche, et Tarantio se redressa. L’énorme forme de Forin, le guerrier à la barbe rousse, était agenouillée au-dessus du corps de Kiriel, et fouillait furtivement dans les poches du garçon mort.

— Il n’a pas d’argent, dit doucement Tarantio.

Forin recula et s’assit.

— Aucun de nous n’a d’argent, grogna-t-il. Ça fait trois mois qu’on n’a pas été payés. Tu crois qu’on touchera quelque chose maintenant, si on arrive à la frontière ?

Tarantio se leva et sortit de la caverne. Le soleil éclairait les monts orientaux et baignait la forêt d’une lumière dorée. La pierre froide et dure de la falaise, d’un gris de cadavre dans le crépuscule de la veille, brillait à présent comme du corail. Tarantio vida sa vessie, puis retourna dans la caverne.

— C’était cette foutue femme… Karis, dit Forin. Je serais prêt à parier que c’est une sorcière.

— Elle n’a pas besoin de sorcellerie, intervint Tarantio en balançant son baudrier autour de sa taille.

— Tu la connais ?

— J’ai chevauché avec elle pendant deux campagnes. Elle est glaciale, rude, et elle pourrait rouler dans la farine tous les généraux que j’ai servis.

— Pourquoi est-ce que tu as choisi de ne plus servir sous ses ordres ? demanda le géant.

— Ça n’est pas venu de moi. J’étais avec elle quand elle s’est battue pour le duc de Corduin. Elle a démissionné à la fin de la saison et rallié l’armée de Romark. On disait qu’il lui avait offert six mille pièces d’or. Je ne doute pas que ce soit exagéré – mais j’imagine que ce n’est pas si loin de la réalité.

— Six mille ! murmura Forin, impressionné par la somme.

Tarantio s’avança vers le corps de Kiriel. Le garçon avait l’air paisible, le visage détendu. Il aurait pu être endormi, si ce n’était l’immobilité de ses traits semblables à ceux d’une statue.

— C’était un petit gars bien, mais trop jeune et trop lent, dit Tarantio.

— C’était sa première campagne, dit Forin. Il s’est enfui de la ferme pour s’engager. Il pensait que ce serait plus sûr d’être entouré de soldats.

Le gros homme porta son regard sur Tarantio.

— Ce n’était qu’un garçon de ferme. Pas un tueur comme toi – ou moi.

— Maintenant, c’est un garçon de ferme mort, dit Tarantio.

Forin hocha la tête, puis se leva pour faire face au bretteur.

— Qu’est-ce qui te motive, mon gars ? demanda-t-il soudainement. J’ai vu la lueur de la folie dans tes yeux la nuit dernière. Tu voulais me tuer. Pourquoi ?

— C’est notre métier, murmura Tarantio.

Il alla jusqu’à l’entrée de la caverne et scruta la limite des arbres. Il n’y avait aucun signe de poursuivants. Se retournant vivement, il croisa le regard de Forin.

— Je te souhaite bonne chance, dit-il.

Il extirpa de sa poche une petite pièce d’or qu’il lança au guerrier surpris.

— C’est pour quoi ? demanda Forin.

— J’ai eu tort à ton sujet. Tu fais concurrence aux montagnes.

Forin eut l’air gêné.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

Tarantio sourit.

— L’instinct. Tâche de rester en vie.

Sur ce, il partit en direction de l’ouest.

S’il pouvait éviter ses poursuivants un jour encore, ils abandonneraient et rejoindraient le gros des forces. On ne donnait en général que deux jours pour pourchasser les traînards. Le but de ces expéditions n’était pas seulement le sport, mais d’empêcher de petits groupes de mercenaires de se reformer derrière la ligne de front. Tarantio pensait qu’une fois que le groupe qui les suivait se rendrait compte qu’ils s’étaient séparés, il était probable qu’ils fassent demi-tour.

Tandis qu’il progressait au milieu des bouleaux, des aulnes et des chênes, Tarantio était d’humeur plus légère. Il avait toujours aimé les arbres – ils reposaient les yeux –, du mince bouleau argenté au grand chêne, géant noueux, indifférent au temps qui passe pour l’homme. Enfant – à l’époque d’avant Dace –, il avait souvent escaladé de grands arbres pour s’y asseoir, perché comme un aigle, loin au-dessus du sol. Tarantio frissonna. Il commençait à faire froid dans le haut pays ; les fleurs d’automne éclosaient sur les collines. Cela lui ferait du bien de se reposer à Corduin. La guerre ne l’avait pas encore atteint, en dehors des pénuries de nourriture et de réserves. Tarantio avait misé une partie de sa solde chez le marchand Lunder. Avec de la chance, ses investissements lui paieraient un hiver de loisirs.

Le sol sous ses pieds était boueux en raison de la forte pluie qui s’était abattue récemment. Sa botte gauche était sérieusement trouée, et l’eau traversait son épaisse chaussette de laine. Celle-ci glougloutait à chaque pas. Il progressa pendant une heure en laissant une trace qu’un aveugle aurait pu suivre, toujours vers l’ouest. Puis, alors qu’il passait sous un grand chêne, il sauta et se hissa sur ses branches. Franchissant l’arbre, il bondit sur une large saillie rocheuse. La boue de ses bottes souillait la pierre, et il la nettoya avec l’ourlet de son lourd manteau gris avant de s’avancer plus précautionneusement sur un terrain plus stable. Il se dirigea vers le nord-ouest sans laisser de traces.

Il voyagea encore une heure. Il se déplaçait avec précaution, et gardait toujours l’œil sur le chemin qu’il avait parcouru. Il s’aventurait rarement en terrain découvert sans scruter d’abord la limite des arbres. À présent, loin au-dessus du point auquel il avait changé de direction, il grimpa dans les branches d’un grand hêtre et s’installa pour observer la piste. Il sortit ce qui lui restait de viande séchée d’une poche de son baudrier, en prit un bout et se mit à le mâcher.

Ses poursuivants furent en vue avant qu’il ait fini de manger son maigre repas. Ils étaient huit, armés d’arcs et de lances. À cette distance, ils n’étaient pas plus grands que des insectes. Ils progressaient lentement en descendant la colline puis firent halte sous le chêne. Ils se tinrent immobiles un instant, et Tarantio imaginait bien l’objet de leur dispute. De l’endroit où ils étaient à présent réunis, la distance les séparant de n’importe laquelle des quatre villes était plus ou moins la même. À l’ouest, par-delà les montagnes, se trouvait la cité lacustre de Hlobane. Morgallis, la capitale du duc de Romark, se situait au nord-ouest. Au sud se trouvait le port neutre de Loretheli, gouverné par les corsaires. Enfin, au nord-ouest, siégeait la plus ancienne et la plus belle ville des duchés : Corduin. C’était la destination de Tarantio.

Les hommes fouillèrent l’endroit pendant un certain temps, à la recherche de la piste de Tarantio. Bredouilles, ils improvisèrent un conciliabule, avant de repartir d’où ils venaient.

Tarantio s’adossa au tronc du hêtre et se permit une pause. Il avait laissé son heaume dans la caverne, en même temps que l’écharpe pourpre qui témoignait de son temps passé au service du nouveau duc de la Marche. À présent, plus rien ne le rattachait à l’un ou l’autre des quatre combattants. Il était redevenu un homme libre, prêt à offrir les services de Dace au plus offrant.

Il descendit de l’arbre et poursuivit son chemin tout l’après-midi, parcourant les vallées. Il se dirigeait vers un lac lointain qui scintillait sous le soleil. Ce lac était long et étroit. Il s’élargissait en son centre et était évasé en son extrémité, comme la queue des grands poissons. Une petite île en occupait le milieu, sur laquelle un groupe de pins s’élevait à flanc de montagne. Le soleil chauffait davantage à présent. Tarantio se défit de sa lourde veste et la posa sur un rocher plat.

Quand est-ce qu’on mange ? demanda Dace.

Tarantio avait été conscient de sa présence dès qu’il avait vu ses poursuivants.

— Tu aimerais peut-être attraper le poisson toi-même, cette fois-ci ? dit-il tout haut.

Trop ennuyeux. Et puis tu sais si bien le faire !

Tarantio enleva sa chemise, ses cuissardes et ses bottes. Puis, il entra lentement dans l’eau froide et claire du lac. Debout, il observait le gravier à ses pieds.

C’était l’époque du frai de la truite tachetée, si bien qu’il finit par voir une femelle, avec ses taches rouges sur les côtés. Elle s’approcha de lui, et se mit à balayer les gravillons de sa queue, creusant ainsi un trou dans lequel déposer ses œufs. Plusieurs mâles nageaient non loin, identifiables aux bandes rougeâtres qui décoraient leurs flancs. Les mains sous la surface, Tarantio attendait patiemment. Il essayait de ne pas penser à ces poissons avec son esprit conscient. L’eau le frigorifiait, et il s’irrita du fait que les mâles ne s’approchaient pas de lui. Calme-toi, se dit-il. Un bon chasseur ne s’impatiente pas, pas plus qu’il ne se hâte.

Un mâle de bonne taille, qui pesait dans les trois livres, passa à côté de lui en frôlant sa jambe. D’un geste fulgurant, Tarantio tendit les mains. Il attrapa l’animal avec la droite. Une chiquenaude l’expédia sur la rive, où il se débattit sur la terre tendre. Le deuxième poisson disparut instantanément. Tarantio sortit du lac, acheva le poisson, puis le vida d’une main experte.

Joli, dit Dace.

Nu, Tarantio prépara un petit feu dans les rochers, s’assit, et cuisina son dîner. La truite n’avait pas de goût, même si d’aucuns auraient qualifié cette saveur de délicate. Tarantio aurait voulu avoir conservé ne serait-ce qu’une pincée de son sel.

Le soleil se cacha à l’ouest, et la température diminua. Tarantio se vêtit et s’installa près du feu.

Il aurait dû tout lâcher la saison précédente, lorsque Karis avait rejoint Romark. Le duc de la Marche était un général médiocre ; et avare, par-dessus le marché. Avec Karis à la tête de la cavalerie adverse, les chances n’avaient aucunement été du côté des unités de mercenaires qui surveillaient la frontière. Il pensa aux six mille pièces d’or. Qu’est-ce qu’elle pourrait faire d’une telle somme ? Le jour tombant illumina son sourire. Karis n’avait rien d’une fermière.

Et elle n’avait pas l’air d’apprécier ce que les hommes appelaient passer du bon temps. Ses vêtements étaient toujours mal ajustés. Il n’y avait que son armure pour laisser voir la lueur d’une grande dépense. Oh, ses chevaux, aussi, se souvint-il. Trois hongres, mesurant chacun plus de seize paumes de haut. De belles bêtes, fortes, fières et intrépides au combat. Pas une ne valait moins de six cents pièces d’argent. Mais, en ce qui concernait Karis, elle ne portait pas de bijoux, n’exhibait ni broches, ni bracelets ; et elle ne voulait pas de biens immobiliers. Que pourrais-tu bien faire de tout cet or ? se demanda-t-il.

Tu ne la comprends pas, c’est tout, dit Dace.

Tu la comprends, toi ?

Évidemment.

Alors explique-moi.

C’est une chose liée à son passé qui la motive – c’est ce que Gatien aurait dit. Un événement traumatisant, ou une tragédie. C’est à cause de ça qu’elle ne se sent pas bien en tant que femme, et qu’elle cherche à dissimuler sa féminité sous une armure masculine.

Je ne pense pas que Gatien l’aurait dit en des termes aussi simples.

Effectivement, convint Dace. C’était un vieux moulin à paroles.

Et un excellent père adoptif. Personne d’autre n’avait accepté de nous accueillir.

Il disposait ainsi d’un clerc qu’il n’avait pas à payer, et il y avait toujours quelqu’un pour écouter ses histoires interminables.

Je ne sais pas pourquoi tu fais comme si tu ne l’avais pas apprécié. Il a été bon avec nous.

Il a été bon avec toi. Il ne voulait pas reconnaître mon existence, sauf en tant que compagnon de jeux imaginaire que tu aurais fabriqué de toutes pièces.

C’est peut-être bien ce que tu es, Dace. Tu y as déjà pensé ?

Mes pensées auraient de quoi te surprendre, lui rétorqua Dace.

Tarantio alimenta le feu et se pencha en arrière, se servant de son manteau comme d’un oreiller. On voyait les étoiles, à présent, et il regardait le Danseur de Feu scintiller, loin au-dessus du croissant de la lune.

— Tout est mathématiquement parfait, Tio, lui avait dit Gatien. Les étoiles arpentent les chemins qui leur sont destinés. Elles chutent et s’élèvent au rythme des battements d’un cœur cosmique.

Impressionné, Tarantio avait écouté les discours empreints de sagesse de ce vieil homme à la barbe blanche.

— Mon père m’a dit que c’étaient les bougies des dieux, dit-il.

Gatien s’ébouriffa les cheveux.

— J’imagine qu’il te manque encore.

— Non. Il était faible et stupide, répondit Tarantio. Il s’est pendu.

— C’était un homme bon, Tio. La vie n’a pas été douce avec lui.

— Il a baissé les bras. Il a abandonné ! tempêta le jeune homme. Il ne m’aimait pas. Et on s’en fout qu’il ne soit plus là.

— Au contraire, dit Gatien en se méprenant. Mais nous n’allons pas nous disputer là-dessus. La vie peut être dure, et bien des âmes ne sont pas assez bien équipées pour y faire face. Ton père est tombé sous le coup de trois malédictions : l’amour, qui peut être le plus beau cadeau que les Cieux peuvent offrir, ou se révéler au contraire le pire des poisons ; la boisson, qui, à la façon d’un apothicaire itinérant, promet beaucoup et n’honore rien ; et un peu de richesse, sans laquelle il n’aurait pu se permettre les délices douteux de la bouteille. (Il soupira.) Je l’aimais bien, Tio. Il était gentil, il aimait la poésie et les belles voix. Mais bon, trêve de jérémiades. Nous avons du travail.

— Pourquoi écrivez-vous des livres, Maître Gatien ? Personne ne les achète.

Gatien haussa les épaules de façon éloquente.

— Ils sont mon monument à la gloire de l’avenir. Et ils sont dangereux, Tio, plus puissants que les sorts. Ne raconte à personne – et je dis bien personne – ce que tu as lu chez moi.

— Qu’est-ce qui peut être plus dangereux que les sorts, Maître Gatien ?

— La vérité. Les hommes s’aveugleraient avec des tisons ardents plutôt que de la voir en face.

Tarantio baissa les yeux et les posa sur les flammes vacillantes du feu de camp. Il se rappela ce grand incendie rugissant qui avait englouti la maison de Maître Gatien. Il revit les soldats du duc de la Marche tenir leurs torches à bout de bras. Immensément triste, il se souvint de ce vieil homme qui repartait en courant dans l’immeuble en flammes, prêt à tout pour sauver l’œuvre de sa vie. Son dernier souvenir de Maître Gatien était celui d’une torche humaine qui hurlait, barbe et vêtements en feu. Elle avançait en vacillant, le long des fenêtres du couloir.

Jusque-là, Dace avait été une voix désincarnée dans sa tête. Il l’avait entendu pour la première fois lorsqu’il posa les yeux sur le corps de son père. Il était pendu à la balustrade du balcon, les traits pourpres et bouffis, son pantalon de tartan taché d’urine.

On s’en fout, dit la voix. Il était faible, et il ne nous aimait pas.

Mais lorsque Gatien mourut brûlé, Dace se fraya un chemin vers le monde de la chair.

Nous le vengerons, dit-il.

Nous ne pouvons pas ! objecta Tarantio. Le duc vit dans un château, entouré de gardes. Nous… Je… n’ai que quinze ans. Je ne suis ni un soldat ; ni un tueur.

Alors laisse-moi faire, avait répondu Dace. À moins que tu ne sois un lâche ?

Deux nuits plus tard, Dace avait escaladé discrètement les murailles du château ducal et dépassé les sentinelles endormies. Puis, il avait progressé dans la cage d’escalier qui menait au couloir principal du donjon. Il n’y avait pas de gardes, seulement une lanterne pour éclairer la chambre du duc. Celui-ci dormait dans son grand lit à baldaquin. Dace releva doucement le drap de satin, dévoilant ainsi le poitrail gras du duc. Sans hésiter un instant, il lui plongea un petit couteau dans le cœur. Le duc se redressa brutalement, la mâchoire pendante. Puis il s’affaissa.

— Gatien était notre ami, dit Dace. Va pourrir en enfer, sale fumier !

Le vieux duc mourut sans autre bruit, mais ses intestins lâchèrent, et la puanteur emplit la pièce. Dace s’assit tranquillement et regarda le cadavre. Il laissa Tarantio passer devant pour qu’il puisse voir la scène. Tarantio se souvint du visage de son père, bouffi et enflé, langue pendante, une corde fermement nouée autour du cou. La mort était toujours laide, mais cette fois-ci, elle était assez douce pour que Tarantio puisse l’apprécier.

— Plus jamais, murmura Tarantio. Je ne tuerai plus jamais.

Tu n’en auras pas besoin, lui dit Dace. Je le ferai pour toi. J’ai aimé ça.

Dans un élan de volonté, Tarantio reprit le contrôle sur Dace. Puis, il s’échappa du château, en proie au doute. Son enfance avait été bercée d’histoires de héros, de chevaliers et de galanterie. Aucun héros n’aurait ressenti la même chose que lui à ce moment-là. La joie progressive qu’avait connue Dace avait empli de dégoût ce jeune homme de quinze ans. Et pourtant, il avait apprécié cette joie.

À présent, sur la rive du lac, et avec de telles idées noires à l’esprit, Tarantio avait du mal à trouver le sommeil. Lorsqu’il y succomba enfin, il rêva de nouveau du vieil homme.

— La vérité est incandescente, Tio, disait-il. La vérité est une lumière vive. Qui fait si mal.

 

La pluie qui s’abattit durant la nuit éteignit son feu, et il se réveilla glacé et tremblant. Se mettant à genoux, il tenta de se relever, glissa et tomba tête la première dans la boue. La voix de Dace s’éleva dans son esprit.

Ah, ne faire qu’un avec la nature ! se moqua-t-il.

Tarantio poussa un juron.

Allons, allons, répondit Dace. Il faut toujours essayer de garder son sens de l’humour.

Tu aimes l’humour ? dit Tarantio. Marre-toi, alors !

Il ferma les yeux, ouvrit les routes intérieures, et se replia sur lui-même. Dace tenta de l’arrêter, mais son geste avait été si soudain et inattendu qu’avant qu’il ait pu préparer une défense, Dace se retrouva propulsé au premier plan, aux commandes d’un corps trempé et tremblant.

Fils de chienne ! postillonna Dace. L’eau lui ruisselait sur le visage.

Essaie, toi, de ne faire qu’un avec la nature, dit gaiement Tarantio, au chaud et à l’abri aux frontières de l’esprit. Dace tenta la même manœuvre et essaya de faire sortir Tarantio de son refuge, mais en vain. À présent furieux, Dace regarda autour de lui, puis se mit à l’abri dans le tronc d’un grand chêne. Cet arbre gigantesque avait été autrefois frappé par la foudre, ce qui avait fendu son tronc en deux. Aussi incroyable que cela puisse sembler, il avait survécu. Dace grimpa à l’intérieur. Un adulte n’y avait que peu de place, mais il enleva son baudrier, se cala contre l’écorce sèche, et observa l’averse.

J’ai bien compris maintenant, Tio, dit Dace. Laisse-moi revenir à l’intérieur. J’ai froid et je m’ennuie.

Je suis bien là, moi.

La pluie tombait à seaux sur le lac, et le grondement lointain du tonnerre se faisait ressentir. Dace jura. Si la foudre frappait l’arbre de nouveau, il se ferait griller vivant.

Il jura de plus belle. Puis, il sourit. La vie n’est que hasard, décida-t-il. Au moins, il était pour le moment à l’abri de la pluie et du vent.

D’accord, tu peux rentrer ; dit Tarantio.

Il ne parvenait pas à dissimuler sa peur.

Non, non. Je commence enfin à m’y faire, répondit Dace.

La foudre s’abattit non loin. Elle illumina le lac et l’île située en son centre. Dace montra les dents, comme un loup.

— Viens ! hurla-t-il. Viens sur moi si tu l’oses !

Tu veux qu’on meure ? demanda Tarantio.

Je m’en fous pas mal, répondit Dace. C’est peut-être pour ça que je suis le meilleur.

La tempête s’arrêta aussi vite qu’elle avait commencé, et la lune brilla dans la clarté du ciel.

Reviens, alors, frérot, dit Dace. Reviens dans le monde de la boue et de la médiocrité. Je me suis assez amusé.

Tarantio reprit le contrôle. Il descendit de l’arbre, puis retourna ramasser de l’écorce sèche et du bois mort dans le trou. Il fit un nouveau feu.

On aurait pu vivre dans un palais, lui rappela Dace. Dans ce grand lit moelleux aux draps de satin, dans la chambre aux miroirs d’argent.

Tu l’aurais tuée, Dace. Ne me dis pas le contraire. J’ai senti ce désir en toi.

Le duc de Corduin lui avait envoyé une courtisane célèbre : Dame Miriac. Miriac aux cheveux d’or. Ses talents s’étaient avérés enivrants. Même sans les miroirs, la nuit aurait été le meilleur souvenir de ses jeunes années, mais avec eux, Tarantio s’était vu faire l’amour, avait vu qu’on lui faisait l’amour. Sous tous les angles. Il garderait ces souvenirs aussi longtemps qu’il conserverait le souffle de la vie. Il soupira.

C’est au plus fort de la passion qu’il avait senti la colère et la jalousie de Dace. La puissance pure de ces émotions lui avait fait peur.

Tarantio avait fui les bras de Miriac, et tourné le dos aux promesses de richesses.

J’aurais été un grand champion, dit Dace. On aurait été riches.

Pourquoi est-ce que tu voulais la tuer ?

C’était une mauvaise chose pour nous. Tu étais en train de tomber amoureux d’elle, et elle, de toi. Cette courtisane ne pouvait pas résister à un jeune puceau à l’épée mortelle. Elle te caressait le visage quand tu pleurais. Comme c’était touchant ! Comme c’était écœurant ! C’est pour cela qu’on va à Corduin ? Pour voir cette chienne ?

Tarantio soupira.

Tu n’existes pas vraiment, Dace. Je suis fou. Un jour, quelqu’un le reconnaîtra. Après, ils m’enfermeront. Ou bien ils me pendront.

J’existe, dit Dace. Je suis là. Je serai toujours là. Sigellus le savait. Il me parlait souvent. Il m’aimait bien.

 

De nouvelles crampes d’estomac arrivèrent en même temps que l’aube. Tarantio passa une heure à essayer d’attraper une autre truite, mais la chance n’était pas de son côté. Il décrocha une femelle de deux livres, mais elle se tortilla hors de sa prise et fit une gracieuse roulade dans les airs, avant de retourner dans les profondeurs.

Il se sécha, se vêtit et avança à grandes enjambées dans les hauteurs.

L’air se raréfiait à cet endroit, et un vent froid soufflait sur son visage. L’automne approchait rapidement, même si la neige n’arriverait que dans quelques courtes semaines. Tarantio escalada lentement une pente raide, avec prudence, progressant précautionneusement parmi les énormes rochers qui jonchaient le flanc de la colline. Il se demanda vaguement comment les rochers s’étaient retrouvés là, dans la mesure où ils n’étaient pas faits de la même pierre que les collines environnantes. Plusieurs d’entre eux présentaient des sillons à leur base, comme si un tailleur de pierre les avait travaillés en dépit du bon sens.

Des éruptions volcaniques. Elles remontent à loin, dit Dace. Gatien avait l’habitude d’en parler, mais tu ne t’intéressais pas beaucoup à la géologie à l’époque.

Je me rappelle que tu aimais bien les histoires de tremblements de terre et de volcans. La mort et la destruction t’ont toujours fasciné, Dace.

La mort est le seul absolu, la seule certitude.

Enfin, tandis que le soleil amorçait sa longue et lente chute sur l’ouest, Tarantio arriva sur un terrain plat et s’arrêta pour se reposer. Plusieurs lapins sortirent d’une butte herbeuse. Il en tua un à l’aide d’un couteau de lancer. Ayant trouvé une pierre plate, il dépeça l’animal, puis le vida, tout en mettant le cœur et les reins à part. Un petit ruisseau coulait à côté. Il dénicha non loin un parterre d’orties, et, plus loin, de la ciboulette. Une quête plus assidue lui procura un trésor supplémentaire : des oignons sauvages. De retour au camp, il fit un feu. Celui-ci ayant pris, il tira son couteau et coupa deux grands morceaux carrés dans l’écorce d’un bouleau argenté. Il maintint un bout d’écorce au-dessus du feu au moyen d’un bâton fourchu, afin de le réchauffer et de le rendre plus facile à plier. Puis il fit une entaille dans l’écorce et la plia de façon experte pour lui donner la forme d’un bol. Il répéta l’opération avec le deuxième carré, mais s’impatienta et l’écorce se fendit. Tarantio se lança un juron. Il choisit et découpa un autre morceau à grand-peine.

Il remplit le premier bol avec l’eau du ruisseau, puis revint au feu et fit un second foyer, avant de le nourrir régulièrement de bois sec. Une fois les braises prêtes, il disposa les bols sur le feu, ajouta une poignée d’orties, puis hacha la ciboulette et plusieurs oignons. Il embrocha le lapin et le fit cuire sur le premier feu. Sa viande était grasse et tendre. Il en mangea la moitié sur-le-champ, et découpa le reste pour le mettre dans le contenu frémissant du bol.

À cette altitude, l’eau s’évaporait rapidement. Tarantio dut aller en chercher au ruisseau pour en remettre dans son ragoût à trois reprises. Les bols d’écorce ne brûleraient pas – à moins que les flammes ne montent plus haut que la ligne d’eau.

Au camp des mercenaires, il avait laissé derrière lui plusieurs superbes marmites de cuivre ainsi que divers ustensiles qu’il avait amassés au cours des années. Mais lorsque les lanciers de Karis les avaient attaqués, il n’avait pas eu le temps de penser à ses affaires.

Tarantio se pencha en arrière et regarda le ciel. Il était dur à présent de songer à une époque sans guerre. Il avait passé presque un tiers de sa vie à marcher d’un champ de bataille à un autre, tandis que Dace et les autres se battaient pour défendre une ville, ou la prendre – ils chargeaient les lignes ennemies, ou résistaient à une charge.

Là, dans les montagnes, des chamailleries aussi futiles semblaient bien loin. Mais il en était de même pour les charmes de belles femmes comme Dame Miriac. Dace avait raison. Il était tombé amoureux d’elle. Il pensait souvent à elle, en se rappelant la douceur satinée de sa peau et le sucré de son souffle. Qu’elle ait été une courtisane – une putain pour nobles –, n’avait aucune importance. Il sentait qu’il avait vu quelque chose au-delà de tout cela, quelque chose de plus profond et de plus durable.

Tu es tellement romantique, frérot ! Au premier reflet doré, elle se jetterait sur le dos et écarterait les jambes. Que ce soit ton or ou celui d’un autre. Ça lui serait égal

Tu as dit qu’elle était en train de tomber amoureuse de moi, rappela-t-il à Dace.

J’ai dit amoureuse du puceau. Voilà ce qui l’émouvait. Elle se serait lassée de toi, au bout d’un moment.

On ne le saura jamais, pas vrai ?

Tarantio mangea le ragoût à la tombée de la nuit. C’était bon et amer, mais le souvenir de son dernier repas agrémenté de sel, pris avec les mercenaires, lui gâcha le plaisir. Dace s’était tu, et il lui en était reconnaissant. Il sentait encore sa présence, mais l’absence de conversation était la bienvenue.

Le lendemain matin, il poursuivit son chemin. Il passa par des vallées étroites recouvertes d’aulnes, de bouleaux et de pins. Le temps s’était éclairci, le soleil brillait dans le ciel dégagé. Au loin, la neige luisait sur les pics, telle une flamme blanche.

Tout en marchant, il avait l’esprit loin des batailles et des guerres. Il se rappelait les jours paisibles avec Gatien, lorsqu’ils étudiaient les textes anciens pour tenter de comprendre l’histoire torturée de ce continent fertile.

Si jamais ces guerres prennent fin, je me ferai érudit, décida Tarantio.

Alors même que cette pensée lui venait à l’esprit, il entendit le rire moqueur de Dace.


Chapitre 2

À cinq cents kilomètres au nord-est, au cœur d’un récent désert de rochers stériles, un homme blond élancé escaladait ce qui avait été autrefois la Colline de Capritas. Sa cape verte était déchirée, usée jusqu’à la corde, et les semelles de ses chaussures étaient devenues fines comme du papier. Duvodas le Porteur de Harpe se dressa au sommet, s’efforçant de refouler une vague montante de désolation et de désespoir. Son charmant visage et ses yeux gris-vert reflétaient le chagrin qui l’habitait. Il n’y avait plus de magie dans le pays. Des monts noirs et gris, dénués de toute terre, s’élevaient sur les plaines comme autant de dents pourries, et Duvodas avait l’impression d’être assis dans les mâchoires de la Mort. Il ne restait plus rien de la beauté d’antan au cœur des forêts et des ruisseaux. Les griffes d’une main plus grande que l’éternité avaient dépouillé le pays de sa chair. Les quatre villes des Eldarins avaient disparu, et même le vent qui murmurait au-dessus des rocs arides ne parvenait pas à retrouver le souvenir de leur existence. Pas une trace. Pas même une tasse brisée, ni une tombe ou un jouet d’enfant.

Il scrutait les pics déchiquetés de ses yeux gris-vert, et les posa sur les Jumeaux. Il s’agissait de deux sommets rocheux qui avaient fait office pendant des siècles de toile de fond élégante à la ville d’Eldarisa. À leur majorité, les enfants des Eldarins partaient escalader Bizha, le sommet de gauche, puis franchissaient les huit pieds qui le séparaient de la plate-forme instable qui surplombait Puzhac, son voisin.

Ces sommets avaient orné le Parc Enchanté, et de magnifiques fleurs y poussaient à foison. À présent, tout n’était que pierre morte. Il ne restait plus un seul brin d’herbe, et même ses souvenirs ne parvenaient pas à s’épanouir dans un endroit aussi stérile. Duvodas se leva et déballa sa petite harpe.

Dans ce paysage vide et froid, penser à la musique avait presque l’air d’un blasphème, mais elle était tout ce qu’il possédait. Ses doigts effilés dansaient sur les cordes et projetaient un flot de notes mélancoliques qui résonnaient parmi les rochers. Il ferma les yeux et entonna le Chant d’Elyda, qui narrait son amour pour le Roi de la Forêt. Sa voix se brisa presque lorsqu’il parvint au chœur d’adieu : Elyda se tient non loin du fleuve sombre ; elle regarde le corps de son amant emporté pour l’éternité sur la barge noire de la nuit.

Il n’y eut progressivement plus de musique. Duvodas ouvrit la harpe et la mit en bandoulière.

Il quitta le flanc de la colline et s’engagea sur ce qui avait été autrefois la route de la forêt. Il progressa rapidement en direction des plaines lointaines. Il avait déjà emprunté ce chemin huit ans auparavant. Il avait voyagé sous les branches qui le surplombaient. Il avait vu la lumière du soleil tacheter la sente, et entendu la musique éternelle du ruisseau et du fleuve.

En ce temps-là, le chant des oiseaux emplissait l’atmosphère, doux et flûté, et les effluves de la forêt l’avaient grisé. De la poussière sèche formait à présent des volutes à ses pieds. Aucun bruit ne venait déranger ce silence de mort.

Il avança pendant la plus grande partie de la journée, tout en dirigeant ses pas vers le nord-est. Au coucher du soleil, il vit la grande ligne noire de terre, qui s’étendait telle une digue de trois mètres de haut érigée contre une mer menaçante. Elle s’étendait sur des kilomètres le long de son chemin. Il y parvint à la tombée de la nuit, en escalada les rives meubles et, une fois au sommet, il observa une pause. Cet endroit avait été jadis la dernière frontière septentrionale des terres eldarines. Dissimulé par les brumes, protégé par la magie, c’était là que Duvodas avait traversé, au cours de cette lointaine nuit d’automne. Des chênes poussaient encore ici, mais ce n’était plus un bois. Beaucoup d’arbres étaient morts à cause du manque d’eau. Il s’était attendu à se sentir plus à l’aise une fois la terre de retour sous ses pieds, mais il n’en était rien. L’odeur de l’herbe, humidifiée par la récente pluie, contrastait amèrement avec la désolation qu’il avait laissée derrière lui.

Duvodas progressa péniblement à travers les arbres. Huit ans auparavant, il était arrivé à un village. C’était une communauté agricole florissante installée sur les rives du fleuve Cruin. À la différence des Eldarins velus qui l’avaient élevé, Duvodas, en tant qu’humain, pouvait sans crainte fouler la terre des Hommes. Et pourtant, sans argent, il n’avait pas été le bienvenu, on ne lui avait pas offert le gîte pour la nuit. Pas même un bol de soupe. Les villageois l’avaient regardé avec méfiance. Et lorsqu’il avait proposé de chanter pour payer son dîner, on lui avait répondu qu’on n’avait pas besoin de sa musique.

Fatigué et affamé, Duvodas était parti.

Aujourd’hui, il se tenait de nouveau à l’entrée du village. Les maisons avaient été désertées, et le lit du fleuve, large de plus de dix mètres, était sec et crevassé.

Quelle qu’ait été la force redoutable qui avait déchiré la terre des montagnes, elle en avait tari le fleuve. Sans eau, les cultures avaient perdu leur source de croissance. À la lumière de la lune, Duvodas devinait que les villageois avaient tenté en vain de creuser des puits pour alimenter leurs récoltes.

Il s’abrita pour la nuit dans une grange déserte, puis repartit dès les premières lueurs du jour en direction des hauteurs. Il se rappelait la gentillesse du chasseur et de sa famille dont la cabane allongée avait été érigée sur un repli de terrain situé à la limite des arbres des collines. Huit ans auparavant, il était arrivé là trempé et dans un état lamentable, victime de la faim et terriblement las. Lorsqu’un énorme chien s’était jeté sur lui en montrant les crocs, Duvodas n’avait pas eu pas le temps de réagir. Le chien avait bondi en un instant, s’était écrasé sur sa poitrine et l’avait projeté au sol. Tout l’air avait été expulsé de ses poumons. Il suffoquait, coincé sous le poids du molosse, et entendait ses sourds grognements. La voix d’un homme s’était fait entendre, et le chien s’était dégagé à contrecœur.

— Vous ne devez pas être du coin, l’ami, avait dit la voix.

Une main puissante lui avait saisi le bras et l’avait remis debout. Au clair de lune, les cheveux du chasseur donnaient l’impression d’être mouchetés de reflets d’acier, et ses yeux gris pâle luisaient comme l’argent.

— Effectivement, lui répondit Duvodas. Je suis un… ménestrel. Je serais heureux de vous chanter une chanson, ou de vous narrer une histoire en échange de…

— Vous n’avez pas besoin de chanter. Venez, nous avons à manger et une cabane chaude.

Ces pensées lui remontèrent le moral, et il poursuivit son chemin. Il parvint à la cabane juste après midi. Elle était comme dans son souvenir, basse et allongée sous un toit de tourbe. Pourtant, la seconde section, construite pour les enfants, s’était effondrée. Elle avait perdu sa fraîcheur pour se confondre avec l’ancienne section. La porte était ouverte.

Duvodas traversa le potager et entra dans la cabane. Il faisait sombre à l’intérieur, mais il entendit un gémissement et vit le chasseur, nu et étendu sur le sol près de l’âtre. Duvodas s’avança et s’agenouilla à ses côtés. Sa peau était chaude et sèche. Les bubons de la peste noire étaient apparus sur son cou, ses aisselles et à l’aine. L’un d’eux avait éclaté, et la peau était maculée de pus et de sang. Le laissant, Duvodas partit dans la première chambre du fond. La femme du chasseur était sur le lit, inconsciente. Elle avait le visage d’un cadavre, et elle aussi avait la peste.

Duvodas ouvrit la porte qui donnait sur la deuxième section. La dernière fois qu’il était venu, le couple n’avait qu’un enfant, un garçon de neuf ans. Aujourd’hui, il y avait trois jeunes dans la chambre, deux petites filles et un petit garçon, tous dans le même lit. Le garçon était mort, les deux fillettes s’affaiblissaient rapidement. Duvodas tira leur couverture sur eux. Puis, il déballa sa harpe et retourna dans la pièce principale. Il avait la bouche sèche, tandis que son cœur battait la chamade. Il tira une chaise, s’assit au centre de la pièce, et ferma les yeux. Il se mit à la recherche de cette paix intérieure dont découlait toute magie. Son souffle devint plus lourd. Il avait appris beaucoup parmi les Eldarins, mais, en tant qu’humain, la magie guérisseuse ne lui était jamais venue facilement. Le pouvoir naissait de la tranquillité et de l’harmonie, deux aptitudes jumelles que l’Homme ne parvenait jamais à maîtriser pleinement.

— Tes veines sont remplies d’humeurs qui te poussent à des activités violentes, lui avait dit Ranaloth alors qu’ils étaient assis à l’ombre de la Grande Bibliothèque. Les humains sont essentiellement des chasseurs et des tueurs. Ils sont très fiers de leur force physique et de leur héroïsme. Ce n’est pas intrinsèquement maléfique, tu comprends, mais cela prépare l’âme à d’éventuelles perversions. L’humain se fait expulser du ventre de sa mère, et son premier instinct est de se mettre en rage contre la violation de sa demeure matricielle.

— Nous pouvons apprendre, pourtant, Maître Ranaloth. J’ai appris.

— Tu as appris, convint le vieil homme. En tant que personne. Une personne très bien. Je n’ai pas grand espoir pour ton espèce, toutefois.

— Les Eldarins étaient autrefois des chasseurs et des tueurs, soutint Duvodas.

— Ce n’est pas la stricte vérité, Duvo. Nous avions – et conservons – une propension à la violence lorsqu’il s’agissait de défendre nos vies. Mais nous ne la désirions pas. Nos savants nous affirment qu’au tout début, nous chassions en meute. Nous tuions nos proies et nous les mangions. Nous n’avons toutefois jamais participé aux carnages aveugles pratiqués par les humains.

— Si vous tenez les humains en si peu d’estime, monsieur, pourquoi est-ce que les Eldarins instillent de la magie dans les fleuves pour que les humains soient à l’abri des maladies et de la peste ?

— Nous le faisons car nous aimons la vie, Duvo.

— Et pourquoi ne pas parler aux humains des enchantements que vous avez lancés sur l’eau ? N’oublieraient-ils pas alors la haine que vous leur inspirez ?

— Non. Ils ne nous croiraient pas et nous détesteraient encore plus. À présent, essaye encore d’accéder à la pureté de la Magie de l’Air.

Duvodas extirpa son esprit de la chaleur de ces souvenirs et baissa les yeux sur le chasseur. Sans les eaux guérisseuses, la peste et d’autres affections avaient déchiré le pays.

Il souleva sa harpe. Ses doigts grattèrent les cordes et produisirent une série de notes légères et ondoyantes. Une odeur de roses en fleurs envahit la cabane, riche et entêtante. Duvodas continua à jouer, crescendo. Une lueur dorée émanait de sa harpe. Elle baignait les murs, coulait par l’embrasure des portes, et projetait des ombres dansantes sur le plafond bas. En suspens, des grains de poussière brillaient tels de minuscules diamants. L’atmosphère de la cabane – qui avait jusqu’ici été imprégnée de l’odeur de la maladie – redevint fraîche, propre et vive comme la brise de printemps.

Un pichet de lait caillé se trouvait sur la table à côté de lui. Il se mit peu à peu à changer. D’abord, la fourrure de moisissure se dégarnit sur le bord du pichet. Puis, la texture semi-liquide se modifia et s’émulsifia à nouveau. Les grumeaux se dispersèrent, fondirent, et retrouvèrent la richesse crémeuse du lait frais.

La musique continua, et l’ambiance passa de la simple cadence à des rythmes plus puissants pour finir sur les accords en cascade d’une danse.

Le chasseur grogna doucement. Les bubons noirs s’estompaient peu à peu. Lorsque le chanteur se leva de sa chaise, son visage était baigné de sueur. Tout en continuant de jouer, il ouvrit ses yeux gris-vert et s’avança lentement en direction de la chambre du fond. La musique flotta au-dessus de la moribonde, s’attacha à elle et inonda son âme. Duvodas sentit une horrible lassitude peser sur lui comme un rocher, mais ses doigts dansaient sur les cordes sans jamais faillir. Il se déplaça et parvint à la deuxième chambre. La lueur dorée de sa harpe enveloppa le lit et les visages des deux filles. La plus âgée ne devait pas avoir plus de cinq ans.

Presque à bout de force, Duvodas modifia à nouveau le rythme et le style. Les notes se firent moins compliquées et moins complexes, pour se transformer en simple berceuse, douce et apaisante. Il joua encore plusieurs minutes, puis il eut une crampe à la main droite. La musique mourut et la lueur dorée se tamisa.

Duvodas ouvrit la fenêtre en grand et inspira profondément. Il alla ensuite s’asseoir au chevet des deux fillettes. Celles-ci dormaient paisiblement. Il posa ensuite sa main sur la tête du bébé mort et enleva une mèche de cheveux blonds qui était venue se poser sur son front glacé.

— J’aurais aimé arriver plus tôt, mon petit, dit-il.

Il trouva une vieille couverture, en enveloppa le corps et le ficela à l’aide de deux longueurs de corde.

Il le transporta au-dehors et le déposa doucement à terre, à proximité de deux tombes fraîchement creusées non loin de la cabane. Une pelle était posée contre un arbre. Duvodas creusa un trou peu profond et y plaça le corps.

Pendant qu’il terminait ce travail, il entendit bouger derrière lui.

— Comment se fait-il que nous soyons vivants ? demanda le chasseur.

— La fièvre a dû tomber, mon ami, lui répondit Duvodas. Je suis désolé pour ton fils. J’aurais dû creuser plus profond, mais je n’en ai pas eu la force.

Le visage robuste du chasseur trembla. Les larmes coulèrent, mais il les refoula d’un battement de cils.

— Ce sont les Eldarins qui nous ont fait ça, dit-il en s’étouffant de ses paroles. Ils ont envoyé la peste. Puissent-ils tous pourrir en Enfer ! Je les maudis tous ! J’aimerais qu’ils n’aient qu’un seul cou, pour que je puisse le tordre de mes mains.

 

Le poing frappa le vieil homme en plein visage et l’envoya s’étaler dans la boue. De vives lueurs inondèrent ses yeux et, désorienté, Browyn tenta de se relever. Il fut envahi de vertiges et il retomba sur le sol meuble. À travers le bourdonnement de ses oreilles, un bruit de vaisselle cassée émanant de sa cabane lui parvint, puis une main puissante le saisit à la gorge.

— Tu vas parler, vieux salaud, ou je jure que je t’arrache les yeux !

— Peut-être qu’il a menti depuis le début, intervint une autre voix. Peut-être qu’il n’y a jamais eu d’or.

— Il y avait de l’or, grogna le premier homme. Je le sais. Il a payé Simian avec. De petites pépites. Simian ne me mentirait pas. Il sait qu’il ne vaudrait mieux pas.

Browyn fut traîné sur les genoux.

— Tu m’entends, vieux crétin ? Tu m’entends ?

Le vieil homme s’efforça de se concentrer sur le visage plat et brutal qui se trouvait à présent à quelques centimètres du sien. Tout au long de sa vie, il avait joui d’un grand don : il voyait les âmes des hommes. En ce moment de terreur, ce don ressemblait à une malédiction, car il ne voyait sur le visage de son tortionnaire que ténèbres et dédain. L’image de l’âme de cet homme était écaillée et crevassée : les yeux rouges comme du sang, la bouche fine, et une langue bleue fourchue qui pendait de ses lèvres grises. Browyn sut à cet instant que sa vie était finie. Rien ne pouvait empêcher cet homme de le tuer. Il discernait le plaisir de torturer dans les yeux rouge sang de cette âme nue.

— Je t’entends, dit-il, le goût du sang sur les lèvres.

— Alors, il est où ton or ?

Il leur avait déjà parlé de la pépite qu’il avait découverte dans le ruisseau près de la cabane. C’était avec elle qu’il avait payé Simian pour le ravitaillement de l’hiver passé. Mais il n’en avait pas trouvé d’autres, malgré de longs jours de recherche. La pépite, en amont, avait dû être emportée par le courant, et s’était coincée dans le méandre du ruisseau.

Le troisième homme sortit de la cabane.

— Il n’y a rien ici, Brys, affirma-t-il. Il n’a presque plus de nourriture. Peut-être qu’il dit la vérité.

— On verra bien, répondit Brys en tirant une dague à la pointe acérée.

Il la mit sous la paupière de Browyn qui sentit un filet de sang couler sur sa joue.

— Quel œil est-ce que tu aimerais perdre en premier, sac à merde ? siffla-t-il.

— Brys ! appela le troisième homme. Quelqu’un vient !

Le mercenaire lâcha la gorge de Browyn et le vieil homme se libéra avec reconnaissance de son étreinte. Le regard brouillé, il tenta d’apercevoir le nouveau venu en clignant des yeux. C’était un jeune homme mince aux cheveux bruns coupés court. Il portait sur l’épaule un lourd manteau de laine gris d’orage, et deux épées courtes pendaient d’un baudrier attaché à sa taille. Browyn discernait également la garde d’un couteau de lancer dans ses bottines. Tandis que le guerrier se rapprochait, Browyn essuya la sueur de ses yeux… Les coups qu’il avait encaissés avaient dû embrouiller ses sens. Le nouveau venu n’avait pas une âme, mais deux. La première était presque son reflet même, sombrement séduisant, et une lumière dorée émanait de son visage. Mais la deuxième… Le cœur de Browyn se serra. Le visage de la deuxième était gris cadavre, avec une tignasse de cheveux blancs qui ressemblait à la crinière d’un lion. Ses yeux étaient jaunes, et fendus comme ceux d’un chat sauvage.

— Bonjour, dit le nouveau venu en posant son manteau sur une souche.

Il dépassa les trois mercenaires et aida Browyn à se relever.

— C’est votre cabane, monsieur ?

Browyn acquiesça silencieusement de la tête.

— Verriez-vous une objection à ce que je me repose là quelque temps ? Les basses-terres sont loin d’ici, et je vous serai reconnaissant de votre hospitalité.

— Pour qui tu te prends ? cria Brys en s’avançant brusquement.

Le nouveau venu s’appuya sur la gauche, et son pied droit s’enfonçant violemment dans l’estomac du mercenaire, il le souleva de terre. Brys s’effondra sur le sol en hurlant de douleur. Il lâcha sa dague, reprit son souffle en haletant et continua de grogner.

— Il va falloir que vous rameniez votre ami à son cheval, tous les deux, dit aimablement le jeune homme.

— Tuez-le ! gronda Brys. Tuez ce fumier !

Les deux autres ne bougèrent pas et ne prononcèrent pas un mot.

Le nouveau venu s’agenouilla aux côtés de Brys.

— Je pense que tes deux amis sont plus malins que toi, dit-il en ramassant la dague pour la remettre dans son fourreau.

Il se leva et se retourna vers le vieil homme.

— Vous avez du sel ? demanda-t-il.

Browyn fit signe que oui, et le nouveau venu sourit.

— Vous ne pouvez pas savoir à quel point ça me soulage.

— Bon sang, mais qu’est-ce qui vous arrive, tous les deux ? cria Brys en se levant à grand-peine.

— C’est Tarantio, répondit l’un des deux. Je l’ai vu se battre en duel à Corduin. Je me trompe ? dit-il en regardant le nouveau venu.

— Pas le moins du monde.

— Il n’y a pas d’or ici, dit le mercenaire. On l’aurait trouvé.

— Si tu le dis, répondit Tarantio en haussant les épaules.

— Tu vas nous tuer ?

— Non. Je ne suis pas d’humeur assassine.

— Par contre, moi oui, sale ordure ! hurla Brys en tirant son épée.

— Brys ! Ne fais pas ça ! crièrent ses camarades, mais il les ignora.

Tu ferais mieux de me laisser l’entreprendre, dit Dace.

Non, répondit Tarantio. Sigellus nous a formés tous les deux, et je n’ai pas peur.

N’essaye pas de le désarmer ! prévint Dace. Contente-toi de tuer ce fils de chienne.

Le mercenaire attaqua, et son épée virevolta en direction de la tête de Tarantio. Les deux épées courtes s’interposèrent en un éclair pour parer le coup, mais Brys s’attendait à ce mouvement et tourna sur sa gauche. Son coude s’enfonça dans la joue de Tarantio, qui recula en vacillant, la vue brouillée. La lame frappa haut, tandis que Tarantio posait un genou à terre, avant de se relever brutalement en faisant sinuer l’épée de gauche. Brys effectua une parade désespérée, mais l’arme le toucha à l’épaule et déchira la peau de sa poitrine. Il recula en souriant.

— Tu es bon, Tarantio, dit-il. Mais pas tant que ça. Je suis meilleur.

Il a raison, tu sais, dit Dace. Il va t’épuiser et te tuer. Laisse-moi l’avoir.

Brys lança une brusque attaque, l’épée brandie. Alors que Tarantio paraît le coup, la voix de Dace cracha à ses oreilles :

Il a un couteau dans la main gauche !

Tarantio fit un bond en arrière, puis se propulsa en avant. Le mouvement prit Brys par surprise et, avant qu’il puisse réagir, l’épée de Tarantio s’abattit sur sa main. Trois doigts furent coupés, la dague tomba.

— Espèce de salaud ! hurla Brys en chargeant.

Une douleur terrible explosa dans le corps du mercenaire… Son épée s’échappa de sa main, et il baissa les yeux sur la lame fichée dans son ventre. Un râle d’agonie jaillit de ses lèvres en même temps qu’un feu acide l’envahissait. Ses genoux se dérobèrent, mais l’épée saillante le maintenait debout et la lame s’enfonçait davantage.

Laisse-moi ressentir cette joie ! hurla Dace.

Il n’y a pas de joie, répondit Tarantio en dégageant l’épée. Brys se renversa sur sa droite.

— Prenez le corps avec vous, ordonna Tarantio en se tournant vers les autres mercenaires. Et vous laisserez son cheval derrière vous.

— On ne veut pas mourir, dit le premier.

— Personne ne veut mourir, lui répondit Tarantio.

Ensemble, l’homme et son compagnon soulevèrent le mort et le hissèrent sur une jument brune. Puis ils se mirent en selle.

Tandis qu’ils s’éloignaient, Tarantio se tourna vers le vieil homme.

— Quelle est la gravité de tes blessures ? lui demanda-t-il.

— Pas aussi sérieuses qu’elles auraient pu l’être. Je te suis reconnaissant. Mais ce qu’ils ont dit est vrai. Il n’y a pas d’or.

— Non. Mais il y a du sel, dit Tarantio d’une voix lasse.

Tu as eu de la chance, murmura Dace. Où en serais-tu, si je n’avais pas vu le couteau ?

Je serais mort, répondit Tarantio en se déplaçant jusqu’au cheval de Brys. Haut d’un petit peu plus de seize paumes, le hongre se tint tranquille tandis que Tarantio passait la main sur ses flancs. Sa robe était lisse, aux reflets pleins de santé, et la peau en dessous était souple et ferme. Ses membres antérieurs étaient bien constitués, la pointe des épaules s’alignant sur les genoux et les sabots. L’arrière avait tendance à adopter la posture des jarrets d’une vache, ce qu’on aurait appelé des genoux cagneux. C’était probablement pour cela qu’un mercenaire avait pu se permettre une monture si potentiellement onéreuse. Les chevaux aux jambes cagneuses mettaient souvent les ligaments intérieurs de leurs membres à rude épreuve. Tarantio tourna autour du cheval en lui parlant doucement, tout en caressant son long museau et en fixant ses yeux bruns et brillants. Enfin, il vérifia ses pattes. Elles étaient puissantes, sans aucun signe d’échauffement ni d’enflure, et les sabots avaient été ferrés récemment. Passant à l’arrière du cheval, Tarantio observa les mouvements de sa cage thoracique. La respiration était lente et régulière.

— Bien, bien, dit doucement Tarantio en tapotant le flanc du hongre. C’était peut-être un homme ignoble, mais il s’est vraiment bien occupé de toi. J’essaierai d’en faire autant.

Browyn se plaça à côté de lui et examina le museau et la bouche du hongre.

— Je lui donnerais environ neuf ans, dit le vieil homme. Rapide et puissant.

Tarantio s’éloigna du hongre et posa les yeux sur la ligne de son dos, la longueur de son cou et la forme de sa tête.

— Sans ses jambes cagneuses, il pourrait valoir aux alentours de quatre cents pièces d’argent. Dans cet état, il en rapportera moins de cinquante.

— Ça n’a aucun sens, convint Browyn. C’est une belle bête.

Browyn se détendit. À ce moment, une immense lassitude s’abattit sur lui. Les retombées de l’attaque le firent trembler, et Tarantio lui prit le bras.

— Tu as besoin de t’asseoir, dit le guerrier. Viens, je vais t’aider à rentrer.

La cabane était en désordre. Il y avait des papiers jetés au sol parmi les tessons de poterie brisée et les débris de deux étagères. Tarantio dut presque porter le vieillard sur un siège joliment sculpté qui se trouvait à côté d’un grand âtre ouvert. Browyn s’affaissa avec reconnaissance et Tarantio partit lui chercher une coupe d’eau. Browyn se mit à frissonner. Le feu était mort. Tarantio tira alors des bûches d’une pile pour les mettre dans la cheminée.

— L’âge nous rend tous idiots, dit Browyn d’un ton malheureux. Il fut un temps où j’aurais tenté ma chance avec ces trois-là.

— Vraiment ? lui demanda Tarantio.

— Bien sûr que non, répondit Browyn en souriant. Mais c’est le genre de choses que les gens âgés sont censés dire. La vérité vraie – s’il existe un tel animal –, c’est que j’étais autrefois un pontonnier dénué de tout goût pour la violence. Et je dois avouer que c’est un talent que je n’ai jamais désiré acquérir.

Ses yeux bleus et pénétrants fixaient durement le jeune homme.

— J’espère que tu ne trouves pas cette remarque désobligeante.

— Pourquoi donc ? Je suis d’accord avec ces sentiments. Assieds-toi quelque temps. Je vais mettre de l’ordre.

Browyn se laissa délicatement glisser sur la banquette et fixa le feu. Le sommeil arriva rapidement. Il rêva de sa jeunesse et de la course qu’il avait menée contre les trois grands champions. Huit longs kilomètres. Il avait fini neuvième, mais le souvenir de se voir courir aux côtés de tels athlètes restait en lui, tel un feu bienveillant dans la chambre de sa mémoire.

Lorsqu’il s’éveilla, les volets des petites fenêtres situées de part et d’autre de la porte d’entrée étaient fermés. Ses deux lanternes, suspendues à leurs appliques de fer sur le mur ouest, étaient allumées, et une odeur d’aromates et de viande en train de cuire avait envahi la cabane. Browyn s’étira et se redressa, mais il grogna lorsque les douleurs de ses ecchymoses se déchaînèrent.

— Comment te sens-tu ? demanda le jeune homme.

Browyn cligna des yeux et regarda autour de lui. La cabane était à présent propre et en ordre, et seules les étagères brisées témoignaient de la sauvagerie de ce jour. Nerveusement, il ouvrit la porte qui donnait sur son don et rechercha l’âme du jeune homme. Il vit avec soulagement qu’il n’y en avait qu’une. La raclée qu’il avait essuyée aux mains des pillards avait dû le désorienter, pensa-t-il. L’âme de Tarantio était brillante, et aussi peu corrompue par le mal qu’un esprit humain pouvait l’être. Ce qui, réalisa tristement Browyn, signifiait simplement que les ténèbres étaient considérablement plus petites que la lumière.

— Je m’appelle Browyn. Et je me sens un peu mieux. Bienvenue chez moi, Tarantio.

— Ça fait du bien d’être ici, lui dit le jeune homme. J’ai pris la liberté d’écumer ton garde-manger. J’ai également trouvé des oignons qui poussaient non loin, et j’ai préparé une soupe épaisse.

— Tu t’es occupé du cheval ?

— Oui. Je lui ai donné de l’avoine. Il est attaché pas très loin.

Ils mangèrent en silence, puis Browyn se rendormit pendant une heure. Lorsqu’il se réveilla, il était gêné.

— C’est ce que font les vieux, tu sais, dit-il. On sommeille.

— Tu as quel âge ?

— Quatre-vingt-deux ans. Ça n’a pas l’air possible, hein ? Dans un monde devenu fou, un pontonnier peut atteindre l’âge de quatre-vingt-deux ans, pendant que de jeunes hommes au sommet de leur force se trimbalent avec des épées bien aiguisées et se coupent en rondelles. Quel âge as-tu, Tarantio ?

— Vingt et un ans. Mais j’ai parfois l’impression d’en avoir quatre-vingt-deux.

— Tu es un jeune homme étrange – si ça ne t’embête pas que je le fasse remarquer.

Tarantio sourit et hocha la tête.

— Tu as tué ce salaud de façon fort experte, ce qui indique que tu es habitué à la violence. Et pourtant, tu as nettoyé ma cabane d’une façon qui aurait suscité les louanges de ma chère femme – et je peux te dire que c’est une chose rare. Et tu cuisines mieux qu’elle – ce qui n’est malheureusement pas une chose rare. Ces hommes avaient peur de toi. Tu es célèbre ?

— Ils étaient du genre à avoir peur, répondit doucement Tarantio. Et les réputations ont pour habitude de grandir seules. Un acte isolé ressemble à un petit ruisseau, mais, une fois que les hommes en entendent parler, il se transforme rapidement en grande rivière.

— Même si c’est le cas, j’aimerais entendre parler de ce ruisseau.

— Moi, j’aimerais entendre parler de construction de ponts. Et comme c’est moi l’invité, mes désirs devraient être souverains.

— On t’a bien formé, mon garçon, dit Browyn d’un ton admirateur. Je crois que je t’aime bien. Et j’ai entendu parler du ruisseau. Tu étais le disciple de Sigellus le Bretteur. Je le connaissais, tu sais.

— Personne ne le connaissait, dit Tarantio tristement.

Le vieil homme acquiesça.

— Oui, c’était un homme très énigmatique. Vous étiez amis ?

— Je pense qu’on aurait pu appeler ça ainsi – pendant un temps. Tu devrais te reposer à présent, Browyn. Donne une chance de guérir à tes blessures.

— Tu seras là à mon réveil ?

— Oui.

 

Au plus noir de la nuit, Tarantio s’assit sur le sol près du feu, adossé à la couchette. Tout était merveilleusement calme, et il était si facile de croire que le monde qu’il connaissait, fait de guerre et de mort, n’était que le souvenir d’un autre âge. Il embrassa la pièce du regard. Celle-ci n’était à présent éclairée que par les flammes vacillantes du feu de bois. Dace endormi, il n’y avait rien ici pour évoquer la violence – en dehors de ses épées, posées sur la table en pin sculpté.

Le vieillard lui avait posé des questions sur le ruisseau de sa légende, mais ce n’était pas un récit que Tarantio se réjouissait de raconter. Pas plus qu’il n’appréciait se souvenir des événements de la journée précédente – en dehors des quelques heures de plaisir passées avec Dame Miriac.

— Ne cède jamais à la haine, lui avait dit Sigellus. La haine embrouille l’esprit. Reste calme au combat, quoi que fasse ton adversaire. Comprends bien ceci, mon garçon : s’il cherche à te mettre en colère, il ne le fait pas pour ton bien. Tu m’écoutes, Dace ?

— Il écoute, avait annoncé Tarantio.

— C’est bien.

Tarantio se souvint de la lumière claire du soleil dans la cour ouverte, et des reflets sur les lames d’entraînement.

— Pourquoi est-ce que Dace est plus fort et plus rapide que moi à ce point ? avait-il demandé à Sigellus tout en ôtant son masque facial. Nous utilisons les mêmes muscles.

— J’ai beaucoup réfléchi à ça, Tio. C’est un sujet complexe. Il y a des années, j’ai suivi des études de chirurgie – avant de réaliser que mes compétences à l’épée étaient plus adaptées au travail que j’exerce à présent. Les muscles sont constitués de milliers de bandes fibreuses. L’énergie qu’elles dépensent est utilisée en un battement de cœur. Elles travaillent par conséquent de façon économique – plusieurs centaines à la fois, peut-être.

Sigellus souleva son épée.

— Alors même que je fais ceci, dit-il, les muscles prennent leur tour pour dépenser de l’énergie. C’est là qu’intervient l’économie. Cela dit, il se peut que Dace, grâce à un flux plus important d’adrénaline, parvienne à faire travailler ses muscles plus durement, pour faire agir plus de bandes sur simple commande. C’est pour cette raison que tu te sens si fatigué après les combats de Dace. En d’autres termes, il dépense plus d’énergie que toi.

Tarantio sourit en se souvenant du bretteur vêtu de gris. Pendant que le feu mourait doucement, il se rappela leur première rencontre. Après le massacre de ses camarades de bord, Tarantio avait progressé le long de la côte jusqu’à la ville corsaire de Loretheli, dans l’espoir de trouver un emploi sur un navire marchand. Il n’y avait aucun poste disponible, aussi avait-il travaillé un mois en tant que laboureur dans une ferme située juste à la sortie de la ville, où il avait gagné le peu de pièces qu’il avait à présent dans sa bourse. Les récoltes terminées, il était de retour aux docks et allait de bateau en bateau, à la recherche d’un salaire d’homme d’équipage. Mais les navires de guerre des duchés avaient déjà pris la mer, et le port de Loretheli était à proprement parler fermé. Personne n’embauchait de marins. Tarantio était en route pour le dernier navire amarré au dock lorsqu’il vit Sigellus. Ce dernier était manifestement ivre. Il tanguait comme s’il s’était trouvé sur le pont d’un bateau, et se servait de son sabre comme soutien, la pointe sur les pavés. Deux corsaires lui faisaient face, vêtus de cuissardes et de chemises criardes en soie jaune clair. Les deux portaient des coutelas courbes. Sigellus était grand et élancé, rasé de près, les traits fins. Il s’était tondu la tête autour des oreilles en suivant le contour d’un balayage en forme de croissant, mais avait les cheveux longs à partir du crâne, à la façon du panache du heaume des officiers. Il était vêtu d’un pourpoint de soie grise brodé de fil d’argent, et de cuissardes d’un gris plus foncé, assorti aux bottes qui lui montaient jusqu’au mollet. Tarantio avait marqué une pause et observé la scène. Les corsaires étaient sur le point d’attaquer, et l’ivrogne allait sûrement se faire abattre. Il y avait toutefois quelque chose chez cet homme qui attira l’attention de Tarantio. Il cessa de tanguer et se tint raide comme une statue.

— Ce n’est pas sage, dit-il aux corsaires sans articuler.

Le premier assaillant bondit en avant, son coutelas balançant de droite et de gauche. Il visait le cou du bretteur. Sigellus mit un genou à terre, la lame du corsaire trancha l’air au-dessus de lui, et son sabre partit entailler le biceps de son adversaire. Un éclair pourpre fleurit sur la chemise de soie jaune. Déséquilibré, le corsaire vacilla et s’écroula. Sigellus se releva doucement tandis que l’autre bondissait. Il para le coup, pivota sur son talon, et abattit son coude sur l’oreille de l’homme. Celui-ci chuta sur les pavés.

Les deux hommes, mal en point, se relevèrent et se remirent à avancer.

— Vous avez déjà fait preuve d’un manque de sagesse, les gars, dit Sigellus d’une voix à présent froide et ferme. Il est inutile de mourir.

— On n’a pas l’intention de mourir, vieux bâtard, rétorqua le premier assaillant.

Du sang coulait de la blessure qu’il avait à l’avant-bras.

Alors que Tarantio observait ce qui se passait, quelqu’un bougea derrière le bretteur. Un autre corsaire sortait lentement des ténèbres, une dague incurvée à la main.

— Derrière toi ! hurla Tarantio.

Sigellus se retourna immédiatement, le sabre émit un sifflement, et la lame trancha la gorge du troisième corsaire, le décapitant à moitié. Le sang jaillit tandis que l’homme tombait.

Tarantio regarda mourir les deux autres. La rapidité des gestes du bretteur était époustouflante. Tout en essuyant sa lame sur la chemise d’un des cadavres, Sigellus s’avança vers Tarantio, bouche bée.

— Merci à toi, mon ami, dit-il en remettant le sabre dans son fourreau. Viens, je vais te remercier de ta gentillesse par un repas et une carafe de vin. Tu as l’air d’en avoir besoin.

Une carafe de vin se trouvait toujours à proximité de Sigellus, se rappela Tarantio, un peu triste. C’était le vin qui l’avait tué, car il était ivre lorsqu’il avait combattu le champion des Marches, Carlyn. Il avait été humilié et blessé plusieurs fois, avant que ne lui soit administré le coup de grâce. Dace avait immédiatement défié Carlyn, et ils s’étaient battus dans le Grand Hall du palais de Corduin la nuit suivante. Aucune acclamation n’était venue saluer la chute de Carlyn, car Dace, sans pitié, avait cruellement joué avec le bretteur. Au cours du duel, il lui avait coupé les oreilles et tailladé le nez…

Une bûche chuta de l’âtre et roula à ses pieds sur le tapis, ce qui força Tarantio à s’extirper de sa rêverie. Il se servit de pincettes de fer pour la remettre dans le feu, puis s’étendit sur le sol.

— Quand tu tires ton épée, Tio, l’avait prévenu Sigellus, bats-toi toujours pour tuer. Il n’y a pas d’autre moyen. Un homme blessé peut toujours donner le coup de grâce.

— Tu ne t’es pas battu pour tuer ces corsaires. Pas tout de suite.

— Oui, c’est vrai. Mais il faut dire que je suis spécial. Je suis – et je le dis humblement, mon garçon – le meilleur à ce jour. Et, ivre ou sobre, je le resterai.

Il avait tort. Car à présent, il y avait Dace.

 

C’était le même rêve. Un enfant pleurait et Tarantio essayait de le retrouver. Loin sous terre, le long de tunnels sombres, Tarantio cherchait. Il connaissait bien ces tunnels. Il y avait travaillé pendant quatre mois en tant que mineur dans les montagnes proches de Prentuis, à creuser le charbon et à l’empiler dans les wagons plats. Mais les tunnels étaient vides à présent, et une fissure béante s’était ouverte dans la paroi. C’est de là que venaient les cris de terreur fluets et flûtés.

— Les démons arrivent ! Les démons arrivent ! entendit-il l’enfant crier.

— Je suis avec toi, répondit-il. Reste où tu es !

Il se faufila dans la fissure et continua. Il aurait dû faire nuit noire, car il n’y avait pas de torches, et pourtant, les murs irradiaient d’une lumière vert pâle assez puissante pour projeter des ombres. Comme toujours dans son rêve, il parvint dans un large hall au plafond haut soutenu par trois rangées de colonnes. Des hommes déguenillés firent leur apparition, la peau grise et les yeux opalins. Il crut au début qu’ils étaient aveugles, mais ils se rapprochaient de lui de façon régulière. Ils avaient des outils de minage à la main – des pics acérés et de lourds marteaux.

— Où est le garçon ? exigea-t-il.

— Mort. Tout comme toi, intervint une nouvelle voix dans son esprit.

Il ne s’agissait pas de Dace. À cet instant, Tarantio se rendit compte qu’il était véritablement seul. Dace avait disparu.

— Je ne suis pas mort.

— Tu es mort, Tarantio, soutint la voix. Où est ta passion ? Où est ton désir de vivre ? Qu’est la vie sans ces choses-là ? Elle n’est rien.

— J’ai des rêves ! hurla Tarantio.

— Cites-en un !

Il ouvrit la bouche, mais ne parvint pas à trouver quoi que ce soit à dire.

— Où est le garçon ? cria-t-il.

— Il pleure, répondit la voix.

 

Tarantio se réveilla en sursaut, le cœur battant.

— J’ai vraiment de ces rêves… dit-il tout haut.

— Certes, dit Browyn. Et celui-ci devait être vraiment puissant. Tu as parlé dans ton sommeil.

Le vieillard était assis à la table. Tarantio se releva. Le feu était presque mort. Tout en ajoutant du petit bois, il ranima les flammes et Browyn mit une bouilloire sur le feu.

— Tu es très pâle, dit-il en se penchant en avant pour scruter le visage de Tarantio. Je pense que c’était plutôt un cauchemar.

— Effectivement, convint Tarantio. Je le fais souvent.

Il se dirigea vers la fenêtre en se frottant les yeux. Le soleil était loin au-dessus des montagnes.

— Je ne dors généralement pas si tard. Ce doit être l’air de la montagne.

— Oui, dit Browyn. Veux-tu du thé d’églantine ? C’est ma recette personnelle.

— Merci.

— À ton avis, pourquoi est-ce que ce cauchemar te hante ?

Tarantio haussa les épaules.

— Je n’en sais rien. J’ai travaillé comme mineur il y a très longtemps. Je détestais cela. Ils nous faisaient descendre au centre de la Terre – en tout cas, ça y ressemblait. Les jours étaient noirs de poussière de charbon ; les plafonds se sont effondrés à deux reprises, réduisant des hommes en bouillie.

— Tu rêves d’une mine de charbon ?

— Non. Mais je suis de retour dans la mine. J’entends un enfant m’appeler. Il a besoin d’aide, mais je n’arrive pas à le rejoindre.

— Cela doit vouloir dire quelque chose, dit Browyn en se déplaçant vers l’âtre.

Il enveloppa sa main d’un chiffon et ôta la bouilloire de son crochet.

Il revint à la table et remplit deux grandes tasses d’eau bouillante, dans lesquelles il ajouta un sachet en mousseline. Une douce odeur envahit la pièce.

— Les rêves veulent toujours dire quelque chose, poursuivit le vieil homme.

— Je crois que celui-ci cherche à me dire de ne plus travailler dans une mine, dit Tarantio, tandis qu’il se levait pour se rapprocher de la table.

Browyn remua le contenu des tasses, puis récupéra les sachets. Tarantio goûta le breuvage.

— C’est bon, dit-il. Ça a un petit goût de pomme.

— Quand va se terminer la guerre ? demanda soudainement Browyn.

Tarantio haussa les épaules.

— Quand les hommes seront fatigués de se battre.

— Sais-tu pourquoi elle a éclaté ? demanda Browyn.

— Bien sûr. Les Eldarins étaient sur le point de tous nous réduire en esclavage.

Browyn rit.

— Ah oui, les maléfiques Eldarins. Le Peuple Démoniaque. Avec leur terrible magie et leurs armes ésotériques. N’importe quoi ! Essaie de réfléchir, Tarantio. Les Eldarins étaient un peuple ancien. Ils ont vécu dans ces montagnes pendant des millénaires. Quand ont-ils jamais provoqué une guerre ? Réfère-toi à l’Histoire. C’était un peuple d’érudits peu sociables. Leur crime était d’avoir l’air riche. Ce sont l’avidité, l’envie, et la peur qui ont entamé cette guerre. Il faudra un héros pour y mettre fin. Pourquoi es-tu un guerrier, mon garçon ? Pourquoi joues-tu leur jeu ?

— Quels autres jeux y a-t-il, Browyn ? Il faut bien manger.

— Et tu ne vois aucune fin à cette folie ?

— Je n’y pense pas. C’est déjà assez dur d’essayer de survivre.

Le visage de Browyn laissa voir sa déception. Il remplit les tasses de nouveau tout en rajoutant deux sachets en mousseline, et se tint un instant silencieux.

— J’y étais, tu sais, il y a sept ans, lorsque l’Armée Sainte a marché sur les frontières eldarines. Nous avions trois magiciens qui prétendaient connaître un sort capable de briser la barrière magique. Nous étions emplis de colère légitime à l’encontre des Eldarins, et nous croyions à tous les mensonges qui couraient sur leurs préparatifs de guerre. Nous étions également furieux à cause du village qui avait été rasé : des femmes et des enfants réduits en charpie par les griffes eldarines. Trois ans après, j’ai parlé à l’éclaireur qui était arrivé le premier sur les lieux. Il a dit qu’il n’y avait aucune marque de griffe. Les villageois avaient été tués à coups d’épées et de flèches, et on les avait dépossédés de toutes leurs pièces d’argent et de cuivre. Mais nous ne le savions pas à l’époque. Nos chefs nous nourrissaient de contes sur la brutalité des Eldarins.

» Cela dit, je perds le fil de mon histoire… D’où je me trouvais ce jour-là, je pouvais voir, au-dessus de la brume, les vertes montagnes des Eldarins, les forêts et les bois, les champs et les flèches d’une superbe ville. Puis, un vieil homme émergea de la brume et vint se poster devant nos lignes. Il avait le dos courbé, et la fourrure de son visage était d’un blanc cotonneux. Comme celle d’un loup spectral. « Pourquoi faites-vous cela ? demanda-t-il.

» Personne ne lui répondit. Un jeune homme, armé d’une fronde, s’avança et tira. La pierre frappa le vieillard sur le haut du crâne. Il vacilla, puis s’en retourna dans la brume. Des soldats chargèrent, mais ils se heurtèrent au mur invisible qui séparait les montagnes des Eldarins des vallées des hommes. Puis, les sorciers s’avancèrent et se mirent à incanter. Derrière eux, dix mille soldats attendaient. Soudain, il y eut un éclair de lumière aveuglante, et la brume qui protégeait la barrière se dissipa. Ce fut un moment extraordinaire, Tarantio. Le soleil brillait intensément sur ce paysage désolé de pierres grises à perte de vue. Pas d’herbe, ni de forêts, ni de bois. Aucune ville. Un fleuve coulait sur notre droite, où, un instant auparavant, il s’enfonçait dans la brume pour alimenter les vallées. Large de vingt-cinq mètres, et très profond. Il n’y avait alors plus d’eau courante, et nous avons vu les dernières traces d’humidité disparaître dans l’argile au fond du lit du fleuve. Les Eldarins étaient partis. En un instant. Partis ! Devant nous, le sol était fissuré, et nous nous tenions au bord d’un mur de terre haut de trois mètres.

» Nous avançâmes dans les montagnes, à leur recherche. Il n’y avait rien à trouver. Puis, un groupe d’exploration revint avec le corps d’un Eldarin. C’était celui du vieil homme. Il l’avait trouvé alors qu’il se cachait dans une caverne. Il avait la Perle avec lui.

Les yeux de Browyn s’illuminèrent à ce souvenir.

— Elle était très belle : de la taille d’un poing, et baignée de couleurs − gris opalin, rose comme l’aube, blanc sacré… On pouvait sentir son pouvoir. Mais je m’égare… La Guerre Démoniaque avait pris fin avant d’éclater, et notre armée de dix mille hommes avait tué un vieillard. En quelques semaines, la nouvelle guerre avait commencé, la Guerre de la Perle. Combien de milliers d’hommes sont morts depuis ? Les épidémies, la disette, la sécheresse et la famine. Et nous ne nous sommes pas rapprochés d’une issue. Ça ne te donne pas envie de changer le monde ?

— Je ne peux pas le changer, dit Tarantio.

Ils finirent leurs boissons en silence, puis Browyn conduisit Tarantio hors de la cabane, en plein soleil.

— Je voudrais te montrer quelque chose, dit le vieil homme. Suis-moi.

Ils progressèrent ensemble à flanc de colline, le long d’un sentier de cerfs bordé de grands pins. Au sommet se trouvait une clairière, et, au centre, sur un échafaudage surélevé, se tenait un bateau de pêche aux flancs élégants, joliment construit. Il était doté d’une cabine centrale et d’un grand mât duquel ne pendait aucune voile. Le bâtiment faisait près de douze mètres de long. Tarantio fut figé d’étonnement pendant un instant, puis il s’avança jusqu’à une échelle posée contre l’échafaudage. Il grimpa rapidement sur le pont du navire, Browyn à sa suite.

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Browyn.

— Il est magnifique, répondit Tarantio. Mais nous nous trouvons à quinze cents mètres au-dessus du lac. Comment le mettre à flot ?

— Je n’ai pas l’intention de le faire. Je voulais juste le construire.

Tarantio rit.

— Pas croyable ! dit-il. Je suis à bord d’un bateau sur une montagne. Cela n’a aucun sens.

Le sourire de Browyn s’estompa.

— Aucun sens ? Pourquoi faut-il que ça ait un sens ? J’ai toujours rêvé de construire un bateau. À présent, c’est fait. Tu ne peux pas comprendre cela ?

— Mais… Un bateau a besoin d’eau, insista Tarantio. Ce n’est qu’alors qu’il peut remplir sa fonction.

Browyn hocha rageusement la tête.

— D’abord on parle de sens, et maintenant de fonction. Tu es un guerrier, Tarantio. Quel sens a la guerre ? Quelle est sa fonction ? Ce bateau, c’est mon rêve. Le mien. Il me revient par conséquent de dire quelle fonction il remplit.

Browyn s’avança et mit ses mains sur les épaules du jeune homme.

— Tu sais, tu ne penses pas comme un jeune homme, dit-il tristement. Tu es vieux avant l’âge. Un jeune homme comprendrait mon bateau. Viens, retournons à la cabane. J’ai du travail. Et tu as un voyage devant toi.


Chapitre 3

Browyn donna à Tarantio une vieille casserole, deux assiettes et une tasse en étain, ainsi qu’un sac à dos usé jusqu’à la corde et une outre d’eau en cuir. Tarantio attacha ses épées à sa taille.

— Je te remercie, dit-il à son aîné.

Il sortit de la cabane à grands pas et s’approcha du hongre bai, propriété de feu Brys.

Tarantio le sella et attacha son sac à dos sur le pommeau.

— Je ne vais pas tarder. Mais avant que je parte, dis-moi pourquoi ma réaction t’a agacé. Qu’est-ce que tu attendais de moi, Browyn ?

— Tu sais ce que j’aime bien chez les jeunes ? rétorqua le vieil homme. Leur passion pour la vie, et leur aptitude à voir au-delà du quelconque. Ils ne regardent pas le monde pour y voir ce qui ne peut pas être accompli. Ils essaient d’accomplir. Ils sont souvent arrogants, et leurs idées tombent du ciel comme des oiseaux fatigués, mais ils essaient, Tarantio.

— Et tu me juges indigne parce que je n’arrive pas à voir à quoi peut servir un bateau sur une montagne ?

— Non, non, non ! Je ne te considère pas indigne, insista Browyn. Tu es un homme bon, et tu t’es mis en danger pour me sauver. Ce n’est pas ta réaction face au bateau qui me déprime ; c’est ta réaction face à la vie en elle-même. Par les crocs de Dieu, mon gars, si les jeunes ne peuvent pas changer le monde, qui le peut ?

Tarantio sentit la colère monter tandis qu’il fixait les yeux gris sincères.

— Tu me connais depuis quelques heures, Browyn. C’est-à-dire que tu ne me connais pas. Tu n’as aucune idée de qui je suis, ni de quoi je suis capable.

Dace se réveilla à ce moment, et Browyn recula, toute couleur s’évanouissant de son visage. L’âme de Tarantio scintilla et se transforma, se séparant. À présent, un visage gris cadavre se trouvait sur la gauche, surmonté de la tignasse de cheveux blancs en brosse. Browyn plongea son regard dans les yeux fendus et cligna nerveusement les siens.

— Je ne veux pas mourir, s’entendit-il dire.

La peur faisait trembler sa voix.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Je ne veux pas te tuer.

Il me voit, dit Dace.

— Pas vrai, vieillard ?

— Je te vois, admit Browyn.

Tarantio se leva, stupéfait.

— Tu… peux voir Dace ? Vraiment ?

— Oui. C’est mon don, voir les âmes. Cela m’a aidé au cours de ma vie… À savoir à qui faire confiance. Ne me tue pas, Tarantio. Je ne le dirai à personne.

— À quoi est-ce que je ressemble, vieillard ? Je suis beau ?

— Oui. Très beau.

— J’ai du mal à le croire… Il existe vraiment, alors, dit Tarantio. Je ne suis pas fou.

Il marcha jusqu’à un banc en chêne sculpté autour du tronc d’un hêtre et s’assit. Browyn resta où il était. Tarantio lui fit signe d’approcher.

— As-tu déjà vu un homme avec deux âmes ? demanda-t-il.

— Une fois seulement. Il était sur un échafaud, une corde autour du cou.

— Est-ce que tu as une idée de la façon dont cela m’est arrivé… nous est arrivé ?

— Pas la moindre. M’épargneras-tu, Tarantio ? Je suis proche de la mort, dans tous les cas.

— Miséricorde, Browyn ! Vas-tu arrêter ? Je n’ai aucune intention de te faire du mal, de quelque façon que ce soit. Pourquoi le devrais-je ?

— Pas toi… Mais lui. Dace veut ma mort. Demande-lui.

Il sait, Tio. Il doit mourir. Je m’en occuperai rapidement et en douceur.

Non. Ce n’est pas la peine. Aucun danger. Et ressentirais-tu vraiment de la joie à tuer un vieillard sans défense ?

Oui.

Pourquoi ?

Il m’a menti. Il a dit que j’étais beau. Je suis laid, Tio. Je voyais mon reflet dans ses yeux.

Tarantio sentit Dace monter dans son esprit et essayer de forcer son passage dans le monde, mais Tarantio le refoula.

Arrête, bon sang, hurla Dace. Laisse-moi sortir !

— Non, répondit Tarantio à haute voix.

Un jour, Tio. Un jour, je trouverai le moyen de me libérer.

Mais pas aujourd’hui, frérot.

Il regarda Browyn et lui fit un sourire fatigué.

— Tu es en sécurité, vieillard. Ceci dit, je ferais mieux de partir.

— Il est dommage que les Eldarins soient partis, dit Browyn tandis que Tarantio se mettait en selle. Je pense que leur magie aurait pu vous aider tous les deux.

— Nous n’avons pas besoin d’aide. Nous sommes la plupart du temps satisfaits. Dace n’est pas entièrement mauvais, Browyn. Je sens du bon en lui quelquefois.

Browyn ne dit rien. Il ne fit pas non plus signe lorsque Tarantio piqua le hongre des deux et s’éloigna de la clairière.

Tarantio descendit dans la vallée et, une fois en terrain plat et dégagé, lâcha la bride du hongre. Le cheval fila, et Tarantio ressentit la joie pure de l’animal tandis qu’il dévalait les prairies au rythme d’un galop effréné. Au bout de quelques minutes, il autorisa l’animal à ralentir et se mettre au pas. Puis, il mit pied à terre et examina de nouveau l’animal. Satisfait, il se remit en selle et poursuivit son chemin.

J’ai le visage d’un démon, intervint Dace soudainement.

Je ne peux pas dire, glissa Tarantio. Je ne t’ai jamais vu.

J’ai les cheveux blancs, et le visage gris. Mes yeux sont jaunes, fendus comme ceux d’un chat. Pourquoi dois-je ressembler à ça ?

Je ne sais pas à quoi sont censées ressembler les âmes.

Suis-je un démon, Tio ? Es-tu possédé ?

Tarantio y réfléchit un instant.

Je ne sais pas ce que nous sommes, frérot. Peut-être que c’est moi qui te possède.

Tu serais plus heureux si je n’étais plus là ?

Tarantio rit.

Je pense parfois que oui. Mais pas souvent. Nous sommes frères, Dace. C’est juste qu’on partage la même forme. Et la vérité, c’est que je t’adore. Et je crois ce que j’ai dit au vieillard… Je vois vraiment de la bonté en toi.

Peuh ! Tu vois ce que tu veux bien voir. Quant à moi, j’aimerais bien être débarrassé de toi.

Tarantio hocha la tête et sourit. Dace se fit silencieux et Tarantio continua à chevaucher. Il dépassa les restes calcinés de deux villages fermiers. Il n’y avait pas de cadavres, mais un cairn érigé à la hâte indiquait où les corps avaient été enterrés. Les champs alentours n’avaient pas été moissonnés. Le maïs pourrissait sur pied.

De l’autre côté du pré, il put voir quelques femmes se déplacer dans les champs. Elles portaient de grands paniers d’osier, et restèrent silencieuses tandis qu’il passait devant elles. Plus loin, il arriva sur une grande route militaire et dépassa un bureau de poste en ruines. Il y a dix ans, lui avait-on dit, un service postal efficace reliait les quatre duchés. Gatien lui avait appris qu’une lettre écrite à Corduin pouvait être acheminée au sud-ouest sur cinq cents kilomètres jusqu’à Hlobane en quatre jours seulement ; et de Hlobane à Prentuis, la capitale du duc des Marches – mille kilomètres de terrain raboteux – en dix jours.

On ne transportait plus de lettres à présent. En fait, tous les particuliers qui envisageaient d’en envoyer une dans un autre duché se feraient arrêter et probablement pendre. Les duchés participaient à une guerre terrible, composée de batailles rangées, d’attaques de guérilleros, de changements d’allégeances, de traîtrises et de confusion. Les mercenaires exerçaient leur métier de la mer située au sud de Loretheli aux montagnes septentrionales de Morgallis, de Hlobane à l’ouest jusqu’à Prentuis à l’est. Peu de simples soldats savaient qui était l’allié de qui. Au début de la campagne de cet été, le duc des Marches s’était allié au duc Sirano de Romark contre Belliese, le duc corsaire, et le duc Albreck de Corduin. Belliese avait retourné sa veste au début du mois de juin, puis le duc des Marches s’était querellé avec Sirano et avait formé une nouvelle alliance avec Albreck.

Peu de gens étaient à même de suivre les rebondissements et les crises de la noblesse en guerre. La plupart des soldats n’essayaient pas. Tarantio avait fait partie d’un régiment de mercenaires qui défendaient un fort contre les troupes de Romark, et des Marches qui en faisaient le siège. C’était risible. Après trois semaines de combats intenses, les hommes positionnés derrière les murailles – certains, comme Tarantio, étaient au service de Belliese, d’autres à la solde de Corduin – s’étaient retrouvés dans la situation ridicule qui les voyait partager les murailles intérieures avec un nouvel ennemi, tandis que des hommes qui avaient essayé de les tuer pendant des semaines étaient à présent des amis qui attendaient dehors avec leurs armes de siège. Les capitaines organisèrent hâtivement un conseil afin de débattre qui attaquait quoi dorénavant. Quelques hommes parmi ceux qui assiégeaient le fort désiraient à présent le défendre, tandis qu’un groupe de défenseurs – alors censés l’attaquer – se trouvait déjà à l’intérieur. La réunion du conseil dura cinq jours.

Dans la mesure où aucun accord ne pouvait être conclu, les trois capitaines trouvèrent une nouvelle solution. Les quatre groupes de mercenaires se mirent à saper les murailles du fort, et firent s’écrouler les vieilles pierres. Il n’y avait par conséquent plus de fort à défendre, et ils purent tous partir l’honneur sauf.

Trois cent vingt-neuf hommes avaient péri au cours du siège. Leurs corps furent ensevelis dans une fosse commune. Deux semaines plus tard, Tarantio, accompagné de mille hommes, était de retour au fort et reconstruisait les murailles.

Telles étaient les redoutables folies de la guerre, pour lesquelles Tarantio touchait vingt pièces d’argent par mois.

Après avoir parcouru plus de cinq kilomètres – la nuit s’assombrissait –, Tarantio vit la lueur d’un feu de camp dans les arbres à l’ouest. Il dirigea son cheval vers le bois.

Essaie d’être prudent, prévint Dace. On n’a pas trop d’amis dans le coin.

Tu veux prendre les rênes ?

Merci, frérot, dit Dace.

Il inspira profondément et sentit la brise fraîche sur sa peau. Le hongre se fit soudainement capricieux, oreilles baissées.

Il te sent, frérot, dit Tarantio. Vaut mieux le calmer ou il va t’éjecter.

Dace caressa le long cou.

— Tu m’éjectes, sale fils de pute, et je t’arrache les yeux, dit-il tout en conservant une voix basse et réconfortante.

Toujours nerveux, le hongre avança, tandis que Dace piquait des talons sur ses flancs. La main droite levée, Dace chevauchait lentement en direction du bois.

— Ohé du feu, appela-t-il.

— Tu es seul ? survint une voix.

— Oui, et je suis un ami. C’est du bœuf que je sens ?

— Tu as un bon nez. Arrive.

Dace s’exécuta prudemment. Dès qu’il fut assez près pour identifier ces hommes, il sourit.

Va-t’en tout de suite ! exhorta Tarantio.

Avant que la fête ait commencé, frérot ? Sûrement pas.

Sans que Tarantio ait pu reconquérir le contrôle, Dace sauta de selle et guida son cheval vers le feu.

Trois hommes étaient assis autour, et un quatrième – Forin, le guerrier à barbe rousse – faisait tourner un cuisseau de bœuf sur une broche. Deux d’entre eux étaient les camarades de feu Brys le mercenaire. Dace attacha son cheval à un arbuste.

— Il y en a trop pour nous quatre, dit le premier, un épéiste grand et élancé vêtu d’une tunique de forestier en daim frangé.

Il avait les traits fins, et arborait un sourire décontracté que ne reflétaient pas ses yeux pâles et très rapprochés.

— Il ne mange pas, l’archer qui est dans les buissons ? demanda Dace en s’approchant.

— Tu as les yeux perçants, en plus d’un bon nez, dit l’autre en souriant largement. Ramène-toi, Brune, appela-t-il en tournant la tête. Il n’y a aucun danger ici. À présent, Tarantio, laisse-moi te présenter à mes Chevaliers du Cloaque. L’archer maladroit, c’est Brune. Je lui ai dit de se faire tout petit, mais il est agité comme un lapin.

Un grand jeune homme roux aux airs de voyou sortit des buissons en se dandinant d’un pied sur l’autre avec gêne.

— Nul, qu’il est. Je ne le garde avec moi que par pitié. Le gros près du feu, c’est un nouveau. Il se fait appeler Forin.

Forin se leva, et la lueur du feu se refléta sur sa barbe rousse et fourchue.

— Enchanté, dit-il, le visage vide de toute expression.

— Et moi, c’est Latais, dit le chef. Bienvenue dans mon campement, Tarantio. Tu as foutu des jetons d’enfer à mes deux derniers Chevaliers. Relevez-vous, bande de bousiers !

Les deux mercenaires se levèrent et avancèrent doucement.

— Ces deux-là, qui savent quand il faut mettre la sagesse avant la bravoure, s’appellent Styart et Tobin. Quand les dieux ont fait l’ébauche de leur caractère, ils ont oublié de mettre le courage en haut de la liste.

— La sagesse est peut-être préférable, dit Dace.

C’est un piège, dit Tarantio.

Bien sûr que c’est un piège, convint Dace. La question est de savoir de quel côté se trouve Forin. J’aurais dû le tuer quand nous étions dans la caverne. Je me demande s’il a encore notre pièce d’or.

— Trouve-toi une place où t’asseoir, dit aimablement Latais. Je vais te chercher de quoi manger.

Dace fit le tour du feu et s’assit sur une souche. Forin prit une assiette en bois et se découpa un peu de bœuf, avant de s’installer loin des autres. Latais apporta de la viande et du pain rassis à Tarantio, puis les deux hommes se mirent à manger en silence. Lorsqu’il eut terminé, Dace nettoya l’assiette sur l’herbe et la rendit au chef des mercenaires.

— Alors, où est-ce que tu te rends ? demanda Latais.

— Corduin. Je pense que je vais y passer l’hiver.

— Tu as assez de fonds pour attendre la fin de la saison froide ?

— Non, mais je survivrai. Et toi ?

Latais tira sa dague et extirpa un morceau de bœuf venu se coincer entre ses dents.

— Une armée est en train de se rassembler près de Hlobane, et le duc Albreck offre trente pièces d’argent aux vétérans.

— Ce n’est pas comme cela que je qualifierais tes troupes – sauf en ce qui concerne le gros.

— Oui, il a l’air d’un aigle, comme on dit.

Styart et Tobin sortirent la broche du feu, tandis que l’archer, Brune, ajoutait du combustible. Les flammes montèrent et illuminèrent la clairière. Dace ne cligna pas des yeux. Assis, il regardait tranquillement Latais, conscient que celui-ci avait encore sa dague à la main.

— Tu es plus jeune que je ne pensais, dit le chef. Si on devait croire à tous tes exploits, tu aurais au moins cinquante ans.

— Il vaudrait mieux y croire. À tous.

— Donc, tu es vraiment plus vif que l’éclair ?

L’espace d’un instant, Dace ne répondit rien.

— Tu sais, finit-il par dire, la ressemblance est flagrante.

— La ressemblance ?

— Brys n’était-il pas ton frère ?

Latais sourit. La dague plongea en direction de la poitrine de Dace.

Celui-ci lança sa main gauche et ses doigts se resserrèrent autour du poignet de Latais. La lame ne rata sa cible que de quelques centimètres.

— Plus vif que l’éclair, dit Dace, les yeux brillants.

Latais se débattit pour se dégager de cette poigne de fer. Dace leva la main droite et la lueur du feu se refléta sur la lame d’argent de son couteau de lancer.

— Et deux fois plus mortel.

Il plia soudainement le bras, et le couteau partit s’enfoncer dans le cou sans protection du chef des mercenaires. Le sang dégoulina de la jugulaire tranchée et inonda la main de Dace. Latais se débattit de plus en plus faiblement, puis il s’affala contre l’arbre. Un flot d’images envahit l’esprit de Dace : sa mère morte gisant sur son lit, les bubons qui continuaient à déverser leur pus, l’enfant qui l’appelait en pleurant ; son père pendu à une longue branche, le visage noir et boursouflé, et le vieux Gatien qui courait dans la maison en feu, les cheveux et la barbe enflammés. L’intensité de son chagrin se dissipa dans la lumière rouge et palpitante qui inondait son cerveau, adoucie par le sang rouge et chaud qui bouillonnait sur sa main armée.

Dace soupira et dégagea la lame ; le corps de Latais s’effondra. Il essuya le couteau, le remit dans sa botte et se releva en tirant ses épées. Les flammes faisaient à présent près de deux mètres de haut, et Dace ne distinguait pas qui se trouvait au-delà du feu. Il se doutait toutefois que Latais avait ordonné à ses hommes de se tenir prêts.

— Venez donc, raclures d’égout ! hurla-t-il en sautant dans les flammes au-dessus du brasier.

Il atterrit, prêt à se battre, et vit l’archer, Brune, allongé sur le sol. Forin se tenait au-dessus de lui, un gourdin de bois à la main.

— Où sont les deux autres ? exigea Dace.

— On n’a jamais vu des hommes courir aussi vite. Ils n’ont même pas pris le temps de seller leurs chevaux. Tu veux tuer celui-là ?

La réponse était oui, mais Dace sentit monter l’énervement. De quel droit cet homme lui offrait-il une mort ?

— Pourquoi le ferais-je ? s’entendit-il demander.

— Je croyais que tu aimais tuer, répondit Forin en haussant les épaules.

— Ce que j’aime faire ne te regarde pas. Pourquoi m’as-tu aidé ?

— Sur un coup de tête. Ils t’ont vu arriver. Latais pensait que Brune pourrait t’abattre dès que tu entrerais dans le camp. Mais tu as positionné ton cheval entre lui et toi en mettant pied à terre. Chouette coup, mon ami. T’es un malin.

Brune grogna et se redressa.

— Il m’a frappé avec un bout de bois, se plaignit-il.

— Tu étais sur le point de tirer au travers des flammes pour me tuer, dit Dace, tout en regrettant de ne pas l’avoir achevé pendant qu’il était inconscient – il en était encore temps.

— C’est ce qu’on m’avait dit de faire, dit Brune d’un ton maussade.

Dace le regarda droit dans les yeux.

— Ton chef est mort. Tu veux m’affronter ?

— Je n’ai jamais voulu te tuer. C’est lui qui m’a dit de le faire.

Dace sentait l’envie de sang monter en lui, mais il observa le visage banal et ouvert de l’imposant jeune homme. Il n’y vit aucune malice. C’était un garçon perdu dans un monde en guerre. Dace l’imaginait travailler amoureusement dans les champs, s’occuper du bétail, et élever une famille aussi solide et monotone qu’il l’était lui-même.

— Ramasse tes affaires et file, dit-il.

— Pourquoi veux-tu que je parte ? N’es-tu pas le chef à présent ?

Brune leva le bras et frictionna ses cheveux blond roux. Quand il les en retira, ses doigts étaient maculés de sang.

— J’ai mal à la tête, en tout cas.

— Dis-moi, demanda Forin au blessé en s’esclaffant, il y a beaucoup de consanguinité dans ton village ? C’est pas toi le plus rusé des renards, pas vrai ?

— Non, effectivement, admit Brune. C’est pour ça que je fais ce qu’on me dit.

Reviens sur Terre, frérot, dit Dace. Ce nigaud est trop bête pour qu’on le tue, et si je reste ici un instant de plus, je lui arrache la gorge.

Tarantio eut du mal à ne pas sourire tandis qu’il reprenait le contrôle.

— Fais-moi voir ta tête, dit-il à Brune. Rapproche-toi du feu.

Brune obéit, et les doigts de Tarantio examinèrent le cuir chevelu de l’archer.

— Tu as une bosse grosse comme un œuf d’oie, mais il n’y a pas besoin de suturer. Va dormir un peu.

— Tu ne me renvoies pas, alors ?

— Non. Dis-moi, tu es bon avec cet arc ?

— Pas vraiment. Mais je suis pire à l’épée.

Forin éclata d’un rire sonore.

— Y a-t-il quelque chose que tu sais bien faire ? demanda le guerrier à la barbe rousse.

— Je ne t’aime pas, répondit Brune. Et je sais bien faire… des choses. Je connais le bétail. Les porcs et les bovins.

— C’est pratique pour un soldat, dit Forin. Si jamais on se fait attaquer par un troupeau déchaîné de cochons sauvages, ce sera toi qui décideras de notre stratégie.

— Va te reposer, ordonna Tarantio au jeune homme.

Docilement, Brune se leva, mais il vacilla et tomba. Forin le rattrapa et le traîna à moitié à l’endroit où se trouvaient ses couvertures. Le jeune homme s’effondra et s’endormit en quelques instants. Forin revint au feu.

— Ça te dérange si je voyage avec toi et ton chien jusqu’à Corduin ?

— Qu’est-ce que tu vas y faire ?

— Personne ne m’avait jamais donné de pièces d’or. Ça te va ?

* * *

Tarantio se réveilla à l’aube. Il bâilla et s’étira. Il appréciait la sensation de solitude émotionnelle qui venait lorsque Dace dormait. Forin était enveloppé dans ses couvertures et ronflait doucement, mais il n’y avait aucun signe de Brune. De plus, le corps de Latais avait disparu. Tarantio se leva et suivit les traces de Brune. Il le retrouva à une vingtaine de mètres du campement. Le cadavre du chef était enveloppé dans sa cape, et Brune fredonnait un air monotone en creusant une tombe dans la terre meuble. Tarantio s’assit sur un arbre abattu et l’observa en silence. Lorsque la tombe fut profonde d’un peu plus d’un mètre, Brune s’en extirpa, le visage et le haut du corps maculés de sueur et de boue. Il tira le corps au bord du trou avec soin, s’y laissa tomber, puis descendit le mort dans sa dernière demeure. Le geste était tendre et doux, comme si Brune avait eu peur de blesser le corps. Lentement, révérencieusement, il remplit la tombe de pelletées de terre.

— Tu devais bien l’aimer, dit doucement Tarantio.

— Il s’occupait de moi, répondit Brune. Et mon père disait toujours que les morts doivent retourner à la terre. Il disait que c’est comme ça que commencent les épidémies – quand on laisse les cadavres pourrir à l’air libre.

— Je présume qu’il y a du bon dans chaque homme, dit Tarantio.

— Il s’occupait de moi, répéta Brune. Je n’avais nulle part où aller. Il m’a laissé chevaucher à ses côtés.

Il continua de remplir la tombe et tassa la terre de ses mains. Lorsqu’il eut terminé, il se releva et fit claquer ses mains pour tenter d’en déloger la boue qui s’accrochait à ses doigts.

— Tu dois me haïr, alors, puisque je l’ai tué, suggéra Tarantio.

— Je hais personne, dit Brune. Ça m’est jamais arrivé, et je crois que ça m’arrivera jamais.

Il resta un instant à regarder la tombe.

— Quand les gens du village sont morts, il y avait quelqu’un pour parler en leur nom. Beaucoup de jolies choses ont été dites. Je ne me les rappelle pas. Tu crois que c’est important ?

— Pour qui ? demanda Tarantio, interloqué. Tu penses que Latais va les entendre ?

— Je ne sais pas, admit Brune. Je regrette seulement de ne pas connaître quelques-unes de ces jolies phrases. Tu en connais, toi ?

— Aucune qui serait adaptée à cette situation. Pourquoi ne dis-tu pas simplement ce qu’il y a dans ton cœur ?

Brune acquiesça. Il joignit les mains et ferma les yeux.

— Merci, Lat, pour tout ce que tu as fait pour moi, dit-il. Je suis désolé de ne pas avoir accompli ce que tu m’avais demandé, mais ils m’ont frappé avec un bout de bois.

Touchant et poétique, dit Dace. J’en ai la gorge nouée.

Malgré le ton ricaneur, Tarantio ressentit un courant sous-jacent d’émotion en Dace. Il y réfléchit un instant, mais ne put y trouver de raison. Puis, Dace reprit la parole.

On emmène ce crétin avec nous ?

Le ton de la question était trop détaché.

Par le Ciel, Dace. As-tu déjà rencontré quelqu’un que tu aimes bien ?

Il m’amuse. Quand il arrêtera de m’amuser, je le tuerai, dit Dace.

Tarantio perçut le mensonge dans sa voix, mais ne dit rien.

Soudain, tous les oiseaux nichés dans les arbres s’envolèrent, en fouettant les feuilles de leurs battements d’ailes. Tarantio sentit quelque chose trembler sous ses pieds. Forin s’avança maladroitement dans la clairière.

— Je pense que nous ferions mieux de nous mettre en selle et de déguerpir, dit-il. J’ai un mauvais pressentiment. C’est peut-être un orage qui vient.

Les chevaux étaient nerveux, et Tarantio dut se faire aider de Brune pour seller son hongre, qui tentait de ruer dès que la selle se retrouvait sur son dos.

— Mais bon sang, qu’est-ce qui se passe ? demanda Forin. Rien n’a l’air d’aller.

Le tremblement de terre frappa au moment où Tarantio, Forin et Brune quittaient les lieux en direction de la plaine. Les vibrations du sol sous leurs pieds faisaient paniquer et ruer les chevaux. Brune, qui guidait les trois montures supplémentaires, se fit désarçonner. Son cheval et les autres s’étaient emballés. Non loin de là, une section du flanc de coteau céda et une immense fissure, d’une centaine de pas de long, s’ouvrit devant eux et avala les bêtes en fuite. La crevasse se referma aussi vite qu’elle s’était ouverte en projetant une pluie de poussière et de terre. Tarantio sauta de selle en se tenant fermement à la bride.

— Du calme, garçon ! Du calme ! dit-il en lui caressant les flancs pour l’apaiser.

Le sol se souleva et le cheval de Forin chuta. Le gros homme se dégagea, se releva à grand-peine et se saisit des rênes.

Les secousses durèrent plusieurs minutes, puis cessèrent. De grands nuages de poussière étaient en suspension dans l’air. Tarantio entrava sa bête et courut rejoindre Brune, qui se trouvait à terre. Le jeune homme se redressa en clignant rapidement les yeux.

— Tu es blessé ? demanda Tarantio.

— Refrappe-moi sur la tête, dit Brune. Fais-la saigner.

— Heureusement que chez toi, c’est la tête le plus épais, observa Forin. T’as perdu les chevaux, abruti !

— Il n’aurait rien pu faire pour les sauver, intervint Tarantio. Et si nous avions chevauché quelques mètres de plus, nous nous serions tous fait engloutir dans cet abîme.

— Est-ce que tu as déjà entendu parler d’une chose pareille sur les terres de Corduin ? demanda Forin. Moi pas. C’est plus bas, vers Loretheli, que la terre bouge, pas ici.

Tarantio regarda ses mains ; elles tremblaient.

— Je crois qu’on a tous besoin de se reposer un petit peu. Les chevaux sont trop nerveux pour qu’on les monte.

Il détacha le hongre et le fit se diriger vers la colline dévastée. Sur la gauche, un bosquet d’arbres dominait le tertre dépouillé. Tarantio attacha les deux chevaux, puis alla s’asseoir avec Forin. Brune s’éloigna pour vider sa vessie, qui était sur le point d’exploser.

— Je crois que mon cœur commence à se calmer, dit Forin. Je n’avais pas eu aussi peur depuis que ma femme – qu’elle repose en paix – m’a surpris avec sa sœur.

— Je n’ai jamais eu aussi peur, admit Tarantio. Je croyais que la terre se disloquait. Qu’est-ce qui a provoqué ça ?

— Mon père nous a parlé de Premithon, un géant, répondit Forin en haussant les épaules. Les dieux l’ont enchaîné au centre de la Terre. Il se réveille de temps à autre et lutte pour se libérer. C’est pour cette raison que les montagnes tremblent et la terre bouge.

— Ça a l’air de se tenir, dit Tarantio en se forçant à sourire.

Brune revint en courant sur la colline.

— Venez voir ce que j’ai trouvé, cria-t-il. Venez voir !

Il fit demi-tour et redescendit tranquillement à flanc de coteau. Tarantio et Forin le suivirent jusqu’à l’endroit où le flanc de la colline avait été séparé en deux, mettant à jour deux piliers de marbre et un linteau de pierre craquelé.

— C’est une ancienne tombe, dit Forin en progressant avec peine dans la boue qui avait à moitié recouvert l’entrée. On va peut-être trouver de l’or.

Tarantio et Brune le suivirent. Ils patinèrent jusqu’à l’entrée. Les trois hommes firent halte devant une immense statue, qui montait la garde devant un porche de pierre brisée.

La lumière du soleil brillait sur le marbre de la statue. Tarantio examina les sculptures, en essayant de les comprendre. La statue s’élevait à près de deux mètres de haut. Elle représentait un guerrier. Un bouclier triangulaire lui protégeait le bras gauche, et sa main droite tenait une épée dentelée. Mais Tarantio était moins captivé par l’armure que par son visage, qui n’était pas humain.

L’arête osseuse de son nez incurvé remontait jusque sur son crâne chauve et s’enroulait autour de son cou épais, pour disparaître sous l’armure sculptée. Les yeux de la créature étaient grands et globuleux, inclinés vers de lourdes tempes. La bouche était dénuée de lèvres et exhibait des dents acérées, plantées derrière une arête d’os pointue comme le bec d’un oiseau de proie…

— C’est un démon, dit Brune craintivement.

— Non, répondit Forin. C’est un Daroth. Mon père les décrivait à la perfection. Six doigts à chaque main, et des yeux pouvant couvrir un panorama de deux cents degrés. Le cou était fortement strié d’os et de tendons. Il n’était pas articulé comme celui des hommes. Les Daroths avaient par conséquent besoin d’une vision périphérique plus importante.

— Tu en as parlé quand nous étions dans la caverne, dit Tarantio. Et j’en avais déjà entendu parler. Mais ce ne sont sûrement que des mythes, non ?

— Non, pas des mythes. Ils existaient avant l’arrivée de l’Homme sur ces terres. C’étaient de grands ennemis des Eldarins, qui les ont anéantis. Ils venaient du désert Septentrional. Tu es déjà allé là-bas ?

— Non.

— Il s’y trouve à peine une once de terre arable sur plus de cinquante kilomètres carrés. Selon la légende, les Eldarins se sont servis d’une magie très puissante pour annihiler les sept cités des Daroths. Le feu du ciel, tout ça. La même magie qui a ensuite détruit les Eldarins eux-mêmes et qui a calciné la terre.

— Ils ont l’air très féroces, dit Brune.

— C’étaient de puissants guerriers, poursuivit Forin. Ils avaient deux cœurs et deux paires de poumons. Les os de leur buste et de leur dos sont deux fois plus épais que les nôtres, et aucune épée, ni aucune flèche ne pouvait transpercer leurs organes vitaux. Une lance lourde pouvait les blesser, mais il fallait un homme fort pour qu’elle atteigne son but.

Il marqua une pause et examina le visage cruel et crochu.

— Par les dents de l’Enfer, vous auriez envie de vous retrouver devant un truc aussi moche ? demanda Tarantio.

Moi, oui, dit Dace.

— Je n’ose pas penser à quoi pouvaient ressembler les femelles, dit Tarantio à Forin.

— D’après ce que disait mon père, celui-ci pourrait être une femelle. Il y avait peu de différence entre eux ; ils se reproduisaient comme les insectes et les reptiles : ils pondaient des œufs, ou des cosses. Il n’existait pas d’union physique entre les couples qui se formaient – et peu de différences anatomiques apparentes entre les deux sexes.

— Pourquoi est-ce que quelqu’un voudrait qu’une statue de Daroth garde sa tombe ? demanda Tarantio.

Ils dépassèrent la statue et s’avancèrent dans la chambre funéraire principale. Là, la lumière du soleil était plus faible, mais ils parvenaient à distinguer un énorme cercueil sans couvercle disposé contre le mur d’en face. La réponse à la question de Tarantio se trouvait à l’intérieur. Le cercueil abritait un squelette gigantesque, encore plus grand que la statue qui gardait la tombe. Abasourdi, Tarantio baissa les yeux sur les os colossaux de la poitrine et du dos. Le corps avait été disposé sur le côté, son immense arête dorsale clairement visible. Elle montait autour du cou et recouvrait le crâne. Tarantio mit la main à l’intérieur, puis dégagea le crâne démesuré. Des grains de sable et de poussière en tombèrent. L’arête osseuse qui surmontait la bouche ressemblait plus que jamais au bec d’un oiseau de proie.

— Incroyable, murmura Tarantio. Il devait être impressionnant de son vivant.

— Il est assez impressionnant mort, marmonna Forin en tendant le bras pour prendre le crâne. Ça, c’est une trouvaille. Les Daroths étaient virtuellement immortels, ils renaissaient par l’intermédiaire de leurs œufs. Au moment de la renaissance, le corps de l’adulte moribond se flétrissait, avec les os et tout, et le même Daroth émergeait de la cosse.

— Peut-être, mais celui-là n’a pas flétri, dit Tarantio.

— Certes non. Je me demande pourquoi. Il a peut-être choisi de ne pas s’accoupler, et n’a pas eu de cosse dans laquelle retourner.

Je sens le mal ici, dit Dace. Comme une flamme froide avide de vie.

Des symboles avaient été gravés dans les murs, mais Tarantio ne parvenait pas à les déchiffrer. Il n’y avait pas de tableaux, pas de boîtes, aucune possession – en dehors de trois meubles bizarres rangés contre le mur. Ils ressemblaient à des chaises, mais le siège en lui-même était en fait doublement incurvé : deux lamelles rembourrées en fer à cheval séparées de quinze centimètres, disposées juste au-dessus du sol en angle montant. Le dossier était bas. Le dos était lui aussi rembourré, mais seulement sur le haut du dossier.

Brune essaya de s’asseoir sur l’un d’entre eux, mais il eut l’air grotesque : trop près du sol, les jambes écartées, le dos voûté.

— Mais non, dit Forin. Laisse-moi te montrer.

Il se précipita sur la chaise, redressa Brune, s’agenouilla sur les lamelles et se pencha en avant, afin de poser ses énormes avant-bras sur le haut du dossier.

— L’échine des Daroths n’était pas adaptée aux chaises conventionnelles.

Il se leva et glissa le crâne sous son bras.

— En temps de paix, dit-il (sa voix se répercuta étrangement dans la chambre close), ces os auraient valu leur pesant d’or, et la statue dehors nous aurait rapporté une fortune. En ce moment, on aura de la chance si on obtient le prix d’un repas pour le crâne.

— Garde-le, dit Tarantio. Je suis sûr qu’il reste des gens qui seront prêts à se le procurer.

Il pivota sur les talons et quitta la chambre. Il grimpa péniblement sur la boue et sortit à la lumière du soleil. Forin et Brune le suivirent. À la lumière vive de la réalité terrestre, le crâne avait l’air encore plus étrange, loin de chez lui, loin de son temps.

— Les Eldarins devaient disposer d’une magie puissante pour liquider un peuple aussi redoutable, dit Tarantio.

— Selon la légende, ils les ont annihilés en l’espace d’une heure, acquiesça Forin. C’est peut-être ce qu’essayaient de faire les Eldarins à notre armée, mais leur magie les aurait trahis.

— Peut-être, convint Tarantio.

— Je me demande ce qu’ils mangeaient, dit Brune.

Forin s’esclaffa et souleva le crâne.

— Sous ce bec se trouvent des dents acérées. Les canines faciales sont pointues comme des lances.

Il fit signe à Brune de s’avancer.

— Et à l’arrière… Là, regarde… Ce sont des molaires… Les dents qui broient. Ils étaient comme nous : des mangeurs de viande et de plantes.

Le sol trembla une fois de plus sous leurs pieds. Forin jura, mais la secousse prit vite fin. Les trois hommes restèrent nerveux un instant. Puis, il y eut un deuxième tremblement de terre, qui les projeta à terre. Le crâne s’échappa de la main de Forin et alla heurter un rocher. Il se brisa en mille morceaux.

Submergé par la nausée, Tarantio embrassait la terre. Le grondement se poursuivit pendant quelques minutes, puis le silence s’installa. Il se releva en tremblant. Forin se mit sur les genoux et baissa les yeux sur le crâne brisé.

— Si quelqu’un veut de ma bonne étoile, je la lui donne ! dit-il avant de se relever.

Ils aperçurent les flèches de Corduin le lendemain en milieu de matinée. Tarantio connaissait le garde de la porte principale, et ils n’eurent aucun problème pour entrer dans la ville. À l’intérieur, il fit ses adieux à Forin au premier carrefour. Ils se serrèrent les mains.

— Bonne chance à toi, gros bonhomme.

— J’espère que la chance te sourira à toi aussi, Tarantio, répondit Forin avec un grand sourire aux lèvres. Prends soin du simplet. Si tu l’abandonnes, il mourra de faim en une semaine.

Tandis qu’il s’éloignait, Brune – qui tenait l’étrier de Tarantio –, releva la tête.

— On va où, maintenant ?

— Chez un commerçant qui va nous donner de l’argent.

— Pourquoi est-ce qu’il le ferait ?

— Parce que c’est mon argent, répondit Tarantio.

— Qu’est-ce qu’on va faire, alors ?

Tarantio soupira.

— Je vais t’apprendre à te servir d’un arc et d’une épée. Quand j’aurai fini, tu rejoindras une unité de mercenaires.

Brune réfléchit à ceci quelques instants.

— Je n’apprends pas vite, dit-il avec un grand sourire.

— Ça, ce n’est pas une surprise, Brune.


Chapitre 4

Sirano, le cinquième duc de Romark, était à l’image de l’homme qui l’avait engendré : grand, athlétique, beau, les cheveux noirs et les yeux d’un profond bleu océan. C’était pour cette raison que son père, blond, petit, et solidement charpenté, le haïssait. Le quatrième duc de Romark était un homme amer, qui s’était marié par amour pour découvrir que ses sentiments étaient à sens unique. Sa femme l’avait trahi avec le capitaine de sa Garde, et était tombée enceinte de lui au cours de la troisième année d’un mariage malheureux.

Le capitaine mourut dans des circonstances mystérieuses, poignardé au cours de ce qui avait l’air d’une bagarre d’ivrognes. On raconte que sa femme semblait s’être évanouie et noyée dans son bain, trois jours après avoir donné naissance à Sirano. Tout le monde convint qu’il s’agissait d’une tragédie, et le quatrième duc fut pris en grande sympathie.

L’enfant fut élevé par plusieurs nourrices. Vif et alerte, il avait désespérément besoin de l’affection de son père, laquelle ne se manifestait pas. Il n’avait jamais compris pourquoi. À l’école, Sirano était le premier de sa classe, et parvint rapidement à comprendre les subtilités du langage et des arts. À douze ans, il pouvait tenir des discussions sur les mérites des grands sculpteurs, débattre des attitudes philosophiques des Trois Enseignants, et avait écrit une thèse sur la vie et l’œuvre du roi-soldat, Pardark.

Ceux qui l’avaient connu jeune homme prétendaient que la froideur de son père avait transformé le cœur du garçon en glace le jour de son quinzième anniversaire. On avait raconté que cette nuit-là, il s’était très sérieusement disputé avec le quatrième duc, qui était fort ivre.

C’est après cela que les merveilles de la sorcellerie commencèrent à fasciner Sirano. Il abandonna les activités nobles de la chasse et de la fréquentation des prostituées, étudia nuit et jour, amassa des livres et des parchemins. Son premier sort, qui incluait le sacrifice d’un lapin domestique, tourna mal : la créature désormais sans tête se mit à dévaler le couloir de l’aile est en aspergeant de sang les tentures de velours. Le deuxième sort eut plus de succès et finit par le damner.

Afin de découvrir pourquoi son père le détestait, Sirano – alors âgé de seize ans – ourdit le sort antique d’invocation, et fit appel à l’esprit de sa mère décédée. Il accomplit le rituel dans la salle de bains de marbre dans laquelle elle était morte. Aucun esprit ne vint, mais ce qui se passa changea la vie du jeune homme.

À un moment de l’invocation, il avait fait une petite erreur : au lieu d’appeler un esprit, son sort se transforma en formule de révélation. En un instant, la pièce se refroidit, et Sirano ressentit une curieuse sensation de vertige et d’apesanteur. Des couleurs vives inondèrent ses yeux, son corps tomba sur le sol. Son esprit, toutefois, flottait librement, et il se retrouva à observer une belle femme en train de prendre son bain. Elle avait les yeux tristes et les joues barbouillées de larmes. Sirano remarqua que son ventre était encore souple et tendu, indice d’un accouchement récent. La porte s’ouvrit et son père entra. Il était plus mince et plus jeune, ses cheveux plus épais, et son visage était pâle et irrité.

— Tu pensais que je ne le découvrirais pas ? demanda-t-il.

— Tu l’as tué, répondit-elle. Que peux-tu me faire de plus ?

— Bien des choses ! siffla-t-il.

Sans dire un mot de plus, il la frappa en plein visage puis lui mit violemment la tête sous l’eau.

L’esprit de Sirano recula devant ce spectacle. La femme donna des coups de pieds et projeta de l’eau sur le sol, mais le quatrième duc maintint sa prise jusqu’à ce que toute lutte prenne fin.

La pièce se mit à tourner, puis Sirano ouvrit les yeux. Il était étendu sur le sol de la salle de bains vide. Il avait une petite coupure à la tempe, là où sa tête avait heurté le bord d’un lavabo de marbre.

Il se releva lentement.

Il continua de travailler pendant deux ans, et apprit à maîtriser tout ce qui était à sa portée en matière de sortilèges. La nuit de son dix-huitième anniversaire, il alluma les bougies noires de sa chambre. Il mit une couleuvre et une boucle de cheveux de son père dans une jarre de verre circulaire, et récita minutieusement les Cinq Niveaux des Avéas. Il n’y avait aucun sentiment en lui, ni colère, ni chagrin. Lorsqu’il eut enfin achevé le sort, il se releva, se saisit de la jarre et du serpent et marcha lentement le long du couloir jusqu’à l’appartement de son père.

Deux jeunes domestiques se trouvaient dans son lit. Sirano chuchota deux Mots de Pouvoir et les toucha toutes deux sur le front. Elles se levèrent en silence, les yeux brillants, et retournèrent en une transe profonde dans leur lit. Sirano tira une chaise et fit un geste en direction des lanternes fichées dans les appliques murales. Elles prirent vie, et projetèrent une lumière vacillante sur l’homme endormi. Il avait le visage épais à présent, boursouflé par la bonne chère, et une veine pulsait à sa tempe.

— Réveille-toi, père, ordonna Sirano.

Le duc sursauta comme s’il venait d’être giflé.

— Que diable ? Où sont… ? fit-il en regardant à droite et à gauche.

— Parties. Dis-moi pourquoi tu as tué ma mère.

— Dehors ! Va-t’en avant que j’aille chercher mon fouet !

— Plus de fouet, dit Sirano doucement. Plus de corrections ni de froides paroles. Réponds juste à ma question.

— Es-tu fou ?

— Malade mental, tu veux dire ? Je crois sincèrement que oui. Ce n’est pas une sensation déplaisante. En fait, j’y trouve un peu de réconfort. Mais revenons à la question qui nous occupe. Quand tu es entré dans cette salle de bains, elle a dit « Tu l’as tué. Que peux-tu me faire de plus ? » Toi, tu as répondu « Bien des choses. », puis tu l’as tuée. Pourquoi ?

Les couleurs désertèrent le visage du duc, en même temps que sa bouche s’ouvrait et se refermait.

— Comment… ? finit-il par murmurer.

— Ça n’a pas d’importance, père. Rien n’a d’importance en dehors de ta réponse. Parle.

— Je… Elle… Je l’aimais, dit-il. Vraiment. Mais… ce n’était pas assez à ses yeux. Elle a mis un homme dans son lit. Un de mes Gardes. Je pense qu’ils projetaient de me faire tuer. Oui, de me tuer. J’ai tout découvert.

L’angoisse lui déformait le visage.

— Pourquoi veux-tu entendre cela ?

— L’homme que tu as tué. Était-il grand et sombre, avec les yeux bleus ?

— Oui. Oui, c’est ça.

— Je vois, dit Sirano. Je me suis souvent demandé pourquoi tes maîtresses ne tombaient jamais enceintes. Maintenant je sais. Ta semence est faible. Et tu n’es pas mon père.

— Non, je ne le suis pas ! hurla le vieil homme. Mais tu seras duc quand je mourrai. Je t’ai élevé comme mon propre enfant, et cela, tu me le dois !

— Je ne le pense pas, rétorqua Sirano en souriant. Ce n’était que de l’orgueil de ta part. Tu m’as dépossédé de l’amour d’une mère et d’un père. Tu m’as rendu la vie malheureuse. Mais j’ai dix-huit ans, et maintenant je suis un homme. Je suis prêt pour les devoirs qui incombent à un homme. Au revoir, père. Puisse ton âme brûler !

Sirano se leva et ne prononça qu’un seul mot. Le serpent brilla dans le verre, avant de disparaître. Le vieux duc voulut parler, mais quelque chose enflait dans sa trachée. Il se gratta la gorge et son corps se recroquevilla. Sa main se tendit brutalement et alla frapper le mur en produisant un bruit sourd. Ses jambes s’agitèrent furieusement sous les draps, puis il poussa un long râle étouffé et gargouillant.

Sirano le regarda mourir, se baissa, et ouvrit la bouche du vieil homme.

La tête du serpent était à peine visible. Sirano força les mâchoires du duc à s’ouvrir et appuya ses doigts dans la gorge pour en tirer le serpent. Celui-ci s’agitait et se tortillait autour de son poignet. Il se dirigea vers la fenêtre et lança la créature dans le jardin.

Après les sept jours officiels de deuil, Sirano endossa la Bénédiction et la cape du duc de Romark. La cérémonie ayant pris fin, il emmena ses conseillers sur les remparts du grand mur ouest et indiqua les montagnes des Eldarins.

— Un grand danger rôde là-bas, mes amis, dit-il. Ce sont des sorciers et des métamorphes. Que préparent-ils, à votre avis ?

 

Huit ans plus tard, Sirano – alors âgé de vingt-six ans – était assis à écouter ses capitaines faire leur rapport. Les forces du duc de Corduin avaient été repoussées, les pertes étaient lourdes des deux côtés, sur la frontière occidentale. Le corsaire renégat, Belliese, avait sauvagement attaqué une flottille de ravitaillement romarkienne dans les mers du sud, et capturé deux galions de guerre. Ailleurs, il n’y avait qu’un seul triomphe, que l’on n’aurait pu appeler autrement que « victoire à la Pyrrhus ». Karis et ses lanciers avaient écrasé une force mercenaire partie relever une petite ville fortifiée à cent trente kilomètres au nord de Loretheli. Deux cent quarante soldats ennemis avaient été tués, pour quinze morts et trente et un blessés. La ville s’était rendue à Karis le lendemain, et sa trésorerie de douze mille pièces d’or s’entassait à présent dans les coffres du Romark. Pendant que les officiers parlaient des tactiques, le duc de Romark fixa son regard sur Karis et ses pensées vagabondèrent. Grande et élancée, ses longs cheveux noirs tenus en place à l’aide d’un bandeau d’argent, elle irradiait une beauté martiale que Sirano trouvait enivrante.

Elle n’était pas belle au sens classique, car elle avait le nez long, et le visage quelque peu anguleux. Pourtant, il y avait quelque chose chez cette guerrière qui lui fouettait le sang comme aucune autre ne l’avait fait.

Sirano congédia les capitaines et fit signe à Karis de rester. Il quitta la table pour se diriger vers un petit meuble joliment ouvragé posé contre le mur du grand bureau, près de la fenêtre. Il en sortit une carafe en verre taillé. Il remplit à moitié deux verres à liqueur en cristal et en tendit un à Karis.

— Mes félicitations, Karis. Ton raid était une leçon de tactique exemplaire.

Karis le salua légèrement. Ses grands yeux noirs ne quittaient pas les siens.

— C’est de cela que tu voulais parler ? lui demanda-t-elle.

— Je n’ai rien à dire, répondit-il, mais j’apprécie ta compagnie. Assieds-toi un peu.

Karis s’étendit sur un canapé et ne laissa pas assez de place au duc pour qu’il la rejoigne. Mais elle s’était allongée un pied à terre, avec l’autre jambe tendue, et Sirano n’essayait pas d’empêcher son regard de se poser sur ses jambes écartées et ses collants de soie bleue. Il résista à l’envie de faire courir sa main sur sa cuisse, installa une chaise à proximité d’elle et s’assit en sirotant son eau-de-vie. Karis lui sourit. Son expression était celle d’une chatte.

— J’ai entendu dire que tu avais une nouvelle maîtresse, dit Karis. Elle est gentille ?

— Tout à fait, lui répondit-il. Elle me dit même qu’elle m’aime.

— Et c’est vrai ?

— Qui peut savoir ? Je suis riche, et je suis puissant. Beaucoup de femmes trouvent ceci attirant en soi.

— Tu es si modeste, Saro, le réprimanda-t-elle. Tu es aussi beau et spirituel. Je ne doute pas que tu apportes à tes partenaires une grande joie physique.

— Comme c’est gentil. Tu fais encore des galipettes avec ce lieutenant mercenaire… Giriak ?

Elle hocha la tête, se redressa et but son eau-de-vie d’un trait.

— Il est jeune et fort.

— Et il est tombé amoureux de toi ?

Elle haussa les épaules.

— Il se sert des mots de façon merveilleuse, et sait les placer au bon moment. Je pense que cela revient au même, tu ne crois pas ?

— Il est certain que pour moi ça l’est, concéda-t-il. Mais je ne suis pas bien sûr de savoir ce qu’est l’amour. Toi non plus, mon cœur… À moins, bien sûr, que nous ne parlions de ton premier amour : la guerre.

— Tu ne me connais pas bien, Sirano, dit-elle en plissant les yeux.

Il s’esclaffa d’un rire sincère.

— Je ne crois pas que ce soit le cas. Il y en a beaucoup dans tous les duchés qui voudraient que cette guerre prenne fin, mais tu n’en fais pas partie. Pour toi, la guerre, c’est la vie. Le jour où il y aura la paix – et cela viendra un jour, quand je gagnerai –, tu paniqueras.

— Je ne pense pas. La panique m’est étrangère. Toutefois, cette discussion est purement hypothétique. Les forces sont trop égales pour qu’il y ait une fin décisive au conflit. Il y a de plus les armées de mercenaires ; ils ne suivent que l’argent. Quand vous, les ducs, vous chercherez à mettre fin aux combats, que crois-tu qu’il leur arrivera ? Est-ce qu’ils déposeront les armes et retourneront aux champs ? Non, Saro. Toi, avec tes amis et ennemis nobles, vous avez lâché les loups. Vous ne les rassemblerez pas facilement.

— Ce sont des problèmes pour un autre jour, trancha-t-il en haussant les épaules.

Son regard retourna se poser sur les jambes gainées de soie.

— Tu es vraiment très attirante, dit-il. Un jour il faudra qu’on se connaisse un peu mieux.

— Un jour, convint-elle.

Aucun d’entre eux ne parla pendant un moment, puis Karis se leva et remplit de nouveau son verre d’eau-de-vie.

— Est-ce que tu as percé les secrets de la Perle ? demanda-t-elle.

— On y est presque, répondit-il. Je crois qu’il s’agit d’une source d’énergie.

— Tu disais la même chose il y a deux mois, lui rappela-t-elle.

— La patience est une de mes vertus, rétorqua-t-il. Jusqu’ici, nous avons utilisé des sorts de sonde de plus en plus puissants. Rien n’arrive à transpercer la Perle. Et pourtant, au moment même où je te parle, mes sorciers sont en train de se préparer pour le rituel d’Avéas. Je pense que nous allons avoir des réponses, aujourd’hui. C’est une des raisons pour lesquelles je t’ai demandé d’attendre avec moi.

Karis but une gorgée d’eau-de-vie puis retourna sur le canapé. Elle ne s’allongea pas cette fois-ci, mais s’assit sur le bord du siège.

— Je ne pratique pas la magie, Saro, mais les sorts d’Avéas exigent une mort, n’est-ce pas ?

— J’en ai bien peur. Mais nécessité fait loi lorsque les démons se font menaçants, comme on dit.

— À quoi va servir ce meurtre ? lui demanda-t-elle.

— Difficile à dire. J’ai tendance à croire que quand les magiciens parlent de sacrifice humain, c’est qu’ils ne savent plus quoi faire. Mais j’ai étudié assez longtemps pour savoir qu’on peut invoquer une grande magie en utilisant la terreur. Et il n’y a rien de plus terrifiant que d’être enchaîné sur un autel, un couteau brandi au-dessus du cœur.

On cogna à la porte du bureau avant qu’elle ne puisse répondre.

— Entrez ! héla-t-il.

Un grand homme maigre vêtu de longues robes de velours bleu entra et salua. Il était chauve, et la peau tirée de son visage épousait de près son gros crâne.

— Ce serait bien si tu m’apportais de bonnes nouvelles, lui dit Sirano.

— Il s’est passé quelque chose d’intéressant, monsieur le duc, répondit l’homme d’une voix basse et profonde. Je crois que c’est quelque chose que vous aimeriez voir vous-même.

— Nous vous rejoignons de suite, dit Sirano en signifiant son congé au magicien.

Une fois qu’il fut parti, Karis se leva à son tour.

— Attends ! ordonna Sirano.

— Je ne veux pas voir ça, dit-elle. Les sacrifices humains ne m’intéressent pas.

— Moi non plus, convint-il. Viens avec moi quand même.

— S’agit-il d’un ordre, monsieur le duc ? lui demanda-t-elle d’un ton légèrement moqueur.

— En fait oui, capitaine, dit-il en se plaçant à ses côtés et lui mettant la main sur l’épaule.

Il se pencha en avant et lui embrassa tendrement la joue.

— J’adore l’odeur de tes cheveux, murmura-t-il.

Ils avancèrent ensemble dans le couloir et descendirent les escaliers circulaires qui menaient aux niveaux inférieurs. Les torches brillaient sur les murs de pierre nue, et, alors qu’ils se dirigeaient vers deux portes à double battant, un gros rat au poil lisse et brillant leur passa devant en courant. Sirano observa une pause.

— Ce rat était décidément trop bien nourri à mon goût, dit-il. Rappelle-moi de convoquer l’intendant quand on en aura fini ici.

— Peut-être était-ce un rat domestique, dit-elle en souriant.

— Peut-être. Il est plus probable que cette vermine a trouvé le moyen d’entrer dans la réserve de grain, dont j’avais ordonné qu’elle soit hermétiquement fermée.

Sirano poussa les portes à double battant et ils pénétrèrent dans une grande pièce circulaire, brillamment illuminée par vingt lanternes. Trois sorciers en robes de velours se tenaient autour d’une table plate, sur laquelle les bras et les jambes d’une jeune fille nue étaient attachés. La Perle Eldarine se trouvait juste au-delà de l’autel, sertie dans une griffe d’aigle retournée forgée dans le bronze. Karis, qui n’avait jamais vu ce joyau, fut impressionnée par sa beauté. Elle avait l’air de vibrer sous l’impulsion de couleurs vivantes, et elle sentait la chaleur qui en émanait.

— Sauvez-moi, monsieur le duc, je vous en supplie ! gémit la jeune fille attachée sur la table de l’autel.

Karis se retourna pour la regarder. Elle n’avait pas plus de quatorze ans.

— Silence, mon enfant, ordonna Sirano. Pourquoi le rituel n’a-t-il pas encore été accompli ? demanda-t-il en se tournant vers le grand sorcier chauve.

— Il a été accompli, monsieur le duc. C’est ce qui est intéressant, d’ailleurs.

— Épargne-moi les énigmes, Calizar.

— Regardez, monsieur le duc.

Le grand homme leva la main gauche et se mit à incanter. De la fumée rouge sortait de ses doigts et s’écoulait en direction de la Perle à la beauté laiteuse. La fumée s’en rapprocha et changea, pour former ce qui apparut à Karis comme une grande patte dotée de quatre serres qui descendait sur la Perle. Une étincelle de foudre zigzagante fusa à l’instant où les volutes rouges étaient sur le point de toucher le globe. Une gerbe de feu bleu explosa dans la fumée et se propagea en une toile complexe de lumière. La patte rouge disparut.

Pendant que la fumée se dissipait, le sorcier leva la main droite. La lame incurvée de la dague scintilla un instant et plongea dans le cœur de la jeune fille. Le corps souple de celle-ci s’arc-bouta et un cri étranglé s’échappa de ses lèvres. Calizar dégagea le couteau.

Un nuage blanc s’éleva de la Perle, recouvrit la fille assassinée, et la dissimula entièrement. Une odeur de rose envahit l’immense pièce. Sirano observait la scène avec intérêt. Karis, qui était toujours là, regardait attentivement l’enfant sur l’autel, et son dégoût envers cette tentative de sacrifice fut soudainement balayé par un sentiment de prescience.

Au bout de plusieurs secondes, le nuage blanc quitta la jeune fille et retourna dans la Perle.

— Assez, je vous en prie ! hurla l’enfant.

Sirano se rapprocha et posa la main sur la peau blanche de ses petits seins. Il n’y avait pas une marque, pas une goutte de sang pour indiquer l’endroit où le couteau s’était frayé un chemin vers son cœur.

— Combien de fois est-ce arrivé ? demanda Sirano.

— Celle-ci était la quatrième, monsieur le duc. Il semblerait que la Perle ne permette pas de sacrifice humain.

— Fascinant ! Qu’en dis-tu, Calizar ?

— Que cela me dépasse vraiment, Seigneur Sirano.

— Donne-moi la dague et lance la serre de fumée.

Calizar lui tendit la lame, et se mit à incanter. La fille sur l’autel commença à pleurer. Sirano lui sourit et lui caressa les cheveux.

— Ne me faites pas de mal ! le supplia-t-elle.

Il ne répondit pas. La fumée rouge s’enroula entour de la Perle. L’éclair et les étincelles surgirent de nouveau pour leur répliquer.

— Maintenant, murmura Calizar.

Sirano se retourna… et plongea la dague dans la poitrine du magicien, enfonçant la lame jusqu’à la garde. Calizar recula en titubant et tomba à genoux. Il s’effondra en avant jusqu’à ce que son front heurte sourdement le sol de pierre froide.

Le nuage blanc sortit de la Perle et enroba le magicien, puis recula et retourna instantanément dans le globe en s’insinuant dans la couche extérieure multicolore.

Sirano s’agenouilla à côté du cadavre et le fit s’adosser.

— Je n’ai pas de temps à perdre avec des magiciens qui découvrent une magie qui les dépasse, dit-il.

Il se leva et se tourna vers les deux autres sorciers.

— Ceci vous dépasse aussi totalement ?

— Pas du tout, monsieur le duc. Mais cela nécessitera beaucoup de recherches, répondit le premier.

Son collègue fit signe qu’il partageait cet avis.

— Bien, dit Sirano. Alors, qu’avons-nous appris aujourd’hui ?

— La perle est douée de conscience, répondit le premier sorcier, un petit homme aux yeux rapprochés et à la longue barbe pointue.

— Quoi d’autre ?

— Que nous pouvons exercer un certain contrôle sur elle. Nous l’avons fait guérir cette enfant. Mais, pardonnez-moi de vous le dire, monsieur le duc, je ne comprends pas – pas encore, ajouta-t-il rapidement – pourquoi la perle a ramené cette fille à la vie et pas mon frère, Calizar.

— Moi, si, dit Sirano. Poursuis ton travail.

— Et pour la fille, monsieur le duc ?

— Plus de sacrifices pour l’instant. Donne-lui dix couronnes d’or et renvoie-la chez elle.

Il s’écarta d’eux et ramena Karis au bureau de l’étage.

— Et bien ? lui demanda-t-elle. Dis-moi pourquoi elle a sauvé la fille.

— Elle était innocente, répondit-il.

— Et en quoi cela t’aide-t-il à percer les secrets de la Perle ?

— Elle a fait un choix, ma belle. Tu ne saisis pas ? Elle est douée de conscience. Alors nous allons lui proposer d’autres choix. Et, très bientôt, j’aurai plus de pouvoir que quiconque ayant jamais foulé cette terre.

 

Karis n’eut aucune nouvelle de Sirano pendant six jours. Le septième jour à minuit, un tremblement de terre secoua le château. Karis, qui était couchée, serrait dans sa main un verre de vin. Elle bondit sur ses pieds et courut sur le balcon. Des lumières vives illuminaient les pièces les plus hautes du donjon, et un éclair formait une fourche en haut de la tourelle la plus élevée. Des blocs de pierre tombaient en cascade dans la cour située en dessous, et quelques-uns crevèrent le toit de l’écurie.

L’homme nu qui s’était trouvé un instant plus tôt sur le lit aux côtés de Karis la rejoignit.

— Sa magie nous tuera tous, dit-il en agrippant la rampe de bronze.

Sombrement séduisant, son visage vigoureux trahissait à présent des signes de peur. Ce n’était pas joli à voir, pensa Karis.

— Il dit qu’il se rapproche des secrets de la Perle, lui confia Karis.

Giriak jura.

— Tu m’as déjà dit ça la semaine dernière. Hier, une section du mur principal s’est effondrée – en tuant trois hommes. Il va démolir toute la ville si ça continue. Tu as vu les colonnes de réfugiés ? Ils quittent la ville par troupeaux.

Karis haussa les épaules.

— Qu’est-ce que ça peut bien te faire ? lui demanda-t-elle. Il te donne de l’or, non ?

— J’aimerais bien vivre pour le dépenser.

Il y eut une autre secousse, et une petite fissure apparut sur le mur opposé au balcon.

— Fils de chienne ! siffla Giriak en revenant d’un bond dans la pièce principale.

Karis sourit et se retourna pour lui faire face. Elle écarta ses bras et lui fit signe.

— Viens ! l’exhorta-t-elle. Fais-moi l’amour sur le balcon, avant qu’il ne tombe.

— Ne sois pas stupide, lui conseilla-t-il vivement.

Karis laissa tomber la robe verte qu’elle portait. Son corps nu luisait au clair de lune. Une autre secousse frappa, et la fissure s’élargit dans la pierre, inscrivant une épaisse ligne noire qui remontait jusqu’au plafond.

— Rentre ! hurla Giriak.

— Sors ! le railla-t-elle. Montre-moi que tu es un homme.

— Tu es folle ! Est-ce que tu veux mourir ?

— Ramasse tes affaires et va-t’en, dit-elle en se détournant de lui avec mépris.

Elle grimpa sur la rampe de bronze. Elle y progressa en équilibre délicat et sentit le métal froid et lisse sous ses pieds. Une secousse de plus, et elle tomberait. Elle le savait et une délicieuse sensation d’excitation l’entraîna. Ça, c’était la vie ! Elle resta ainsi quelques instants, les bras levés.

La foudre s’éleva de la tourelle, suivie d’un claquement de tonnerre qui secoua les fondations du bâtiment. Karis perdit l’équilibre. Elle tourna sur elle-même pour se projeter dans la chambre. Elle atterrit sur l’épaule, fit une roulade et se redressa. Derrière elle, le balcon céda et s’écrasa dans la cour.

Karis frémit, puis jeta un coup d’œil dans la pièce. Giriak était parti.

Elle ramassa le pichet de vin et un verre, puis s’assit sur le tapis brodé au centre de la salle. Giriak l’avait déçue. Comme tous les hommes qu’elle avait connus. Est-ce que c’était une tare chez tous les hommes, se demanda-t-elle, ou seulement un défaut chez les hommes qui l’excitaient ? En fait, est-ce que la faille était en elle ?

Son père avait soutenu que oui. Il prétendait qu’elle était possédée par le diable, et avait essayé de l’en débarrasser pendant des années. Il la sortait de sa cabane et l’attachait à un poteau dans la cour. Les paroles qui suivaient étaient toujours les mêmes : « Abjure ! Ouvre ton cœur à la Source. Implore le pardon. »

Karis avait essayé, mais ça ne faisait aucune différence. Si elle proclamait qu’elle était innocente, il la battait. Si elle admettait être coupable et implorait la Source de la pardonner, la colère de son père se faisait incandescente. « Tu mens et tu te moques de moi ! » criait-il. Puis, il lui fouettait les jambes et les fesses jusqu’au sang. Elle apprit ainsi à se taire, la tête tordue, et ses yeux d’un brun profond rivés sur son regard fou.

Il n’y avait pas de chevalier à portée de la main pour la sauver, pas de héros pour accourir dans la forêt et l’enlever. Il n’y avait qu’elle et sa mère fatiguée de la vie, une femme vieille avant l’heure, battue par les ans et les poings insensibles de son mari.

Un jour, j’y retournerai, et je le tuerai, pensa-t-elle en avalant ce qui lui restait de vin.

Elle s’allongea, observant le plafond peint et richement orné. Des fissures apparaissaient, là aussi. Giriak avait raison : Sirano était en train de détruire sa propre ville.

— Je m’en moque, fit-elle.

Est-ce que tu te soucies de quoi que ce soit ? se demanda-t-elle, ou la vie n’a-t-elle rien d’autre à t’offrir qu’une victoire éclatante dans une bataille ou un coït torride avec un homme fort ?

— Ça revient au même, dit-elle tout haut.

Le plafond se mit à tanguer. Elle crut au début qu’il s’agissait d’une nouvelle secousse, mais, tandis que son estomac se soulevait, elle réalisa que c’étaient les effets du vin. Elle se mit à genoux et se força à se tenir droite. Elle but une grande gorgée d’eau, et alla s’asseoir sur le lit. Comme toujours, sa constitution robuste commença à prendre le dessus sur l’alcool.

La lassitude reflua. À présent elle regrettait d’avoir congédié Giriak. Il aurait été agréable d’être étendue près de lui, de sentir la chaleur de son corps en le regardant s’endormir.

La porte de la chambre s’ouvrit, et elle sentit une petite brise fraîche. Elle ouvrit les yeux et se redressa. Ce n’était pas Giriak qui était entré.

Sirano se tenait dans l’embrasure de la porte, et Karis fut surprise de voir les changements qu’il avait subis. Ses beaux traits semblaient las et tirés, ses joues étaient recouvertes d’une toison brune, et ses yeux cernés et fatigués. Ses vêtements, si joliment cousus de soie sombre, étaient froissés, souillés de transpiration. Ses cheveux noirs étaient aplatis, luisants de sueur. Il s’approcha de son chevet et lui fit un sourire fatigué.

— Tu es belle quand tu es nue, Karis, fit-il.

Les mots étaient forcés, plus faibles que l’écho de ce qui, quelques jours auparavant, aurait été une authentique émotion.

— Tu n’as pas l’air bien du tout, lui dit-elle. Depuis combien de temps n’as-tu pas dormi ?

— Plusieurs jours. Et pourtant, je jure que je suis près d’y arriver. Les défenses de la Perle sont minces. Si j’en avais eu l’énergie, je serais resté pour l’essai de ce soir. Le Sort des Sept a presque marché. La Perle n’a pas pu sauver toutes les victimes. C’est à ce moment-là que j’ai su.

— Combien en as-tu tué, Saro ?

— Tué ? Oh, les filles… Deux. Cinq ont survécu. Mais j’y suis presque, Karis.

— Tu vas détruire ta ville et toi aussi par la même occasion. Sais-tu que les tremblements de terre se propagent ? Un cavalier est arrivé aujourd’hui. Il a dit que Corduin a été touchée trois fois le mois dernier. C’est à toi qu’on le doit ?

— Ne t’inquiète pas, dit-il en acquiesçant. Avec le Pouvoir de la Perle, je peux reconstruire, et Morgallis sera cent fois plus belle qu’avant. Et nous aurons l’éternité pour la rendre encore meilleure. C’est l’immortalité qui réside dans cette sphère.

— Nous ? rétorqua-t-elle.

— Pourquoi pas, Karis ? Toi et moi. Jeunes pour toujours.

— Peut-être bien que je ne veux pas être jeune pour toujours.

— Tu dis cela seulement parce que tu n’as pas encore senti les doigts de l’hiver sur ta peau.

Ses yeux brillaient de fièvre. Karis se leva et remplit un verre d’eau. Elle le lui tendit.

— Du vin, dit-il. Donne-moi du vin.

Elle jeta l’eau à terre et servit ce qui restait de vin dans le verre. Il le prit d’une main tremblante et but avidement.

— Je suis si fatigué.

— Dans ce cas, va dans ta chambre et dors.

Il se tint coi un instant, pensif.

— Je ne suis pas un homme vaniteux, dit-il enfin. Je sais que tu me trouves attirant. Et je crois vraiment que tu es la plus divine des femmes. Alors pourquoi ne couchons-nous jamais ensemble ?

— Ce n’est pas le moment d’en parler, Saro, lui répondit-elle.

— Je connais la réponse, fit-il en souriant. Mais je voulais te l’entendre dire. Tu es une mercenaire. Quand ton contrat prend fin, tu pars chez le plus offrant. Cela compliquerait les choses si tu étais émotionnellement impliquée avec l’un des quatre ducs. N’est-ce pas ?

— Tout à fait, convint-elle. Si tu le sais, pourquoi insistes-tu ?

— J’aspire à l’inaccessible, dit-il en adoptant une expression plus douce. Est-ce que tu as confiance en ma parole, Karis ?

— Je n’ai aucune raison d’en douter.

— Alors donne-moi la permission de rester jusqu’à l’aube. J’ai besoin de sentir la chaleur d’une peau humaine contre la mienne. Je ne tenterai rien pour te séduire – je le jure.

— Et ta maîtresse ? Sa peau n’est-elle pas douce et chaude ?

— Puis-je rester ? demanda-t-il.

Elle l’observa et soupira.

— Tu peux rester – jusqu’à l’aube.

Sirano se leva et se déshabilla lentement avant de chanceler jusqu’au lit. Karis tira la couverture et se glissa à ses côtés. Son corps était glacé au toucher. Elle mit ses bras autour de lui et le rapprocha d’elle.

— Elle est morte, Karis, murmura-t-il. Son corps n’est plus doux et chaud.

— Tu l’as sacrifiée ?

— De ma propre main.

Karis ne répondit rien. La respiration de Sirano se fit plus profonde, et il fut vite endormi dans ses bras. Mais Karis ne put trouver le sommeil. Cette fille n’avait pas plus de dix-huit ans, et avait été follement amoureuse de Sirano : ses yeux de biche ne quittaient jamais son visage. Elle avait vécu pour lui plaire. Et maintenant, elle était morte pour lui plaire.

Karis ne bougea pas pendant quelque temps, puis s’écarta doucement de l’homme endormi. Elle se leva en silence et alla à l’endroit où ses vêtements étaient éparpillés sur le sol. Elle sortit sa dague de son fourreau puis revint dans le lit. Il ne suffirait que d’un coup.

À la lueur de la lanterne, son visage avait l’air très jeune, enfantin et innocent. Tu n’es pas innocent. Tu es un tueur en train de succomber au mal, pensa-t-elle.

Une lumière intense inonda le lit et éclaira son visage. Karis se retourna brusquement. Le mur ouest brillait vivement, comme illuminé de l’intérieur. Une grande silhouette en émergea. Elle avait le visage fin et – en dehors des yeux et du nez – encadré de fourrure blanche. Karis fit rapidement basculer la dague et la lança. Elle traversa la silhouette et heurta bruyamment le mur opposé.

Tu n’as rien à craindre, mon enfant, murmura une voix dans sa tête.

— Qui es-tu ? demanda-t-elle tout haut.

À ses côtés, Sirano s’étira et se réveilla.

— Je suis Ranaloth, affirma l’apparition.

— L’esprit de la Perle, dit Sirano. Es-tu prêt à me donner ce que je veux ?

— Je ne le peux pas. Et tu ne dois plus tenter de le voler.

— Je te battrai, Eldarin. Tout comme j’ai détruit ton peuple. Tu ne peux pas m’arrêter.

— Tu n’as pas entièrement raison. Je pourrais t’arrêter. Je pourrais te tuer, mon enfant. Au lieu de cela, je fais appel à toi, Sirano, pour que tu cesses. La Perle est plus importante que ton ambition. Si tu réussissais, tu déchaînerais une terreur que tu ne pourrais pas contrôler.

— Des mots en l’air, railla Sirano.

— Les Eldarins ne mentent pas, duc de Romark. Nous avons laissé cela derrière nous il y a mille ans. Tu vois la Perle comme une arme, un moyen d’accomplir tes rêves de conquête et d’immortalité. Mais ce n’est pas une arme. Et elle ne te donnera pas ce que tu désires, même si tu arrives à percer ses défenses.

— Ne cherche pas à m’abuser, vieillard, dit Sirano. Je suis un Maître des Sorts. J’arrive à sentir le pouvoir qui se trouve dans la Perle, et il sera bientôt mien.

La silhouette se tint immobile un moment, puis Ranaloth reprit la parole.

— Il y a longtemps, les Eldarins furent confrontés à un autre fléau. Nous l’avons endigué et chassé du monde. La Perle tient ce fléau à distance. Ne…

Soudain, la lumière autour de l’apparition vacilla et le vieil homme chancela.

— Tes sorciers continuent de nous attaquer, reprit-il.

Ses épaules s’affaissèrent, et il tendit les mains en signe de désespoir.

— À présent, fit-il d’un ton d’infinie tristesse, il est trop tard.

Il se tourna vers Karis.

— Quitte cette ville et dirige-toi vers les hauteurs. Ton monde est fini. L’horreur et la désolation vous attendent.

La lumière s’estompa et la silhouette disparut. Les deux humains restèrent assis en silence pendant quelques instants, puis Karis se leva.

— Qu’as-tu fait, Saro ? Où nous ont menés tes maléfices ?

— Mes maléfices ? ricana-t-il. Qu’est-ce que le mal ? Tous les hommes de pouvoir se font traiter de maléfiques par leurs ennemis. Ça ne veut rien dire, ce n’est qu’un mot.

— L’Eldarin a dit que notre monde était fini. Il a promis l’horreur et la désolation.

— Il a menti !

— Pourquoi mentirait-il ? Quel serait son but ? rétorqua Karis en secouant la tête. Non, Sirano. Ses mots avaient les accents de la vérité. Tu as détruit les Eldarins. Tu as plongé le monde dans la guerre. Et maintenant, tu as déchaîné une force maléfique qui pourrait tous nous détruire.

— Quelle force maléfique ? Je te dis qu’il a menti, et je vais te dire pourquoi. C’est parce qu’il savait que je le tenais ! Et que j’aurai son pouvoir !

— Je ne le pense pas, dit Karis. Et plus rien ne me retient ici.

— Nous avions un contrat !

— Les fonds indus te seront restitués. Mes hommes et moi-même partirons à l’aube.

— Comme tu veux, dit-il. Peut-être que lorsque tu reviendras me voir à genoux, je te pardonnerai, Karis.

Elle se moqua de lui.

— Il va falloir que tu sois immortel, Saro, que tu vives assez longtemps pour voir ce jour. Maintenant, je te remercierais de me laisser tranquille. J’ai besoin d’un peu de sommeil.

 

La porte se referma derrière Sirano et Karis resta silencieuse. Elle écouta ses pas s’éloigner. Une fois certaine de son départ, elle alla rapidement jusqu’à la grande garde-robe et en retira ses habits d’équitation : des culottes de cuir brun huilé, une chemise écrue de laine épaisse, des bottes montantes avec des talons de cinq centimètres, et un gilet de cuir sans manches, dont les épaules et le haut du dos étaient renforcés par une pèlerine et un capuchon délicatement ouvragés de minuscules anneaux de mailles. Elle rapprocha le miroir du chevet et tira en arrière ses cheveux noirs – qui lui descendaient aux épaules –, avant de les regrouper soigneusement en une queue de cheval qu’elle s’attacha à la nuque. Sans ses cheveux détachés, Karis avait l’air plus âgée. Elle contemplait durement son reflet. Ses yeux noirs avaient été les témoins de trop de souffrance, et cela se lisait dans son regard circonspect. Elle se pencha en avant et porta la main sur sa tempe. Il ne s’y trouvait qu’un seul cheveu gris, qu’elle arracha avec colère. Ce n’est pas si vieux que ça vingt-huit ans, se souvint-elle.

— Bouge-toi, dit-elle tout haut. Tu n’as pas le temps de regarder les miroirs.

Une fois le choc de sa défection dissipé, Sirano prendrait des mesures pour l’arrêter. De tous les chefs mercenaires, Karis était tout simplement la meilleure. Elle le savait. Il le savait. Il ne lui permettrait pas de rejoindre un de ses ennemis, et Karis n’avait aucune envie de se retrouver attachée à un autel et offerte en sacrifice à la Perle.

Elle enfila son baudrier autour de sa fine taille. Tout en faisant tournoyer son manteau en peau de chèvre autour de ses épaules, elle jeta un dernier regard à la pièce. La dague qu’elle avait lancée sur le fantôme eldarin était au pied du mur opposé. Elle la rengaina dans le fourreau dissimulé dans sa botte droite. Enfin, elle ouvrit le petit coffre rangé contre le mur opposé et en sortit une lourde bourse contenant quarante pièces d’or, qu’elle enfonça au fond d’une poche cachée dans son gilet. Elle ramassa son arc de chasse et son carquois, puis sortit de la pièce. Elle se déplaça en silence dans le couloir et le long des escaliers, en direction de la porte de la cour.

Arrivée à l’écurie, elle brida et sella Warain, le plus fort et le plus rapide de ses hongres. Cela l’agaçait de laisser les deux autres derrière, mais ils étaient attachés aux baraquements : il lui aurait fallu une heure de plus pour aller les récupérer, ce qu’elle ne pouvait se permettre. Warain frotta sa grande tête grise contre elle, et elle caressa son large front, avant de le conduire hors de la stalle.

Un garçon d’écurie aux yeux bouffis se leva de son lit de paille.

— Je peux vous aider, monsieur ? demanda-t-il.

Karis domina l’enfant de toute sa hauteur, puis lui prit le menton.

— Tu trouves que j’ai l’air d’un homme ? lui demanda-t-elle.

— Pardon, madame, répondit-il en clignant nerveusement les yeux. J’étais à moitié endormi.

Karis secoua la tête, contrariée par l’irritation qu’elle ressentait. Le garçon n’avait probablement pas encore passé la puberté, mais tout de même…

— Va me remplir un grand sac de grain, lui ordonna-t-elle.

Il courut à l’autre bout de l’écurie et en revint quelques instants plus tard avec une mangeoire. Elle l’enroula autour du pommeau de la selle et ébouriffa les cheveux du garçon.

— Ne fais pas attention à moi, petit. La journée a été longue et dure.

— Je n’avais vu que les bottes et l’épée, madame. Vous êtes très belle, dit-il galamment.

— Redis-moi ça dans dix ans, et je te promets une nuit dont tu te souviendras !

Karis se mit en selle, pendant que le garçon ouvrait la porte de l’écurie. Elle baissa la tête sur celle de Warain et conduisit le hongre par le passage ouvert. Warain faisait plus de seize paumes de haut, et les pierres du linteau qui surplombait la porte lui frôlèrent les épaules.

Elle redressa la tête et fit lentement progresser Warain sur la Longue Avenue, en direction de la Porte Ouest. Elle avait laissé derrière toutes ses autres affaires, ainsi que divers cadeaux et souvenirs que certains auraient considérés comme ayant une valeur sentimentale. Mais Karis n’était pas une sentimentale. Elle n’avait qu’un regret : ne pas pouvoir dire au revoir à l’ancien combattant, Necklen. Le vieil homme était devenu un ami – et l’amitié avec un homme était chose rare chez Karis. Il l’aimait comme un homme devrait aimer sa fille. La colère monta tandis que de vieux souvenirs reprenaient vie. Elle serait peut-être heureuse aujourd’hui, si elle avait connu un père comme Necklen.

Elle tira sur les rênes et fit arrêter Warain. Elle avait encore le temps de trouver Necklen et de l’enjoindre de chevaucher avec elle. Il viendrait de son plein gré. Karis était déchirée. Sa compagnie lui remontait toujours le moral, mais les périls allaient être grands. Elle n’avait aucune envie de conduire le vieil homme à la mort.

— Je te ferai mander quand on m’aura confié un nouveau commandement, murmura-t-elle.

Les rues étaient désertes, mais les signes du désir obsessionnel de Sirano de percer les secrets de la Perle étaient partout. D’énormes fissures apparaissaient sur les flancs des bâtiments, et plusieurs murs s’étaient effondrés. La route devant eux était gondolée, des pavés pointus se tortillaient à sa surface tels des dents cassées. Elle pouvait à présent apercevoir les portes principales, ainsi que les deux sentinelles qui se tenaient sous la grande arche. Elle avait bien calculé son départ, et les lueurs de l’aube ne faisaient que se profiler au-dessus des montagnes orientales. La nuit, personne n’avait le droit de sortir de Morgallis sans laissez-passer.

— Bonjour, fit-elle en se plaçant de front.

— Bonjour à toi, Karis, dit aimablement le premier garde.

Il lui fit un grand sourire. Son visage était familier, et elle s’efforça de trouver le lien. Son nom vint en premier.

— Tu as l’air en forme, Gorl. Peut-être trop bien, ajouta-t-elle en indiquant sa bedaine. Depuis combien de temps n’es-tu pas parti en campagne ?

— Presque un an – et ça ne me manque pas. J’ai une femme, maintenant, et deux marmots.

— Une femme ? Et toi qui jurais qu’aucune femme ne pouvait te satisfaire.

Il hocha la tête et sourit.

— C’était avant de te connaître, madame. Tu m’as appris d’autres choses.

Puis, elle se souvint : Gorl avait été l’un de ses nombreux amants.

Était-ce pendant la Campagne des Monts ? Non, là, c’était ce mince archer qui est mort près de Loretheli.

— Et où vas-tu, par un matin aussi glacial ? demanda Gorl.

Cette question interrompit aussitôt le cours de ses pensées.

— J’ai quitté le service de Sirano la nuit dernière. Je pense que je vais chevaucher vers la mer. Me reposer avec quelques marins.

— Par les Dieux, tu es extraordinaire, Karis ! s’esclaffa Gorl. Vivre comme une catin, se battre comme un tigre, et avoir l’air d’un ange. Il a fallu deux ans avant que je ne t’aie plus – ou croie ne plus t’avoir – dans la peau.

— Toi aussi, tu m’es cher, dit-elle. Ouvre la porte, maintenant.

Il recula et hissa au treuil la barre hors de ses mortaises, tandis que l’autre garde ouvrait le portail de chêne et de bronze.

— Porte-toi bien, hein, tu entends ? cria Gorl pendant qu’elle mettait Warain au trot.

Karis lui fit signe et s’éloigna vers les collines.

Peut-être était-ce pendant le siège de ce fort de garnison près de Hlobane… Non. Un souvenir fugitif l’effleura, et elle se souvint avoir fait l’amour, avec Gorl à l’ombre d’un saule, à côté d’un ruisseau fougueux. Il n’y avait pas de saule près de la garnison. Et puis flûte, pensa-t-elle. Je trouverai sans chercher.

Une fois hors de vue de la ville, elle vira vers l’ouest. À midi, elle avait presque parcouru un demi-cercle. La ville se trouvait à présent au sud-est par rapport à elle. Ceci n’abuserait pas longtemps ses poursuivants, mais, le temps qu’ils déterminent sa véritable direction, elle serait loin. Elle se demanda jusqu’où irait Sirano pour la voir capturée ou abattue. Très, très loin, décida-t-elle. Espèce de catin arrogante, se dit-elle. Il t’a peut-être déjà oubliée.

De mémoire, elle se trouvait à près de quatre cents kilomètres de campagne accidentée de Corduin. La route la plus rapide serait de prendre au nord et à l’ouest, en contournant la ligne du Grand Désert du Nord. Karis sourit en se rappelant les histoires de sa mère. Le désert était un endroit de mythe et de magie, une terre hantée. Autrefois, des tribus de géants y vivaient. Ils mangeaient de la chair humaine et violaient les jeunes filles. Mais avec les souvenirs revint la triste réalité, et elle se remémora le visage tuméfié de sa mère, les yeux au beurre noir, et le terrible chagrin qui règne lorsque l’amour a été remplacé par la peur.

— Rien que toi et moi, Warain, dit-elle en soupirant. Allez, on va faire fondre un peu de cette graisse.

Le grand cheval gris tendit ses muscles et se mit à galoper.

 

Duvodas était assis sur un mur éboulé, au sommet d’une colline qui dominait la ville de Corduin, à proximité du cours d’un ruisseau, une jolie fille aux cheveux de jais à ses côtés. Sa harpe lançait des reflets à la lumière du soleil, posée sur la chemise de soie verte dont il s’était dévêtu pour permettre au soleil d’automne de réchauffer sa peau.

— À quoi penses-tu, chantre ? demanda Shira.

Sa jambe infirme était dissimulée par les plis de sa jupe couleur de rouille, et sa beauté était à présent sans tache. Duvodas glissa au pied du mur et s’assit dans l’herbe à ses côtés.

— Je pensais à des jours lointains et à de la musique douce, Shira. Au soleil sur les prairies, aux rires et aux chansons. Il y avait de la magie là-bas − une magie née de l’amour et de l’affection. Là où j’ai grandi, ils auraient guéri ta jambe. Tu aurais alors pu courir sur ces collines.

— Parfois, j’essaye d’oublier ma jambe, dit-elle tristement. Surtout quand je suis assise.

Cela le rendit immédiatement confus, et il tendit la main pour lui caresser la joue.

— Je suis désolé, dit-il. Je n’ai pas réfléchi. Tu me pardonnes ?

Elle lui fit un sourire, et il se perdit, émerveillé, dans sa beauté. La joie fusait de son être, aussi puissante que les airs de sa harpe. Shira avait les cheveux longs et noirs, et la peau d’un blanc d’ivoire ; mais c’était dans ce radieux sourire que se trouvait sa magie. Il était à la fois enchanteur et contagieux. Il lui prit la main et la porta à ses lèvres.

— Tu es une belle femme, Shira.

— Et tu es un coquin, chantre, le réprimanda-t-elle.

— Comment peux-tu dire ça ? lui demanda-t-il, véritablement intrigué.

— Une femme voit ces choses. Combien d’autres filles as-tu si joliment complimentées ?

— Aucune, répondit-il. Je n’en ai jamais rencontré une qui ait un sourire comme le tien.

Elle lui fit un signe de reproche, mais il savait que cela lui avait fait plaisir. Elle se retourna, ouvrit le panier à pique-nique et en sortit deux assiettes, du pain frais et deux pots en terre hermétiquement fermés, l’un contenant du beurre, et l’autre, de la confiture de fraises.

— Des clients ont demandé à père où il se procurait sa nouvelle bière et ses vins. Ils disent qu’ils n’en ont jamais bu d’aussi bons.

— La musique a cet effet sur les appétits, dit-il. Comment va la goutte de ton père ?

— Tu changes encore de sujet. Tu fais cela à chaque fois que je parle de l’influence de ta musique. Est-ce que ton talent te gêne ?

Il sourit et hocha la tête.

— J’aime ma musique. C’est juste que… Quand je suis avec toi, je ne veux pas penser aux tavernes et aux clients. Je veux jouir de la fraîcheur des champs, du parfum des fleurs, et – par-dessus tout – de ta compagnie.

Duvo était sidéré que Shira, qui aurait bientôt dix-neuf ans, ne fût pas mariée. Il avait tout compris le jour où un des habitués de la taverne lui avait dit : « C’est dommage pour sa jambe. C’est une fille merveilleuse, mais elle n’aura pas d’homme. » Il se demandait comment un traumatisme physique à la jambe pouvait avoir un tel effet. Cela restait un mystère pour Duvo. Il était vrai qu’elle marchait maladroitement, mais son humeur était un délice, et sa personnalité, extraordinaire. Elle était gentille et affectueuse. De quoi manquait-elle donc aux yeux des prétendants ?

Ils mangèrent dans un silence agréable, et finirent leur repas avec un pichet de jus de pommes. Repu, Duvodas s’allongea sur l’herbe et regarda le ciel.

— Il y a eu une bagarre devant la taverne, hier soir, lui dit-elle. Les gens faisaient la queue pour rentrer. Père n’arrive pas à croire la chance qu’il a. Et, pour répondre à ta question, sa goutte a l’air d’avoir disparu.

— Ce sont de bonnes nouvelles.

— D’où viens-tu, Duvo ? Où se trouve ce pays où l’on pourrait rétablir ma jambe ?

— Très loin, dit-il doucement en se redressant. C’est un endroit où on ne peut plus aller. Il n’existe qu’ici (il se tapota la tempe). Mais je me rappelle cette joie. Je chérirai ces souvenirs à jamais.

— Où était-ce ?

— Il vaut mieux ne pas en parler.

Elle se rapprocha de lui, si près qu’il pouvait sentir le parfum de ses cheveux. C’était une sensation agréablement troublante.

— Tu as vécu avec les Eldarins, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit-il en soupirant. Avec les doux Eldarins.

— Ils étaient sur le point de tous nous détruire – c’est ce que nous a dit notre professeur.

Il hocha la tête.

— Les Eldarins étaient pacifiques. Ils n’avaient aucune envie de dominer les autres. Mais la vérité ne compte pas face aux mensonges d’hommes maléfiques comme Sirano. Ce que je ne comprendrai jamais, c’est la raison de tout cela. Qu’est-ce que Sirano et les autres espéraient accomplir en détruisant les Eldarins ? Le monde est en guerre, depuis. Il y a eu des milliers de morts. Et pour quoi ? Enviaient-ils aux Eldarins leur civilisation, leur savoir ? N’était-ce que de la cupidité ? Je n’en sais rien. La haine semble tellement plus forte que l’amour ! Un sculpteur peut passer des années à façonner une statue à partir d’un bout de marbre ; un autre homme peut la détruire avec une masse en un battement de cœur. L’amour et la haine.

— Je suis désolée, dit-elle. Je t’ai rendu triste.

— Tu ne dois parler des Eldarins à personne. J’aime ma vie comme elle est : tranquille.

— Ton secret est sauf avec moi. Tous tes secrets sont saufs avec moi.

Il se pencha et lui baisa la joue.

— Tu es si chaste, chantre, murmura-t-elle. C’est tout ce que tu désires ?

— Je désire bien des choses, lui dit-il en l’attirant à lui. La plupart d’entre elles me sont inaccessibles.

— Tu pourrais m’avoir moi, lui répondit-elle.

Il la regarda dans les yeux et y vit la peur du rejet.

— Je t’en prie, ne tombe pas amoureuse de moi, Shira. Je vais bientôt partir.

— Pourquoi dois-tu partir ? Tu n’es pas heureux ici ?

— Ce n’est pas une question de bonheur.

Elle s’éloigna de lui, mais elle leva la main et fit courir ses doigts dans ses longs cheveux blonds.

— Tu ne peux pas me demander de ne pas t’aimer, dit-elle. Cela muselle l’amour de croire que l’on peut le contrôler à la seule force de sa volonté. Je t’ai aimé dès que je t’ai vu. Tu te rappelles quand tu es venu à la taverne ? Père a dit qu’il n’avait pas besoin d’un chanteur, et tu lui as répondu que tu doublerais son chiffre dès la première semaine.

— Oui, je m’en rappelle. Je ne savais pas que tu étais là.

— J’étais dans l’embrasure de la cuisine. Quand tu es entré, le soleil était dans ton dos, et tes cheveux brillaient comme de l’or. Je n’oublierai jamais ce jour.

Il l’attira sur l’herbe et l’embrassa tendrement sur les lèvres. Puis, il se releva.

— Il n’y a pas de tromperie en moi, Shira. Je t’aime comme jamais je n’ai aimé. C’est la vérité, mais il y en a une autre.

— Tu as une femme ?

— Non ! Ça, c’est quelque chose que je ne peux avoir. Ce que je veux dire, c’est qu’il ne faudra pas longtemps avant que quelqu’un – comme tu l’as fait – ne commence à se poser des questions sur ma musique et sur le charme qu’elle opère. Je serai alors obligé de fuir dans la nuit.

— Je partirai avec toi.

Il lui prit la main tendrement.

— Quel genre de vie pourrais-je t’offrir ? Je suis un vagabond sans peuple ni foyer.

Assise, elle se tut un instant.

— Est-ce que tu m’aurais emmenée avec toi si j’avais pu courir sur ces collines ? demanda-t-elle.

— Non, jamais. Je t’aime, Shira. Je t’aime pour tout ce que tu es ; pour ta douceur, ton amour de la vie, ton affection et ton courage.

— Tu parles de courage, Duvo. Où est passé le tien ? Je sais à quel point la vie peut être dure. Deux de mes frères sont morts dans cette guerre insensée, et ma vie entière a été faite de douleur. À partir du jour où la roue de ce chariot m’a écrasé la jambe – jusqu’à ce que tu joues pour moi –, j’ai rarement connu de moment où je ne ressentais pas le raclement des os pendant que je marchais. Mais je continue, Duvo. On continue tous. La vie est dure, la vie est cruelle, la vie est indifférente. Mais on continue. Je le prendrais mieux si tu ne m’aimais pas, Duvo. Tu pourrais ainsi me dire adieu, et je serais triste longtemps. Mais je m’en remettrais, j’encaisserais la blessure et je la laisserais se refermer. Et pourtant, m’aimer et me quitter quand même… C’est dur à supporter.

Duvodas resta assis sans un geste ; il regardait ses grands yeux noirs. Toute sa tension le quitta. Il porta sa main à ses lèvres et lui embrassa la paume.

— Aucun de nous ne peut changer les choses, Shira, finit-il par soupirer.

Ils remirent les assiettes et les tasses dans le panier à pique-nique, puis Duvodas le mit en bandoulière. Shira ramassa sa chemise verte et le prit par le bras. Sa jambe gauche torse, plus courte que la droite de plusieurs centimètres, la faisait se déplacer de façon gauche et maladroite. Ils descendirent lentement le coteau et se dirigèrent vers le chemin qui menait aux portes. Plusieurs enfants les croisèrent en courant. Deux d’entre eux s’arrêtèrent et se moquèrent de Shira. Elle ne sembla pas s’en offusquer, mais cela blessa Duvodas.

— Pourquoi rient-ils ?

— Ma démarche est comique, répondit-elle.

— Rirais-tu du malheur des autres ?

— L’hiver dernier, Lunder le commerçant, un homme grand et pompeux, est venu recouvrer une dette auprès de père. Lorsqu’il est parti, sa jambe a glissé sur la glace. Il s’est efforcé de rester debout, sa jambe gauche a valsé en l’air et il est tombé dans un fossé. J’ai tellement ri que des larmes coulaient sur mon visage.

— Je ne comprends pas où est l’humour là-dedans, lui dit-il.

— Les Eldarins ne riaient pas ?

— Si. Ils connaissaient de grandes joies. Mais elles n’étaient pas le résultat de la brutalité, ni de la dérision.

Ils se turent et avancèrent. Devant les portes, ils tournèrent sur la rue principale et passèrent par la place. Là, quatre cadavres étaient pendus au gibet. Trois d’entre eux avaient des pancartes autour du cou. Elles disaient toutes le même mot : « VOLEUR ». La quatrième annonçait « DÉSERTEUR ». Plusieurs femmes se tenaient devant le gibet. Deux pleuraient.

— Tant de douleur dans le monde… dit Shira.

Duvodas ne répondit pas. Il y avait peu de jours où l’on n’utilisait pas le gibet.

Ils avancèrent et parvinrent à la taverne juste avant le crépuscule. Le père de Shira sortit les accueillir. Gras, grand et chauve, Ceofrin était le tavernier type, le visage rougi de bonne santé, le sourire vif et rassurant. Duvodas sentait que Ceofrin espérait de bonnes nouvelles, et son cœur se serra.

— Le pique-nique s’est bien passé, tous les deux ?

— Oui, père, répondit Shira en lâchant le bras de Duvo. C’était très agréable.

Elle se glissa derrière lui et entra dans la taverne en boitant.

Ceofrin reprit le panier à pique-nique à Duvo.

— Vous faites un joli couple, vous deux, dit-il. Je ne l’ai jamais vue si heureuse.

— C’est une fille merveilleuse, convint Duvo.

— Et elle fera une excellente femme. Avec une belle dot.

— Avec ou sans la dot, répondit Duvo.

Shira avait posé sa harpe sur une table proche. Il la ramassa et se dirigea vers l’escalier.

— Attends, dit Ceofrin. J’aimerais te parler, mon garçon – si ça ne t’ennuie pas.

Duvo inspira profondément et se retourna. Ses yeux gris-vert se concentrèrent sur le visage franc et honnête de Ceofrin. Il ne pouvait dissimuler ses émotions. Le tavernier était inquiet, cela se voyait. Il prit place à la table à côté de la fenêtre en verre et fit signe à Duvo de s’asseoir en face de lui.

— Ça ne m’est pas facile, Duvo.

Il passa la langue sur ses lèvres, puis se frotta la bouche.

— Je ne suis pas idiot. Je sais que le monde est un endroit rude et cruel. Deux de mes fils sont enterrés dans des tombes anonymes, quelque part au sud de Morgallis. Ma fille – la plus belle enfant que tu aies jamais vue – s’est fait estropier sous un chariot. Ma femme est morte de la Peste eldarine – tout comme presque le quart de la population de Corduin, il y a cinq ans. Comprends-tu ce que je dis ? Je ne vois pas la vie comme une de tes chansons.

— Je comprends, dit doucement Duvo, qui attendait que le vieil homme en vienne au but.

— Mais Shira… Elle est différente. Tu sais, elle ne s’est jamais plainte pour sa jambe. Elle a accepté la douleur et continué à vivre sa vie. Tout le monde l’adore. Elle est comme… l’incarnation vivante de ta musique. Les gens sourient quand elle est dans les parages. Ils se sentent bien. Elle a dix-neuf ans, à présent, et c’est une vieille fille. Toutes ses camarades d’école sont mariées ; il y en a qui ont des bébés. Mais il n’y a pas beaucoup de prétendants qui envisageraient d’avoir une femme estropiée. Shira l’a compris, et elle est tombée amoureuse quand même. Pas d’un boulanger ni de l’employé d’un tailleur, mais d’un beau musicien. Je suis un homme simple, et pas doué avec les dames. Je peux reconnaître ceux qui le sont, cependant. Tu pourrais faire ton choix. Tu comprends ce que je suis en train de dire ? Elle t’aime, mon gars, et cela veut dire qu’il est en ton pouvoir de la détruire.

Ceofrin se passa la main sur la bouche, comme pour ôter un mauvais goût de ses lèvres.

— Quelle est ta position, alors ? finit-il par dire.

— Je l’aime, répondit simplement Duvo. Mais nous en avons parlé, elle et moi. Je ne peux pas me marier. Il y a beaucoup de choses dont je ne peux pas parler, Ceofrin. Je représenterais un danger pour elle.

— Tu es un espion ?

La voix de Ceofrin se transforma en murmure rauque, et la peur se fit jour dans ses yeux.

Duvo hocha la tête.

— Non. Cette… guerre mesquine ne signifie rien pour moi.

Il se pencha en avant.

— Écoute-moi, Ceofrin : je ne ferai jamais rien de volontaire pour la blesser. Et je n’ai pas… Je ne tirerai pas avantage de son amour non plus. Tu comprends ? Je ne la quitterai pas avec un ventre rond. Mais je m’en irai à l’arrivée du printemps.

Ceofrin se tint silencieux un instant. Lorsqu’enfin il reprit la parole, sa voix était empreinte d’amertume.

— Maudit soit l’amour ! Comme la vie, il aboutit toujours à la tristesse.

Il se releva et se dirigea vivement vers les cuisines. Duvo souleva sa harpe et fit doucement courir ses doigts sur les vingt-cinq cordes. Des notes légères tintèrent dans la pièce, et une foule de grains de poussière, illuminés d’un soudain rayon de soleil, semblèrent danser au rythme de leur son mélodieux.

— Aucun homme ne devrait maudire l’amour, dit Duvo. À la fin, l’amour est tout ce qui reste.

 

Brune n’était jamais allé dans une ville aussi grande que Corduin. Tout en cheminant aux côtés du cheval de Tarantio, il essayait de se souvenir des points de repère. Il y avait des dizaines de routes et d’allées, de larges avenues qui se croisaient et se recroisaient, de rangées d’échoppes et d’étals et, au-delà, d’ateliers et de manufactures. Brune avait l’impression qu’il y avait des centaines de statues, la plupart représentant des lions – certaines avec des ailes, d’autres avec deux têtes, d’autres encore coiffées de couronnes.

Ils avaient parcouru moins de deux kilomètres, et Brune était complètement troublé. La confusion était un fait majeur dans sa vie, et cela le terrifiait. Il leva nerveusement les yeux vers Tarantio.

— Tu sais où on est ? demanda-t-il.

— Bien sûr.

Cette réponse rassura Brune, et sa panique disparut.

— Il y a beaucoup de statues de lion, fit-il.

— C’est le symbole de la maison dirigeante de Corduin.

Tarantio fit tourner le cheval sur la droite, le long d’une étroite rue pavée. Les bottes de Brune n’étaient pas épaisses, et les pavés s’enfonçaient dans ses plantes de pied.

— On y est presque ?

— Presque, convint Tarantio, tout en tournant à gauche en direction d’une allée encore plus étroite qui débouchait sur une cour d’écurie circulaire.

Plusieurs chevaux étaient dans leur stalle ; on en entraînait d’autres dans un champ proche. Un petit homme âgé et maigre, aux moustaches grises et tombantes, s’approcha des deux hommes.

— Belle bête, dit le nouveau venu en observant le cheval. Il est à deux pattes cagneuses de la perfection. Je m’appelle Chase. Que puis-je faire pour vous ?

— J’aimerais le laisser ici pour l’hiver, dit Tarantio.

— Il y a des endroits moins chers, répondit aimablement Chase.

— Ce qui se trouve de mieux est rarement bon marché, fit Tarantio. Vous avez besoin d’un acompte de combien ?

— Qui m’a recommandé auprès de vous ?

— Lunder, le commerçant. Je suis venu ici l’an dernier pour examiner ses juments de compétition. J’ai particulièrement apprécié la façon dont on s’occupait de ses bêtes.

— Est-ce qu’il garantira votre paiement ?

— Je n’ai besoin d’aucune garantie. Je n’ai qu’une parole.

Chase le dévisagea durement. Ses yeux sévères scrutaient le visage élancé de Tarantio.

— C’est probablement vrai, guerrier. Je te prendrai par conséquent deux pièces d’or. Cela lui assurera du grain et de l’herbe pour deux mois. Puis, j’en demanderai cinq autres pour tenir jusqu’au printemps.

Tarantio ouvrit son manteau et mit la main à l’intérieur. Il en sortit une petite bourse de laquelle il extirpa sept petites pièces d’or. Chacune d’elles portait le relief de deux épées croisées sur une face, l’autre arborant un grand chêne. Il les donna à Chase.

— Je vois que tu es quelqu’un de confiant, dit Chase.

— En effet. Mais pas aveugle. Tu dis t’appeler Chase. Autrefois, on t’appelait Persial, Celui du Convoi. Pendant vingt-cinq ans, tu as été le meilleur coureur à cheval des duchés. Ta carrière a pris fin quand tu avais cinquante ans. Quelqu’un t’avait offert une fortune pour que tu perdes une course, mais tu as refusé. On t’a brisé les mains et les pieds à coups de marteau. Et maintenant, tu es Chase, l’entraîneur de chevaux.

Chase sourit sinistrement.

— Les hommes changent, étranger. Je suis peut-être plus sage, à présent.

Tarantio secoua la tête.

— Les hommes ne changent pas. Ils apprennent simplement à dissimuler le manque de changement. J’aimerais qu’on lui donne du grain, et je passerai régulièrement lui rendre visite.

— Quand tu voudras.

— Peux-tu me recommander un endroit où rester quelques nuits ?

— Il y a une taverne juste à côté. Ils ont des chambres, et la meilleure nourriture qu’on puisse manger. Ils ont également un musicien qui joue la plus belle musique que j’aie jamais entendue. L’endroit s’appelle Au Hibou Sage. Tourne au sud en sortant, c’est dans la troisième rue à gauche. Tu ne trouveras pas de meilleur endroit. Dis mon nom à Ceofrin, le propriétaire.

— Merci, dit Tarantio en se retournant pour ôter ses sacoches et ses couvertures du hongre.

— Tu as un nom, mon garçon ? demanda Chase.

— Je m’appelle Tarantio.

Chase sourit.

— Je laisserai la selle du hongre à côté de lui, jour et nuit.

Tarantio mit les sacoches en bandoulière et s’éloigna, Brune derrière lui.

— Ça faisait beaucoup d’argent, dit Brune. Je n’avais jamais vu sept pièces d’or réunies, avant. J’en ai vu une, une fois. Lat en avait une ; il m’a laissé la tenir. Elle était plus lourde que j’avais cru.

— L’or est un métal lourd, dit Tarantio.

Ils parvinrent au Hibou Sage juste avant le crépuscule, et frappèrent à la porte principale.

— On ouvre dans une heure ! hurla un grand homme imposant d’une fenêtre à l’étage.

— Nous cherchons une chambre pour quelques jours, lui dit Tarantio.

— Je ne loue pas de chambres pour le moment.

— C’est Chase qui nous a envoyés chez vous, fit Tarantio.

— Eh bien, pourquoi ne l’avez-vous pas dit tout de suite ? Attendez en bas, je descends.

À l’intérieur, on avait récemment allumé deux feux de bois, un de chaque côté de la vaste salle à manger ; deux serveuses étaient en train de nettoyer les mèches des lanternes murales. Un dais surélevé se dressait sur la droite du long bar, sur lequel un jeune homme blond, vêtu d’une chemise de soie verte, accordait une petite harpe.

— Je n’ai qu’une chambre, dit Ceofrin en faisant entrer les deux hommes. Deux lits, et une bonne cheminée. Elle donne sur la place principale. Son prix est d’un quart d’argent la nuit, mais cela couvre aussi le petit-déjeuner et le repas du soir. Le vin et la bière sont en sus. Vous restez combien de nuits ?

— Probablement pas plus de quatre. Je cherche à louer une petite maison pour l’hiver.

— Il y a plein d’endroits vides dans le Quartier Nord. C’est là que la Peste eldarine a le plus durement frappé.

Soudain, une série de notes vibrantes emplit la pièce, faisant sursauter Tarantio comme si on l’avait piqué. Brune le regarda d’un air interrogateur, mais ils ne dirent rien, et les deux hommes suivirent Ceofrin le long d’un large escalier.

— Vous voulez réserver une table pour ce soir ? Il y aura du monde, et si vous ne réservez pas, vous raterez la musique.

— J’ai emmené de la nourriture pour la chambre, répondit Tarantio. Je n’ai pas envie de musique.

— Moi si, dit Brune. Il a l’air très bon.

— Vous n’y croirez pas avant de l’entendre, dit Ceofrin sur le ton de la confidence.

À l’étage, ils progressèrent le long d’un couloir. Une jolie fille aux cheveux noirs sortit d’une chambre et se dirigea vers eux en boitant fortement.

— Ma fille, Shira, fit Ceofrin, de la fierté dans la voix. C’est elle qui cuisine, ce soir.

Tarantio la salua. Brune se tenait là, bouche bée, et Shira lui sourit. Il avait la bouche sèche, il était dans tous ses états. C’est à cet instant qu’il réalisa qu’il avait les mains crasseuses, que ses vêtements avaient été salis par le voyage, et que sa chevelure était devenue une serpillière grasse et enchevêtrée.

— Bonjour, fit-elle en tendant la main.

Brune la regarda, puis réalisa en sursautant qu’il était censé la serrer. Il baissa les yeux sur sa paume sale et l’essuya rapidement sur ses cuissardes. Puis, il lui prit la main et la pressa délicatement.

— Et vous êtes… ? tenta-t-elle.

— Oui, dit-il. Je suis.

— Il s’appelle Brune, dit Tarantio avec un grand sourire.

— Oui… Je m’appelle Brune. Ravi de faire votre connaissance.

— Et moi, je m’appelle Tarantio, fit l’épéiste en prenant la main tendue et en la portant à ses lèvres.

Elle leur fit un autre sourire éblouissant, les dépassa, et avança dans le couloir de sa façon malhabile.

— Par ici, dit Ceofrin en les menant dans une vaste chambre dotée de deux lits en pin joliment ouvrés.

Le plafond blanc était haut, soutenu par de longues poutres de chêne, et une cheminée de pierre était apposée au mur nord. Les larges fenêtres avaient de petits carreaux. Tarantio s’en approcha et regarda la place pavée en contrebas.

— Il fait froid en ce moment, mais je dirai à une domestique d’allumer le feu. Ce sera douillet, après, je vous le garantis.

— C’est parfait, dit Tarantio en mettant la main dans sa bourse pour en sortir sa dernière pièce d’or.

Il la lança à Ceofrin, et celui-ci la rattrapa.

— Il va vous rester dix-neuf pièces d’argent, dit-il. Je demanderai à une domestique de vous apporter la monnaie.

— Il y a un bain, ici ? demanda Tarantio.

— Oui. On vous fera chauffer de l’eau – cela prendra à peu près une demi-heure. C’est au rez-de-chaussée – la porte derrière l’endroit où s’entraîne le harpiste.

Alors que Ceofrin quittait la chambre, Brune s’approcha du premier lit et s’assit.

— Oh, dit-il. N’était-elle pas belle ?

Tarantio posa ses sacoches sur le mur opposé.

— Une apparition, répondit-il. Dommage pour la jambe.

— Tu crois qu’elle m’a trouvé très stupide ?

— On considère rarement comme un génie un homme qui ne peut soudainement plus se rappeler de son propre nom, dit Tarantio. Mais je crois que ta réaction à sa beauté lui a fait plaisir.

— Tu crois vraiment ?

Tarantio ne répondit pas. Il se débarrassa de son manteau et de ses bottes, puis s’allongea sur le second lit.

Brune s’allongea en se représentant le sourire de Shira. Tout d’un coup, la vie était ensoleillée.

 

À cent quatre-vingts kilomètres au nord-est, au-dessus des flancs de la plus haute montagne du Grand Désert du Nord, un vautour noir chevauchait les courants ascendants et planait en direction du sud. Ses yeux perçants scrutaient le désert à la recherche de mouvements. Il vira une fois de plus, vers l’ouest. Le vautour n’entendit pas les sourds bruits de secousses qui venaient du sommet de la montagne, mais il vit les rochers frémir et trembler. Une énorme pierre se détacha et dévala la pente rouge. Elle délogea des centaines de pierres plus petites et provoqua un nuage de poussière pourpre. Le vautour replia les ailes et s’approcha.

Une fissure s’ouvrit, et l’oiseau aperçut un petit objet noir, exposé à la lumière.

Ce fut sa dernière vision…

Une brusque rafale d’air glacé surgit du sommet des montagnes et s’abattit sur l’oiseau, lui arrachant les plumes. Mort sur le coup, le vautour chuta du ciel.

Au sommet, une perle noire luisait au soleil. Le sort qui la retenait faiblit, rétrécit, puis céda comme une chaîne brisée.

Dans la chaleur du soleil, la perle noire enfla jusqu’à atteindre la taille d’un gros rocher. Des flammes bleues crépitaient autour d’elle, en rasaient la surface, et éclataient en éclairs qui fusaient dans toutes les directions.

À cent kilomètres de là, dans les vertes collines situées au sud du désert, un jeune berger du nom de Goran observait le spectacle. Il avait déjà vu des orages secs, mais jamais comme celui-là. Le ciel n’était pas sombre, mais d’un bleu vif et clair. Les éclairs donnaient l’impression d’émaner du sommet telle une couronne pointue de lumière bleu-blanc. Il grimpa jusqu’à une position élevée et s’assit. La pierre morte du désert emplissait sa vue aussi loin que l’œil pût voir.

Les éclairs persistèrent quelque temps, sans pluie ni tonnerre. Le garçon se lassa des lumières et était sur le point de descendre rejoindre son troupeau de moutons, lorsqu’un nuage noir s’éleva de la montagne au loin. D’ici, le nuage n’avait pas l’air plus gros qu’une tête humaine, mais, compte tenu de la distance, Goran estimait qu’il devait être colossal. Il aurait voulu que son père soit là pour le voir, et peut-être expliquer ce phénomène. Le nuage continua à s’élever ; il enfla, grandit et emplit le ciel. Goran réalisa alors que ce ne pouvait pas être un nuage. Il était parfaitement rond, et son périmètre était clairement défini. Comme la lune. Comme une lune noire – de vingt fois sa taille.

Personne au village n’allait y croire, et Goran sentait l’irritation monter. S’il leur racontait cela, ils allaient se moquer de lui. Pourtant, s’il ne disait rien, il pourrait ne jamais apprendre les raisons du phénomène. Il n’avait que treize ans. Peut-être avait-on déjà vu des lunes noires colossales dans le désert. Comment pouvait-il savoir sans risquer la dérision ?

Ces pensées se dissipèrent lorsque la lune noire chuta soudainement du ciel et s’abattit, comme un rocher écrase une fourmilière, sur la pointe d’un sommet apparemment minuscule. Mais la lune noire n’écrasa pas la montagne. Au lieu de cela, elle explosa sur la pierre.

Goran se releva. La peur lui faisait battre le cœur. Désormais plus solide, la lune était devenue un gigantesque raz-de-marée de plus de cent mètres de haut rugissant dans le désert, et qui déferlait en direction du flanc de colline sur lequel il se trouvait. Trop effrayé pour courir, Goran se tenait pétrifié, tandis que le mur noir avançait et engouffrait les pierres rouges du désert. Sur le coteau, les moutons paniquèrent et se mirent à courir. Goran ne bougeait toujours pas.

Alors que le raz-de-marée avait dévoré les kilomètres qui les séparaient, Goran remarqua qu’il rétrécissait. De son point de vue élevé, il découvrit qu’il pouvait voir au-delà du mur noir qui se rapprochait. Derrière la vague, le terrain n’était plus fait de rocher mort et de nuages de chaleurs ondulants. Il y avait là le vert pâle des pâturages et des prairies, et les tons plus foncés des forêts et des bois. Et, plus incroyable encore, alors que la vague noire – qui diminuait – se rapprochait, il vit une étrange ville apparaître derrière elle, une ville de dômes noirs ressemblant à des milliers de lunes noires entassées les unes sur les autres.

Le raz-de-marée se contracta et ralentit en se rapprochant de lui, jusqu’à ce qu’il vienne doucement clapoter au pied des collines, venant se joindre doucement à l’herbe où se nourrissaient ses moutons.

Goran s’assit en silence, la mâchoire tombante. Il n’y avait plus de désert à présent, aucun signe de pierre lugubre et déprimante. Des collines verdoyantes, des vallées saluaient son regard, et, loin sur la droite, un ruisseau scintillant ondulait sur des pierres blanches, pour rejoindre un fleuve qui disparaissait dans des bois profonds.

Il laissa les moutons se nourrir sur cette nouvelle herbe, redescendit les collines en courant, et revint sur la piste aux daims, le cœur battant. Il franchit la dernière élévation avant le village, courut jusqu’à la rue principale et trouva son père, le fermier Barin, qui déjeunait avec le forgeron.

Le garçon leur raconta rapidement ce qu’il avait vu. Au début, son père se mit à rire, se pencha en avant et renifla l’haleine de son fils.

— En tout cas, tu n’as pas bu de vin, dit-il en ébouriffant les cheveux de Goran.

— Peut-être qu’il s’est endormi et qu’il a rêvé toute l’affaire, Barin, suggéra le forgeron.

— Non, monsieur, insista le garçon. Mais même si c’était arrivé, il aurait fallu que je sois réveillé pour revenir en courant vous en parler. Je jure que le désert a disparu, et qu’il y a une ville pas plus loin qu’à dix kilomètres de nos collines.

— C’est une morne journée, et une balade la rendra plus intéressante, dit Barin. Mais je te préviens, Goran : s’il n’y a pas de ville, j’enlèverai ma ceinture et je te flagellerai les fesses jusqu’au sang !

Il se tourna vers le forgeron.

— Tu veux voir cette ville, mon ami ?

— Je ne louperais ça pour rien au monde, répondit Yordis.

Les deux hommes sellèrent leurs montures, et, le garçon à cheval derrière son père, partirent pour les collines.

Une fois là-bas, la bonne humeur disparut. Les deux hommes arrêtèrent leurs chevaux et regardèrent au loin dans le ciel en silence.

— Que diable se passe-t-il ? demanda le forgeron.

— Je ne sais pas, répondit Barin. Retourne chercher les autres. Le garçon et moi, on attend.

Le forgeron repartit, tandis que le père et le fils mettaient pied à terre.

— C’est une ville magique, dit le garçon. Peut-être que les Eldarins sont revenus.

— Peut-être, convint son père.

Yordis revint avec une vingtaine de villageois, puis le groupe chevaucha jusqu’aux prairies verdoyantes. Ils descendirent de cheval et marchèrent en silence quelques instants, avant de se réunir et de s’asseoir en cercle.

— Quelqu’un devrait partir à la garnison ; ils pourraient envoyer un cavalier à Corduin pour que le Seigneur Albreck sache ce qui s’est passé, dit Barin.

— Et qui nous croira ? demanda un ancien du village. Je l’ai vu et pourtant moi je n’y crois pas.

— Est-ce qu’on devrait aller à la cité et nous faire connaître d’eux ? demanda un autre.

— Ce ne sera pas nécessaire, dit Barin. On dirait qu’ils viennent nous voir.

Les hommes se levèrent et se retournèrent. Ils virent une centaine de cavaliers galoper dans la prairie. Les chevaux étaient énormes, plus grands de six paumes que tout ce qu’ils avaient vu, et les cavaliers étaient de grands et puissants guerriers. Ils avaient l’air de porter des heaumes d’os blanc. Mais ils se rapprochèrent, et Barin se rendit compte qu’il ne s’agissait pas du tout de heaumes. Les cavaliers n’étaient pas humains. La peur l’inonda. Il attrapa son fils et le fit monter sur la selle.

— Pars chez le duc Albreck, siffla-t-il.

Puis, il abattit fortement sa main sur la croupe du cheval. Celui-ci se cabra à moitié, puis détala en direction du sud.

Les cavaliers ignorèrent le garçon en fuite et formèrent un cercle autour des villageois. L’un d’eux mit pied à terre et s’approcha de Barin. Le guerrier faisait plus de deux mètres de haut, et il avait une cage thoracique énorme. Son visage était plat, et l’os de son nez crêté remontait sur son crâne chauve. Ses yeux noirs étaient immenses, et n’indiquaient aucune trace de pupille, tandis que sa bouche cornue formait un M étrange, qui s’incurvait vers le bas, cruelle et sans lèvres.

La créature dominait le fermier. Une série de cliquetis gutturaux sortit de sa bouche. Barin cligna les yeux et se passa nerveusement la langue sur les lèvres.

— Je… Je ne vous comprends pas, dit-il.

La créature marqua une pause, puis fit un geste de la main. Elle toucha sa langue puis indiqua Barin.

— Que voulez-vous ? demanda Barin.

La créature hocha vigoureusement la tête et lui fit signe de poursuivre.

— Je ne sais pas quoi dire, ni si vous comprenez ce que je dis. J’ai bien peur que non. Nous sommes tous des villageois ici, et nous sommes venus voir le miracle du désert. Nous ne désirons faire de mal à personne. Nous sommes des gens pacifiques. La raison pour laquelle nous nous sommes autant déplacés vers le nord était d’éviter les guerres qui ravagent nos terres.

Barin continua à parler pendant quelque temps. Ses yeux allaient nerveusement du monstre qui se trouvait devant lui aux trois autres cavaliers, qui se tenaient immobiles. Au bout de quelques instants, la créature devant lui leva la main. Elle parla, mais ses mots étaient étranges et – en grande partie – incompréhensibles. Mais il y avait maintenant certains sons familiers. Il semblait poser une question à Barin. Celui-ci hocha la tête. Le monstre lui fit de nouveau signe de parler, et il s’exécuta en leur parlant de problèmes de récoltes, de l’édification de bâtiments sur des terres marécageuses, de la peste qui s’était arrêtée aux portes de leur village, mais qui en avait presque décimé trois autres. Juste au moment où il allait se trouver à court de choses à dire, le monstre reprit la parole.

— Qu’êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix dure et profonde.

Le dialecte était prononcé à la perfection.

— Nous sommes des villageois du sud. Nous n’avons pas de mauvaises intentions, monsieur.

— Vous servez les Eldarins ?

— Non, monsieur. Nous servons le duc de Corduin. Les Eldarins n’existent plus. Il y a eu une guerre et ils ont… disparu. Leurs terres sont devenues un désert, comme celui-ci… finit-il sans conviction.

— Un désert ? Qu’est-ce qu’un désert ?

— Aride… Vide… Dépourvu de vie. Ni eau ni de terre. Ni herbe ni arbres. C’est cela, un désert. Jusqu’à ce matin même, le désert était partout ici. De la pierre rouge, pas une poignée de terre sur des milliers de kilomètres carrés. Mais aujourd’hui – et mon fils en a été témoin –, un grand nuage noir s’est élevé et tout… la ville, les arbres, en sont sortis. C’est pour cela que nous sommes venus ici.

L’énorme guerrier resta silencieux un moment.

— Il y a beaucoup de choses à réfléchir ici, dit-il enfin. Et notre maîtrise de votre langage n’est… pas bonne. Ce matin, le soleil s’est levé… Pas comme il faut. Je crois que… Vous dire la vérité. Les Eldarins nous ont fait cela avec… de la magie.

— Vous maîtrisez admirablement notre langage, monsieur, dit Barin. Et avec quelle vitesse… rapidité. De mon point de vue, c’est étonnant.

— Nous sommes doués pour les langues, fit la créature. Votre… peuple… tué les Eldarins ?

— Oui. Enfin… Personne ne sait ce qui leur est arrivé. Leur terre a été détruite. Notre armée était là pour les combattre, mais ce qui s’est passé là-bas a été… l’inverse de ce qui s’est passé ici. L’herbe, les arbres et l’eau ont disparu. Et leurs villes, aussi.

— On… parlera… plus longuement de ça, toi et moi. Mais occupons-nous d’abord des problèmes sur lesquels nous pouvons avoir un jugement. Lequel d’entre vous ici est le plus fort ?

Il y eut un silence, et les villageois se tinrent immobiles, effrayés.

— C’est moi, dit enfin le forgeron en s’avançant.

Le chef s’approcha de lui. Il dominait Yordis de près de cinquante centimètres.

— Comment appelle-t-on ta race ? demanda-t-il.

— Nous ne sommes que… des hommes, répondit le forgeron.

Le chef appela un des cavaliers. Celui-ci mit pied à terre et s’approcha.

— Bats-toi avec lui, ordonna le chef à Yordis.

— Nous ne sommes pas ici pour nous battre, intervint Barin. Aucun de nous n’est un guerrier.

— Tais-toi. Je désire voir ton homme se battre contre un guerrier daroth.

Le chef tira son épée et la lança au forgeron. Il la rattrapa par la poignée de manière experte, mais s’affaissa sous le poids de l’arme. Instantanément, son adversaire tira son épée et attaqua. Yordis bloqua le premier coup, et frappa à deux mains, d’une attaque qui vint s’abattre sur l’épaule du guerrier, s’enfonçant loin dans la chair blanche. Un liquide laiteux se mit à couler de la blessure. Le forgeron attaqua de nouveau, mais le guerrier se baissa pour éviter la taille, enfonça violemment sa lame dans le ventre du forgeron, et la remonta en tournant jusqu’au cœur. Le sang et l’air sifflaient dans les poumons ouverts de Yordis, et son corps chuta au sol. Le guerrier blessé rengaina son épée et tira une dague incurvée dont il se servit pour découper un bout de chair sur Pavant-bras du forgeron, avant de le manger. Le guerrier se tourna vers son chef. Du sang maculait son visage d’un blanc fantomatique.

— Ils ont le goût de sel, dit-il.

Des bruits de sifflements saccadés montèrent des autres guerriers. Barin estima que ce devait être une espèce de rire. Yordis avait été un ami cher, mais le fermier était trop choqué et effrayé pour ressentir l’abattement dû à cette séparation. À ce moment-là, tout ce qu’il ressentait, c’était le soulagement que ce ne soit pas lui qui soit là sur la terre meuble, dans une mare de sang. Le chef prit Barin par le bras.

— Grimpe sur ton poney et suis-nous, dit-il. Il faut qu’on parle.

— Et mes amis ? demanda-t-il.

Le chef aboya un ordre ; les guerriers tirèrent leurs épées dentelées et se rapprochèrent. Les villageois tentèrent de courir, mais le cercle de cavaliers se resserra et ils moururent en hurlant. En l’espace de quelques battements de cœur, tous les villageois avaient été tués. L’herbe était maculée du rouge de leur sang.

Barin se tenait là, comme hypnotisé par le massacre.

— Nous ne vous voulions aucun mal, dit-il. Ce sont… C’étaient… des gens pacifiques.

Le chef se dressa au-dessus de lui. Ses immenses yeux noirs le toisaient sans ciller.

— Ils n’étaient rien, car ils n’étaient pas forts.

Il fallut trois essais à Barin avant de grimper sur son hongre. Ses membres tremblaient de façon incontrôlable. Le chef se mit en selle sur son énorme étalon. Autour de lui, les guerriers daroths mettaient pied à terre. Ils se précipitèrent auprès des corps et se mirent à leur ôter leurs vêtements.

— Les vies de tes amis ne seront pas totalement gâchées, dit le chef. La viande salée est un mets fort raffiné.


Chapitre 5

Duvodas était troublé. Les yeux fermés, il caressait les cordes de la harpe et produisait une ondulation de notes flûtées.

— C’est très joli, dit Shira.

— Ça ne va pas, répondit-il en ouvrant les yeux et les posant sur elle.

Vêtue d’une jupe d’un brun rougeâtre et d’un chemisier de laine crème, elle était assise sur la margelle circulaire du puits. Duvodas mit sa harpe de côté, alla jusqu’à elle et l’embrassa sur la joue.

— Je ne suis pas de bonne compagnie, aujourd’hui, lui dit-il.

— Tu es toujours de bonne compagnie, Duvo. Et qu’entends-tu par « ça ne va pas » ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Je ne sais pas exactement. Une fois, j’ai vu un tableau qui représentait trois femmes sur les murailles d’un château. Elles regardaient en contrebas, vers la mer. Je m’en suis rappelé pendant des années. Mais quand je l’ai revu, une des femmes portait une robe verte. Pourtant, je me souvenais qu’elle avait été bleue. Le tableau m’a donné soudainement l’impression qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas, comme si un artiste l’avait retouché.

Il marqua une pause, puis retourna à sa harpe. Il la cala contre sa hanche, et joua le refrain de la Chanson d’Amour de Bual. Quand il eut terminé, Shira applaudit.

— J’adore, dit-elle. Tu l’as jouée la nuit de ton arrivée.

— Pas de cette façon. La musique a changé.

— Comment la musique peut-elle changer ?

Il sourit.

— Je tire ma musique de la magie de la terre. Soit la magie a changé, soit ma capacité à la canaliser s’est modifiée. La première fois que tu as entendu la Chanson d’Amour, tu as pleuré. Des larmes de joie. C’est cela, la magie de Bual. Mais tu n’as pas pleuré, aujourd’hui. La magie t’a atteinte de façon différente. Ta réaction vient plus de l’esprit que du cœur.

— Peut-être est-ce parce que je la connais, maintenant, suggéra-t-elle.

— Non. La magie aurait dû provoquer les larmes. Quelque chose ne va pas, Shira.

— Tu es très fatigué. Tu as joué pendant plus de deux heures, hier soir.

— Tu mets la charrue avant les bœufs, ma belle. J’ai joué pendant deux heures parce que quelque chose avait changé. Tu te rappelles ce groupe ? Ceux qui se plaignaient des tartes ? Ils disaient qu’elles n’avaient pas de goût. La nourriture aurait dû être exquise. Je sais que mes talents sont toujours là, et j’ai foi en mes capacités. Je n’ai pas mangé de viande, ni bu de vin. C’est un mystère. Cela fait longtemps que j’ai compris que la magie ne croît pas facilement dans les villes. Les murs de pierre, les rues, les routes et les fondations nous isolent de la terre et de son pouvoir. Les meurtres, les pendaisons, les vols, la violence – tout cela aussi entache la pureté. Mais je sais comment m’occuper de ça, Shira. Je me suis immunisé à la petitesse du monde, à son côté obscur.

Il se tut un moment, puis la prit par le bras.

— Tu veux bien venir avec moi sur la colline ? Je peux peut-être trouver la réponse avec de l’herbe sous les pieds.

— Je ne peux pas aujourd’hui. Deux des cuisiniers sont tombés malades, et père a besoin de moi.

— Les cuisiniers étaient-ils là, hier soir ? demanda-t-il.

— Oui.

— Alors ils ne devraient pas être malades : ils ont entendu la musique.

Sans dire un mot de plus, il sortit vivement de la cour et partit dans les rues de Corduin. S’il avait été à Eldarisa, il aurait déniché un des nombreux voyants, et aurait obtenu sa réponse en quelques instants. Ici, dans cette ville-sarcophage géante, il n’y avait pas de bons voyants. Aucune magie en dehors de la sienne. En revanche, il y avait de la sorcellerie. Il en sentait parfois les émanations venir du palais du duc. Mais il s’agissait de petite sorcellerie, maléfique autant que puérile. Sa musique était plus forte.

Il se demanda ce qui pouvait bien priver ses chansons de vie.

Duvo continua d’errer dans les rues. Les portes du parc étaient ouvertes. Il les franchit et suivit le chemin de la Grande Colline, avant de le quitter pour marcher sur l’herbe. Il s’allongea sur le dos, étendit les bras, ferma les yeux, et ressentit le pouvoir de la terre, comme une douce voix murmurant à son âme. Pourtant, même ici, elle avait changé d’une façon – encore – indéfinissable.

Lors de son éducation à Eldarisa, Duvo avait appris à ne jamais se préoccuper d’un problème, mais plutôt à laisser son esprit flotter autour. Maître Ranaloth lui avait dit plusieurs fois que le manque de concentration était la clé.

— Cela n’a pas de sens, monsieur, lui avait répondu Duvo, alors âgé de dix ans, tandis qu’ils se promenaient dans les jardins parfumés du Temple oltor.

— La concentration n’est exigée que lorsque le nœud du problème est bien identifié, jeune homme. Tu es en colère à cause de ce que t’a dit Peltra ce matin. Tu es en train de te concentrer sur ce qui lui a fait dire cela, et ça peut t’aider. Mais perds ta concentration, laisse ton esprit libre, et tu te retrouveras à te demander ce qui en toi a provoqué ces mots et pourquoi ces paroles t’ont blessé.

— Elle me hait parce que je suis humain. Elle me traite d’animal, elle dit que je sens mauvais.

— C’est encore ta colère qui parle. Abandonne-la. Flotte au-dessus d’elle.

Duvo soupira.

— Je ne crois pas pouvoir faire ce que vous me demandez, Maître Ranaloth. Je ne suis pas un Eldarin.

— Mais Peltra, si, et elle n’y arrive pas… pas encore.

— Je ne sais pourquoi elle est en colère après moi. Je ne lui ai jamais fait de mal. De la même façon, je suis incapable de dire pourquoi ses paroles m’ont blessé. Je suis un humain. Je suis animal – comme nous tous. Peut-être même que je sens mauvais.

Il rit.

— Pourquoi est-ce que ça m’a blessé, monsieur ?

— Parce que c’était censé le faire. Et parce que tu t’intéresses à ce que Peltra pense de toi.

— C’est vrai. Normalement, c’est quelqu’un de gentil. Je croyais qu’elle m’aimait bien.

— Ta dissertation sur les pouvoirs curatifs des herbes des montagnes était très bonne, Duvo. Bien documentée.

— Merci, monsieur. La bibliothèque est merveilleusement bien fournie.

— Et qu’est-ce qui t’a poussé à lire le Livre de Sorius ?

Duvo réfléchit.

— C’est Peltra. On discutait sur la colline, et elle était en train de m’en parler.

Il rougit.

— J’ai eu la récompense, mais je n’aurais pas gagné si elle ne m’avait pas parlé du Livre.

— Il n’y a pas de honte à cela, dit doucement Ranaloth.

— Peut-être que si, monsieur. Je n’ai pas réfléchi. Elle était si fière d’avoir résolu l’énigme que vous nous aviez posée qu’elle m’a nargué. Alors j’ai moi aussi étudié le texte – et remporté la récompense.

— Ton point de vue, donc, c’est que tu es en tort ?

— Je crois que oui. Mais ce n’était pas volontaire, ce n’était qu’un manque de considération.

À présent, sur le coteau, Duvo essayait de se libérer du problème, et laissait son esprit errer. Beaucoup de choses pouvaient altérer le flux de magie venu de la terre : la mort, la violence, la maladie, la peur – même la joie. Pareillement, l’esprit ou le corps du musicien peuvent ne pas être en harmonie avec la magie. Calmement, avec précaution, Duvo examina ses pensées. Il avait l’esprit vif, et accordé au flux. De façon similaire, son corps n’avait pas ingéré de viande, ni absorbé d’alcool. Pas plus qu’il n’avait succombé à son désir physique envers Shira. Persuadé de ne pas être la source du problème, Duvo se détendit et prit sa harpe. Il interpréta le vieux lai des Temps Reculés et de l’Agonie de la Lumière. Tout en jouant, il ressentait le pouvoir de la terre couler en lui, l’attirant et emplissant ses veines. Il ne faisait qu’un avec l’herbe et la terre, avec les arbres et les fleurs. Il sentait le battement de cœur de la vie s’étendre autour de lui.

La terre recueillait sa musique. Le lai terminé, Duvo inspira profondément.

À l’âge de dix-huit ans, Maître Ranaloth l’avait emmené dans une clairière située au centre de la forêt oltore, où ils s’étaient assis ensemble sur un rocher plat.

— Quelle musique, jouerais-tu, ici ? demanda Ranaloth.

— C’est simple, monsieur. Il y en a trois. Chacune serait l’opposée de l’autre. Une chanson sur la forêt, une chanson sur le fleuve, ou une chanson sur la montagne.

Il haussa les épaules.

— La question va-t-elle plus loin que je ne puisse voir ? Est-ce une énigme ?

— Tu ne le sauras pas avant de jouer, Duvo.

Duvo prit sa harpe et se mit en quête de la chanson sur la forêt. Il n’y avait rien. Il se leva et baissa les yeux sur le rocher. La pierre bloquait peut-être le flux. Il fit deux pas, puis se remit en quête du contact. Rien. Il regarda Ranaloth, et vit de la peine dans ses yeux dorés.

— Est-ce que je fais mal quelque chose, monsieur ?

— Tu connais l’histoire de la forêt oltore ? demanda Ranaloth en hochant la tête.

— C’est là qu’ils sont tous morts.

— Oui, fit tristement l’Eldarin. C’est là qu’on a oblitéré une race. Les Oltors étaient un peuple doux et indépendant, mais ils ne pouvaient pas se confronter aux Daroths. Leurs villes étaient systématiquement détruites, et les derniers survivants de ce peuple fuirent ici, dans cette forêt. Une armée darothe – forte de soixante mille guerriers – l’encercla, et le massacre commença. Les derniers Oltors, vingt femmes et plus d’une centaine d’enfants, réussirent à atteindre cette clairière. Ils n’allèrent pas plus loin.

— Et maintenant il n’y a plus de magie dans la clairière ? chuchota Duvo.

— Plus de magie, convint Ranaloth. Ramène-la, Duvo.

Le vieil Eldarin se leva, tapota l’épaule du jeune homme et s’éloigna. Duvo s’assit. Une race est morte ici, se dit-il. Pas juste une tribu, ou un clan, ou même une nation. Mais une race. Il frissonna, et réalisa l’énormité de la tâche qui lui était dévolue. Comment un homme peut-il rétablir la magie après un tel acte ?

Duvo mit la harpe sur sa hanche, essaya de jouer, mais il n’y avait pas de musique à trouver. Il resta assis dans la clairière pendant plusieurs heures. Le soleil se coucha, et la lune se leva. Le jeune homme continuait d’attendre l’inspiration. Il se releva une heure avant l’aube et traversa la clairière. Il parvint à la limite des arbres. Il y discernait un minuscule frémissement de magie, comme la brise d’une aile de papillon. Il fit lentement le tour de la clairière. Puis, tout en marchant, il se mit à jouer le Chant doucement saccadé de la Naissance.

Alors que la musique montait, il s’éloigna de la magie et se dirigea vers le centre de la clairière. Il fit trois pas avant que la musique ne s’évanouisse, puis revint aux arbres encore et encore ; il tirait la magie en avant et la laissait couler en lui, puis dans la terre sous ses pieds. Centimètre par centimètre, il tissait lentement une toile magique à travers la clairière.

L’aube vint, le soleil se leva et débuta sa course vers le zénith. Bien qu’épuisé, Duvo continua à jouer. Il se plaça au centre de sa toile et se détendit pour l’Hymne de Création. Il se tint silencieux pendant plusieurs minutes et respira profondément, apaisant son esprit. Puis, ses doigts se mirent à danser sur les cordes, et sa voix forte et claire retentit. Le soleil brillait sur la clairière, plusieurs oiseaux s’envolèrent dans les branches alentour. Duvo marchait en chantant, et la musique ne faiblit pas une seule fois.

La magie était de retour !

Il s’effondra sur le rocher et posa sa harpe à ses côtés, les doigts engourdis et tremblants.

Maître Ranaloth émergea de la ligne des arbres. Le soleil dardait des reflets sur sa fourrure blanche. Il avait sa harpe en bandoulière.

— Tu as bien travaillé, Duvo, fit-il, de la fierté dans la voix. Tu es un humain sans égal. Et je vois en toi de l’espoir pour ta race.

— Merci, monsieur. Cela a été plus dur que je ne l’aurais cru. Mais dites-moi : pourquoi seulement cette clairière ? C’est parce que la fin a eu lieu ici ?

— Il n’y avait pas que cette clairière, dit Ranaloth. Mais la forêt tout entière. La clairière était la dernière zone de vide.

Duvo le dévisagea.

— La forêt couvre des centaines de kilomètres carrés. Et vous… ?

— Cela a pris plusieurs siècles, Duvo. Mais c’était nécessaire.

— Vous n’avez pas pu faire cela tout seul ?

— Tel est mon don. Et maintenant, c’est le tien. Sans magie, la terre meurt. Oh, on peut encore faire pousser des choses dessus, mais elle est spirituellement morte dans tous les cas. Les Daroths sont maléfiques car ils vivent pour tuer ; et ils ne détruisent pas que les races, mais aussi l’âme des terres qu’ils habitent. C’est un crime au-delà de toute compréhension. Vous aussi les humains, vous le faites. Même si vous le faites plus lentement, avec vos villes de pierre, vos convoitises et votre cupidité. Heureusement, certains s’en préoccupent, parmi vous. Chez les Daroths, il n’y en a aucun.

— Vous parlez comme si les Daroths vivaient encore. Les Eldarins les ont détruits voici des siècles.

— Les Eldarins ne détruisent pas, Duvo. Les Daroths vivent.

— Où ?

— Là où ils ne peuvent faire aucun mal.

Duvo avait posé beaucoup de questions, mais Ranaloth n’en dit pas plus.

— Et s’ils reviennent ? demanda Duvo.

— Tant que les Eldarins survivent, ils ne reviendront pas.

À présent, sur l’herbe du coteau, au-dessus de Corduin, Duvo se leva et regarda au nord. Il avait la bouche sèche et son cœur battait la chamade. Il savait maintenant pourquoi la magie de la terre avait changé. Il le sentait ; l’attraction lente, presque imperceptible, en direction du nord, le pouvoir qui s’écoulait comme de l’eau d’un pichet fêlé.

Les Eldarins n’avaient pas survécu.

Et les Daroths étaient de retour…

 

Tarantio prit place à une table située dans un coin, le dos au mur, et termina ce qui restait de pâté en croûte. La sauce était riche et épaisse, et la viande était tendre. L’atmosphère du Hibou Sage était tendue, car le musicien ne s’était pas montré ce soir-là, et beaucoup de convives se plaignaient. Ceofrin allait de table en table. Il présentait ses excuses et assurait à ses clients que le harpiste allait arriver dans un moment. Un groupe de quatre jeunes nobles encercla l’aubergiste en prétendant que la nourriture avait le goût de fumier et qu’ils n’avaient aucune intention de payer. Shira alla à leur table et leur parla. Ils se calmèrent et expliquèrent qu’ils avaient parcouru toute la ville pour entendre Duvodas jouer. Puis ils s’excusèrent de s’être emportés. Tarantio était impressionné par l’harmonie qu’elle dégageait. Il regarda Brune, qui la fixait avec une admiration non dissimulée. Ceofrin s’éloigna de la table ; le soulagement se lisait sur son gros visage rond. Shira remplit les verres puis s’en retourna dans la cuisine, un dernier sourire éblouissant sur les lèvres.

— J’espère que le harpiste va vraiment venir, dit Brune.

— Je ne pense pas qu’il soit dans ce bâtiment, lui dit Tarantio.

La déception de Brune était évidente.

Dace, toutefois, était ravi.

Comment les gens peuvent-ils écouter cet atroce crissement ? demanda-t-il.

Parce que c’est beau, lui répondit Tarantio.

Il était impossible de mentir à Dace, et il sentait que sa réponse le troublait.

Explique-moi ce que c’est, insista Dace.

Je ne crois pas que cela me soit possible, frérot. Je l’entends, et je suis ému aux larmes. Et pourtant je ressens ta gêne.

Eh bien, il n’est pas ici pour l’instant, et j’en suis heureux. Et dis au crétin qu’il a de la sauce sur le menton.

— Essuie-toi le menton, Brune.

Le jeune homme sourit et se passa la main sur le visage, avant de lécher la sauce dans sa paume.

— Ils font de la bonne nourriture, ici. C’est Shira qui l’a faite, tu sais. Ah, elle est si merveilleuse !

Il regarda dans la cuisine en espérant apercevoir la fille, mais à présent la porte était fermée.

— Tu as vu l’homme pour ton argent ? demanda-t-il d’une voix forte.

— Tu devrais parler un petit peu plus fort, lui conseilla Tarantio. Je ne crois pas que tous les gens dans cette taverne t’aient entendu.

— Pourquoi le voudraient-ils ?

— Ce n’est pas grave. C’était du sarcasme, Brune. J’essayais de faire observer qu’il n’est pas très sage de parler d’argent si fort. Il pourrait y avoir des voleurs, dans le coin.

— Pas la peine de me le dire deux fois, dit Brune en se tapotant le nez. Alors, tu l’as vu ?

— Oui. On s’est plutôt pas mal débrouillés. Mes investissements m’ont rapporté près de vingt mille pièces d’argent.

— Vingt mille ! s’exclama Brune. En argent ?

Plusieurs personnes placées non loin se retournèrent pour observer les deux hommes. Un rire retentit dans l’esprit de Tarantio.

Je suis si content qu’on l’ait emmené avec nous, dit Dace.

— Que vas-tu faire de tout cet argent ? demanda Brune.

— Parlons d’autre chose, répondit Tarantio au jeune homme blond. Choisis.

Brune réfléchit longtemps, en se concentrant.

— C’est dommage pour le harpiste, dit-il enfin. Tu aurais dû être là, hier soir. Il était exceptionnel. Je peux aller te chercher de la bière ?

Tarantio acquiesça.

Laisse-moi apprécier celle-là, dit Dace. Cela fait longtemps que je n’ai pas goûté une bonne bière.

Non, je ne veux pas voir d’effusion de sang ici.

Je te le promets, frérot. Pas de lames. Rien qu’un pichet de bière, et ensuite je dors.

Tarantio se détendit et s’estompa, tandis que Dace s’étirait et terminait ce qui restait du pâté. Brune revenait vers la table lorsqu’un grand homme – un des nobles désagréables – se retourna violemment et lui rentra dedans. La bière chuinta en jaillissant hors des deux pichets que Brune portait, allant éclabousser la chemise de soie noire de l’homme.

— Espèce de balourd ! cria-t-il.

— Désolé, dit aimablement Brune en essayant de dépasser l’homme. Mais c’est vous qui m’avez bousculé.

Brune continua à marcher et le poing du grand homme vint le frapper derrière l’oreille, l’envoyant valser. Brune buta contre une table et se cogna la tête sur le dossier d’une chaise, avant de s’effondrer, inconscient, sur le sol.

Dace sauta par-dessus la table et arriva sur les lieux juste au moment où le grand homme lançait un coup de pied à Brune. Le pied de Dace se détendit pour lui crocheter la jambe. Puis, d’un petit coup sec, il envoya l’homme s’écraser au sol. Celui-ci se remit sur les genoux et tira une dague. Dace sourit et tendit la main vers la sienne. Puis, il s’arrêta.

— T’es un raseur, frérot, dit-il tout haut.

Le grand homme se releva, les yeux plissés.

— Je vais t’étriper pour ça, fils de chienne !

— Ne parle pas tant, montre-moi plutôt, dit Dace d’un ton méprisant.

L’homme plongea en avant. Dace fit un pas de côté, saisit le poignet armé avec sa main gauche, et déplaça sa main droite sous son coude. Le cri de la victime fut affreux. L’homme tomba en arrière tandis que Dace le libérait. Le couteau s’échappa de ses doigts. Un os blanc avait percé la manche de sa chemise noire, à présent maculée de sang. Il hurla à nouveau.

— Oh, la ferme ! aboya Dace en enfonçant la paume de sa main dans son nez et enchaînant d’un uppercut du droit qui le souleva de terre.

Dace recula pour laisser l’homme chuter, et rejoignit Brune, qui gémissait et tentait de se relever.

Un mouvement derrière Dace le fit se retourner. Trois hommes se rapprochaient, des couteaux à la main. Dace se moqua d’eux et marcha dans leur direction.

— Heureusement pour vous, j’ai promis à un ami que je ne tuerai personne ce soir. Ceci dit, cela ne veut pas dire qu’il m’est interdit de vous estropier − comme votre ami sur le sol, qui aura de la chance s’il se ressert un jour de son bras. Alors, qui est le premier ? Je crois que je vais éclater la rotule du prochain !

Il avança davantage et les hommes reculèrent, troublés.

— C’est quoi le problème, les enfants ? Vous n’arrivez pas à vous décider sur qui passe en premier ? Pourquoi pas toi ? demanda-t-il en s’approchant d’un homme maigre et barbu.

L’homme au couteau sursauta si soudainement qu’il bascula contre une chaise. Les deux autres rengainèrent leurs couteaux et reculèrent.

— Quel trio de fleurs bleues, railla-t-il. Ramassez votre ami et amenez-le chez un chirurgien.

Il repartit en direction du bar.

— Deux autres pichets de bière ! s’il vous plaît, héla-t-il.

Les hommes firent sortir l’agresseur inconscient de la taverne. Dace aida Brune à se relever.

— Comment te sens-tu ? demanda-t-il.

— J’ai mal à la tête, répondit Brune.

— Ah, mais tu es habitué, dit-il joyeusement.

Ceofrin apporta les pichets et se pencha vers Dace.

— Je crois que vous feriez mieux de partir, mon ami. L’homme que vous venez de… blesser… a le bras long.

— Plus maintenant, dit Dace avec un grand sourire.

— Je ne plaisante pas, Tarantio. C’est un cousin du duc et un ami intime de Vint, le champion du duc.

— Un champion, dis-tu ? Il est bon ?

— On dit qu’il a tué trente hommes. Cela fait qu’il est bon – à mon sens, en tout cas.

Dace souleva son pichet, en avala la moitié.

— Il est intéressant, convint-il.

Ceofrin hocha la tête et partit.

Tu avais promis, dit Tarantio.

J’ai tenu ma promesse. Je ne savais pas que quelqu’un allait frapper le crétin. Et je ne l’ai pas tué, frérot.

Tu l’as estropié !

Tu n’as rien dit sur le fait d’estropier les gens. Tu as entendu ce qu’il a dit à propos de Vint ?

Oui. Et nous allons l’éviter.

Tu n’as aucun sens de l’aventure.

La porte s’ouvrit et Duvodas entra. La foule se mit à l’acclamer.

Merde, dit Dace. Juste au moment où je commençais à m’amuser. Je crois que je vais aller dormir, maintenant.

Tarantio inspira profondément.

— Où se trouve l’homme qui m’a frappé ? demanda Brune.

— Il est parti, répondit Tarantio.

— Tu lui as fait mal ?

— Je crois que oui.

 

Goran, le jeune berger, fut forcé d’attendre une journée entière à la garnison alors qu’il tentait de faire son rapport. À la nuit tombante, il s’assit en frissonnant sous l’arche de la porte principale. Une bienveillante sentinelle partagea sa ration du soir avec le garçon, et lui dénicha une vieille couverture pour envelopper sa fragile silhouette. Même ainsi, les vents froids de l’automne le faisaient frissonner.

Enfin, un autre soldat vint le chercher, et il fut emmené dans un petit bureau situé à l’intérieur de la garnison, où le soldat lui ordonna de s’asseoir et d’attendre. Quelques instants plus tard, un officier élancé d’âge mur entra et prit place derrière un bureau étroit. Il avait l’air fatigué, se dit Goran, et ennuyé. L’officier lui lança un long regard sévère.

— Je m’appelle Capel, fit-il. Pour mes péchés, je suis le commandant en second de cet… avant-poste. Alors dis-moi cette importante nouvelle, mon enfant.

Goran s’exécuta. Capel l’écouta, sans expression, jusqu’à ce que le garçon achève son histoire de lunes noires et de cavaliers monstrueux montés sur des chevaux gigantesques.

— Tu comprends, mon enfant, qu’un récit aussi farfelu est susceptible de te faire attacher au poteau pour vingt coups de fouet ?

— C’est la vérité, monsieur. Je le jure sur la tombe de ma mère.

L’officier se leva d’un mouvement las.

— Je vais t’emmener chez le capitaine. Mais c’est ta dernière chance, mon garçon. Il n’est pas homme à pardonner, et il n’est certainement pas connu pour son sens de l’humour.

— Je dois le voir, dit Goran.

Ils parcoururent ensemble les couloirs de la garnison, puis escaladèrent un escalier en colimaçon. Capel cogna à une porte, puis entra, tout en priant le garçon de patienter. Au bout de quelques minutes, la porte s’ouvrit, et Goran fut appelé à l’intérieur. Là, il raconta de nouveau son récit à un gros jeune homme aux cheveux teints en blond et aux yeux doux.

Le gros homme lui posa encore plus de questions que l’officier âgé. Goran répondit à chaque question du mieux qu’il pût. Enfin, le capitaine se leva et se servit un verre de vin.

— J’aimerais voir ce miracle, dit-il. Tu chevaucheras avec moi, mon garçon. Et s’il s’avère – comme je le pense – qu’il s’agit d’un tas de fadaises, je te pendrai à un arbre. Ça te convient ?

Goran se tut, et on l’emmena à la caserne. On l’autorisa à dormir sur une paillasse, dans une cellule froide. On ferma la porte derrière lui. À l’aube, Capel le réveilla, et ils marchèrent jusqu’aux écuries de la cour, où une troupe de quarante lanciers se tenaient aux côtés de leurs montures. Ils attendirent une heure avant que le gros capitaine ne fasse son apparition ; un jeune soldat l’aida à monter un bel étalon gris, puis la troupe sortit de la garnison au petit trot. Goran chevauchait à côté de Capel.

— Parle-moi encore de ces monstres, fit le soldat.

— Ils étaient énormes, monsieur. Avec de grandes têtes chauves, et des bouches étranges. Ils avaient des chevaux géants.

— Tu dis que leur bouche était étrange. Comme celle d’un oiseau, peut-être ?

— Oui, monsieur. Comme un bec de faucon en os sous le nez, pointu et acéré.

Au milieu de la matinée, la troupe s’arrêta pour reposer les chevaux, et les hommes sortirent du pain et du fromage de leurs sacoches. Capel partagea son petit-déjeuner avec Goran. Le gros capitaine buvait du vin dans une petite bouteille, pour faire passer un poulet cuit entier. Puis, un soldat apporta de l’eau puisée dans un ruisseau, afin qu’il se lave les mains. Il se les sécha à l’aide d’une serviette de lin blanc.

Au bout d’une demi-heure, ils poursuivirent leur chemin et atteignirent le village de Goran une heure après midi. Il était désert.

Capel mit pied à terre et scruta l’endroit, avant de s’approcher de la monture du capitaine.

— Il y a des empreintes de sabots partout, monsieur. Énormes. Juste comme nous l’a raconté le garçon.

Le capitaine regarda nerveusement autour de lui.

— Combien d’hommes dans le groupe d’attaque ? demanda-t-il – la sueur faisait son apparition sur son visage rebondi.

— Pas plus de trente, monsieur. Mais il y a aussi les empreintes de pas… les plus grandes que j’aie jamais vues.

— Je pense que nous devrions rebrousser chemin. Pas vous ? dit le capitaine.

— Nous pourrions, monsieur, mais quel rapport ferions-nous alors au duc ?

— Oui, oui. Très juste, Capel. Eh bien… Vous devriez peut-être faire avancer les hommes. J’ai beaucoup à faire à la garnison.

— Je comprends parfaitement que vous soyez si occupé, monsieur. Une pensée m’est venue, cependant. Et si ce groupe d’attaque s’était déplacé vers le sud ? Il pourrait se trouver entre nous et la garnison, à présent.

Le gros homme écarquilla les yeux et regarda nerveusement derrière lui.

— Oui, bien sûr. Vous pensez donc qu’on devrait… continuer ?

— Avec précaution, monsieur.

La troupe progressa en direction de coteaux plus élevés. Le gros capitaine s’était placé au centre de la troupe. Goran avança sa monture à côté de celle de Capel.

— Le capitaine n’a pas l’air d’être un grand soldat, dit-il.

— C’est un noble, mon garçon. Ils sont d’une autre espèce – nés pour être officiers.

Il fit un clin d’œil au garçon. Ils chevauchèrent pendant près d’une heure et finirent par franchir l’élévation qui se dressait devant ce qui avait été le Grand Désert du Nord. Les hommes firent arrêter leurs chevaux en silence, et observèrent les collines verdoyantes, les vallées, les bois et les plaines.

Le gros officier marchait aux côtés de Capel.

— C’est comme dans un rêve, fit-il. Qu’est-ce que cela peut vouloir dire ?

— Quand j’étais gosse, le conteur de notre village nous racontait les histoires des jours anciens. Les Trois Races – vous vous rappelez, monsieur ? Les Oltors, les Eldarins, et les Daroths ?

— Et alors ?

— La description des Daroths que faisait notre conteur correspond à ce qu’a vu le garçon. D’énormes et puissantes têtes d’os blanc strié.

Un bec en guise de bouche.

— Ce n’est pas possible, dit le capitaine. Les Daroths ont été détruits par les Eldarins depuis des siècles.

— Et le Grand Désert du Nord se trouvait ici il y a quelques jours, fit observer Capel.

Autour d’eux, les trente hommes contenaient nerveusement leurs montures. Personne ne parlait, mais Goran pouvait sentir la tension.

— Et cela ne ressemble à aucun campement humain dont j’aurais entendu parler, poursuivit Capel en indiquant la ville de dômes noirs au loin. Doit-on envoyer une délégation ?

— Non ! Nous ne sommes pas des politiciens. Je crois que nous en avons assez vu. Maintenant, allons-nous-en.

Un des soldats indiqua un petit creux au pied des collines, où les restes d’un feu étaient clairement visibles.

— Descendez inspecter ça, ordonna le capitaine à Capel. Ensuite, on pourra s’en aller.

L’officier fit signe à trois hommes de le suivre et descendit la pente. Goran fit descendre son cheval et les suivit.

Au bas de la colline, Capel mit pied à terre. Des os étaient éparpillés autour du feu, et un petit tas de crânes avait négligemment été balancé dans les cendres. Légèrement sur la droite se trouvait un monticule de vêtements déchirés et ensanglantés. Goran sauta de son cheval et se mit à fouiller les vêtements. La tunique de son père n’était pas parmi eux.

— Des cavaliers ! cria un des trois soldats.

Au sud, Goran vit une vingtaine de monstres s’approcher. Il courut à son cheval et bondit sur la selle.

— Fichons le camp, dit Capel.

Il fit tourner sa monture en direction de la pente, releva la tête, et vit, loin au-dessus d’eux, le cheval du capitaine ruer soudainement et le jeter à terre. Les cris des chevaux emplirent l’air. Un des hongres bascula tête la première sur la crête, une longue lance noire dans le cou. Dans tous ses états, Capel tira sur les rênes de sa monture. Au-dessus de lui, il voyait à présent des dizaines de guerriers au visage blanc avancer sur la pente – derrière lui, vingt autres cavaliers galopaient furieusement. Avec trois hommes, il ne pouvait pas faire la différence dans la bataille qui se déroulait au-dessus, et s’il essayait, il serait pris entre deux feux. Être obligé de fuir un combat était vexant, mais rester signifierait une mort certaine. La mort ne faisait pas peur à Capel, mais si personne ne s’échappait, il n’y aurait personne pour partir donner l’alarme à Corduin.

Capel fit tourner son cheval en direction de l’est.

— Suivez-moi ! cria-t-il.

Les trois soldats et Goran obéirent sur-le-champ, et ils galopèrent au bas de la pente jusqu’au niveau de la plaine. Les énormes chevaux de l’ennemi ne pouvaient rivaliser avec la vitesse des montures de Corduin. Ils n’essayèrent pas. Capel se retourna pour voir le Daroth grimper lentement la pente.

Et, l’espace d’un instant, il aperçut le gros capitaine courir éperdument le long de la crête. Puis, il disparut.

 

Le rêve était subtilement différent. L’enfant pleurait encore, et Tarantio tentait de le trouver-loin sous terre, le long de tunnels de pierre sombres, il cherchait. Il connaissait bien ces tunnels ; il y avait travaillé pendant quatre mois en tant que mineur dans les montagnes proches de Prentuis. Il passait ses journées à extraire du charbon qu’il lançait ensuite par pelletées dans des wagonnets. Mais cette fois, les tunnels étaient vides, et une fissure béante s’était ouverte dans la paroi. C’est de là que provenaient les faibles cris flûtés de terreur.

— Les démons arrivent ! Les démons arrivent ! entendit-il l’enfant crier.

— Je suis avec toi, répondit-il. Reste où tu es !

Il se faufila dans la fissure et poursuivit son chemin. Il aurait dû régner des ténèbres insondables à cet endroit, car il n’y avait pas de torches ; pourtant, les murs eux-mêmes brillaient d’une pâle lueur verte, assez puissante pour projeter des ombres. Comme toujours, il déboucha dans une vaste salle dont le plafond élevé était soutenu par trois rangées de colonnes. Les hommes dépenaillés aux yeux opales s’avancèrent dans l’obscurité, des marteaux et des pioches à la main.

— Où est l’enfant ? exigea-t-il en tirant ses épées.

— Il est mort. Tout comme toi, survint la voix dans son esprit.

— Je ne suis pas mort.

— Tu es mort, Tarantio, insista la voix. Où est ta passion ? Où est ton appétit pour la vie ? Où sont tes rêves ? Qu’est la vie sans ces choses ? Elle n’est rien.

— J’ai des rêves ! hurla Tarantio.

— Cites-en un !

Il ouvrit la bouche, mais ne trouva aucune réponse.

— Où est l’enfant ? cria-t-il enfin.

La voix se fit silencieuse. Tarantio avança. La ligne des hommes dépenaillés se sépara, et, au-delà, il vit un épéiste qui l’attendait derrière eux. L’homme était élancé, le visage gris, les yeux dorés et fendus comme ceux d’un fauve. Il avait les cheveux blancs et hérissés, et ils fusaient de sa tête comme la crinière d’un lion. Il avait une épée dans chaque main.

— Où est l’enfant ? demanda Tarantio.

— Serais-tu prêt à mourir pour le savoir ? répliqua le démon.

 

Tarantio se réveilla et sortit ses pieds du lit. Les légers ronflements de Brune envahissaient la chambre. Tarantio inspira profondément pour se calmer. La lueur de l’aube brillait à travers les petits carreaux de la fenêtre pour former des motifs géométriques sur le plancher. Tarantio s’habilla rapidement et descendit. Un des deux feux de la salle à manger était éteint, mais l’autre crépitait encore. Il y ajouta deux bûches, souffla pour donner vie aux flammes et s’assit tranquillement devant elles.

— Vous avez l’air troublé, dit Shira qui sortait de la cuisine en boitant.

— Des mauvais rêves, dit-il en se forçant à sourire.

— Je faisais des mauvais rêves, avant, dit-elle. Voulez-vous un petit-déjeuner ? Nous avons des œufs, aujourd’hui.

— Merci.

Elle le laissa avec ses pensées, et il se remémora son rêve, encore et encore. Il n’avait toujours aucun sens. Tarantio frissonna, et rajouta du combustible dans le feu, qui s’intensifiait.

Shira revint avec une assiette contenant des œufs au plat et un pavé de steak. Tarantio la remercia avant de dévorer le repas. Elle s’assit à côté de lui une fois qu’il eut fini, et lui tendit une grande tasse de douce tisane chaude.

Tarantio se détendit.

— C’est bon, dit-il. Je ne reconnais pas le goût.

— Pétales de rose, citron vert, et un soupçon de camomille, sucrés au miel.

Tarantio soupira.

— C’est le meilleur moment de la journée, dit-il pour lancer la conversation. Tranquille et dégagé.

— J’ai toujours aimé l’aube. Un nouveau jour, frais et vierge.

L’utilisation du mot « vierge » désarçonna Tarantio, et il détourna son regard en direction du feu.

— Vous m’avez effrayé hier soir, dit-elle.

— Je suis désolé que vous ayez dû voir cela.

— Je croyais que quelqu’un allait mourir. C’était horrible.

— La violence n’est jamais agréable, convint-il. Toutefois, cet homme l’a attirée. Il n’aurait pas dû frapper Brune, ni essayer de lui donner un coup de pied après. C’était l’acte d’un lâche. Même s’il regrette ses actions, maintenant, je pense.

— Est-ce que vous allez suivre le conseil de père et nous quitter ?

— Je n’ai toujours pas trouvé de demeure qui me convienne.

— Cette taverne n’a jamais été rentable, dit-elle soudainement. Pas avant que Duvo ne vienne avec sa musique. Père travaillait dur, mais on s’en tirait à peine. Maintenant, il est sur le point de réussir, cela signifie beaucoup pour lui.

— J’en suis sûr, convint Tarantio en attendant qu’elle poursuive.

— Mais les tavernes qui ont une réputation de violence ont tendance à perdre leurs clients.

Il fixa ses grands beaux yeux.

— Vous souhaitez que je m’en aille ?

— Je pense que ce serait sage. Père n’a pas dormi la nuit dernière. Je l’ai entendu arpenter la chambre.

— Je trouverai une autre taverne, lui promit-il.

Elle fit mine de se lever, mais grimaça et se rassit.

— Vous êtes souffrante ? demanda-t-il.

— Ma jambe m’ennuie souvent – surtout quand il va pleuvoir. Cela ira mieux dans un instant. Je suis désolée d’avoir à vous demander de partir. Je sais que ce qui est arrivé n’était pas de votre faute.

Il haussa les épaules et se força à sourire.

— Ne vous inquiétez pas. Il y a beaucoup de tavernes. Et je n’aurai pas besoin de plus de quelques jours pour trouver un chez-moi.

Elle ramassa son assiette vide et repartit dans la cuisine en boitant.

Quelle douce enfant, dit Dace. Et tu es tombé dans le panneau, frérot.

Ce qu’elle a dit est plus que vrai. Vint va venir te… me chercher.

Je le tuerai, répliqua Dace avec assurance.

Quelle est l’utilité, Dace ? De combien de morts as-tu besoin ? demanda Tarantio d’un ton las.

Je n’ai pas besoin de morts, objecta Dace. J’ai besoin de m’amuser. Et cette conversation commence à devenir ennuyeuse.

Sur ce, Dace s’effaça et par bonheur laissa Tarantio seul.

Il retourna à sa chambre, remplit un pot d’étain, puis se lava le visage et les mains. Brune bâilla et s’étira.

— J’ai fait un rêve superbe, dit-il en se redressant et en grattant ses cheveux blond roux.

— Tu as de la chance, dit Tarantio. Prépare tes affaires. Aujourd’hui, on visite des maisons.

— J’aimerais rester ici et parler à Shira.

— Je peux voir ton attirance. Toutefois, l’homme que j’ai combattu hier soir est susceptible de revenir avec un grand nombre d’amis – y compris un tueur à l’épée du nom de Vint. C’est toi et moi qu’ils chercheront. Tu peux rester ici si tu veux, bien sûr. Mais garde ta dague près de toi.

— Non, dit Brune. Je crois que cela me plairait de regarder les maisons. Je ne veux pas rencontrer de tueurs à l’épée.

— Sage décision, lui dit Tarantio.

Assommante, mais sage, ajouta Dace.

 

Les douze cibles étaient des disques de paille compactée d’un mètre vingt de diamètre, placées contre un mur de sacs remplis de sable. Les archers se tenaient à soixante pas de là, leurs flèches fichées en terre.

Tarantio et Brune avaient presque attendu une heure que l’endroit se libère. Ils étaient à présent sur le côté droit de la rangée.

— J’aimerais bien te voir toucher le doré, dit Tarantio.

Brune plissa les yeux en direction de la cible. On avait peint dessus une série d’anneaux, jaune à l’extérieur, suivi du rouge, du bleu, du vert, et enfin du doré au centre.

— Je ne pense pas en être capable, dit-il.

— Bande ton arc, on portera des jugements après.

Brune tira une flèche hors de terre et l’encocha.

— Attends, dit Tarantio. Tu n’as pas vérifié la plume de coq.

— La quoi ?

— Pose l’arc, ordonna Tarantio.

Brune obéit. Tarantio prit une flèche et indiqua les ailettes devant le jeune homme médusé.

— Regarde la façon dont les ailettes sont disposées sur la tige. Comme un Y. Deux rangées d’ailettes sont disposées l’une à côté de l’autre, et la troisième est seule. C’est la plume de coq. Quand on dit aux archers de bander leur arc, cela veut dire que la plume de coq doit être dirigée à l’opposé de l’arc. Sinon, elle le toucherait en étant tirée et dévierait la flèche.

— Je vois, dit Brune en ramassant son arc.

Le jeune homme tira la corde à son menton et tira la flèche. Le trait vola loin au-dessus de la cible et atteignit le haut du mur de sacs de sable.

— C’était bien ? demanda-t-il.

— Si ton adversaire avait mesuré quatre mètres cinquante, ça l’aurait effrayé, répondit Tarantio. Fais-moi voir ton arc.

Il était de pauvre facture, taillé à partir d’une pièce de bois unique d’environ un mètre vingt de long. Les meilleurs arcs étaient taillés dans l’if ou dans l’orme, et les archers aguerris créaient souvent des versions mixtes qui incorporaient les deux bois. Tarantio encocha une flèche et tendit la corde.

Le tirant n’atteignait pas plus de dix kilogrammes. Il lança le trait et le regarda se ficher mollement dans le cercle intérieur bleu.

— Tu es très bon, dit Brune sur le ton de l’admiration.

— Non, je ne suis pas bon. Mais même un maître archer aurait des problèmes avec cet arc. Tu aurais peut-être plus de chances si tu lançais une pierre à un ennemi en marche. Ça, ce n’est pas assez puissant pour pénétrer une armure.

— Je l’ai fait moi-même, dit Brune. Je l’aime bien.

— As-tu déjà touché quelque chose avec ?

— Pas encore, reconnut le jeune homme.

— Fais-moi confiance, Brune. Si jamais tu chasses le cerf avec ça, cours et sers-t’en de massue.

Plusieurs hommes s’approchèrent d’eux. Le premier, un grand archer mince vêtu d’une légère tunique de cuir, salua Tarantio.

— Est-ce que vous comptez vous entraîner encore, monsieur ? s’enquit-il. J’ai moi-même un peu de temps, et j’espérais lancer quelques traits.

Ses cheveux noirs étaient coupés ras, formant deux croissants au-dessus des oreilles ; il portait une fine moustache en forme de trident. Ses vêtements étaient chers, et c’était manifestement un noble. Sachant combien la noblesse pouvait être arrogante, Tarantio fut impressionné par la façon courtoise dont il avait tourné la question.

— Non, vous pouvez prendre la cible, dit aimablement Tarantio. Mon ami et moi-même avons terminé ici. Où pourrais-je acheter un bon arc ?

— Pour vous, ou votre ami ? s’enquit l’homme.

— Pour lui.

— Avez-vous envisagé l’arbalète ? J’ai vu votre ami tirer et – sauf votre respect – il n’a pas l’œil.

— J’ai peur que vous n’ayez raison, convint Tarantio.

Le mince archer se tourna vers l’un de ses hommes et lui demanda d’avancer. L’homme tenait une arbalète noire dont la crosse était incrustée d’argent. L’archer la prit et la tendit à Tarantio.

— Laissez-le tenter un ou deux tirs avec ça, suggéra-t-il.

— Merci de votre gentillesse.

— Elle est très belle, dit Brune. Comment elle marche ?

Tarantio posa le manche de l’arbalète sur le sol, mit son pied dans l’étrier de fer situé sur sa tête, et tira la corde en arrière. Il prit un petit carreau noir à l’archer et l’inséra.

— Dirige-le vers la cible, et tu presses le levier qu’il y a sous la crosse, dit-il à Brune.

Brune souleva l’arbalète et tira. Le carreau disparut dans les sacs de sable, à deux mètres cinquante à gauche de la cible.

— C’était plus près, dit Brune. Non ?

Les hommes qui accompagnaient l’archer éclatèrent de rire. L’archer alla se camper devant le jeune homme aux cheveux brun roux. Il le fixa de près dans les yeux.

— Lequel n’est pas ton œil directeur ? demanda-t-il.

— Celui-là, répondit Brune en se tapotant la joue droite.

— Est-ce que tu peux voir quoi que ce soit avec ?

— Je peux voir les couleurs, mais sinon il ne fonctionne pas très bien.

— Tu as toujours eu ce problème ?

— Non. Seulement depuis que quelqu’un m’a frappé avec un bout de bois.

— Votre ami est presque aveugle de l’œil droit, dit-il à Tarantio. Conduisez-le à Nagelis, dans le Quartier Nord. Il y a là-bas un magicien du nom d’Ardlin. Il possède une maison à côté de la fontaine des Trois Têtes. Vous ne pouvez pas la manquer – vous verrez un énorme vitrail représentant la forme nue de la déesse Irutha.

L’homme sourit.

— C’est un beau vitrail. Ardlin est un guérisseur de grand talent.

— Merci, dit Tarantio. C’est très aimable de votre part.

— C’est tout naturel, mon ami. Je m’appelle Vint, fit l’archer en tendant la main.

Tarantio regarda ses yeux gris de fumée.

— Et moi, je suis Tarantio, lui dit-il en acceptant sa poignée de main.

Le visage de Vint se durcit.

— C’est dommage, dit-il. J’aurais préféré ne pas t’apprécier lorsque je te rencontrerai enfin.

— Il y a beaucoup à détester, dit Tarantio. Tu ne me connais simplement pas encore assez.

— Espérons que ce soit vrai, dit Vint. Où puis-je te faire mander ?

— J’ai loué une maison pas loin d’ici. Je crois que la rue s’appelle Nevir Nord. La maison a des tuiles rouges et deux cheminées. Les propriétaires ont installé un loup de pierre à droite du portail.

— Cet après-midi, alors, une heure avant le crépuscule ? proposa Vint.

— Cela me va, convint Tarantio.

— Au sabre ?

— Amènes-en deux. Je préfère les épées courtes, mais j’emprunterais volontiers un des tiens.

— Non, non. Ce sera à l’épée courte. Verrais-tu une objection à ce que j’amène un de mes jeunes élèves ?

— Pas du tout.

Ils pourront ramener son corps, dit Dace.

Tarantio tourna les talons. Brune restitua l’arbalète et se précipita derrière lui.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

— Trouvons ce magicien, Brune, dit Tarantio. Je ne peux pas enseigner l’arc à un archer à moitié aveugle.

— Pourquoi cet homme va-t-il se battre contre toi ?

— C’est son métier, lui répondit Tarantio.

 

Karis ne se choquait pas facilement. Sa vie passée de douleur, de trahisons et de brutalité aux mains de son père avait fait naître en elle un cynisme qui lui permettait d’accepter le scandale comme s’il était monnaie courante. Mais lorsqu’elle franchit la dernière élévation avant le Grand Désert du Nord, elle fut stupéfaite. Elle s’était attendue à un panorama de roche nue et de sable instable, et elle découvrait un paysage verdoyant taché de bois et de ruisseaux.

Elle connaissait bien la région : elle s’était battue ici lors de deux escarmouches l’année précédente. Il était impossible qu’elle ait perdu ses repères. À sa gauche, le soleil était bas dans le ciel. Par conséquent, le nord était devant elle. Ce n’était pas possible autrement.

Karis fit descendre le grand hongre gris le long de la pente et chevaucha dans les prairies, en direction d’un bosquet d’arbres situé près du clapotis d’un ruisseau. Elle mit pied à terre puis détacha la sangle de la selle de Warain, mais n’ôta pas cette dernière. Ensuite, elle laissa le cheval se promener et brouter. Warain était bien entraîné, et il reviendrait vite à elle au premier sifflement. Elle s’assit près du ruisseau, but à grands traits, vida son bidon d’eau et le remplit.

Les Eldarins sont peut-être revenus, songea-t-elle.

Ce qui s’était passé ici était l’antithèse même du désastre qui avait frappé les terres eldarines pendant la guerre éphémère. Mais elle dissipa ses pensées dès leur venue : elle se rappelait les paroles de l’esprit eldarin qui était apparu dans sa chambre.

« Il y a longtemps, les Eldarins furent confrontés à une autre plaie, » avait-il dit. « Nous l’avons enfermée, isolée du monde. La Perle tient ce fléau à l’écart. »

Cet endroit ne donne pas l’impression d’être maléfique, pensa Karis. L’eau est douce et bonne, l’herbe est riche et verte. Qu’est-ce qui est maléfique, alors ?

Karis était fatiguée. Elle avait chevauché pendant trois jours et avait peu mangé. La veille, tout ce qu’elle avait trouvé était un buisson de baies sucrées, mais elles lui avaient donné des aigreurs d’estomac. L’avant-veille, elle avait abattu un faisan, et l’avait fait cuire dans l’argile. Mais il y avait peu de viande sur cet oiseau.

Elle permit à Warain de brouter pendant une heure et dormit brièvement. Puis, elle appela le hongre, sangla la selle et repartit dans les collines arides. D’habitude, elle aurait campé à côté du ruisseau, mais elle avait l’esprit troublé.

Elle fit un petit feu et s’allongea à côté. Il ne faisait pas assez froid pour avoir besoin d’un feu de camp, mais les flammes la réconfortaient, et induisaient un sentiment de sécurité.

Quel était ce fléau que les Eldarins avaient contenu ?

Karis aurait voulu se souvenir davantage des histoires de sa mère. Les tribus de géants mangeurs de chair avaient un nom, mais elle n’arrivait pas à s’en souvenir. Elle se réveilla dans la nuit tandis que le sabot antérieur de Warain tapait sur le sol. Elle se leva, sortit son arc du dos de la selle.

— Qu’est-ce que tu as entendu, crin gris ? murmura-t-elle tout en encochant une flèche.

Un loup hurla au loin. Warain tourna la tête en direction de ce bruit.

Karis scruta l’endroit dans le clair de lune. Il n’y avait aucun signe de mouvement.

— Les loups ne nous dérangeront pas, mon ami, dit-elle en se dirigeant vers le cheval pour tapoter son long cou.

Warain frotta son nez contre son épaule.

— Tu es le plus bel homme de ma vie, chuchota-t-elle. Fort et sincère. Quand on arrivera à Corduin, je te laisserai avec Chase pour l’hiver. Tu te rappelles de Chase, n’est-ce pas ? Le cavalier estropié.

Elle gratta le large front du gris.

— Maintenant, calme-toi et repose-toi.

Le feu s’était éteint, et elle était allongée à côté des cendres, enroulée dans son manteau.

Elle se réveilla juste avant l’aube. Elle s’assit, affamée et irritable. La veille, elle avait repéré un cerf, mais ne l’avait pas tué. Abattre une bête si magnifique ressemblait à un gâchis de vie et de beauté en regard d’un repas ou deux. Elle le regrettait, à présent. Elle prit sa gourde et but à grands traits, puis se leva et sella le hongre.

— Aujourd’hui, si on voit un cerf, il meurt, dit-elle au cheval. Je jurerais que mon estomac s’est entortillé autour de ma colonne vertébrale.

Elle se mit en selle et chevaucha de nouveau dans cette nouvelle prairie, en direction de Corduin.

Le souvenir du garde de la porte commençait à l’agacer. Elle se rappelait qu’il avait été son amant le temps de quelques battements de cœur : je grogne, j’enfonce, je sue et je m’écroule. Mais où était-ce donc ? Ce qu’il avait dit – vivre comme une catin, se battre comme un tigre et avoir l’air d’un ange ? Pour lui, c’était un compliment, mais Karis n’aimait pas trop le mot « catin ». Elle se servait des hommes de la même façon que de la nourriture : pour satisfaire une faim, un besoin qu’elle ne pouvait – voulait – pas rationaliser. À la différence de la nourriture, toutefois, les hommes la satisfaisaient rarement.

Au même moment, elle se souvint de Vint, le duelliste aux yeux clairs. Lui, il savait comment satisfaire la faim d’une femme. Son corps était dur et mince, et ses caresses, douces et affectueuses. Et, en prime, il n’y avait aucune émotion en lui – pas de peur de l’amour, ni de jalousie. Elle avait entendu dire qu’il était devenu le champion du duc de Corduin après que Tarantio eut refusé le poste. Jusqu’ici, il avait tué cinq hommes en duel. S’il était encore à Corduin…

Le soleil était haut et le ciel sans nuages tandis qu’elle chevauchait dans les vertes collines. Sur sa droite, elle vit un faucon rouge se jeter sur un lapin malchanceux. Elle tira sur les rênes et scruta les environs, à la recherche d’un fauconnier. Elle savait que les faucons préféraient les plumes à la fourrure : il fallait qu’on les habitue à cette dernière. Mais il n’y avait personne en vue. Le faucon frappa le lapin, l’envoya bouler, puis s’installa pour se nourrir juste au moment où Karis arrivait.

Puis, elle se souvint de la nuit où elle avait séduit la sentinelle, Gorl. Ses mercenaires et elle-même avaient attaqué un convoi de chariots à cent kilomètres au sud de Hlobane, où elle était liée par contrat à Belliese. C’est là qu’étaient les saules, et elle avait choisi Gorl en raison du lustre de sa barbe et de ses yeux doux et profonds. Cela lui remonta le moral. Elle s’en était rappelée, et elle l’écarta pour l’oublier une fois de plus.

— J’espère que tu trouveras un homme bien, avait dit sa mère, tandis que Karis se préparait à fuir dans la nuit.

Son père était étendu sur le sol, hébété par l’alcool.

— Tu devrais venir avec moi, avait-elle insisté auprès de la vieille femme.

— Où irais-je ? Qui voudrait de moi, maintenant ?

— Laisse-moi le tuer là où il est, alors. Nous traînerons le corps et nous l’enterrerons.

— Ne dis pas ça ! Je t’en prie. Ce… C’était un homme bien, avant. Vraiment. Pars, ma chérie. Tu pourras trouver du travail à Prentuis – tu es une fille bien, avec un beau corps. Tu trouveras un homme bien, là-bas.

Karis était partie sans se retourner. Trouver un homme bien ? Elle en avait trouvé des dizaines. Il y en avait qui faisaient l’amour tendrement, en murmurant des mots doux, et d’autres qui avaient été rudes et primitifs. Jamais elle n’avait envisagé de se marier avec l’un d’entre eux. Jamais elle n’avait fait l’erreur d’aimer aucun d’entre eux. Non ; elle évitait les hommes qui lui remuaient l’estomac. Sirano en était un.

Et Tarantio un autre…

— Toi, je ne t’oublierai jamais, dit-elle tout haut.

Elle l’avait vu pour la première fois alors qu’il nageait dans un lac avec une vingtaine de soldats. Cela avait été une longue marche, sèche et poussiéreuse, et lorsqu’ils campèrent près du lac, les hommes avaient enlevé leurs armures et leurs vêtements, avant de courir dans l’eau et de s’éclabousser comme des enfants. Karis avait mis pied à terre et s’était assise sur la rive du lac pour les regarder crier, plonger et rire. Mais un jeune homme élancé ne participait pas aux réjouissances. Il nageait à l’écart du groupe, puis alla, nu, dans les sous-bois, avant d’en ressortir quelques instants plus tard avec des poignées de citrons verts qu’il se passa sur la peau. Son visage et ses mains étaient d’un brun hâlé, mais son torse et ses jambes étaient blancs. Il était mince, et joliment musclé. Les poils noirs de sa poitrine se resserraient en une mince ligne qui pointait comme une flèche en direction de son bas-ventre.

— Toi, je t’aurai, avait décidé Karis.

Elle l’avait appelé, et il barbota jusqu’à l’endroit où elle était assise.

— Quel est ton nom, soldat ?

— Je m’appelle Tarantio.

— Mon capitaine m’a parlé de toi.

Ses yeux étaient d’un bleu sombre et profond, et ses cheveux étaient épais et très bouclés.

— Il m’a dit que tu étais un guerrier redoutable. Avec une centaine d’hommes comme toi, il affirme qu’il pourrait conquérir le monde.

Alors, il avait souri et s’était détourné d’elle pour aller nager plus loin. Ce sourire avait été éblouissant, et à ce moment, Karis avait su qu’elle ne l’amènerait jamais dans son lit.

Warain s’arrêta, les oreilles dressées et les narines dilatées. Karis regarda autour d’elle, mais ne vit rien d’inhabituel. Elle faisait quand même confiance à Warain. Elle obliqua sur la gauche à travers les arbres, parvint à une éminence et regarda en bas dans la plaine verdoyante. Au loin, quatre cavaliers se dirigeaient vers les collines où elle attendait. Ils étaient poursuivis par une dizaine de guerriers portant d’énormes heaumes blancs. Karis se mit la main sur les yeux.

Au-dessous d’elle, dissimulé dans un ravin, se tenait un autre groupe.

Ceux-ci étaient plus près, et elle vit la réalité : il ne s’agissait pas du tout de heaumes, mais de têtes d’os blanc et brut. Ils étaient armés d’épées dentelées, et les cavaliers en fuite allaient droit sur eux.

Karis dégagea son arc et encocha une flèche. Puis, elle donna des talons pour que Warain se mette au galop et descende la pente.

Le martèlement des sabots du hongre alerta les guerriers situés au-dessous. Ils se retournèrent au moment où elle se précipitait sur eux. Sa flèche pénétra dans un cou blanc, Warain sauta par-dessus le ravin et continua à galoper en direction des cavaliers. Karis indiqua les collines.

— C’est un piège ! cria-t-elle. Suivez-moi !

Elle fit tourner Warain et chevaucha dur vers les hautes terres. Les cavaliers se mirent à sa poursuite, et ils progressèrent ensemble le long de la pente raide.

L’ennemi à leurs trousses modifia sa trajectoire pour leur bloquer l’issue. De la chaleur éclata dans la tête de Karis, et elle commença à ressentir une terrible peur. Les chevaux étaient eux aussi affectés, Warain faillit trébucher. Le hongre gris se rattrapa, mais il s’arrêta presque. Karis le sentait trembler de terreur. C’est de la sorcellerie, pensa-t-elle.

— En avant, noble animal ! hurla-t-elle en heurtant des talons les flancs de Warain.

Au son de sa voix, ses muscles se tendirent et il se précipita en avant. Trois des cavaliers ennemis avaient coupé la ligne de fuite, et leurs énormes montures se ruaient vers le groupe de fuyards.

Warain continua de galoper. Karis le fit virer en direction du premier cheval gigantesque. Il n’eut pas besoin qu’on le pousse : il voyait les montures ennemies – elles étaient plus grandes et plus puissantes que lui –, mais Warain était un cheval de guerre démesurément fier. Il galopa plus vite encore et chargea l’ennemi. Sa puissante épaule heurta le premier cheval avec une force formidable. Dans un hennissement de douleur et de terreur, celui-ci bascula et coinça son cavalier sous lui. Warain surgit dans la percée et parvint en terrain découvert, les quatre chevaux plus petits dans son sillage.

Karis se retourna et vit les guerriers s’extraire du ravin. L’un d’entre eux avait encore sa flèche dans l’épaule. Elle l’observa l’arracher et la balancer.

Elle parvint ensuite sur la crête, hors de vue des cavaliers à ses trousses. Le groupe sema ses poursuivants et chevaucha une heure en direction du sud-ouest. Au sommet d’une haute colline, Karis s’arrêta et se retourna. De là, elle pouvait voir à des kilomètres. Ils avaient abandonné la poursuite. Elle se pencha sur le cou de Warain et passa les doigts dans sa crinière blanche.

— Je suis fière de toi, chuchota-t-elle.

Un homme d’âge mûr, revêtu de l’armure des lanciers de Corduin, s’approcha d’elle.

— Merci à toi, Karis, dit-il. Seuls les dieux savent ce qu’il serait advenu de nous si tu n’avais pas été là.

Elle se souvenait de lui, du temps où elle était au service du duc – un homme bon, censé et prudent, mais qui ne manquait pas de courage.

— Qu’étaient-ils, Capel ? lui demanda-t-elle.

— Ce sont des Daroths. Et j’ai peur que le monde n’ait changé.


Chapitre 6

Ardlin était à la fenêtre du haut balcon et regardait vers le nord. Le tremblement avait cessé, mais la peur subsistait. Le rêve avait été frappant et haut en couleur : celle du sang, rouge et enragé. Ardlin s’était retrouvé flottant au-dessus du sol sur les lieux d’un combat. Il avait assisté à l’attaque d’un groupe de soldats par des guerriers daroths. Un gros officier était tombé de cheval et avait essayé de s’enfuir. Un Daroth l’avait rattrapé et déshabillé. Puis, ils avaient fait un feu. Ce qui était survenu ensuite avait retourné l’estomac d’Ardlin. Il s’était réveillé en sursaut, le visage et le corps trempés de sueur.

Il avait d’abord ressenti un immense soulagement. Ce n’était qu’un rêve né de sa fascination pour les races anciennes. Cependant, comme le jour avançait, son inquiétude grandissait. Il était un magicien doué du talent de guérison. Il connaissait des sorts, et pouvait concocter des potions. Mais il était avant tout un mystique. Un Sensitif, comme l’auraient appelé les Anciens.

Ardlin essaya de faire abstraction du rêve, mais celui-ci l’obsédait.

Enfin, vers le milieu de matinée, il s’assit sur le sol de son sanctuaire et initia la Transe de Séparation. Il flotta hors de son corps et vola vers le nord, planant au-dessus de collines et de vallées verdoyantes, en direction du massif montagneux du désert. Il ne dirigeait pas consciemment son vol, laissant son rêve le guider.

Dans les collines, il découvrit le feu, et les restes de plusieurs cadavres. La tête du gros officier était sous un buisson. Ses yeux morts fixaient le ciel, et des mouches grouillaient sur le lambeau de chair sanglant exposé sous son menton.

Ardlin retourna se mettre à l’abri dans son corps.

Les Daroths étaient de retour.

Pendant trente ans, Ardlin avait collectionné les vieux grimoires et les artefacts. Il avait passé de longues heures fort agréables à étudier les voies du passé. Il avait surtout été fasciné par les Oltors. Nul à cette époque n’avait d’idée sur comment leur société avait été structurée, ni sur la façon dont leur culture avait prospéré. Les anciens textes se contentaient d’affirmer qu’ils étaient une race noble à la peau dorée, au physique mince et élancé, douée d’un talent extraordinaire pour la musique. On disait qu’ils pouvaient faire pousser les récoltes grâce au pouvoir de leurs harpes. Selon un grimoire, c’était avec cette magie qu’ils avaient par inadvertance ouvert deux portails : un vers le monde désolé des Daroths, l’autre vers le monde des Eldarins.

Ardlin se souvenait bien de cette histoire. Les Oltors avaient souhaité la bienvenue aux deux races, et avaient maintenu la barrière ouverte, afin que de nombreux Daroths puissent passer. Leur terre était devenue un désert, et les Daroths agonisaient sous le poids de leur multitude.

Les Oltors leur accordèrent une énorme étendue de terrain dans le nord, de sorte qu’ils puissent la cultiver et entretenir des troupeaux de bétail, dans le but d’envoyer de la nourriture dans leur monde. Mais de plus en plus de Daroths arrivèrent par le portail et demandèrent encore plus de terre. Paisibles et confiants, les Oltors autorisèrent la poursuite de la migration.

Plusieurs centaines d’Eldarins vinrent eux aussi, et édifièrent une ville dans les montagnes du sud, près de la mer.

Les années passèrent et le nombre de Daroths augmenta encore. La terre qu’on leur avait allouée devint moins fertile. Les forêts avaient été impitoyablement rasées, exposant la terre aux pleins effets des vents chauds d’été qui calcinaient l’herbe et balayaient la couche arable. Mal utilisée en tant que pâturage, la prairie commença à s’étioler. Puis, les Daroths érigèrent des barrages sur les trois fleuves principaux, apportant la sécheresse aux Oltors.

Ces derniers envoyèrent des représentants aux Daroths pour leur demander de reconsidérer leurs méthodes. En échange, les Daroths exigèrent plus de terres. Les Oltors refusèrent. Et moururent…

Les puissants guerriers daroths saccagèrent les villes des Oltors, les anéantissant complètement. Ardlin se souvenait de ce passage terrifiant du Livre de la Désolation : Invincibles et presque invulnérables, il était impossible de tuer les Daroths à la flèche ou à l’épée.

Il se tenait à présent sur le balcon et se demandait comment il pourrait échapper à l’holocauste qui allait suivre. La plupart des gens qu’il connaissait le croyaient riche, et effectivement il l’avait été. On l’avait payé des fortunes pour ses talents, ce qui lui avait permis de construire cette belle maison et d’entretenir trois maîtresses. Ces fortunes avaient également financé son autre grande passion : le jeu. Il n’y avait pas de plus grand frisson que de parier sur un jet de dés, voir les cubes rouler sur la table en noyer incrusté d’ivoire – voir les deux yeux verts du Léopard et le bâton du Maître apparaître lorsque les dés s’immobilisaient. L’extase de ce moment laissait un goût dans son cœur qui était plus fort que n’importe quel opiacé – mieux que les délices dans les bras de ses maîtresses. Il semblait à Ardlin que c’était le goût de la vie elle-même.

Malheureusement, les yeux et le bâton n’apparaissaient que trop rarement lorsque Ardlin lançait les dés. Et il avait parié des sommes de plus en plus importantes.

Il ne lui restait à présent plus rien à miser, et, au lieu de posséder des fortunes, il en devait.

Sur le balcon, il passa la main dans sa chevelure clairsemée et soupira. L’argent ne signifiait plus rien maintenant. Ce dont il avait besoin, c’était d’un cheval, de quelques vivres, et d’assez d’or pour payer la traversée sur un bateau en partance de Loretheli, en direction de l’une des plus grandes îles colonisées.

On racontait que les Daroths, lourds et énormes, avaient peur de franchir toute étendue d’eau ; donc il serait en sécurité sur une île. Du moins plus qu’ici, dans cette ville condamnée.

Le problème était qu’il n’avait pas de cheval et pas d’argent pour s’en procurer un. La grande maison était vide de toutes richesses, il avait arraché jusqu’au dernier sou à tous les amis qu’il s’était faits lors de son séjour à Corduin. Il ne voyait personne susceptible de lui avancer ne serait-ce qu’une pièce de cuivre.

Il se demanda combien de temps il faudrait aux Daroths pour atteindre les portes de Corduin. Deux jours ? Cinq ? Dix ? La panique le fit de nouveau trembler. Avant, quand il tenait encore son échoppe de remèdes, il aurait pu mâcher quelques feuilles de lorassium. Cela l’aurait calmé. Mais il ne lui restait plus une feuille, et pas d’argent pour en acheter.

Ardlin quitta le balcon et descendit à la cuisine pour remplir un pichet d’eau à la pompe. Puis, il se servit un verre qu’il but. L’eau ne fit qu’accentuer sa faim… Et il n’y avait rien à manger.

Quelqu’un frappa un grand coup à sa porte, le faisant sursauter. Il alla en silence jusqu’au panneau d’observation et le fit coulisser.

Deux hommes se tenaient à l’extérieur. Le premier était mince et élancé, les cheveux noirs et coupés à ras ; il était vêtu d’un gilet de cuir noir, de cuissardes sombres et de bottes. À ses côtés se tenait un jeune homme dégingandé qui portait une arbalète. Ce n’étaient pas des créanciers… Mais il pouvait s’agir d’encaisseurs. Celui qui était en noir ressemblait à un encaisseur – dur et sec. D’un autre côté, ils avaient peut-être besoin de ses services, ce qui impliquait de l’argent. Ardlin se mordit la lèvre inférieure. Que faire ?

— Il n’y a personne, ici, entendit-il dire l’imposant jeune homme. On devrait peut-être revenir plus tard ? De toute façon, je ne suis pas sûr de vouloir qu’on me tripote l’œil. Il va peut-être s’arranger tout seul.

Ardlin se rua sur la porte d’entrée, inspira profondément pour se donner une contenance, puis lissa ses cheveux gris. Il ouvrit la porte.

— Bonjour, mes amis, dit-il d’une voix profonde et sonore. En quoi puis-je vous être utile ?

Le jeune homme aux cheveux noirs avait les yeux du bleu le plus profond.

— Mon ami, que voici, a un problème à l’œil. On nous a recommandé de venir vous voir.

— Vraiment ? Qui donc ?

— Vint.

— Un garçon charmant. Faites donc, entrez, mes amis. Bien que ce soit mon jour de repos, je vais vous recevoir – en signe de respect envers le noble Vint.

Il les guida dans son sanctuaire et fit asseoir Brune sur une chaise basse, près de la fenêtre. Il sortit un épais morceau de verre bleu d’une boîte en acajou, et le tint devant son œil droit. Il regarda au travers pendant quelques instants.

— C’est un coup sur la tête qui a provoqué cette blessure, n’est-ce pas ? fit-il.

— Avec un bout de bois, répondit Brune.

— Dites-moi, souffrez-vous de douleurs lancinantes derrière la tête ?

— Le matin, admit Brune. Mais elles s’en vont rapidement.

Ardlin remit le bout de verre dans sa boîte, puis prit place derrière un bureau de chêne sculpté de façon recherchée.

— L’œil a subi de graves lésions, dit-il. Je ne peux pas vous rendre les choses plus faciles. Vous allez perdre complètement l’usage de cet œil.

— Il me reste l’autre, hein ? dit Brune d’une voix tremblante.

— Oui, il vous reste l’autre.

— Il n’y a rien à faire ? demanda le jeune homme aux cheveux noirs.

— Pas avec l’œil dans son état actuel. Je pourrais…

Ardlin marqua une pause théâtrale.

— Mais non. J’ai bien peur qu’une telle solution ne soit bien trop coûteuse.

— Quelle est cette solution ? demanda l’homme.

Ardlin eut un coup au cœur.

— J’ai en ma possession un orbe, un orbe magique. Je pourrais remplacer l’œil. Mais l’orbe est un objet ancien, et sa valeur est inestimable.

Le jeune homme se leva pour faire face à Ardlin. Dans la lumière de la fenêtre, il sembla au magicien que les yeux de l’homme étaient passés du bleu foncé au gris arctique.

— Je m’appelle… Tarantio, dit-il. Vous avez entendu parler de moi ?

— Malheureusement non.

Ardlin ressentit une pointe de peur en posant les yeux sur ceux du jeune homme.

— Comme Vint, je suis épéiste.

— Chacun son truc, dit doucement Ardlin.

— Dites-moi un prix, magicien, et on marchandera.

— Cent pièces d’or.

Tarantio secoua la tête.

— Je ne crois pas. Dix.

— C’est ridicule, dit Ardlin en se forçant à rire.

— Alors nous n’allons pas vous embêter plus longtemps. Partons, Brune.

Ardlin attendit qu’ils atteignent la porte.

— Mes amis, mes amis, appela-t-il. Ce n’est pas une façon de se comporter. Revenez et asseyez-vous. Continuons à parler de ce problème.

Au plus profond de lui, il savait qu’il avait perdu.

Mais dix pièces d’or lui permettraient d’aller sur une île sûre… Et cela valait des dizaines de trésors.

* * *

— Ça va faire mal ? demanda Brune.

— Vous ne ressentirez aucune douleur, lui assura Ardlin.

— Cela va prendre combien de temps ? demanda Tarantio. Je dois voir Vint plus tard dans la journée.

— Le traitement durera environ deux heures. Vous avez l’or sur vous ?

— Oui. Je vous paierai quand j’aurai vu les résultats.

— Pas très confiant, hein ? Très bien, vous pouvez attendre ici. Suivez-moi, jeune homme, dit Ardlin.

— Vous êtes sûr que ça ne va pas faire mal ? demanda Brune en se levant.

— J’en suis sûr.

Ardlin l’emmena dans une salle annexe et le fit s’allonger sur un lit étroit situé près de la fenêtre. Brune s’exécuta. Ardlin toucha le jeune homme au front, et Brune sombra instantanément dans un profond sommeil.

Le magicien alla jusqu’au mur, ouvrit un panneau secret et en sortit un petit sac. Il délia les cordons et versa son contenu dans la paume de sa main. Il y avait un anneau d’argent, un médaillon de cuivre, une mèche de cheveux dorés entourés de fil d’argent, et un petit morceau sphérique de corail rouge sang. Chacun de ces objets était d’une grande valeur dans sa profession. L’anneau l’aidait pour les Cinq Sorts d’Avéas ; le médaillon le préservait des maladies qui frappaient ses clients ; la mèche de cheveux stimulait son intuition mystique et lui indiquait les causes et les effets de la plupart des afflictions. Le corail oltor, toutefois, était la pièce maîtresse de sa collection. Il pouvait reconstruire les tissus, les muscles et les os. Quand il en avait pris possession pour la première fois, le corail avait la taille d’un crâne humain. Mais il rétrécissait à chaque fois que l’on s’en servait. Il n’était à présent pas plus gros qu’un caillou.

Ardlin savait que les dégâts occasionnés à l’œil ne feraient pas beaucoup de différence pour le corail, car bien que considérable en termes humains, la blessure ne concernait qu’une petite portion de tissu. Il maintint le corail au-dessus de l’œil droit de Brune endormi, et se concentra. Lorsqu’il sentit le corail se réchauffer dans sa main, il souleva la paupière, prit sa loupe et examina l’œil. Tous les dégâts avaient été réparés. Il leur avait toutefois promis de le remplacer par un orbe magique, et il ne faudrait qu’un sort mineur pour modifier la couleur de l’iris. Il se dit que du vert serait agréable. Ardlin maintint une fois de plus le corail au-dessus du visage de Brune et se mit à incanter l’un des Cinq Sorts d’Avéas : le Sort du Changement. Le magicien avait presque fini, lorsqu’il entendit des pas à l’extérieur de la pièce. La porte s’ouvrit en grinçant. Il acheva le sort en toute hâte, et ses mots susurrés jaillirent en désordre. La chaleur du corail augmenta dans sa main.

La mâchoire d’Ardlin tomba. Il ouvrit la main et regarda la peau rose de sa paume.

Le corail avait disparu.

C’était impossible ! Il restait assez de pouvoir pour guérir les blessures de vingt, peut-être trente hommes. Comment avait-il pu se consumer au cours d’une transformation aussi simple ? Il entendit Tarantio parler, mais il était trop abasourdi pour comprendre ses paroles. Le duelliste les répéta.

— Il est guéri, magicien ?

— Quoi ? Oh, oui.

Ardlin souleva la paupière de Brune. Son œil droit était à présent recouvert d’un brillant doré qui en dissimulait la pupille. Ardlin était à la fois surpris et soulagé. Comment avait-il fait une telle erreur ? Et le jeune homme serait-il capable de voir ? Il se mit à transpirer.

— Qu’est-ce qui vous tracasse ?

— Ce qui me tracasse ? Vous êtes les témoins de la fin de ma carrière en tant que guérisseur. J’avais une pierre magique, mais maintenant, elle est vide, son pouvoir a disparu. Dix pièces d’or !

Il rit narquoisement et hocha la tête.

— Une fois, quelqu’un m’a donné mille pièces d’or pour que je guérisse un bras difforme. Cela a nécessité moins de pouvoir que l’œil de votre ami.

Ardlin soupira et se tut, tandis que Tarantio comptait les pièces et les laissait tomber dans sa main tendue.

— Dites-moi, épéiste, pourquoi étiez-vous aussi sûr que j’accepterais une somme aussi dérisoire ?

— Regardez autour de vous, magicien, répondit Tarantio. Cette splendide maison est dépourvue de bibelots. Il y a des marques sur les tapis, là où se trouvaient autrefois les meubles. Vous êtes plus pauvre qu’un mendiant aveugle, et pas en situation de marchander.

— C’est la triste vérité, admit Ardlin. Mais n’est-il pas cruel de tirer profit du malheur d’un homme en des temps pareils ? Le travail que j’ai accompli pour votre ami vaut bien plus que dix pièces. Il a un œil de lynx, à présent.

— Ah, peut-être, reconnut Tarantio. Mais tel était notre accord. Et je l’ai honoré.

Le visage fin d’Ardlin se liquéfia.

— Il faut que je sorte de la ville, Tarantio. Ces pièces me paieront la traversée sur un navire pour Loretheli. Mais je n’ai aucun moyen de me procurer un cheval pour me rendre là-bas. Je te supplie de changer d’avis. Ma vie en dépend.

Brune se réveilla et se redressa en clignant des yeux.

— Je vois tout, mieux que jamais ! cria-t-il joyeusement.

Il se déplaça jusqu’à la fenêtre et regarda les arbres au-dehors.

— Je peux voir les feuilles. Une à une.

— C’est bien, dit Tarantio. Très bien.

Il se tourna vers le magicien et se tint silencieux un instant. Puis, son visage se détendit et il sourit.

— Allez chez Lunder, le commerçant. Dites-lui que je vous envoie. Dites-lui que Tarantio a dit de vous donner des fonds pour un bon cheval et des vivres.

— Merci, dit humblement Ardlin. En échange, laissez-moi vous donner ce conseil : quittez la ville. Elle est condamnée.

— Les armées de Romark ne vont pas assiéger Corduin, dit Tarantio. Trop cher.

— Je ne parle pas des guerres des hommes, épéiste. Les Daroths sont de retour.

 

On conduisit Karis, Capel et l’enfant – Goran – dans les quartiers privés du duc. Le dirigeant de Corduin avait l’air plus âgé que ne se le rappelait Karis. Sa petite barbe, taillée près du menton, était à présent poivre et sel, mais ses yeux noirs aux paupières tombantes étaient aussi froidement alertes et intelligents qu’à l’accoutumée. Il s’installa dans son siège à dossier haut, penché en avant. Ses bras minces étaient posés sur ses genoux, tandis que Capel faisait son rapport. Puis, il posa ses yeux de faucon sur Karis.

— Tu as vu tout cela ? lui demanda-t-il.

— Pas les hommes se faire attaquer, ni la lune noire se lever. Mais j’ai vu les Daroths. Il dit la vérité, monsieur le duc.

— Et comment se fait-il que tu chevauchais sur mes terres, Karis ? N’es-tu pas au service de Sirano ? demanda-t-il en crachant presque ce nom.

— Oui, je l’étais, monsieur le duc.

Karis lui parla rapidement des expériences avec la Perle et de l’apparition fantomatique de l’Eldarin.

— Il a prévenu Sirano qu’un grand fléau serait libéré. Sirano ne l’a pas écouté. Je crois que les Daroths étaient le fléau dont il parlait.

Le duc se tourna vers un serviteur posté non loin et ordonna qu’on réunisse le Conseil. L’homme sortit de la pièce en courant.

— J’ai étudié l’Histoire toute ma vie, dit le duc. L’Histoire et les mythes. Je me suis souvent demandé où les deux se rejoignaient. À présent, à cause de l’ambition insensée de Romark, je suis sur le point de l’apprendre.

Il se leva de son siège, se déplaça jusqu’aux étagères qui tapissaient le mur opposé, et sélectionna un gros livre relié de cuir.

— Accompagnez-moi à la salle de réunion, fit-il.

Le livre sous le bras, il se dirigea vers la porte, où il s’arrêta et patienta. L’espace d’un court moment, le dirigeant de Corduin eut l’air perdu. Karis réprima un sourire, se demandant depuis combien de temps il n’avait pas été obligé d’ouvrir une porte lui-même. Le duc sortit dans l’entrée à grandes enjambées et les guida dans les profondeurs du palais. Il y avait une immense table rectangulaire dans la Salle de Réunion, ainsi que des chaises pour trente conseillers. Le duc prit place en bout de table et ouvrit le livre. Tout en lisant, il suivait les mots avec le doigt. Karis, Capel et Goran se tenaient silencieusement à ses côtés.

Les premiers conseillers arrivèrent en quelques minutes, mais ne dérangèrent pas le duc. Ils se contentèrent de s’installer à leur place. Les chaises furent peu à peu occupées. Le dernier à arriver fut le duelliste, Vint, le champion du duc. Vêtu d’une élégante tunique de cuir huilé sur laquelle étaient dessinées des volutes argentées, il était aussi cruellement séduisant que dans les souvenirs de Karis. La dernière fois qu’elle l’avait vu, il n’était pas rasé en forme de croissants au-dessus des oreilles, ni ne portait ces deux anneaux en argent à l’oreille gauche. Mais dans la noblesse, les modes changeaient plus vite que les saisons. Il lui adressa un grand sourire suivi d’une courbette extravagante.

— C’est toujours un plaisir de vous rencontrer, ma dame, fit-il.

Le duc releva la tête.

— Tu es en retard, Vint.

— Mes excuses, monsieur le duc. Je me rendais à un duel, mais je suis venu ici aussi vite que j’ai pu.

— Je n’aime pas que tu te battes pour quelqu’un d’autre que moi, dit le duc. Toutefois, ceci n’a que peu d’importance. J’espère que l’homme que tu as tué n’était pas un de mes amis ?

— Par chance non, monsieur le duc. Il n’y a pas eu de duel. Votre serviteur m’a trouvé alors que je me rendais chez lui. Je lui ai bien sûr envoyé un message, pour m’excuser de la nécessité de reporter notre rencontre.

— Bon. Assieds-toi, dit le duc. Tu vas te rendre compte que le duel est renvoyé sine die.

Il releva la tête et scruta les visages de ses conseillers.

— Vous allez tous bien écouter ce que vous allez entendre. Comprenez que ce n’est pas une plaisanterie. Les décisions qui seront prises ici aujourd’hui auront une incidence sur nous pendant le reste de notre vie. De plus, je dois ajouter que ces vies pourraient ne pas être très longues.

Il tourna la tête et regarda Goran.

— Tu parles d’abord, mon garçon. Raconte tout comme tu me l’as rapporté.

Nerveux et tremblant au milieu de telles personnes, Goran se mit à parler à toute vitesse, et s’embrouilla. Karis l’arrêta.

— Doucement, mon garçon. Commence par le début. Tu étais en train de t’occuper de tes moutons, quand tu as vu quelque chose. Reprends là.

Goran inspira profondément, puis raconta ce qu’il avait vu. Ensuite, Capel prit la parole. Il leur exposa brièvement la tragédie qui était arrivée à son capitaine et à la plupart des hommes. Enfin, ce fut le tour de Karis. Elle leur décrivit les actes de Sirano et leur répéta les paroles du fantôme eldarin.

Puis, ce fut le silence. Vint le brisa.

— Je ne sais rien sur ces Daroths, fit-il, mais s’ils peuvent saigner, je peux les tuer.

— N’en sois pas si sûr, prévint Karis. Quand mon cheval a franchi le ravin, j’ai tiré une flèche dans la gorge de l’un d’entre eux. C’était un coup de chance, mais qui a fait mouche. Non seulement elle ne l’a pas tué, mais il s’est hissé hors du ravin, a arraché la flèche et l’a balancée. Ils sont énormes, ces Daroths, et fortement musclés.

— Karis a tout à fait raison, dit le duc. Ni les flèches ni les épées ne peuvent les tuer. C’est ce qui est écrit ici, dans ce vieux livre. À la guerre, ce sont de fantastiques tueurs, insensibles à la douleur. Leur force est prodigieuse. La plupart des histoires réunies ici sont – par essence – des mythes. Mais tous les mythes contiennent un fond de vérité. D’après cette source, il y avait… Il y a ?… sept villes darothes. Environ vingt mille Daroths vivent dans chacune de ces villes. Nous avons une carte, ici. Cinq des villes darothes sont trop éloignées pour nous causer des ennuis maintenant. Une autre se trouve à plus de deux mois de chevauchée de Corduin. Ce qui ne laisse que, la dernière. Elle n’a pas de nom, mais nous l’appellerons Daroth Une. Admettons qu’il y ait vingt mille résidents daroths là-bas. Combien de soldats peuvent-ils rassembler ? Et que devons-nous faire pour les combattre ?

Ses yeux noirs scrutèrent l’assistance.

— Commençons par réagir à ce que nous venons d’entendre.

Un à un, les conseillers prirent la parole. Ils posèrent des questions à Capel, Goran et Karis. La guerrière pesait calmement l’humeur des conseillers : ils avançaient à tâtons, comme dans le noir, incertains de la marche à suivre. La réunion avait déjà duré une heure lorsqu’elle s’avança vers le duc.

— Si je peux me permettre, monsieur le duc ? Moi, j’ai une suggestion, dit-elle en saluant.

— Je serais heureux de l’entendre, lui répondit-il.

— Nous ne pouvons guère planifier quoi que ce soit avant de connaître les intentions des Daroths. Et nous ne pourrons nous en assurer que lorsque nous leur aurons envoyé une délégation. Je propose qu’un petit groupe soit désigné pour se rendre dans le nord afin de rencontrer leurs chefs.

— Nous ne savons même pas quelle langue ils parlent, objecta Vint. Et vu la façon dont ils ont attaqué Capel et ses hommes, on pourrait supposer qu’ils ne sont pas d’humeur à négocier.

— Même ainsi, nous n’avons vraiment pas d’autre choix, dit Karis.

Nous devons connaître leur nombre, leur façon de se battre, leur armement, leurs stratégies. Ont-ils des engins de siège ? Dans le cas contraire, quelle que soit leur force, ils ne passeront pas les murailles de Corduin. La langue n’est pas le problème le plus important, ici. C’est le manque de connaissances qui pourrait nous détruire.

— Est-ce que tu désirerais mener ce groupe, Karis ? demanda le duc.

— Oui, monsieur le duc – pour mille pièces d’argent.

Vint éclata de rire.

— Toujours la même, Karis !

 

Albreck, duc de Corduin, pénétra dans ses appartements privés et s’installa sur un canapé richement brodé. Un de ses serviteurs s’agenouilla devant lui et l’aida à retirer ses bottes. Un autre lui apporta un verre de cristal rempli de jus de pommes coloré. Albreck le but à petites gorgées et rendit le verre au serviteur.

— Votre bain est prêt, monsieur le duc, dit l’homme.

— Merci. Ma femme est-elle dans ses appartements ?

— Non, monsieur le duc, elle dîne avec Dame Peria. Elle a demandé que son attelage soit prêt à son retour, au crépuscule.

Albreck se leva. Les deux serviteurs le dévêtirent et lui ôtèrent ses anneaux. Puis il alla, nu, dans les pièces de derrière et descendit lentement l’escalier qui menait au bain encastré. Des serviteurs s’affairaient autour de lui. Ils apportaient des seaux d’eau chaude parfumée qu’ils versaient dans le bain, mais le duc n’y prêtait aucune attention.

La Guerre de la Perle était une incohérence coûteuse, ce qu’Albreck s’était efforcé d’éviter. Mais il était impossible d’échapper à l’ambition de Sirano, et l’armée de Hlobane avait été entraînée dans le conflit. À présent, alors que son armée était en déroute et à court de vivres, il était confronté à un ennemi dont la puissance était inconnue.

— Fermez les yeux, monsieur le duc, je vous laverai les cheveux, dit un serviteur.

Albreck s’exécuta, tirant momentanément plaisir de l’eau chaude sur son crâne. Des doigts experts lui massèrent le cuir chevelu.

Toutes les histoires anciennes parlaient des horreurs commises par les Daroths, de leur férocité, de leur malveillance et de leur cruauté. Aucune ne parlait d’art, ni d’amour. Était-il possible qu’une race entière soit dépourvue de tels sentiments ? Albreck en doutait – et dans ce doute, il y avait le germe de l’espoir. Pouvait-on éviter une guerre ? Les vieilles histoires étaient peut-être exagérées.

Le serviteur lui rinça les cheveux et les sécha à l’aide d’une serviette tiède. Albreck sortit du bain et enfila le peignoir blanc qu’on lui tendait – il lui arrivait à la cheville. Puis, il retourna dans sa chambre et s’assit près du feu.

Même si les histoires étaient exagérées, la vérité en ressortait comme un diable d’une boîte. Les Oltors avaient été décimés, leur race annihilée, et leurs villes réduites en poussière. Personne ne savait vraiment à quoi les Oltors avaient ressemblé, ni quel genre de race ils étaient. Ils avaient sauvé les Daroths, et en échange, les Daroths les avaient détruits. Il n’y avait pas grand espoir à tirer d’actions de ce genre.

Une bûche enflammée bascula dans l’âtre. Un serviteur s’avança promptement, saisit une paire de pincettes en laiton et la remit dans les flammes. Albreck releva la tête.

— Fais mander l’armurier en chef, lui dit-il.

— Oui, monsieur le duc.

— Et va me chercher le Livre Rouge dans mon bureau.

— Tout de suite, monsieur le duc.

Albreck soupira. Toute sa vie, il avait aimé les arts : la musique, la peinture, la poésie. Mais il avait également une passion pour l’Histoire, et aurait fortement apprécié de passer ses journées à étudier. Au lieu de cela, il avait hérité de son titre, et de tous les fardeaux concomitants.

Le serviteur revint au bout de quelques instants. Il portait un grand livre relié de cuir rouge. Albreck le remercia, ouvrit le livre et en éplucha les pages. Celles-ci étaient couvertes d’une écriture nette et coulante. Chaque page portait une date, et Albreck trouva l’article qu’il cherchait. L’été précédent, l’armurier en chef lui avait présenté un fabricant d’armes. L’homme avait conçu un nouvel engin de siège, dont il prétendait qu’il aiderait Albreck à gagner la guerre.

Albreck avait depuis longtemps décidé que la situation serait réglée – une fois que les hommes auraient réalisé la futilité de faire la guerre – autour d’une table de négociations, et il n’avait aucune envie d’investir dans de nouvelles armes de destruction. Il se rappelait du fabricant d’armes comme d’un homme imposant, à l’esprit vif, et qui tournait pompeusement ses phrases. Il pouvait passer sur le ton pompeux, c’était le génie qui était nécessaire.

L’armurier en chef arriva, essoufflé et rouge d’avoir couru. Albreck le remercia d’être venu si vite et lui demanda si le fabricant d’armes résidait toujours à Corduin.

— Oui, en effet, monsieur le duc. Il travaille en ce moment sur un nouveau sabre pour Vint, l’épéiste.

— J’aimerais le rencontrer. Faites-le venir dans mes appartements ce soir.

— Bien, monsieur le duc. Nous allons donc construire les nouveaux engins de siège ?

Le duc l’ignora et se replongea dans sa lecture. Il ne vit pas l’homme le saluer et n’entendit pas la porte se refermer derrière lui.

 

On attribua à Karis une suite au premier étage du palais. Sur son ordre, des serviteurs lui préparèrent un bain parfumé. Puis elle les congédia. Vint arriva peu après, juste au moment où Karis se déshabillait.

— Je peux me joindre à toi ? demanda-t-il.

— Pourquoi pas ? répondit-elle en plongeant sa mince silhouette dans l’eau.

Vint gloussa, avant d’ôter ses bottes, ses cuissardes et sa chemise.

— Par le Ciel, Karis, tu es toujours la femme la plus désirable que j’aie jamais vue.

— Belle aurait été mieux, le réprimanda-t-elle.

Il s’arrêta et la regarda d’un air critique.

— Eh bien… Tu n’es pas d’une grande beauté, ma colombe. Tu as le nez trop long, et les traits trop prononcés. Et, pour être franc, tu es un peu trop mince. Cela dit, toutefois, je n’ai jamais connu de meilleure partenaire au lit.

— Quelle fausse modestie, dit-elle en souriant. Autant que je m’en souvienne, nous n’avons jamais fait l’amour dans un lit. À l’arrière d’un chariot, sur la rive d’un fleuve, et… oh, oui, une meule de foin dans une ferme, mais aucun lit ne me revient à l’esprit.

— La nudité et le pédantisme ne vont pas ensemble, dit-il en se glissant dans l’eau à ses côtés. Maintenant, c’est à ton tour de me faire des compliments.

Elle tendit la main et caressa la peau rasée de ses tempes.

— Je préférais quand tu avais les cheveux longs et une natte, lui dit-elle.

— On doit suivre le chic, Karis. Cela montre à la populace où se trouve la vraie richesse. Maintenant, joue le jeu et fais-moi un compliment.

— Tu es dans les cinquante meilleurs amants que j’aie connus.

Il éclata de rire.

— Ah, qu’est-ce que tu m’as manqué, ma dame ! Tu m’aides à me souvenir que je ne suis – en dépit de mes talents – qu’un simple mortel. Mais tu ne me trompes pas : je suis dans les dix premiers.

— Quelle arrogance, dit-elle tout en lui permettant de se rapprocher d’elle.

— L’arrogance est l’une de mes multiples vertus. Est-ce que tu me permettrais de t’accompagner dans ta mission ?

— Oui. Je te l’aurais demandé.

— Comme c’est agréable.

Il se redressa et lui baisa les lèvres, affectueusement d’abord, puis avec une ardeur grandissante. Il lui caressa le sein avec la main, puis lui entoura la taille avec son bras pour l’attirer jusqu’à lui. Ils firent l’amour lentement, et Karis autorisa son esprit à se détendre. Il avait raison : il était bien placé sur la liste des bons amants. Mais, aussi agréable que cela puisse être, elle n’avait pas le temps de pleinement apprécier ses talents. Karis accéléra le rythme. Elle se mit à gémir, expirant par brèves saccades. Les mains de Vint lui agrippèrent les hanches, et lui aussi commença à bouger de façon plus impérieuse. Parvenu à l’extase, il soupira. Satisfaite de l’avoir dupé, Karis l’embrassa sur la joue et s’en alla.

— J’en avais bien besoin, dit-il en souriant. Je m’étais préparé pour un duel, et je bouillonnais. Le sexe est vraiment un excellent substitut du combat. Pas parfait, tu vois, mais presque.

— Et qui était cet heureux adversaire ?

— Un homme du nom de Tarantio. Il paraît qu’il n’est pas mauvais épéiste.

Karis éclata de rire.

— Ah, mon cher, très cher Vint. C’est toi qui as de la chance. Tarantio t’aurait tranché les oreilles.

Son visage se durcit, et il n’y resta pas la moindre trace d’humour.

— Ne te moque pas de moi, chérie. Il n’existe aucun homme capable d’avoir le dessus sur moi avec quelque lame que ce soit.

— Fais-moi confiance, Vint, dit-elle, le visage grave. Je vous ai vu combattre tous les deux, et avec une lame tu flirtes avec la grâce. Mais Tarantio… Il est inhumain. Tu n’étais pas là lorsqu’il a combattu Carlyn. C’était impressionnant.

— Je me souviens de cette histoire, fit Vint. Carlyn a tué le légendaire Sigellus, et s’est fait défier par un des élèves. Il paraît que ce fut un sacré combat.

— Ce n’était pas un combat, Vint, de très loin. Tarantio l’a découpé en rondelles. Il lui a tranché les deux oreilles, le nez, et lui a tailladé le visage. Chacun de ses coups aurait pu être le coup de grâce, mais Tarantio a joué avec lui. Et Carlyn était presque aussi bon que toi, mon cher.

— Je crois que tu me sous-estimes, Karis. J’ai mes bottes secrètes, moi aussi.

— Je ne voudrais pas que tu te fasses tuer. Où irais-je pour profiter de bons rapports sexuels ?

— J’imagine que Tarantio fait partie de tes dix meilleurs amants ?

Karis força un rire.

— Tu ne le sauras jamais. Maintenant, dis-moi où je peux le trouver.

— Tu vas le solliciter pour notre quête ?

— Oui. Et je paierai n’importe quel prix pour le privilège de l’avoir avec nous.

Vint sortit du bain. Des peignoirs avaient été posés sur un banc. Il en enfila un et tendit l’autre à Karis.

— Est-ce que tu fais cela pour m’empêcher d’honorer mon duel ?

— Pas du tout, lui assura-t-elle. Je n’interviens pas dans la vie de mes hommes. Si tu désires mourir jeune, alors respecte ton défi – mais pas avant notre retour.

— Qui pourrait te refuser quoi que ce soit, Karis ? fit Vint en souriant.

Un léger coup se fit entendre à la porte. Lorsque Karis l’ouvrit, Goran, le garçon aux cheveux noirs, était derrière. Karis lui fit signe d’entrer, et il se planta sur le seuil, l’air nerveux et mal à l’aise.

— Que veux-tu ? lui demanda-t-elle.

— Je peux venir avec vous, demain ?

— Je ne crois pas que ce serait sage, mon garçon. Nos chances de revenir vivants sont minces.

— Ils ont pris mon père. Je… J’ai besoin de savoir s’il est vivant.

— Vous étiez proches ? demanda-t-elle.

— C’est le meilleur homme qui ait jamais foulé la terre, dit Goran.

Sa voix devint rauque et des larmes apparurent dans ses yeux.

— S’il vous plaît, laissez-moi venir.

— Oh, laisse-le venir, Karis. Ce garçon a du cran. Toi-même, tu ne voudrais pas te mettre à la recherche de ton propre père ?

Karis se tourna vers Vint, le regard glacial.

— S’il s’agissait de mon père, j’aiderais les Daroths à le dépecer !

 

Brune était tranquillement assis dans le jardin situé derrière la maison et regardait une colonne de fourmis grimper le long d’un rosier. Elles progressaient lentement, en file indienne, montant et descendant le long de la tige d’un bouton tardif. Brune se concentra sur lui. Il était recouvert de pucerons. Les fourmis grimpaient, chacune leur tour, derrière les pucerons, et donnaient l’impression de les caresser. Cela intriguait Brune : c’était comme si les minuscules insectes noirs rendaient hommage à leurs plus gros cousins verts. Mais c’était ridicule. Brune plissa les yeux et regarda de plus près. Puis il sourit. Les fourmis étaient en train de se nourrir. Caresser les pucerons leur faisait produire une sécrétion visqueuse. Brune applaudit et rit tout haut.

— Qu’y a-t-il de si amusant ? s’esclaffa Tarantio en arrivant au soleil.

Il portait une arbalète noire dotée d’une fine crosse et d’ailes de fer, ainsi qu’un carquois de cuir empesé contenant vingt carreaux noirs de courte taille.

— Les fourmis sont en train de traire le puceron, lui dit Brune. Je ne savais pas qu’elles faisaient ça.

— De quoi parles-tu ?

Tarantio posa l’arbalète et le carquois sur la table de pierre, à côté du banc sur lequel était assis Brune.

— Le buisson. Regarde les fourmis.

Tarantio traversa le jardin, environ soixante pas, et s’agenouilla quelques instants près du rosier. Puis, il retourna à côté de Brune.

— Je vois qu’elles sont regroupées près du puceron, mais qu’est-ce qui te fait croire qu’elles le traient ? demanda-t-il.

— Cela se voit. Regarde, il y en a une qui tète, là. Elle remplit sa poche à nourriture.

— Tu te moques de moi, Brune ? Je vois à peine le bouton, d’ici.

— C’est mon nouvel œil, dit fièrement Brune. Je peux voir beaucoup de choses avec, si je me concentre bien. Je regardais les fourmis, tout à l’heure. Elles échangent la nourriture. Tu le savais ? Elles se cabrent l’une devant l’autre, et il y en a une qui vomit…

— Je suis sûr que c’est fascinant, intervint rapidement l’épéiste. Toutefois, nous avons du travail. J’ai acheté cette arbalète, et j’aimerais voir comment ton nouvel œil agit sur la visée.

Tarantio montra à Brune comment armer l’arbalète, puis lui demanda de tirer sur le tronc d’un gros chêne, à vingt pas de distance.

— Quelle partie du tronc ? demanda Brune.

Tarantio rit et alla jusqu’à l’arbre pour inspecter l’écorce. Il s’y trouvait un petit nœud dont le diamètre ne dépassait pas les trois centimètres. Tarantio le toucha de l’index.

— Juste là, dit-il.

Alors qu’il parlait, Brune leva l’arme.

— Attends ! cria Tarantio.

Le carreau vint s’écraser dans le nœud, à quelques centimètres de la main tendue de Tarantio. Furieux, il retourna précipitamment à l’endroit où se tenait Brune.

— Espèce d’idiot ! Tu aurais pu me tuer.

— J’ai touché le nœud, dit Brune joyeusement.

— Mais le carreau aurait pu ricocher. Ça arrive, Brune.

— Je suis désolé. C’était simplement si facile ! Ne te mets pas en colère.

Tarantio inspira profondément, et soupira.

— Bon, finit-il par dire. On sait que notre or a été bien dépensé. Le magicien a fait du bon travail. Peut-être un peu trop bon.

Il se rapprocha de Brune et le regarda dans les yeux.

— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda-t-il nerveusement.

— Ton œil gauche. J’aurais pu jurer qu’il était bleu.

— Il est bleu.

— Plus maintenant. Il est brun doré, si on peut dire. Bon, cela fait peut-être partie de la magie de l’orbe doré.

— Il n’était pas censé changer la couleur, objecta Brune, à présent inquiet. Pas vrai ?

— Je ne pense pas que ce soit important, répondit Tarantio en souriant. Pas si tu peux voir les fourmis se nourrir. C’est une belle couleur, de toute façon. Et qui va mieux avec le doré de ton œil droit.

— Tu crois ?

— Oui.

Ils entendirent des chevaux dehors sur la route. Le visage de Tarantio se durcit en voyant Vint s’approcher du portail. L’épéiste de Corduin se fendit d’un grand sourire et lui fit signe en mettant pied à terre. Il ouvrit le portail en grand, et un second cavalier arriva. Tarantio regarda Karis descendre de cheval et attacher son gris au poteau d’angle.

— Cela fait du bien de te revoir, Tio, dit-elle.

— Toi aussi, Karis. Tu es venue le voir mourir ? demanda-t-il.

— Pas aujourd’hui. Qu’est-ce qui t’amène à Corduin ?

— Je suis fatigué de la guerre. Ce à quoi on peut ajouter que je me trouvais avec les mercenaires que tes lanciers ont détruits. Je m’en suis tiré de justesse. Et toi, la vie est devenue trop monotone avec Sirano ?

— Quelque chose comme ça, convint-elle.

Karis observa Brune.

— Qu’est-ce qu’il a à l’œil ?

— Rien. Il voit mieux que quiconque. Que veux-tu ?

Karis sourit.

— Un peu d’hospitalité serait agréable. Un verre, peut-être ? Ensuite, on pourra parler.

Tarantio envoya Brune chercher du vin à l’intérieur. Vint s’assit sur le bord de la table de pierre, tandis que Karis prenait place en face de Tarantio. Elle lui parla du retour des Daroths, de l’assassinat des villageois et des soldats de la garnison nord. Tarantio écoutait, sidéré. Brune revint avec un pichet de vin et quatre coupes de terre cuite, mais personne ne toucha à la boisson.

— Tu les as vus de tes yeux ? demanda Tarantio.

— Oui, Tio. Des chevaux de dix-huit paumes ou plus, d’énormes guerriers au crâne blanc et nu, des visages difformes. Et il n’y a plus de désert. Fais-moi confiance. Les Daroths sont de retour.

Elle lui parla de l’assaut de Sirano sur la Perle, et du fantôme eldarin. Enfin, elle lui résuma la décision du Conseil d’envoyer un groupe de cavaliers rencontrer les Daroths.

— C’est moi qui vais diriger ce groupe, dit-elle. Je te veux à mes côtés.

— Qui d’autre as-tu choisi ?

— Vint, le jeune Goran, et un homme politique du nom de Pooris. Mais il faut que ce soit un groupe restreint.

— Forin est à Corduin, lui dit-il. C’est quelqu’un de bien – et il connaît de nombreuses histoires sur les Daroths. Il pourrait s’avérer utile.

— Je le ferai trouver. Tu viens ?

— Tu n’as pas parlé prix, fit-il observer.

— Cent pièces d’argent, fit-elle en souriant.

— C’est honnête. Et lui ? demanda-t-il, en indiquant l’épéiste vêtu de vert.

— Et lui ? rétorqua Karis.

— Il veut me tuer. Me faire poignarder à mort dans mon sommeil ne me réjouit guère.

— Comment oses-tu ? intervint hargneusement Vint. Je n’ai jamais assassiné qui que ce soit de ma vie. Tu as ma parole que notre duel attendra notre retour. Ou peut-être que ma parole n’est pas assez bonne pour toi ?

— Il est digne de foi, Karis ? demanda Tarantio.

— Oui.

— Alors je suis d’accord. Je ne le tuerai pas avant notre retour.

Le visage séduisant de Vint perdit ses couleurs.

— Tu es quelqu’un d’arrogant, Tarantio, fit-il. Il serait sage de te rappeler ce vieil adage : il n’y a pas de cheval qu’on ne puisse monter, et aucun homme qu’on ne puisse mettre au tapis.

— Je m’en rappellerai quand j’aurai trouvé un cheval que je ne peux pas monter.

— Est-ce que ça vous embêterait, tous les deux, si je vous demandais ce qui a provoqué cette hostilité ?

— Un ami à lui a attaqué Brune. Il l’a frappé par-derrière et essayé de lui donner un coup de pied pendant qu’il était inconscient. Je l’en ai empêché. Il a pointé un couteau dans ma direction et je lui ai cassé le bras. J’aurais dû le tuer, mais je ne l’ai pas fait.

— Cela ne s’est pas passé ainsi, dit Vint à Karis. Mon ami était en train de dîner, quand ce… sauvage ivre… l’a attaqué sans raison.

— Prends ça comme tu veux, mais je n’ai jamais vu Tarantio mentir. Pas plus que je ne l’ai vu ivre. Mais la question n’est pas là. Vous êtes tous les deux des hommes forts, des hommes que je voudrais voir sur cette mission. Cela dit, je n’emmènerai aucun de vous deux si vous ne vous serrez pas la main tout de suite, et si vous ne jurez pas d’être frères d’épée jusqu’à notre retour. Je ne peux pas permettre autant de haine. Tant que nous serons en territoire daroth, vous devez tous les deux être prêts à risquer votre vie pour l’autre. Vous m’entendez ?

— Pourquoi aurait-il besoin d’un frère d’épée ? demanda Vint. Il peut sûrement maîtriser les Daroths à lui tout seul.

— Ça suffit ! aboya Karis. Serrez-vous la main et prêtez serment. Tous les deux.

Pendant un instant, les deux hommes restèrent assis dans un silence de mort, puis Tarantio se leva et tendit la main. Vint la regarda l’espace de quelques battements de cœur, tendit la sienne, et ils se serrèrent le poignet à la façon des guerriers.

— Je défendrai ta vie comme si c’était la mienne, dit Tarantio.

— Et moi de même, siffla Vint.

— Nous partirons à l’aube, fit Karis. Si on n’a pas trouvé ton homme, Forin, d’ici là, nous partirons sans lui.

— J’aimerais emmener mon… ami… Brune, intervint Tarantio tandis que Karis se dirigeait vers son cheval.

— Il sait se battre ? demanda-t-elle en se retournant.

Tarantio haussa les épaules.

— Non, général, mais il a un œil de lynx. Tu peux me faire confiance là-dessus.

— Comme tu voudras, répondit-elle.


Chapitre 7

De toutes les joies qu’avaient connues Duvodas, celle-ci était la plus intense, la plus belle. Dans sa jeunesse, il avait invoqué la musique de la terre, et admiré sa magie inonder le pays. Il avait soulagé les malades, senti la force vitale de l’univers courir dans ses veines. Mais, ici et en cet instant – debout au côté de son épouse –, il se sentait entier et totalement heureux. Pendant son sommeil, il caressait ses longs cheveux noirs et regardait son beau visage, illuminé par la lueur vierge d’une nouvelle aube. Duvo soupira.

Le mariage avait été joyeux et bruyant. Ceofrin avait ouvert sa taverne aux amis, à la famille, et aux fidèles clients – boisson et nourriture étaient offerts ; puis Duvo avait joué pour tous les gens présents. Le prêtre, lui, était arrivé à midi. Les invités poussèrent les tables afin qu’il puisse déposer l’épée cérémonielle et un épi de maïs sur le sol fraîchement balayé. Duvo avait mis sa harpe de côté et avait conduit Shira au centre de la salle. Le texte était simple :

— Duvodas de la Harpe, acceptes-tu cette union de l’âme et de la chair ?

— Oui.

— Jures-tu de chérir la vie de ta bien-aimée comme tu chéris la tienne ?

— Oui.

— L’honoreras-tu de la vérité, et la béniras-tu d’amour chaque jour de ta vie ?

— Oui.

— Alors prends l’épée.

Duvo n’avait encore jamais saisi de lame, et y toucher lui répugnait.

Mais il s’agissait d’un objet cérémoniel, qui représentait la défense de la famille, et qui n’avait jamais été utilisé en combat. Il s’agenouilla et prit l’épée par la poignée. La foule applaudit. Le père de Shira, Ceofrin, était là, les yeux embués.

— Shira, acceptes-tu cette union de l’âme et de la chair ? demanda le prêtre.

— Oui.

— Jures-tu de chérir la vie de ton bien-aimé comme tu chéris la tienne ?

— Toujours.

— L’honoreras-tu de la vérité, et le béniras-tu d’amour chaque jour de ta vie ?

— Oui.

— Alors prends l’épi de maïs, qui représente la vie, et la continuation de la vie.

Elle s’exécuta, se tourna vers Duvo, qui accepta l’épi qui lui était offert. Enfin, il attira Shira dans ses bras et l’embrassa. La foule rugit son approbation, et les festivités reprirent.

L’aube était là, à présent, et Shira dormait encore. Il inclina la tête et l’embrassa sur le front. Le chagrin s’insinuait dans sa joie comme une brise glacée ; il frissonna.

Les Daroths arrivaient.

C’était la raison pour laquelle il avait changé d’avis et accepté d’épouser la fille qui était à côté de lui. C’était le seul moyen de garantir sa sécurité. Désormais, lorsqu’il quitterait Corduin, elle serait à ses côtés, et il l’emmènerait loin des menaces de guerre et de violence.

Il sortit du lit, prit sa harpe et s’assit près de la fenêtre. Il caressa nerveusement les cordes, en quête de l’harmonie. Il s’attendait à ne rien ressentir, et se souvint d’une promenade avec Ranaloth dans les jardins du Temple oltor.

— Pourquoi m’avez-vous élevé, Maître Ranaloth ? avait-il demandé. Vous n’aimez pas les humains.

— Je n’ai aucune aversion pour les humains, répondit l’Eldarin. Je n’ai d’aversion pour personne.

— Je comprends. Mais vous avez dit que nous étions comme les Daroths, nés pour détruire.

Ranaloth avait acquiescé.

— C’est vrai, Duvo, et il y a beaucoup d’Eldarins qui ne voulaient pas voir un enfant de ton espèce chez nous. Mais tu étais seul et perdu, un bébé abandonné sur un coteau en hiver. Je m’étais toujours demandé si un humain pouvait devenir civilisé – si vous pouviez mettre de côté votre nature violente et la malveillance qui imprègne vos cœurs. C’est pour cela que je t’ai amené ici. Tu as prouvé que c’était possible ; cela m’a rendu fier et heureux. Le triomphe de la volonté sur la tentation de la chair – c’est ce que les Eldarins ont accompli il y a des éons. Nous avons appris la valeur de l’harmonie. Tu le comprends toi aussi, et tu pourras peut-être emporter ce don chez les tiens.

— À quoi dois-je faire attention, monsieur ? avait-il demandé.

— À la colère et à la haine – ce sont les armes du mal. Et l’amour, aussi, Duvo. L’amour est à la fois merveilleux et périlleux. L’amour est un portail par lequel la haine – déguisée et ignorée – peut passer.

— Comment est-ce possible ? L’amour n’est-il pas la plus grande des émotions ?

— En effet. Mais il perce toutes les défenses, et nous laisse ouverts à des sentiments très profonds. C’est vous, humains, qui êtes la race qui en souffre le plus. L’amour chez votre peuple peut mener à la jalousie, à l’envie, au stupre et à la cupidité, au désir de revanche et au meurtre. La plus pure des émotions porte en elle les germes de la corruption ; ceux-ci sont durs à détecter.

— Vous pensez que je devrais éviter l’amour ?

Ranaloth eut un petit rire sec.

— Personne ne peut éviter l’amour, Duvo. Quand il arrive, tu te rends compte que ta musique a changé. Que tu l’as peut-être même perdue.

— Alors je n’aimerai jamais, dit le jeune homme.

— J’espère que ce n’est pas vrai. Viens, marchons jusqu’au temple et rendons hommage aux Oltors.

Ils en avaient franchi l’entrée ensemble. La vaste construction circulaire abritait des centaines de milliers d’os, posés sur des linges de velours noir. Chaque niche en était remplie : des crânes, des fémurs, de minuscules métatarses, des fragments et des éclats. Il n’y avait pas grand-chose d’autre ; pas de statues, pas de tableaux, pas de sièges. Une dizaine de pierres rouges se trouvaient sur une table d’honneur, disposées sur un drap de satin.

— C’est le sang du Prime Oltor, dit Ranaloth. Il a été l’un des derniers à mourir. Sa force vitale a maculé les rochers qui se trouvaient au-dessous de lui.

— Pourquoi les Eldarins ont-ils réuni tous ces os ? avait demandé Duvodas.

Ranaloth lui sourit tristement.

— C’était un merveilleux peuple, qui connaissait les chansons de la terre. Nous avons appris leurs chansons ; tu en chantes à présent beaucoup. Mais les Oltors ne chanteront plus. Il est approprié que nous puissions être ici pour voir les effets du mal. C’est ce que se confronter aux Daroths signifie. Combien d’espoirs et de rêves sont pris au piège parmi ces os ? Combien de merveilles attendent d’être découvertes ? Telle est la guerre, Duvo. La désolation, le désespoir et le deuil. Il n’y a pas de vainqueur.

À présent, dans la tranquillité de l’aube, Duvo entonna le Chant de Vornay – doux et flûté, doux comme les plumes d’une colombe, tendre comme le baiser d’une mère. La musique envahit la pièce, et Duvo fut stupéfait de voir que non seulement la magie était encore là, mais qu’elle avait subi un changement positif. Là où le pouvoir avait été passif et impersonnel, il était maintenant fertile et plein de vie. Duvodas avait du mal à le contenir, et il se retrouva en train de jouer l’Hymne de la Création. Pendant que ses doigts dansaient sur les cordes, il prit conscience de la présence d’un nid sur le toit. Il abritait de jeunes poussins. Au-dessous, montant de l’allée, il perçut la minuscule et débordante musique qui habitait les battements de cœur de ces trois poussins, nés dans la nuit. Duvo sourit et continua de chanter.

Soudain, il bafouilla.

Il sentait pleinement la magie l’envelopper, et il réalisa, à la fois terrifié et impatient, qu’une vie nouvelle était encore plus proche… dans la chambre.

Il mit sa harpe de côté, retourna sur le lit et s’allongea aux côtés de Shira. Elle dormait encore. La magie s’estompait dans son esprit, mais il établit de nouveau le contact. Il perçut la minuscule étincelle de ce qui serait son enfant dans neuf mois.

Son fils… ou sa fille. Il fut inondé d’un sentiment d’éblouissement, et une immense humilité, liée à la mortalité, lui envahit l’esprit.

Shira se réveilla et sourit, l’air endormi.

— J’ai fait des rêves merveilleux, dit-elle.

 

À cent kilomètres au nord-est de Corduin, dans une cuvette éclairée par la lune, Karis étudiait la vieille carte. Selon les coordonnées, ils se trouvaient à moins de trente kilomètres de Daroth Une. Au cours des quatre jours qui suivirent leur départ de Corduin, ils n’avaient pas vu de guerriers daroths. Mais il y avait des signes de panique partout : des petits villages déserts, des colonnes de réfugiés qui fuyaient vers la ville et son semblant de sécurité.

Les autres dormaient encore lorsque le soleil du petit matin se leva. Karis rajouta du bois sec sur les braises du feu de la veille, et souffla doucement dessus pour lui redonner vie. L’automne se transformait rapidement en hiver, et une brise glaciale soufflait des montagnes.

L’homme politique, Pooris, sortit de ses couvertures. Il vit Karis près du feu, et la rejoignit. Il était petit, maigre et chauve – en dehors d’une mince couronne de cheveux blancs au-dessus des oreilles.

— Je te souhaite le bonjour, Karis, dit-il d’une voix aussi onctueuse que du sirop pour la toux.

— Espérons qu’il va l’être, répondit-elle.

Il sourit, mais ses lèvres ne se retroussèrent pas assez pour atteindre ses yeux bleus. Ceux-ci luisaient comme des médailles.

— Pouvons-nous discuter – seul à seule ? lui demanda-t-il.

— On pourrait difficilement être plus seuls, Pooris, fit-elle observer.

Il acquiesça et jeta un œil aux guerriers endormis. Sûr qu’ils ne l’entendraient pas, il se tourna à nouveau vers la guerrière.

— Je n’ai pas la chance d’être brave physiquement, dit-il. J’ai toujours eu peur de la douleur – les douleurs de toutes sortes. J’ai peur des Daroths.

Il soupira.

— Le mot « peur » n’est pas assez fort. Je n’en dors plus.

— Pourquoi me dis-tu ça ?

— Je ne sais pas. Pour partager, peut-être ? Est-ce qu’il y a un secret à ton courage ? Y a-t-il une chose que je puisse faire pour renforcer le mien ?

— Pas que je sache, Pooris. Si cela tourne mal, reste près de moi. Suis mon exemple. Sans hésiter.

Elle le regarda en souriant.

— Souviens-toi de cela, aussi, conseiller : il n’y a pas beaucoup de lâches qui se seraient portés volontaires pour une mission comme celle-ci.

— Tu as peur, Karis ?

— Bien sûr. Nous chevauchons tous vers l’inconnu.

— Tu crois qu’on va s’en sortir ?

— J’espère que oui, fit-elle en haussant les épaules.

— Je me suis souvent demandé ce qui constituait l’héroïsme. Tarantio et Vint tuent à l’épée. La plupart des gens les appelleraient des héros. Mais l’héroïsme vient-il naturellement aux épéistes ?

Karis hocha la tête.

— Les héros, ce sont des gens qui résistent à leurs peurs. C’est aussi simple que ça. Un enfant qui a peur du noir et qui éteint la bougie ; une femme terrifiée par les douleurs de l’enfantement qui dit « Il est temps de devenir mère. » L’héroïsme ne vit pas toujours sur les champs de bataille, Pooris.

— Merci, madame, fit-il en souriant.

— Pour quoi ?

— Pour avoir écouté mes craintes.

Il se leva et partit entre les arbres. Karis retourna à sa carte. Tandis que les hommes du duc recherchaient Forin, elle avait passé sa journée à la bibliothèque pour lire tout ce qu’elle avait pu trouver sur les Daroths – et il n’y avait pas grand-chose. Elle avait élargi sa recherche et étudié des histoires – en grande partie des mythes. Celles-ci faisaient allusion à une race de guerriers géants qui étaient censés avoir vécu dans les terres du nord. Peut-être que ces contes parlaient aussi des Daroths.

Aucun des documents qu’elle avait trouvés ne lui avait donné un indice sur les actions qu’elle aurait à entreprendre lorsqu’ils approcheraient de la ville darothe. Pooris avait suggéré de chevaucher avec un drapeau blanc. « Pourquoi est-ce que les Daroths reconnaîtraient cette convention ? » lui avait-elle répondu.

Forin – qui, comme le lui avait dit Tarantio, connaissait beaucoup d’histoires sur les Daroths – n’avait proposé qu’une chose : « Offrez-leur du sel. D’après mon père, qui le tient des Eldarins, les Daroths en adorent le goût. Cela a sur leur organisme l’effet du vin sur le nôtre. »

Karis l’avait écouté. Mais pour offrir du sel aux Daroths, il allait d’abord falloir qu’ils soient d’accord pour discuter. Ils n’avaient pas parlé aux hommes de Capel, mais les avaient attaqués sans pitié.

Pooris revint des bois et commença à plier soigneusement sa couverture pour la rouler. Forin se réveilla et rota bruyamment, avant de se redresser. Il bâilla, s’étira, puis se leva. Il posa sa main sur le devant de ses cuissardes en cuir et se gratta l’entrejambe, puis aperçut Karis, et lui fit un sourire penaud.

— Je vérifie que le vieux soldat est encore en vie, dit-il.

Puis, lui aussi sortit du campement. Il n’était pas parti aussi loin que Pooris, et Karis put l’entendre uriner à grand bruit contre le tronc d’un arbre.

Pooris rougit, mais Karis ne fit que glousser.

— Ne sois pas gêné, conseiller, lui préconisa-t-elle. Tu n’es plus chez les nobles, maintenant.

— Je m’en étais plutôt douté, rétorqua-t-il.

Tarantio et Brune la rejoignirent, suivis de Goran et de Vint. Pour le petit-déjeuner, ils mangèrent le porridge qu’ils avaient trouvé dans un village abandonné. Goran et Vint le sucraient avec du miel. Tarantio le salait. Quant à Pooris, il n’avait pas faim. Forin refusa d’en manger : il préférait mâcher sa ration de viande séchée. Brune avala sa portion et essuya ce qui restait de porridge dans le bol avec ses doigts.

— Je pense que nous allons voir les Daroths, aujourd’hui, dit Vint. Ils doivent avoir des éclaireurs. Tu as un plan, Karis ?

Elle ignora la question et finit son repas, avant de nettoyer son assiette dans l’herbe.

— Quand nous en verrons effectivement un, aucun d’entre vous ne sortira d’arme, dit-elle enfin. Vous resterez tranquillement assis, pendant que moi, j’avancerai.

— Et s’ils attaquent ? demanda Pooris.

— On se sépare et on se donne rendez-vous ici.

— Ça a le mérite d’être simple, observa Vint.

Il tira son couteau et commença à se raser les poils des joues et du menton.

— Pourquoi tu t’embêtes à te raser ? demanda Forin-à-la-barbe-rousse.

— Nous devons nous maintenir à un certain niveau, professa Vint avec un sourire empreint d’autodérision. Et aussi, bien sûr, je veux que les Daroths me voient sous mes plus beaux atours. Ils seront tellement intimidés qu’ils se rendront immédiatement à nous pour nous prêter allégeance.

— C’est exactement mon plan, dit Karis, pince-sans-rire.

Du pied, elle projeta de la terre sur le feu pour l’éteindre. Puis, ils sellèrent leurs chevaux et partirent en direction du nord. Goran faisait avancer sa monture à côté de Warain.

— Vous croyez que mon père est encore vivant ? demanda-t-il à Karis.

— Il n’y a aucun moyen de le savoir ; prions que oui. Tu es un brave garçon. Tu mérites de le retrouver.

— Père disait que l’on n’obtient pas toujours ce que l’on mérite, fit-il observer.

— C’est un homme sage, dit Karis.

Ils chevauchèrent encore pendant plus de deux heures. Ils franchirent les collines basses avant les montagnes et poursuivirent leur route dans une passe étroite qui menait vers de vastes prairies. De là, ils pouvaient voir la ville au loin. Elle n’était pas ceinte de murailles, et les constructions apparaissaient – à l’œil humain – rondes, laides et trapues.

— On dirait un énorme tas de crottin, observa Forin.

Karis fit avancer Warain, et la petite troupe se mit au petit galop.

Ils s’approchèrent de la ville, et une file de vingt cavaliers en sortit pour les intercepter. Karis sentit son estomac se nouer. Les chevaux qu’ils montaient étaient énormes, de dix-huit paumes, et ils dominaient même le gigantesque Warain. Elle sentit celui-ci se raidir sous elle.

— Du calme, dit-elle en tapotant son cou gris et lisse.

Le Daroth de tête tira sa longue épée dentelée et chevaucha en direction de Karis. Elle détacha le sachet situé à sa ceinture et galopa à sa rencontre, la main tendue. Lorsqu’elle vint se camper devant lui, il brandissait toujours son épée, tout en la fixant durement de ses yeux noirs ovales. Elle tendit doucement le bras et lui présenta le sachet. Il lâcha ses rênes pour le lui prendre. Il l’ouvrit maladroitement et en sortit du sel. Il mit son grand doigt dans sa bouche cornue. Sa langue pourpre et enflée vint le lécher, et en humidifia le bout. Il le plongea ensuite dans le sachet de sel et y goûta.

Il referma le sachet, le glissa dans une poche de son gilet noir, et rendit son regard à Karis.

— Pourquoi êtes-vous ici ? demanda-t-il d’une voix froide et sépulcrale.

— Nous sommes venus parler à votre chef, lui dit-elle.

— Il vous entend. Tous les Daroths vous entendent.

— Notre tradition est de discuter face à face.

— Vous avez plus de sel ?

— Beaucoup plus. Et nous pouvons en livrer plusieurs convois. Le sel vient juste de sortir de la mer.

— Suivez-moi, fit le cavalier en rengainant son épée.

 

La ville ne ressemblait à rien de ce qu’avait déjà vu Tarantio. Toutes les constructions étaient noires et circulaires, sans ornement et fades à l’œil, apparemment édifiées de façon aléatoire, mais toutes solidaires, et reliées entre elles par des allées couvertes. Il y en avait plusieurs niveaux, disposés les uns au-dessus des autres.

— On dirait une énorme grappe de raisin, dit Forin. Comment peuvent-ils vivre là-dedans ?

Tarantio ne répondit pas. Pendant qu’ils avançaient, chaque construction dégorgeait d’autres Daroths. Ils restaient là en silence et observaient le petit cortège. La route était plane et pavée ; le bruit des sabots retentissait dans le silence.

Ils sont laids, comme peuple, dit Dace.

Ils nous trouvent peut-être laids, eux aussi, observa Tarantio.

Deux grandes flèches s’élevaient devant eux. De la fumée s’échappait paresseusement de chacun des sommets, et formait un nuage au-dessus de la ville. Tarantio huma l’air. L’endroit avait une drôle d’odeur, sucrée, écœurante et désagréable.

La chaussée s’élargit, et le groupe passa entre deux piliers noirs, en direction d’un énorme dôme gris ; les flèches fumantes se trouvaient derrière. Les cavaliers daroths se séparèrent et ne laissèrent que le chef. Celui-ci mit pied à terre devant l’entrée ronde et ouverte du dôme.

— Reste avec les chevaux, dit Karis à Goran, pendant que le groupe descendait de cheval.

— Je veux retrouver mon père, protesta le garçon.

— S’il est ici, je le trouverai, promit-elle.

Les Daroths entrèrent dans le dôme, suivis de Karis et des autres. Le conseiller Pooris restait à côté de la guerrière. Il était pâle, et ses mains tremblaient. Tarantio et Forin étaient juste derrière eux, Vint et Brune à leur suite.

L’immense construction était éclairée par des lanternes sphériques installées sur les murs. Karis fut étonnée par le fait qu’aucun pilier ne soutenait le colossal plafond du dôme. Il n’y avait ni statues, ni décorations. À l’autre bout de cette salle circulaire se trouvait une énorme table en forme de lame de faucille. Quelque cinquante Daroths se trouvaient réunis autour, agenouillés sur les sièges bizarrement sculptés que Tarantio avait vus pour la première fois dans la tombe darothe.

— Mon père aurait voulu voir ça, dit Forin.

Tarantio perçut la peur dans sa voix, mais l’homme la contrôlait bien.

Karis s’avança.

— Qui est le chef, ici ? demanda-t-elle d’une voix qui se réverbérait étrangement.

Le Daroth fit entendre une série de cliquetis. Puis, un guerrier, placé au centre de la table, se leva.

— Je suis ce que vous autres humains appelleriez le duc daroth, dit-il.

— Je m’appelle Karis.

— Qu’êtes-vous venus faire ici ?

— Une délégation comme celle-ci est notre façon de montrer nos intentions pacifiques. Laissez-moi vous présenter le conseiller Pooris, qui a un message de la part de notre duc.

Elle se retourna et fit signe à Pooris d’avancer. Celui-ci fit un pas maladroit en direction de la table et salua bas.

— Mon duc désire que l’on sache qu’il accueille avec bienveillance le retour du peuple daroth, et qu’il espère que cette nouvelle ère apportera le commerce et la prospérité à nos deux nations. Il désire savoir si vous voudriez que nous vous apportions quelque chose, commercialement parlant.

— Nous ne désirons que votre mort, fit le Daroth. Nous ne voulons pas coexister. Cet endroit est désormais un monde daroth. Seuls les Daroths survivront. Mais dis-m’en plus sur ce sel que tu proposes.

Karis regarda Pooris bafouiller et ressentit de la compassion pour le petit politicien. Les paroles du Daroth n’étaient certes pas trempées dans le miel : elles ne laissaient que peu de place à d’éventuels pourparlers.

— Pourrais-je vous demander, monsieur le duc, de préciser votre décision ? demanda Pooris. La guerre a toujours un prix. Tandis que la paix peut apporter la richesse et l’abondance.

— J’ai dit ce que j’ai dit, lui rétorqua le Daroth. J’aimerais maintenant entendre parler de ce sel que vous allez nous envoyer.

Pooris fit un pas en avant. Ses mains ne tremblaient plus.

— Le sel a été offert dans l’esprit de la paix. Pourquoi en enverrions-nous à un ennemi ?

— Pour le commerce, répondit simplement le duc daroth. Nous savons que quand vous, les humains, vous désirez quelque chose que vous ne pouvez pas prendre de force, vous négociez pour l’obtenir. Nous, nous prendrons le sel en échange.

— En échange de quoi, monsieur le duc ? demanda Pooris.

— Nous retenons plus de cent de vos humains les plus vieux. Ils ne nous servent à rien. Nous les échangerons contre leur poids en sel.

— Avez-vous quelqu’un qui s’appelle…

Pooris se retourna vers Karis et lui lança un regard interrogateur.

— Barin, dit-elle.

— Il est ici, répondit le duc daroth. A-t-il une importance, pour vous ?

— Son fils est avec nous. C’est ainsi que nous savons que vous l’avez capturé. Nous aimerions que vous le libériez.

— Il est la propriété d’un de mes capitaines, qui ne désire pas l’échanger. Il vous autorisera, cependant, à vous battre pour l’avoir.

Le cliquetis se fit une nouvelle fois entendre au sein du groupe. Karis considéra cela comme un rire. Toute sa vie d’adulte, Karis avait été douée pour voir clair chez les hommes. Ces Daroths – au visage de crâne – n’étaient pas des hommes, mais elle parvenait néanmoins à percevoir leur mépris pour l’ambassade humaine. Elle réalisa à ce moment que leurs chances de s’en sortir indemnes étaient au mieux réduites. Dans des circonstances normales, Karis était un chef prudent, mais elle savait que l’imprudence pouvait avoir le dessus. Elle s’avança calmement, mit sa main sur l’épaule du conseiller, et le tira en arrière.

— Nous ne sommes pas venus ici pour tuer des Daroths, dit-elle posément. Mais nous le ferons si c’est nécessaire. Comment défie-t-on votre capitaine ?

— C’est déjà fait, répondit le duc. Il dit qu’il se battra contre le plus imposant d’entre vous – celui qui a la barbe rousse.

— C’est moi qui décide qui combat, dit Karis. Et je n’utiliserai pas mon plus puissant guerrier. Il serait indigne de le confronter à un seul Daroth. Au fait, avant que ce duel ne commence, monsieur le duc, quelles sont les règles ? Quand le guerrier que j’aurai choisi aura tué votre capitaine, est-ce que nous pourrons reprendre possession de l’homme nommé Barin ?

— Si vous tuez mon capitaine, toutes ses possessions seront vôtres : il a perdu sa cosse et n’aura plus d’autre vie.

— Nous autorisera-t-on à quitter la ville ?

— Pourquoi vous garderions-nous ici ? Nous savons tout ce que nous avons besoin de savoir à propos de votre race chétive. Vos jeunes sont doux et tendres, et vos vieux sont filandreux. Qui choisissez-vous pour combattre au nom de l’humain ?

— Où est le capitaine ? exigea-t-elle.

Un Daroth se leva derrière le duc et Karis l’examina de près. Ce guerrier était énorme, puissant et bien bâti. Elle se tourna vers Tarantio et il lui fit signe qu’il acceptait.

— Je trouve votre capitaine gras et vieux, dit-elle. J’utiliserai donc mon plus petit guerrier.

— Quand il sera mort, fit le capitaine, tu deviendras mienne. Je te dévorerai en festin, femelle. Je goberai tes yeux.

Karis l’ignora et repartit en direction de Tarantio.

— Est-ce que tu arriveras à le tuer ? demanda-t-elle d’une voix qui n’était plus qu’un murmure.

— Je peux tuer tout ce qui vit, lui répondit Dace.

Il tira ses épées courtes et s’avança à la rencontre du capitaine. Le Daroth portait une longue épée, large et dentelée. Dace se mit en position de combat, et ressentit un élancement brûlant dans son esprit, telle une flamme courant le long de son cou et s’insinuant dans son crâne. Il recula en vacillant.

Ce sont des télépathes, survint la voix de Tarantio. Combats la douleur. Je vais essayer de contenir le feu.

La colère de Dace s’intensifia. Tout énorme qu’était le Daroth, il estimait quand même qu’il avait besoin d’un avantage magique. Tu as beau être gros, tu es un lâche, pensa Dace. La douleur se déchaîna une fois de plus.

Il est encore ici avec nous, murmura Tarantio. Il peut nous entendre.

Je crois que je vais le tuer tout de suite, dit Dace.

Il bondit en avant tout en esquivant un coup féroce, et plongea sa lame dans le ventre du Daroth. La lame ne s’enfonça que d’un centimètre. Dace recula d’un bond et évita un coup de taille qui l’aurait ouvert de l’épaule à l’abdomen.

L’aisselle, dit Tarantio. Rappelle-toi, dans la tombe. Ils n’ont pas de protection osseuse à cet endroit.

Le Daroth recula. Il baissa les coudes pour se protéger les flancs.

Oui, je m’en souvenais, frérot, coupa Dace. C’est gentil de ta part de le rappeler à notre adversaire.

Le Daroth, qui tenait à présent son épée à deux mains, courut et tenta un coup latéral ; Dace para. Le coup était si puissant que le petit guerrier fut projeté au sol. Dace se redressa en position accroupie, un genou à terre. Le Daroth bondit sur lui, l’épée brandie. Dace changea sa façon de tenir l’épée de sa main droite. Il la tenait à présent comme une dague. Il attendit le dernier moment, puis se releva brusquement. L’épée dentelée s’abattit, et il virevolta de côté. Son épée se ficha dans l’aisselle du Daroth, s’enfonçant dans les muscles et les tissus. Le capitaine poussa un cri rauque et hideux. Il vacilla et tomba à genoux. Dace plongea sa seconde épée dans le corps du Daroth, à côté de la première lame, puis la fit basculer de bas en haut. Un liquide laiteux jaillit de la blessure et inonda Dace. Il dégagea ses épées et se jeta sur le dos du Daroth agonisant. Il frappa la nuque géante et les vertèbres exposées à cet endroit à plusieurs reprises. La peau blanche pela et dévoila les os. Une des vertèbres craqua, une autre se délogea. La tête du Daroth s’inclina sur le côté. Dace lui donna un énorme coup dans la nuque, qui se brisa dans un bruit qui résonna dans la salle. Toujours à genoux, le Daroth tomba en avant et son visage heurta le sol de pierre. La douleur aiguë s’estompait dans son esprit, mais Dace continuait à tailler dans le cou à grands coups frénétiques. La tête se détacha.

— Ça suffit, entendit-il Karis dire.

Dace cligna des yeux. Il avait envie d’arracher les yeux noirs du Daroth et de les avaler tout entiers. Tarantio reprit vite le contrôle.

— Comme je le pensais : vieux et gras, dit-elle. Je voudrais que Barin soit amené maintenant. J’échangerai le reste de ses possessions contre les prisonniers que vous détenez. En plus de cela, – et dès mon retour à Corduin –, je ferai en sorte que l’on apporte un chariot de sel à la limite de vos terres.

— J’accepte ton marché, femelle, dit le duc. Tu nous as bien amusés, aujourd’hui. Au printemps – quand les armées darothes descendront dans vos villes –, tu nous amuseras encore plus.

— Je crois que nous allons vous surprendre, monsieur le duc.

— Je ne pense pas. L’humain qui a combattu pour toi est unique. Tu n’en as pas assez de sa trempe pour nous inquiéter.

Karis sourit.

— Cela reste à voir. J’attends votre visite avec impatience.

 

Il y avait cent sept captifs. Ils avaient tous dépassé l’âge mûr, et il s’y trouvait plusieurs vieillards aux cheveux blancs. On les rassembla à ciel ouvert, devant le dôme où Karis les attendait. Le dernier à arriver fut le père de Goran, un homme imposant aux cheveux et à la barbe noirs et bouclés.

Goran courut jusqu’à lui et l’embrassa. Barin ébouriffa les cheveux de son fils, puis leva les yeux sur Karis.

— Nous devons partir vite, dit-il à voix basse. Il n’y a pas d’honneur chez ces monstres. Leur parole n’est guère solide.

Karis acquiesça et conduisit les réfugiés le long de la rue principale de la cité des dômes. Des Daroths sortaient de chaque pas de porte pour les regarder poursuivre leur chemin en direction des prairies. Karis remarqua que tous les Daroths avaient les yeux fixés sur la mince silhouette de Tarantio. Il avait tué l’un des leurs en combat singulier, et tous avaient ressenti les coups de ses épées.

Ils atteignirent les limites de la ville sans incident et prirent la direction du sud.

— Méfiez-vous dès que vous ressentez de la chaleur et une douleur dans votre esprit, dit Barin. Cela signifie qu’ils sont en train de lire vos pensées.

Karis fit passer l’avertissement aux autres.

— Que crois-tu qu’ils vont faire ? lui demanda-t-elle.

— La famille de sang du Daroth qui a été abattu par votre épéiste va vous suivre. Ils vont essayer de vous capturer, et essayer de vous garder en vie jusqu’à la mise en tombeau. Là, vous serez offerte en pâture à la femme du Daroth que votre homme a combattu – à l’exception du cœur, qui sera placé dans le cercueil avec le corps de son mari.

— Que voulait dire le duc en disant qu’il avait perdu sa cosse ? demanda Karis.

— Les Daroths sont virtuellement immortels. Ils ne vivent pas dans un seul corps plus de dix ans : lorsque les cosses sont mûres et qu’une nouvelle forme voit le jour, ils se débarrassent de l’ancien corps. Votre homme a mis fin à la vie du capitaine daroth. Dans des circonstances normales, il serait né à nouveau, mais sa cosse était soit défectueuse, soit malade. Quelle que soit la réponse, son immortalité a pris fin dans cette salle. À présent, sa famille va chercher à venger son trépas.

— Mais pourquoi moi, et pas Tarantio, qui est celui qui l’a tué ? demanda-t-elle.

— Vous êtes le chef. C’est vous qui avez invoqué le duel.

— Que proposes-tu ?

— Dirigez-vous vers les hauteurs, là où l’air est rare et froid. Cela agit sur les Daroths bien plus que sur nous. Ils sont lourds, et n’aiment pas le froid.

— Tu connais un tel endroit ?

— Il existe une passe dans les montagnes – à environ vingt kilomètres à l’est. Elle est très élevée.

Une fois hors de vue de la ville, Karis guida la colonne dans un profond ravin, puis changea de direction – du sud vers l’est. Vint chevauchait à côté d’elle.

— Où va-t-on ? demanda-t-il.

Karis lui parla de l’avertissement de Barin.

— S’ils nous prennent en chasse, je ne vois pas comment on pourra se battre, dit Vint.

— Il y a toujours un moyen de se battre, l’interrompit Karis. Mon père avait un python ; il avait l’habitude de le nourrir avec des souris vivantes. Le python faisait dans les un mètre quatre-vingts de long. Il m’a montré comment le serpent se nourrissait. C’était… écœurant.

— Quel est le rapport avec les Daroths ? demanda Vint.

— Un jour, une souris a tué le serpent.

— C’est incroyable !

— C’est également ce qu’a dit mon père. Il m’a accusé de l’avoir empoisonné. Pourtant c’était vrai. J’ai libéré la souris. J’espère qu’elle a vécu longtemps et qu’elle a donné naissance à bien des légendes chez celles de son espèce.

Karis fit galoper Warain. Elle contourna la file et galopa le long de la colonne de réfugiés, où elle prit place entre Tarantio et Brune.

— Tu t’es bien battu, mon ami, dit-elle en souriant. Tu vas devenir une légende. Ils t’appelleront le Tueur de Daroths.

— Leur duc avait raison, dit Tarantio. Nous ne les arrêterons pas au printemps. Par les Couilles de Shemak, Karis, ils sont durs à tuer ! Je ne vois pas comment des hommes pourraient les battre. Leur peau est dure comme du cuir renforcé, et leurs os plus résistants que le teck.

— Et pourtant tu en as tué un.

Tarantio sourit.

— Il n’y en a pas beaucoup comme moi, dit-il. Et jusqu’à aujourd’hui, c’est une chose pour laquelle j’ai toujours été reconnaissant.

Lorsque Karis lui parla de la mise en garde de Barin, Tarantio ordonna à Brune de se poster sur le sommet d’une colline proche et de guetter les signes d’une éventuelle poursuite.

En fin d’après-midi, les réfugiés étaient éreintés, et la colonne s’étendait sur plusieurs centaines de mètres. Brune était revenu avec de bonnes nouvelles : les Daroths qui les avaient pris en chasse s’étaient dirigés vers le nord. Jusqu’ici, la ruse marchait. Mais ils se trouvaient encore à plusieurs kilomètres de la passe, et Karis préférait ne pas faire halte. Forin et Vint abandonnèrent leurs chevaux à deux vieillards, et le convoi poursuivit son chemin, encore plus lentement.

Au crépuscule, ils parvinrent aux contreforts des montagnes, et Karis permit aux réfugiés de se reposer. Elle mit pied à terre et passa parmi eux.

— Je veux que vous m’écoutiez tous, dit-elle. Les Daroths nous suivent, avec l’intention de nous tuer. Une escalade pénible nous attend, mais c’est une escalade qui mène à la vie. Je sais que vous êtes tous fatigués, alors laissez la peur donner de la vigueur à vos membres.

Et la peur était là, elle la voyait dans leurs yeux. Ils se relevèrent un à un et partirent sur les pentes. Brune arriva au galop des collines.

— Les Daroths sont à cinq – peut-être six – kilomètres d’ici, dit-il. Ils sont vingt.

En entendant ceci, les réfugiés se mirent à courir.

Karis chevauchait à leur tête, Tarantio, Brune et Pooris avec elle. Au sommet de la portion la plus raide de l’élévation, elle s’arrêta pour examiner la passe ombragée. Celle-ci montait doucement sur les deux cents premiers mètres, mais s’inclinait sévèrement sur deux cents autres. Puis, les parois rétrécissaient pour former un goulot de près de cinq mètres. Karis fit avancer Warain sur la pente raide et mit pied à terre. D’énormes rochers étaient éparpillés sur la piste. Elle leva les yeux et vit qu’il y en avait des dizaines dont l’équilibre sur les deux parois de roche était encore plus incertain. Avec un peu de temps, elle pouvait déclencher une avalanche. Mais en avait-elle le temps ?

Le premier réfugié se mit à tituber à côté d’elle. Karis appela de l’aide, et colla son épaule contre un énorme rocher de deux mètres de diamètre. Dix hommes vinrent lui prêter main forte, et la gigantesque pierre se mit lentement à bouger.

— Doucement, maintenant, dit Karis. On ne veut pas l’envoyer sur les nôtres.

Ils firent doucement rouler le rocher jusqu’au bord de l’élévation. Les réfugiés, en file indienne, grimpaient le long de la pente. Derrière eux, à moins d’un kilomètre de distance, les Daroths arrivaient.

Plus des deux tiers des réfugiés étaient passés, mais il en restait encore vingt qui peinaient dans la montée. Tarantio, Vint et Forin coururent aider les traînards. Brune fit descendre son cheval, et aida un vieil homme à grimper avec lui en selle ; il galopa pour le mettre en sécurité.

Les Daroths chargèrent d’un bloc. Huit personnes n’avaient pas encore atteint la pente lorsque les Daroths fondirent sur eux. Une lance transperça le dos du dernier homme et lui arracha les poumons. Karis jura. Les sept autres étaient condamnés, et si elle n’agissait pas rapidement, les Daroths atteindraient le sommet.

— Maintenant ! hurla-t-elle.

Les hommes qui se trouvaient à ses côtés pesèrent de tout leur poids contre le rocher. L’espace d’un instant il refusa de bouger, puis se dégagea lentement et se mit à rouler. Il prit de la vitesse et alla s’écraser contre la paroi droite de la passe ; il fonça dans le décor, puis commença à dévaler la pente à toute vitesse.

Le premier à mourir fut un réfugié. Son corps fut réduit en bouillie. À mi-hauteur de la pente, les Daroths réalisèrent la menace et essayèrent de virer – mais, entassés comme ils l’étaient, il n’y avait aucune issue. Le rocher percuta leurs rangs, tuant chevaux et cavaliers en leur broyant les os. Puis, le rocher continua sa course et alla frapper la paroi de la passe. Ce qui délogea encore plus de pierres et de rochers, qui tombèrent sur les Daroths en contrebas. Une section entière de la falaise se détacha et s’effondra, bloquant la passe. Un nuage de poussière s’éleva et obscurcit le carnage.

Un réfugié émergea de la poussière et escalada la pente, avant de s’évanouir aux pieds de Karis. Il avait une entaille à la tête et le bras cassé. Des amis l’aidèrent à se relever et le soutinrent.

Dans la clarté finissante du soleil, les réfugiés regardaient la poussière se dissiper. Il n’y avait plus un seul Daroth en vue.

— Rentrons à la maison, dit Karis.

 

Karis raccompagna les réfugiés dans leurs villages en ruines. Les quatre-vingt-treize survivants se frayèrent un chemin dans les débris, à la recherche d’éventuelles possessions. Il y avait peu de nourriture, car les Daroths avaient écumé l’entrepôt et chassé tout le bétail. Tarantio, Forin et Brune partirent chasser dans la vallée. Karis, Vint et Pooris restèrent derrière. Le petit politicien avait peu parlé depuis leur départ de Daroth Une. Il était assis, les épaules affaissées, le dos contre le mur de l’entrepôt pillé.

Karis s’assit devant lui.

— Qu’est-ce qui te tracasse, conseiller ?

Il lui sourit faiblement.

— Regarde leur visage, dit-il en faisant un geste en direction des réfugiés partis fouiller dans les décombres. Ils sont perdus. Ruinés. Pas parce que leur village a été attaqué – j’ai bien peur que ce ne soit le lot des fermiers –, mais parce qu’ils ont vu l’ennemi. Ils savent que leur monde a disparu pour toujours.

— Ils ne nous ont pas encore battus, dit-elle.

Pooris ne répondit pas, et Karis retourna près d’un feu où Vint était assis.

— Tu as vraiment tenté ta chance, ma dame, lui dit-il en souriant. En supposant que Tarantio ait perdu…

— Dans ce cas nous serions morts. Mais ce risque n’était pas si grand. Comme je te l’ai déjà dit, je l’ai vu combattre. Et maintenant, toi aussi.

— C’est un fou, Karis. Oui, ça, je l’ai bel et bien vu. Par les crocs de Dieu, j’aurais juré que ses yeux avaient changé de couleur. C’était comme regarder un autre homme.

— Tu crois toujours que tu pourrais l’emporter sur lui ?

Il éclata de rire.

— Bien sûr. Je suis invincible, ma chère.

Karis le regarda dans les yeux, sidérée de voir qu’il pensait vraiment ce qu’il disait. Elle hocha la tête.

— Quand nous serons rentrés, si tu veux mon avis, tu devrais te rendre à la taverne où s’est passé l’incident, pour apprendre toi-même le fond des choses. Ce serait de la folie de se battre contre Tarantio pour de mauvaises raisons.

— Je suivrai ton conseil.

 

Quatre jours plus tard, on conduisit le fermier, Barin, dans la bibliothèque des quartiers privés du duc. Karis et Vint avaient déjà pris place, tout comme le conseiller Pooris. Barin avait déjà vu le duc une fois, alors qu’il était à la tête d’une parade à Corduin, mais il n’avait jamais été aussi proche de tant de nobles. Albreck était un homme imposant, aux yeux enfoncés, brillants d’astuce, et avec un bec d’aigle en guise de nez. Barin salua maladroitement.

— Mets-toi à ton aise, dit Albreck.

Le duc se tourna vers un serviteur qui se tenait à ses côtés.

— Apportez-lui un verre de vin.

Le serviteur s’exécuta, et Barin resta planté à regarder le verre. Celui-ci était en argent et serti de pierres de lune grises. Du fil doré avait été serti dans l’argent et dessinait une volute compliquée formant la lettre “A”. Barin réalisa que ce gobelet valait plus que ce qu’il pouvait gagner aux champs en une année. Il but, et cela lui remonta le moral même si le vin était jeune et un peu aigre. Le vieux Eris faisait du meilleur vin au village !

— Bon, fit le duc. Dis-nous tout ce que tu peux sur les Daroths. C’est d’une importance vitale.

— Je ne sais pas trop par quoi commencer, sire. Vous savez déjà qu’ils sont incroyablement puissants.

— Comment vivent-ils ? Comment sont-ils gouvernés ? demanda le duc.

— Difficile à dire. Ils peuvent communiquer entre eux sans se parler, sur de grandes distances. À ce que j’ai compris, leurs décisions sont collectives, et instantanées.

— Dirais-tu qu’ils sont maléfiques ?

— Tout à fait, sire, car ils ne comprennent pas le concept de mal – et ils sont terrifiants rien que pour cela. Pendant le temps que j’ai passé avec eux, ils ont tué et dévoré des dizaines de jeunes hommes et de jeunes femmes. Ils les faisaient cuire au charbon de bois, après les avoir passés à l’étouffée dans l’argile. La plupart étaient vivants au début de la cuisson. Je n’oublierai jamais ces scènes. Elles sont gravées dans ma mémoire. Ils m’ont demandé pourquoi je ne mangeais pas. Je leur ai répondu que pour nous le cannibalisme était une pratique exécrable. Ils n’ont pas compris, ou ils n’ont pas voulu.

— Ont-ils des croyances religieuses ? demanda Pooris.

— Ils n’en ont pas besoin, étant virtuellement immortels. Ils ne vivent que dix ans, et, dans ce laps de temps, ils produisent deux fois des cosses – des œufs géants –, à l’intérieur desquels ils renaissent.

— Qu’entends-tu par « renaissent » ? demanda le duc.

— Si j’ai bien compris, sire, quand les jeunes Daroths… éclosent, ils sont immobiles, comme morts. Le père, si vous voulez, se déplace ensuite vers son… bébé, et une union a lieu. L’ancien corps se flétrit et meurt, tandis que le corps jeune atteint la pleine maturité en quelques instants. Il ne reste plus qu’une cosse vide et l’enveloppe froissée de l’ancien Daroth. Ce cycle se produit deux fois dans une vie darothe : une pour le père, une pour la mère. Et ils continuent… encore.

— Ils t’ont raconté tout cela ? intervint Karis.

— Non. Ils ont sondé mon esprit pour y lire toutes mes connaissances, mais ce faisant, je pouvais lire le leur. Je l’ai vu, si vous voulez.

— Un aspect me dérange, dit soudainement Pooris. Si les Daroths ne se reproduisent que pour remplacer le père et la mère, comment fait leur population pour s’accroître ?

— Il y a une raison spéciale, une fois tous les cinquante ans, expliqua Barin. Je ne peux pas traduire leur mot pour désigner cela, mais moi je dirais « le Temps de la Migration ». À ce moment-là, les Daroths deviennent hyper-fertiles, si vous voulez, et les cosses peuvent contenir deux bébés, parfois trois. C’est arrivé la dernière fois – selon leur mode de datation – il y a quatre ans. Cela a eu pour conséquence la construction de la ville que vous appelez Daroth Une. C’est la raison pour laquelle la terre autour de la ville est si fertile. Ils ne lui ont pas encore arraché le cœur.

Vint tira une chaise pour Barin.

— Assieds-toi, bonhomme. Tu as l’air éreinté.

Barin s’exécuta.

— Oui, monsieur, je suis incroyablement fatigué.

— Tu dis qu’ils n’ont pas le concept de mal. Qu’est-ce que tu entends par là ? demanda Albreck.

Barin essaya de mettre de l’ordre dans ses idées.

— Je ne peux y répondre qu’en ma condition de fermier, monsieur le duc. Quand une mouche bleue attaque un mouton, elle le tue de façon horrible en déposant ses œufs à l’intérieur. Mais la mouche bleue n’est pas maléfique. Elle veut seulement prolonger sa vie. Les Daroths sont pareils, mis à part le fait qu’ils se rendent compte des dégâts qu’ils occasionnent aux autres espèces. Mais ils s’en fichent. Ils n’aiment pas la terre. Ils ne vivent que pour vivre encore. Pas de musique, pas de culture. Ce sont des parasites. Leurs villes sont hideuses et temporaires. Une fois qu’ils ont vidé la terre de toute nourriture, ils se contentent de déplacer leurs villes vers un nouveau territoire. Ce sont des faiseurs de désert.

— Et en ce qui concerne l’amitié et la camaraderie ? demanda Karis. Ont-ils des légendes qui parlent de héros ?

— Pas de légendes, ma dame, car ils existent depuis toujours. Ils aiment se battre. Sans ennemi extérieur, ils se battent entre eux. Mais si l’un d’eux est tué, son corps est emmené à la cosse. On l’y laisse jusqu’à la naissance du nouveau corps.

Barin devisa pendant plus d’une heure. Il leur parla des Oltors et de leur extinction totale.

— Ils ont chassé le dernier d’entre eux dans une immense forêt. J’ai vu les Daroths les massacrer. Les Oltors étaient un peuple pacifique, grands et minces. Ils avaient la peau dorée. Ils n’avaient pas d’armes. Et ils furent tous exterminés.

— Nous ne sommes pas des Oltors, et nous, nous avons des armes, dit Karis.

— On ne les arrêtera pas, ma dame, dit tristement Barin. Dans un très lointain passé, quand ils se faisaient la guerre entre eux, ils ont créé des machines de destruction massive. Des catapultes géantes capables d’abattre les murailles d’un château, des béliers pouvant enfoncer n’importe quelle porte. Ils peuvent couper un homme en deux d’un seul coup. Ils sont plus dangereux qu’on ne peut l’imaginer.

— Pourtant, nous les avons tués quand ils sont venus nous chercher, lui rappela Karis.

— Vous n’arriverez pas à tenir Corduin, ma dame.

— Parlons des faiblesses, dit sèchement le duc. De quoi ont-ils peur ?

— De l’eau profonde, monsieur le duc. Ils sont trop lourds pour nager, et ils ont horreur des bateaux. Aussi, et c’est peut-être à cause de leur poids excessif, ils ne réagissent pas bien à la haute altitude, là où l’air est rare. Enfin, il y a le froid. Ils ont besoin de chaleur. En hiver, ils deviennent lents et léthargiques.

La soirée s’écoula, jusqu’à ce que le duc se lève et s’approche de Barin.

— Tu as fait du bon travail, fermier, dit-il en lui lançant une bourse pleine de pièces d’or qu’il attrapa. Tu es le bienvenu dans le palais jusqu’à ce que tu puisses te trouver un nouveau foyer.

— Merci, monsieur le duc, dit Barin en se levant. Mais, avec votre permission, je vais emmener mon fils à Loretheli et partir pour les îles.

— Comme tu veux. Même si j’imagine qu’ici, nous serons en sécurité jusqu’au printemps.

— Non, monsieur le duc. Une armée de plus de cinq mille Daroths est partie deux jours avant l’arrivée de Dame Karis. Je ne sais pas où elle se dirige.

— Si ça avait été Corduin, nous serions au courant à cette heure-ci, dit Karis.

Albreck alla jusqu’au mur opposé et observa la vieille carte qui y était accrochée.

— Il ne peut y avoir qu’une seule destination, dit-il en tapant du doigt sur la carte. Le Seigneur Sirano est, j’en ai peur, sur le point de récolter les fruits de ses ambitions.

Il congédia les autres et demanda à Karis de rester. Il savait déjà que c’était une excellente meneuse d’hommes. Qu’elle fut une catin n’avait aucune importance à ses yeux. On admirait les hommes qui avaient cent amantes. Albreck ne voyait aucune raison pour que la situation soit différente avec les femmes. Ce qui le préoccupait était bien plus grave.

Elle portait toujours ses vêtements salis par le voyage et il lui fit signe de s’asseoir en face de lui. C’était une femme que l’on remarquait, pensa-t-il, avec une minceur qui aurait dû lui donner un air masculin, et qui pourtant accentuait sa féminité.

— Mon tailleur va s’occuper de toi, dit-il.

Karis rit.

— Ce n’est pas ma plus belle toilette, monsieur le duc, admit-elle.

— Je vais te parler franchement. J’envisage de te confier l’organisation de la défense de Corduin. Et pourtant, je suis ennuyé.

— Je suis plus adaptée aux campagnes mobiles, dit-elle. Mais j’ai l’expérience des sièges.

— Ce n’est pas cela qui m’ennuie, Karis. Je n’ai aucun doute sur tes talents, mais sur ton tempérament.

— Vous êtes quelqu’un de franc, monsieur le duc. En quoi mon tempérament vous dérange-t-il ?

— Il ne me dérange pas. Il en faut beaucoup pour me déranger. J’avais un frère aîné – le savais-tu ?

Karis hocha la tête.

— C’était un homme bien, mais il aimait le danger. Une fois, quand nous étions enfants, il est monté sur le toit du palais, et a couru sur le haut du parapet. Mon père était furieux, et il lui a demandé pourquoi il avait fait ça. N’avait-il pas réalisé que s’il glissait ou que le vent soufflait, sa vie aurait pris fin ? Tu te doutes de ce qu’il a répondu, n’est-ce pas ?

— Oui. Il lui a dit que c’était pour cette raison qu’il l’avait fait.

— Exactement. Le moment de folie, l’exultation qui monte lorsqu’on crache dans l’œil de la mort.

— Est-ce quelque chose que vous avez vécu, monsieur le duc ? lui demanda-t-elle, surprise.

— Non. Jamais. Mais c’est ce que m’a dit mon frère. Deux mois avant la mort de mon père, il est parti avec des amis dans les hauteurs où se trouvait une montagne qu’aucun homme n’avait jamais gravie. Mon frère l’a escaladée. Il a été tué dans une chute de rochers alors qu’il redescendait. Il n’avait aucun besoin d’escalader cette montagne. Cela n’a abouti à rien. Et il est mort.

— Vous pensez que je suis comme votre frère ?

— Je sais que tu l’es, Karis. Tu vis ta vie étrange au bord d’un abysse. Peut-être es-tu un peu trop amoureuse de la mort. Mais ma ville est en danger. La défendre va exiger du dévouement, de la constance, et du talent.

Karis resta silencieuse un instant. Elle se rappela d’abord ce moment où elle était nue sur le balcon croulant à Morgallis, puis la provocation en duel avec le chef daroth. Elle regarda les yeux enfoncés du duc.

— Vous pouvez compter sur moi, monsieur le duc. Je sais que ce que vous dites de moi est vrai. Je suis, peut-être, amoureuse de la mort, et je ne suis jamais plus satisfaite que lorsque je suis au bord de l’abysse.

Elle rit.

— Par conséquent, quel autre endroit que Corduin pourrais-je choisir ? L’abysse arrive – noir et terrifiant. Au printemps, il sera juste derrière les murailles.

 

Lorsque Karis avait fui la ville, Giriak avait ressenti deux émotions. La première était la déception car, à sa façon, il aimait la guerrière. À la différence des autres amantes qu’il avait connues, Karis lui mettait le feu au sang ; ses sentiments pour elle étaient profonds. Néanmoins, la deuxième émotion était la joie, car Sirano lui avait confié aussitôt le commandement de ses lanciers. Giriak avait toujours su qu’il était aussi bon chef qu’elle. Il pensait que la plupart de ses victoires avaient été remportées grâce au rôle qu’il y avait joué. C’était ce qui rendait la situation actuelle si vexante, car depuis qu’elle était partie, il avait mené deux raids au sud. Les deux s’étaient achevés de façon désastreuse. Il savait, de source sûre, qu’ils auraient échoué même si Karis avait été leur chef. Il en était certain, au contraire de ses hommes.

Giriak estimait que la seule qualité dont avait bénéficié Karis auparavant était la chance. C’était la seule différence ; il se le répéta encore et encore, comme si son itération constante pouvait le rendre réel. Toute sa vie, il avait souffert de son manque de chance. Très tôt, il s’était découvert un talent pour la course à pieds. Il s’était entraîné dur sous le regard vigilant de son père, le forgeron du village. Malheureusement, un autre garçon l’avait battu pendant les Finales du Comté, après que Giriak s’était tordu la cheville en marchant sur un terrier de lapin. Il était beau et ténébreux, même perdu dans les affres de l’amour. Tout ce qu’il voulait, c’était Gaëlla. Il l’avait courtisée et obtenu ses faveurs. Mais un de ses soi-disant amis lui avait parlé de sa liaison illicite avec une autre fille du village. Elle l’avait éconduit et en avait épousé un autre. Même en tant que soldat, Giriak avait été ignoré – sauf par Karis. Elle l’avait promu commandant en second, et c’est à ce poste qu’il avait excellé, en dépit de ses interventions occasionnelles dans les décisions.

Giriak descendit de selle et attacha son hongre. Puis, il escalada les marches des remparts du mur nord, où le vétéran Necklen supervisait les réparations. Le Seigneur Sirano – grâce aux Dieux – avait cessé de se servir de sa magie sur la Perle des Eldarins, et les petits séismes avaient arrêté de frapper la ville. De toute façon, quelle importance ? pensa Giriak. Morgallis est presque déserte. Sur les quatre-vingt-cinq mille personnes qui avaient peuplé la ville quatre mois auparavant, il en restait moins de cinq mille aujourd’hui. La population avait fui au sud jusqu’à Prentuis, où la rumeur affirmait qu’on pouvait les loger en dehors de la ville, dans un énorme camp de tentes de toile.

Dans tout Morgallis, les tavernes et les échoppes étaient fermées ou barricadées.

— On y est presque, capitaine, fit Necklen en essuyant la sueur de son fin visage et de sa barbe grise. Le trou est bouché, mais tout le mur est truffé de fissures.

— Il n’y a personne pour attaquer la ville, mais Sirano veut qu’on répare quand même, dit Giriak en baissant les yeux sur le groupe de travail, qui apportait des gravats et du mortier pour les murs.

— Nous devrions partir, dit Necklen en gardant la voix basse. On dirait une ville fantôme. Les hommes deviennent inquiets. La plupart des putains sont parties, et cela retire tout son attrait à une ville.

— On est encore payés, fit observer Giriak.

— C’est vrai, mais ça ne vaut pas tripette si on ne peut pas dépenser notre argent. Il y a des garçons qui parlent de désertion.

— Lesquels ?

Necklen lui fit un sourire narquois.

— Allons, allons, capitaine. Tu sais que je ne suis pas un cafardeur. Je tiens juste à te prévenir de cette éventualité. Ils pensent que Karis a peut-être réussi à atteindre Prentuis. Ils l’aimaient bien, et veulent revenir sous ses ordres.

Giriak s’assit sur les remparts.

— Je suis aussi bon qu’elle. Tu le sais, n’est-ce pas ?

— Tu es un bon élément, capitaine. Brave, loyal, dévoué.

— Pourquoi est-ce que cela sonne comme une insulte ? demanda Giriak, surpris de son propre manque de colère.

De tous les hommes sous ses ordres, Necklen était celui en qui il avait le plus confiance. Beau parleur et loyal, c’était un lieutenant compétent.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, répondit Necklen. Elle est spéciale, tu sais – elle est douée pour tout ça. Elle pouvait sentir les ennuis alors qu’ils n’étaient qu’à l’état de germe. Elle enrayait les problèmes avant que quiconque apprenne leur existence. C’est comme cela qu’elle donnait l’impression que tout allait bien. Vous formiez une bonne équipe, tous les deux. Mais reconnaissez-le, capitaine : ce n’est plus si merveilleux sans elle.

Giriak soupira.

— Si un autre homme que toi avait dit cela, je l’aurais tué.

— La vérité a toujours un goût amer, observa Necklen. J’étais là, lorsqu’elle apprit à commander pour la première fois. Notre groupe avait été désigné pour renforcer une ville de garnison. Elle fut assiégée peu après notre arrivée. C’était à l’époque où Beckel commandait. Il était bien, mais il avait un gros problème : il était trop intelligent.

— Comment cela peut-il être un problème ? demanda Giriak.

— Oh, c’est assez dingue, capitaine. Tu peux me croire. Un homme doit connaître ses limites, et cela nécessite une certaine humilité. Beckel pouvait multiplier des nombres dans sa tête, réciter des écrits anciens de mémoire, et connaissait toutes les stratégies utilisées à ce jour. Mais il ne parvenait pas à les mettre hors de leur contexte. Aucune imagination, tu vois. Et c’est ça qui remporte les batailles et les guerres. L’imagination.

— Comment est-ce que Karis a été mêlée à ça ?

Necklen gloussa.

— Elle était sa catin. C’était au début du siège ; une fois, elle vint avec lui sur les remparts. L’ennemi était en train d’abattre des arbres. Beckel lui dit qu’ils construisaient des tours de siège. « Le sol est trop inégal », lui répondit-elle, et elle avait raison. Aucune force sur terre n’aurait pu pousser les tours sur ce terrain. « Ce sont des catapultes », fit-elle. Puis, elle se mit la main au-dessus des yeux. Elle scruta les murailles et les terres au-delà. Elle indiqua les endroits où elle pensait qu’ils dresseraient les catapultes, ainsi que la section de la muraille sur laquelle ils allaient viser. Au début, cela nous a amusés. Mais peu après, c’est devenu de l’irritation. Nous nous sommes demandé : « Pour qui se prend-elle ? » Tu vois ce que je veux dire, capitaine ?

— Ouais, répondit Giriak.

— Après, elle nous a demandé pourquoi on ne faisait pas davantage de réserves d’eau. « Passque y a un ruisseau qui passe par la garnison, » j’lui dis. « Et on l’a jamais vu à sec. » Elle se contenta de m’observer quelques instants. Tu te rappelles ce regard ? Un peu fixe, comme si elle était en train de t’étudier. Puis, elle me fit : « Il s’asséchera plutôt vite si l’ennemi le barre derrière ces collines. » Deux jours plus tard, c’est exactement ce qui se passait. Et ils ont installé la catapulte là où elle avait dit qu’ils le feraient. Beckel l’a beaucoup sollicitée après ça, et lorsqu’il a été tué, on s’est tout simplement tournés vers elle pour qu’elle commande, en quelque sorte.

— Pourquoi est-ce que tu me racontes ça, mon vieil ami ?

— Je pense que nous devrions peut-être tous partir à Prentuis pour aller la chercher. Tu serais plus heureux : tu l’aimes.

Giriak se releva.

— Va dire aux gars qu’elle n’est pas à Prentuis. Elle a certainement coupé vers l’ouest pour se rendre à Corduin. Elle savait que Sirano la voulait morte.

— Si tu le savais, pourquoi as-tu envoyé les cavaliers au sud ?

— L’amour, ou la stupidité – l’un ou l’autre, répondit Giriak en haussant les épaules.

— Les deux, peut-être, dit Necklen avec un sourire narquois. Au fait, les éclaireurs que tu as envoyés au nord ne sont pas revenus. Ils sont en retard d’un jour.

— Ils ont probablement découvert un village rempli de jeunes femmes, fit Giriak.

— Peut-être. Mais c’est Mell qui les dirigeait, et il est aussi fiable qu’on peut l’être. On peut toujours compter sur Mell. Il se pourrait que des mercenaires ennemis lui soient tombés dessus.

— Envoie un cavalier, ordonna Giriak.

— Bordel de merde ! siffla Necklen. C’est le duc, là-bas ?

Giriak se retourna et vit Sirano descendre la route à grandes enjambées, en direction de l’escalier des remparts. Ses cheveux blancs étaient plats et graisseux. Il ne s’était pas rasé, et la fièvre brillait dans ses yeux. Il monta l’escalier en courant ; il se déplaçait rapidement et de façon saccadée. Necklen le salua, mais le duc l’ignora.

— L’ennemi arrive, dit Sirano. Rassemble tes hommes.

— Quel ennemi, monsieur le duc ?

— Il nous faut des archers : des milliers, sur les murailles.

Sirano était immobile. Il ne clignait pas les yeux, et il fixait son regard sur le nord.

— Avec des chaudrons d’huile. Les meilleurs archers… avec de puissants arcs.

— Nous n’avons pas mille archers, monsieur le duc, dit Giriak. Qui est l’ennemi ?

— C’est ici l’endroit, c’est ici qu’ils vont attaquer. Dis à tes archers d’attendre jusqu’à ce qu’ils soient bien à portée. Ils ont la peau très résistante. Et des os solides. Va mander Karis. Nous devons faire un plan.

Giriak et Necklen échangèrent un regard. Giriak se rapprocha du duc et le prit par le bras.

— Depuis combien de temps n’avez-vous pas dormi, monsieur le duc ?

— Dormir ? Je n’ai pas le temps de dormir. Ils arrivent, tu entends ? Je les ai ramenés. Cela n’a jamais été mon intention, Giriak. Jamais !

— Asseyez-vous, monsieur le duc, dit Necklen en le prenant par l’autre bras pour le conduire sur une banquette.

Sirano s’assit, mais il pivota et regarda au-dessus des remparts.

— Ils seront là demain à l’aube, dit-il. J’ai fait une terrible erreur. Et je ne peux pas la réparer. Mais les archers le peuvent. Couvrez les murailles d’archers.

— Je vais le faire, monsieur le duc, dit Giriak d’un ton apaisant. Mais laissez-nous d’abord vous ramener au palais. Vous avez besoin de repos.

Le duc ne résista pas. Il le ramena au niveau inférieur, avant de l’aider à monter sur son propre cheval. Il fit un signe à Necklen et conduisit le hongre le long des rues désertes.


Chapitre 8

Sirano gisait tremblant sur son lit. Son corps était secoué de sanglots. Il n’avait pas pleuré de la sorte depuis l’enfance, mais en cet instant, toutes ses défenses s’étaient déchirées comme du papier. Cléa, qui l’avait aimé, était morte, sacrifiée sur ses ordres afin d’obtenir le pouvoir de la Perle. Les Eldarins, qui ne voulaient aucun mal à la race humaine, avaient disparu. Et maintenant, le couronnement glorieux de ses actions : le retour des Daroths. Sirano était étendu sur le grand lit. Il serrait la Perle des Eldarins contre lui.

— Reviens me voir, vieil homme, suppliait-il. Pour l’amour du ciel, reviens !

Épuisé, il sombra dans un profond sommeil envahi de mauvais rêves. Il vit sa mère assassinée encore et encore, regarda son père mourir tandis que le serpent gigotait dans sa gorge. Il y avait pire vision, cependant : celle de l’homme incommensurablement arrogant qu’il était devenu, et qui avait plongé le monde dans la guerre. Et pour quelle raison ? Pour prouver à son père qu’il avait tort ? Pour montrer que lui, Sirano, était une figure imposante de l’Histoire ?

Il se réveilla. Il réalisa qu’il n’était pas sur son lit, mais dans un champ d’herbe verte, environné du parfum des fleurs printanières. La folie suscitée par l’épuisement et le manque de sommeil avait disparu, il était de nouveau lui-même. Le vieil Eldarin aux cheveux d’argent se trouvait à ses côtés. La créature avait d’énormes yeux noirs qui débordaient de chagrin.

— Pourquoi suis-je ici ? demanda Sirano.

— Oui, pourquoi ? répondit l’esprit.

— Je ne savais pas que les Daroths viendraient. Tu ne peux pas m’accuser.

— Je ne suis pas venu distribuer les blâmes, humain. Tu étais prévenu, et tu as choisi d’ignorer la mise en garde. Sur qui rejetterais-tu la faute ? Tu étudies l’Histoire. Tu sais que les Eldarins ne mentent pas.

— Mais je ne savais pas ! Si tu m’avais parlé des Daroths, j’aurais arrêté.

— Vraiment ?

Sirano se tut.

— Où êtes-vous partis ? demanda-t-il enfin.

— Les Eldarins vivent dans la Perle, paralysés. Ils attendent le Jour de l’Éveil. Comme nous l’avons fait avec les Daroths. Tu as brisé les chaînes qui emprisonnaient les Daroths. Mais il n’y a qu’un seul homme qui puisse libérer les Eldarins.

— Dis-moi ce qu’il faut faire, je t’en supplie ! Conseille-moi !

L’Eldarin hocha la tête.

— La situation me dépasse, Sirano. Demain, Morgallis sera détruite. Il n’y a rien que tu puisses faire pour la sauver, elle ou les milliers de personnes qui y vivent encore. La mort et la destruction sont sur toi. J’ai pitié de toi et de tous ceux qui te servent. Va-t’en, maintenant. Et ne reviens pas.

L’Eldarin lui fit un signe de main pour le congédier. Sirano ressentit une secousse, comme après une chute, et se réveilla dans son lit. Il faisait noir, il avait froid. Il rampa sous les couvertures en frissonnant.

Il resta là une demi-heure. Lorsque le ciel commença à s’éclaircir, il repoussa les couvertures et se rendit dans son étude. Il sortit douze petites boules de verre d’une grande jarre placée au-dessus de la fenêtre, et les mit dans un sac de toile. Il le passa en bandoulière, et descendit l’escalier jusqu’au vaste cellier installé sous la grande salle. Il y avait là plusieurs centaines de tonneaux. Des dizaines d’entre eux contenaient de l’huile pour lanterne, et d’autres étaient remplis d’eau-de-vie ou de vin fort. Il déposa dix globes de verre, un à un, au milieu des tonneaux d’huile. Enfin, il ouvrit les robinets. Il n’y avait pas de canalisation d’évacuation : le liquide ne pouvait rien faire d’autre que se répandre lentement sur le sol de pierre.

Sirano remonta à l’étage. Il sortit dans la nuit et partit dans les rues désertes en direction de la muraille nord.

Giriak était là, avec environ quarante archers et deux cents soldats. Sirano grimpa les marches en courant.

— Ils sont là ? demanda-t-il.

— Bientôt, répondit Giriak. Selon notre éclaireur, il y en a des milliers. Ils ne sont pas humains, Sirano.

Le duc ignora ce manquement à l’étiquette.

— Ce sont des Daroths, dit-il.

Les hommes réunis autour de lui commencèrent à murmurer.

— Nous ne pouvons pas tenir cette position, dit Sirano à Giriak. La ville est fichue. Retire tes hommes des murailles. Réveille autant de citoyens que tu le peux, et essaye de rallier Prentuis. Tout de suite !

— Qu’allez-vous faire ? demanda Giriak.

— Je vais rester leur parler. Nous pouvons peut-être parvenir à un accord.

— Vous nous avez engagés, moi et mes hommes. Si vous désirez que nous restions nous battre, nous le ferons.

Sirano sourit et tapa le guerrier sur l’épaule.

— Tu es un homme bien, Giriak. Vous êtes tous des hommes bien. Va-t’en, maintenant, et vis !

Un instant, seul Giriak ne bougea pas. Puis, il se retourna.

— Vous avez entendu le duc Sirano. Allons-y !

Reconnaissants, les guerriers descendirent des murailles et laissèrent Sirano seul.

Le ciel s’éclaircissait. Les étoiles brillantes se dissipèrent dans le gris. Le soleil de l’aube se glissait derrière les montagnes orientales et baignait la ville d’une lueur dorée. Sirano s’assit sur les remparts et embrassa Morgallis du regard. Quelques constructions étaient anciennes, érigées avec soin et amour, des siècles auparavant. C’était sa ville. Et il l’avait détruite.

Il espérait que Giriak allait sauver la majorité des habitants, mais il savait que c’était peu probable. Les quelques milliers qui restaient avaient enduré les tremblements de terre et la guerre ; ils ne quitteraient pas leurs maisons. Les plus chanceux mourraient sous les coups d’épée des Daroths. Les jeunes, plus tendres, seraient destinés à autre chose.

Sirano était seul. Il n’y avait pas un être humain en vue. Il réalisa soudainement qu’il avait toujours été seul. Ce calme avant la tempête était l’illustration parfaite de sa vie. L’enfant ignoré par celui qu’il croyait être son père avait grandi pour devenir un homme à part. Incomplet. Inachevé.

Et qui s’apitoyait sur lui-même, réalisa-t-il.

Le soleil monta dans le ciel, et la terre s’éveilla. Sirano observa la ligne des frondaisons au loin. Il attendait les Daroths. Enfant, il avait chassé au faucon dans ces bois, le lapin et le pigeon. Il avait nagé dans les ruisseaux et escaladé les grands arbres. Dans une clairière près du centre, il avait joué au héros de légendes – il avait combattu des adversaires imaginaires et défendu son peuple.

Aujourd’hui, la situation était bien réelle, et à la différence de ses jeux d’enfant, il allait perdre.

Les premiers cavaliers daroths émergèrent des bois. Ils arrivaient de front – sur une rangée de cinquante guerriers – et chevauchaient lentement en direction des portes de la ville. Sirano escalada les remparts et regarda les cavaliers. C’étaient des créatures de cauchemar, colossales et irréelles. Elles avancèrent silencieusement. Puis, des centaines de fantassins surgirent des bois. Il n’y eut pas de cris de guerre, seulement le lent martèlement de leurs bottes qui foulaient le sol en parfaite harmonie.

— Que venez-vous chercher ici ? héla Sirano alors que le premier cavalier s’approchait de la muraille.

Le Daroth ne répondit pas. Quarante fantassins firent avancer un bélier à tête de bronze et l’alignèrent sur les portes. Ils le reculèrent, puis le propulsèrent vers l’avant. Sirano entendit le bois se briser et ressentit l’impact sous ses pieds, dans le parapet. Il prit l’un des deux globes de verre restants et le lança vers le bas. Il se brisa sur le bélier. L’explosion qui suivit engloba les Daroths. Leur armure chauffée au rouge, ils reculèrent en tambourinant sur les flammes qui montaient de leurs vêtements. Quelques-uns chutèrent, et aucun de leurs camarades ne vint les aider. Les Daroths qui avaient été touchés s’enflammaient comme des torches. Ils mouraient là où ils tombaient.

Quarante autres Daroths progressèrent en silence jusqu’au bélier fumant. Il cogna quatre fois, puis les portes cédèrent. Sirano descendit les marches en courant tandis que les Daroths entraient en masse. Il détala le long de la rue en direction du palais. Des cavaliers daroths galopaient derrière lui.

Il était hors de souffle lorsqu’il parvint à la longue avenue bordée d’arbres qui menait au palais. Il entendait le pilonnage des sabots à ses trousses. Il se retourna et lança son dernier globe. Celui-ci atteignit un cavalier à la poitrine. Les flammes l’enveloppèrent. L’énorme cheval rua et éjecta le Daroth de sa selle.

Sirano continua de courir. Il escalada les douze marches qui menaient aux portes principales et dans la Grande Salle. Au bout, sous un énorme vitrail, se trouvait le siège ducal, sculpté dans l’acajou et incrusté d’ivoire et d’argent. La Perle des Eldarins reposait dessus.

Sirano courut au siège, prit la Perle dans ses mains et s’assit. Il inspira un grand coup, et prononça un Mot de Pouvoir. Sous la salle, un des globes explosa dans l’huile. Les flammes se propagèrent rapidement sur le plancher du cellier et commencèrent à lécher les tonneaux de bois.

Les guerriers daroths s’amoncelèrent dans la Salle.

— Bienvenue à Morgallis, fit Sirano avec un grand sourire. Qui est votre chef ?

Les Daroths s’approchèrent de lui en formant un grand cercle. Il regarda leurs traits d’un blanc osseux et leurs yeux noirs, sans âme.

— On a peur de parler ? leur demanda-t-il.

Une silhouette imposante sortit des rangs.

— Je suis le général, fit-elle. Et ce soir, je dînerai de ton cœur.

— Je ne pense pas, affreux fils de chienne ! Il ne sera pas dit que Sirano n’a pas chaleureusement accueilli ses invités.

Il se leva et cria à nouveau.

Le reste des globes prit feu, et la chaleur s’intensifia comme celle d’un volcan. Les dalles se mirent à bouger sous les pieds des Daroths. Un mur de flammes s’éleva. Il y eut ensuite une seconde explosion qui déchira les murs et fit s’effondrer le toit.

Sirano, les vêtements en feu, fut projeté d’avant en arrière. En flammes, il brisa le vitrail, et partit s’écraser dans les branches hautes d’un des saules des jardins ducaux. Il tomba des branches dans une mare profonde.

Bien que son corps soit devenu une mer de douleur, il s’extirpa quand même de l’eau, la Perle des Eldarins toujours en main, et se dirigea vers la rue en vacillant.

Derrière lui, une tour de flammes rugissait à travers le toit du palais, jusqu’à trente mètres de haut.

 

L’armée darothe poursuivit sa route vers le sud. Elle mit à sac les villes et les villages, jusqu’à ce qu’elle atteigne les limites de Prentuis. Pour la première fois, ils y rencontrèrent une armée humaine, formée de deux mille cavaliers, cinq cents archers et trois mille fantassins. Les humains furent coupés en morceaux et leur armée mise en déroute. Le carnage à l’intérieur de la ville fut un spectacle horrible. Le peu de survivants qui réussirent à atteindre Loretheli, sur la côte, racontèrent le massacre, et quel terrible festin lui avait succédé.

En moins d’un mois, deux grandes villes des Quatre Duchés étaient tombées devant un ennemi inhumain. Le duc des Marches avait été tué au champ de bataille, devant Prentuis. Il n’y avait aucune nouvelle du duc de Romark.

La neige arriva vite, et les Daroths se retirèrent. Mais personne ne se faisait d’illusions : le printemps allait apporter de nouvelles terreurs.


Chapitre 9

Brune avait beaucoup de fièvre. Son corps était trempé de sueur. Le vieux docteur se pencha au-dessus de lui ; il examina minutieusement le jaune doré de sa peau.

— Ce n’est pas la peste, dit-il à Tarantio. Mais je n’aime pas cette couleur. Elle indique que le sang va mal. Je l’ai quand même saigné et je lui ai appliqué des sangsues. Je ne peux pas faire grand-chose de plus.

— Est-ce qu’il vivra ?

Le docteur haussa ses maigres épaules.

— Pour être honnête, jeune homme, dans la mesure où je ne sais pas de quoi il souffre, je ne peux rien dire. J’ai déjà vu des peaux jaunes comme celle-ci chez quelques patients. Cela veut parfois dire que les reins sont en train de péricliter. Dans d’autre cas cela indique une jaunisse ou la fièvre jaune. Mais là, je ne sais pas. Tu dis que la couleur de ses yeux est l’œuvre d’Ardlin, le magicien. Alors si j’étais toi, j’irais le chercher, pour savoir ce qu’il a fait.

— Il a quitté Corduin, dit Tarantio.

— Ce n’est pas étonnant. Je n’ai aucune patience avec les magiciens : ils sont assez roublards, si tu vois ce que je veux dire. On peut au moins savoir où on en est, avec des sangsues. Elles aspirent la vilenie. Elles n’ont rien de magique.

Tarantio raccompagna le médecin à la porte, le paya, puis retourna au chevet de Brune.

Tu aurais dû lui faire manger ses sangsues, fit Dace. Ce type est un crétin.

Il y a quelque chose de vrai dans ce qu’il a dit ; je crois que le magicien est à l’origine de cette maladie. Tu as vu les yeux de Brune. Ils sont tous les deux dorés, à présent. Il n’y avait pas d’orbe magique ; ce n’est qu’un sort. Et il se répand en lui.

Oui, dit gaiement Dace. C’est vrai – on aurait dû tuer Ardlin, aussi.

Est-ce ta réponse à tout, frérot ? Tuer ?

Chacun son truc, répondit Dace.

Brune gémit, puis s’exprima dans une langue que Tarantio ne connaissait pas. Elle était douce, flûtée et musicale. Tarantio s’assit près du lit et posa la main sur le front fiévreux de Brune. Il était en train de se consumer. Il alla chercher un bol d’eau chaude, tira les couvertures et nettoya le corps nu du jeune homme. Ceci permettait à l’évaporation de refroidir la peau.

Il perd beaucoup de poids, dit Dace. Tu devrais peut-être faire un bouillon ou quelque chose.

Les yeux dorés de Brune s’ouvrirent.

— Oh, ça fait mal, fit-il.

— Reste tranquille, mon ami. Repose-toi si tu peux.

— J’ai froid.

Tarantio lui tâta le front à nouveau, puis le couvrit avec les couvertures. Il partit dans la cuisine. La jeune femme qu’il avait engagée pour préparer les repas avait fui lorsque Brune avait commencé à avoir de la fièvre. Il n’y avait pas de nourriture dans la maison. Tarantio retourna dans la chambre et ranima le feu. Il mit le manteau autour de ses épaules avant de sortir dans la neige. La taverne du Hibou Sage était loin. Il fut frigorifié longtemps avant d’y parvenir. La neige s’était remise à tomber. Ses épaules et ses cheveux étaient couronnés de blanc.

Il frappa à la porte. Ce fut Shira qui ouvrit. Il entra et épousseta la neige de ses épaules.

— Je suis désolé de vous déranger, dit-il, mais j’ai un ami malade, et nous n’avons pas de nourriture. Est-ce qu’il vous serait possible de préparer quelque chose que je puisse emporter ?

— Bien sûr, dit-elle gaiement.

Elle se retourna et il vit qu’elle était enceinte.

— Félicitations, fit-il.

Elle rougit.

— Nous sommes très heureux, Duvo et moi.

— Duvo ?

— Le chantre, vous vous rappelez ?

— Ah, oui. Je vous souhaite du bonheur à tous les deux.

— Asseyez-vous près du feu ; je vais vous chercher du vin chaud pour vous faire patienter.

Elle partit dans les cuisines en boitant. Tarantio ôta son manteau et s’assit près du feu. Il frissonna en sentant la chaleur l’atteindre. Il regarda les flammes danser puis se détendit. Il n’entendit pas les légers bruits de pas derrière lui, mais Dace, oui. Il prit brutalement le contrôle et s’éleva en tournoyant, l’épée surgissant dans sa main.

Un homme blond et mince aux yeux verts était là.

— Je m’appelle Duvodas, dit-il.

— Tu as de la chance de ne pas être un Duvodas mort, rétorqua Dace. Qu’est-ce que tu cherches, à surprendre les gens ?

— Telle n’était pas mon intention, Tarantio. Tu étais perdu dans tes pensées. Shira m’a dit qu’un de tes amis était malade, et je me demandais si je pouvais vous aider.

Dace était sur le point de cracher une réponse, lorsque Tarantio le tira en arrière.

— As-tu des talents de médecin ? demanda-t-il.

Pendant un moment, Duvodas ne répondit rien, mais il plissa les yeux. Tarantio se demanda s’il avait pu, d’une façon ou d’une autre, se rendre compte de la transformation.

— Je connais quelques herbes et potions, dit Duvodas.

— Alors tu es le bienvenu chez moi. Je me suis attaché à Brune. Ce n’est pas le plus intelligent des hommes, mais il est honnête, et il ne parle pas trop. D’ailleurs, excuse-moi d’avoir été impoli. J’ai vécu trop longtemps au milieu des guerres et des batailles. Les gens qui apparaissent en silence derrière moi me veulent du mal, en général.

— N’y pense plus, mon ami.

Shira revint avec un sac à bandoulière débordant de nourriture.

— Voilà qui devrait vous suffire au moins une journée. Revenez demain, et j’aurai un énorme panier pour vous.

Tarantio proposa de payer, mais Shira refusa.

— Nous vous devons encore le repas du jour où vous nous avez quittés, monsieur. Vous me paierez la nourriture de demain.

Tarantio s’inclina et accepta le sac, qu’il se mit à l’épaule. Il enfila son manteau et se dirigea vers la porte. Duvodas sortit sous la neige avec lui. Tarantio le regarda durement : il ne portait qu’une chemise de coton vert, de fines cuissardes et des bottes.

— Tu vas mourir de froid, dit Tarantio.

— J’aime le froid, rétorqua Duvodas.

Les deux hommes partirent dans les rues couvertes de neige. Une brise glacée les assaillait, et la neige tourbillonnait autour d’eux. Tarantio jeta un œil à Duvodas, étonné qu’il semble insensible au froid. Vingt minutes plus tard, Tarantio ouvrit sa porte d’entrée et rentra chez lui. Le feu du séjour étant presque éteint, il rajouta du combustible.

— Tu es quelqu’un d’étrange, dit-il. Tu as été élevé sous un climat froid ?

— Non. Où est ton ami ?

— Dans la première chambre du fond.

Les deux hommes traversèrent la maison et trouvèrent Brune. Il marmonnait dans son sommeil.

— Est-ce que tu reconnais la langue dans laquelle il parle ? demanda Tarantio tandis que Duvodas s’asseyait sur le lit.

Brune se mit soudainement à chanter, et la pièce fut envahie d’un parfum de roses. Il gémit, puis se tut.

— D’où venait cette odeur ? demanda Tarantio. Aucune rose ne pousse dans la neige.

— Quel sortilège a-t-on lancé sur cet homme ? demanda Duvodas.

Tarantio lui parla de l’œil blessé et de la visite chez Ardlin.

— Je n’ai pas vu ce qu’il a fait. Mais la vue de Brune est à présent phénoménale.

— Il n’est pas en train de mourir, dit Duvodas. Il est en train de se transformer.

— En quoi ?

— Je ne peux pas l’affirmer. Mais la magie est puissante en lui, et elle grandit.

Les yeux dorés de Brune s’ouvrirent, et se posèrent sur Duvodas. Le chantre lui prit la main et parla en eldarin. Brune sourit, hocha la tête. Puis, il se rendormit.

— Que lui as-tu dit ?

— Je l’ai remercié pour son chant et pour le parfum de roses.

— Peux-tu faire quelque chose pour l’aider ?

— Non. Il n’a pas besoin de mon aide. Laissons-le se reposer.

Duvodas repartit dans le salon et s’assit près du feu. Tarantio lui offrit du vin, mais Duvodas refusa, demandant de l’eau. Tarantio lui apporta un verre et prit place en face de lui.

— Tu es celui qui a tué le Daroth, dit le chantre. J’ai entendu parler de toi. Toute la ville a entendu parler de toi. Grâce à toi, les gens pensent que l’ennemi peut être tué.

— Il peut l’être.

— Autrefois, ils ont détruit une race entière, dit Duvodas. Ils les ont balayés, et à présent, l’Histoire les a oubliés. Un jour, je suis allé dans un temple qui abritait leurs os. On les appelait les Oltors ; c’étaient des chantres, des musiciens et des poètes. Ils pensaient que l’Univers était le Grand Chant, et que toute la vie qui s’y trouve n’était que l’écho de sa mélodie. On disait que leurs villes étaient des jardins d’une grande beauté, liés à la terre, harmonieux et joyeux. Les Daroths ont entièrement détruit leurs villes. Ils ont réduit les statues en poussière, incendié les tableaux, et fait taire les chansons. Ces Daroths sont des dévoreurs. Ils vivent pour détruire.

— Je n’étudie pas l’Histoire, mais je sais me battre, dit Tarantio. Le duc a commandé de nouvelles armes, de puissantes arbalètes qui peuvent envoyer un carreau s’enfoncer dans quinze centimètres de teck. Nous allons tuer beaucoup de Daroths.

— Il se peut que ceci soit malheureusement vrai. Il va y avoir beaucoup plus de morts, dit Duvodas. Mais je n’attendrai pas de le voir. Shira et moi partirons dès la fonte des neiges. Je l’emmènerai dans les îles, loin de la guerre.

— Un jour, les Daroths pourront peut-être s’y rendre, répliqua Tarantio. Que feras-tu, alors ?

— Je mourrai, répondit Duvo. Je ne suis pas un assassin. Je suis un chantre.

— Comme les Oltors ? Une race qui ne veut pas se battre ne mérite pas de vivre. C’est contre nature.

Duvodas se leva.

— On m’a appris que le mal porte toujours les germes de sa propre chute. Espérons seulement que ce soit vrai. Quand ton ami se réveillera, ne lui donne ni viande, ni vin. Donne-lui du pain, du porridge chaud ou des fruits secs. Avec beaucoup d’eau.

— La viande rend fort, observa Tarantio.

— Cela le ferait vomir, rétorqua Duvodas.

— Qu’est-ce que tu ne me dis pas ? demanda Tarantio.

— Je te le dirais, si j’en étais sûr. Je reviendrai quand il se réveillera.

 

— Encore ! hurla Karis.

Elle commença à compter lentement. Les cinquante arbalétriers posèrent la tête de leurs armes noires sur le sol glacé et se mirent à tourner les poignées de fer qui se trouvaient des deux côtés de la crosse. Le temps que Karis compte jusqu’à douze, ils avaient encoché l’épaisse corde. Ils engagèrent les carreaux, soulevèrent les lourdes arbalètes, les firent reposer sur le long trépied de soutien, et se mirent en position. Le dernier homme était prêt lorsque Karis arriva à quinze.

— Tirez ! ordonna-t-elle.

Cinquante carreaux noirs filèrent dans l’air. Ils se fichèrent dans les cibles de chêne épais placées à trente pas des arbalétriers. Karis traversa le champ de tir en quelques bonds. Les carreaux avaient tous touché leur cible, mais ils ne s’étaient pas profondément enfoncés.

Vint partit la rejoindre.

— La précision est bonne, fit-il.

— Pas la pénétration, lui rétorqua-t-elle. À vingt pas, les carreaux transpercent le bois. À trente, ils l’égratignent à peine.

— Alors on attend jusqu’à ce que les Daroths soient à vingt pas.

— Par les Dieux ! Est-ce que ton imagination est morte ? Oui, on va abattre les premiers. Mais, puisque le rechargement prend quinze secondes, les suivants seront sur nous avant que l’on puisse tirer une seconde volée. Les ducs pensent que nous pourrons avoir cinq cents arbalétriers prêts d’ici le printemps. Il faudra tuer plus de cinq cents Daroths.

Vint hocha la tête.

— Ceci présuppose que nous les affrontions à terrain découvert. La majorité de nos arbalétriers va certainement tirer des murailles ?

— Les arbalètes sont trop lourdes pour être précises en tirant des remparts, répondit Karis d’une voix lasse. Et tirer vers le bas réduit la zone de la cible. Les deux tiers des carreaux n’atteindraient pas leur but. Il nous faut quelque chose de plus. Il doit y avoir une autre faiblesse à exploiter.

Elle retourna aux côtés des arbalétriers en attente, leur fit signe de recharger et de tirer sans le trépied de soutien. La moitié des carreaux ratèrent leur cible. Elle continua de les faire travailler dur une heure de plus, puis les congédia.

De retour dans les baraquements, elle étudia les rapports sur les massacres de Morgallis et de Prentuis. Sirano avait détruit son propre palais, et, ce faisant, avait tué des dizaines de Daroths. Le duc des Marches avait moins bien réussi. Des rapports dignes de foi prétendaient qu’il n’y avait pas eu plus de cinquante Daroths tués au cours de la bataille. Plusieurs milliers d’hommes en armes avaient été abattus, ainsi que des dizaines de milliers de civils.

Un serviteur lui apporta un repas composé de pain noir et de fromage doux. Elle mangea rapidement et enfila un gilet en peau de mouton, puis se dirigea vers les écuries. Elle sella Warain, avant de conduire le gris jusqu’aux portes nord, en direction du terrain découvert qui se trouvait devant les murailles. Faisant halte à une centaine de pas du haut mur, elle regarda derrière elle et s’imagina la rangée d’arbalétriers. Elle fit galoper Warain et se remit à compter. Elle répéta trois fois la manœuvre. Les soldats postés sur les remparts l’observaient d’un air perplexe. Puis, elle se détourna de la ville et partit en direction des collines.

Elle revint après le crépuscule et ramena Warain dans sa stalle. Puis elle le frotta avec de la paille fraîche, remplit sa mangeoire de grain, et recouvrit son dos gris d’une épaisse couverture de laine.

Elle retourna dans ses appartements. Vint l’y attendait.

— Tu t’es changé les idées, Karis ? demanda-t-il en lui offrant un verre de vin chaud.

Elle l’avala d’une gorgée.

Un feu de bois brûlait dans l’âtre. Karis se plaça près de lui et se défit de ses vêtements froids et humides. Vint traversa la chambre et se mit à lui masser les épaules et le cou.

— Tu as très froid, fit-il d’une voix rauque.

— Réchauffe-moi, alors, lui dit-elle.

Plus tard, tandis qu’ils étaient nus sous les draps de satin et les lourdes couvertures, Karis attendit que la respiration de Vint se fasse plus lourde. Elle sortit du lit en silence et retourna près du feu. Il s’était presque éteint, et elle y rajouta deux bûches.

Afin d’utiliser les arbalètes avec un effet maximal, il fallait ralentir la charge des Daroths. Trois volées occasionneraient des dégâts dans leurs rangs, mais cela impliquerait de retenir les Daroths à une distance de vingt pas pendant environ une minute. Karis but deux verres de vin, mais ne ressentit encore aucune ivresse. Elle pensa à réveiller Vint pour une seconde session amoureuse, mais y renonça. C’était un amant affectueux et attentionné. Il prenait son temps et faisait durer les instants. Cependant Karis n’avait pas besoin à ce moment d’un émoi aussi soutenu. Elle préféra enfiler des cuissardes propres, une chemise en laine blanche, des bottines en daim, et son gilet à capuchon. Elle sortit du palais dans la nuit.

Les rues étaient désertes, et un vent glacial soufflait du nord. Karis rabattit son capuchon sur ses cheveux noirs. Elle tourna dans une allée latérale, en direction de la taverne de la caserne. Une lanterne dorée brillait aux fenêtres ; une bouffée accueillante l’enveloppa lorsqu’elle poussa la porte. Deux feux de cheminée étaient en train de brûler, un à chaque extrémité de la salle. La taverne était bondée de soldats. Karis scruta la pièce et repéra Forin, le géant à barbe rousse. Il était assis dans un coin, une jeune catin juchée sur les genoux.

Karis se fraya un chemin dans la foule et retira son gilet. Elle le posa sur le dossier de la chaise qui faisait face au géant.

— Il faut qu’on parle, fit-elle.

— Ça va prendre longtemps ? demanda-t-il. J’ai des plans, pour ce soir.

Il sourit à la jeune prostituée. Celle-ci força un sourire et regarda Karis sans dissimuler son hostilité.

— Je veux que tu me dises tout ce que te rappellent les histoires de ton père à propos des Daroths. Tout !

— Ça ne peut pas attendre demain matin ?

— Non, ça ne peut pas.

La jeune putain s’avança : elle voyait son règlement s’éloigner. Son visage trahissait la colère. Mais, avant qu’elle puisse parler, Karis tira sa dague et la lança pointe en avant dans la table.

— Une parole déplacée de ta part, et je te coupe la langue, dit-elle d’une voix glaciale.

La catin, outrageusement maquillée, resta bouche bée. La peur avait remplacé la colère.

— Maintenant, disparais, et trouve-toi un autre client, dit Karis. Ce n’est pas ce qui manque.

La fille glissa des genoux du géant et se perdit dans la foule. Forin éclusa sa chope.

— Tu viens de me faire perdre une nuit de plaisir, dit-il.

— Et te préserver d’une bonne vérole, selon toutes probabilités.

Forin était sur le point de répliquer lorsqu’elle le vit regarder par-dessus son épaule, les yeux plissés. Karis réagit immédiatement au danger : elle repoussa sa chaise et se retourna. La jeune putain approchait, accompagnée de deux hommes.

— C’est elle ! Elle m’a menacée avec un couteau, elle a osé !

— Tu as fait une erreur, chienne, dit un des hommes, jeune et large d’épaules, aux traits grêlés.

— Pas aussi importante que celle que tu es sur le point de faire, lui répondit Karis, tout en repérant que le deuxième tenait une petite massue en fer.

— C’est vrai, ce mensonge ? contra-t-il en plongeant en avant, le poing dirigé vers le visage de Karis.

Elle fit un brusque pas de côté, et, déséquilibré, il trébucha en avant. Un coup de tête le heurta, réduisant son nez en purée. Il chuta comme une pierre. Le second attrapa le bras de Karis et la tira vers lui. Elle se retourna et lui enfonça son coude dans le menton. Il tituba sur sa droite avant de lâcher sa massue. Karis fit un pas en arrière et bondit. Sa botte heurta le visage comme un boulet de canon et catapulta l’homme dans la foule. Il s’affaissa lourdement et ne se releva pas.

Forin se plaça aux côtés de Karis.

— On devrait peut-être poursuivre notre conversation dans un endroit discret ? proposa-t-il.

— Pourquoi pas ?

Forin prit une bougie sur la table et conduisit Karis à l’arrière de la taverne. Puis, ils grimpèrent un escalier branlant. En haut, un couloir étroit donnait sur trois portes. Forin ouvrit la première, s’écartant pour laisser passer Karis. C’était une petite chambre, seulement meublée d’un lit jumeau rudimentaire au matelas peu épais. Forin alluma une lanterne accrochée au-dessus du lit à l’aide de la bougie et se rendit vers un petit âtre, qu’il alluma également.

— Il fera bientôt assez chaud, dit-il.

Elle s’assit à côté de lui, et regarda les flammes se refléter dans ses yeux verts. Il n’est pas beau, pensa-t-elle, mais il a des qualités qui transcendent son apparence. Sa force ? Sa taille ? se demanda-t-elle. À la lueur du feu, il faisait plus grand, plus impressionnant. Primitif peut-être ?

— À quoi tu penses ? lui demanda-t-il.

— Je me demandais de quoi tu avais l’air, tout nu, répondit-elle.

— Demande-le-toi encore un peu, fit-il avec un grand sourire. Il ne fait pas assez chaud, dans cette chambre.

— Alors parle-moi des Daroths, car il faut que je trouve leur faiblesse.

Forin s’adossa.

— Je ne me rappelle pas qu’ils en aient. Tu sais déjà qu’ils n’aiment pas le froid, ni l’altitude, où l’air est rare. Ils ne traverseront pas de cours d’eau s’ils peuvent s’en passer. Mais cela ne va pas nous aider à Corduin. Nous nous trouvons sur de basses terres, le printemps est clément, et nous n’avons pas de douves.

— Je pense qu’il doit quand même y avoir autre chose.

— Tu prends tes désirs pour des réalités, peut-être ?

— Je ne crois pas. C’est quelque chose que j’ai vu, et qui ne m’a pas frappée sur le moment. C’est peut-être trop évident.

— J’ai bien peur de ne plus te suivre, là.

— Raconte-moi simplement comment ils vivent.

— Tu as vu la ville. Ils se rassemblent dans des demeures sous dômes.

Ils ne peuvent pas s’asseoir de la même façon que nous, car leur colonne vertébrale est plus épaisse et moins souple. Ils procréent sans se toucher : la femelle pond un œuf que le mâle fertilise. Il n’y a pas de différence évidente entre les mâles et les femelles. Ils sont tous deux aussi puissants et – comme nous l’avons observé – aussi laids l’un que l’autre. Il n’y a pas d’enfants à proprement parler. Les jeunes sortent de leur cosse et atteignent l’âge adulte en quelques jours. Ils partagent les souvenirs du parent décédé – si c’est le bon terme – près de la cosse. Ils mangent de la viande, et ont besoin de grandes quantités de sel.

Il marqua une pause.

— Cela t’aide ?

— Je ne sais pas, admit-elle.

La température montait dans la petite chambre, et Forin se débarrassa de sa chemise. Il avait de nombreuses cicatrices sur le torse. Lorsqu’il se leva pour ôter ses cuissardes, Karis repoussa ses pensées sur les Daroths au fond de son esprit.

Sa façon de faire l’amour était exactement ce dont elle avait besoin : fruste et puissante, animale et passionnée. Karis sentit son corps répondre au sien. Il lui glissa les bras sous les épaules et serra sa tête contre lui. Il sentait la sueur et la fumée de bois. Ce n’était pas aussi désagréable qu’elle l’avait craint. Alors que son corps se tendait et se mouvait au rythme de l’homme qu’elle avait sur elle, son esprit se détendit, comme si elle flottait au-dessus de cet acte de chair. Au sein de cet étrange détachement, son corps tirait des forces de l’imposante silhouette sur elle, tandis que les problèmes qui la hantaient disparaissaient peu à peu de sa conscience. Elle était libre. Rien d’autre n’existait. Le monde était réduit à une chambre crasseuse située au premier étage d’une taverne, illuminée par un feu. Il n’y avait plus de problèmes à résoudre, pas de logistique à prendre en compte, aucun plan à étudier. Elle n’avait même pas besoin de penser au plaisir de l’homme, car elle savait qu’il n’était pas conscient d’elle en tant que personne. Karis n’avait connu que cette seule vraie liberté.

Ses jambes se refermèrent autour des hanches de son partenaire, et ses ongles lui lacérèrent le dos. Karis se sentit monter vers l’orgasme. Lorsqu’il vint, son corps fut pris d’une série de spasmes presque douloureux. Elle pencha la tête sur l’oreiller en fermant les yeux, tout en jouissant des petites contractions qui lui parcouraient la chair. Forin se dégagea et s’allongea en soupirant. Pendant un long moment, aucun d’eux ne parla. Puis, Forin se leva et se rendit près du feu. Karis le regarda s’habiller.

— Je vais nous chercher à boire, dit-il avant de quitter la chambre.

Une fois parti, Karis se vêtit à son tour. Il faisait chaud dans la chambre, à présent : le feu flambait. Elle alla à la petite fenêtre et tenta de l’ouvrir, mais les charnières étaient rouillées et ne voulaient pas bouger.

Sans attendre qu’il revienne, Karis descendit l’escalier et ressortit dans la nuit.

Lorsqu’elle rentra, Vint dormait encore, mais elle n’avait aucune envie de se coucher à côté de lui ; elle s’étala dans un canapé. Elle rêva d’un géant aux yeux verts et à la barbe rousse et fourchue.

 

Tarantio se leva à l’aube et parcourut la maison silencieuse. Comme toujours, il appréciait cette solitude, ces brefs instants sans Dace. La cuisine était glacée : les restes du lait de la veille étaient congelés dans le pot. Tarantio découpa deux fines tranches de pain à l’aide d’un couteau dentelé, avant de les emporter dans le salon. Il avait chargé le feu la veille, et les braises étaient encore chaudes. Il tartina le pain de beurre épais et crémeux.

Je devrais être en train d’échafauder des plans, pensa-t-il. Corduin ne résistera jamais aux Daroths. Mais où aller ? Les îles ? Qu’irais-je faire là-bas ?

Il mangea une tartine et, toujours affamé, retourna dans la cuisine pour couper plus de pain. La miche avait disparu.

Étonné, Tarantio se rendit à l’arrière de la maison et ouvrit la porte de la chambre de Brune. Son lit était vide, et il n’y avait aucun signe du jeune homme. Il revint sur ses pas en direction de la cuisine. La porte de derrière était encore fermée de l’intérieur, les volets clos. Tarantio tira les verrous et l’ouvrit. Il sortit dans le jardin, et une rafale d’air glacé le fouetta.

Brune était assis, nu, sur le banc de bois. Les oiseaux voletaient autour de lui, se posaient sur ses bras, sa tête et ses mains. Ils picoraient le pain qu’il leur offrait. Un grand cercle d’herbe non recouvert de neige entourait le banc, en dépit du fait que le reste du jardin était revêtu d’une épaisse couverture blanche. Tarantio remonta ses bottes et partit dans le jardin. Les oiseaux l’ignorèrent et continuèrent de voler autour de Brune. Tarantio s’assit, et il eut subitement chaud, comme si Brune dégageait de la chaleur, au mépris des éléments.

Le jeune homme à la peau dorée continua à nourrir les oiseaux jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de pain. La plupart s’envolèrent au loin, mais plusieurs choisirent de rester perchés sur ses épaules ou sur le dossier du banc. Tout comme Tarantio, ils profitaient de la chaleur.

Tarantio tendit la main et la posa sur l’épaule de Brune.

— Tu ferais mieux de rentrer, dit-il doucement.

— Je les ai entendus m’appeler, dit Brune d’une voix basse et mélodique.

— Qui t’a appelé ?

— Les oiseaux. Ils peuvent perdre jusqu’aux deux tiers de leur poids au cours d’une nuit froide. En hiver, ils sont des milliers à mourir.

Soudain, Brune frissonna, et le froid s’insinua, perçant et mortel. Il cria, et les oiseaux fuirent, paniqués. Tarantio l’aida à rentrer dans la maison, puis l’amena près du feu.

— Qu’est-ce qui m’arrive ? fit la véritable voix de Brune. Pourquoi est-ce que j’étais dans le jardin ?

— Tu étais en train de nourrir les oiseaux, lui répondit Tarantio.

— J’ai très peur. Je n’arrive pas à penser. Comme s’il y avait quelqu’un d’autre en moi.

Il tremblait. Tarantio partit chercher une couverture, qu’il mit autour des épaules du jeune homme.

— J’ai l’impression de mourir, dit Brune.

— Tu n’es pas en train de mourir. C’est la magie qui a guéri ton œil. On ne sait pas comment, mais elle se propage.

— Je ne veux plus de tout ça, Tarantio. Je veux redevenir ce que j’étais. On ne peut pas enlever la magie ?

— Je n’en sais rien. Tu te rappelles quoi que ce soit du moment où tu nourrissais les oiseaux ?

— Je ne me souviens de rien. Je dormais, et j’ai fait un rêve. Je ne m’en rappelle plus bien, par contre. J’étais dans une forêt, et il y avait un tas de gens – non, pas des gens. Ils avaient tous la peau dorée ; ils… ils mourraient. Ah oui… Il y avait des Daroths. Ils étaient en train de les tuer. C’était horrible. Et puis… rien, jusqu’à ce que je me retrouve assis dans le jardin.

— Comment te sens-tu, à présent ? demanda Tarantio. Est-ce que tu as mal quelque part ?

— Non. Pas de douleur. Mais…

Brune baissa la voix.

— Quoi ? Raconte-moi !

— Je n’étais pas seul, là-bas. Je n’étais pas seul.

— Évidemment que tu n’es pas seul. Je suis là, dit Tarantio d’un ton rassurant.

— Non, tu ne comprends pas. Je n’étais pas seul dans ma tête.

Brune se mit à pleurer. La colère de Tarantio éclata lorsqu’il se souvint de l’expression surprise du magicien lorsqu’il était rentré dans la pièce.

Cette colère subite réveilla Dace.

Qu’est-ce qui se passe ?

Tarantio lui raconta tout.

Quelqu’un d’autre dans sa tête ? Ça me dit quelque chose, fit Dace. Je savais que Brune serait un agréable compagnon. Ce qu’on a est peut-être contagieux, frérot.

Ce n’est pas drôle, rétorqua sévèrement Tarantio. Brune est effrayé. Il croit qu’il est en train de mourir.

Tout le monde meurt un jour, répondit Dace.

Je pense que le chantre en sait plus long qu’il ne le dit, fit Tarantio.

Il repasse aujourd’hui. Je vais lui demander.

Laisse-moi lui poser la question, dit Dace.

Ça sera peut-être nécessaire, convint Tarantio.

Il prit Brune par le bras et le reconduisit dans la chambre.

— Repose-toi, mon ami. Tu te sentiras mieux après, je te le promets.

Brune se remit au lit. Il tira la couverture sur lui et posa sa tête sur l’oreiller.

Regarde son oreille, prévint Dace.

Tarantio l’avait vue en même temps : le lobe n’était plus lisse, mais strié comme un coquillage.

Si jamais je retrouve ce magicien, je lui arrache le cœur, siffla Dace.

 

Le conseiller Pooris frissonnait près de la porte sud. Il comptait les chariots à mesure que les bœufs les amenaient en ville. La Guerre de la Perle avait été ruineuse. Elle avait perturbé le commerce, détruit des fermes, et avait enlevé de jeunes hommes à leurs champs pour en faire des mercenaires.

Même sans la menace des Daroths, Corduin commençait à souffrir de la disette. Le maïs coûtait plus de cinq fois le prix de l’année précédente, et les coffres de la ville se vidaient rapidement. Beaucoup de gens étaient privés de nourriture, le nombre de délits à l’encontre des individus et de la propriété ne cessait d’augmenter.

Les vingt-deux derniers chariots passèrent les portes en cahotant. Pooris les suivit en courant et se hissa à côté du cocher.

— J’attendais quarante chariots, dit Pooris. C’est ce qu’on nous avait promis.

Le cocher se racla la gorge et cracha.

— C’est tout ce qu’il y a, fit-il en ôtant la glace de sa barbe. Estimez-vous heureux.

— Nous avons payé pour quarante.

— Ce n’est pas mon problème, conseiller. Il faut voir ça avec Lunder.

Pooris s’engonça dans la capuche de son manteau en peau de mouton et pensa aux boulangers de la ville. Plus tard dans la soirée, ils feraient la queue à l’entrepôt. Quarante chariots auraient à peine suffi pour fournir la moitié de ce dont avaient besoin les boulangers. Vingt-deux, cela signifiait des émeutes pour le lendemain.

Arrivé dans la rue de l’Entrepôt, Pooris sauta au pied du chariot et entra dans les petits bureaux qui jouxtaient la porte de garde. Il se réchauffa les mains quelques minutes devant un poêle à bois et en profita pour réfléchir au problème. Les boulangers étaient déjà rationnés à quarante pour cent de leurs besoins. À présent, ils auraient à faire face à une réduction de cinquante pour cent.

Un jeune clerc s’approcha de lui et lui proposa une grande tasse de tisane chaude très sucrée. Pooris le remercia. L’homme retourna à son bureau, puis s’attela à remplir le registre, inscrivant les chariots et leur heure d’arrivée. Pooris embrassa la pièce du regard. On avait colmaté les fenêtres mal ajustées avec du papier. Celui-ci était à présent trempé. Il dégoulinait d’eau jusqu’aux murs situés en dessous.

— Il y a des endroits plus agréables pour travailler, remarqua Pooris.

Le jeune releva la tête et sourit.

— J’aime bien ce bureau, dit-il.

Il se leva et enfila une cape de fourrure.

— Il faut que je vous quitte, conseiller. Je dois vérifier le déchargement des chariots.

— Bien sûr. Merci.

Pooris tendit la main. Le jeune homme la serra, ouvrit la porte et sortit sous la neige.

Pooris enleva son manteau et se rendit au bureau pour inspecter le registre. L’écriture du jeune homme était claire et facile à lire. Au cours des deux dernières semaines, trois cent vingt chariots avaient été vérifiés. Ils transportaient du maïs, du grain, de la viande salée, des épices, des fruits secs et du vin en provenance des îles. Presque toute la nourriture avait été acheminée par le port de Loretheli. Un grand nombre de livraisons avaient été organisées par Lunder. Pooris revint en arrière et vit que la quantité de nourriture acheminée avait décru de façon stable au cours des trois derniers mois. Les prix avaient augmenté en proportion. Pooris savait qu’il s’agissait d’une loi économique simple : lorsque la demande excédait l’offre, les prix s’envolaient comme des pigeons effrayés.

Le jeune clerc se retourna. Il eut l’air surpris de voir Pooris assis à son bureau.

— Puis-je faire quelque chose pour vous aider, conseiller ? demanda-t-il.

Pooris leva la tête et vit que l’homme était nerveux.

— Je ne faisais qu’inspecter les livraisons, répondit-il. Nous nous approchons à grands pas de la disette.

— Je suis sûr que le duc va trouver quelque chose, affirma le jeune homme, plus détendu. Puis-je vous offrir une autre tasse de tisane ?

— Non, il faut que j’y aille.

Ils se serrèrent les mains une deuxième fois.

— Comment t’appelles-tu ?

— Cellis, monsieur.

— Merci pour ton hospitalité, Cellis.

Pooris déambula dans la rue de l’Entrepôt en passant par les petites allées qui menaient à l’avenue centrale, puis au palais. Bien installé dans son petit bureau, il fit mander Niro, un clerc squelettique aux cheveux noirs coupés en brosse.

— Que sais-tu de l’homme qui travaille à la porte, Cellis ? demanda-t-il.

— Rien, monsieur, mais je trouverai, répondit Niro.

— Fais-moi ça tout de suite, c’est urgent.

Pooris ôta son manteau et le posa sur une patère fixée au mur. Pendant un petit peu plus d’une heure, il s’attela aux tâches qu’il s’était fixées pour la journée : il dressa une liste d’armuriers et émit les ordres de commande d’épées, de lances, de carreaux d’arbalète et d’armures qui leur correspondaient, en même temps que les dates prévues de livraison. Niro s’en revint juste comme il était sur le point de finir.

— J’ai quelques-unes des informations dont vous aviez besoin, monsieur. Cellis travaille pour nous depuis deux ans. Son père était cordonnier dans le Quartier Sud, sa mère était couturière. Il a été éduqué par les moines d’Aver, il a passé ses examens avec les honneurs. Il n’est pas marié. Il vit dans une maison à flanc de colline sur la rue du Quart. Y a-t-il quelque chose d’autre que vous désirez savoir, monsieur ?

— Un cordonnier, dis-tu ?

— Son père… oui.

— Est-ce qu’il est le propriétaire de la maison ?

— Je… Je ne sais pas, monsieur.

— Tâche de l’apprendre.

Pooris s’en retourna à son travail. Il appela un clerc et dicta plusieurs lettres, dont une à Lunder, demandant pourquoi le nombre de chariots de farine était moindre que prévu.

Quand Niro revint, juste avant midi, il avait l’air transi de froid, ses lèvres étaient bleues.

— Assieds-toi, mon gars, fit Pooris.

Niro se frotta les mains. Pooris alla au petit poêle et en ouvrit le couvercle d’une chiquenaude, afin de permettre à la chaleur d’entrer dans la pièce.

— Merci, monsieur, dit Niro. Oui, c’est bien lui qui possède la maison. Il l’a achetée il y a quatre mois pour deux cents pièces d’or. C’est une superbe maison, avec des écuries à l’arrière et une pommeraie.

— Comment est-ce que le fils d’un cordonnier a pu réunir les fonds nécessaires ?

— Je me suis dit que vous me poseriez cette question, monsieur ; c’est la raison pour laquelle cela m’a pris si longtemps. Il a emprunté de l’argent auprès de…

— De Lunder, le commerçant, acheva Pooris.

— Exact, monsieur, fit Niro, surpris. Comment l’avez-vous su ?

— Cellis porte un anneau en or, incrusté d’une émeraude aussi grosse que l’ongle de mon pouce. Aucun clerc ne pourrait se permettre un tel colifichet. Rends-toi dans la Salle des Archives et va voir combien d’entrepôts Lunder loue ou possède. Fais-le discrètement, Niro. Je veux que personne ne l’apprenne.

— Bien, monsieur.

Pooris ferma le couvercle du poêle, puis enfila son manteau et ses gants. Il quitta le bureau et sortit dans la neige, en direction de la porte sud. Il s’arrêta devant une rangée de maisons situées à cinquante mètres de la porte. Ces demeures abritaient les soldats à la retraite et leurs femmes. Elles étaient un cadeau du duc – une récompense pour loyaux services. Il se rendit à la première et frappa à la porte. Personne ne répondit, et il alla à la seconde. Lorsqu’il frappa, une vieille femme appela de l’intérieur.

— Qui est-ce ? Que voulez-vous ?

— Je suis le conseiller Pooris, lui répondit-il. J’aimerais m’entretenir avec vous quelques instants.

Il entendit les verrous se tirer. La porte s’ouvrit vers l’intérieur en grinçant. Il entra en saluant la frêle femme aux cheveux blancs.

— On m’a dit que je pouvais rester ici jusqu’à ma mort, dit-elle. On m’a dit que c’était mon droit. Je ne veux pas vivre dans une maison de pauvres. Plutôt me tuer.

— Tranquillisez-vous, dit-il doucement. Je ne suis pas venu en huissier. Est-ce que vous dormez bien, madame ?

— Ouais, répondit-elle prudemment. Même si je ne dors pas aussi profondément qu’avant.

— Je me demandais juste si le bruit des chariots vous dérangeait pendant la nuit.

— Non, fit-elle. Je m’assois parfois à la fenêtre pour les regarder passer. Je ne sors plus beaucoup, à présent. Il fait trop froid. C’est agréable d’observer la vie sous ma fenêtre.

— Ils passent combien de fois ? demanda-t-il.

— Peut-être trois fois par semaine. De grands convois.

— Ils sont venus, cette nuit ?

— Ouais. Trois heures avant l’aube.

— Combien ?

— Cinquante. Peut-être un peu moins.

— Je vous remercie de m’avoir accordé un peu de votre temps.

Il se retourna pour partir.

— Il fait très froid, ici. Vous n’avez pas de combustible ?

— La pension du duc ne couvre pas les dépenses de luxe. Mon époux s’est battu pour lui pendant trente ans. Il est mort, maintenant, et sa pension a été réduite de moitié. Je peux quand même m’acheter à manger. Quant au froid – eh bien, je m’y suis faite.

— Je ferai en sorte qu’on vous livre du charbon avant la fin de la journée, madame.

Pooris salua une fois de plus, puis sortit dans l’air vif et froid.


Chapitre 10

Cellis le clerc fut arrêté chez lui et emmené aux cachots du palais. On lui donna le choix entre les aveux et la torture. Cellis était intelligent et n’était pas dénué de bravoure. Il savait qu’ils le tortureraient quand même après ses aveux. Il décida par conséquent de ne rien dire.

Pooris, Niro, le duc et Karis assistèrent à l’interrogatoire de Cellis, puis se retirèrent dans les appartements du duc. On envoya Niro se poster dans le petit bureau de la rue des Entrepôts.

Juste après l’aube, le poêle récemment allumé et la pièce encore froide, Niro était en train d’étudier le registre soigné de Cellis lorsque la porte s’ouvrit. Un homme imposant entra. Il était chauve sur le dessus du crâne et ses cheveux noirs parsemés étaient coupés ras. Il ôta son manteau, doublé d’une fourrure onéreuse, et se planta devant le poêle.

— Où est Cellis ? demanda-t-il.

— Il est souffrant, monsieur. Je m’appelle Niro. Je suis responsable, ici – temporairement, j’espère.

— Souffrant ? Il avait l’air en forme, hier.

— La vitesse à laquelle la maladie nous frappe et nous immobilise n’est-elle pas effrayante ? Comment puis-je vous aider, monsieur ?

— J’attends un convoi pour aujourd’hui. Mais je crains qu’il ne soit retardé jusque dans la nuit.

— Je vois, monsieur. Et vous désireriez que je demande une autorisation écrite aux gardes pour qu’ils ouvrent les portes ?

— On pourrait faire comme ça, convint l’homme.

Il tira une chaise et s’assit en face de Niro. Il portait une épaisse chemise en soie, brodée de fil d’or, et un gilet de cuir gris souple et fourré. Niro n’aurait pu se permettre d’acheter ni l’un ni l’autre de ces vêtements, même s’il avait économisé son maigre salaire pendant six mois.

— Mais ce serait plus simple si nous trouvions une autre solution, fit l’homme.

— Une autre solution, monsieur ? Comment ça ? Le duc a donné des ordres précis. On ferme les portes à la tombée de la nuit, et il ne peut y avoir aucun trafic par la suite, sauf sur autorisation écrite.

— C’est en effet le cas. Mais, d’après ce que j’en sais, une telle autorisation nécessite du temps, des efforts, et (il sourit) sa dose de paperasserie. Je suis sûr que le duc a de bonnes raisons d’instaurer une telle règle, mais les pauvres commerçants comme moi doivent gagner leur croûte. Cela oblige souvent à mener ses affaires rapidement, surtout avec les denrées périssables.

— Je suis sûr que vous dites vrai, monsieur, dit Niro en se levant pour ajouter deux bûches dans le poêle. Toutefois, il semblerait qu’il n’y ait aucun commerce privé de nourriture, en ce moment. Le duc, par l’intermédiaire de commerçants comme vous, achète tous les vivres disponibles pour assurer l’approvisionnement de la ville. Par conséquent, la nourriture qui se trouve dans votre convoi appartient d’ores et déjà au duc. Non ?

— En théorie, oui… Niro, vous m’avez dit ?

Le clerc acquiesça.

— Eh bien, Niro, je vois que vous êtes honnête. Vous savez pourquoi je peux porter un tel jugement ?

— Pas du tout, monsieur.

— Votre tunique doit coûter dans les huit pièces de cuivre, et le manteau accroché à la patère, pas plus de trois.

Il regarda à terre.

— Vos bottes sont usées et le cuir de mauvaise qualité. Seul un honnête homme pourrait les porter.

— Je vois où vous voulez en venir, monsieur. Mais si on doit pousser le raisonnement un pas plus loin, je devrais dire que vous n’êtes pas honnête, puisque votre chemise doit valoir… dix pièces d’argent… ?

— Trente.

L’homme lui fit un grand sourire et ouvrit la bourse qu’il portait à sa taille. Il en sortit deux pièces d’or, qu’il posa sur le bureau.

— À moins que je ne me trompe, votre salaire annuel est inférieur au montant que vous voyez ici.

— Vous avez tout à fait raison, monsieur.

— Mettez les pièces dans votre main. Sentez-en le poids et la chaleur.

L’or donne des sensations spéciales, Niro.

La fine main du clerc ramassa les pièces.

— Effectivement, effectivement.

— Mon convoi sera là à minuit. Il n’y aura aucun besoin d’enregistrer son arrivée.

L’homme se leva et fit tournoyer son manteau autour de ses larges épaules.

— Pourrais-je connaître votre nom, monsieur ? demanda Niro.

— Je m’appelle Lunder. Servez-moi bien, Niro, et vous jouirez d’une immense fortune.

— Je vous remercie, monsieur. En plus, vous m’avez épargné un déplacement.

Niro ouvrit le tiroir du bureau et en sortit une feuille de papier plié. Il portait le sceau du duc, cacheté à la cire rouge.

— On m’a demandé de vous donner ceci, ce matin.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda le commerçant.

— Je n’en ai aucune idée, monsieur. Je ne suis pas dans le secret des pensées du duc.

Lunder prit le papier et brisa le sceau. Puis, il sourit.

— Je suis invité à dîner au palais ce soir.

— Félicitations, monsieur. Je sais que le chef cuisinier du duc est exceptionnel.

 

L’attelage du duc – élégamment sculpté dans l’acajou, et doté de luxueux sièges en cuir rembourré –, était tiré par six chevaux gris. Lunder se mit à l’aise, et profita du voyage. Des rideaux de velours empêchaient le vent d’hiver de rentrer, et deux bassinoires en cuivre remplies de charbon chaud étaient pendues au toit, diffusant une douce chaleur dans le compartiment.

Lunder était aussi heureux de voyager dans un tel attelage qu’on pouvait l’être lorsqu’on était né dans la hutte d’un petit fermier. Il se demandait ce que son père aurait pensé de lui, en voyant l’homme qu’il était devenu ! Une maison, vingt-six domestiques, une maîtresse d’une grande beauté, et une fortune personnelle encore plus importante que celle du duc. Tout cela, plus un domaine dans les îles, au cas où les Daroths se révéleraient vraiment aussi menaçants qu’on le craignait. Lunder entendait les roues renforcées de fer vibrer sur les pavés, mais l’impression de mouvement était très faible dans le compartiment. Il admira le lambris richement orné, merveilleusement sculpté dans de l’acajou rouge. Il me faudrait un attelage identique, se dit-il. Et je l’aurai.

Il plongea ses gros doigts dans la poche de son manteau de velours et en sortit un collier en or et une améthyste en forme de larme, incrustée d’or filigrané. C’était un très vieil objet qui lui avait coûté deux cents pièces d’argent. L’améthyste était un cadeau pour Miriac. Elle adorait ce genre de colifichets. Quand il rentrerait, il la réveillerait, et verrait ses beaux yeux bleus s’écarquiller de joie. Le fait que l’ardeur de Miriac ne puisse être éveillée que par des pierres précieuses comme celle-ci n’était pas une source d’irritation pour Lunder. Lui-même estimait que l’acquisition de nouvelles richesses était un aphrodisiaque permanent. De plus, tous les cadeaux qu’il lui offrait étaient en fait enregistrés à son nom dans le trésor, avec les factures. Si jamais il se lassait d’elle, tous les bijoux lui reviendraient.

Il entendit le cocher crier quelque chose aux chevaux, et l’attelage s’arrêta. Le voyage avait été bien plus court que ce à quoi il s’était attendu. Ils n’étaient pas arrivés au palais, tout de même ? Il gratta à la petite portière.

— Pourquoi nous arrêtons-nous ? héla-t-il.

Il n’eut aucune réponse. Il tira les rideaux et découvrit une scène horrible : l’attelage s’était arrêté sur la Place de Grève. On y avait allumé des bougies. À leur lueur, Lunder distinguait dix cadavres pendus.

— Avancez ! hurla-t-il au cocher.

Ce n’était pas un spectacle pour quelqu’un qui était sur le point de dîner.

Une silhouette s’avança jusqu’à la porte de l’attelage et l’ouvrit brusquement. Un soldat au casque surmonté de plumes tira les marches.

— Sortez, monsieur, dit-il.

— Qu’est-ce que vous faites ? Je suis l’invité du duc. Il m’attend.

— Effectivement, monsieur. Descendez, maintenant.

L’esprit de Lunder allait à toute allure, mais il ne voyait pas pourquoi il s’entêterait à refuser. Il s’accrocha au chambranle, se mit debout, et descendit les marches. Le duc Albreck était là, ainsi que le conseiller Pooris et Niro, le type des bureaux de l’entrepôt.

— Bonsoir, monsieur le duc, dit Lunder. Je suis confus…

— Tu reconnais cet homme ? demanda le duc en indiquant le premier cadavre. C’est Cellis, le clerc.

Lunder était dans tous ses états.

— Tu le reconnais ? demanda le duc une deuxième fois. Les autres cadavres sont ceux des sentinelles de la porte sud.

— Certes, monsieur le duc, mais je vous promets…

— Tes promesses ne valent plus rien, Lunder. Tu m’as escroqué, et tu as provoqué des souffrances inutiles à Corduin. Je confisque tous tes biens. Je confisque tes terres. Je confisque ta fortune.

Lunder fut pris de tremblements.

— Monsieur le duc, je reconnais que j’ai été… un peu relâché dans mes affaires. Mais je n’ai jamais eu l’intention de vous escroquer. Toute la marchandise attend dans mes entrepôts. Je… Je vous en fais don.

— Elle m’appartient déjà, rétorqua le duc froidement. Pendez-le.

Lunder avait entendu ces paroles, mais il n’arrivait pas à y croire.

— Monsieur le duc, je vous en supplie… fit-il.

Deux soldats le prirent par les bras et se mirent à le traîner en direction de l’échafaud. Une fois sur les marches, il commença à se débattre, mais un troisième homme vint le saisir et lui donna un violent coup de poing au visage. Ils le traînèrent en haut des marches. Arrivés au sommet, ils lui attachèrent les mains dans le dos. Ils lui passèrent ensuite un collet qu’ils resserrèrent autour de son cou. Lunder se mit à sangloter et à implorer pitié. Puis, le sol se déroba sous ses pieds – il plongea dans les ténèbres.

— Je ne comprends pas pourquoi il a fait ça, dit le duc. Il était déjà riche. Il me demandait des prix exorbitants, et devait faire de gros bénéfices.

— Certains hommes ne sont jamais assez riches, monsieur le duc, dit Pooris. Il savait que lorsque les entrepôts officiels seraient vides, les gens paieraient n’importe quel prix pour se procurer ses marchandises. En les introduisant clandestinement, il pouvait prétendre qu’elles avaient été achetées avant la parution de votre décret.

— Je n’arrive pas à concevoir une telle cupidité, dit le duc. Mais je comprends la valeur de la loyauté. Tu m’as rendu un grand service, Pooris. Tu peux prendre possession de la maison de Lunder et de ses terres.

— Je vous remercie, monsieur le duc, fit Pooris en le saluant bas.

— À présent, mon dîner m’attend, dit le duc.

Il se dirigea vers l’attelage et y entra. Niro s’approcha de Pooris.

— Mes félicitations, monsieur, dit-il en le saluant.

Le petit politicien gloussa.

— Dix-sept entrepôts truffés de nourriture – assez de réserve pour tenir le gros de l’hiver, et le trésor plus rempli que jamais depuis le début de la guerre. C’est une journée satisfaisante, je pense.

— Certes, monsieur.

— Ce sont de nouvelles bottes que je vois, Niro ?

— Oui, monsieur. Je les ai achetées tantôt.

— Elles ont l’air d’être chères.

— Elles le sont, monsieur. Mes compliments pour Lunder.

— Il s’est avéré être un véritable mécène, observa Pooris.

Tôt le lendemain, Pooris alla frapper à la porte de la maison de Lunder. Accompagné d’une troupe de gardes, il pénétra dans la pièce principale et appela Dame Miriac. Elle sortit d’une des chambres de l’étage et, vêtue d’une robe blanche, descendit le long escalier. Pooris fut émerveillé par sa beauté – des cheveux d’or et une peau d’un blanc laiteux. Il l’emmena dans la pièce principale et lui expliqua – aussi délicatement que possible – les circonstances de sa visite. Elle affichait une certaine modestie, parlait peu et ne révéla rien de ses émotions.

— Bon, dit-elle une fois qu’il eut fini. Lunder est mort, et la maison est à vous. Quand dois-je quitter les lieux ?

— Vous n’êtes pas obligée de partir, madame. En fait, j’aimerais beaucoup que vous restiez. J’ai sur moi un petit cadeau pour vous.

Il fouilla dans sa poche et en sortit le collier de Lunder, celui avec l’améthyste luisante en forme de larme. Ravi, il vit les yeux de la belle s’illuminer et sa main se tendre.

 

Les murs des appartements de Karis étaient couverts de croquis. Sur le mur nord étaient affichés les types de terrain : les points culminants des terres situées au nord de Corduin ; les collines et les vallées, et les surfaces planes assez proches des murailles de la ville pour que les Daroths y déploient leurs catapultes. Sur le mur ouest se trouvaient des schémas représentant les fortifications de la ville, le nombre d’hommes nécessaires pour couvrir les remparts, ainsi que la logistique à mettre en œuvre pour les ravitailler. Une énorme carte de Corduin elle-même était étalée sur le mur sud. Karis l’avait truffée de symboles indiquant les constructions à utiliser comme hôpital ou les dépôts de vivres.

Assise sur le canapé, elle étudiait les rapports que lui avait remis Pooris à propos de la construction d’arbalètes et de carreaux. Avec de la chance, ils auraient presque huit cents armes et plus de dix mille carreaux au premier jour de printemps. Un domestique frappa à la porte et entra en la saluant.

— Un homme désire vous parler, madame, dit-il. Il affirme être un ami.

— Il a un nom, cet ami ?

— Necklen, madame.

— Fais-le entrer.

Karis se leva et dissimula le choc qu’elle éprouva en voyant arriver le maigre soldat. Squelettique, les yeux caves, Necklen donnait l’impression d’avoir vingt ans de plus que la dernière fois qu’elle l’avait vu. Un bandage imbibé de sang recouvrait le moignon qui remplaçait sa main gauche.

— Rentre et assieds-toi, mon ami, dit-elle, avant de demander au domestique d’apporter de la nourriture et du vin.

Necklen s’effondra sur une chaise et ferma les yeux.

— Ce voyage a été tuant, fit-il d’une voix que la fatigue avait rendue indistincte.

Il pencha la tête en arrière et sa respiration se fit plus lourde. Lorsque le domestique revint, chargé de pain, de beurre, de fromage et de viande fumée, Karis lui dit d’aller chercher le chirurgien. Elle se rendit au côté du guerrier à la barbe blanche et lui tâta le cou pour prendre son pouls. Ses yeux bleus s’ouvrirent, il lui fit un faible sourire.

— Je ne suis pas mort, Karis. Même si en toute justice je devrais l’être.

Il s’assit en gémissant. Karis lui apporta un verre de vin rouge. Il le but et tendit le bras gauche pour prendre le pain, puis arrêta son regard, perplexe, sur son moignon.

— Merde, je peux encore sentir mes doigts. Bizarre, non ?

Karis lui coupa deux grosses tranches, qu’elle tartina. Puis, elle découpa un bon morceau de fromage. Necklen mangea lentement et se rallongea.

— J’étais à Prentuis. Ma parole, personne n’aurait voulu être témoin du massacre que j’y ai vu. Nous sommes sortis affronter les Daroths. Giriak menait la charge, mais nos épées faisaient figure de bâtons de saule face à eux. J’ai touché le cou d’un d’entre eux avec la mienne : elle a rebondi ! Elle n’a même pas entaillé la peau. Il a riposté en frappant mon bouclier. Il l’a tranché en deux et m’a arraché la main. Nous nous sommes fait décimer en quelques instants. Ils étaient des centaines à mourir. J’ai vu un Daroth qui avait peut-être dix flèches fichées en lui, mais il continuait à se battre, indemne. Tu veux des nouvelles de Giriak ?

Elle n’en voulait pas, mais hocha néanmoins la tête.

— Il est mort en brave. Il en a tué un en plein galop : sa lance lui a transpercé le corps. Puis il a été abattu. Tu n’aurais pas cru à la brièveté de cette bataille, Karis. En quelques minutes, nous avons été réduits en pièces. Nous avons fui vers la ville. Des milliers d’hommes sont morts sur cette plaine. Je faisais partie de la petite centaine qui est parvenue à passer les portes. Nous pensions nous trouver à l’abri derrière ces murailles…

Necklen secoua la tête.

— Ils amenèrent d’énormes catapultes dont ils se servirent avec une précision ahurissante pour frapper la même section de mur, encore et encore. Ils percèrent deux larges trous dans le mur nord et s’engouffrèrent dans la ville. Ils ne connaissent pas la fatigue, Karis : ils ont tué et tué, de midi à minuit. Des hommes, des femmes, des bébés. Par les Couilles de Shemak, c’était terrifiant ! Je me suis caché dans un grenier avec trois femmes. Nous avons entendu les cris pendant des heures. Nous nous sommes échappés en passant par les égouts. La douleur me faisait presque délirer. Peu avant, les chirurgiens m’avaient recouvert le moignon de brai noir, je ne peux pas décrire cette souffrance. Les femmes me portaient presque. Mais nous sommes parvenus à atteindre la périphérie de la ville, et nous avons fui en direction du sud-ouest, vers la côte.

Il baissa la voix.

— Tu as besoin de te reposer, dit Karis. Nous en reparlerons demain matin.

Elle l’aida à se relever, le mena à son lit, le déshabilla et le couvrit d’épaisses couvertures.

— Des draps de satin, dit-il en souriant. Comme cela… fait du bien.

Il dormait lorsque le chirurgien fit son apparition. Il prit le pouls de Necklen, et celui-ci ne bougea pas.

— C’est l’épuisement, mais son cœur est en pleine forme, affirma le chirurgien.

Précautionneusement, il défit le bandage et examina le moignon noirci.

— Il n’y a pas de gangrène. La blessure est propre, annonça-t-il en changeant le pansement. Il a besoin de viande rouge et de vin pour fortifier son sang, et de porridge chaud pour se nettoyer l’organisme. Du miel lui redonnera également des forces.

Karis remercia l’homme et proposa de le payer. Il secoua la tête.

— Je suis employé par le duc, dit-il. Il me paie suffisamment.

Une fois le chirurgien parti, Karis se rassit et se replongea dans ses notes, mais elle ne parvenait pas à se concentrer. Elle n’avait jamais été une sentimentale, mais l’arrivée de Necklen l’avait touchée. Le petit homme, souffrant et estropié, avait presque parcouru mille kilomètres sans autre but que de la rejoindre. Il aurait été en sécurité dans la ville portuaire de Loretheli, protégée comme elle l’était par de hautes montagnes. Au lieu de cela, il était venu la voir. Necklen n’avait jamais été l’un de ses amants, mais elle avait toujours considéré que c’était un ami en qui elle pouvait avoir confiance – le genre d’homme qu’elle aurait voulu avoir pour père.

Karis mit ses notes de côté et alla à la fenêtre. La lune était haute dans le ciel sans nuage, et la neige lançait des éclats surnaturels dans les jardins ducaux. Au-delà, la ville était sereine et silencieuse.

La porte s’ouvrit, et un courant d’air glacé lui souffla dans le dos. Karis se retourna et vit Vint entrer dans la chambre.

— On m’a dit qu’il y avait un homme dans ton lit, ma colombe, fit-il.

Son ton était détaché, mais ses yeux gris de fumée n’exprimaient aucun humour.

— Un vieil ami, lui dit-elle. Il était présent à la chute de Prentuis.

Vint dégrafa son manteau de zibeline noire et le mit sur une chaise.

— Est-ce que ça a été aussi rude qu’on le craignait ? demanda-t-il.

— Dans le mille. Les Daroths ont pratiqué une brèche dans les murailles en un seul jour, et ils ont décimé tous les habitants.

Il frotta sa barbe fourchue, se retourna et se servit un verre de vin.

— Je les ai vues, ces murailles. Celles de Corduin ne sont pas plus résistantes, Karis.

— Il y a moins de terrain plat ici. Mais je me soucierai de ces catapultes et de ces machines de siège lorsque la neige commencera à fondre. D’ici là, il y a assez de problèmes à prendre en compte. As-tu reporté ton duel avec Tarantio ?

Il hocha la tête.

— J’ai suivi ton conseil, je suis passé à la taverne. On m’a raconté la même chose que Tarantio. Je lui ai présenté mes excuses, qu’il a acceptées. De fort gracieuse façon, je pourrais même dire.

— J’en suis heureuse. J’ai besoin de vous deux vivants.

Vint sourit.

— Ça me touche que tu te soucies autant de moi.

— Ne triomphe pas trop vite, le prévint-elle. Si tu dois mourir, je préférerais que ce soit de façon utile.

Il se rapprocha et fit mine de lui caresser les cheveux.

— Pas ce soir, Vint. J’ai des plans à échafauder.

Il écarta les bras.

— Comme tu veux. Puis-je t’aider, d’une façon ou d’une autre ?

— Je ne pense pas.

Vint récupéra son manteau et s’en alla par la chambre de derrière. Il revint au bout de quelques instants, l’air gêné.

— Je vois ce que tu voulais dire par vieil ami, dit-il.

— C’est bien ce qu’il est. Bonne nuit, Vint.

Vint parti, elle retourna au chevet de Necklen. Il était profondément endormi. Elle lui caressa tendrement les cheveux.

— Je suis contente que tu sois là, murmura-t-elle.

 

Ozhobar était immense. Il avait les cheveux blond roux, et une barbe aussi désordonnée qu’un vieux buisson. Il regarda le croquis que lui tendait Karis, et se pencha en avant. Il attrapa une jarre et en sortit une grosse galette d’avoine, qu’il dévora sans attendre.

— Peux-tu construire une catapulte comme celle-là ? demanda Karis.

— Tout est possible, répondit-il.

— Je ne t’ai pas demandé ce qui était possible. Est-ce que tu peux le faire ?

— Nous n’avons aucune indication sur le matériau à partir duquel le bras est forgé, ni sur le poids des pierres. Tu dis que la portée est d’environ deux cents pas ?

— C’est ce que m’a dit Necklen, et il est fiable. Et cela ne projette pas de pierres, sire fabricant d’armes, mais des boules de plomb.

— Hmmm, fit Ozhobar. C’est comme ça qu’ils conservent leur précision. Le poids de chaque boule est identique.

— Est-ce que tu peux le faire ? répéta-t-elle.

Elle s’énervait de plus en plus, tandis qu’Ozhobar mangeait deux autres galettes d’avoine tout en se débarrassant des miettes tombées dans sa barbe.

— Je pense qu’on peut faire un peu mieux que ça. J’imagine que le but sera de détruire les catapultes des Daroths ?

— C’est effectivement mon plan.

— Nous n’avons aucun moyen de faire des boules de plomb de la taille décrite par ton homme. Je propose un petit raffinement : de la poterie.

— De la poterie ? imita-t-elle. Vernissée ou non vernissée ?

— Le sarcasme sied mal aux femmes, rétorqua-t-il. Pour que l’on puisse utiliser la catapulte de façon précise, il sera nécessaire de la placer là où les hommes qui la font fonctionner peuvent voir l’ennemi. Cela nous laisse trois choix. Selon le premier, nous installons l’arme en dehors de la ville. Ce n’est pas judicieux – on le conçoit aisément –, car les Daroths pourraient charger et se l’approprier, ou la détruire. Le second choix serait de les installer sur les murailles. Les parapets font à peu près trois mètres cinquante de large, ce qui obligerait à faire une petite arme, et donc à réduire la portée. La troisième option serait de débarrasser le toit des baraquements situés à la porte nord, et d’y installer une catapulte montée sur plate-forme.

Karis acquiesça.

— Ça m’a l’air d’un bon plan. Mais cela n’explique pas l’usage de poterie.

— On fait des boules creuses, que l’on remplit de matériau inflammable – des chiffons trempés dans de l’huile pour lanterne, par exemple. Elles seront plus légères que le plomb, de sorte que notre portée sera accrue. Ce que j’ai à concevoir, c’est une méthode de mise à feu qui permette aux hommes qui chargent la machine d’être en sécurité. Il ne faudrait pas qu’une de ces boules explose sur le toit des baraquements.

— Et tu peux y arriver ?

— J’y réfléchirai.

Il mit la main dans la jarre et reprit une galette.

— Elles ont l’air bonnes, dit Karis. Je peux en goûter une ?

— Non, vous ne pouvez pas, lui dit-il fermement. Elles sont à moi.

Karis ravala son irritation et remercia Ozhobar de lui avoir accordé du temps. Elle se leva, prête à partir.

— Revenez me voir dans trois jours, dit-il. Et envoyez-moi votre homme, Necklen. J’ai besoin de lui poser d’autres questions sur l’arme des Daroths. Ah, au fait… Nous commençons à manquer de fer. Je suggère que vous demandiez au duc de réquisitionner les portails, les vieilles marmites, les rampes… Vous voyez ce que je veux dire.

— Je m’en occuperai, promit Karis.

Dehors, il neigeait une nouvelle fois, mais il faisait plus chaud. Des enfants jouaient dans la rue et se lançaient des boules de neige. Leurs rires aigus remontèrent le moral de Karis, tandis qu’elle se dirigeait vers le terrain d’entraînement.

Quarante hommes étaient déjà là, les plus grands et les plus forts de Corduin. Forin et l’officier Capel leur faisaient passer une batterie de tests. Karis resta dans l’ombre et les observa soulever des rochers, ou tordre des barres de fer. Forin se déplaçait parmi eux ; il donnait des ordres et dirigeait les événements. Étrangement, elle se mit à hésiter sur le fait de le revoir ou non. Il avait occupé toutes ses pensées depuis cette nuit à la taverne. Mais pourquoi ? Ce n’était pas un amant exceptionnel. Feu le pauvre Giriak avait été tout aussi puissant. Pourtant, quelque chose avait remué en elle à son contact, comme si une serrure rouillée, depuis longtemps inutilisée et presque oubliée, avait cédé, révélant… révélant quoi ? se demanda-t-elle.

Cela n’a aucun sens, Karis, se réprimanda-t-elle. Cet homme n’est rien pour toi. Mets ça sur le compte du stress de cette journée. Et, plus important, vire-le de tes pensées ! Elle entendit son rire lorsque les autres vinrent le rejoindre. Un âne s’était égaré sur le terrain d’entraînement et avait développé une certaine aversion envers l’un des candidats. Il le pourchassait en lui mordillant les fesses. Karis sourit, mais elle se redonna une contenance.

Elle fit son apparition et se dirigea vers une palissade. Forin la repéra et partit la rejoindre au petit trot.

— Bonjour, ma dame, fit-il, d’un ton égal et réservé.

Karis se réjouit qu’il ne lui ait pas adressé de clin d’œil, ni de sourire chafouin.

— Comment ça se passe, Forin ?

— Nous avons des hommes forts, ici. Ils courent tous après la bourse de pièces d’argent. Moi-même, j’aimerais tenter le coup.

— Trouve-moi cinquante hommes forts, et je te donne une bourse identique.

— Pourquoi en as-tu besoin ?

Karis escalada la palissade et s’assit. Elle posa ses yeux sur le géant à barbe rousse.

— À un moment ou un autre, les Daroths vont prendre les murailles d’assaut. Rien ne pourra les arrêter. J’ai besoin d’hommes capables de leur résister. Ils seront armés de haches lourdes à deux têtes, à manche et lame d’acier. Ce qui fait que ce n’est pas seulement de force dont j’ai besoin. Je veux des hommes courageux. Tu les dirigeras.

— C’est une promotion ou une punition ? demanda-t-il. Au corps à corps contre les Daroths ? Ce n’est pas une pensée réjouissante.

— C’est une promotion. Tu seras bien payé.

Il se tut un instant.

— Pourquoi es-tu partie, l’autre nuit ?

— J’avais des choses à faire, répondit-elle en gardant un ton détendu.

— Et j’avais rempli mon office ? Oui, c’est vrai, j’ai agi de la même manière autant de fois que toi. Je ne me plains pas. Je vais trouver tes cinquante hommes.

Il se retourna et s’éloigna.

Karis jura à voix basse. Puis, elle sauta au pied de la palissade et repartit en direction du palais.

 

— Comment te sens-tu aujourd’hui, Brune ? demanda Tarantio.

— Mieux, merci, répondit le jeune homme aux yeux dorés. J’ai bien dormi.

Sa voix avait changé, elle aussi. Elle était devenue plus douce, presque mélodieuse.

Tarantio s’assit près du lit.

— Tu m’as inquiété, mon ami.

— Tu es gentil, Tarantio, et je suis ton débiteur.

Ce n’est pas lui, dit Dace.

Je sais.

Le soleil était haut dans le ciel froid et clair ; la chambre était chaude et lumineuse. Le feu brûlait encore. La pâle silhouette dorée était allongée, la tête sur l’oreiller, détendue.

— Où est Brune ? demanda Tarantio.

— Il est là, avec moi. Il n’a pas peur, Tarantio. Plus maintenant. Nous sommes amis, lui et moi. Je prendrai soin de lui.

— Qui es-tu ?

— La réponse n’est pas facile. Je suis le Prime Oltor, le dernier de ma race. Cela signifie-t-il quelque chose pour toi ?

— Les Oltors ont été détruits par les Daroths, dit Tarantio. Il y a peut-être mille ans.

— Au moins. Ne me demande pas comment je suis arrivé ici, car je l’ignore. Je partirais, si je le pouvais. Si je pouvais rendre ce corps à Brune, je le ferais. Je n’ai plus aucun but.

La silhouette se leva du lit et se tint, nue, dans les rayons du soleil qui filtraient par la fenêtre. Grand et mince, il avait six doigts à chacune de ses mains, longues et délicates. Ses yeux étaient plus grands que ceux des humains, et saillaient légèrement. Il avait un petit nez, avec des narines fortement évasées.

— J’étais dans la forêt, le dernier jour, dit-il tristement. J’ai vu mon peuple mourir. Je me suis rendu à la terre. Et je suis mort, moi aussi.

— N’avais-tu aucune magie à ta disposition contre les Daroths ? Ne pouvais-tu te battre ?

— Nous n’étions pas des marchands de mort, mon ami. Nous n’avons jamais tué. Nous n’étions pas un peuple violent, et nous n’avions aucune compréhension de leur nature. Nous avons essayé de fraterniser avec les Daroths. Nous les avons aidés à passer le Rideau, en leur offrant des terres riches, vertes et imprégnées de magie. Ils les ont creusées à la recherche de fer, ils les ont déchirées pour se nourrir, et ils ont noyé la magie dans leur haine. Lorsque nous avons refermé le Rideau sur eux pour en empêcher d’autres de les rejoindre, ils se sont retournés contre nous avec le feu et l’épée. Ils ont dévoré nos petits, et massacré nos aînés. Au désespoir, nous avons tenté de fuir et d’ouvrir le Rideau sur un autre monde. Mais la magie n’était plus là, et avant d’avoir pu découvrir de nouvelles terres vierges, ils étaient sur nous. Je n’étais pas encore le Prime Oltor, à cette époque. J’étais un jeune chantre, marié à une sublime jeune fille.

— Que signifie ce titre ? Qu’est-ce que le Prime Oltor ?

— C’est un concept difficile à verbaliser dans une langue qui m’est nouvelle. Il – et parfois elle – est le guide spirituel des Oltors. Il est très puissant. Lorsque notre Prime est mort dans cette forêt, il s’est retourné en me montrant du doigt. J’ai senti sa puissance courir dans mes veines ; j’ai malheureusement abandonné ma vie, et je suis mort. Du moins le croyais-je : sans que je sache comment, le magicien qui a essayé de guérir Brune m’a libéré. C’est ce « comment » qui reste un mystère.

— Tu dis que tu as abandonné ta vie. Les Daroths ne t’ont pas tué ?

— Si. Ils ont percé mes cœurs à grands coups d’épées et m’ont cloué au sol. Après, ils m’ont coupé la tête.

— Je crois que je connais la réponse, fit la voix de Duvodas.

Tarantio se retourna. Il vit le chantre, planté dans l’embrasure de la porte. Il était à présent vêtu d’une tunique de soie verte, et s’était attaché les cheveux au moyen d’un bandeau doré. Il entra dans la pièce et salua le Prime Oltor.

— Ton sang, le sang du Prime Oltor, a pénétré dans la terre et imprégné des pierres. Les Eldarins les ont retrouvées, et les ont emportées à Eldarisa, où elles ont reposé dans le Temple des Oltors pendant des générations. Il y a quarante ans, un humain – à qui on avait permis de rentrer dans la ville pour une rencontre exceptionnelle – a dérobé une de ces pierres rouges. C’est pour cette raison qu’on n’a plus permis à aucun humain de pénétrer à nouveau dans la ville. J’ai parlé à quelques-unes des personnes qu’Ardlin a guéries, et elles affirmaient qu’il avait passé un bloc de corail rouge sur leurs blessures. Utilisée avec précaution, la magie n’aurait eu aucun effet secondaire sur les patients. Pourtant, Tarantio m’a parlé de la guérison de Brune. Il semblerait qu’Ardlin ait menti – il leur a dit qu'il avait un orbe magique pour remplacer l’œil, mais il n’y avait pas d’orbe. Ce qu’il a lancé était un sort de déguisement – de métamorphose ! Trop pressé, il a dû commettre une erreur – et il a libéré l’essence qui avait reposé dans la pierre pendant des générations. Il t’a libéré, Seigneur des Oltors.

Le Prime Oltor soupira.

— Et me voilà – sans but ni raison d’être. Les contes de mon peuple sont enfermés dans chacun de mes cœurs. Que dois-je faire ?

— Tu pourrais nous aider à combattre les Daroths.

— Je ne peux pas me battre.

— Même après qu’ils ont détruit ton peuple ?

— Même. Je suis un guérisseur. Ce n’est pas mon métier, Tarantio, c’est ce que je suis. Si je voyais un Daroth blessé, j’irais le soigner sans un instant d’hésitation. De cette façon, je nourris la terre de magie. Je crée l’harmonie.

— C’est ce que j’appelle la voie des lâches, dit Dace tout haut. La vie est un combat, de l’agonie de la naissance à la rébellion contre la mort. Dévorer, ou être dévoré. La loi de la jungle.

— Cette terre n’était pas une jungle jusqu’à la venue des Daroths, répliqua l’Oltor.

— Le lion ne chassait pas le cerf, il ne lui bondissait pas dessus en lui lacérant la gorge ?

— Si, Dace. Le lion le faisait, car c’est sa nature. Mais il n’a jamais poussé de crocs ni de griffes au cerf pour qu’il dépèce le lion.

Dace fut sidéré par l’usage de son nom.

— Tu peux nous différencier ? Tu sais qui est qui ?

— Oui. Tu es né lors de cet horrible moment, lorsque Tarantio a découvert son père pendu à une poutre. Il n’a pas été capable de faire face à ce spectacle, et, dans sa terreur, il a créé un frère qui en était capable – un frère qui pouvait survivre à toutes les terreurs que le monde jetterait au visage d’un enfant. Tu l’as sauvé, Dace. Tu l’as sauvé de la folie et du désespoir. C’est lui qui te sauve, à présent.

— Je n’ai besoin de personne pour me sauver. Je m’appelle Dace. J’étais le meilleur, je suis le meilleur, et, par les crocs de l’Enfer, je le resterai ! Je ne suis pas un faible. Quand un ennemi vient me voir, je le tue – humain, daroth, lion ou loup.

— Pourtant tu as pleuré, lorsque Sigellus a été abattu. Tu as essayé de l’empêcher de se battre en duel. Il était ivre, ses talents étaient sur le déclin. Tu l’as presque supplié de te battre à sa place. Mais il était fier. Quand il est mort, c’était comme si une dague brûlante avait lacéré ton âme.

Dace précipita sa main sur la dague qu’il portait au côté. Il vacilla.

— Je n’étais pas au courant, dit Tarantio en laissant retomber sa main.

— Il ment ! hurla Dace.

— Le mensonge n’a jamais été nécessaire, au sein d’une culture qui ne connaissait aucune violence, aucune colère, aucun désespoir, intervint l’Oltor. C’est à cause de ça que les Daroths nous ont bernés. Ce sont des télépathes, et ils avaient érigé un mur mental par-delà lequel nous ne pouvions passer. Il aurait été désobligeant d’essayer.

— Nous avons les Daroths en face de nous, dit Tarantio. Ton aide serait la bienvenue.

— Je guérirai vos blessés, mais je ne peux rien proposer de plus. Je vais me reposer, à présent. Tu veux peut-être parler à Brune ?

L’Oltor ferma les yeux. Brune ouvrit les siens.

— Il est très triste, fit Brune. Il veut mourir.

Brune alla chercher ses habits et se vêtit. Ses cuissardes étaient à présent trop courtes, et ses vêtements bâillaient sur sa maigre silhouette. Il s’assit près de la fenêtre.

— Tu ne peux rien faire pour lui ? demanda-t-il à Tarantio.

— Que puis-je faire ? Il est le dernier représentant d’une race éteinte.

— Il est si triste. Et c’est mon ami.

— Tu avais peur, hier. Et tu avais raison. Tu ne vois pas qu’il est en train de te subtiliser ton corps ?

— Ce n’est pas grave, répondit Brune. Toute ma vie j’ai eu peur. Je ne savais jamais ce qu’il fallait faire, ce qu’il fallait dire. Il y avait tant de choses que j’étais incapable de comprendre. Les gens. Les guerres. Je ne me rappelais de rien. Les endroits. J’avais l’habitude de me perdre. Je ne suis plus perdu, maintenant. Il m’apprend des choses, il s’occupe de moi.

Tarantio sourit et tapa Brune sur l’épaule.

— On s’occupe tous de toi, mon ami. C’est pour cette raison qu’on est inquiets.

— Ça va aller, vraiment. Tu ne laisseras personne lui faire du mal, n’est-ce pas ? Il n’est pas comme nous. Il ne veut pas se battre.

— Je ferai ce que je peux, promit Tarantio.

— Il sait des choses qui pourraient mettre fin à la maladie et à la famine, dit Brune. Les Oltors ont beau avoir disparu, les humains peuvent encore apprendre énormément de choses à son contact.

— Si nous survivons aux Daroths.


Chapitre 11

Shira était nerveuse. Elle était allongée sur son lit, la créature dorée assise à ses côtés.

— N’aie pas peur de moi, dit celle-ci.

— Je n’ai pas peur de vous, monsieur. C’est le fait de montrer ma… difformité à quelqu’un qui me gêne.

— Je comprends, Shira. Si tu souhaites que j’arrête, je le comprendrai également. Peut-être que je n’arriverai pas à grand-chose, c’est la première fois que je rencontre des humains.

Elle lui sourit et regarda Duvo.

— Tu crois que je devrais le faire ? lui demanda-t-elle.

Il acquiesça d’un signe de tête et Shira ferma les yeux.

— Très bien, dit-elle.

Duvo se porta à ses côtés, sa harpe à la main.

— Ta musique ne sera pas vraiment nécessaire, déclara l’Oltor. Tu ne pourras pas entendre ma chanson.

Une odeur de pétales de rose envahit la pièce. Il posa ses fines mains dorées sur le front de Shira dont la respiration s’intensifia aussitôt.

— Elle dort, annonça-t-il avant de retirer les couvertures.

Elle n’était vêtue que d’une simple robe de coton que l’Oltor remonta jusqu’aux hanches. La jambe difforme était tordue et laide, les muscles étaient noués et ressemblaient à des cailloux coincés sous la peau.

Le Prime Oltor plaça une main sur sa cuisse. Médusé, Duvo regarda la main se mettre à briller, devenant d’abord translucide puis transparente. Lentement, elle s’enfonça sous la peau de Shira.

— L’os de la cuisse et le tibia ont été gravement touchés, murmura l’Oltor, ils ont été maladroitement remis en place avant la calcification. Les muscles qui les entourent se sont mal réparés, il n’y a plus de tissu irrigué et les tendons sont trop courts.

Duvodas essaya de cacher sa déception.

— Je vous remercie quand même d’avoir essayé, dit-il.

— Un peu de patience, mon ami, nous venons juste de commencer.

À présent, la cuisse de Shira se mit à briller et Duvo put voir la main de l’Oltor se déplacer sous la surface de la peau. Soudain, il y eut un craquement ; le son claqua dans la pièce silencieuse comme un coup de fouet. Duvo sursauta.

— Que faites-vous ?

— Je viens de casser l’os de la cuisse pour le redresser correctement. Ce n’est pas facile ; cela prend également plus de temps que je ne l’aurais cru pour soigner les muscles et les retendre.

Lentement, les nœuds et les bosses de la cuisse de Shira se résorbèrent. Au bout d’une heure, l’Oltor retira sa main et recommença l’opération au niveau du genou.

À la nuit tombée, la pièce devenant trop sombre, Duvo alluma une lanterne.

— Encore combien de temps ? demanda-t-il.

— Il n’y en a plus pour longtemps. Aide-moi à la retourner.

Doucement, ils firent rouler la jeune femme sur le ventre.

— La jambe a l’air parfaite, remarqua Duvo.

— Elle l’est, mais les muscles du bas du dos sont eux aussi tordus, tout comme sa colonne vertébrale. C’est normal, après tant d’années à boiter. C’est là qu’il va falloir être très prudent, car la magie ne doit pas toucher ton fils.

Ses mains se déplacèrent le long de la chute des reins de Shira et il massa délicatement la chair de ses longs doigts. Enfin il se leva et remonta les couvertures.

— À présent tu peux la réveiller, dit-il.

Duvo s’assit sur le lit et prit la main de Shira pour y déposer un baiser.

— Réveille-toi, mon amour, lui dit-il.

Shira grogna légèrement et bâilla. Elle ouvrit les yeux.

— Il est l’heure de se lever, annonça-t-il.

Encore endormie, Shira repoussa les couvertures et laissa Duvo l’aider à se relever. Elle ne fut même pas surprise de se tenir droite.

— J’ai fait un rêve merveilleux, dit-elle.

— Ce n’était pas un rêve. Tu es guérie, Shira.

La jeune femme resta un moment interdite, puis elle fit quelques pas en avant. Ignorant les deux hommes, elle se rassit sur le lit et remonta sa robe de coton pour contempler sa jambe qui n’était plus difforme. Elle se releva et fit une pirouette gracieuse.

— Elle croit toujours que c’est un rêve, déclara l’Oltor.

— Tu pourrais peut-être te pincer, Shira, suggéra Duvo.

— Je ne veux pas me réveiller, répondit-elle les larmes aux yeux.

— Je te promets que cela n’arrivera pas, lui assura Duvo.

Shira hésita un instant, puis enfonça ses ongles dans la paume de sa main.

— Ça fait mal ! s’exclama-t-elle. Je suis réveillée ! Oh, Duvo !

Elle courut jusqu’à lui et se jeta à son cou.

Il l’embrassa et la serra dans ses bras.

— Tu remercies la mauvaise personne, finit-il par dire.

Shira se retourna vers le Prime Oltor.

— Je ne sais que vous dire. Je n’arrive pas à y croire ! Comment pourrai-je jamais vous remercier ?

— Ta joie me suffit, Shira, répondit l’Oltor. Je pense qu’à présent le voyage jusqu’à Loretheli sera plus facile. Quand comptez-vous partir ?

— Dès que le temps s’éclaircira un peu, déclara Duvo. Il y a plus de huit mille personnes qui se préparent pour le voyage. Vous devriez venir avec nous.

— Je ne crois pas, répondit l’Oltor.

Il baissa les yeux vers Shira et sourit.

— Ton bébé est fort et en bonne santé, il a tout ce qu’il faut où il faut. Sa croissance montre qu’il sera un enfant vigoureux.

— Ce sera donc un garçon, dit-elle en prenant la main de Duvo. Un fils pour toi, mon amour !

Duvo s’assit sur le lit et serra sa main dans les siennes.

— Un fils pour nous, corrigea-t-il.

Il libéra sa main et lui caressa les cheveux.

— Je n’arrive pas à te dire à quel point tu me rends heureux. Et je n’arrive pas à croire que tu puisses penser un seul instant que cet amour risquerait de détruire ma musique. Chaque jour avec toi fait grandir un peu plus mon pouvoir.

— Je crois que tu es en train de gêner notre invité, le taquina Shira.

— Pas le moins du monde, Shira, affirma l’Oltor. Mais je crois que je vais prendre congé de vous. Dis-moi, Duvodas, y a-t-il un endroit dans cette ville où la magie de la terre fleurit encore ?

— Pas avec force, répondit Duvo.

— Je le craignais. Vous autres, humains, êtes semblables aux Daroths en ce sens où vous puisez dans la magie de la terre mais ne pensez jamais à la renouveler. Vous tapissez le sol de pierres mortes. Ce n’est pas sain.

— De quoi avez-vous besoin ? s’enquit Duvo.

— J’ai besoin de toucher les étoiles. Il est des vérités que je dois trouver, et des énigmes qui doivent être résolues.

— Il y a un parc non loin d’ici, déclara Duvo. Chaque fois que j’ai besoin de ressentir la magie, c’est là-bas que je vais. Comme je vous l’ai déjà dit, elle n’est pas forte, mais vous êtes bien plus puissant que moi.

— Peux-tu m’y emmener ?

— Sans problème. L’été, c’est un lieu peuplé de vilaines gens – des voleurs et des coupe-bourses. Mais il fait trop froid pour eux, en ce moment. Nous ne devrions pas risquer grand-chose.

Encapuchonné dans un grand manteau, le Prime Oltor marcha le long des ruelles en compagnie de Duvodas. Ils arrivèrent sur la Place des Gibets au moment où la lune sortait des nuages. L’Oltor s’arrêta un instant et contempla la rangée de corps pendus là.

— Tuer est une chose tellement facile pour vous, dit-il tristement.

— Je n’ai jamais tué, lui confessa Duvodas.

— Je m’excuse, Duvodas. Mais tu ne peux pas savoir à quel point ce genre de spectacle me fait du mal. Viens, nous devons vite partir d’ici. Cet endroit ressemble à une ville darothe. Ce n’est pas seulement la magie qui est partie, je sens aussi la présence d’une autre énergie, comme un tourbillon qui dévore tout sur son passage. Je sens que mon pouvoir est aspiré.

Ils se dépêchèrent de passer les portes du parc et gravirent la côte verglacée qui menait en son centre vers une suite de petites collines. Le Prime Oltor se retourna pour regarder la ville qui luisait de mille feux.

— Que deviendrez-vous tous lorsque vous aurez épuisé la magie ? Qu’allez-vous devenir ? demanda-t-il.

— Peut-être trouverons-nous un moyen pour la remplacer, répondit Duvodas.

Le Prime Oltor opina du chef.

— J’aime cette idée. Conserve-la.

— Vous dites cela sans conviction, fit remarquer Duvodas. Vous pensez que nous sommes incapables de trouver un moyen ?

Le Prime Oltor secoua la tête.

— Non, pas incapables. Vous êtes différents. Si tous les Oltors devenaient aveugles, à l’exception d’un seul, alors les autres se tourneraient vers lui pour qu’il devienne leur chef. Ensemble ils chercheraient un moyen de recouvrer la vue. Mais vous, les humains, vous ne réagiriez pas ainsi. L’aveugle serait jaloux de celui qui peut voir et chercherait à lui crever les yeux. J’ai beaucoup appris avec Brune. Quand il était jeune, une femme dans son village possédait des pouvoirs magiques : une guérisseuse. Mais ils la brûlèrent sur un grand bûcher et firent la fête ensuite, très contents d’eux. Mais ne nous éternisons pas sur ce genre d’histoire. Et que rien de ce que tu vas voir ne te trouble. Aucun humain en bas dans la ville ne pourra l’observer.

L’Oltor marcha au sommet de la colline et s’agenouilla dans la neige. En quelques instants, celle-ci avait fondu. Duvo sentit la chaleur d’un jour d’été émaner de la silhouette dorée devant lui. L’Oltor se mit à chanter tout bas, d’une voix douce, créant la musique la plus parfaite que Duvodas ait jamais entendue. Il s’assit à son tour, perdu dans le merveilleux de l’instant.

Une lumière bleue vacillante engloba progressivement l’Oltor, et Duvodas, éberlué, regarda l’esprit de la créature sortir de son corps en brillant. L’esprit grandit jusqu’à emplir le ciel – c’était une forme colossale dont les bras gigantesques touchaient les étoiles, les tenant délicatement dans ses paumes. Des fleurs surgirent du sol autour de l’Oltor – des perce-neige, des jonquilles jaunes, qui renvoyaient l’éclat de la lune. Pour l’humain, le temps ne signifia plus rien, et lorsqu’enfin la musique cessa, cela lui fendit l’âme et il ressentit une immense perte. Des larmes coulèrent des yeux de Duvodas. Il lutta contre une vague de tristesse qui menaçait de le submerger. Le Prime Oltor posa ses mains sur ses épaules.

— Je suis désolé, mon ami. La magie était presque trop puissante pour toi. Repose-toi.

La tristesse reflua pour être remplacée par une grande mélancolie.

— Je vous ai vu toucher les étoiles, dit Duvo. Comme je vous envie ce pouvoir !

— Il y a plus à voir, si tu le souhaites, lui annonça le Prime Oltor.

Duvodas perçut la tristesse dans sa voix.

— Qu’y a-t-il ?

— J’ai les réponses, Duvo, mais elles sont douloureuses. Quand les Daroths ont détruit mon peuple, ils ont décidé ensuite d’en finir avec les Eldarins. Comme nous, les Eldarins ne voulaient pas se battre, mais ils affûtèrent leur magie et lancèrent un sort très puissant.

L’Oltor tendit la main vers la neige et en ramassa une poignée pour en faire une boule qu’il lança en l’air – elle disparut instantanément.

— Afin de gagner en puissance, le sortilège des Eldarins arracha d’abord la magie de la terre, avant d’avaler les villes darothes pour les enfermer dans une Perle noire qu’ils cachèrent ensuite sur le plus haut sommet de la plus haute montagne. La menace était passée, pourtant aucun Daroth ne fut tué. Quand les armées humaines vinrent combattre les Eldarins, beaucoup pensèrent utiliser de nouveau ce sort, pour enfermer les humains également. Mais le Conseil des Anciens choisit une voie différente. Ils lancèrent ce sort contre eux-mêmes – laissant derrière eux un Ancien afin qu’il veille sur la nouvelle Perle.

» Mais les humains le tuèrent. Et la Perle devint la cause d’une nouvelle guerre. On la considérait comme un artefact magique – ce qu’elle était effectivement. Aujourd’hui, à cause de l’avidité et de la soif de pouvoir d’un seul homme, les Daroths sont de retour et la Perle eldarine est loin de chez elle.

Le Prime Oltor soupira. Il se tourna vers Duvo et posa de nouveau les mains sur ses épaules.

— Voudrais-tu revoir la ville d’Eldarisa ?

— Plus que tout au monde.

— Alors reste près de moi.

L’Oltor se redressa et leva les bras. Le froid mordant de l’hiver revint couvrir les collines, les fleurs moururent en quelques minutes. Des nuages s’amoncelèrent et une neige fraîche tomba sur le Parc et la ville. Mais aucun flocon ne toucha ni Duvodas ni l’Oltor. Car à présent ils se tenaient sur la terre aride et rocailleuse où s’étendait jadis le pays des Eldarins.

Et il n’y avait pas de neige.

 

Karis était complètement saoule. Elle regardait d’un air lugubre le pichet vide. Elle se mit à quatre pattes et poussa un grand coup sur ses jambes pour se relever. Elle tituba avant de s’écrouler pesamment sur le divan. Cela avait été si simple de promettre au duc qu’elle contrôlerait sa nature rebelle et instable. Un jour éreintant après l’autre, elle s’était efforcée de se comporter en général. D’être détachée et froide tout en supervisant l’instruction, de discuter logistique et ravitaillement avec les politiciens et les marchands, sans parler de la stratégie à établir avec ses capitaines. Aujourd’hui, elle avait vu Forin accuser réception des nouvelles haches à double lame mortelle, qui pesaient pas moins de quinze kilos. Même le plus fort des hommes de Forin avait été surpris par le poids de l’arme. De là, elle s’était rendue directement à la forge d’Ozhobar pour observer la construction de la catapulte. Puis, elle était partie sur le toit de la caserne pour voir les charpentiers et les maçons se disputer quant à la façon dont on devait démonter et remonter le toit afin de créer la meilleure assise pour l’arme. Et ce n’était que le matin.

Une pensée affreuse lui vint soudain. Elle s’imaginait courir vers les étables, sangler Warain et chevaucher en direction des montagnes, vers le sud, et Loretheli ! Là, elle payait son passage vers les îles où l’hiver était déjà fini. Je pourrais courir nue sur le sable, pensait-elle, et nager dans une mer chaude.

Une fois de plus, elle tenta de se relever. Elle retira sa chemise et ses braies, les jeta de l’autre côté de la pièce. Elle souleva le pichet vide et le balança contre le mur où il explosa en mille morceaux.

En entendant ce bruit, un serviteur entra et regarda, bouche bée, la femme nue.

— Dehors ! hurla-t-elle.

L’homme fit demi-tour et prit ses jambes à son cou.

Karis partit d’un pas chancelant vers la fenêtre du balcon qu’elle ouvrit d’un grand geste. Le froid la saisit lorsqu’elle sortit pour se pencher au-dessus de la balustrade. Elle regarda en contrebas la cour couverte de neige. Elle enleva la couche qui nappait la balustrade et l’enjamba. Mais une poigne de fer l’attrapa et la tira dans la chambre. Elle se retourna et lança son poing dans le visage à barbe grise de Necklen. Il bloqua son bras puis la balança sur le divan.

— Qu’est-ce que tu veux ? cria-t-elle. Sors d’ici tout de suite !

Necklen se tourna vers un serviteur qui attendait craintivement sur le pas de la porte.

— Va me chercher une carafe d’eau et du pain, ordonna-t-il.

Puis il s’agenouilla au côté de Karis.

— Allez, c’est l’heure d’aller au dodo, lui dit-il.

Le poing de Karis jaillit, mais passa maladroitement au-dessus de l’épaule de Necklen. Il se baissa et la hissa sur ses épaules, la portant comme un sac vers la chambre à coucher. Elle s’écroula sur le lit et s’aperçut que le plafond se mettait à tanguer doucement.

— J’veux danser, dit-elle. Je veux un autre verre !

Elle lutta pour se redresser, mais Necklen la repoussa.

— Tu ne bouges pas d’ici, princesse, tant qu’on ne t’a pas fait manger un peu, en tout cas.

Karis l’injuria à pleins poumons pendant un long moment, utilisant toutes les insultes qu’elle connaissait. Pendant toute la tirade, Necklen resta assis. À présent, le plafond tournait de plus en plus vite et quelque chose d’horrible prenait vie dans l’estomac de Karis. Elle grogna et roula jusqu’au bord du lit, où Necklen avait posé un pot de chambre vide. Elle eut un violent haut-le-cœur et s’évanouit…

Quand elle se réveilla, la pièce était sombre. Une simple chandelle éclairait sa table de chevet. Elle s’assit. Elle avait un goût affreux dans la bouche et sa tête la lançait. Il y avait une carafe d’eau sur la table ; elle se remplit un verre qu’elle but goulûment.

— On se sent mieux ? demanda Necklen.

Le vieux guerrier était assis sur une chaise dans un coin de la pièce. Il se leva et s’approcha du lit.

— J’ai l’impression d’être morte.

— Le dégel est arrivé, Karis. Le printemps sera bientôt là.

— Je sais, dit-elle d’un ton las.

— Ce n’est pas le moment de danser à poil sur les balcons. Giriak m’a raconté tes exploits d’équilibriste à Morgallis. Il pensait que tu étais folle, mais je lui ai répondu que tu n’étais qu’excentrique. Excentrique, unique – et que tu t’ennuyais trop facilement.

Il rompit un morceau de pain et le lui passa. Karis le mâcha sans grand enthousiasme.

— Ici, tout le monde compte sur toi, princesse.

— Tu crois que je ne le sais pas ? Et ne m’appelle pas princesse !

Necklen gloussa.

— Dans ma vie, j’ai connu plus d’un commandant – des calmes, des impulsifs, des lâches. Mais toi, tu es une originale, princesse. On ne peut pas te faire la leçon. Avec toi, tout fonctionne à l’instinct. Dans le temps, j’avais un cheval comme toi : doux comme une baie sucrée, et l’instant d’après vicieux et dangereux. Pas de juste milieu. Pourtant, il était d’une bonne saillie, plus rapide que le vent, plus fort qu’un taureau. Et sans peur. Pour moi, une fois, il a sauté par-dessus des flammes. J’aimais ce cheval, mais je ne l’ai jamais compris.

— Qu’est-ce que tu racontes ? l’interrogea Karis en sortant du lit.

Elle grogna et sa tête la lança encore plus.

— Reprends de l’eau.

— Par les Couilles de Shemak, on dirait ma mère !

Karis but un autre verre et reprit du pain. Elle leva les yeux et lui fit un grand sourire.

— Heureusement que je t’aime, vieil homme !

— J’espère bien.

Elle vit que du sang suintait de son bandage autour du poignet droit.

— Oh ! C’est moi qui t’ai fait ça ?

— Tu n’as pas fait exprès ; tu te débattais, c’est tout. Ça va guérir tout seul. Maintenant, passons aux choses sérieuses. J’ai envoyé des éclaireurs au nord et au sud-est. Le fabricant d’armes veut savoir si tu seras là quand ils installeront la catapulte.

— Et comment que j’y serai !… Comment t’entends-tu avec lui ?

— À première vue, je pensais que c’était un fils de pute prétentieux, mais il a le cœur à la bonne place. Je l’aime bien. Et par le Ciel, il connaît son art !

— N’essaie pas de lui voler ses galettes d’avoine, le prévint Karis.

Necklen se mit à rire.

— Je sais. Il les fait lui-même. Et elles sont fichtrement bonnes. Il m’a laissé en prendre une qui sortait du four. Enfin, rien qu’une !

Karis se rallongea.

— Combien de temps encore avant l’aube ?

— Quelques heures.

— Je vais dormir un peu, dit-elle. Tu pourras venir me réveiller ?

— Je ne bouge pas d’ici.

Elle tendit le bras et lui prit la main, qu’elle serra tendrement. Il embrassa ses doigts et la borda avec une couverture.

— Fais de beaux rêves, dit-il. Et n’oublie pas de dire tes prières.

— Oui, maman, répondit-elle en souriant.

Il souffla la bougie et partit dans l’autre pièce, fermant la porte de la chambre derrière lui.

 

Le duc Albreck était fatigué. Ses yeux étaient rouges et chassieux. Il repoussa la masse de papiers étalés devant lui et se leva. Il ouvrit la porte qui donnait sur les jardins et sortit au clair de lune. L’air frais le revitalisa, et le fit frissonner de plaisir. Un serviteur lui annonça l’arrivée du soldat, Necklen, et le duc repartit dans la chaleur de la pièce. Le vieux soldat avait l’air inquiet.

— Comment va-t-elle ? demanda Albreck.

— Très bien, mon seigneur. Elle se repose.

Albreck n’avait jamais su communiquer avec les gens du peuple. C’était comme si leur esprit travaillait à un niveau différent du sien ; ils n’étaient jamais à l’aise avec lui, et lui ne l’était pas avec eux.

— Asseyez-vous donc, dit-il. Je vois que votre blessure saigne encore. Je vais demander à mon chirurgien de passer vous voir.

— Cela ne saigne plus, mon seigneur. Ce n’est que la cicatrice qui s’était rouverte, rien de grave.

— Vous êtes un homme courageux, lui dit Albreck. Karis m’a dit que vous aviez déjà servi sous ses ordres, et que vous la connaissiez bien.

— Pas si bien que ça, mon seigneur, répondit prudemment Necklen. Mais elle est douée. C’est sans conteste la meilleure.

— Je crois que votre jugement est bon, lui accorda le duc. Toutefois, la pression ici est énorme. Le fardeau est très lourd. Parfois, dans de telles situations, même les meilleurs ont… du mal. Beaucoup d’histoires circulent sur Karis. Ces dernières années, elle est devenue une sorte de légende vivante.

Un homme m’a raconté qu’après une victoire, on l’avait vue danser nue dans toute la ville. Est-ce vrai ?

— On raconte toujours beaucoup d’histoires sur les généraux, rétorqua Necklen. Puis-je vous demander le sens de cette conversation ?

— Oh, je crois que vous vous en doutez, répondit Albreck. Ceci est ma ville, ma responsabilité. Elle est menacée de mort et de destruction par l’ennemi le plus puissant, le plus démoniaque, qu’il lui ait été donné d’affronter au cours de toute son existence. Je n’ai pas le droit de vous demander d’être honnête, Necklen. Vous ne m’avez pas prêté allégeance. Mais néanmoins, j’aimerais entendre votre opinion. Elle a une valeur à mes yeux. Karis est une grande guerrière, une célèbre tacticienne. Elle est courageuse, je n’en doute pas. Mais est-elle stable ? Car c’est de cela dont nous avons besoin en ce moment.

Necklen resta un long moment assis sans rien dire, à contempler le feu.

— Je ne suis pas un bon menteur, mon seigneur – et je n’ai jamais souhaité le devenir – alors je vais vous dire le fond de ma pensée. Karis ne ressemble à personne que j’ai rencontré. Elle est une foule de contraires, dure et tendre, gentille et inhumaine à la fois. Et puis elle aime le vin – ah, et les hommes aussi. Elle demande souvent trop à elle-même, et c’est là qu’elle se met à boire. Trop, généralement. (Necklen haussa les épaules.) Pourtant, il y a de la grandeur en elle. Et c’est ce qui la fait aller de l’avant. Ne vous inquiétez pas. Quand les Daroths seront aux pieds de nos murs, vous verrez sa grandeur illuminer la bataille. Je vous le promets.

Le duc sourit légèrement.

— J’espère que vous avez raison. Je ne me débrouille pas mal à l’épée, mais je ne suis pas un soldat. Et je ne souhaite pas le devenir. Mais je suis un bon juge d’hommes. Les femmes, je suis heureux de le dire, restent un mystère pour moi.

— Un merveilleux mystère, ajouta Necklen avec un rictus de satisfaction.

— Tout à fait.

L’espace d’un instant, il y eut presque une étincelle de camaraderie entre les deux hommes. Le duc s’en aperçut, et se renfrogna.

Necklen sentit son changement d’humeur et se leva aussitôt.

— Si vous en avez fini avec moi, mon seigneur, puis-je disposer ?

— Oui. Oui, merci. Et ne la quittez pas d’une semelle. Faites en sorte qu’elle… n’en fasse pas trop.

— Je ferai de mon mieux, mon seigneur.

Tandis qu’il sortait, le duc se pencha en avant et souleva une liasse de papiers. Il se remit au travail.

Duvodas et l’Oltor se déplaçaient à travers le désert rocailleux où se tenait jadis le Parc Enchanté d’Eldarisa. Ensemble, ils gravirent la première corniche en grès de Bizha. Duvodas se souvint de la première fois où il avait escaladé les Jumeaux et posé le pied sur la tour naturelle de Bizha. De là, il avait sauté sur le sommet de Puzhac où il n’y avait que très peu d’espace pour se recevoir – la peur lui avait coupé le souffle. Tous les enfants eldarins faisaient ce saut. On disait que cela symbolisait leur passage de l’enfance à l’âge adulte.

Et il était de retour sur Bizha. Duvo frissonna, mais plus à ce souvenir qu’au vent froid qui hurlait autour du rocher.

— Pourquoi sommes-nous là ? interrogea-t-il.

— Observe, répondit l’Oltor.

Il commença à chanter. Sa voix se mélangea au vent se fondant avec lui, noir comme la nuit, glacé comme un sommet en hiver ; c’était une chanson sur la lumière des étoiles et la mort. La musique pénétra dans le cœur de Duvo qui déballa sa harpe et commença à jouer. Les notes étaient claires et sans fautes : il était en parfaite harmonie avec le chanteur. Duvo ne savait absolument pas d’où lui venait cette musique. Elle ne ressemblait à rien de ce qu’il avait joué auparavant. L’air était à la fois lugubre et contemplatif. Puis celui-ci changea brusquement. La douce voix de l’Oltor monta. Elle rivalisait toujours avec l’âpreté de l’hiver, mais cette fois, il poussa un léger accord qui se réverbéra tel un rayon de soleil après l’orage. Non, pensa Duvo, plutôt comme une naissance sur un champ de bataille, incongru, déplacé, et pourtant magnifique.

Une lumière douce commença à briller à quatre mètres au-dessus du sol rocailleux et se répandit comme une brume sur le paysage. Puis, elle s’éleva pour prendre une forme fantomatique et translucide. Duvo arrêta de jouer et regarda, éberlué, la cité d’Eldarisa se découpant lentement dans la lumière. Pas seulement les bâtiments, immobiles et transparents, mais également les fleurs du Parc des Eldarins. Duvo eut le sentiment qu’il pouvait descendre du rocher pour rejoindre la lumière, car elle n’était qu’à quelques centimètres de là où il était assis. Il était sur le point de le faire lorsque l’Oltor arrêta de chanter. Il posa sa main sur l’épaule de Duvo.

— Tu ne peux pas y aller, mon ami. Pas encore, déclara le Prime Oltor.

La silhouette dorée leva les mains et pressa ses paumes l’une contre l’autre, comme s’il priait. Puis, il dessina une ligne verticale dans l’air. Lorsque ses mains eurent fendu l’espace, Duvo ressentit une bouffée d’air chaud. Il écarquilla les yeux de surprise. Un rayon de soleil filtrait de la ligne dessinée par l’Oltor. Celle-ci s’ouvrit et, à travers elle, Duvo aperçut la ville d’Eldarisa, non plus faite de lumière, mais bel et bien de pierres et de bois, solide et réelle, ainsi que l’herbe verdoyante du Parc.

— J’ai ouvert le Rideau, déclara l’Oltor. Suis-moi.

Les jambes chancelantes, Duvo fit un pas en avant. Il y avait des enfants, immobiles comme des statues, une balle suspendue dans les airs comme une petite lune. Des Eldarins, plus âgés, étaient assis sur les bancs du Parc. Il n’y avait aucun mouvement. Pas un souffle de vent. Duvo leva les yeux vers le ciel d’été. Les nuages ne bougeaient pas.

— Comment est-ce possible ? demanda-t-il à l’Oltor.

— Ici, le temps ne signifie rien. Et il en sera ainsi pour l’éternité. Viens, à présent il faut que tu m’aides dans ma tâche.

Le Prime Oltor traversa la Grand-Place et gravit les larges marches de granit qui menaient au Temple oltor. Il y avait des Eldarins à l’intérieur. Un père de famille, immobile, montrait du doigt une rangée d’os posés sur une table avec une nappe de velours. Derrière lui, ses enfants écoutaient en silence, également statufiés.

Le Prime Oltor alla se placer au centre de la salle gigantesque et scruta les milliers d’ossements. Puis, il se dirigea vers l’autel principal et récupéra un morceau de corail rouge. Duvodas lui emboîta le pas.

— Par le passé, ceci était mon énergie vitale, déclara le Prime Oltor. Aujourd’hui, ce sera celle de mon peuple.

Il souleva un pan de la nappe de velours bleu et le déchira.

— Il va falloir te cacher les yeux, mon ami, ajouta-t-il, car il y aura bientôt ici une lumière si forte qu’elle risquerait de te rendre aveugle à tout jamais.

Duvodas prit le morceau de velours et se banda les yeux. L’Oltor lui mit ensuite sa harpe dans les mains.

— Tu ne connaîtras pas la chanson que je vais chanter, aussi laisse-toi guider par ton cœur, et ta harpe suivra.

De nouveau, la douce voix de l’Oltor partit dans un chant. Duvo attendit plusieurs instants, essayant d’en percevoir le rythme, décomposant la mélodie. Puis, il se mit à jouer. Malgré le bandeau de velours, il pouvait percevoir une lumière éblouissante grandir progressivement. Il dut tourner la tête tant son intensité devenait douloureuse. Cette musique était identique au Chant du Matin que Ranaloth lui avait enseigné bien des années auparavant. Mais elle était infiniment plus riche : plusieurs lignes musicales s’entrecoupaient. Soudain, la musique s’accrut et d’autres voix s’unirent à celle du Prime, jusqu’à ce qu’un chœur gigantesque emplisse le Temple. La magie était tellement puissante que tous les sens de Duvo battaient la chamade.

Il tomba à genoux et laissa choir sa harpe. La musique le submergea comme une vague chaleureuse et il s’allongea sur les pierres. Il se mit à rêver. Dans son rêve, il voyait le Prime Oltor, debout, devant une foule de personnes de son peuple. Une fois de plus, le Rideau du Temps s’ouvrit, et les Oltors passèrent à travers pour déboucher dans un paysage de verts pâturages et de hautes montagnes : un endroit paisible, en harmonie. Duvodas désirait les rejoindre.

Il se réveilla lorsque le Prime Oltor lui toucha le visage. Il se sentit plus reposé qu’il ne l’avait jamais été au cours de sa vie. Il retira son bandeau et vit que le vieil Eldarin montrait toujours du doigt le grand autel à ses enfants. Sauf que cette fois, il n’y avait plus rien sur l’autel. Rapidement, Duvo scruta la grand-salle du Temple. Elle était vide. Il ne restait pas un morceau d’os – à part le crâne que le Prime Oltor tenait dans ses mains.

— Vous les avez ramenés des morts ! dit Duvo dans un souffle.

— Nous les avons ramenés, Duvodas. Toi et moi.

— Où sont-ils ?

— Dans un nouveau pays. Je les rejoindrai bientôt, mais d’abord il faut que tu m’aides une dernière fois.

— Que dois-je faire ?

L’Oltor leva le crâne.

— Voici tout ce qu’il reste de moi, mon ami. Je ne peux pas ressusciter, car je ne peux chanter et renaître en même temps. Il va falloir que tu rejoues la chanson que tu as entendue.

— Je ne peux pas la jouer comme vous. Je n’en ai pas le talent.

Le Prime Oltor sourit.

— Tu n’as pas besoin du talent. C’est du cœur qu’il te faut – et tu en as plus qu’assez.

L’Oltor lui rebanda les yeux.

— Joue avec moi. Lorsque j’arrêterai, continue !

Une fois de plus, la chanson résonna. Les doigts de Duvo dansèrent littéralement sur les cordes de son instrument. Il n’avait pas conscience de créer du son, et n’avait aucune mélodie en tête. Il interprétait cette musique de manière automatique, instantanée. Il ne réalisa même pas que la voix de l’Oltor se faisait de plus en plus distante. Sans effort, ses doigts continuèrent de danser le long des cordes.

Une main toucha son épaule et il laissa la musique mourir.

— Nous sommes arrivés, Duvodas, annonça l’Oltor.

Duvo défit son bandeau et se frotta les yeux. Sur le sol, le corps de Brune était endormi. Sa peau n’était plus dorée. Il était redevenu le jeune homme aux cheveux couleur sable que Duvo avait vu pour la première fois à la taverne du Hibou Sage en compagnie du duelliste, Tarantio. À ses côtés se tenait la grande silhouette nue du Prime Oltor.

— À présent je dois partir, déclara-t-il, et tu dois retourner dans ton monde.

Il donna un petit morceau de corail rouge à Duvo.

— J’y ai placé un sort qui te permettra d’ouvrir par deux fois le Rideau du Temps. Il t’emportera aux alentours d’un monastère situé en haut d’une montagne à soixante-dix kilomètres au sud-est de la ville en ruines de Morgallis. Là, tu trouveras Sirano. Il a la Perle avec lui. Emmène Tarantio avec toi, s’il veut venir.

— Vous ne pouvez pas rester nous aider ?

— Je ne veux plus jamais voir de guerres. J’ai touché les étoiles, Duvodas, et vu bien d’autres merveilles. Il y a des siècles de cela, les Eldarins ont permis aux humains de franchir le Rideau du Temps. Sais-tu pourquoi ?

— Ranaloth m’a dit que c’était parce que notre monde se mourait.

— Oui. Il y avait effectivement une part de charité et de bonté dans cet acte. Mais la raison sous-jacente était que les Eldarins avaient compris que vous ressembliez aux Daroths. Ils se sentaient coupables d’avoir ainsi dû enfermer une race tout entière. Vous, les humains, n’étiez pas aussi vils et bas que les Daroths, mais vous aviez quand même une capacité à faire le mal que les Eldarins essayaient désespérément de comprendre. Ils ont cru que s’ils arrivaient à maîtriser leurs relations avec les humains, cela pourrait leur servir pour rendre leur liberté aux Daroths.

— Nous ne sommes pas comme les Daroths. Je refuse de le croire.

L’Oltor soupira.

— Au fond de toi, Duvodas, tu sais bien que j’ai raison. Votre race a une imagination qui n’est limitée que par la petitesse de vos appétits. Envie, luxure, cupidité – telles sont les énergies qui motivent l’humanité. La seule chose qui vous rédime, c’est qu’en chaque homme et chaque femme, une petite graine peut grandir et devenir l’amour, la joie ou la compassion. Mais vous ne laissez jamais cette graine s’épanouir en terrain fertile. Elle doit se battre pour survivre dans le désert de rocaille qu’est votre âme. Du moins, c’est la conclusion à laquelle ont abouti les Eldarins. Et les voici tous, autour de nous, immobiles. En vie, et pourtant ne vivant pas.

— C’est ce que j’avais déduit, avança Duvodas, ils sont gelés dans un morceau de temps. Pourtant je croyais que vous aviez ouvert un Rideau sur le passé, le temps d’un battement de cœur !

— Eh non, mon ami. Bien qu’il s’agisse effectivement d’un battement de cœur gelé, il appartient au présent. Nous sommes à l’intérieur de la Perle.

L’espace d’un instant, les mots eurent du mal à rentrer. Duvo regarda autour de lui les habitations silencieuses et les Eldarins figés comme des statues.

— Plutôt que de se battre et de tuer, enchaîna l’Oltor, ils ont choisi de se retirer du monde. Ils n’ont laissé derrière eux qu’un vieux mystique pour emporter la Perle en sûreté. Mais il n’a pas survécu.

— Comment puis-je les aider ? demanda Duvo. Comment les faire revenir ?

— Avant toute chose, tu dois trouver Sirano et la Perle, puis les emmener sur la plus haute montagne qui surplombe Eldarisa. Place la Perle à cet endroit et escalade les Jumeaux. Alors tu pourras jouer l’Hymne de Création. Tu le connais – Ranaloth te l’a enseigné.

— Oui, je le connais. Mais je me suis déjà rendu là-bas. Je n’arrive pas à puiser la magie dans ces rochers.

— Et pourtant, il faudra bien que tu le fasses, si tu veux que les Eldarins revivent un jour.

Brune s’ébroua et respira un grand coup, il venait de se réveiller. Il s’assit et toisa l’Oltor.

— Tu… n’es plus avec moi, dit-il d’une petite voix apeurée.

— Une partie de moi sera toujours avec toi, Brune. Maintenant, l’heure est venue de se dire adieu.

 

Ozhobar était un homme corpulent. Aussi se méfiait-il des échelles d’accès à la charpente de la caserne. Néanmoins, il grimpa calmement, car il ne voulait pas que son invention soit installée par d’autres mains que les siennes. Une fois sur le toit, il jeta un regard d’expert sur le travail des quatre charpentiers qui attendaient ses critiques. Ils avaient construit une grande surface plane sur quatre énormes poutres en enchevêtrant des planches. Ozhobar marcha dessus, tapant du pied de-ci, de-là. C’était solide, les jointures étaient impeccables et les planches clouées au même niveau. Satisfait du travail, il sortit un bout de ficelle et appela l’un des ouvriers.

— Tiens ça au sol avec tes pouces, lui demanda-t-il, en disposant un bout de la corde au centre de la plate-forme.

Il déroula les deux mètres de corde et, avec un morceau de craie, il dessina un cercle de quatre mètres de diamètre à même le bois. Les charpentiers, intrigués, regardèrent Ozhobar réduire la corde de huit centimètres et tracer un deuxième cercle à l’intérieur du premier. Il rangea la corde dans sa poche et appela les charpentiers.

— Je veux que vous perciez une série de trous le long de la craie, de six centimètres de profondeur chacun, et à huit centimètres d’intervalle. Pas un millimètre de plus ni de moins.

— À quoi vont-ils servir ? demanda le chef d’équipe.

— Pour des chevilles, répondit Ozhobar. Il faut que cela soit terminé à midi. Les rails seront livrés à ce moment-là.

Le fabricant d’armes se rendit à grandes enjambées là où une série de poulies avaient été installées. Des cordes descendaient jusqu’en bas, dans la rue. Il avait conçu ce mécanisme de telle sorte qu’il pouvait résister à une charge trois fois plus lourde que ce qui était prévu pour l’arme et ses munitions. Cela ne pouvait que fonctionner. Pourtant, son esprit ressassait tous les calculs et toutes les solutions aux problèmes susceptibles de survenir. Il traversa une fois de plus le toit, scruta la campagne qui s’étalait devant le mur nord. Il savait déjà qu’il y aurait quatre cents mètres entre celui-ci et la première catapulte darothe, trois cent soixante-quinze pour la deuxième et trois cent quinze pour la troisième. Au printemps, les vents soufflaient généralement du sud-est – mais pas toujours. Pour obtenir une précision maximale, il valait mieux en tenir compte.

À une vingtaine de mètres de lui, il vit Karis arpenter le mur nord. Elle était en grande discussion avec des officiers et Necklen, le fameux vétéran. Elle l’aperçut et lui fit un signe de la main en souriant. Ozhobar fit poliment une courbette et lui tourna le dos. S’il pouvait construire une catapulte ? C’était comme demander à un aveugle de pisser dans le noir ! Irascible bonne femme.

Son sens naturel de la justice lui fit prendre conscience de la dureté de ses pensées, et il se sentit gêné. Ce n’était pas vraiment sa faute si, comme tous les autres, elle était incapable de reconnaître son génie. Personne n’y arrivait. Décidément ! se dit Ozhobar, le monde est rempli d’hommes à l’esprit étroit et à l’imagination réduite.

— Pourquoi y a-t-il tant d’idiots dans le monde ? avait-il demandé à son père lorsqu’il était enfant.

— Eh bien, mon garçon, le monde est dirigé par des idiots, afin que d’autres idiots en profitent. Les hommes d’imagination ne sont pas très bien considérés, comme tu t’en rendras compte, j’en ai peur.

Comme il avait eu raison ! À trente-cinq ans, Ozhobar avait vu la plupart de ses inventions méprisées par des esprits inférieurs et la majorité de ses écrits tournés en dérision par les sages du moment. Et voilà que maintenant, alors que Corduin était au bord du gouffre, ces mêmes hommes étaient venus le chercher. Et pourquoi ? Ses pompes à eau ? Ses plans pour un nouveau système d’égouts qui réduirait les risques de maladie et d’infection ? Son filtre à eau ? Non ! Pour des arbalètes, des armures et des catapultes géantes. Dire que c’était déprimant était en deçà de la vérité.

— Quel diamètre pour les trous, monsieur ? demanda le chef d’équipe qui s’était rapproché dans son dos.

— Deux centimètres et demi devraient suffire.

— Il faut que j’envoie chercher de nouvelles mèches. Cela va prendre du temps.

— Vous en avez de quelle taille ?

— Deux centimètres, monsieur. Et nous avons toutes les chevilles qui vont avec.

Ozhobar considéra le problème d’un bout à l’autre. Les chevilles allaient caler les roues de la catapulte sur les rails. Ainsi l’arme pourrait pivoter à trois cent soixante degrés. Quand le bras serait relâché, il y aurait un sacré recul, et les chevilles retiendraient les roues. Est-ce que deux centimètres suffiraient pour les maintenir en place ? Ne ferait-il pas mieux de fabriquer des chevilles en fer ? Cela ne devrait pas être trop sorcier. Mais le métal risquerait d’abîmer les trous.

— Monsieur ?

— Oui, utilisez les chevilles que vous avez. Mais faites des trous plus grands. Comme ça, si une cheville casse, il n’y aura qu’à l’enfoncer avec un coup de maillet et en rajouter une nouvelle par-dessus.

— Bien, monsieur.

L’homme s’en alla. Ozhobar entendit une voix l’appeler d’en bas et il partit d’un pas tranquille vers le bord du toit. Il regarda dans la rue. Il y avait un chariot qui contenait douze énormes sphères en céramique qu’il avait fait fabriquer par le potier ; elles étaient emballées dans de la paille. Son irritation grandit. Elles n’auraient dû être prêtes qu’en fin d’après-midi. Le toit n’avait pas encore été installé pour les abriter.

Quelques minutes plus tard, son irritation devint de la colère quand l’équipe des poulies, dans sa hâte de finir dans les temps, cogna l’une des sphères contre le mur du bâtiment, la réduisant en mille morceaux.

Au cours de l’heure qui suivit, le fabricant d’armes fit l’aller-retour entre l’équipe des poulies et les charpentiers, vérifiant leur travail. Les sphères en céramique furent stockées du côté ouest du toit et recouvertes d’une toile de tente. Les rails circulaires en fer arrivèrent en début d’après-midi. Ozhobar les fixa lui-même sur les lignes qu’il avait dessinées à grands coups de marteau. Le soleil allait se coucher quand on monta la première partie de la catapulte depuis la rue. Ozhobar supervisa le levage et l’installation du socle en croix où serait fixé le bras de la catapulte. Il réclama des torches afin de continuer le travail de nuit.

Minuit sonnait lorsque l’arme fut entièrement construite. Les quatre roues en bois étaient posées sur les rails. Le bras de plus de trois mètres était impeccablement tendu, et la coupe en cuivre à son extrémité brillait au clair de lune. Ozhobar fit virer la machine sur la droite, les roues grincèrent, et la catapulte obtempéra. Il graissa les essieux. Quand il répéta la manœuvre, les roues étaient désormais silencieuses.

— J’espère que ça va marcher, lâcha le chef d’équipe, un homme au visage fin et au sourire narquois.

Ozhobar l’ignora et sourit à son tour. Il l’imagina assis dans la coupe en cuivre et se vit libérer le crochet qui retenait le bras. Dans son esprit, il vit l’imbécile voler dans les airs par-dessus le mur nord.

C’est alors que la neige se mit à tomber. Ozhobar donna l’ordre de couvrir la catapulte avec une bâche, puis il prit le chemin périlleux des échelles pour rejoindre le sol, quatre étages plus bas.

Il traversa la ville à grandes enjambées et s’arrêta rapidement dans une auberge pour dîner. Puis il reprit sa route jusqu’à son atelier, deux kilomètres plus loin. Son assistant, Brek, un solide gaillard à la barbe noire, était en train de parler avec Forin et le général, Karis.

Ozhobar alla directement à sa forge pour se réchauffer les mains.

— Sommes-nous prêts ? demanda-t-il à Brek.

— Tout est quasiment assemblé, Oz. Il y aura encore quelques ajouts à faire pour le heaume.

— Alors, allons-y, dit-il.

Se remémorant le manque de courtoisie dont il avait fait preuve à l’égard de Karis, quelques heures plus tôt, il se tourna vers elle et la salua.

— Après vous, général.

Karis se rendit dans l’arrière-salle. Là, une silhouette en bois était revêtue d’un étrange plastron, finement travaillé dans du fer poli, avec des épaulières saillantes et des plaques dressées de façon semi-circulaire autour du cou. Brek marcha jusqu’à un établi et en revint avec un heaume énorme qu’il fixa sur les plaques du cou.

— On dirait un gros scarabée, dit Forin qui partit d’un rire tonitruant.

— Enfile-le, ordonna Karis.

— Tu plaisantes !

— Je ne plaisante jamais. Enfile-le.

Forin franchit les quelques mètres qui le séparaient du mannequin. Brek retira d’abord le heaume, puis il dégagea le plastron pour le poser sur les larges épaules de Forin. Les épaulières lui donnaient une taille encore plus énorme. Les côtés étaient protégés par une cotte de maille que Brek attacha.

— Le heaume, à présent, dit Karis.

Le grand heaume conique fut déposé sur les plaques du cou, et fixé solidement. On pouvait apercevoir les yeux verts de Forin à travers les fentes de la visière. Ils brillaient de malice.

— J’ai l’impression d’être débile, fit une voix étouffée.

— Le terme est approprié, remarqua Ozhobar.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? J’entends rien avec ce machin.

Ozhobar souleva une épée large de derrière sa forge et, de toutes ses forces, asséna un grand coup sur le côté du heaume. Forin tituba et faillit tomber ; il se retourna d’un bond vers le fabricant d’armes. Ozhobar en profita pour lui en remettre un coup. Cette fois, l’épée se cassa en deux.

— Retire-lui le heaume, ordonna-t-il.

Brek monta sur un tabouret et retira le heaume.

— Fils de pute ! gronda Forin. Je vais te casser…

— Tu es vivant, imbécile ! cracha Ozhobar. Si tu n’avais pas porté cette armure, je t’aurais tranché la tête. Je ne connais pas la force des Daroths, mais je suis plus fort que beaucoup d’hommes, et je n’ai même pas réussi à ébrécher le métal !

— Il a raison, intervint Karis. Comment se sent-on dans l’armure ?

— Elle pèse une tonne. Et il faut rembourrer ce heaume : j’ai l’impression de sortir de sous un tocsin. J’ai les oreilles qui sonnent encore. Il faudrait également faire des fentes pour les yeux sur les côtés. Le heaume ne tourne pas avec la tête ; il n’y a que la tête qui tourne à l’intérieur. Il faut qu’on puisse voir sur les côtés.

— C’est déjà sur les croquis, déclara Ozhobar. Comme l’a dit Brek il y a quelques instants, nous avons encore des modifications à apporter pour terminer le heaume. Ceci dit, j’en suis content. Si vous êtes d’accord, général, je vais demander à l’armurerie d’en fabriquer d’autres.

— Et quelles protections pour les bras ? demanda Forin.

— Je travaille actuellement sur un projet complexe d’entrelacs de plaques, lui répondit Ozhobar. Le premier jeu devrait être prêt la semaine prochaine. Les coudes nous posent pas mal de problèmes, mais je trouverai une solution. Et les haches ?

Forin haussa les épaules.

— Au début, j’ai cru qu’on n’arriverait jamais à les manier, mais on s’y fait petit à petit. Les hommes s’améliorent chaque jour. Pourquoi as-tu conçu des lames plus larges à la base et aux pointes ? On dirait des ailes de papillon.

— C’est voulu, dit Ozhobar. Le problème avec les haches conventionnelles en demi-lune, c’est qu’en pénétrant dans le corps, elles ont tendance à rester bloquées dans les côtes. Les lames papillon sont faites pour éviter cette éventualité. J’ose espérer que vous avez remarqué que la partie haute de la lame permet également de donner des coups d’estoc ?

— On ne donne pas de coups d’estocs avec une hache, objecta Forin.

Ozhobar partit vers un banc à l’arrière de la salle d’où il souleva une petite hache d’armes noire. Il la brandit comme une lance et, soudain, la lança contre une porte voisine. La partie haute de la pointe s’enfonça profondément dans le bois. Ozhobar alla jusqu’à la porte et l’ouvrit d’un grand coup. La pointe d’acier avait complètement transpercé la porte, et saillait du bois comme une dague.

— Ma hache est également une arme d’estoc, déclara-t-il. Il suffit d’un peu d’imagination pour le voir.

— Je crois que tu as été clair, Oz, dit Karis. Et je suis très contente de l’armure.

Seuls les plus proches collègues d’Ozhobar étaient autorisés à employer son diminutif, et intérieurement, il se retint de réagir à l’utilisation qu’elle venait d’en faire. Mais, presque au même moment, il réalisa qu’il aimait le son qui sortait de ses lèvres. Il rougit et grommela quelque chose de banal. Elle lui sourit et remercia Brek pour son temps. Puis, elle quitta la pièce, suivie de Forin.

Brek sourit jusqu’aux oreilles.

— Je ne veux pas entendre un mot ! le prévint Ozhobar.

— Le Ciel m’en garde.

 

Dehors la neige s’était transformée en boue ; la température était repassée au-dessus de zéro.

— À présent, ce n’est plus qu’une question de semaines, dit Karis.

— Oui, convint Forin. Tu as l’air fatiguée, Karis. Tu devrais dormir un peu.

Elle gloussa.

— Tu avais raison. Tu ressemblais vraiment à un scarabée.

Puis le silence tomba.

Karis répugnait de devoir s’éloigner du géant aux yeux verts ; lui aussi semblait mal à l’aise.

— On se voit demain, finit-elle par dire.

— Nous sommes déjà demain, fit-il remarquer.

Elle haussa les épaules et s’en alla. Il prononça son nom d’une voix douce et basse. Karis s’arrêta, puis reprit sa marche. Maudit soit cet homme, pensa-t-elle. Pourquoi occupe-t-il toutes mes pensées ?

Tandis qu’elle progressait dans les rues, un gros chien noir déboucha d’une allée et gambada à ses côtés. Elle s’arrêta et regarda à ses pieds.

— Où vas-tu comme ça ? lui demanda-t-elle.

Le chien pencha sa grosse tête et la regarda. Elle s’accroupit, lui caressa le museau et le dos ; elle pouvait sentir les os sous ses doigts. Une silhouette surgit de l’ombre. Karis se releva, une main posée sur sa dague.

— Vous n’aurez pas besoin de cela avec moi, fit le vieil homme. Je suis inoffensif.

Visiblement, il avait de l’arthrite et le dos bloqué. Il se débattait avec un fagot de bois.

— Il est un peu tard pour être dehors, lança-t-elle.

— Il faisait trop froid dans ma maison, alors je suis allé arracher quelques piquets à la barrière d’un riche personnage.

Il se fendit d’un large sourire où manquaient des dents. Puis, il baissa les yeux vers le chien.

— Il s’appelle Voleur, dit-il.

— C’est ton chien ?

— Ce n’est le chien de personne. Il vit de sa ruse – et des rats qu’il attrape. C’est un fin psychologue, ce Voleur. Il a le nez pour les âmes charitables.

— Cette fois-ci, son nez l’a trahi, déclara-t-elle.

Le vieil homme n’avait pas l’air convaincu.

— Je ne crois pas. Enfin, je suis frigorifié jusqu’à la moelle, alors je vous souhaite une bonne nuit.

Il repartit dans la nuit et les ombres de la lune. Karis reprit sa route, et le chien gambada à ses côtés.

Arrivée aux portes du palais, elle fit un signe aux gardes et regagna ses appartements. Une servante avait allumé le feu quelques heures auparavant, et les braises rougeoyaient de leur dernier souffle. Voleur traversa la pièce à grandes enjambées et s’allongea sur un tapis, près de l’âtre. Un plateau avait été laissé sur la table. Karis souleva le couvercle de l’assiette et découvrit du bœuf séché, du fromage et une miche de pain. Soudainement affamée, elle se mit à table. Voleur se posta immédiatement à côté d’elle et la regarda avec ses grands yeux marron.

— Monsieur, vous êtes un mendiant, lui dit-elle.

Il pencha la tête.

Elle lui donna la viande et attaqua le pain et le fromage.

Voleur la regarda manger jusqu’à la dernière miette et repartit sur son tapis au coin du feu. Karis rajouta les derniers morceaux de charbon dans la cheminée et s’en alla dans la chambre à coucher.

Elle souffla les bougies et se déshabilla pour se mettre sous les couvertures. Presque aussitôt un grognement terrifiant résonna dans la pièce principale. Elle repoussa les couvertures et courut dans la pièce pour y découvrir Vint, dos au mur, couteau à la main. Le gros chien se tenait devant lui et montrait les dents.

— Au pied ! cria-t-elle.

— Moi ou la bête ? demanda Vint.

Karis se mit à rire, mais Voleur ne bougea pas d’un pouce. Elle s’agenouilla à côté de lui et lui frotta le museau.

— Cet homme est vaguement ce qu’on peut appeler un ami. J’apprécierais que tu ne lui arraches pas la gorge.

Elle donna des petites tapes sur la grosse tête de l’animal et se releva. Elle prit la main de Vint pour l’emmener dans sa chambre.

— Tu es exactement ce dont j’avais besoin, lui confia-t-elle.

Quelques instants plus tard ils étaient nus tous les deux. Alors qu’ils se caressaient, Karis nota un changement subtil dans le comportement de Vint, comme une douceur inhabituelle.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? murmura-t-elle.

— Cette saleté de bestiole me regarde, répondit-il.

Karis tourna la tête et vit que Voleur était debout, les pattes posées sur le lit, le nez à quelques centimètres du visage de Vint. C’en était trop pour Karis qui fut prise d’un fou rire.

Vint s’effondra à côté d’elle.

— J’ai l’impression qu’il ne m’aime pas beaucoup, dit-il.

— Tu n’as qu’à amener de la viande la prochaine fois que tu me rends visite. J’ai comme l’impression qu’on peut facilement acheter l’affection de Voleur.

— C’est le chien le plus laid que j’aie jamais vu. Où l’as-tu déniché ?

— Il m’a adoptée.

— Je dois te reconnaître cette qualité, Karis : tu as vraiment un drôle d’effet sur les mâles !

 

Le vent soufflait sur les rochers saillants, projetant de la neige fondue contre le mur froid des collines. Une lumière violette scintilla et deux hommes apparurent là où quelques instants plus tôt il n’y avait qu’un vieil arbre mort et une piste déserte.

Tarantio courut se cacher derrière un rocher, pour éviter la neige qui lui piquait le visage. Duvodas le suivit.

— Ce doit être la montagne, déclara-t-il.

— Je dois t’avouer, chantre, que je ne croyais pas vraiment ton histoire. Si j’avais su, j’y aurais réfléchi à deux fois.

Duvo jeta un regard vers le ciel. Les nuages étaient lourds, les ténèbres presque totales. Puis, il y eut une éclaircie momentanée lorsque quelques nuages s’entrouvrirent ; les deux hommes eurent juste le temps de voir se découper la silhouette du monastère, plus haut sur le versant de la montagne.

— Une sacrée grimpette, lâcha Tarantio, et qui promet d’être glaciale.

Duvo ferma les yeux. De la chaleur émana de lui, englobant Tarantio. Ils se levèrent et commencèrent l’ascension. Malgré la chaleur, l’escalade fut pénible. La neige se transformait en pluie autour des deux hommes ; en quelques minutes, ils furent trempés des pieds à la tête.

Le chemin se rétrécit. Duvodas glissa. Tarantio le retint par le bras. Le temps d’un battement de cœur, Duvodas regarda le vide sous ses pieds, et son cœur battit la chamade sous le coup de la panique.

— Grimpe du côté de la paroi, lui proposa Tarantio.

Reconnaissant, Duvo échangea sa place avec le duelliste, et ils reprirent leur ascension. Le vent prit le relais, les matraquant. La roche devenait de plus en plus traître et glissante. Toute conversation était impossible. Ils rentrèrent la tête, se forçant lentement un chemin dans la montagne.

Le sort de chaleur était impuissant contre la force du vent, si bien que de la glace commença à se former sur leurs vêtements. Duvo se mit à rêver ; il s’assit soudainement. Tarantio le regarda en surplomb.

— Par l’Enfer, qu’est-ce que tu fabriques ? hurla-t-il.

— Je crois que je vais dormir un petit peu.

— Tu es malade ? Tu vas y passer.

Duvo ferma les yeux. Tarantio le gifla en plein visage ; la claque résonna et le piqua violemment.

— Debout ! lui ordonna le guerrier.

La douleur soudaine mit court à sa somnolence et, s’aidant de la main de Tarantio, il se remit sur ses pieds. Les deux hommes reprirent la lutte, et le vent se transforma en tempête. Ils étaient assaillis, plaqués contre les rochers. Chaque geste était un cauchemar. Se tenant par les bras, les grimpeurs forcèrent l’allure. Arrivés à un tournant, ils découvrirent une crevasse dans la paroi où ils s’abritèrent du vent. Le soulagement fut indescriptible. Duvo se mit dos au mur et incanta de nouveau le sort de chaleur. Tarantio se blottit contre lui ; les deux hommes tremblèrent à l’unisson, en attendant que la chaleur monte et qu’elle pénètre leurs vêtements détrempés.

— On ne doit plus être très loin, dit Duvo en claquant des dents.

— Pourvu qu’ils nous ouvrent les portes.

— Pourquoi ne le feraient-ils pas ? demanda Duvo.

— Peut-être qu’ils ne nous entendront pas dans cette tempête. Je parie qu’ils sont tous bien au chaud au fond de leur lit. Attends ici, je vais aller voir.

Tarantio s’enfonça dans les ténèbres et Duvo s’écroula. De la vapeur se dégageait de ses habits et la chaleur grandissante était tout bonnement délicieuse. Il s’allongea sur le sol et s’endormit. Quand Tarantio le réveilla, quelques minutes plus tard, Duvo était de nouveau glacé. Le sort de chaleur ne pouvait être maintenu qu’éveillé. Il tremblait tellement qu’il n’arrivait plus à incanter. Tarantio s’assit à côté de lui.

— Par les Dieux, tu es vraiment un imbécile ! siffla le guerrier.

— Je… suis… désolé.

— Pas autant que je l’aurais été sans chemin de retour pour Corduin.

— Tu as trouvé le monastère ?

— Oui. Il est à deux cents pas d’ici. Il y a encore une section de rochers verglacée difficile à franchir. Je pense que nous ferions mieux d’attendre l’aube avant de s’y risquer.

— Je ne crois pas que je pourrai rester éveillé jusque-là.

La dague de Tarantio s’enfonça légèrement sous le menton de Duvo.

— Si tu t’endors, j’ai trouvé le moyen de te réveiller.

La nuit continua sans fin pour le pauvre Duvodas exténué. Quand les premiers rayons du soleil illuminèrent l’angle sud de la crevasse, il ressentit une poussée d’allégresse.

— Que savons-nous de ce monastère ? demanda Tarantio – c’étaient les premiers mots qu’il prononçait depuis des heures.

— Presque rien. J’ai cherché des informations à la bibliothèque de Corduin. À l’origine, il a été construit par des Prêtres de la Source, il y a des siècles. Aujourd’hui, il appartient à une secte qui s’est autoproclamée l’Esprit de l’Apocalypse. Leur culte stipule que la fin du monde est proche.

— Ils n’ont pas tout à fait tort, dit Tarantio sombrement. Espérons qu’ils se lèvent tôt.

Les deux hommes, exténués, se levèrent et sortirent de la crevasse. Duvodas manqua chuter et s’arrêta à l’entrée de la corniche étroite qui menait aux portes du monastère. Elle mesurait dans les cent pas de long, et la pente était verglacée. Parfois elle ne faisait pas plus d’un mètre de large. Ils étaient tellement haut que le vide du côté gauche de la corniche lui donna le tournis.

— Nous sommes à quelle altitude, d’après toi ? demanda-t-il à Tarantio.

— Je ne sais pas ; trois cents mètres ? Peut-être plus, répondit le guerrier.

Mais à cette hauteur, cela n’a aucune importance. Une chute de trente mètres est suffisante pour tuer un homme. Là, la chute serait juste un peu plus longue.

— Je ne sais pas si je vais réussir à traverser, dit Duvo.

— Passe devant. Je te rattraperai si tu glisses.

— Je ne peux pas.

Dace attrapa Duvo par la lisière en fourrure de sa veste et le plaqua contre la paroi.

— Écoute-moi bien, misérable fils de pute ! Tu m’as traîné à l’autre bout du pays avec ton histoire d’Eldarins à sauver et de Daroths à emprisonner. Et au premier danger, voilà que tu te pisses dessus. J’en ai assez de tes jérémiades. Alors, marche – ou je te jure que je te balance dans le vide.

— Tout le monde n’a pas la chance d’avoir ton courage, dit Duvodas, mais je vais essayer. Pas à cause de tes menaces, mais parce que tu as raison. Il est vital de trouver la Perle.

Tarantio le relâcha.

— Tiens-toi à la paroi et avance doucement. Si ton pied glisse, jette-toi au sol. N’essaie pas de garder l’équilibre.

Duvo prit une grande inspiration. Alors qu’il était sur le point d’avancer, un chant distant monta du monastère. Aussitôt, un mur de chaleur le heurta de plein fouet. La neige devant lui se mit à fondre. La chaleur était presque insupportable et les deux hommes durent lui tourner le dos. Ils s’aperçurent alors que derrière eux la neige fondait également le long de la corniche.

— Ils comprennent la magie de la terre, s’exclama Duvo. Ils nous déblaient le passage.

Ils reprirent leur route, et le mur avança avec eux. Duvo, au pas de course, traversa la petite corniche et atteignit les portes usées par les ans. Tarantio était dans sa foulée.

— Ils ne le font pas pour nous, déclara Tarantio. Si c’était le cas, ils se seraient contentés de déblayer l’endroit où nous étions. Écoute, ils continuent…

— Peu importe, lâcha joyeusement Duvo. Nous avons réussi, Tarantio.

Il frappa du poing sur les portes. Quelques instants plus tard, un grincement se fit entendre, et lorsque les portes furent ouvertes, ils découvrirent un vieux moine dans une robe en laine d’un blanc flottant. Ses yeux marron rayonnaient de bonté et allaient de pair avec son sourire.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Que faites-vous ici ?

— Pouvons-nous entrer ? demanda Tarantio. La nuit a été froide et nous vous serions reconnaissants si vous pouviez nous offrir un repas chaud.

— Mais bien sûr. Bien sûr.

Le vieux prêtre les laissa passer. Il ferma les portes derrière eux et les guida à travers une petite cour. Ils pénétrèrent dans le bâtiment principal et gravirent trois volées d’escaliers qui les menèrent à un long couloir. Au bout de celui-ci se trouvait une petite salle à manger. Un autre prêtre en robe blanche était affairé à la cuisine, dans un recoin, et lavait des plats. Le chant était étouffé à présent, mais les deux voyageurs pouvaient toujours l’entendre monter du sous-sol.

— Re-bonjour, frère Nemas, dit le vieil homme à l’intention du prêtre qui faisait la vaisselle. Nous avons deux visiteurs. Reste-t-il un peu de soupe ?

— Mais oui, frère. Sont-ils venus rejoindre nos rangs ?

— Si c’est le cas, ils arrivent trop tard, répondit le vieux moine. Mais au moins, nous aurons pu leur offrir un repas chaud avant qu’ils ne retournent chez les damnés.

Près du mur, un feu brûlait de mille flammes dans un brasero en fer. Tarantio s’y réchauffa les mains, puis il alla jusqu’à la fenêtre qui surplombait la cour et les portes du monastère. Le vieux prêtre disposa des bols de soupe fumante sur la table. Duvo l’en remercia.

— Nous sommes à la recherche d’un homme nommé…

— Kario, fit soudainement Tarantio. Un jeune homme qui était censé rejoindre votre confrérie. Est-il arrivé ?

— Kario ? Non, je ne crois pas que nous ayons un acolyte de ce nom. Mais il est possible que nous l’ayons refusé. Maintenant que la fin est proche, nous n’avons plus besoin de nouveaux acolytes. Tous les péchés du monde seront bientôt lavés par le feu, et l’Esprit de l’Apocalypse régnera enfin, comme l’avait prédit notre prophète. N’ayez crainte, mes frères, notre règne sera celui de la sagesse et de la bonté. Le monde deviendra un paradis de prières et de célébrations. Je suis désolé que vous ayez voyagé pour rien.

— Nous vous sommes reconnaissants pour votre hospitalité, dit Tarantio. Et doublement reconnaissants pour le sort de chaleur que vous nous avez envoyé sur le chemin.

— Il ne vous était pas destiné, mon ami, mais je suis heureux que vous ayez pu en bénéficier. Les Serviteurs du Seigneur vont bientôt arriver, et nous voulons les accueillir courtoisement.

— Les Serviteurs du Seigneur ? s’enquit Duvodas.

— Ceux qui accomplissent Sa volonté. Les Purificateurs. Ceux qui amènent le Feu et la Destruction. Comme l’ont dit les Saintes Paroles : « Leurs épées laboureront les villes et leurs lances pourfendront les armées. Les murs des forteresses trembleront et s’écrouleront sous le martèlement de leurs sabots. »

— Les Daroths, conclut Tarantio.

— Tout à fait, convint aimablement le vieil homme. Les Serviteurs du Seigneur. Votre soupe va refroidir. Mangez. Reposez-vous.

Tarantio s’assit et trempa du pain dans sa soupe. Elle était fade et sans goût.

— Elle est délicieuse, dit-il. Dites-moi, frère, pourquoi les Serviteurs du Seigneur viendraient-ils ici ?

— Nous leur avons envoyé un émissaire – qu’ils sachent que tous les hommes ne sont pas consumés par le mal. Nous avons capturé l’un de leurs ennemis, le vil Sirano. Il a détruit de nombreux Serviteurs avec son feu démoniaque avant de s’enfuir dans la nature. Nous l’avons ici – il attend leur justice.

Le chant s’affaiblit, et un grand coup résonna aux portes.

— Ah, ils sont arrivés, dit le vieux prêtre. Veuillez m’excuser. Mes frères et moi devons les accueillir.

Ce fut Dace qui se leva d’un bond pour bloquer le chemin au prêtre.

— Où retenez-vous Sirano ? demanda-t-il.

— Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

— Nous sommes ici pour le sauver, répondit Dace.

— Vous êtes des Esclaves de l’impie ? (Le vieil homme fit un pas en arrière.) Je ne vous dirai rien.

Dace dégaina un couteau de lancer, pivota, et le lança dans la gorge du prêtre qui était dans la cuisine. Celui-ci tituba et tomba hors de portée des regards. Dace dégaina une deuxième lame et avança vers le vieillard.

— Et moi, je te jure que tu vas parler, vieil imbécile. Et tout de suite !

— Il est en haut de la tourelle, gémit le vieil homme. Par pitié, ne me tue pas !

Dace rengaina son couteau et, d’un geste, intima au prêtre de partir.

— Va-t’en, dit-il froidement. Va accueillir tes invités.

Le vieil homme passa en traînant les pieds devant le guerrier. Dace lui donna un coup de poing dans le cou qui se brisa dans un grand bruit.

— Allons-y, lança-t-il à Duvodas.

— Ce n’était pas la peine de le tuer, gronda Duvo.

— Regarde par la fenêtre, lui ordonna Dace.

Ce que fit Duvo.

En bas, dans la cour, une vingtaine de Daroths venaient de passer les portes.

— Tu crois franchement qu’un seul de ces prêtres sera toujours en vie à la tombée de la nuit ? Et maintenant, allons chercher Sirano.

Le cœur gros, Duvodas suivit Dace. Les deux hommes quittèrent la pièce et coururent dans le couloir. Ils trouvèrent un escalier qui montait et gravirent les marches deux à deux. En haut, ils débouchèrent sur un autre couloir ; au bout, il y avait un escalier en colimaçon.

— Cet endroit ressemble à un terrier de lapin ! s’exclama Dace. Je n’arrive pas à me repérer. Espérons que c’est la tourelle dont il nous a parlé.

Ils grimpèrent les escaliers au pas de course, mais se retrouvèrent devant une porte verrouillée. Dace l’ouvrit d’un grand coup de pied et bondit dans la pièce. Malheureusement, elle était vide. Il jura et alla jusqu’à la fenêtre. Il y avait trois autres tourelles.

— Ta magie ne peut pas nous aider à le trouver ? demanda-t-il à Duvodas.

Le chantre secoua la tête.

— La magie, non, mais as-tu remarqué qu’il n’y avait qu’une seule tourelle avec des barreaux aux fenêtres ? dit-il en désignant la construction de l’autre côté de la cour. La question est : comment allons-nous l’atteindre ?

— Ça, au moins, ce n’est pas compliqué, répondit Dace en ouvrant la fenêtre.

Il enjamba le rebord et se hissa dessus. Il regarda l’endroit, vingt mètres au-dessus du sol. Sous la fenêtre, à sa droite, se trouvait un parapet qui reliait les tourelles entre elles. Dace se tendit, et sauta. Duvodas prit une grande inspiration et monta à son tour sur le rebord de la fenêtre. Il ferma les yeux et s’élança. Dace le rattrapa, et le hissa en sécurité. Ensemble, ils coururent le long du parapet. Ils ouvrirent une petite porte qui donnait sur un couloir étroit et un deuxième escalier en colimaçon.

Arrivés en haut, ils déverrouillèrent la porte et pénétrèrent dans la pièce où un homme gisait sur une paillasse. Il avait le visage affreusement brûlé sur tout le côté gauche. Du pus lui coulait des yeux et ses cheveux avaient fondu. Il était inconscient.

— Il est à deux doigts de crever, dit Dace. Tu veux que je le porte ?

— Non, tu as raison : il est sur le point de mourir.

Duvodas déballa sa harpe et s’assit sur le bord du lit. Il toucha les cordes du bout des doigts, et un parfum de roses envahit la pièce.

— Bon sang, mais qu’est-ce que tu fabriques ? siffla Tarantio. Les Daroths seront là d’un moment à l’autre !

— Tu n’as qu’à surveiller l’entrée, répondit calmement Duvodas.

Ses doigts dansèrent sur les cordes.

Dace sortit en trombe de la pièce et dévala les escaliers. Un cri retentit en bas. Il alla à la première fenêtre et regarda dans la cour. Un prêtre avançait en titubant, du sang giclant d’une blessure béante dans son dos. L’énorme silhouette d’un Daroth le suivait lentement. D’autres cris résonnèrent.

— Bon, dit doucement Dace, tu avais raison à propos de la fin du monde, vieil homme. De ton monde, en tout cas.

Pour Dace, ces cris étaient plus mélodieux que n’importe quel son qui sortait en ce moment de la harpe de Duvo.

Mais comment peut-on aimer ce bruit ? se demanda-t-il.

Moi, j’aime bien, lui répondit Tarantio.

Tant mieux pour toi, frérot, je te laisse ma place. Appelle-moi quand il faudra tuer quelqu’un.

Dace se retira. Tarantio remonta les escaliers. Le blessé venait de se réveiller. Son visage était toujours salement abîmé, mais au moins les blessures étaient propres.

Sirano se redressa.

— Qui êtes-vous ? leur demanda-t-il.

— Je suis Duvodas, et ce guerrier se nomme Tarantio. Nous sommes venus chercher la Perle. Nous devons la rapporter en territoire eldarin. Il faut que nous les fassions revenir.

— Quels sont ces cris que j’entends ?

— Les Daroths sont en train de massacrer les prêtres.

D’un geste du doigt, Sirano indiqua un baluchon en toile de l’autre côté de la pièce. Duvodas l’ouvrit ; la Perle était à l’intérieur. Il passa sa main dans le baluchon et caressa la surface de la Perle ; elle était chaude au toucher. Puis il se mit à trembler. Les Eldarins étaient là, emprisonnés dans un orbe de pure magie, et leurs maisons aussi, leurs terres, les rivières et les cours d’eau qui avaient abreuvé la terre et les forêts où Duvo avait joué enfant. Ils existaient tous, sous la paume de sa main. Avec déférence, il referma le baluchon.

— À présent nous pouvons y aller, dit-il en mettant le sac sur son épaule. À présent il y a de l’espoir.

— On parlera d’espoir quand on sera de retour à Corduin, dit Tarantio, pas avant. Tu te sens prêt, Duvodas ?

— Prêt à quoi ?

— Eh bien, à nous ramener chez nous avec ta magie oltore ?

— Pour cela, il faut d’abord qu’on retourne sur la terre ferme, lui répondit Duvo. Autrement, on risque d’apparaître trois cents mètres au-dessus de la ville.

Tarantio jura. En bas, dans la cour, trois prêtres avaient essayé de s’enfuir par la corniche. Le premier avait pris une lance dans le dos qui l’avait épinglé contre les portes en bois. Le deuxième fut à moitié coupé en deux par une épée. Le troisième tomba à genoux et implora grâce. Un Daroth l’attrapa par les cheveux et le tira à l’intérieur de l’enceinte. Tarantio recula de la fenêtre.

— Il n’y a qu’un seul chemin pour sortir, annonça-t-il, et les Daroths y sont. Notre seule chance est de trouver une corde pour descendre le long des remparts.

Sirano se leva et enfila ses vêtements brûlés, déchirés et tachés de sang. Les trois hommes quittèrent ensuite la pièce et se rendirent jusqu’à la porte qui menait au parapet. Tarantio sortit et regarda dans la cour. Il y avait cinq cadavres, la neige était gorgée de sang autour d’eux. On n’entendait plus un seul cri. Rapidement, Tarantio guida les autres jusqu’à la porte d’en face. Ils traversèrent le couloir et regardèrent dans toutes les pièces. Ils descendirent en silence d’autres escaliers et arrivèrent devant une réserve remplie de tonneaux de vin et de bière, de caisses de fruits secs, de sacs de sel et de farine.

Dans un coin, s’entassaient deux rouleaux de cordes. Des bruits de bottes retentirent derrière eux. Les trois hommes rentrèrent se cacher en vitesse derrière les tonneaux.

Les portes s’ouvrirent sur deux Daroths. Duvodas entendit le sifflement de leur respiration, et il fut persuadé qu’ils allaient percevoir ses battements de cœur. Il y eut un bruit métallique. Duvodas réalisa qu’on éventrait un sac à même la pierre. Puis, plus rien. Précautionneusement, il jeta un coup d’œil au-dessus des tonneaux : les Daroths étaient partis.

— Ils cherchaient du sel, murmura Tarantio. D’après moi, ils vont bientôt manger.

— On pourra peut-être leur échapper à ce moment-là, suggéra Duvodas.

— J’en doute. D’un moment à l’autre, ils vont s’apercevoir que Sirano s’est enfui ; ils vont se mettre à fouiller le monastère de fond en combles. Je crois toujours que notre seule chance est de descendre le long des murs avec les cordes.

— Mais ils pourront nous voir depuis le bâtiment principal, objecta Sirano.

— Vous avez une meilleure idée ? s’enquit Tarantio.

— Laissez-les me trouver. Comme ça, vous pourrez vous sauver tous les deux.

Tarantio dévisagea le jeune homme au visage ravagé.

— Vous voulez mourir ? demanda-t-il.

— Cela ne me fait pas peur. Tout cela est arrivé par ma faute. J’ai détruit les Eldarins et permis aux Daroths de revenir. Ma ville est détruite, mon peuple massacré. Regarde-moi. Je suis défiguré et grotesque. Pourquoi aurais-je peur de la mort ?

Il a raison, dit Dace. C’est vraiment un affreux fils de pute.

— C’est vrai que vous êtes la cause de biens des maux, déclara Duvodas, mais aucun homme ne doit ignorer une chance de rédemption.

— Je ne cherche pas la rédemption, argua Sirano. Je veux ma revanche ! Et ma seule chance est de vous permettre d’utiliser la Perle. Les Eldarins détruiront les Daroths. Ils en ont le pouvoir.

— Même si nous ramenons les Eldarins, je ne sais pas s’ils accepteront de le faire, répondit Duvodas. Ce ne sont pas des tueurs.

— Quels crétins, dit Sirano. Ils pourront au moins les enfermer à nouveau. Toi, tu sais utiliser la magie. Est-ce que tu connais le sort de chaleur ?

— Oui.

— Bien.

Sirano se déplaça jusqu’à une rangée d’étagères sur le mur du fond où se trouvaient des bouteilles vides. Il en prit plusieurs et les posa par terre.

— Chauffe les goulots jusqu’à ce qu’ils fondent ; je veux que les bouteilles soient entièrement scellées, dit-il.

— Pour quoi faire ? demanda Duvodas.

— Parce que je te le demande.

Duvodas mit un genou au sol et plaça ses mains sur le goulot de la première bouteille. Tarantio regarda le verre bleu se tordre, puis s’affaisser, fondant comme de la cire à bougie. Quand six bouteilles eurent été chauffées, Duvo jeta un regard à Sirano.

— Et maintenant ?

— Maintenant, vous allez partir. Mettez-vous le plus près possible des portes. Quand le moment de vous enfuir sera venu, vous le saurez.

Sirano s’agenouilla devant les bouteilles et entonna un chant.

— De la sorcellerie ! souffla Duvodas.

— Oui, de la sorcellerie, répondit Sirano d’un ton las. De la magie noire et démoniaque.

Il leva les yeux vers Tarantio et lui sourit.

— Je vais te faire un cadeau, guerrier. Donne-moi tes épées.

Tarantio dégaina ses deux épées courtes et les déposa aux côtés de Sirano. Le duc de Romark souleva la première et se coupa la paume de la main gauche. Son sang coula et il en aspergea la lame. Puis il reprit son chant. Le sang sur l’épée se mit à faire des bulles, puis à bouillir. La lame scintilla et devint brillante comme de l’argent poli. Il répéta le processus avec la deuxième épée, s’ouvrant cette fois la main droite.

— Fais attention en les rengainant, le prévint-il.

Sirano leva une épée et, du tranchant, donna un léger coup dans une caisse de fruits secs. La lame traversa le bois aussi facilement qu’un fil coupe le beurre. Des abricots secs tombèrent de la caisse.

— Comme je te disais, rengaine-les en douceur. Et maintenant, laissez-moi.

Prudemment, Tarantio remit ses épées au fourreau puis tira Duvodas par le bras.

— C’est sa vie, lui dit-il. Laisse-le vivre, ou mourir, comme il l’entend.

Quand ils arrivèrent à la porte, Sirano les appela.

— Dites-moi, qui dirige la défense à Corduin ?

— Karis, répondit Tarantio.

Sirano sourit.

— Donne-lui un message de ma part. Les Daroths brûlent comme de la cire. Le feu les terrorise.

Les deux hommes sortirent dans le couloir et, en silence, descendirent au rez-de-chaussée. Ils se retrouvèrent devant les portes qui menaient à la cour. Des cadavres étaient éparpillés tout autour ; Tarantio remarqua qu’il s’agissait de vieillards.

— Et maintenant ? murmura Duvo.

— Maintenant, on attend, répondit Tarantio.


Chapitre 12

Jamais durant sa jeunesse Sirano ne s’était concentré à ce point pour invoquer les Cinq Niveaux d’Avéas. Les bouteilles tremblèrent sous la puissance du pouvoir qui émanait de lui, et le verre devint chaud. En soulevant la dernière bouteille, Sirano vit sans le vouloir l’affreux reflet de son visage – sa tête chauve ravagée, ses yeux sans paupières, la moitié de son visage fondu comme si on avait versé de la cire dessus.

— Quelle apparence maléfique, dit-il à voix haute.

Maléfique. Le mot le choqua.

Es-tu maléfique, Sirano ? se demanda-t-il. Les Daroths le sont-ils ? Voilà une question intéressante.

Certains pensaient que le mal était une vérité absolue – en majorité des prêtres ou des hommes de foi. Pour eux, le mal était dans l’air. Il touchait chaque homme, femme ou enfant, et plantait dans leur cœur et leur esprit les germes de la haine, de l’envie et de la luxure. D’autres, comme Sirano l’avait lui-même cru, pensaient que le mal était une fête qu’on improvisait. Ce qui était considéré par les uns comme maléfique était considéré comme bénéfique par les autres. Tout dépendait du code moral et des lois qui gouvernaient chaque société. Quel code moral les Daroths ont-ils enfreint ? Peut-être aucun, d’après eux. Alors pourquoi seraient-ils mauvais ?

Sirano gloussa.

C’est bien le moment de philosopher, pensa-t-il.

Tout ce dont il était sûr, c’est qu’il avait bel et bien enfreint les codes de sa société. Il avait tué une femme qui l’aimait, avait supervisé la destruction de son peuple, et avait amené horreur et désolation dans son pays. Une grande tristesse l’envahit soudain, comme s’il avait perdu quelque chose qu’il ne pourrait plus jamais retrouver. Duvodas avait parlé de rédemption. Pour certains crimes, il n’était aucune rédemption possible…

À bout de force, Sirano se leva et fouilla la réserve jusqu’à ce qu’il trouve un sac vide. À l’aide de sa dague, il découpa un bon mètre de cordelette, puis il fit deux entailles près de l’ouverture du sac et y passa la corde. Ensuite, il fourra les six bouteilles à l’intérieur et se le mit en bandoulière. Les bouteilles s’entrechoquèrent.

Tarantio lui avait demandé s’il voulait mourir. Oh oui, pensa-t-il. Je ne crois pas qu’il puisse y avoir de plus grand soulagement que de tomber dans les ténèbres.

Lentement, il s’engagea dans le couloir, passant devant une série de pièces jusqu’à ce qu’il arrive devant un escalier étroit. Il était venu ici pour la dernière fois dix ans plus tôt, quand il avait fait un don généreux au monastère. Il avait déambulé partout et s’était émerveillé de sa construction labyrinthique. La grand-salle où les Daroths devaient se repaître se trouvait plus bas, mais de mémoire il y avait une galerie qui faisait le tour du plafond. Sirano essaya de se rappeler sa visite, et tous les chemins qui composaient le monastère. Il descendit les escaliers, puis tourna sur la gauche. Il traversa à pas feutrés la grande bibliothèque et essaya de se situer en regardant par une fenêtre. Maintenant, il savait où il se trouvait. Il descendit deux autres escaliers et prit un nouveau couloir ; il s’arrêta devant la dernière porte. Après une inspiration, il l’ouvrit en douceur et se glissa dans la galerie. De la fumée montait en spirale le long des chevrons. Il pouvait sentir l’odeur douce et écœurante de la chair qu’on faisait rôtir. Il jeta un coup d’œil par la balustrade et vit que les Daroths étaient en dessous de lui. Il s’aperçut qu’ils avaient retiré toutes les dalles du sol et les avaient cassées pour en faire un petit mur en guise de cuisinière. Ce mur avait été construit avec minutie. Des charbons ardents brûlaient au centre ; on y jeta un cadavre. Des os encore rouges de chairs jonchaient le sol. La plupart des Daroths mangeaient en silence, à distance raisonnable du feu. Mais deux d’entre eux se tenaient devant les portes grandes ouvertes de la salle, surveillant l’entrée du monastère, de l’autre côté de la cour.

Sirano plongea la main dans son sac et en extirpa une bouteille. Puis, il sortit de sa cachette, à la vue de tous.

— Je me demandais, dit-il d’une voix forte, si les Daroths pouvaient être considérés comme foncièrement mauvais. Est-ce que vous vous percevez comme des êtres maléfiques ?

Une chaleur intense et une douleur foudroyante surgirent dans son esprit, tant et si bien qu’il vacilla. Il croyait qu’il était de taille pour un assaut mental, mais celui-ci était venu si rapidement qu’il n’avait même pas eu le temps de dresser ses défenses. Il y remédia aussitôt en prononçant un sort de dissimulation qui nettoya son esprit comme une rivière d’eau fraîche.

— Y en a-t-il un suffisamment intelligent pour me répondre ? lança-t-il.

— Nous sommes venus te chercher, Sirano, fit une voix grave.

Il n’arriva pas à distinguer tout de suite celui qui avait parlé.

— Et vous m’avez trouvé. Alors, répondez à ma question. Êtes-vous mauvais ?

Les deux Daroths qui se trouvaient près de la porte se rapprochèrent de la scène. Sirano scruta le groupe. Il en manquait deux. Un grand guerrier daroth se positionna juste en dessous de Sirano, prenant bien soin d’éviter le feu.

— Ce mot n’a pas de sens pour nous, humain. Nous sommes daroths. Nous ne faisons qu’un. Rien d’autre n’a d’importance sous les étoiles. Survivre est notre seul but. Ce qui est bon, c’est ce qui nous permet de rester en vie et de continuer à exister. Ce qui est mauvais, c’est ce qui menace notre survie.

— En quoi les Oltors vous menaçaient-ils ? Je croyais qu’ils vous avaient sauvés.

— Ils nous refusaient des terres. Ils ont fermé le passage sur notre monde.

— Et les Eldarins ?

— Nous ne pouvions pas coexister, répondit le Daroth. Leur magie était puissante. Ils auraient pu… nous gêner.

— Allons donc ! hurla Sirano. C’est la peur qui vous a motivés.

— Nous n’avons peur de rien ! rétorqua le Daroth en haussant le ton.

La porte de la galerie s’ouvrit à la volée et un guerrier daroth fonça sur lui. Sirano se retourna d’un bond et lança la bouteille qui alla se briser sur le torse de son assaillant. Des flammes jaillirent et enveloppèrent l’énorme tête blanche ; un cri terrifiant résonna. Le feu consuma le géant tandis que l’air se remplissait de fumée noire. Le Daroth, partant à la renverse, percuta la porte dans son dos et tomba à genoux ; son corps était devenu une grande torche vivante. Des flammes bleues sifflèrent sur sa peau. La chaleur qui se dégageait était insupportable. Sirano sortit une autre bouteille et se retourna pour faire face à la deuxième porte. Lorsqu’elle s’ouvrit, il lança la bouteille – mais elle explosa sans dégâts contre le mur. Sirano enjamba le balcon de la galerie et sauta sur le rebord d’un des dix piliers de bois qui supportaient le plafond.

— Vous avez peur de l’extinction ! cria-t-il. Votre vie est guidée par la terreur. C’est pour cela que vous ne pouvez pas coexister. Vous êtes persuadés que toutes les races sont aussi viles et égocentriques que la vôtre. Et pour une fois, vous avez raison. Nous allons vous détruire ! Nous vous pourchasserons jusqu’au dernier et balaierons votre race grotesque de la surface du monde !

Trois Daroths firent irruption dans la galerie. Sirano leur lança une bouteille, mais ils se jetèrent au sol, et elle explosa elle aussi sans faire de mal aux guerriers. De sa position avantageuse en haut du pilier, il vit les silhouettes de Duvodas et Tarantio qui traversaient le terrain découvert à toute vitesse et franchissaient les portes du monastère.

Une lance siffla dans les airs et lui transperça le ventre, le clouant au pilier. La douleur l’envahit et il cracha du sang. Il glissa le long du manche.

— Tu n’es pas une menace pour nous ! railla le chef des Daroths. Ta méprisable race est faible et molle. Vos armes sont inoffensives contre nous. Nous avons détruit tes armées et deux cités. Rien de ce qui vit ne peut s’opposer à nous.

Sirano retira le sac de son épaule, et avec ses dernières forces, il le jeta en bas, dans le feu, où il éclata. L’explosion qui suivit souleva plusieurs Daroths de terre. Deux d’entre eux furent consumés par les flammes.

Une deuxième lance traversa la poitrine de Sirano. Avec elle vint le cadeau qu’il attendait tant.

Les ténèbres.

 

Lorsque Duvodas entra dans la taverne, Shira courut à sa rencontre. Elle lui sauta au cou.

— J’ai eu si peur. Je croyais que tu m’avais abandonnée.

Il la serra dans ses bras et l’embrassa.

— Jamais plus je ne te quitterai.

Il passa les doigts dans ses longs cheveux noirs, et elle s’approcha de son visage. Il l’embrassa tendrement sur les lèvres, puis se dégagea de son étreinte pour s’asseoir à côté du feu. Ceofrin arriva d’un pas tranquille, et lui tapota l’épaule.

— Mon gars, tu as l’air épuisé. Je vais te chercher à manger.

Ceofrin partit dans la cuisine et revint avec un bol de porridge et un pot de miel. Mais Duvo n’y toucha pas.

— Que s’est-il passé ? Est-ce que tu l’as trouvée ? s’enquit Shira.

Duvodas ouvrit le baluchon et en sortit la Perle. Elle brillait magnifiquement à la lueur du feu. L’espace d’un instant, personne ne parla. La Perle était chaude dans les mains de Duvo. Le poids de sa responsabilité était lourd. Le regard de Shira passa de l’orbe à Duvo, et son amour pour lui gonfla aussitôt. Ceofrin recula. Il ne comprenait pas la nature de la Perle, mais savait que des armées s’étaient battues pendant sept années et que des hommes étaient morts pour la posséder. Et voilà qu’elle était dans sa taverne.

— Oh, finit par dire Shira, elle est si belle. On dirait une lune tombée du ciel.

— Elle contient les Eldarins, leurs cités et leurs terres. Tout.

Petit à petit, Duvo leur raconta son voyage jusqu’au monastère et la mort de Sirano, duc de Romark.

— Ce qui s’est passé au monastère est terrible, soupira-t-il. Les moines ont été tués par les Daroths, et ils ont dévoré les plus jeunes.

Ceofrin écouta Duvodas narrer une fois encore son histoire.

— Je me doute de la colère que tu dois ressentir, dit-il.

Duvodas secoua la tête.

— Les Eldarins m’ont appris comment réagir à la colère : il faut la laisser passer en soi et ne pas l’arrêter. La leçon fut dure, mais je crois que je l’ai bien retenue. La colère mène à la haine, et la haine enfante le mal. Les Daroths sont ce qu’ils sont. Semblables à la tempête, peut-être, destructeurs et violents. Mais je ne les haïrai point. Je ne haïrai jamais personne.

— À mon avis, déclara Ceofrin, tu n’as pas choisi la facilité. L’homme est né pour aimer et pour haïr. Je ne crois pas que l’enseignement puisse y changer grand-chose.

— Tu as tort, répondit Duvodas. Dans ma vie, j’ai vu le mal sous toutes ses formes, grande ou petite. Et ma perception n’a pas changé.

Ceofrin sourit.

— Tu es un homme bon, Duvo. Puis-je toucher la Perle ?

Duvo lui tendit. Il la prit dans ses grosses mains et essaya de voir au travers de ses couches laiteuses.

— Je ne distingue aucune ville.

— Elles y sont, pourtant. Je dois à présent emmener la Perle sur la plus haute montagne du territoire eldarin. Alors, ils pourront revenir.

— Et nous aider à détruire les Daroths ? demanda Ceofrin.

— Non, je ne crois pas qu’ils le feront.

— Alors pourquoi les ramener ?

— Père ! Comment peux-tu dire ça ? le gronda Shira. Ne méritent-ils pas de vivre ?

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, objecta Ceofrin en rougissant. S’ils ont choisi de se cacher face à une armée humaine, pourquoi ne le referaient-ils pas face à une armée darothe ?

— Tu marques un point, concéda Duvodas. Quoi qu’il en soit, les Eldarins sont un peuple d’une grande sagesse qui pourra peut-être nous offrir une alternative à la guerre. Rien que leur retour obligera les Daroths à revoir leurs plans.

— J’espère que tu as raison, Duvo, lâcha Ceofrin en lui rendant la Perle. Et maintenant, je dois préparer la cuisine. J’ai de la nourriture à cuire et de la bière à tirer au cellier.

Il jeta un dernier coup d’œil à la Perle et secoua la tête.

— Cela me fait drôle de parler de choses aussi banales un jour comme celui-ci.

— La vie continue, mon ami, lui dit Duvodas en se levant.

Shira lui prit le bras.

— Tu as besoin de te reposer, affirma-t-elle. Viens. Il fait chaud dans la chambre à coucher et j’ai mis des draps propres dans le lit.

Ensemble, ils se dirigèrent vers les chambres à l’étage, où Duvodas déposa sa harpe sur une table avant d’enlever ses affaires souillées par son périple.

— Allonge-toi un moment avec moi, dit-il en se mettant sous les couvertures.

— Je dois travailler, rétorqua-t-elle. Et si je te rejoins, tu ne vas pas te reposer !

Duvodas se mit sur le côté et la regarda. À présent, la grossesse était bien avancée.

— Tu as toujours tes nausées le matin ? lui demanda-t-il.

— Non, mais j’ai des envies folles de nourriture. Des gâteaux au miel dans du jus de viande, par exemple ! Tu imagines ?

— Heureusement, non.

Il s’allongea, un oreiller derrière la tête, et ferma les yeux. Il avait l’impression que son corps était sur un bateau, et qu’il flottait en suivant le courant. Il sentit un baiser sur sa joue, puis sombra dans un sommeil sans rêves.

Lorsqu’il se réveilla, il était près de minuit et Shira dormait à poings fermés à ses côtés. Il l’attira et la serra fort. Dans dix jours, ils se joindraient aux premiers réfugiés en partance pour Loretheli. Une fois qu’il aurait installé Shira là-bas, il irait vers le sud-ouest, et se rendrait dans les terres eldarines.

Shira se réveilla dans ses bras et s’y blottit davantage. Il pouvait sentir le doux parfum de ses cheveux et de sa peau, la chaleur qui se dégageait de son corps.

Il eut une érection et lui fit l’amour, lentement, sans fougue, mais en la couvrant de baisers. Puis il se retira, la serrant toujours contre lui.

— Je t’aime, murmura-t-elle.

— Moi aussi.

Il avait l’impression que le monde n’existait pas au-dehors. L’univers tout entier était confiné dans cette petite chambre douillette. Duvodas posa une main sur le ventre gonflé de sa femme et ressentit la vie à l’intérieur. Son fils. Cette pensée lui noua la gorge. Son fils !

— Il naîtra au printemps, dans une ville au bord de la mer, lui avait-elle annoncé. Je l’exposerai au soleil levant et au soleil couchant. Il sera beau comme toi, avec des cheveux blonds et tes yeux. Pas tout de suite, parce que les bébés naissent tous avec les yeux bleus. Mais avec le temps, ils deviendront progressivement gris-vert.

— Et pourquoi n’aurait-il pas les yeux marron, comme sa mère ?

— Qui sait ? avait-elle répondu.

 

Karis resta assise et ne prononça pas un mot pendant que Tarantio lui racontait son expédition et comment ils avaient récupéré la Perle. Forin, Necklen et Vint étaient assis non loin, tandis que Brune s’affairait dans la cuisine ; il leur préparait un bon dîner.

— Tu y crois ? lui demanda-t-elle. À la Perle, je veux dire.

— Tout à fait, répondit Tarantio. Brune m’a parlé de la résurrection de l’Oltor. Et Brune n’a pas suffisamment d’imagination pour mentir.

— J’espère que tu as raison. Toutefois, ce qui m’inquiète, c’est que les Daroths se trouvaient au monastère.

— Comment ça ? interrogea Tarantio.

— Tous nos plans reposent sur le fait que les Daroths n’aiment pas le froid, et qu’ils n’arriveront pas avant le dégel de printemps. Et vu que tu viens de me dire qu’ils avaient escaladé une montagne par une température inférieure à zéro et tué des douzaines de prêtres… Autant dire qu’ils pourraient arriver ici d’un jour à l’autre. Or nous sommes loin d’être prêts.

Karis se retourna vers Forin.

— Qu’en penses-tu ?

— Je pense qu’il existe une différence entre un petit groupe qui affronte la nature déchaînée et une armée qui essaierait d’en faire autant. Au printemps il y aura suffisamment d’eau pour les soldats et les chevaux. En hiver, les rivières et les cours d’eau sont gelés. Pareillement, l’herbe pour leurs chevaux se trouve sous la neige. Je crois que nous avons encore du temps – mais moins que nous le voudrions.

— Je suis d’accord avec Forin, dit Necklen. Et puisque nous ne pouvons rien faire de plus, je suggère que nous avancions comme prévu dans nos préparatifs.

Karis acquiesça de la tête.

— La nouvelle catapulte est merveilleusement efficace. Et tandis que nous parlons, on en installe trois autres en couverture du mur oriental.

— Qu’en est-il du sud et de l’ouest ? s’enquit Tarantio.

— Je ne suis pas trop inquiète pour le mur oriental. Le terrain devant est en descente, de sorte qu’il n’y a pas d’endroit pour installer de catapulte ; et une charge de fantassins serait ralentie par la raideur de la pente. Au sud, en revanche, nous pourrions bien avoir un problème ; s’il nous reste encore quelques semaines avant le début du siège, nous pourrons y installer d’autres catapultes pour protéger le mur. Je pense que les Daroths attaqueront d’abord au nord, et essayeront d’ouvrir une brèche dans le mur pour envahir la ville. Notre première – et principale – tâche sera de les arrêter à cet endroit.

— Ozhobar me dit que tous les deux vous avez conçu d’autres plans, intervint Necklen. Quand comptez-vous nous en parler ?

— Jamais, mes amis, répondit Karis. Les Daroths sont télépathes. Je ne crois pas qu’ils chercheront à lire dans nos esprits avant de charger la première fois, parce qu’ils sont arrogants et qu’ils nous croient misérablement faibles. Néanmoins, quand nous les aurons repoussés, leur arrogance va fondre comme neige au soleil. Alors ils mettront tout en œuvre pour découvrir ce que nous leur réservons. Il est donc vital que nos plans secondaires demeurent secrets. C’est pour cela que ni Ozhobar, ni moi-même, ne seront jamais présents sur les murs – à la vue des Daroths.

— Si je comprends bien, déclara Vint, c’est pour cette raison que des maçons ont creusé de grands trous dans la pierre derrière les portes.

— Tout à fait. Vous verrez énormément d’activité dans les jours à venir. Essayez de ne pas être trop curieux.

Vint partit d’un éclat de rire.

— C’est plus facile à dire qu’à faire, madame.

— Je sais. Souviens-toi des jeux d’esprit stupides auxquels jouait Giriak. Il y en avait un qui consistait à éviter de penser aux oreilles d’un âne pendant plus de dix battements de cœur. C’était impossible. Et pourtant, vous allez devoir essayer. Prévenez également tous les hommes sur le mur nord : à la première migraine foudroyante ou vague de chaleur dans l’esprit, il faudra tout de suite faire un rapport pour interrogatoire. À mon avis, les Daroths vont se concentrer sur les officiers, mais je pourrais me tromper.

— Combien de combattants disponibles avons-nous, Karis ? demanda Necklen. La liste des réfugiés compte déjà dix mille noms, et cela continue. Le conseiller Pooris dit que son service est submergé de demandes.

— À peu de choses près, nous aurons quinze mille hommes prêts au combat, répondit Karis. Nous devrions être trois fois plus nombreux que les Daroths. Toutefois, cette statistique n’a pas vraiment de valeur, puisque nos troupes devront être disposées autour des quatre murs. Il y a fort à parier que nous serons à un contre un sur le mur nord.

Brune apporta plusieurs plats de viande, de pain et de gâteaux, ainsi qu’un grand pichet de vin rouge.

— Prentuis est tombée en un jour, rappela Necklen. Une seule journée, sanglante et horrible !

— Nous ne sommes pas à Prentuis, rétorqua Karis. Je ne commandais pas.

 

Au début, le problème logistique avait joyeusement excité Pooris. Plusieurs milliers de réfugiés à encadrer jusqu’à Hlobane, à moins de cinq cents kilomètres au sud-ouest, puis six cent cinquante de plus en direction du sud et de l’est, vers le port de Loretheli. Mais maintenant, le problème devenait ingérable. Pooris était attablé avec Niro et une douzaine de clercs dans le hall de la grande bibliothèque, essayant de collationner frénétiquement toutes les statistiques.

Quatorze mille personnes avaient déjà fait connaître leur souhait de quitter Corduin, soit près de vingt pour cent de la population. Les messagers du duc avaient entrepris une vingtaine de voyages périlleux vers le sud, avec des messages pour et en provenance de Belliese, le duc corsaire. Il réclamait cinq pièces d’argent par réfugié, et dix de plus pour emmener ce dernier jusqu’aux îles. Ce n’était pas de l’extorsion, mais les coffres seraient bientôt vides.

Si on considérait qu’il y avait à présent pas moins de dix mille mercenaires à Corduin, qui demanderaient à être payés le premier jour de chaque mois, le problème était grave. Sans la fortune du défunt Lunder – une véritable aubaine –, le projet n’aurait même pas vu le jour. Et même là, Pooris doutait que les finances de la ville puissent tout couvrir.

Le visage arachnéen de Niro apparut au-dessus du bureau et Pooris leva les yeux.

— Nous n’avons pas assez de chariots, monsieur, dit-il. À peine la moitié. Leur prix continue de monter, et ce n’est pas près de s’arrêter.

— Combien en avons-nous acheté pour convoyer la nourriture et le métal ?

— Trente, monsieur. Mais quelqu’un a forcé le dépôt la nuit dernière, et en a volé cinq. J’ai renforcé la garde.

— Est-ce que les chariots ont été marqués comme nous l’avions demandé ?

— Oui, monsieur. Une bande jaune sous l’essieu arrière.

— Faites une enquête. Quand on aura retrouvé les chariots, pendez les propriétaires.

Niro hésita.

— Vous êtes conscient, monsieur, qu’ils auront certainement été achetés de bonne foi ? Les gens qui les possèdent actuellement ne sont peut-être pas les voleurs.

— Je le sais. Avant de les pendre, il faudra les soumettre à la question afin que nous sachions qui leur a vendu les véhicules. Tous ceux qui seront cités seront pourchassés et pendus. Nous ne devons laisser de doute à personne quant à la sévérité de la sentence qu’ils encourent si les vols continuent.

— Bien, monsieur.

Niro s’en alla. Pooris s’affaissa dans son fauteuil et se gratta le menton. Il fut surpris d’y trouver des poils. Depuis combien de temps était-il dans ce bâtiment ? Quatorze heures ? Dix-huit ?

Un jeune clerc s’approcha de lui et salua. Pooris était si fatigué qu’il ne se rappelait pas son nom.

— Qu’y a-t-il ?

— Un léger problème, monsieur. Nous n’avons plus de cire rouge pour le sceau ducal. Impossible d’en trouver ailleurs.

Chaque réfugié devait recevoir une note officielle, avec le sceau du duc Albreck. Sur simple présentation de ce sceau, il avait le droit de retirer du trésor une somme n’excédant pas vingt pièces d’or – si toutefois il y avait un excédent monétaire dans les coffres.

— De la cire rouge, grommela Pooris. Les Dieux veulent ma mort ! Et qu’avons-nous comme autre couleur ?

— Du bleu, monsieur. Ou du vert.

— Eh bien, servez-vous du bleu. C’est le sceau qui compte, pas sa couleur.

— Oui, monsieur.

Le jeune homme recula. Pooris, lui, en profita pour se lever et se retirer dans son bureau privé. Le feu était mort et la pièce était glaciale. Il y avait une carafe d’eau sur le meuble. Pooris se servit un verre et le but.

Le convoi de réfugiés allait s’étendre sur trois kilomètres, voire plus. Il faudrait assurer sa sécurité contre les voleurs, emmener suffisamment de nourriture, sans oublier les tentes pour le voyage. J’ai l’impression d’équiper une armée en campagne, pensa Pooris. Il scruta la carte affichée au mur et étudia le terrain. À vol d’oiseau, il y avait huit cents kilomètres jusqu’à Loretheli. Mais à pied, les réfugiés devraient longer les montagnes, ce qui rajoutait un peu plus de trois cent cinquante kilomètres au périple, dont la majorité à travers un pays dur et froid, avec très peu de gibier et encore moins d’abris.

On avait demandé au Conseil de Hlobane d’envoyer des chariots de nourriture au-devant du convoi. Ils en auraient besoin. D’après Karis, les réfugiés parcourraient dans les douze kilomètres par jour. Le trajet allait durer plus de trois mois.

Et pourtant, quatorze mille personnes voulaient l’entreprendre, prêts à affronter tous les périls : le froid, les voleurs et les bandits. La plupart des riches réfugiés seraient obligés de laisser leur fortune derrière eux sans espoir de la revoir jamais. Et tout cela dans le but d’atteindre un lointain havre de paix. Certains allaient mourir pendant le voyage ; Karis estimait le nombre à deux pour cent.

Trois cents personnes qui auraient pu vivre plus longtemps si elles étaient restées chez elles…

Dès le début, Pooris s’était déclaré contre cette expédition, et ce, en dépit de son amour pour la logistique. Mais le duc et Karis avaient insisté.

— Tu ne pourras pas empêcher les gens de s’enfuir, avait dit Karis. S’il n’y avait que des héros, on ne les admirerait pas autant. Dans l’ensemble, les gens sont lâches.

— Et si nous les forçons à rester, intervint Albreck, ils paniqueront à l’arrivée des Daroths. Et nous ne pouvons pas nous permettre une émeute. Fais savoir qu’une colonne de réfugiés quittera la ville au dernier mois de l’hiver ; elle sera escortée jusqu’à Hlobane.

— Cela risque de grossir le nombre des réfugiés, mon seigneur, estima Karis.

— J’ai peur qu’elle n’ait raison, sire, ajouta Pooris.

— Que les timorés s’enfuient à tire-d’aile. Je ne veux garder que les braves. Nous allons affronter les Daroths – et nous allons les battre. (Une fois n’est pas coutume, le duc sourit.) Et si nous n’y arrivons pas, nous les saignerons suffisamment pour qu’ils n’aient pas la force de marcher jusqu’à Hlobane. Pas vrai, Karis ?

— Vrai, mon seigneur.

Mais vrai ou non, cela ne fit pas les affaires de Pooris, qui se démenait pour arranger les préparatifs d’évacuation des civils.

On frappa à la porte. Il donna l’ordre d’entrer et Niro pénétra dans le bureau.

— Encore un problème ? demanda Pooris.

Niro haussa les épaules.

— Évidemment, monsieur. Ce serait trop beau…

Pooris lui fit signe de s’asseoir.

— J’ai étudié la liste des réfugiés. Vous m’aviez demandé de répertorier les différents corps de métier.

— Oui. Et alors ?

— Douze des quinze armuriers de la ville ont demandé à partir. Je ne crois pas que ce soit le bon moment pour se retrouver à court de carreaux et autres munitions.

— C’est le moins qu’on puisse dire.

— Curieusement, il n’y a que deux boulangers sur soixante-quatre qui ont fait la demande. (Niro fit un large sourire.) Les fabricants de pain sont plus courageux que les fabricants d’armes. Vous ne trouvez pas cela intéressant, monsieur ?

— Je parlerai de ce problème au duc. Bien vu, Niro. Tu as l’œil. Combien de marchands sur ta liste ?

— Aucun, monsieur. Ils sont déjà tous partis après l’exécution de Lunder.

— Et toi, vas-tu partir ? lui demanda Pooris. J’ai cru comprendre que quatre cinquièmes des clercs ont également fait une demande.

— Non, monsieur. Je suis d’une nature optimiste. Si nous survivons, et si nous sommes vainqueurs, j’imagine que le duc sera reconnaissant envers ceux qui seront restés à ses côtés.

— Ne place pas toute ta confiance dans la bonne volonté des souverains, Niro. Un jour, mon père m’a dit – j’ai pu le vérifier depuis – que rien ne durait plus longtemps que la haine d’un monarque, et que rien n’était plus éphémère que sa gratitude.

— Néanmoins, je vais rester.

— Tu fais confiance à notre général ?

— Ses hommes lui font confiance. Ils l’ont déjà vue en action, répondit Niro.

— Moi aussi. Je l’ai vue faire s’écrouler une montagne sur un groupe de cavaliers daroths. Mieux encore, ce faisant, elle a écrasé certains des nôtres. Elle est sans pitié, Niro. Et résolue. Je crois qu’on a de la chance de l’avoir avec nous. Pourtant… les Daroths ne ressemblent à aucun ennemi humain que nous ayons déjà affronté. Chacun de leurs guerriers est plus fort que trois des nôtres. Et nous ne savons pas encore de quelles stratégies ils sont capables.

— Je les observerai avec attention, fit Niro en se levant.

Pooris sourit.

— Donc, tu es un optimiste. Si tu survis, je ferai en sorte de combler tes espérances.

Niro salua et Pooris gloussa sèchement.

— Mais tu n’auras pas ma place.

— Évidemment, monsieur.

 

Il avançait dans les ténèbres du tunnel. Au loin, il entendait les pleurs d’un enfant qui appelait à l’aide. Il arriva devant le filon de charbon, et découvrit – comme il s’y attendait – une fissure béante par laquelle un homme pouvait passer.

— Aidez-moi ! S’il vous plaît !

Tarantio se glissa dans la fissure et déboucha dans le tunnel verdâtre.

Les créatures aux yeux opalins étaient là, pelles et pioches à la main.

— Où est le garçon ? exigea-t-il.

De nouveau les cris montèrent, mais de très loin. Tarantio dégaina son épée et s’élança. Les créatures se dispersèrent devant lui. Au fond de l’énorme caverne se tenait un homme, qui gardait une porte fermée. Tarantio arrêta sa course et avança lentement vers l’épéiste qui lui faisait face. Ses cheveux étaient blancs et dressés, comme des piques dentelées. Mais ce furent ses yeux qui attirèrent l’attention de Tarantio : dorés et fendus comme ceux d’un gros chat.

— Où est le garçon ? demanda-t-il.

— Tu dois d’abord m’affronter, lança le guerrier démoniaque.

Tarantio chercha Dace dans son esprit, mais n’arrivait pas à le trouver. La peur monta en lui, suivie de la certitude qu’il était en train de contempler le visage de la mort. Sa bouche devint sèche et la main qui tenait son épée était trempée de sueur.

— Aidez-moi ! hurla le garçon.

Tarantio prit une profonde inspiration et se lança à l’attaque.

Le démon abaissa son épée, offrant son cou à la lame du duelliste. Mais au dernier moment, Tarantio retint son bras.

— Pourquoi veux-tu que je te tue ? demanda Tarantio.

— Pourquoi veux-tu me tuer ? répondit le démon.

— Je veux juste sauver le garçon.

— Alors, tu dois me tuer, fit tristement le démon.

 

Tarantio se réveilla en sueur. Il sortit de son lit et déambula jusqu’à la cuisine pour prendre un verre d’eau fraîche. Dans la pièce principale, Forin dormait sur un divan ; les autres étaient partis. Tarantio rentra dans la pièce, et en silence, il se plaça devant le feu. Comme celui-ci mourait, il remit une bûche sur les braises.

— Tu n’arrives pas à dormir ? s’enquit Forin qui bâillait et s’étirait.

— Non. Cauchemar.

— Les Daroths ?

— Pire que ça. Je fais le même rêve depuis plusieurs années.

Il le raconta à Forin.

— Pourquoi tu ne le tues pas ? demanda le géant.

— Je ne sais pas.

— C’est vraiment bête, les rêves, fit observer Forin. Une fois, j’ai rêvé que j’étais tout nu sur la place du marché. Il y avait des gâteaux au miel qui grouillaient de vers, sur tous les étals. Et tout le monde en achetait en vantant leurs vertus. Ça n’a pas de sens.

Tarantio secoua la tête.

— Pas nécessairement. Tu es un homme qui a des principes rigides. Ce n’est pas le cas de tout le monde. Tu connais la valeur de la loyauté et de l’amitié, là où d’autres ne voient que le prix à payer pour ce genre de camaraderie. Les marchands, les citadins, les fermiers – tous ceux qui méprisent les guerriers. Ils nous voient comme des gens violents et dangereux, et ils ont raison. Néanmoins, nous apprenons que la vie est souvent courte et imprévisible. Nous nous battons pour de l’or, mais nous savons que l’amitié vaut plus que du métal, et que la camaraderie n’a pas de prix.

Forin resta assis sans rien dire un petit moment, et se fendit d’un large sourire.

— Quel est le rapport avec ma nudité et mes gâteaux pleins de vers ?

— Tu n’accordes pas la même valeur aux choses qu’eux. Tu n’achèterais pas ce qu’ils achètent. Quant à la nudité, tu as seulement rejeté ce qu’ils sont.

— Ça me plaît bien, s’exclama Forin. Mais alors, vraiment bien. Et que signifie ton rêve ?

— Il symbolise la recherche de quelque chose que j’ai perdu.

Tarantio se sentit mal à l’aise et ne désira pas continuer cette discussion, aussi changea-t-il de sujet.

— Je vous ai vus, toi et tes hommes, dans vos armures aujourd’hui. Je vois ce que tu veux dire.

— Ridicule, pas vrai ? commenta Forin avec un sourire narquois. Mais elles fonctionnent. Surtout au niveau des protections aux bras ; chaque plaque est articulée, permettant de bouger presque intégralement. Incroyable ! Je suis sûr que je pourrais vaincre un Daroth avec ça sur le dos.

— En tout cas, tu devrais réussir à le prendre par surprise quand il sera par terre à se tordre de rire, commenta Tarantio.

— Est-ce qu’il reste du vin ? demanda le géant en se dirigeant vers la cuisine sans attendre la réponse.

Il en ressortit avec deux verres et un pichet.

— Pas pour moi, dit Tarantio. Boire ne fera que provoquer d’autres rêves.

Forin remplit son verre et le but d’une traite. Il s’essuya la bouche du revers de la main puis se rassit sur le divan.

— Que penses-tu de Vint ?

— À quel propos ? demanda Tarantio.

— Non, je me posais juste la question. Il a l’air très… proche de Karis.

— Ils sont amants, je pense.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— C’est de notoriété publique. Karis a toujours un amant quelque part ; elle fait partie de ce genre de femmes.

— Et de quel genre s’agit-il… exactement ? l’interrogea froidement Forin en plissant ses yeux verts.

Le duelliste perçut sa colère.

— Est-ce que je devrais comprendre quelque chose, là ? contra-t-il.

— Pas du tout, répondit Forin en forçant un sourire. Comme je te disais, je me posais juste la question.

— Karis n’est pas une femme ordinaire, c’est ce que je voulais dire. Chaque fois que j’ai servi sous ses ordres, elle avait un amant différent. Et parfois plus d’un à la fois. Mais cela ne change rien à son talent. Je ne l’ai jamais vue tomber amoureuse.

— Elle en a eu combien ?

— Bon sang, comment le saurais-je ? Mais je sais que Vint l’a été. Et il doit l’être à nouveau.

Forin descendit un deuxième verre.

— J’aurais mieux fait de ne jamais la rencontrer, dit-il avec émotion.

Tarantio resta silencieux un moment.

— Quand l’as-tu… rencontrée ? demanda-t-il doucement.

Forin leva les yeux.

— Bordel, ça se voit tant que ça ?

— Que s’est-il passé ?

Cette fois, Forin ne s’embarrassa pas du verre et but directement au pichet, versant le vin dans son gosier jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus.

— Elle est passée me voir, un soir. Elle voulait me poser des questions sur les Daroths. Et puis nous avons… enfin tu sais, quoi. Et cela m’a fait quelque chose. Je l’ai dans la peau, maintenant. Je n’arrête pas de penser à elle.

— Tu lui en as parlé ?

— Qu’est-ce que je pourrais lui dire ? Elle m’évite, Tio, sauf si elle est accompagnée. Pourquoi est-ce qu’elle fait ça ?

— Je ne suis pas la bonne personne pour répondre. Je n’ai jamais rien compris aux femmes.

— Tu as déjà été amoureux ? demanda Forin.

— Oui, répondit Tarantio, à sa grande surprise.

— Eh bien, pas moi. Je ne sais même pas si c’est ça, l’amour. Peut-être que si je couchais de nouveau avec elle, tout deviendrait clair, je pourrais lui sourire et lui dire au revoir ; comme ça, je ne penserais plus à elle.

Demande-lui si elle est bonne au pieu, suggéra Dace.

— Peut-être a-t-elle le même problème, hasarda Tarantio. Peut-être éprouve-t-elle aussi quelque chose de fort pour toi. Je crois qu’elle ne veut surtout pas tomber amoureuse, et c’est pour cela qu’elle choisit des hommes au hasard, juste pour satisfaire un besoin – un besoin physique.

— Je n’avais jamais vécu une nuit pareille. Et je n’en vivrai certainement plus, dit Forin. (Il poussa un long soupir.) Si c’est ça l’amour, ça ne m’intéresse pas.

Il se rallongea sur le divan et quelques minutes plus tard, il ronflait.

Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? s’enquit Dace. Tu aurais pu lui demander des détails.

Est-ce que tu rêves, Dace ?

Je t’ai déjà dit que non.

Je sais. Mais je pense que tu mens. Pourquoi me mentirais-tu ?

Cette supposition ne repose sur rien.

Tarantio retourna dans son lit et remonta les couvertures. En s’endormant, il entendit Dace murmurer.

Merci, frérot.

De quoi ? demanda Tarantio dans un demi-sommeil.

De ne pas nous avoir tués.

 

À mesure que le dégel s’intensifiait, un sentiment d’urgence engloba tous les aspects de la vie citadine. Karis et Ozhobar se voyaient souvent, échafaudant des plans jusque tard dans la nuit, testant de nouvelles armes en secret, afin que personne sur les murs ne soit au courant de leurs desseins. Vint commandait les missions de reconnaissance dans le nord, et était à l’affût de tout signe d’avancée des Daroths. Forin entraînait constamment ses cinquante soldats, toujours vêtus de leur armure intégrale, jusqu’à ce qu’elle devienne une seconde peau pour eux. Le duc, Pooris et les autres bureaucrates travaillaient inlassablement à l’évacuation.

Enfin le jour “J” arriva – avec quatre jours de retard. Des milliers d’habitants se réunirent dans les champs au sud de la cité, tandis que Capel, le vieil officier en charge de l’exode, tentait d’aligner les chariots pour former un convoi. Tout se déroula dans la joie, les réfugiés sentant leur sécurité se profiler à l’horizon. Shira et Duvodas, après avoir fait leurs adieux à un Ceofrin en larmes, montèrent dans le dernier chariot en partance. Ils s’assirent côte à côte sur le siège du conducteur, attendant leur tour. D’une main distraite, Duvo effleura le baluchon qu’il avait sur lui, et ses doigts tracèrent des lignes sur la Perle. Je vais te ramener, promit-il en silence, se remémorant les silhouettes paralysées dans la ville silencieuse.

— Quelle belle journée, dit Shira.

— Je ne crois pas que Capel soit du même avis, répondit-il en montrant du doigt l’officier à la barbe grise qui remontait au galop la file des chariots, cherchant désespérément à insuffler un semblant d’ordre à la colonne ; la tête de convoi était partie trois heures plus tôt, mais les chariots de queue attendaient toujours.

Duvodas reçut enfin le signal du départ et fit claquer les rênes sur le dos des quatre bœufs de trait. Les animaux s’alignèrent dans les traces des autres, puis le chariot se mit en branle avec un petit soubresaut. Dès le début du voyage, le paysage se révéla vallonné. Ils étaient à moins de deux kilomètres de la ville quand le premier accident survint. Un chariot ayant pris un virage trop brusque s’était renversé sur une pente. Des meubles étaient éparpillés sur l’herbe encore recouverte de neige par endroits, et l’un des bœufs était mort. Lorsque Duvo arriva à la hauteur de l’accident, des soldats étaient déjà en train d’effacer les traces.

Ils attachèrent une corde à l’essieu arrière et tirèrent le chariot jusqu’à ce qu’il soit redressé. Les soldats remirent tout ce qu’ils purent à l’intérieur, puis le voyage reprit. En arrivant sur la dernière colline, Shira se retourna pour contempler Corduin une dernière fois. La ville étincelait sous le soleil.

— Oh, regarde, Duvo ! N’est-ce pas magnifique ?

Il la dévisagea : elle avait les larmes aux yeux et que ses lèvres tremblaient. Il lui passa un bras autour de la taille et l’attira à lui.

— Ton père ira bien.

— Je ne sais pas. J’aurais tellement voulu qu’il vienne avec nous.

— Moi aussi, mon amour. Mais comme il l’a dit, sa vie est à Corduin. (Il prit son visage entre ses mains et l’embrassa.) Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te rendre heureuse, aussi longtemps que je vivrai. J’empêcherai la maladie de vous atteindre, toi et notre fils. Nous allons être heureux.

— Je suis déjà heureuse, répondit-elle. Je l’ai été dès le moment où tu es entré dans ma vie.

Les bœufs s’étaient arrêtés. Duvo fit de nouveau claquer les rênes sur leur dos et ils reprirent la route. Ils voyagèrent ainsi pendant plusieurs heures. Aussi loin que portait la vue, on pouvait distinguer une colonne de chariots qui se dirigeait vers le sud-ouest. Des soldats allaient et venaient le long du convoi, s’occupant des traînards.

En milieu d’après-midi, la queue de la colonne s’arrêta à nouveau. À droite se trouvait un grand escarpement rocheux ; à gauche, une plaine couverte d’ajoncs et de bruyère. Duvo descendit du chariot.

— Je vais voir ce qui nous retient, dit-il en partant à grandes enjambées vers le sud.

Arrivé à un tournant sur la piste, il vit à une quinzaine de mètres devant lui un chariot qui avait la roue arrière gauche brisée. Des hommes déchargeaient des caisses et du mobilier, afin d’alléger le chariot pour changer la roue. Il y avait suffisamment de monde pour ce travail, aussi Duvo revint-il sur ses pas. Soudain, une femme poussa un cri.

Duvo la chercha des yeux. Elle était corpulente et entre deux âges. Debout sur le siège du conducteur, elle désignait du doigt quelque chose à l’est. Il se retourna. À moins d’un kilomètre, derrière les ajoncs, une grande file de cavaliers se rapprochait lentement d’eux. Ils chevauchaient des percherons et leur corps était couleur os. D’autres personnes se mirent à hurler. Puis à courir.

Ventre à terre, Duvodas retourna à son chariot. Quand il fut en vue, il aperçut Shira debout, qui lui faisait de grands gestes – et derrière elle, deux cavaliers daroths remontant la piste. Il sentit la peur monter en lui et courut vers elle.

L’un des Daroths leva une longue lance.

— Non ! hurla Duvo. Non !

Shira se retourna. La lance lui rentra dans le ventre, la soulevant dans les airs, et la pointe ensanglantée ressortit dans son dos. Comme si de rien n’était, le Daroth donna un coup sec, et elle fut projetée au sol. Toute sa vie, on avait enseigné à Duvodas à isoler son âme de toute colère ; il devait la laisser passer et ne pas la toucher. Mais à ce moment précis, ce n’était pas de la colère qu’il ressentait.

C’était de la rage, aveugle et abyssale.

Il poussa un cri animal et, désignant le Daroth, il lui jeta un sort de chaleur qui éclata dans son crâne. Le guerrier laissa tomber sa lance et se prit la tête à deux mains en poussant un hurlement hideux.

Puis sa tête explosa.

Le second Daroth chargea Duvo. Le chantre n’avait plus peur. Un deuxième sort de chaleur explosa cette fois dans la poitrine du Daroth, projetant du sang blanc et des morceaux d’os à travers les airs. Duvo continuait de courir. Une fois à la hauteur de Shira, il tomba à genoux. La blessure était terrible ; il poussa un cri d’angoisse en la voyant. Le corps de sa femme était presque déchiré en deux. Duvo aperçut un bras et une main minuscules qui dépassaient de la blessure. Son fils. Mort.

Quelque chose s’éteignit en lui, et une froideur indescriptible s’empara de son âme. Tremblant, il trempa sa main dans le sang de Shira, et se traça quatre lignes rouges sur le visage.

Duvodas se leva et avança lentement à la rencontre de la troupe darothe, qui comptait des centaines de guerriers. Leurs chevaux n’avançaient pas vite : on aurait dit qu’ils voulaient retarder le moment d’attaquer, de façon à ce qu’il n’y ait plus une once de peur chez les réfugiés.

— La peur, siffla Duvodas. Je vais vous montrer ce qu’est la peur !

Il leva les mains et puisa dans la magie de la terre. Il n’avait jamais senti une énergie aussi puissante en lui. Il n’aurait d’ailleurs jamais cru qu’un être humain pût en contenir autant. Fort d’une sombre exultation, Duvodas tendit les bras. Il redirigea la magie, qui plana par-dessus les ajoncs et la bruyère comme un vent de tempête. Chaque graine et chaque racine sous la surface de la terre gonfla sous le flot soudain d’énergie, et sortit du sol. En quelques secondes, elles avaient gagné des années.

Le sol sous les Daroths se tortilla et trembla. Au début, cela ne fit que ralentir leurs chevaux, dont les énormes pattes cassaient les jeunes pousses et les petites racines.

Mais les plantes et les buissons poussaient de plus en plus vite. Les chevaux durent s’arrêter et les Daroths se retournèrent sur leur selle. Ils cherchaient le sorcier des yeux. Duvodas sentit leur pouvoir s’infiltrer en lui. La violence de l’attaque fut telle qu’il tituba. Il pouvait ressentir leur haine à son égard, et leur certitude de l’avoir vaincu. Il leur permit à leur tour un moment d’exultation. Puis, il se nourrit de cette haine et la renvoya avec dix fois plus d’intensité. Les cavaliers les plus proches hurlèrent et tombèrent de leur selle. Les racines pointues leur transpercèrent d’abord la peau, puis s’insinuèrent le long de leurs muscles, et s’enroulèrent autour des os. Des chevaux ruèrent et tombèrent, désarçonnant les cavaliers. Les Daroths essayaient de fuir cette forêt surnaturelle, mais même leur force surhumaine ne put venir à bout de la puissance de la nature.

Un Daroth essaya quand même d’atteindre Duvodas. Avec son espadon, il tailla dans les plantes qui grandissaient à vue d’œil. Mais il trébucha et tomba à genoux. Un chêne poussa instantanément sous ses pieds, lui transperçant l’estomac et le redressant au passage. Une branche jaillit à travers ses poumons et son dos, une autre lui remonta le long de la gorge et sortit par sa bouche comme une langue grotesque.

Les racines se frayaient un passage sous la peau – déchirant ventres et poitrines, transperçant jambes, bras et cous.

La forêt continuait de pousser. Les corps des Daroths qui continuaient de se débattre étaient littéralement soulevés de terre. Ils montaient de plus en plus haut, et pendaient des branches comme d’un gibet géant.

Les réfugiés regardèrent, médusés, les centaines de Daroths se faire anéantir.

Finalement, Duvodas laissa retomber ses bras. Des hommes, des femmes et des enfants regardaient ces corps qui symbolisaient quelques instants plus tôt une terrible menace. Aucun survivant ne poussa d’acclamation. Personne ne s’avança pour féliciter le jeune homme couvert de sang qui regardait les cadavres d’un œil malveillant.

L’officier, Capel, galopa jusqu’à lui et descendit de cheval.

— Je ne sais pas ce que tu as fait, mon vieux, mais je te remercie. Viens, allons enterrer nos morts. Il faut que nous continuions.

Duvodas dit quelque chose d’inaudible. Il restait cloué sur place, le corps rigide. Capel lui posa une main sur l’épaule.

— Allez viens, mon garçon. C’est fini.

— Ce n’est pas fini, répondit Duvo en se retournant vers l’Officier.

Capel pâlit en découvrant les lignes de sang sur le visage du jeune homme. Il tira une écharpe de son ceinturon et l’offrit à Duvodas.

— Essuie-toi le visage. Tu vas faire peur aux enfants.

Sans mot dire, Duvo essuya le sang. Mais rien n’y fit. Les lignes pourpres restèrent, comme si elles avaient été tatouées sur sa peau.

— Dieux du Ciel, murmura Capel. Qu’est-ce que ça veut dire ?

— La mort, répondit Duvodas. Et ce n’est que le début.

Il avait oublié la Perle qu’il portait sur lui, ainsi que sa mission. Il marcha doucement en direction de la forêt. Les arbres et les racines s’écartaient devant lui, formant un chemin.

— Où vas-tu ? lui demanda Capel.

— Détruire les Daroths, répondit Duvodas, activant le pas.

Et la forêt se referma derrière lui.

 

Capel laissa le commandement du convoi à son lieutenant et enfila les dix kilomètres qui le séparaient de Corduin afin de rapporter les événements bizarres de la journée. En dépit de la menace imminente des Daroths, le duc se sentit obligé de se rendre sur les lieux du massacre. Il y arriva à la tombée de la nuit, escorté de Vint, Necklen et d’une vingtaine de lanciers.

Le groupe s’arrêta à l’orée de la forêt. Les cadavres des chevaux daroths étaient suspendus dans les arbres et prisonniers dans les troncs. Les Daroths étaient flétris, leur peau sèche claquant au vent.

— Je n’ai jamais vu, ni entendu parler de quelque chose de semblable, commenta le duc. Comment est-ce possible ?

Personne ne répondit.

— J’aimerais bien que ce sorcier revienne à Corduin, déclara Vint. Il nous serait bougrement utile.

— Qui est-ce ? demanda le duc.

— Un harpiste, mon seigneur. Il chantait à la taverne du Hibou Sage. Je l’ai entendu jouer une ou deux fois ; il était très bon.

— Il se nomme Duvodas, mon seigneur, intervint Capel.

Le duc tourna ses yeux encapuchonnés vers lui.

— Capitaine, je vous présente toutes mes excuses pour avoir douté de votre histoire. Elle avait l’air tellement incroyable. Mais en voici les preuves, et je ne sais pas ce que cela signifie. Vous feriez mieux de rejoindre votre colonne. Je vous souhaite bonne chance pour la route.

Capel salua.

— Que la providence vous aide, mon seigneur.

Il tira sur les rênes de son cheval et partit au galop en direction du sud.

Les cavaliers furent de retour à Corduin juste après la tombée de la nuit. Le duc fit aussitôt mander Karis dans ses quartiers privés. La guerrière avait l’air fatiguée, usée ; son état de nervosité préoccupa le duc.

— J’espère que vous prenez suffisamment de repos, général, dit-il en lui offrant de s’asseoir.

— Je n’ai pas vraiment le temps de me reposer, mon seigneur. À part l’attaque contre le convoi, nos éclaireurs ont repéré l’armée darothe. Elle campe à moins d’un jour de marche de la ville.

— Si près ? Ce n’est pas de chance.

— Ils ont arrêté leur avancée au moment même où avait lieu le miracle de la forêt, dit Karis. Je pense que l’ampleur du massacre leur a fait un sacré choc. Ils ne pouvaient pas se douter qu’un humain était capable d’une telle puissance.

— Je suis choqué moi-même. Comment cet homme a-t-il pu accomplir un tel exploit ?

— Vint interroge actuellement le tavernier, Ceofrin, et j’ai eu une petite discussion avec Tarantio. Il semblerait que Duvodas a été élevé chez les Eldarins, qui lui ont enseigné le secret de la magie. Tarantio accuse le coup ; il maintient que Duvodas est un pacifiste totalement opposé à la guerre et à la violence. Il m’a également raconté une drôle d’histoire sur Sirano.

Karis raconta la tentative de sauvetage de Sirano au monastère, l’arrivée des Daroths, et la récupération de la Perle eldarine.

— Sirano avait raison, fit le duc, de l’amertume dans la voix. La Perle est une arme redoutable. Mais pourquoi ce harpiste ne nous l’a-t-il pas apportée ? Nous aurions pu détruire entièrement les Daroths.

— C’est peut-être mieux qu’il ne l’ait pas fait, répondit Karis. Depuis que Sirano a utilisé sa magie contre la Perle, plus rien n’est comme avant. Nous n’avons pas de temps à perdre en spéculations. Peut-être l’ennemi sera-t-il sur nous demain. Ce doit être notre seule préoccupation.

Albreck offrit un verre de vin à Karis, qu’elle refusa.

— Je dois vous quitter, mon seigneur. J’ai rendez-vous avec Ozhobar dans sa forge.

— Mais bien sûr, fit le duc en se levant avec elle. Mais d’abord, dis-moi comment avance votre plan.

Elle haussa les épaules.

— Difficile à dire, mon seigneur. Nous ne connaissons pas l’efficacité de nos armes sur les Daroths, et beaucoup de choses vont dépendre de la stratégie qu’ils adopteront.

— Et en ce qui concerne ta stratégie, Karis ?

Elle eut un sourire las.

— En temps de guerre, il est préférable d’agir, et donc de forcer vos ennemis à réagir. Nous ne pouvons pas nous offrir le luxe de cette stratégie. Attaquer les Daroths en terrain découvert serait suicidaire. Ils ont donc l’avantage. Si vous ajoutez à cela que l’ennemi est télépathe, et possède plusieurs fois la force d’un guerrier humain, notre problème atteint des sommets. À cause de leurs pouvoirs mentaux, je ne peux même pas expliquer ma tactique à mes commandants, de peur que les Daroths ne l’apprennent. Somme toute, nos chances sont minces.

— Tu sembles défaitiste.

Karis secoua la tête.

— Pas du tout, mon seigneur. Si les Daroths se comportent comme je suppose qu’ils vont le faire, nous avons une chance de les contenir. Si nous pouvons repousser leur première attaque, nous sèmerons le doute dans leur esprit. Et si nous les arrêtons sans utiliser de magie, cela les inquiétera davantage. Et le doute est un démon qui peut détruire une armée.

Le duc Albreck sourit.

— Merci, général. Je t’en prie, retourne à tes occupations.

Karis s’inclina et quitta la pièce. Le duc se rendit à l’arrière de ses appartements et alluma deux lanternes. Il regarda l’armure posée sur un mannequin de bois. Elle avait appartenu à son grand-père, et son père s’en était servi dans plus d’une bataille. Mais Albreck ne l’avait jamais portée. Le heaume était en fer, astiqué comme de l’argent, et arborait en guise d’embellissement une tête de lion rugissant en or. La même tête avait été incrustée dans le plastron. C’était affreusement tape-à-l’œil. Albreck l’avait toujours regardée avec dégoût.

— Un souverain doit être vu de ses guerriers, lui avait dit son père. Il doit se détacher sur le champ de bataille, tel un colosse. Un chef doit servir d’inspiration. L’armure que tu regardes avec mépris, mon garçon, remplit cette fonction. Quand je la revêts, je suis Corduin.

Albreck se souvint du jour où son père avait mené l’armée hors de la ville. En compagnie de sa mère et de son frère, il avait observé la scène du haut d’un balcon du palais. Et la nuit venue, quand le duc victorieux fut de retour, il comprit les mots de son père. Au clair de lune, il ressemblait à un dieu.

Ce souvenir lui arracha un soupir. Il dégaina la grande épée qui dormait dans son fourreau ; la lame était large. L’arme d’un chevalier, conçue pour être portée à cheval, afin de frapper les fantassins.

Albreck la rendit à son fourreau.

Un serviteur entra, portant un plateau.

— Votre souper, mon seigneur, annonça-t-il.

— Pose-le sur la table.

— Oui, mon seigneur. Quelle belle armure, mon seigneur.

— N’est-ce pas ? Demain, rapportez-la au musée.

— Oui, mon seigneur.

Albreck retourna dans la pièce principale et s’assit au coin du feu, sans toucher à son repas. Il s’endormit sur sa chaise. Son serviteur de nuit le trouva ainsi et le recouvrit d’une couverture moelleuse.

 

Avil n’avait jamais obtenu de promotion. Cela faisait maintenant six ans qu’il était éclaireur, et il avait fait son travail aussi bien que les autres. Il jouait de malchance, voilà tout. N’importe qui aurait pu manquer une petite troupe de pillards sortant du canyon de Salian : il y avait tellement d’embranchements sur cette route. Qu’il se fasse réprimander ne lui avait pas semblé juste. En revanche, s’ils avaient su qu’il s’était endormi pendant la razzia, il aurait fini pendu. Mais il faut bien qu’un homme dorme ; aussi, Avil ne se sentait pas coupable.

Heureusement, Karis, le nouveau général, elle, connaissait sa juste valeur. C’est elle en personne qui était venue lui confier cette mission. Elle l’avait fait mander dans ses appartements privés et lui avait offert un verre de vin.

— J’ai surveillé tes progrès, avait-elle dit, et je pense que c’est une erreur qu’on ne t’ait pas encore promu.

Avil lui-même commençait à croire les rumeurs sur son imprudence. Pourtant, quelqu’un d’important avait su déceler sa vraie nature.

— J’ai besoin d’un bon éclaireur pour faire une estimation des forces ennemies, lui avait-elle dit. Je veux que tu les observes. Vois la façon dont ils montent leur camp, regarde ce qu’ils font.

— En quoi la façon dont ils dressent leur camp peut nous intéresser ? avait-il demandé.

— Une bonne armée est disciplinée. Tout ce qu’elle fait reflète celui qui la commande. Un général paresseux sera laxiste, et le camp désorganisé. Tu comprends ?

— Oui, général. Évidemment. Que je suis bête !

— Mais non, tu n’es pas bête, l’avait-elle rassuré. Un homme sensible doit poser des questions – c’est ainsi qu’il apprend.

Un gros chien noir s’approcha d’Avil et posa sa tête sur ses genoux.

— Il t’aime bien, avait déclaré Karis.

— Je le connais. C’est Voleur. Il traîne du côté de la caserne et vole des déchets.

Karis avait ri.

Elle n’est pas d’une grande beauté, avait songé Avil, mais il y a quelque chose en elle qui fait penser à la nudité et à un lit.

C’est à ce moment qu’il avait compris l’un de ses surnoms : certains hommes l’appelaient la « Chienne de Guerre ». Avil avait louché sur ses seins ; elle ne portait qu’une fine chemise de laine qui soulignait ses formes.

— Bien sûr, tu as entendu parler de notre magicien ? avait-elle dit en baissant la voix.

— Tout le monde parle des Daroths qui se sont fait massacrer, avait-il répondu en essayant de ne plus regarder son corps, mais ses yeux.

— Nous avons trois sorciers, lui avait-elle confié.

— Trois ?

— Leur pouvoir est phénoménal. Ils ont été entraînés par les Eldarins. L’un d’eux peut faire pleuvoir du feu depuis le ciel. Évidemment, ceci doit rester secret. Tu comprends ?

— Oui, général… euh, non. Est-ce que cela ne soulagerait pas un peu les gens s’ils savaient que nous possédons un tel pouvoir ?

— En effet. Mais si les Daroths apprennent notre véritable puissance, ils ne viendront peut-être pas à portée de nos sorts.

— Oh, je vois. Mais ils doivent sûrement être au courant pour le massacre et la forêt magique ?

— Je n’en doute pas. Ce fut un acte malheureux – mais il fallait bien défendre nos réfugiés. Toutefois, les Daroths ne connaissent l’existence que d’un seul sorcier et d’un seul sort. Ils pensent sans doute pouvoir nous vaincre en dépit de ses capacités. C’est alors que les deux autres libéreront leurs sortilèges destructeurs.

Elle lui avait offert un deuxième verre de vin. C’était du costaud. Il lui avait confié ses projets et son ambition de retourner vivre à la ferme. Elle avait semblé fascinée par tout ce qu’il disait. C’était la première fois qu’il faisait un tel effet sur quelqu’un. Il le lui avait avoué, et aussi que ses camarades disaient qu’il était ennuyeux. Karis lui avait assuré le contraire. En fait, elle lui déclara qu’elle avait énormément apprécié cette discussion et que, dès qu’il reviendrait de sa mission, ils devaient absolument discuter de nouveau.

Avil était tombé fou amoureux.

À présent, alors qu’il était aux pieds du général daroth, les derniers mots de Karis revenaient le hanter :

— Sois très prudent, Avil. Si la mission tourne mal, tu ne dois pas être pris vivant. Ils ne doivent pas découvrir nos plans.

— Vous pouvez me faire confiance, général. Je ne parlerai pas. Je me trancherai la gorge plutôt que de vous trahir.

Une fois de plus, la chance l’avait abandonné – certainement pour la dernière fois. Il s’était faufilé jusqu’à l’entrée du camp daroth, persuadé qu’on ne l’avait pas repéré ; c’est alors qu’une douleur sourde l’avait frappé à la tête et qu’il s’était évanoui. Il s’était réveillé au milieu de guerriers daroths assis en cercle. Leurs visages étaient blancs, étrangers et indéchiffrables. Avil savait ce qu’ils faisaient aux humains, et la peur lui fit relâcher sa vessie. Il sentit l’urine chaude lui couler le long des jambes, et l’espace d’un instant, la honte prit le pas sur la terreur.

— Donne-moi ton nom, fit une voix grave.

Avil sursauta et regarda autour de lui pour identifier celui qui avait parlé.

— Je suis Avil, répondit-il d’une voix tremblotante.

— Tu as peur, Avil.

— Oui. Oui, j’ai très peur.

— Est-ce que tu voudrais qu’on te libère afin que tu retournes dans ta ville ?

— Oui. Beaucoup.

— Alors parle-moi des forces qui y sont présentes.

— Des forces ? L’armée du duc, vous voulez dire ? Je ne sais pas combien ils sont. Des milliers, je pense. Des soldats.

Un Daroth se leva et vint l’attraper par les cheveux, le forçant à se relever. Puis la créature saisit le bras d’Avil – et le cassa d’un coup. Avil hurla. Le Daroth le relâcha, et il s’effondra, en regardant bêtement son bras tordu. Au début, la douleur fut supportable, mais elle devint vite brûlante, lui donnant la nausée.

— Concentre-toi, Avil, dit le Daroth.

La douleur envahit de nouveau son crâne, et persista.

— Parle-moi des magiciens.

De toute sa vie, Avil n’avait jamais eu de véritables amis. Et il n’avait reçu que des surnoms – pas très flatteurs. Mais Karis lui avait fait confiance, et – rien qu’en parlant avec lui – lui avait offert la plus belle soirée de sa vie. Bien qu’il ait peur de la douleur, et soit terrifié par la mort, Avil était bien décidé à ne pas la trahir.

— Je ne sais rien sur ces…

— Attention, Avil, le prévint le Daroth. Je peux vraiment te faire mal. Te casser une jambe n’est rien comparé à ce que je pourrais te faire si tu me mens.

Des larmes coulèrent des yeux d’Avil, et ses lèvres tremblèrent. Il se mit à pleurer. Autour de lui, un étrange cliquetis résonna. Il prit une forte inspiration et essaya de contrôler sa peur tandis que le Daroth reprenait la parole.

— Les magiciens. Parle-moi des magiciens.

— Il n’y a pas de magiciens ! hurla Avil.

Je mourrai comme un homme, pensa-t-il. J’aurais tant voulu que les dieux me permettent de vivre assez longtemps pour voir le feu du ciel détruire tous ces démons !

— Comment cela ? demanda doucement le Daroth. D’où viendra le feu ?

Avil cilla. Avait-il parlé à voix haute ? Non, il n’était pas stupide à ce point. Alors que s’était-il passé ?

— Parle-moi du magicien qui fait pleuvoir le feu du ciel, répéta le Daroth.

Avil pencha la tête pour ne plus regarder le Daroth. Puis, il s’aperçut qu’il avait toujours son couteau dans son étui ; ils n’avaient même pas pris la peine de le désarmer ! Il empoigna le manche et dégaina l’arme pour se l’enfoncer dans la poitrine. Il s’écroula dans l’herbe, et contempla les étoiles qui brillaient dans le ciel nocturne.

— Je ne t’ai pas trahie, Karis. Ces salauds n’ont rien tiré de moi.

Le cliquetis résonna de nouveau.

Des mains s’emparèrent du mourant, lui arrachant ses habits. Puis, on le porta jusqu’à une fosse de charbons ardents.


Chapitre 13

— Vous réalisez que ce que nous voulons faire est impossible, n’est-ce pas ? dit Ozhobar.

Karis et lui étaient assis à côté de la forge, profitant des derniers instants de chaleur.

— On ne peut pas avoir de secrets pour une race de télépathes. Nos hommes ont vu toutes les armes que nous avons testées. Les Daroths ne seront pas surpris.

— Cela dépend entièrement de la manière dont leurs pouvoirs mentaux fonctionnent, dit-elle. Est-ce qu’ils peuvent lire toutes les pensées, ou seulement celles que nous avons sur le moment ?

— Nous n’avons aucun moyen de le savoir, répondit Ozhobar en caressant sa barbe blonde.

— Exact. Je ne perdrai donc pas mon souffle à te demander d’anticiper ce qu’ils peuvent faire, dit Karis. As-tu étudié les épées de Tarantio ?

— Oui. Elles sont remarquables. On dirait que le sort a – entre autres choses – réduit la friction des lames de façon considérable. Mais ce n’est pas ce qui les rend si redoutables.

— Peux-tu les reproduire ?

— Malheureusement non. Je ne suis pas un sorcier, Karis. Je suis un savant. On dirait que ces lames vont et viennent hors de notre plan d’existence. Par exemple, il n’est pas possible de manipuler ce métal. J’ai essayé de maintenir une des lames avec des pinces, mais elle glisse à chaque fois. Elles peuvent tailler la pierre, le bois et le cuir. Même le fer, quoique moins proprement.

— Je donnerais dix ans de ma vie pour posséder une dizaine de ces lames, dit Karis. Pourquoi Sirano s’est-il permis de mourir ?

Ozhobar prit un petit sac de lin et l’ouvrit. Il offrit une galette à Karis.

— Je suis vraiment honorée, dit-elle.

Il gloussa.

— Le chef cuisinier du duc m’en a fait cadeau. Elles ne sont pas mauvaises – même si elles ne sont pas aussi bonnes que les miennes.

— C’est pour cela que tu veux bien les partager ?

Ozhobar ignora la remarque, et alla chercher un deuxième sac, considérablement plus lourd que le précédent. Il en extirpa une poignée de ce qui ressemblait à des cailloux noirs.

— Qu’en dites-vous ? demanda-t-il en les tendant à Karis.

— C’est mieux que des pierres, répondit-elle. C’est du fer ?

— Oui. Chaque baliste en lancera à peu près deux cents. Le but, c’était d’arriver à obtenir un éventail qui ne soit pas trop large. Je pense y être parvenu. Venez voir.

Ensemble, ils se rendirent à l’arrière de l’édifice. Une arbalète géante – d’une envergure de plus de trois mètres – reposait sur un châssis de poutres. On l’avait installée dans un endroit clos, dissimulé par de hauts murs qui laissaient quand même passer la lune. Des poignées se trouvaient sur chacun de ses flancs. Lorsqu’on les faisait pivoter, elles ramenaient les bras géants en arrière. Ozhobar dépassa l’engin et traîna une vieille porte en chêne jusqu’au mur opposé. Puis, il revint à l’engin. Aidé de Karis, il fit tourner les poignées jusqu’à ce que la corde et son élingue de cuir s’enroulent autour d’un grand crochet de bronze. Ozhobar installa le tout et remplit la timbale de cuir de billes de fer. Il vérifia l’alignement et partit rejoindre Karis.

— La porte est en chêne. Elle fait presque quinze centimètres d’épaisseur.

Il lui fit un sourire de gosse et lui tendit un petit marteau.

— Il faut que vous tapiez fort sur le taquet pour relâcher la timbale. Faites-le de derrière.

Karis se rendit à l’arrière de la machine et donna un grand coup de marteau. Dans un sifflement, les bras vinrent à grand fracas heurter les entraves de bois. Presque immédiatement, une série de petits coups de tonnerre se fit entendre, comme les projectiles de fer s’abattaient sur la porte. D’un pas tranquille, Ozhobar partit inspecter le bois détruit.

— Eh bien ? demanda-t-il à Karis, qui l’avait rejoint.

La porte était criblée de trous profonds, et le bois était par endroits entièrement transpercé. Le centre en était complètement déchiqueté, réduit en sciure. Ozhobar sourit.

— Ça vous plaît ?

— C’est incroyable ! Jusqu’à quelle portée ces billes sont-elles mortelles ?

— Contre des Daroths ? Qui pourrait le savoir ? Ceci dit, je pencherais pour une quinzaine de mètres. Au-delà, l’inertie commencerait à jouer. L’efficacité optimale doit se trouver entre sept et quinze mètres.

— Pourquoi pas en dessous de sept mètres ?

— Oh, cela tuerait encore, mais le déploiement serait moindre.

Il indiqua la porte.

— Comme vous pouvez le voir, à une distance de seulement sept mètres, les projectiles ont frappé dans un cercle approximatif de… combien ? environ un mètre de diamètre. Cela correspond à un Daroth. Mais à quinze mètres, le cercle mortel sera bien plus ample.

— De combien de balistes disposons-nous ?

— Tout dépend du temps que les Daroths attendront. Si on peut gagner encore cinq jours, j’en aurai trois à la porte nord, et deux autres, prêtes à être déplacées rapidement dans la ville.

— Je pense que nous avons quelques jours devant nous, dit-elle.

Quelque chose dans la voix de Karis attira l’attention d’Ozhobar, et il la fixa.

— Vous avez… mis le plan à exécution ?

— Oui. L’éclaireur n’est pas revenu.

— Cela vous angoisse, fit-il doucement.

— Ça ne t’angoisserait pas, toi ? Je n’ai aucun scrupule à envoyer des soldats à la mort, mais cette fois-ci, il a fallu que je mente, que je dupe. Cet homme n’était pas indispensable, mais je suis sûre qu’il méritait mieux que de se faire trahir par son général.

— Vous l’avez choisi parce que c’était un imprudent notoire. Par conséquent, on pourrait soutenir que c’est son imprudence qui l’a tué.

— Oui, je pourrais dire ça – mais ce ne serait pas vrai. Je pense que je vais nous faire gagner du temps, même si ce ne sera pas beaucoup. Il ne leur faudra pas longtemps pour capturer un autre éclaireur, ou qu’un des leurs s’approche assez pour lire nos pensées.

— Cinq jours. C’est tout ce dont nous avons besoin.

Ozhobar recouvrit la baliste d’une bâche et raccompagna Karis vers la chaleur de la forge.

— As-tu résolu le problème du recul sur la catapulte ? lui demanda-t-elle.

— Bien sûr : j’ai lesté les poutres centrales. Elle est un peu moins maniable, à présent, mais elle est encore précise. Necklen a maîtrisé la machine, son équipe travaille bien.

— Espérons-le, dit Karis.

— Une autre galette ?

— Non, répondit-elle en souriant. Je ferais mieux de rentrer. J’ai encore du travail.

Un grondement sourd se fit entendre derrière la porte principale. Karis alla voir. Dehors, Voleur montrait les crocs face à une énorme silhouette.

— Rappelez ce clebs avant que je ne lui brise le cou, dit Forin.

Karis souhaita bonne nuit à Ozhobar et sortit dans la nuit. Voleur caracolait à ses côtés ; il regardait encore Forin d’un air suspicieux.

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle d’un ton las.

— Parler.

— Je n’ai pas le temps de parler.

— Pas le temps, ou pas envie ? rétorqua-t-il en faisant halte.

Elle fit deux pas de plus, et se retourna vers lui.

— Nous n’aurions pas dû faire l’amour, dit-elle. C’était une erreur, or je ne peux pas me permettre d’en faire. Si cela peut te consoler, ce fut une nuit merveilleuse, et je ne l’oublierai jamais. Mais cela ne se reproduira pas. Alors, arrête de me coller, Jean de la lune !

Elle s’attendait à de la colère, et son rire la surprit.

— La lune n’a rien à voir avec moi, Karis. Je n’ai jamais été un fanatique du coup de foudre – et encore moins du coup de bambou. Pour être honnête, je ne sais pas ce que je ressens pour toi. Si tu étais restée cette nuit-là, si nous avions parlé, cette discussion n’aurait peut-être pas lieu d’être. Mais tu es partie. Tu as fui. Pourquoi ? Pourquoi as-tu fui ?

— Il est tard, et je suis trop fatiguée pour ce genre de choses, fit-elle en se détournant.

— Tu n’as pas peur de la mort, mais la vie te fait peur. C’est ça ?

— Mais quel est le problème des hommes ? s’emporta-t-elle. Pourquoi est-ce que votre ego n’arrive pas à accepter le rejet ? Je ne te désire pas, je n’ai pas besoin de toi. Tu m’as aidée à me détendre. C’était ton rôle, tu l’as bien joué.

Il rit de nouveau, d’un rire plein et naturel.

— Évidemment qu’aucun homme n’aime se faire rejeter. Et j’ai donné, de ce côté-là. Ce que je trouve difficile à comprendre, c’est que tu ne m’as pas rejeté, Karis : tu as peur de moi.

— Peur ? Espèce de porc arrogant ! Rien sur cette terre ne me fera plus jamais peur. Mon père s’est chargé de ça. Maintenant, je ne veux plus te voir !

Il lui sourit tristement et tourna les talons. Elle entendit sa voix résonner dans la rue baignée de lune.

— Je ne suis pas ton père, Karis.

Énervée, elle retourna au palais à grandes enjambées. Necklen l’attendait dans ses appartements.

— Tu as choisi les hommes ? demanda-t-elle en entrant.

Lorsqu’elle claqua la porte derrière elle, Voleur fut obligé de bondir de côté.

— Oui. Cent brancardiers, et soixante aides-soignants pour s’occuper des blessés. Tu savais qu’il ne restait que quatre chirurgiens en ville ?

— Maintenant, oui.

— Tu veux que je revienne demain, princesse ?

— Ne m’appelle pas comme ça !

Elle s’effondra sur une chaise.

— Est-ce que tu penses que la vie me fait peur ? demanda-t-elle au vieil homme.

Necklen lui fit un grand sourire.

— Que veux-tu que je te dise ?

— La vérité serait la bienvenue.

— Je n’avais encore jamais rencontré de femme désireuse d’entendre la vérité. Tu veux qu’on parle de Vint, ou de cette brute épaisse engoncée dans sa carapace de bousier ?

— Tu trouves que c’est une brute épaisse ?

— Et toi ? contra Necklen. On dirait qu’un taureau lui a fracassé le nez, et puis il a le visage plat et de petits yeux – verts, si je ne m’abuse. Il faut se méfier des hommes aux yeux verts.

— Comment pouvais-tu savoir que c’était lui ? T’a-t-il parlé de moi ?

— Non, princesse. Si tu veux la vérité, c’est toi qui me l’as appris. Dès qu’il est près de toi, tu n’arrives pas à détacher tes yeux de lui. C’est lui qui t’a accusée d’avoir peur de la vie ?

— Oui. Tu es d’accord avec lui ?

— Comment pourrais-je le savoir ? rétorqua Necklen. Tu me surprends, ma fille. Manifestement, tu le désires, et je ne t’ai jamais vu jouer les saintes nitouches.

— J’ai couché avec lui, dit-elle. Et maintenant, il veut que je lui appartienne. Je ne veux appartenir à personne. On ne se servira pas de moi au nom de l’amour.

— Giriak s’est-il servi de toi ? demanda-t-il doucement.

— Bien sûr que non. Mais lui, je ne l’aimais pas.

— Donc, tu aimes Forin ?

— Je n’ai pas dit ça ! explosa-t-elle.

— Je ne suis plus sûr de ce que tu racontes.

Karis s’affala dans sa chaise et poussa un long soupir.

— Moi non plus. Passe-moi le pichet, vieil idiot. C’est l’heure de picoler !

 

Juste avant l’aube du quatrième jour, Vint quitta ses quartiers du palais pour parcourir le kilomètre qui les séparait de la muraille nord. Un vent froid soufflant des montagnes, il serra son manteau en peau de mouton autour de lui. Il dépassa les vieux baraquements et vit trois hommes tirer une charrette à bras sur laquelle on avait monté un tambour de métal. Une odeur de soupe à l’oignon chaude parvint à ses narines.

Il s’approcha des portes et vit des dizaines d’ouvriers en train de bâtir des murs de pierre dans les ruelles adjacentes aux allées partant de l’avenue principale. Karis et Ozhobar se déplaçaient parmi eux pour vérifier le travail. Vint les dépassa. Il essayait de contrôler son irritation. Karis ne l’avait pas invité dans son lit depuis des jours. Son agacement l’étonna. Il n’était pas amoureux d’elle, et il n’avait pas eu envie de construire une relation durable. Alors qu’est-ce qu’il y a ? se demandait-il tout en escaladant les marches des remparts. La réponse ne fut pas dure à trouver : Elle non plus, elle n’est pas amoureuse de toi. Ça lui faisait un coup au moral de se faire évincer de la sorte.

Arrivé en haut de l’escalier, il vit les sentinelles accroupies sous les remparts. Elles se protégeaient de la morsure glaciale du vent du nord.

— La soupe arrive, les gars, fit-il.

— C’est tout de même pas de la soupe à l’oignon, monsieur, hein ? demanda un vétéran.

— J’en ai bien peur !

Le soleil de l’aube se profila à l’horizon, déchirant le vent de ses rayons.

— Les éclaireurs sont revenus ? demanda-t-il.

— Pas encore, monsieur. Ils devraient être en vue incessamment.

Vint se tourna vers le nord pour scruter les collines. Rien ne bougeait.

Il se retourna et vit Karis progresser le long de l’avenue, accompagnée de l’énorme silhouette d’Ozhobar. Elle avait arrangé ses cheveux noirs en chignon, et était vêtue d’une tunique en laine couleur rouille et de cuissardes vertes ; une large ceinture de cuir renforçait la minceur de sa taille. Et toi, Vint, combien de femmes as-tu rejetées de cette façon ? se demanda-t-il en essayant de penser à autre chose.

— Pourquoi font-ils ça, monsieur ? s’enquit un jeune soldat tout en se plaçant à ses côtés.

Il indiquait les ouvriers qui étaient en train de construire de nouvelles murailles pour bloquer les ruelles.

Vint se retourna vers lui.

— Les Daroths peuvent lire les pensées. Crois-tu que c’est une bonne idée de poser de telles questions ?

— Je ne pense pas que cela fasse une grande différence, répondit le soldat en haussant les épaules. Ce n’est pas avec quelques pierres que nous les arrêterons. Ni avec des arbalètes, et pas davantage avec des catapultes. Ils ont décimé trente mille personnes à Prentuis : la ville entière – et son armée. Ils vont faire pareil ici.

— Alors pourquoi restes-tu ?

— C’est pour ça qu’on me paie, répondit sinistrement le soldat.

— As-tu déjà été sous les ordres de Karis ? demanda Vint.

— Non, mais je connais des hommes qui l’ont été, et ils affirment qu’elle n’a jamais perdu. Ceci dit, elle ne s’est jamais retrouvée en face d’une armée de Daroths.

— Elle va les surprendre, dit Vint.

— Vraiment ? Je ne pense pas. Elle a dit à un des éclaireurs qu’un groupe de magiciens était censé détruire les Daroths. Quel naïf ! Il a tout gobé. Des magiciens ! Vous ne pensez pas qu’on les aurait déjà attaqués si on avait des alliés aussi puissants ? Vous croyez qu’on resterait enfermés ici à construire ces conneries de murailles ?

Le soldat se pinça l’arête du nez.

— Qu’y a-t-il ? demanda Vint.

— Saloperie de migraine. C’est le vent.

Une douleur subite s’empara de Vint. Il saisit l’homme et l’entraîna sous les remparts.

— Qu’est-ce qui vous prend ? hurla le soldat, énervé.

— Où est passée ta migraine ? trancha Vint.

— Eh bien, elle est partie, répondit-il en clignant les yeux.

Vint jura. Il resta baissé et courut à l’escalier. Il le descendit et parvint à l’endroit où Karis et Ozhobar se trouvaient.

— Peut-on parler ? lui demanda-t-il.

Ils s’éloignèrent du groupe. Vint lui raconta sa discussion avec le soldat.

— Je suis étonnée que ça les ait ralentis si longtemps, dit-elle en se détournant.

— Tu as envoyé un homme en sachant qu’il se ferait capturer par les Daroths ? J’espère que tu as eu la décence de coucher avec lui, avant.

Elle se rapprocha de lui et lui lança un regard glacial.

— Non, Vint. Lui, je l’aimais bien. Une de mes règles, c’est de ne jamais coucher avec un homme que j’aime bien.

Elle se retourna et héla Necklen.

— Va chercher tes hommes, vieillard. Les Daroths arrivent !

 

Vingt minutes plus tard, Necklen escaladait les échelles branlantes qui donnaient accès au toit des vieux baraquements. Il était difficile de ne s’aider que d’une main, et il arriva sur le toit fort essoufflé. Les quatre garçons de son équipe l’attendaient. Ils étaient tous jeunes et imberbes – des enfants, pensa-t-il. Toutefois, ils étaient lestes et vifs, et répondaient bien à ses ordres.

— Les rouages ont-ils été graissés ?

— Oui, monsieur, répondit Béris. Et nous avons monté l’huile ici hier soir.

C’était un petit gars à la tignasse rousse et au visage couvert de taches de rousseur.

— Bien. Tous aux poignées !

Sur les côtés, deux garçons attrapèrent les poignées de fer et commencèrent à les tourner. Le treuil mit lentement l’énorme bras à sa place ; Necklen poussa le verrou de fer dans les cerceaux métalliques. En courant, deux autres garçons se rendirent à l’endroit où les sphères de céramique étaient recouvertes d’une bâche. Ils la tirèrent et firent rouler une des sphères jusqu’à la catapulte. Puis, ils la hissèrent délicatement dans la coupe de bronze.

— Huile ! ordonna Necklen avant de se retourner. Où est le brasero ?

— Désolé, monsieur. J’ai oublié, fit Gelan, un garçon maigre et marqué.

— Va me le chercher ! Immédiatement !

Le garçon courut à l’échelle et disparut. Pendant ce temps, Necklen se rendit au bord du toit pour observer les collines. Ils allaient bientôt arriver. Il retourna à la catapulte et en vérifia le rouage de visée. L’arme était dirigée sur le premier des deux emplacements probables des catapultes darothes. Jusqu’ici, Necklen et son équipe avaient lancé plus de trente projectiles d’essai. Le taux de précision était élevé : huit tirs sur dix atteignaient leur cible.

Gelan revint précipitamment, un petit brasero attaché dans le dos et une lanterne à la main. Necklen installa le brasero à côté de la catapulte, en remplit la partie inférieure de chiffons imbibés d’huile, les alluma et y ajouta plusieurs poignées de charbon. Il prit la lanterne de Gelan, souleva le couvercle et plaça la flamme nue sous les chiffons détrempés. Des flammes s’élevèrent. Béris, le rouquin, apporta cinq torches faites de roseau sec puis les aligna à côté du brasero.

Satisfait de la bonne santé du feu, Necklen redemanda de l’huile et regarda Béris la verser dans l’un des six trous de la sphère en céramique. Trois autres cruches d’huile pour lanterne succédèrent à la première ; on truffa ensuite les trous de chiffons.

En bas, des cris surgirent des murailles. Necklen vit la première rangée de cavaliers daroths franchir les collines septentrionales. Dix guerriers chevauchaient devant eux, chacun armé d’une longue lance.

Sur ces lances étaient empalés les dix éclaireurs de Corduin envoyés la veille.

Necklen observa les garçons et vit la peur sur leurs visages.

— Du calme, maintenant, les gars, dit-il doucement.

— Pourquoi ont-ils fait ça à ces hommes ?

— Pour nous effrayer, petit.

— Tu as peur, Necklen ? demanda Gelan.

— Il n’y a pas de honte à avoir peur, répondit le vieil homme. Mais écoutez bien : le lâche est guidé par la peur, tandis que le héros la chevauche tel un étalon sauvage. Vous, les gars, votre destin est de devenir des héros. Faites-moi confiance. Je sais juger les hommes. C’est pour cette raison que je vous ai choisis.

— Je ne me sens pas l’âme d’un héros, avoua Béris.

— Ce n’est pas nécessaire, mon garçon. Tu vis en héros !

 

Pendant que le gros de l’armée des Daroths passait l’horizon et se répandait au sommet, Vint les contemplait du haut des murailles et tentait d’estimer leur nombre. Ils se déplaçaient en colonnes par quatre. Chacune d’elles se dirigeait vers un point précis. Une fois arrivés, ils ne plantèrent pas de tente, mais se contentèrent d’attendre, répartis en cinq énormes groupes – chacun fort de mille cinq cents guerriers. Trois groupes étaient composés de fantassins en armure noire ; ils étaient armés de longues lances à tête dentelée. Les deux autres groupes combattaient à cheval.

Un bruit de course se fit entendre derrière les murailles. Quelques soldats se retournèrent.

— Regardez devant vous ! hurla Vint.

Les hommes se remirent en position. Quarante guerriers daroths avaient mis leurs lances de côté. Ils ôtèrent leurs sacs à dos et en sortirent des pelles à manche court. Puis, ils se positionnèrent sur deux points du coteau, à deux cents pas des murailles.

— Que font-ils ? demanda-t-on à Vint.

L’épéiste haussa les épaules. Les Daroths se mirent rapidement à creuser le coteau. Ils travaillaient avec une énergie constante. D’autres Daroths vinrent les rejoindre. Ils ôtèrent leur cape et les remplirent de terre, avant de déblayer l’excavation. Ils foraient depuis presqu’une heure lorsque Vint comprit leur plan : les Daroths étaient en train de raser deux sections de terrain.

Sur le toit des baraquements, Necklen réalisa ce qui était en train de se passer.

— Ils ne vont pas se servir du terrain que nous avons choisi, les gars, fit-il. Ils construisent de nouvelles bases pour leurs catapultes.

Necklen se rendit aux rampes de fer et dégagea les barres de soutènement.

— Faisons-la pivoter, héla-t-il. Béris, aligne-la avec le premier nouveau site. Gelan, toi et les autres, dégagez la sphère. Il va falloir la libérer ; la portée n’est plus bonne.

Les garçons luttèrent pour faire rouler la sphère hors de son réceptacle. Elle était grosse et peu maniable. L’huile suintait des chiffons. Necklen vint les aider. Une fois la sphère dégagée, il donna un grand coup dans le levier de mise à feu. La catapulte bondit en avant. Le grand bras revint en place contre les sacs de sable encordés au cadre.

— Combien y a-t-il d’ici à leur site, d’après toi ? demanda Necklen.

— À peu près deux cents… deux cent quarante pas, répondit Béris.

— Mes yeux ne sont plus ce qu’ils étaient. Je te fais confiance, sur ce coup-là. Mets-la en position.

Les garçons s’installèrent aux poignées, et hissèrent le bras.

— Nous sommes alignés, fit Béris.

Necklen glissa les tiges de soutènement derrière les rouages, avant de rejoindre Béris sur la plate-forme.

— Ça m’a l’air d’aller, dit le vieil homme. Remettez la sphère.

Gelan et les deux autres hissèrent la sphère dans la coupe de bronze.

Deux catapultes darothes firent leur apparition : c’étaient des machines énormes, peintes en noir. Necklen avait la gorge sèche. Il en avait déjà vu, lors de la chute de Prentuis ; il avait vu les projectiles de plomb réduire les murailles en poudre. Lentement, les Daroths installèrent la première catapulte.

— Reculez, les gars. Après, on lâche tout.

— Je l’allume, monsieur ? demanda Gelan.

— Pas celle-là, mon garçon. Elle, c’est une éclaireuse. On va voir où elle atterrit.

Necklen prit le petit marteau et cogna sur le rouage de mise à feu. La sphère de céramique rouge s’envola dans les airs. Le vent soufflait dans les trous à la façon d’un cri angoissant. Un instant, Necklen crut qu’il allait mettre dans le mille, mais la sphère descendit à cinq mètres sur la droite, douze pas trop court. Elle éclata en mille morceaux.

— Ramène-la, et descends le réglage d’un cran ! ordonna-t-il.

— Un cran à gauche, hurla Béris.

Necklen et les garçons retirèrent les dernières tiges de soutènement et firent pivoter l’énorme machine sur ses roues. Dans l’excitation, ils la poussèrent trop loin.

— Du calme, les gars ! héla-t-il. Tout doux !

— Ils sont en train d’armer leurs catapultes ! cria un autre garçon.

Necklen ne s’arrêta pas. Il installa la dernière tige et demanda une deuxième sphère. On la fit rouler jusqu’à la catapulte, avant de la mettre en place. Béris la remplit d’huile.

— Ça arrive ! hurla Gelan.

Cette fois-ci, Necklen releva la tête. Une gigantesque boule de plomb traversait les airs. Elle passa au-dessus de la muraille, et le vieux soldat ne réalisa qu’au dernier instant que les Daroths étaient en train de viser leur catapulte. La boule s’écrasa sur le bord du toit. La maçonnerie céda et des fragments de pierre furent projetés au-dessus d’eux.

Necklen attrapa une torche, l’alluma au brasero, et l’appliqua sur les chiffons imbibés d’huile que Béris avait enfoncés dans les trous.

— En voilà une autre ! hurla Gelan.

— Eh bien, renvoyons-en une également ! aboya Necklen en détruisant le levier de mise à feu. La sphère rouge s’éleva haut dans le ciel en sifflant – environnée de flammes et de fumée. Elle passa à quelques mètres du tireur daroth. La boule de plomb noir atterrit sur le toit, toucha une poutre et s’écrasa au deuxième étage – vide – des baraquements.

— Réarme-la ! Ne prends pas le temps de regarder ! cria Necklen, même si non plus ne résistait pas à l’envie de suivre le vol de leur projectile enflammé.

Celui-ci heurta le sommet de la première catapulte darothe – et explosa. Des flammes ruisselèrent sur les flancs de l’engin noir. Les Daroths s’empressèrent de lancer de la terre sur l’incendie.

Une grande clameur monta des remparts.

— Encore une ! hurla Necklen, et une seconde sphère de feu prit son essor.

Elle s’abattit, et les Daroths se dispersèrent. Un énorme cercle de feu fusa, noyant la catapulte de bois dans les flammes.

Malheureusement, l’autre machine ennemie tira une seconde fois. Le tir atteignit le flanc de l’édifice, dont il arracha un pan entier. Celui-ci s’écrasa dans la rue.

— Trois crans à droite ! hurla Béris. Abaissez-la de deux autres crans.

Ils firent lentement pivoter la machine.

— Il ne nous reste plus qu’un coup, fit Necklen en tentant de garder un ton calme. Faites en sorte que ce soit le bon, les gars !

— À vos ordres, monsieur, dit Béris.

Après avoir chargé la sphère et l’avoir remplie d’huile, Necklen ordonna aux garçons de quitter le toit. Une autre boule de plomb les rasa, et ne rata la catapulte que de quelques centimètres. Elle détruisit la réserve de munitions en céramique.

— Tout le monde dehors ! beugla Necklen.

Les garçons coururent aux échelles, tandis que Necklen libérait le verrou de mise à feu. Il aurait dû les suivre, mais il ne résista pas à l’envie d’admirer la course de son dernier projectile. Une fois de plus, les Daroths tirèrent. Le projectile quitta leur catapulte juste à l’instant où la sphère en céramique explosait au-dessus en projetant une pluie d’huile bouillante. Deux guerriers daroths se firent engloutir par les flammes et dévalèrent le coteau, telles des torches humaines.

— Oui ! brailla Necklen en donnant des coups de poing dans le vide. Ça vous a plu, ça, bande de fumiers ?

Le dernier tir des Daroths s’abattit sur la plate-forme et fracassa la catapulte. Une des barres de soutènement, délogée, alla frapper Necklen à l’épaule. Celui-ci partit valser sur le toit. Il glissa sur le bord et tendit la main pour atteindre la maçonnerie. Il s’y accrocha avec l’énergie du désespoir.

Il ne pouvait plus reculer. Le vieux guerrier n’avait pas assez de force dans son bras pour se hisser et se mettre en sécurité. Ses forces commençaient à faiblir lorsqu’un visage apparut au-dessus de lui. Le petit Béris tendit le bras et saisit le sien.

— Lâche-moi, imbécile ! Tu ne peux pas porter mon poids. Tu vas être entraîné avec moi.

Toutefois, le garçon ne lâcha pas prise.

— Gelan est parti chercher… une… corde, ahana Béris. Je peux te tenir jusqu’à ce qu’il arrive.

— Je t’en prie, mon garçon ! Lâche tout. Je ne pourrai pas supporter que tu tombes avec moi.

— Non, monsieur, répondit Béris, son visage grêle rendu rouge par l’effort.

Necklen agrippa plus fermement le rebord en s’efforçant de garder son calme. Ses doigts fatiguaient, et son bras commençait à trembler.

C’est à cet instant que Gelan apparut. Il lança une corde autour de la tête de Necklen. Celui-ci y passa son bras inutile et s’encorda.

— Je l’ai attachée à une poutre ! cria Gelan.

— Bien joué, mon garçon, fit Necklen. Lâche, maintenant, Béris. C’est bon.

Lorsque Béris s’exécuta, Necklen chuta d’environ un mètre. La corde se tendit, et il se retrouva à se balancer, malade de soulagement. Quelques instants plus tard, trois hommes musclés vinrent le mettre en sécurité.

Necklen sourit aux garçons.

— Les gars, j’espère que vous n’apprendrez jamais à suivre les ordres, leur dit-il.

— À vos ordres, monsieur ! répondirent-ils en chœur, le sourire aux lèvres.

Le sourire de Necklen s’effaça néanmoins lorsqu’il vit les Daroths tirer une autre catapulte sur la colline.

 

Alors que la première boule de plomb s’écrasait dans le mur adjacent à la porte, Vint ordonna aux troupes de rebrousser chemin. À présent, d’épaisses volutes de fumée noire suintaient des deux catapultes darothes en feu et s’élevaient dans le ciel.

— Que vois-tu ? hurla Karis.

Vint se souleva et regarda par les créneaux.

— Deux légions de Daroths sont en train de se rassembler, cria-t-il. Elles avancent lentement.

Une deuxième boule de plomb vint frapper les portes. Elle détruisit deux épais madriers et fendit l’énorme barre de verrouillage.

— Ils arrivent au pas de course ! brailla Vint. Il y en a bien trois mille. Les autres se contentent d’attendre.

Un autre projectile de plomb toucha sa cible. Il dévasta les portes et poursuivit sa course dans l’avenue. Vint courut dans l’escalier. Il dévala les marches trois par trois, avant de cavaler en direction d’une file de chariots qui s’étendait dans l’avenue. Karis, Ozhobar et Tarantio étaient déjà là.

Deux cents arbalétriers profitèrent d’un espace entre les chariots et prirent position en face d’eux, une rangée à genoux et l’autre debout à l’arrière. Ils n’allaient pas arrêter les Daroths, pensa Vint. Pas à deux cents.

Les premiers adversaires se frayèrent un chemin par les portes, repérèrent les arbalétriers, et chargèrent. Ils arrivèrent en silence ; on n’entendait que le bruit de leurs bottes sur les pavés. Le silence suffit à lui seul à glacer Vint. Il tira son sabre, tout en sachant que cette arme était inutile contre la peau épaisse des Daroths. Pourtant, l’avoir en main le rassurait.

— Attends ! beugla Karis, d’une voix forte et calme.

La masse des vingt attaquants daroths se rapprochait. Vingt mètres. Quinze. Douze.

— Maintenant ! hurla-t-elle.

Les arbalétriers agenouillés tirèrent leurs traits, lesquels vinrent se ficher dans les guerriers de tête. Des dizaines d’entre eux furent abattus, le reste poursuivit la charge.

— Encore ! cria Karis.

Les arbalétriers debout lâchèrent une salve, et un second nuage de carreaux se dirigea vers sa cible. Cela ralentit à peine la charge.

Soudain, des carreaux d’arbalètes furent lancés des fenêtres qui bordaient l’avenue. Des archers se levèrent derrière les murs érigés à la hâte dans les ruelles, et envoyèrent volée après volée de flèches au milieu des rangs daroths.

Vint entendit un fouet claquer. Dans une ruelle, cachés à la vue, trois bœufs tirèrent sur leurs traits. Les chariots furent mis à l’écart, et révélèrent les énormes balistes aux bras de fer qu’ils dissimulaient. Les deux rangées d’arbalétriers s’esquivèrent de droite et de gauche, juste au moment où les Daroths reprenaient leur charge.

Ozhobar donna un coup de marteau sur un des leviers de mise à feu ; deux livres de fer partirent en pluie sur les attaquants. Elles abattirent leur première ligne. Vint se plaça sur un côté et vit le visage d’un Daroth se faire emporter dans une averse laiteuse de fragments d’os. Tout autour, des guerriers daroths mutilés furent projetés sur les pavés. Une seconde baliste lança sa charge et fit une percée importante dans les rangs des Daroths. Vint recula et observa trois hommes remettre doucement les bras mortels de la première baliste en position. Puis, la troisième envoya ses projectiles destructeurs dans les rangs serrés de l’ennemi. Les carreaux d’arbalète continuaient de pleuvoir des fenêtres, et le carnage se poursuivait dans la rue. À présent, deux rangées d’arbalétriers longeaient les murs et se déployaient une fois de plus derrière la baliste, tout en arrosant leurs ennemis de carreaux.

Un guerrier daroth au bras arraché tituba et projeta sa lance. Elle toucha un arbalétrier à la poitrine et l’envoya contre un mur. Tarantio se relâcha, permettant à Dace de prendre le contrôle. Il bondit en avant et, d’un coup d’épée, éviscéra la créature, avant de lui trancher la tête pendant qu’elle tombait à terre.

— Et un pour Sirano et ses épées ensorcelées, fit Dace.

L’ennemi chargea de nouveau, et le bras d’une des balistes se brisa. En quelques secondes, les Daroths avaient atteint l’arme. Puis, la seconde baliste leur lança une volée de plomb à bout portant, faisant valser trois guerriers et les propulsant au milieu de leurs camarades.

De la ruelle adjacente à la baliste, Forin et ses cinquante hommes armés de haches entrèrent dans la bataille. Dace était avec eux. Ses épées surnaturelles se frayaient un passage dans les rangs ennemis. Vint, dont l’épée était inutile, se retira de l’action et partit rejoindre Karis et Ozhobar. Il ramassa une arbalète, la garnit, et tira un carreau dans la cervelle d’un guerrier gigantesque.

Un clairon retentit.

Forin et ses hommes coururent de droite et de gauche, et firent une percée par laquelle une baliste pouvait envoyer ses munitions meurtrières dans les rangs des Daroths. Des centaines de ces créatures avaient été abattues ; il en tombait encore à chaque battement de cœur, tandis que l’impitoyable pluie mortelle continuait de fuser des deux côtés.

Les Daroths n’avaient nulle part où se réfugier. La baliste dévastatrice se trouvait devant eux, et les ruelles étaient bloquées de chaque côté. Le nombre de morts augmentait, et ils bataillèrent pour rejoindre le seul abri possible : la porte nord.

Forin encaissa un coup à la tête qui le fit vaciller. Son casque s’envola. Les Daroths se rapprochèrent pour la curée. Le géant brandit sa hache et l’écrasa sur le visage d’un de ses adversaires. La lame atteignit sa cible, avant de se détacher. La lance d’un deuxième Daroth le toucha au plastron ; elle l’entama profondément et le blessa aux côtes. Forin se retourna et bondit, hache en main. Il enfonça les deux tranchants dans la poitrine du Daroth. Le poing de la créature s’écrasa sur le front de Forin. Étourdi, le géant tomba à genoux. Dace apparut à ses côtés, son épée manqua de décapiter le Daroth. Forin se releva à grand-peine, extirpa sa hache du cadavre du Daroth et repartit au combat.

Impassible, Karis observait la bataille. Des humains mouraient, à présent : les guerriers daroths, frénétiques, étaient en train de s’attaquer aux murailles improvisées, en taillant dans les lignes des arbalétriers qui se trouvaient au niveau du sol. Au moins quinze des hommes de Forin étaient tombés.

Quatre guerriers daroths se dégagèrent du front mené par Forin et accédèrent à la baliste. Dace courut après le dernier d’entre eux et l’abattit. Des carreaux d’arbalète vinrent se ficher dans le deuxième et le troisième, mais le quatrième bondit droit sur Karis.

Vint était le plus proche d’elle. Il entendit crier son nom et se retourna. Il vit Tarantio lui lancer une de ses épées. La lame luisante tournoya dans les airs. Vint sauta pour la rattraper, et sa main s’enroula autour de la poignée. Tout en s’en saisissant, il sut qu’il était trop tard. Il pivota sur ses talons et courut vers le Daroth. L’épée du monstre faisait des moulinets, mais Karis, imperturbable, le regardait d’un air de défi.

À cet instant, une silhouette noire fendit l’air et s’écrasa sur le Daroth. Les mâchoires de Voleur se resserrèrent sur son cou. Déséquilibré, le Daroth tomba en arrière. Ozhobar bondit et lui enfonça son marteau dans la tête. Vint plongea l’épée de Tarantio dans la colonne vertébrale de la créature, qui chuta, raide morte ; le chien continuait de lui tenailler la gorge.

— Au pied ! héla Karis.

Voleur recula. Il grognait encore.

Un tremblement sourd se fit entendre, semblable à un coup de tonnerre lointain. Vint regarda autour de lui. Il vit Necklen et dix hommes traîner une nouvelle catapulte le long de l’avenue. Derrière, plusieurs chevaux tiraient des chariots. Les premiers transportaient des munitions fraîches et un brasero allumé. Ozhobar courut les rejoindre.

Les Daroths revenaient en nombre du côté des portes. Le clairon retentit. Forin, Dace, et les onze guerriers en armure se retournèrent et se dirigèrent en courant vers les balistes. Une sphère de céramique enflammée leur passa au-dessus de la tête et explosa juste sous la tour de garde. Amoncelés comme ils l’étaient, vingt guerriers daroths périrent noyés dans les flammes. Paniqués, les survivants se piétinèrent pour s’échapper, et les flammes se propagèrent.

Une seconde sphère prit son envol au-dessus des murailles et déversa de l’huile enflammée sur les guerriers qui s’y entassaient.

L’armée darothe rebroussa chemin en direction des collines.

— Enlevez les morts ! hurla Karis. Faites de la place pour les chariots !

Dace courut au milieu des cadavres daroths et les inspecta. Plusieurs d’entre eux étaient encore vivants. Il les acheva rapidement. Des soldats commencèrent à évacuer les corps tombés des deux côtés des murailles, et trois chariots démarrèrent en direction des portes. Ozhobar conduisait le premier. Une fois arrivé à la tour de garde, il descendit et demanda de l’aide pour le déchargement. Chacun des trois chariots transportait des sections articulées composées de longues barres de fer. On assembla des cordes et des poulies sur le parapet, avant de les insérer dans les profondes rainures que les maçons avaient creusées dans la pierre, des deux côtés de la tour de garde.

On achemina la catapulte derrière les ouvriers. Necklen courut à la porte et estima la distance qui les séparait de l’arme des Daroths. Pas plus de deux cents pas. Il retourna à la catapulte et transmit l’information à Béris.

Quelques instants plus tard, une sphère enflammée jaillit par-dessus les murailles, et alla exploser à dix mètres sur la gauche de l’engin des Daroths. Les soldats postés sur les remparts applaudirent lorsqu’ils virent les guerriers daroths encorder leur catapulte à la hâte pour la mettre à l’abri.

Ils mirent lentement la herse de fer en place, et bloquèrent à nouveau le passage de façon efficace. Ozhobar recula, les mains sur les hanches. Il admirait l’ouvrage.

— Pas mal, fit-il. Pas mal du tout.

Dans l’avenue, des brancardiers – dont Brune – évacuaient les morts et les blessés de Corduin. Vint partit parmi eux pour compter le nombre de pertes. Il alla faire son rapport à Karis. Elle était avec Tarantio.

— Forin a perdu trente-neuf hommes : trente-sept sont morts, deux grièvement blessés. Un peu moins de soixante hommes ont péri, ou ne se battront plus. À mon avis, nous avons tué environ deux cent trente Daroths.

Sans rien dire, Karis hocha la tête.

— Tu as réussi, mon général, dit Vint. Tu les as repoussés.

— On les a sûrement fait réfléchir, convint-elle.

Vint offrit son épée à Tarantio. Le guerrier aux cheveux noirs sourit.

— Garde-la ! Mais fais attention quand tu la rengaines.

Vint acquiesça.

— Si j’avais su à quel point elle était dangereuse, j’aurais réfléchi à deux fois avant de la rattraper.

Il releva la tête. Le soleil continuait de grimper dans le ciel.

— Grands dieux, fit-il. On aurait pu croire que le crépuscule allait pointer, et ça ne fait pourtant même pas une heure que la charge a commencé.

Forin les rejoignit.

— Est-ce que quelqu’un peut m’aider à retirer ce foutu plastron ? J’arrive pas à respirer, là-dedans.

Son armure était cabossée, et le métal s’était fendu dans le dos. Une fois que Tarantio et Vint eurent dégagé le plastron, Forin retira sa chemise. Son torse était recouvert d’ecchymoses, il avait une égratignure à l’épaule.

— Je ne suis pas pressé de revivre ça, marmonna-t-il en s’asseyant sur un mur éboulé.

— Tu t’es bien battu, mon grand, dit Vint. Je crois que tu en as tué trois.

— Deux. Tarantio a abattu le troisième. Mais j’en ai défiguré quelques-uns.

Il leva les yeux pour regarder Karis.

— Tu penses qu’ils vont revenir, aujourd’hui ?

— Des hommes ne reviendraient pas. Les généraux se réuniraient et repenseraient leur stratégie. Cela dit, ce ne sont pas des hommes.

— Tu as un autre plan démoniaque à leur intention ? demanda le géant.

— Non, reconnut Karis. Faites-moi mander s’ils chargent à nouveau.

Sur ce, Karis se retourna et partit, Voleur à ses côtés.

— Elle n’est pas du genre à fêter ça, hein ? remarqua Ozhobar.

 

La journée passait, et les Daroths restaient dans leur campement. Un vent de jubilation soufflait dans la ville. Les invincibles Daroths avaient été repoussés par la force et le courage des soldats, ainsi que par la brillante stratégie de Karis. Des attroupements se formèrent devant le palais. On acclamait son nom.

À l’intérieur, Karis prenait un bain chaud, observée par Voleur. Il regardait sa nouvelle maîtresse d’un air interrogateur. Plusieurs pensées la troublaient. À des lieux de la jubilation, elle était envahie d’un sentiment de panique – de perte, presque. Cela avait commencé lorsqu’elle avait vu Necklen suspendu au toit. Le vieil homme signifiait plus à ses yeux que ce qu’elle avait cru. Puis, quand Forin avait chargé avec ses hommes, et qu’elle les avait vus se faire faucher, l’un après l’autre. À chaque fois qu’un homme tombait, c’était comme si elle perdait une partie d’elle-même. La guerre et la mort.

Subitement, tout cela la fatiguait. Ce n’était pourtant que le début. Les Daroths se méfieraient, à présent. Ils allaient encercler la ville, en quête d’un point faible, et lancer une autre attaque… et encore une autre. Même si Corduin résistait, quel bénéfice allaient-ils en tirer ? Il y avait sept cités darothes, et leur puissance était phénoménale.

Karis soupira et plongea sa tête dans l’eau chaude pour se laver les cheveux.

— À quoi ça sert ? demanda-t-elle à Voleur. Tout cela a-t-il un sens ?

— Un homme qui se noie ne se pose pas la question de savoir si la mer a une raison d’être, fit une voix. Il se contente de nager et de se battre pour survivre.

— Qu’est-ce que tu fais ici, Forin ?

— J’étais venu discuter, mais j’aimerais autant prendre un bain.

Le géant à barbe rousse, les vêtements maculés de sang, descendit les marches de marbres et rentra dans l’eau.

— Ah, ça fait du bien !

— Je ne veux pas de compagnie, fit-elle, sans aucune conviction.

— Oh que si. Tu as vécu et respiré la menace des Daroths pendant des semaines – tu t’es inquiétée, tu as échafaudé des plans. Tout cela pour cette seule journée. C’est fini, maintenant. Et toute la tension de ces jours sombres retombe sur toi, à la façon d’une brume noire.

— Cela me rend malade, dit-elle. La violence et la mort me rendent malade.

— Tu as raison d’en être dégoûtée : c’est un boulot ignoble. Quant au but… ? Demande à ceux qui sont vivants. Il y a des foules qui scandent ton nom, là dehors… Enfin, pas ton nom, exactement. Ils t’appellent « la Reine de Glace », maintenant. Ils croient que les dieux t’ont envoyée pour les délivrer. C’est mieux que « la Chienne de Guerre », en tout cas.

— Je me fous de ce qu’ils pensent.

— Tu devrais en tenir compte. Car c’est d’eux qu’il s’agit : les boulangers, les charpentiers, les rêveurs et les poètes. Mais cela ne t’intéresse pas, aujourd’hui, n’est-ce pas, Karis ?

— Que me veux-tu ? demanda-t-elle en se hissant hors de l’eau.

Elle descendit les marches. Les domestiques avaient laissé de grandes serviettes à proximité de la baignoire. Karis se recouvrit le buste avec l’une d’elles et en prit une seconde pour se sécher les cheveux.

— Alors ? insista-t-elle.

— Je ne sais pas. Quel effet a eu l’eau chaude sur ta peau ?

— Quel est le rapport ?

— Ça t’a fait du bien, non ? Ça t’a lavé et détendu les muscles. Si les Daroths étaient passés, nous serions tous morts. Plus de bains. Plus de vin. Plus d’amour. Ils ne sont pas passés, Karis. Tu les as arrêtés. Et nous voilà. La vie est belle ! Et demain… Eh bien, demain pourra se débrouiller tout seul. Ce que je veux ? Inutile de te dire que je te désire pour l’éternité. Nous pouvons très bien n’avoir qu’un jour devant nous. Mais si on n’en profite pas, les Daroths ont déjà gagné.

Elle s’installa sur un banc et sourit.

— C’est une façon assez détournée de me dire que tu me veux dans ton lit.

Il lui sourit.

— Ce que je voulais le plus, c’était te voir sourire.

Elle plongea son regard dans les yeux verts de son partenaire et se tut quelques instants.

— Viens boire un verre avec moi, finit-elle par dire.

Il sortit de l’eau, et elle lui lança une serviette.

Necklen, Vint et le duc Albreck l’attendaient dans ses appartements extérieurs. Lorsqu’elle entra, le duc se leva et détourna les yeux.

— Mille excuses, Général, dit-il. Nous reviendrons lorsque tu seras présentable.

Karis fit une courbette.

— Avec tout le respect qui vous est dû, monsieur le duc, veuillez vous asseoir. Je suis trop fatiguée pour m’habiller, et je ne vais pas tarder à dormir. Mais pour le moment, je suis assez réveillée pour soutenir une conversation.

— Comme tu veux, répondit-il, mais il était manifestement gêné.

Il avait pris place et se préparait à parler, lorsque Forin apparut, nu. Le géant se passa en toute hâte une serviette autour des hanches. Il salua et la fit tomber. Necklen explosa de rire, et même le duc sourit. Puis, Albreck se tourna vers Karis.

— Tout d’abord, laisse-moi te féliciter pour la victoire d’aujourd’hui. Le peuple a l’air de croire qu’il s’est agi d’un miracle. Pour ma part, je sais qu’elle a été le résultat d’une organisation soigneuse et d’une stratégie scrupuleuse. Je suis fier de toi, Karis. Quoi qu’il advienne, rien ne pourra changer cela.

Karis rougit. Elle donnait l’impression d’être à court de mots. Le duc se leva et la salua. Puis, il se tourna vers Forin.

— Tu as perdu beaucoup d’hommes, aujourd’hui, capitaine. Mais tu t’es battu comme un lion. Si Corduin survit à cette guerre, il y aura une place pour toi au sein de ma garde personnelle.

— Merci, monsieur le duc. J’apprécierais d’en faire partie.

Le duc se rendit à la porte.

— Quand tu te seras reposée, Karis, viens me voir dans mes appartements, je te prie. J’aimerais discuter du plan de défense pour demain.

Il marqua une pause devant la porte, et Necklen l’ouvrit pour lui. Karis s’affala dans le canapé. La fatigue lui faisait tourner la tête.

— Nous allons te laisser te reposer, princesse, fit Necklen en tapant Vint sur l’épaule.

Vint resta immobile. Le visage blême, il fixait Forin sans dissimuler sa haine. Necklen s’approcha de lui.

— Il est temps d’y aller, mon ami, murmura-t-il.

Vint inspira profondément, se releva et sortit dignement de la pièce. Necklen le suivit.

— Je crois que je me suis fait un ennemi de Vint, dit Forin.

Karis ne répondit rien. Le géant se rapprocha d’elle et vit qu’elle s’était endormie. Il la prit délicatement dans ses bras pour la porter à sa chambre. Il tira les draps et les couvertures sur elle, puis l’embrassa sur le front. Ensuite, il se vêtit et sortit du palais.

 

Necklen intercepta Vint juste au moment où celui-ci franchissait les portes du palais.

— On va boire un pot ? demanda le vieil homme.

— Ça ne me dit rien.

— Elle est ainsi, Vint, dit Necklen. Je l’aime comme une fille, mais elle est têtue.

Vint fit de grands efforts pour se retenir de lancer la pique qui lui montait dans la gorge. Necklen était un homme bien, solide et loyal, et n’avait que de bonnes intentions. La vérité était simple : un homme réalise rarement la valeur de ce qu’il possède – jusqu’à ce qu’il le perde.

— Il ne faut pas accuser Forin de tout cela, fit Necklen.

— Accuser ? Je n’accuse personne. Je suis en colère, mais ça va passer. Et maintenant, si tu veux bien m’excuser, je retourne sur la muraille.

Vint s’éclipsa. Les rues étaient pleines de gens qui riaient, chantaient et buvaient. Il se fondit dans la foule tel un spectre, insensible à la liesse. La silhouette vêtue de noir de Tarantio était assise sur les remparts. Il regardait par-delà les murailles.

— Du nouveau ? demanda Vint.

— Non. Un groupe de près de deux cents Daroths est resté assis en cercle pendant les deux dernières heures. Où est Karis ?

— Elle se repose, on dirait.

Tarantio perçut l’ironie des propos de Vint, mais ne dit rien.

— Par où vont-ils arriver ? demanda Vint. La porte de l’est ?

— Je n’en ai aucune idée. Ce qui est sûr, c’est qu’ils sont sidérés.

Vint se retourna pour observer l’endroit où l’on avait précédemment traîné les cadavres des Daroths. Tout ce qui restait ressemblait à une immense pile de sacs blancs, de bouts d’armes et d’armures.

— Qu’a-t-on fait des Daroths morts ? demanda-t-il.

— Ce sont eux, là-bas, répondit Tarantio. Les corps se sont tout simplement flétris. Pendant quelque temps, la puanteur a été épouvantable. J’ai vu un serpent muer, une fois ; ça ressemblait à ça.

— Il s’est passé la même chose pendant le miracle de la forêt, dit Vint − ils se décomposent à toute vitesse.

— S’ils se décomposent vraiment, rétorqua Tarantio. Le fermier qu’ils ont emporté, là… Barin. Il a affirmé qu’ils étaient immortels – qu’ils renaissaient tous les dix ans. Un nouveau corps les attend peut-être dans leur ville.

— Quelle pensée répugnante.

Le soldait barbu qui avait discuté avec Vint juste avant l’attaque escalada les marches des remparts. Il titubait légèrement et portait un pichet à la main.

— Quelle journée ! fit-il en boitillant devant les deux hommes. Quelle incroyable journée ! Saviez-vous que les putains ne demandaient pas d’argent, aujourd’hui ? Tout est gratuit : les femmes, la boisson, la nourriture.

L’homme s’allongea sur la pierre et s’endormit en se servant du pichet comme oreiller.

— Espérons qu’il pensera la même chose demain, dit Tarantio. Le peuple considère ceci comme une grande victoire, alors qu’il ne s’agit que de la première escarmouche.

Brune courut en haut de l’escalier, trébucha, reprit son équilibre et vint se placer au côté de Tarantio. Il lui tendit un paquet enveloppé de mousseline. Tarantio l’ouvrit et y trouva du pain frais, du bœuf salé et un pot de beurre.

— C’est génial, par là-bas, dit Brune. Tout le monde est très content. Une femme m’a embrassé.

— Elle devait être ivre, le taquina Tarantio.

— Oui, elle était ivre, reconnut Brune. C’était agréable quand même, ceci dit.

— Comment va ton œil ? s’enquit Vint.

Le jeune homme roux haussa les épaules.

— Pas aussi bien que lorsqu’il était doré, mais ça va.

— Tu vises comme il faut, maintenant ?

— Je ne sais pas. Je n’ai pas essayé.

— Brune a décrété que la guerre était maléfique, et qu’il ne prendrait pas part aux tueries, intervint Tarantio. Pas vrai, Brune ?

— Oui. Je ne veux pas tuer personne.

— En mettant de côté la double négation quelques instants, fit Vint, je pense que c’est un point de vue honorable. Mais que feras-tu lorsqu’un guerrier daroth sera sur le point de te trancher la tête avec sa grande épée ? Tu te contenteras de mourir – ou est-ce que tu te battras ?

— Je mourrai, je suppose, répondit Brune.

— Tu pourrais proposer de quoi valider cette philosophie ?

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Brune à Tarantio.

— Je crois qu’il veut savoir pourquoi tu as décidé de ne pas te battre.

— Oh, c’était l’Oltor. Je ne peux pas l’expliquer, mais quand il… tu sais, quand il faisait partie de moi, je percevais ses pensées et ce qu’il ressentait. Et c’était agréable, tu vois. C’était… (il observa une pause)… bien. Oui, c’est ça. C’était bien. Tu comprends ?

— Rien de rien, reconnut Vint. Tu penses que ce serait mieux d’être mort plutôt que de te battre pour ta vie ?

— Oui, je crois que oui. C’est ce que les Oltors ont fait.

— Et ils ont été éradiqués.

— Oui, mais ils sont revenus, à présent.

— De quoi parle-t-il ? demanda Vint à Tarantio.

— C’est une longue histoire.

Vint était sur le point de lui poser d’autres questions, lorsque des mouvements agitèrent dans le campement des Daroths. Des centaines de guerriers daroths se déplaçaient au pied de la colline. Ils se mirent à creuser, tandis que l’on pouvait en voir d’autres revenir des bois, portant des troncs d’arbres qu’ils avaient abattus. En quelques minutes, l’endroit fut le théâtre d’une activité frénétique. Ceux qui creusaient disparurent vite à la vue, mais les veilleurs distinguaient que l’on jetait de la terre à l’extérieur de la fosse. Les Daroths avançaient des chariots vides, qu’ils remplissaient de terre ; ensuite, ils les emportaient et les rapportaient, de nouveau vides. Ils assemblèrent des cordes et des poulies au-dessus de la fosse. Ils en dégagèrent la terre, tout en abaissant des planches et des poutres.

Vint réalisa ce qu’ils étaient en train de faire ; une peur terrible s’empara de lui.

— Ils construisent un tunnel, dit-il. Ils vont creuser au-dessous de nous !


Chapitre 14

Tarantio alluma un feu, car il faisait froid dans la maison. Brune s’était installé dans les nouveaux baraquements avec les autres brancardiers, et l’endroit semblait vide sans lui.

Moi aussi, il me manque, dit Dace.

Tarantio sourit.

Tu te rappelles du premier jour ? « Il m’a frappé avec un bout de bois » imita-t-il.

C’est un garçon bien. J’espère qu’il survivra.

Tarantio s’assit devant le feu et profita de sa nouvelle chaleur.

On ne se fait pas beaucoup d’amis, hein, Dace ? Pourquoi ?

On n’a besoin de personne, frérot.

Alors pourquoi Brune ? Pourquoi est-ce qu’il nous manque ?

Dace resta silencieux. Tarantio partit dans la cuisine. Il y trouva une miche de pain. Il s’en servit plusieurs tranches qu’il apporta jusqu’au feu afin de les faire griller. Il n’en mangea qu’une, puis s’allongea sur le tapis en peau de chèvre. Il était perclus de fatigue. Les Daroths étaient encore en train de creuser ; des lanternes éclairaient la bouche de leur tunnel. Ils surgiraient bientôt quelque part dans la ville.

Nous n’allons pas mourir, frérot, fit Dace. Je les tuerai tous.

J’ai toujours apprécié ton sens de l’humour.

Ne va pas dormir tout de suite. J’ai besoin de parler un peu.

Dace s’assit et mit une bûche dans le feu.

— Tio ? Tio ! dit-il tout haut.

Il jura à voix basse et essaya de rappeler Tarantio. Il ressentait à présent la faiblesse de leur corps, la fatigue de leurs muscles engourdis. Dace n’appréciait guère cette sensation. Il se releva et partit dans la cuisine. Il but plusieurs verres d’eau froide et racla un fond de miel dans un pot. C’était bon et sucré.

Son ouïe fine perçut des bruits de pas sur le chemin qui menait à la porte. Il l’ouvrit. C’était Dame Miriac, dont la silhouette se découpait au clair de lune. Le capuchon de son manteau noir dissimulait ses cheveux dorés.

— Tu ne m’invites pas à entrer ? demanda-t-elle.

Dace s’écarta.

L’ourlet de sa jupe de soie bleue froufrouta sur le sol tandis qu’elle se dirigeait vers le feu pour s’asseoir devant. Dace avait de la peine à croire que cela arrivait. L’époque à laquelle Tarantio avait couché avec elle et où Dace s’était efforcé de prendre le contrôle, déterminé à lui trancher la gorge avec son couteau, paraissait bien loin. Terrifié, Tarantio avait fui la chambre aux miroirs. Elle était là, à présent, et Tarantio dormait.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais revenu à Corduin ?

— Je ne savais pas que tu étais encore là, répondit Dace.

Ses doigts caressaient nonchalamment le manche de sa dague.

— Ai-je fait quelque chose de mal ? demanda-t-elle. On… allait si bien, ensemble. Je me sentais… Je ne sais pas comment je me sentais. Mais depuis, je n’ai pas cessé de penser à toi.

Elle se leva et se rapprocha en lui mettant les bras autour des épaules. Il sentit la chaleur de son corps et s’imagina le sang en couler. Il dégaina doucement sa dague, qu’il plaça dans le dos de la femme. Ses lèvres lui effleurèrent la joue, avant d’atteindre sa bouche. Il sentit sa douce langue sur la sienne. Toute lassitude déserta son corps, et il fut subitement envahi d’un désir impérieux. Elle recula et fit tomber son manteau. Puis, elle défit les attaches de sa robe de soie. Dace l’observa dans un silence médusé, tandis que ses vêtements tombaient au sol.

— Pourquoi est-ce que tu tiens une dague ? souffla-t-elle.

Il s’en débarrassa.

Ils firent l’amour devant le feu ; leur passion fut intense et contrôlée. Lorsque ce fut fini, Dace se mit à pleurer – pour la première fois de sa vie. Elle le tint contre elle en lui caressant le dos et en lui susurrant des mots doux. Dace avait l’impression que des murs s’écroulaient dans son esprit, et que des émotions longtemps dissimulées s’écoulaient telles les flots nourris d’une crue. Il revit son père pendu à la poutre. Au lieu d’être envahi par la haine envers la faiblesse de cet homme, il se souvint de sa gentillesse et de l’amour qu’ils avaient perdu. Il se sentit sombrer dans une mer d’émotions qui lui étaient inconnues. Il s’agrippait à Miriac, dont les douces caresses et les paroles affectueuses recommençaient à l’exciter.

Il l’emmena jusqu’au lit, où ils firent à nouveau l’amour, doucement et très tendrement. Une fois que Miriac fut endormie, Dace se redressa et la contempla. Elle était étendue, ses cheveux dorés étalés sur l’oreiller et son bras mince tendu sur le lit. C’était la plus belle femme qu’il ait jamais vue.

Et toi qui voulais la tuer, fit Tarantio.

J’ai voulu faire bien des choses, lui répliqua Dace. Mais ce que Je voulais le plus, c’était qu’on reste ensemble.

On est ensemble.

Tu ne comprends pas, Tio. Nous ne sommes pas réels, toi et moi ; nous sommes tous deux les créations de cet enfant enfermé dans la mine. Il m’a créé pour faire face à ses terreurs, et, ce faisant, il t’a créé, toi. Car il n’y avait que toi pour me contrôler. Tu ne comprends pas ? Et l’attraction se fait de plus en plus forte. Un jour, il va nous attirer tous les deux à lui, et nous cesserons d’exister.

Tu ne peux pas en être sûr, soutint Tarantio.

Oh, je le sais. Je l’entends m’appeler, en ce moment même. Et je ne peux plus résister.

Pourquoi ? demanda Tarantio.

Parce que j’ai connu l’amour – et ce n’est pas pour ça que j’ai été créé. Au revoir, frérot, fit Dace à voix haute, sur un ton d’infinie tristesse.

Tarantio reprit conscience en sursaut.

— Dace ! appela-t-il, mais il n’y avait plus rien.

Miriac s’agita.

— Tu m’as appelée, chuchota-t-elle.

Tarantio se tenait immobile. Un abîme de solitude l’avait envahi.

Dace était parti…

 

L’ambiance se fit sombre dans la salle de réunion lorsque Vint fit son rapport. Les Daroths avaient déblayé une énorme quantité de terre pour leur tunnel. Ils arriveraient à proximité des murailles au matin, sous la ville en début de soirée. Le duc Albreck écoutait en silence, embrassant la pièce et ses occupants d’un regard scrutateur. Le petit conseiller, Pooris, avait l’air morose et indécis. Karis baissait les yeux ; elle ne réagissait pas au rapport. Le grand Forin n’écoutait Vint qu’à moitié ; l’air préoccupé, il lançait des regards furtifs à Karis. Le clerc squelettique aux cheveux noirs, Niro, était penché en avant, les yeux rivés sur l’orateur. Ni Tarantio ni Ozhobar n’étaient encore là.

— Je ne vois pas comment nous pourrions contrecarrer cette nouvelle initiative, conclut Vint. Si nous étions confrontés à des hommes, j’aurais suggéré de creuser pour les intercepter. Mais des Daroths ? Ils nous réduiraient en pièces en quelques instants.

Il se rassit. Un silence oppressant succéda à ses paroles.

Le duc Albreck attendit un moment. Puis, il inspira profondément.

— Nous te remercions, Vint. Ton rapport était clair et concis. Des commentaires ?

Le silence, encore.

— Tu as quelque chose à ajouter, général ?

Karis secoua la tête, mais ne la releva pas. Le duc choisit soigneusement ses mots et ne laissa pas paraître le moindre soupçon de critique.

— Mes amis, nous avons travaillé longuement et durement pour préparer notre défense et pour assurer un avenir aux milliers de citoyens de Corduin qui sont restés. Il ne serait pas courageux d’abandonner maintenant, avant que l’ennemi n’ait pénétré nos murs. Nous devons certainement pouvoir faire quelque chose.

Il regarda Pooris. Le petit homme essuya la sueur qui coulait sur son crâne chauve.

— Comme vous le savez, je ne suis pas un guerrier, monsieur le duc. Mais je n’arrive pas à voir comment nous pouvons combattre ces tactiques. Les Daroths vont surgir de partout, et les seules vraies armes que nous ayons sont trop encombrantes pour qu’on les déplace dans la ville. L’accès sud est toujours ouvert ; les Daroths ne nous ont pas encerclés. Il me semble que nous devrions décréter une évacuation massive.

— Où irions-nous ? demanda Forin. Au mieux, une telle colonne pourrait parcourir quinze kilomètres par jour. Les cavaliers daroths seraient sur nous en quelques heures.

La porte s’ouvrit et Ozhobar entra, un ballot de parchemin sous le bras. Il salua brièvement le duc et tira une chaise.

— J’ai manqué quelque chose ? demanda-t-il.

— On dirait que tu as manqué de t’excuser pour ton retard, le réprimanda le duc.

— Pardon ? Ah, je vois qu’on observe encore le protocole. C’est plutôt bon signe. Nous sommes pendus aux bords délabrés du précipice, mais nous gardons nos manières.

— Effectivement, fit sèchement le duc.

— Je vous présente mes excuses pour mon arrivée tardive, monsieur le duc, dit Ozhobar en se relevant pour saluer de nouveau. Mais il fallait que je me procure certains objets dans la grande bibliothèque. Un crétin de clerc m’a dit qu’elle était fermée, mais qu’elle rouvrirait demain, à l’heure habituelle. Lui aussi, il suivait le protocole.

Ses yeux pâles brillaient de colère.

— Bien sûr, ça veut dire que j’ai été obligé de perdre du temps pour aller chercher un gros marteau dans ma forge afin d’abattre la porte. Toutefois, ça n’est pas d’une grande incidence, à présent. Je crois avoir trouvé un moyen pour combattre les Daroths.

Le duc Albreck ravala son irritation.

— Est-ce que tu voudrais nous éclairer, mon cher Ozhobar ?

— Certainement, monsieur le duc.

Il lui tendit un parchemin. Le duc l’ouvrit et le reconnut immédiatement.

— Ce sont les plans de ton système d’égouts pour la ville. Je me rappelle que tu me les as apportés, l’année dernière.

— Tout à fait. Après les avoir examinés, vous les avez transmis au Conseil Municipal pour lecture. De là, il semblerait qu’ils ont été envoyés à une équipe du Trésor, puis aux conseillers responsables des travaux publics. À la fin, on les a rangés dans une petite pièce à l’arrière de la bibliothèque, peut-être pour qu’ils puissent y attendre que les générations futures les étudient. J’ai mis du temps pour les retrouver, mais les voilà.

— Je vois le plan, fit sèchement Vint. On construit un système d’égouts à toute allure, et quand les Daroths arrivent, on les inonde. Je trouve cela brillant.

— Abruti ! rétorqua Ozhobar en faisant passer les parchemins autour de la table. Je suis en train de parler de la raison pour laquelle ces égouts étaient réalisables dès le début.

— Les catacombes, dit le duc, incapable de contenir l’excitation de sa voix.

— Précisément, monsieur le duc. Elles s’étendent sous la ville dans toutes les directions. Je pense que les Daroths vont déboucher dans l’un des nombreux tunnels qui se trouvent sous les vieux baraquements. Là-dessus, s’ils ont ne serait-ce qu’un brin de jugeote, ils ne creuseront pas plus loin : ils suivront les tunnels jusqu’à l’une des dix-sept issues qui donnent dans la ville même.

— Et c’est censé nous aider ? railla Vint, le visage blême de colère.

— Peut-être que si je parle plus lentement, ton esprit mou pourra suivre, fit Ozhobar.

Vint s’efforça de se contrôler.

— Attention, le gros. Ta vie ne tient qu’à un fil.

— Un peu comme ton cerveau, alors.

À cette insulte, Vint se leva vivement.

— Ça suffit, tous les deux ! intervint le duc sans hausser la voix. Quel est ton plan, Ozhobar ?

— Je ne fais pas de plans de guerre. Je laisse ça à Karis. Mais il y a plein de salles dans les catacombes. Je les ai arpentées, et je les connais bien.

Karis releva les yeux.

— Avant que je parle, il est vital que Vint et Forin quittent cette pièce.

— Pourquoi ? demanda Forin.

— Parce que vous allez tous les deux vous battre contre les Daroths, face à face. Ne posez plus de questions. Les réponses devraient être évidentes.

— Elles le sont, en effet, Karis, dit Vint en se retournant vers Ozhobar. Tu as du cran, mon gros, je te l’accorde. Et, grâce à ta découverte, je ne te tuerai pas pour ton insolence.

— Comme c’est sympathique de ta part, rétorqua Ozhobar.

Les deux guerriers quittèrent la pièce. Karis se leva, et le duc Albreck fut ravi de voir la lueur dans leurs yeux.

— On peut amener les Daroths à l’issue que nous voulons, dit-elle. Il nous faut un groupe de combat en sous-sol. Il attaquera les Daroths avant de battre en retraite devant eux. Les Daroths vont le suivre. Si on arrive à soutenir une retraite combative, on pourra faire en sorte d’avoir des balistes, des arbalétriers et des catapultes prêts à les attendre en surface. La difficulté sera d’empêcher les Daroths de deviner notre plan ; si nos hommes battent en retraite en direction d’une issue préétablie, il se pourrait fort qu’ils se doutent d’un piège.

— Je vois le problème, dit le duc. Si on parle de ce plan à nos hommes, l’ennemi lira leurs pensées. Mais si on ne leur explique pas quel chemin emprunter, le projet est condamné.

— Que proposes-tu, alors, Karis ? demanda Pooris.

— Je n’en sais encore rien. Mais ça va venir, conseiller. Sois-en sûr.

 

Necklen se servit un verre de vin. C’était un bon millésime, toutefois le vétéran n’arrivait pas à en savourer le goût. Le moignon de son bras gauche le lançait, et il accusait chacune de ses soixante-dix-sept années. Il avait coutume d’éviter les miroirs, mais, rendu hardi par le vin, il prit place devant celui qui était accroché au-dessus du buffet. Il regarda son reflet d’un air lugubre. Il ne restait presque plus de poils noirs dans sa barbe d’argent, et sa peau tannée était parcourue de rides. Seuls ses yeux étaient restés vifs et alertes.

Personne ne savait exactement quel âge il avait. Il avait toujours menti à ce sujet, car peu de capitaines auraient sciemment enrôlé un mercenaire de plus de cinquante ans. Je déteste la vieillesse, se dit-il. Je déteste les maux et les douleurs qui viennent avec la neige et les vents d’hiver. Mais, par-dessus tout, il haïssait le gouffre que cela creusait entre lui et Karis. Il se souvenait encore de ce jour, quatre ans auparavant, où il avait réalisé qu’il était amoureux d’elle.

C’était après la victoire de la Passe de Boriane. Elle s’était mise à l’écart pour s’asseoir seule, à proximité d’une cascade. Elle était au bord de l’eau, entourée de jonquilles. Il lui avait apporté de la nourriture, préparée par le cuisinier du camp, et fut surpris de la voir pleurer.

— En général, on pleure quand on a perdu une bataille, dit-il doucement en prenant place à côté d’elle.

Karis avait arrangé ses cheveux noirs en queue de cheval. Elle détacha le nœud et secoua la tête. C’était à ce moment – quand elle avait détaché ses cheveux, des larmes dans les yeux –, que Necklen était tombé amoureux, pour la seconde fois de sa vie.

Karis s’essuya les yeux.

— Quelle idiote, fit-elle. Je croyais que je pourrais les pousser à se rendre. Ils étaient cernés et inférieurs en nombre ; qu’auraient-ils pu faire d’autre ? Mais non, il fallait qu’ils se battent jusqu’à la mort. Et pour quoi ? Un petit village qui sera encore là quand tout sera parti en poussière.

— C’étaient des braves, concéda-t-il.

— C’étaient des idiots. Nous sommes des idiots. Mais la guerre est un jeu d’idiots.

— Et tu y joues si bien, princesse.

— Je ne suis pas sûre d’apprécier ce nom, fit-elle sèchement.

— Désolé, s’excusa-t-il en rougissant. Je ne l’ai pas prononcé pendant des années. C’était ainsi que j’appelais ma fille.

Il avait menti. Il s’agissait du surnom qu’il avait donné à Sofain, sa femme.

— Où est-elle, à présent ? demanda Karis.

— Elle est morte. Elle était partie avec ma femme dans les îles pour visiter sa famille, lorsque le bateau a été pris dans une tempête. Elles sont passées par-dessus bord.

— Je suis vraiment navrée, Necklen. Tu les aimais beaucoup ?

— C’est curieux, mais je les ai aimées davantage lorsqu’elles sont mortes. On ne réalise pas l’importance de l’amour jusqu’à ce que quelque chose nous en prive.

— Quel âge avait ta fille ?

— Cinq ans. Avec des cheveux noirs, comme toi. Elle aurait ton âge, à présent – jeune et pleine de vie, probablement mariée à un fermier.

— Et tu aurais été un grand-père gâteux avec ses petits-enfants sur les genoux.

Il gloussa à cette pensée.

— J’ai besoin d’aller nager, fit-elle.

Elle se leva et plongea dans le bassin formé par les chutes d’eau. Necklen s’était rarement senti aussi vieux qu’à ce moment.

Il fut tiré de sa rêverie par le bruit d’une porte qu’on ouvre. Karis traversa la pièce et s’assit en face du vieux guerrier. Il se força à adopter une gaieté qu’il ne ressentait pas.

— Tu as l’air d’avoir meilleur moral, princesse, dit-il. Qu’est-ce qui a bien pu te faire changer d’humeur ?

— Une autre tactique contre les Daroths, répondit-elle. La dernière.

Elle lui parla des catacombes et de ses plans visant à battre en retraite afin d’attirer l’ennemi à l’endroit qu’ils voulaient.

— S’il y a dix-sept issues, les Daroths vont peut-être diviser leurs forces et ne pas suivre nos hommes. Ou bien ils pourraient lire leurs pensées et se rendre compte du piège.

— Exactement ! C’est ce que nous devons résoudre. Comment va-t-on faire pour les induire en erreur ?

— Déjà, pour commencer, est-ce que nous y sommes obligés ? Dans les ténèbres des catacombes, au beau milieu du chaos d’une retraite en règle, les Daroths ne seront peut-être pas en mesure de lire nos pensées.

Elle secoua la tête.

— On ne peut pas compter là-dessus.

Elle déplia une carte des catacombes sur la table.

— Il y a six issues donnant dans le Grand Parc. Il n’y en a qu’une qui aboutisse sur un terrain assez plat pour que l’on puisse y disposer toutes nos balistes en cercle. Quand les Daroths sortiront, on pourra les découper en rondelles.

— Il y a un deuxième problème, princesse : ils ne vont pas tous sortir en même temps. Admettons qu’il en surgisse vingt, et qu’ils s’attaquent à la baliste. On tire, ils tombent, et il en sort cinquante autres pendant qu’on recharge. Il nous faudra aussi un plan pour inciter le plus grand nombre de Daroths à sortir des ténèbres – avant de tirer.

— Un problème à la fois, l’ancêtre.

Ils discutèrent pendant plus d’une heure des stratégies possibles, et Karis demanda une pause.

— La nuit porte conseil, dit-elle.

Necklen se leva pour partir, mais elle leva la main.

— Attends un instant, mon ami, fit-elle.

— Qu’est-ce qui te tracasse encore ?

— Rien de très important – pas pour la ville, en tout cas, répondit-elle en lui offrant un sourire mélancolique. Une fois, tu m’as parlé de ta femme. Tu l’aimais ?

— Certes oui. C’était une femme très bien.

— Comment savais-tu que tu l’aimais ?

La question prit Necklen par surprise.

— J’ai du mal à voir où tu veux en venir, répondit-il. Comment fait-on pour le savoir ? Ça vient, c’est tout.

Elle eut l’air déçue, mais ne dit rien. Necklen sut qu’il lui avait fait défaut.

— Comment se sent-on quand on est amoureux ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne l’ai jamais été.

— Mais, tu as… balbutia-t-il.

— J’ai eu une centaine d’amants, finit-elle à sa place. Je sais. J’ai toujours été prudente. Je n’ai jamais couché avec un homme qui m’atteignait l’âme.

— Mais pourquoi, au nom du Ciel ?

Karis se remplit un demi-verre de vin, le coupa avec de l’eau, mais n’y toucha pas, se contentant d’en contempler les profondeurs pourpres. Necklen était sur le point de lui reposer la question lorsqu’elle leva la tête.

— Je ne sais plus quel âge j’avais la première fois que j’ai vu mon père frapper ma mère, mais je sais que j’étais très jeune. Je l’ai vue valser sur la table avant de tomber. Du sang perlait à ses lèvres. Après, il lui a donné un coup de pied, et je me suis mise à crier. Alors, il m’a frappée.

— Je ne vois pas le rapport avec le fait d’être amoureux.

— Vraiment ? Ma mère s’était mariée par amour, et cela causa sa perte.

— Et tu crois qu’il pourrait t’arriver la même chose ? Pourquoi cela ? Tu penses que tous les hommes sont comme ton père ?

— Oui, répondit-elle simplement. Ils veulent toujours tout contrôler. Ils voient les femmes comme des possessions. Je ne serai la possession de personne.

— Forin, fit-il soudain. Tu es amoureuse de Forin. C’est à lui que tu penses en dernier avant de t’endormir, et son image est toujours là à ton réveil. N’est-ce pas ?

Elle acquiesça.

— Ah, princesse, tu es subtile et intelligente, et pourtant tu es bête comme tes pieds. Évidemment que l’amour est dangereux, farouche et irresponsable. Mais c’est ce qui le rend aussi merveilleux, par le Ciel !

— Tu crois que je suis stupide ? lui demanda-t-elle, d’une voix qui n’était presque plus qu’un soupir.

— Je t’adore, princesse, mais tu ne devrais pas regarder l’amour avec les yeux de l’enfant effrayée que tu étais autrefois. Laisse-moi aller le chercher, je lui dirai de passer te voir.

Necklen se leva, et Karis se rapprocha de lui pour embrasser sa joue barbue.

— Je t’aime, l’ancêtre. J’aurais voulu que tu sois mon père.

— Moi aussi je t’aime.

Puis, le désespoir au cœur, il partit trouver Forin.

 

Le soleil était haut dans le ciel. Vint et Ozhobar se tenaient sur le parapet de la muraille nord et observaient le labeur des Daroths.

— Ils ont atteint la roche, dit Ozhobar. Cela les a considérablement ralentis.

— Ils ne vont peut-être pas réussir à la franchir, suggéra l’épéiste avec optimisme.

— Ils vont réussir, répondit sinistrement Ozhobar. On va les entendre en dessous de nous avant peu, comme des termites.

Il porta son regard sur les soldats postés sur la muraille. Ils avaient le visage fermé et ne discutaient guère. Dans la ville, les festivités s’étaient interrompues à l’annonce de la nouvelle initiative des Daroths. Déjà, des citoyens avaient commencé à faire état de bruits souterrains ; ils étaient persuadés qu’il s’agissait des terrassiers daroths. Il était difficile d’apaiser les peurs ; de nouvelles colonnes de réfugiés étaient déjà parties en direction du sud.

Une odeur de soupe à l’oignon parvint à leurs narines.

— Je ne pourrai pas la supporter un jour de plus, dit Vint. Tu viens déjeuner avec moi ?

— Je croyais que tu voulais me tuer, observa Ozhobar.

— Je veux également manger, répondit Vint froidement.

Les deux hommes quittèrent les remparts et se rendirent à une taverne proche. Ils mangèrent des œufs, du bacon et du bœuf, le tout accompagné de cidre.

— D’où es-tu originaire ? demanda Vint au fabricant d’armes.

— Des îles. Mon père était forgeron et inventeur.

— Qu’est-ce qui t’a amené sur le continent ?

— Je croyais que j’allais voyager et voir le monde. J’imaginais qu’il y aurait plus d’opportunités pour mes talents, répondit Ozhobar en haussant les épaules.

— Eh bien, tu avais raison, sur ce point.

— Pas avec les armes, je veux dire, fit tristement Ozhobar. Prentuis avait un réseau d’égouts – pas très bien fait, tu vois, mais les habitants ont résisté à l’épidémie mieux que toutes les autres villes. Moins de saleté dans les rues : moins de maladies.

— Cette ville n’existe plus, dit Vint.

— Ce n’est pas là que je voulais en venir. La vie des gens serait tellement meilleure si on ne se battait pas tout le temps en utilisant toutes nos ressources pour les armes et les troupes. Je suppose néanmoins que tu trouverais la vie par trop monotone si la paix survenait…

— Non. Je peindrais et j’écrirais, dit Vint en avalant ce qui lui restait de cidre.

— Tu peins ?

— Ah, je t’ai surpris. Oui, je peins. Principalement des paysages, mais je me suis attaqué aux portraits. Je te proposerais bien de te peindre, Oz, mais j’ai peur de ne pas avoir de toile assez large.

Ozhobar rit.

— Vint le peintre et Ozhobar le concepteur d’égouts. Quel joli couple !

— Eh oui, convint Vint. Mais il est l’heure du retour de l’épéiste et du fabricant d’armes, j’en ai bien peur ! On va faire le tour des catacombes ?

 

Les domestiques s’affairaient dans la maison. Ils rangeaient les objets de valeur dans des coffres et les chargeaient dans les deux chariots que l’on avait tirés dehors. Miriac les croisa dans la pièce principale et trouva Pooris. Celui-ci était en train de glisser des documents dans un sac de cuir à bandoulière.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.

— Il est temps de partir, ma chère. La ville est sur le point de tomber. J’ai fait emballer la plupart de vos vêtements, et je les ai fait ranger dans le chariot. Nous partons pour Hlobane dans l’heure.

— Je croyais que vous aviez décidé de rester, dit-elle.

— Ça, c’était avant. Maintenant, les événements ont mis un terme à mes projets. Au moment où je vous parle, les Daroths sont en train de creuser un tunnel sous la ville.

— Le duc vous a accordé son congé ?

— Je ne suis pas un serf, fit-il sèchement. Je peux aller où je veux. Occupez-vous de vos affaires, à présent, et préparez-vous.

Miriac quitta le petit homme et retourna dans le hall. Elle arrêta un domestique, lui ordonna de décharger ses coffres et de les ramener dans la chambre à coucher principale. Pooris l’entendit et arriva en courant.

— Ne soyez pas stupide, dit-il. Les Daroths n’ont aucun besoin de courtisanes, ma chère – sauf pour les faire cuire au-dessus d’un feu.

Elle se pencha en avant et embrassa le sommet de son crâne chauve.

— Partez, Pooris, fit-elle. Je vais rester et m’occuper de votre maison.

— Vous ne comprenez pas…

— J’en comprends assez. Les Daroths sont en train de creuser un tunnel au-dessous de nous, et vous pensez que la ville va tomber. Vous désirez sauver votre peau – rien de plus naturel. Faites ce qui vous semble approprié, Pooris, mais moi, je reste.

— Mais… J’ai besoin de vous.

— Non. Vous me désirez. Nuance.

Il se tint complètement immobile, et elle vit la confusion envahir son visage. Elle comprenait même le conflit d’émotions qui avait éclaté en lui. Pooris n’était pas un lâche, mais, comme tous les hommes politiques, il était pragmatique. Si les Daroths gagnaient – et il pensait que ce serait le cas –, il était censé battre en retraite. Or, Miriac le mettait face à un nouveau dilemme. Il l’aimait, et – en tant qu’homme – il voulait la protéger. Il ne pourrait pas le faire à Hlobane ou à Loretheli. Mais il était forcé de reconnaître qu’il ne pourrait pas non plus le faire ici, à Corduin ; le petit conseiller ne ferait pas le poids face à un Daroth.

— Je veux que vous soyez en sécurité, lui dit-elle. Vous m’êtes très cher. Je crois que vous avez pris la bonne décision.

Elle le vit ensuite se détendre, comme elle l’avait prévu.

Sans plus de discussion, elle monta dans ses appartements et se mit à vider les coffres. Elle avait promis à Tarantio d’être de retour au crépuscule, et s’était demandé comment l’annoncer à Pooris. Ce n’était plus nécessaire à présent.

Le conseiller vint la voir au bout d’une heure. Il se planta dans l’embrasure de la porte de sa chambre.

— Je vous en supplie, venez avec moi, dit-il.

— Non, mon cœur.

— Je suis très riche, et j’ai beaucoup investi à Loretheli et dans les îles. Vous seriez traitée comme une reine, là-bas.

— Partez, Pooris. Les Daroths sont peut-être en ce moment même en route pour intercepter les convois.

Il s’avança et l’embrassa sur la joue. Puis, il se retourna et sortit de la pièce d’un pas précipité.

Miriac l’entendit dans l’escalier. Elle porta son regard sur le long miroir de sa coiffeuse.

— Tu es une idiote, fit-elle.

Puis, elle se souvint des moments passés avec Tarantio, de la chaleur de son corps sur le sien.

Elle avait pensé à lui chaque jour depuis les curieux événements survenus deux ans auparavant, après le duel contre Carlyn. Le duc lui avait demandé de divertir son nouveau champion, et elle s’était exécutée du mieux de ses considérables capacités. Ç’avait été une nuit merveilleuse, et elle avait été surprise de l’intensité des ébats du puceau. Puis, il s’était enfui. Il n’y avait pas d’autre mot pour le dire. Le lendemain matin, elle avait essayé d’oublier la chose, mais elle n’y était pas parvenue. Ses recherches avaient révélé que Tarantio avait décliné l’offre du duc, qui lui proposait de devenir son champion. Au lieu de quoi, il s’était enrôlé en tant que mercenaire. Ce n’était pas logique. Pourquoi un homme repousserait-il des perspectives de richesse et de confort, au bénéfice d’une vie de privations et d’une mort prématurée ?

Elle continua quelque temps de demander de ses nouvelles. Puis, elle rencontra Lunder, le commerçant, chez qui Tarantio avait investi les pièces d’argent qu’il avait durement gagnées. Grâce à Lunder, elle savait où se trouvait Tarantio, et à quelles batailles il participait. Le lien était ténu, mais il existait.

Lorsqu’elle était allée le voir la veille au soir, elle avait espéré le trouver moins exquis que dans son souvenir ; ainsi, elle aurait pu se défaire des affres de ses pensées. Au contraire, elle avait trouvé l’expérience enrichissante. Elle ressentait encore une douce sensation intérieure en se remémorant la tendresse de ses caresses.

— Je ne te perdrai pas à nouveau, dit-elle.

 

Pendant les trois jours qui suivirent, les Daroths menèrent une attaque sans conviction sur la porte est. Ils furent repoussés par les boules de feu de deux catapultes. Pendant ce temps, le forage du tunnel se poursuivait. Minute après minute, on pouvait voir des terrassiers daroths quitter la bouche du tunnel. Ils transportaient des sacs de pierres qu’ils chargeaient dans des chariots, avant de disparaître. Ils travaillaient sans relâche, toujours à la même allure.

— On dirait des machines, dit un soldat à Forin tandis que Karis et lui observaient leur travail. Ils ne se reposent jamais ?

— Apparemment non, répondit Forin. Mais ils meurent, mon garçon. Et ils seront plus nombreux à mourir lorsqu’ils se fraieront un passage.

— On raconte qu’ils ne meurent pas, intervint le soldat. Ils retournent dans des espèces d’œufs, pour y renaître.

Forin ne répondit pas. Karis s’éloigna et il la suivit.

— Tu es pensive, aujourd’hui, fit-il tandis qu’ils déambulaient dans l’avenue en direction du palais.

— Il faut que je réfléchisse à beaucoup de choses.

— On va survivre, Karis. J’en suis sûr.

— J’aimerais tant être aussi affirmative que toi.

— Je n’ai pas l’intention de tomber sous les coups de ces termites géants avec leurs faces de yaourt – pas maintenant que je t’ai trouvée.

— J’espère bien que non !

— Tu as un plan ?

— Si je t’en fais part, tu ne pourras pas mener les combats dans les catacombes. Tu veux que je te le dise ?

Il marqua une pause.

— J’adorerais répondre oui, mais je ne le peux pas. Tarantio et Vint ont leurs épées magiques. Moi, j’ai ma force. On en aura besoin dans les catacombes. Tiens, en parlant de Tarantio, je ne l’ai pas vu depuis des jours. Où est-il ?

— Je l’ignore, répondit Karis. Il a manqué deux réunions. Je veux qu’il soit présent, ce soir.

— J’irai moi-même le chercher, promit Forin.

Elle fit mine d’avancer, mais il lui prit tendrement le bras.

— Quand ce sera fini, voudras-tu m’épouser ?

— Tu es vraiment optimiste, barbe-rousse.

— Toujours. Mais surtout en ce moment. Tu crois que je vais laisser les Daroths me gâcher ma joie ?

Karis fixa son visage large et aplati, et croisa l’intensité de son regard vert.

— Tu es l’homme le plus fort que j’aie rencontré. Tu vas peut-être survivre. Repose-moi la question quand nous aurons vaincu les Daroths.

Il voulut l’embrasser, mais elle recula, le regard glacial.

— Pas devant tout le monde, Forin.

— Tu as honte de moi ? demanda-t-il, médusé.

— Tu n’as pas entendu comment ils m’appellent ? « La Reine de Glace. » Laisse-leur leurs illusions. Ce n’est pas le moment qu’ils voient la femme qui est en moi.

Elle se détourna de lui et poursuivit sa route. Forin tourna à gauche et se rendit à la petite maison que louait Tarantio. Il frappa à la porte. Il n’y eut tout d’abord aucune réponse. Il écrasa son poing quatre fois encore sur la porte. La porte finit par s’ouvrir et Tarantio sortit, torse nu.

— Tu dors au beau milieu de la journée ? Tu te fais vieux, mon pote.

Sans attendre d’être invité, Forin entra dans la pièce principale. Ses narines se dilatèrent ; une forte odeur de parfum flottait dans le salon.

— Désolé, mon ami, je ne savais pas que tu avais de la compagnie.

— Eh oui, fit Tarantio. Qu’est-ce qui t’amène ici ?

— Karis voulait être sûre que tu viendrais à la réunion de ce soir.

— Dis-lui que je n’y serai pas.

— Il faut que tu sois présent – c’est là qu’on va mettre au point la bataille des catacombes.

Il fit rapidement part à Tarantio des cavernes situées sous la ville.

— Ozhobar pense que les Daroths vont tôt ou tard se débrouiller pour se frayer un passage.

— Je ne désire plus me battre, dit Tarantio.

— C’est une blague ? Tu crois que tu as le choix ?

— On a toujours le choix. Je pars demain.

— Je n’arrive pas à le croire, déclara Forin, stupéfait. Surtout venant de toi ! Comment peux-tu penser à nous laisser combattre seuls ? Tu es le meilleur épéiste que j’aie jamais vu, et tu as une lame magique. On a besoin de toi, mon pote.

— L’épée est à côté de la porte. Emporte-la en sortant.

Forin l’observa d’un air interrogateur.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé, Tio ? Tu n’es plus l’homme que j’ai connu. Tu n’es plus celui qui a dit qu’il pourrait m’avaler tout cru si on me beurrait la tête en me rabattant les oreilles. Par les dieux, est-ce que tu aurais perdu ton courage, mon gars ?

— Oui. Le courage m’a quitté.

Dégoûté, Forin se détourna de lui et se dirigea vers la porte. Le baudrier était pendu à un crochet ; le géant s’en empara.

— Je suis désolé, entendit-il dire Tarantio.

— Crève.

 

Vêtue d’une ample robe blanche, ses lacets défaits, Miriac sortit de la chambre tandis que la porte de devant se refermait sur Forin. Pendant un instant, elle ne dit rien et observa Tarantio. Il lui sourit.

— Tu veux du vin ?

— C’était ton ami, fit-elle.

— Oui. Tu veux du vin ?

— Non. Je ne comprends pas pourquoi tu lui as dit ça.

— Qu’y a-t-il à comprendre ? Je ne vais plus me battre. Je veux t’emmener dans un endroit sûr.

Il s’approcha d’elle, mais elle recula.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda-t-il.

— Je ne sais pas – mais il avait raison, Tio. Quelque chose en toi est parti ; je le sens depuis plusieurs jours.

— C’est si flagrant ?

— Pour moi, ça l’est. Je t’aime, mais tu as changé. Est-ce moi qui t’ai fait ça ? Est-ce que je t’ai privé de ton courage ?

— Mon courage est intact !

Mais il prononça ces mots sur la défensive, et perçut sa propre peur dans son démenti.

— Je suis toujours courageux, dit-il. Ce n’était pas lui, mon courage.

— Lui ?

— Je n’ai pas envie d’en parler.

— Même pas à moi ?

Tarantio lui tourna le dos et embrassa la pièce du regard. Miriac restait calme et immobile, laissant le silence s’installer. Il se dirigea vers le feu et rajouta du charbon sur les braises. Puis, il s’assit sur le tapis et regarda dans les flammes. Tout bas, il lui parla de sa vie, de la naissance de Dace, et de la façon dont ils avaient vécu ensemble depuis.

— Je ne suis pas fou, lui assura-t-il. Pour moi, Dace était aussi réel que tu l’es. Tu m’as demandé pourquoi j’ai fui cette nuit-là. Dace voulait te tuer ; il a ressenti mon amour pour toi, et l’a vécu comme une menace. Quand tu es venue dans cette maison il y a deux nuits, c’est Dace qui t’a ouvert la porte.

Il se tut sans la regarder.

Elle se plaça à ses côtés et s’installa près du feu.

— Je ne comprends pas, fit-elle doucement. Je n’ai jamais entendu une chose pareille. Mais je sais que tu n’es pas l’homme qui m’a accueillie. Quand je l’ai embrassé, il avait une dague à la main.

Elle prit son visage dans ses mains et scruta ses yeux bleu profond.

— Ses yeux étaient gris, ajouta-t-elle. Féroces.

Ses mains retombèrent. Elle se pencha et l’embrassa sur la joue.

— Je ne suis pas fou, répéta-t-il. Le lendemain, Dace m’a dit au revoir − et je ne le trouve plus. Je l’appelle, mais il n’est pas là.

— Cela te fait peur ?

Il acquiesça.

— Dace pouvait affronter tous les dangers. Au combat, il n’avait peur de rien. Mais pas moi. Et je ne veux pas mourir – pas maintenant que je t’ai retrouvée.

— Nous allons mourir, dit-elle. Peut-être pas aujourd’hui, ni demain − mais à un moment ou un autre, nous allons cesser d’exister. On ne peut pas l’éviter, où qu’on aille et quelle que soit notre vitesse. Je t’aime vraiment, Tio, mais je ne te connais pas très bien. Alors je peux me tromper, mais je vais le dire quand même : tu en viendras à te haïr si tu fuis maintenant. Ça, j’en suis sûre.

— Tu veux rester ici ? Et affronter les Daroths ?

— Non. Moi aussi je veux fuir. Et pourtant je vais rester. Je vais regarder mes peurs en face, comme je l’ai toujours fait – pas par-dessus mon épaule en m’esquivant.

— Je ne sais pas quoi faire, fit-il d’un air misérable.

— Regarde dans ton cœur, Tio. Qu’est-ce que ça fait de voir ton ami te regarder avec dédain ? Qu’est-ce que ça te fait quand tu te vois ?

— Je me sens diminué, répondit-il simplement.

— Alors, va à la réunion. Reprends ton épée. Personne ne peut t’enlever ta fierté ; il faut l’abandonner sciemment. Une fois que ce sera fait, tu ne seras plus jamais le même homme.

— Je ne sais pas si je leur serai très utile sans Dace.

— C’est peut-être toi, Dace. Ce n’est peut-être qu’une autre manifestation de toi. Même si ce n’est pas le cas, tu es encore un homme brave. Je le sais, car je ne pourrais pas aimer un lâche.

Il sourit, et elle vit son expression se détendre.

— Tu es merveilleuse, dit-il.

— Effectivement. Et si Dace revient, dis-lui que je l’aime, lui aussi.

 

La salle de réunion était remplie d’hommes et d’officiers. Le duc, vêtu d’une tunique et de cuissardes de soie noire, était assis en bout de table, Karis à sa droite. On avait dépouillé le mur blanc derrière lui de ses tableaux. Ozhobar avait tracé une carte des catacombes sur le plâtre nu.

Le duc se leva. Les visages de l’assistance étaient sinistres.

— Cette bataille sera la dernière, dit-il. Sous terre, sous la ville, vous allez rencontrer un terrible ennemi. Karis va vous expliquer la stratégie. Il ne sera pas facile de mettre les ordres à exécution – c’est la raison pour laquelle tous les hommes ici présents ont été triés sur le volet. Vous êtes les guerriers les plus forts que nous ayons, et je suis fier d’être dans cette salle avec vous.

Sur ce, il se rassit. Karis repoussa sa chaise et se dirigea vers le mur. Elle saisit une fine rapière et indiqua la carte.

— C’est là que nous nous attendons à voir sortir les Daroths. On les entend déjà. Des lanternes ont été installées dans les catacombes, de façon à ce que vous puissiez voir vos cibles. Le but est de frapper durement l’ennemi, puis de reculer jusqu’à notre seconde ligne de défense, qui se trouvera ici, dit-elle en montrant un endroit où les tunnels se divisaient en se rétrécissant.

— Excusez-moi, général, dit un vieil officier – un grand homme à la moustache bouclée, mais sans barbe. Je connais les catacombes. Ne serait-il pas plus sage de fortifier le tunnel principal ? Vous nous faites battre en retraite le long d’une section secondaire.

— Bien vu, admit-elle, mais le tunnel principal se divise un peu plus loin pour former une série de passages en nid d’abeille. Nous pourrions perdre beaucoup d’hommes à cet endroit.

Il voulut poursuivre, mais Karis leva la main.

— Ne me posez plus de questions. Vous êtes en train de négliger la capacité des Daroths à lire les pensées. Je ne sais pas jusqu’à quel point ils vont deviner nos plans une fois que la tuerie aura commencé. Mais je ne veux pas – ici et maintenant – que l’on examine toutes les possibilités de défense ou de contre-attaque. Ce qui est vital, c’est que vous écoutiez tous, et que vous suiviez les ordres du mieux que vous le pouvez. C’est de vous que dépend le sort de la ville.

Dans le silence qui s’ensuivit, elle détailla le trajet de la retraite, le nombre d’arbalétriers et les positions qu’ils devraient occuper.

— En battant en retraite, chaque groupe devra raser les murs, de façon à ce que la seconde ligne d’arbalétriers puisse laminer l’ennemi. Quand vous franchirez les lignes, vous prendrez position à l’arrière, et vous vous préparerez à couvrir vos camarades lorsqu’ils battront en retraite à leur tour.

Lentement et méthodiquement, elle passa le plan en revue une deuxième fois. Puis, elle posa des questions aux officiers, jusqu’à ce qu’elle soit sûre qu’ils sachent ce qu’elle attendait d’eux.

L’homme à la moustache bouclée reprit la parole.

— Et si la ligne cède, général ? Qu’est-ce qu’on fait ?

— Vous sortez du mieux que vous pouvez.

Voyant qu’il allait poursuivre, elle leva la main pour le faire taire.

— Plus de questions, dit-elle. Partez rassembler vos hommes et réunissez-vous à l’entrée des catacombes ouverte dans le parc. Vint et Forin vous y attendront.

— Tout comme moi, fit Tarantio du fond de la salle.

Forin se retourna sur son siège et lui adressa un grand sourire. Pendant que les officiers sortaient en file, Tarantio se plaça aux côtés de Forin.

— Je crois que tu as quelque chose qui m’appartient, dit-il.

— Effectivement, mon pote. Ça fait du bien de te revoir.

Il déboucla le baudrier et passa l’arme à Tarantio.

— Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ? demanda Karis.

— L’amour d’une femme merveilleuse, répondit Tarantio.

— Toi et Vint, vous couvrirez les retraites. Vous vous déplacerez librement en vous servant de la couverture disponible – et il y en a beaucoup. Les catacombes sont un labyrinthe de stalactites et de stalagmites.

— Je n’ai jamais pu me rappeler la différence entre les deux, marmonna Forin.

— Moi non plus, dit le duc. Dis-toi que le « t » et le « m » font respectivement allusion à « tomber » et « monter ». Les stalactites tombent du plafond, les stalagmites montent du sol.

— Merci, monsieur le duc, dit Forin.

Le duc lui fit un petit salut.

— Quand je parle de vous déplacer librement, dit Karis, il faut le prendre à la lettre. Mais ne vous laissez pas éloigner des lignes de retraite. Il existe plusieurs tunnels en cul-de-sac qui ne mènent nulle part, et encore plus dotés de fosses cachées. Quelques-unes d’entre elles sont très profondes. Nous avons marqué à la peinture blanche les zones principales que nous défendons. Restreignez-vous-y.

Vint prit la parole.

— Je sais que c’est un endroit difficile, Karis, mais tous les hommes ici présents t’ont entendue parler d’une retraite en règle. On ne gagne pas une bataille en se retirant. Ils savent que tu as un plan d’action secondaire ; on le sait tous. Les Daroths aussi, par conséquent. Ce plan doit avoir un rapport avec les issues ; tu vas sûrement les prendre en embuscade lorsqu’ils vont sortir. Ce qui fait qu’ils ne vont probablement pas nous suivre.

— Pardonne-moi, général, mais je pensais la même chose, fit le duc. Une fois que la bataille aura commencé, les Daroths peuvent prendre n’importe quelle sortie.

— C’est vrai, répondit Karis. Mais tout d’abord, les Daroths ne savent peut-être rien des catacombes. Deuxièmement, même s’ils sont au courant de leur existence, le plan ne leur sera pas familier.

— Tout le monde ici a vu la carte, dit Forin.

— Oui, convint Karis, mais nous ne pouvons pas couvrir toutes les éventualités. Comme vous le savez, si on attire les Daroths dans la première succession de tunnels, le nombre de sorties possibles se réduit à huit. Plus on les attire loin, moins ils ont d’options.

— Au risque de m’appesantir sur ce point, l’ennemi pourra apprendre tout ce que vous nous racontez.

— C’est pourquoi je ne vous dis pas tout. Fais-moi confiance, Vint.

Nous allons les surprendre. Tu vois, ils vont aussi se retrouver face à un cruel dilemme. Ils savent que je les ai induits en erreur déjà une fois, en implantant de fausses informations dans l’esprit d’un de nos éclaireurs. Par conséquent, dans le chaos de la bataille à l’intérieur des tunnels, ils ne pourront pas faire entièrement confiance aux pensées des hommes qui se trouvent en face d’eux. Cela va les confondre, tu peux me croire.

— Je te crois, Karis, dit Vint. C’est juste que je ne veux pas qu’on m’utilise comme ce pauvre éclaireur.

— C’est exactement de cette façon qu’on t’utilise, lui rétorqua-t-elle froidement.

 

Un relent d’huile pour lanterne imprégnait fortement l’atmosphère calme des catacombes. Les guerriers étaient accroupis dans un silence nerveux. Ils écoutaient se rapprocher le bruit soutenu des marteaux et des pioches daroths. Forin essuya la sueur qui coulait sur son visage et posa son regard sur Vint, qui se tenait à côté de la colonne d’une imposante stalagmite. L’épéiste avait le visage dur et tendu dans la lueur jaune et vacillante des lanternes. Quelque part sur sa gauche, Tarantio était assis sur une saillie rocheuse, la tête baissée et les bras sur les genoux. Forin inspira profondément pour se calmer et retourna parmi les arbalétriers agenouillés. Personne ne parlait, mais la sueur de la peur luisait sur chaque visage.

Pour la seconde fois en une heure, Forin s’avança et traversa la caverne jusqu’à la paroi opposée. Une fois rendu, il posa sa main sur la roche, le cœur battant. Cette fois-ci, il pouvait sentir les vibrations des marteaux daroths lui picoter la paume.

Le géant revint – la lumière de la lanterne se reflétait sur le poli de son plastron – et Tarantio releva la tête.

— Bientôt, murmura Forin.

Où es-tu, Dace ?

Il n’y eut pas de réponse. Tarantio tremblait, et la terreur montait en lui. Un bruit de bris, plus fort qu’auparavant, le fit sursauter, comme si on l’avait piqué. Il se leva ; il se retrouva avec les jambes molles et fut pris d’une irrésistible envie de fuir cet endroit ténébreux hanté par les ombres. Alors même que cette pensée l’effleurait, un jeune arbalétrier posté à l’arrière lâcha son arme et s’enfuit dans le couloir bariolé de peinture. D’autres hommes s’agitèrent et Forin partit les rejoindre. Il tapota une épaule ici, s’arrêta pour chuchoter des encouragements là. Sa présence colossale les rassurait. Il donna le signal de bander les armes.

Tarantio avait la bouche sèche. Il pensait à Miriac, qui l’attendait dans la maison, et aux rayons du soleil qui passaient par les fenêtres ouvertes. Si jamais les Daroths débarquaient par ici… Cette pensée était trop affreuse.

Le bout d’une pioche transperça la roche noire. Les arbalétriers installèrent leurs trépieds. Ils y posèrent leurs armes, dirigées contre le mur. Vint et Tarantio s’éloignèrent de la zone de la tuerie à venir. Tarantio tira son épée ; elle lança des reflets à la lueur de la lanterne.

Une grande section de roche céda – puis une autre, qui vint s’écraser au sol. Un énorme terrassier daroth fit son apparition. Trois carreaux d’arbalète le touchèrent au crâne, et il s’effondra. Une activité frénétique agita le tunnel ; des pioches et des marteaux étaient en train d’abattre les dernières barrières. Le trou s’élargit, et les Daroths – avec leur visage d’un blanc spectral − sortirent en masse. Leurs silhouettes massives projetaient de gigantesques ombres sur les parois.

Des carreaux d’arbalète leur plurent dessus, et ils chargèrent. Tarantio surgit de derrière une stalagmite et frappa violemment le premier Daroth dans les côtes. Il esquiva la lame d’une épée et enfonça la sienne dans le ventre du deuxième. À l’autre bout de la caverne, Vint enfouit sa lame dans la poitrine d’un guerrier daroth. Puis, il se retourna pour trancher d’un revers la gorge d’un autre guerrier. Derrière eux, les arbalétriers battaient en retraite, en direction de la seconde ligne de défense.

Vint bondit en arrière, avant de faire volte-face et de courir se mettre à l’abri, tout en rasant les murs. Une lance atterrit sur une stalagmite et lui projeta des fragments de roche sur le visage et le cou. Une rangée de sacs de sable se trouvait devant lui ; des arbalétriers étaient agenouillés derrière eux. Vint leur sauta par-dessus et se retourna pour faire face à l’ennemi. Il vit Tarantio courir à l’autre bout de la caverne pour se mettre en sécurité.

Les Daroths déferlèrent en masse. Les arbalètes chantèrent, et cinquante carreaux vinrent se ficher dans les guerriers de tête. Les soldats de Corduin s’efforcèrent en vain de recharger – quelques-uns y parvinrent –, mais les Daroths étaient sur eux ; leurs épées dentelées transperçaient armures, chairs et os. Vint bondit, tailladant et tuant.

— Reculez ! cria-t-il.

Les arbalétriers sans défense n’avaient pas besoin d’instructions : ils s’enfuirent par le tunnel. Vint les suivit, Tarantio sur sa droite.

Il n’y eut pas de bruit de poursuite. Les deux hommes se retournèrent et regardèrent en arrière. Les Daroths restaient à proximité du mur de sacs de sable. Puis, ils s’engagèrent sur la droite. Vint jura.

Le plan de Karis ne fonctionnait pas.

Seul dans le noir, Ozhobar écoutait la clameur distante de la bataille, les cris des blessés, le cliquetis de l’acier et le chuintement des cordes d’arbalète. Des sons épouvantables, pensa-t-il.

Maléfiques.

Ozhobar n’était pas croyant. Il n’avait prié qu’une fois dans sa vie. Il n’avait pas été exaucé. Il avait enterré ses proches, et l’épidémie avait continué de ravager les îles, apportant misère et désolation à ceux qui étaient restés. L’épidémie avait des effets maléfiques, mais elle n’était qu’une perversion de la nature ; elle n’était pas douée de conscience. En revanche, Ozhobar pensait que les Daroths étaient le mal incarné. Ils étaient conscients de ce qu’ils faisaient, de la souffrance qu’ils provoquaient et de la douleur qu’ils infligeaient. Pire, ils avaient suscité une haine chez leurs ennemis qui perdurerait pendant des générations. Et la haine était la source de tout mal. Vous ne me ferez pas vous haïr, mais je vais vous tuer, pensa Ozhobar.

Les bruits de combats s’estompèrent. Ozhobar souleva le verre de sa lanterne et mit la flamme à nu. Puis, il se leva et jeta un œil dans la pente du tunnel. Il ne perçut aucun mouvement : il ferma les yeux et tendit l’oreille. Il n’y eut d’abord rien, puis il entendit le bruit des bottes sur la pierre. La bouche du tunnel se trouvait à plus de trente mètres de l’endroit où il se trouvait. Il souleva la lanterne, se plaça derrière l’énorme sphère de céramique et mit le feu aux chiffons imbibés d’huile calés dans les trous.

Il voyait devant lui des ombres vacillantes ; les Daroths étaient en train de progresser le long de la pente.

Ozhobar s’assit le dos au mur, posa ses bottes sur la sphère enflammée et poussa fort. Elle se mit tout d’abord à rouler doucement ; puis, elle prit de la vitesse. Les Daroths apparurent. Ozhobar ramassa son arbalète et la visa. Un carreau de fer vint se ficher dans la sphère et fracassa une section de céramique. De l’huile en feu s’en échappa, et les flammes explosèrent au milieu des rangs daroths.

Ozhobar n’attendit pas de voir le résultat et recula. Il remit le verre de la lanterne en place et grimpa un peu plus haut. Il franchit une saillie qui l’amena hors de vue au-dessus du sol de la caverne. Il pouvait clairement discerner le courant d’huile enflammée qui s’écoulait dans le tunnel. Un éclair de vive lumière surgit à l’autre bout, et il vit des guerriers daroths fuir de l’entrée d’un second tunnel. Deux d’entre eux étaient noyés dans les flammes ; leurs camarades restaient bien en retrait.

L’assistant d’Ozhobar, Brek, fit son apparition. Il surgit d’une fissure dans le tunnel. Le Daroth le repéra et s’avança brutalement. Brek courut en direction de la bouche d’un tunnel, mais une lance le frappa dans le dos. Il tomba.

Perché sur la saillie, Ozhobar ressentit une pointe de culpabilité. Brek était quelqu’un de bien, solide et digne de confiance. En soupirant, Ozhobar observa les Daroths grouiller au centre de la caverne. Puis, ils chargèrent.

En direction des arbalétriers qui les attendaient.

 

Trois volées de carreaux transpercèrent les rangs du cortège de Daroths, mais il n’y avait à présent aucun moyen de les ralentir. Tarantio en tua deux et se précipita sur sa gauche. Une lance s’écrasa dans la roche à côté de sa tête. Trois énormes guerriers se jetèrent à ses trousses. Séparé du gros des défenseurs, il courut dans un tunnel étroit, avant de plonger sa lame dans le crâne blafard du premier de ses poursuivants. Une lance se ficha dans son épaule gauche, et la lame dentelée lui transperça la clavicule. Du sang jaillit de la blessure. Tarantio perfora l’abdomen du Daroth et lui trancha à moitié la tête de son revers.

La douleur provoquée par sa blessure était intense. Le sang coulait sans entrave dans sa chemise et formait une petite mare au-dessus de sa ceinture. Se déplacer provoquait en lui une douleur proche de l’agonie, mais il s’enfonça quand même dans le tunnel, à la recherche d’une issue. Une autre lance siffla à ses oreilles.

Il se retourna une fois de plus et esquiva un violent coup de taille. Sa riposte transperça le bras du Daroth et projeta le membre dans les airs. Le Daroth continuait malgré tout à le harceler. Son énorme poing s’abattit sur la poitrine de Tarantio et l’envoya valser. La créature sauta sur lui pieds en avant. Tarantio fit une roulade. L’épéiste se releva et enfonça son arme dans le torse du Daroth.

— Tu vas crever, maintenant, fils de pute ! siffla-t-il.

Un bruit de lourdes bottes surgit de la bouche du tunnel. Tarantio s’enfonça un peu plus dans les ténèbres. Il n’y avait pas de lanternes à cet endroit, et seul le reflet de son épée lui procurait de la lumière. Il sentit un léger courant d’air frais sur sa joue. Il venait d’au-dessus, mais son bras gauche était inutilisable, et il n’avait aucun moyen de grimper jusqu’à l’ouverture. Le tunnel lui-même débouchait sur une paroi de roche noire. Deux lanciers daroths firent leur apparition. Le premier se jeta sur Tarantio, dont l’épée lui transperça le corps et fendit le manche de sa lance. Puis, il donna du revers et trancha la gorge du Daroth. La seconde lance s’enfonça dans son flanc, pénétrant la roche derrière lui. Il finit de trancher le manche et lança sa lame comme un couteau. Elle se ficha droit dans le front crêté du Daroth, s’enfonçant jusqu’à la garde. Tarantio tenta de s’avancer pour récupérer la lame. Il hurla de douleur : il était coincé contre le mur.

Il entendait les pas discrets d’autres Daroths en approche. Son cœur se serra, et il cessa de lutter. Si c’était la mort, qu’il en soit ainsi, pensa-t-il.

Que la vérole t’emporte, frérot ! Je ne suis pas encore prêt à mourir !

Dace se propulsa en avant. Son corps blessé se dégagea du manche de lance brisé. Il tomba durement au sol ; l’impact lui ébranla la clavicule. Il tendit la main et saisit le manche de son épée. Puis, il se remit péniblement sur ses pieds.

Quatre épéistes daroths étaient en train de prendre le virage dans le tunnel et, en lançant un cri à glacer le sang, Dace les chargea – son épée lacéra la poitrine du premier, le crâne du second, et les côtes du troisième. Le quatrième trébucha ; Dace bondit sur lui. Se servant de son épée comme d’une dague, il la plongea dans son cou jusqu’aux poumons.

Dace chuta avec lui, puis se redressa en vacillant.

— Où vous êtes, bande de fumiers ? hurla-t-il. Je vous tuerai tous !

Dace, pour l’amour du Ciel, il faut qu’on trouve une sortie ! cria Tarantio.

Dace l’ignora. Il prit trois pas d’élan et se jeta sur le côté. Il buta contre le mur et faillit tomber. Trempé de sang et titubant, il retourna dans le tunnel principal. Il vit les corps d’une dizaine de Daroths et ceux d’autant d’hommes de Corduin. Il se fraya un chemin parmi eux et entendit des bruits de bataille devant lui.

— J’arrive ! hurla Dace, et sa voix résonna dans les tunnels.

Il avança en chancelant et tomba à genoux.

Arrête, Dace, préconisa Tarantio. Arrête-toi, maintenant. Nous sommes en train de mourir.

Dace s’assit le dos au mur et regarda ses vêtements imbibés de sang. Il ne sentait plus sa jambe, à présent, et sa vision se troublait.

— Je ne vais pas mourir dans le noir, dit-il.

Un immense effort le fit se mettre à genoux. Puis, il mit sa bonne jambe en dessous de lui et se força à se lever. Deux Daroths firent leur apparition. Dace chassa la sueur de ses yeux d’un battement de cils.

— Allez ! héla-t-il. Venez mourir, bande d’affreux fils de pute !

Ils se ruèrent en avant, mais le premier tournoya brutalement sur sa gauche, un carreau d’arbalète en plein crâne. Le second se jeta sur Dace. La lame de l’épéiste surgit à une vitesse impossible pour bloquer le coup. Déséquilibré, le Daroth chut en avant, et la lame de Dace transperça sa gorge épaisse.

— Où sont les autres ? cria Dace.

Puis, il perdit conscience dans les bras d’Ozhobar.

 

Vêtu de cuissardes de cuir noir et d’une tunique de satin argenté, le duc était dans le parc, silencieux. Bien qu’entouré d’hommes, il était seul, comme il l’avait toujours été. Ses yeux scrutaient les coteaux. Il se souvenait des jours lointains où il avait joué ici avec son frère. Malin et audacieux, Jorain avait été la seule personne à communiquer avec l’enfant timide et introverti qu’était le duc à cette époque. Quand il avait péri, il avait emporté une partie d’Albreck avec lui. Un mariage sans amour, et vingt années passées à diriger un peuple qu’il n’aimait ni ne comprenait avaient constitué sa vie à la suite de la mort de Jorain. Tu aurais été tellement mieux que moi, pensa Albreck. Le peuple t’appréciait.

Albreck reporta son regard sur l’entrée des catacombes. Renforcé par deux piliers de pierre, un escalier menait dans la caverne de cristal. Jorain lui avait dit qu’il s’agissait d’une porte sur l’Enfer, et – il avait six ans – Albreck avait eu peur d’y entrer.

À présent, ce jeu d’enfant était devenu réalité. C’était une porte sur l’Enfer.

Et je suis venu ici pour mourir, pensa Albreck. Il ne savait pas pourquoi, mais cette pensée le fit sourire. Est-ce que tu m’attends, Jorain ? se demanda-t-il. Le duc n’avait emmené ni dague ni épée. Il était là, les bras croisés, et attendait patiemment ce qui allait advenir. Il regarda Karis. La guerrière était à présent vêtue d’une robe de soie blanche qu’elle avait empruntée à la garde-robe de la femme du duc ; une large ceinture bleue pendait à sa hanche. Elle avait l’air incongrue en cet instant, entourée de guerriers comme une vierge attendant le jeune marié.

— Pourquoi est-ce que tu as besoin de la robe ? lui avait-il demandé.

— Ne me posez pas la question, monsieur le duc.

À la lueur des torches, Karis était en train d’organiser la disposition des cinq balistes. Elles formaient un large demi-cercle qui couvrait une centaine de mètres, de l’entrée aux catacombes. Quatre cents arbalétriers, sur trois rangées, étaient positionnés entre les armes : la première était à genoux, la deuxième debout, et la troisième, plus haut encore, postée à l’arrière d’un cercle de chariots.

Le duc vit le vétéran Necklen s’approcher de Karis et la prendre par le bras. Il ne pouvait pas entendre leur conversation, mais il arrivait à voir l’anxiété sur le visage du guerrier.

 

— Il n’y a aucun besoin que tu meures, dit Necklen en se plaçant aux côtés de Karis. Moi, je pourrais le faire.

— Je n’ai pas l’intention de mourir, lui dit-elle. Mais c’est un risque que je ne peux éviter. Tu l’as dit toi-même – comment peut-on faire pour les réunir au centre du cercle mortel ? C’est le seul moyen que j’ai trouvé.

— D’accord. Mais pourquoi toi ? Pourquoi pas moi ?

— Tu n’as pas de grade, vieillard. Ils croiraient tout de suite qu’il s’agit d’un stratagème.

— Et ce n’en est pas un ?

— Non. Maintenant, va à ton poste. Et fais ce que je te dis.

— Je ne pourrai pas te tuer, Karis. Même si ma vie en dépendait.

Elle mit sa fine main sur son épaule.

— Des milliers de vies en dépendent peut-être. Et si on en vient là, promets-moi que tu obéiras à mon ordre. Promets-le-moi, Necklen, au nom de l’amitié.

— Laisse faire quelqu’un d’autre. Je me tiendrai à tes côtés.

— Non ! Si tu ne peux pas accomplir ton devoir, fiche le camp et je trouverai un homme qui en sera capable.

La brusquerie de son ton le blessa, et il se détourna d’elle. Elle le rappela immédiatement d’une voix contrite.

— Je t’aime, vieillard. Ne me laisse pas tomber.

Il était incapable de parler, mais il hocha la tête et retourna à la baliste. Il vérifia la charge et la goupille de lancement. Puis, il souleva son marteau.

Le duc s’approcha de Necklen.

— Qu’est-ce qu’elle est en train de faire ? demanda-t-il.

— Elle se prépare à mourir, murmura le vieil homme.

— Que veux-tu dire ?

— Elle va aller leur parler pour les forcer à s’agglutiner autour d’elle. Elle va proposer la paix. S’ils refusent – ce qu’ils vont faire –, elle lèvera la main. Lorsqu’elle l’abaissera, le massacre commencera.

Le duc ne répondit rien. Il fixait la femme en robe blanche qui se tenait au clair de lune. Elle avait l’air si fragile, à présent, spectrale et sereine. Il frissonna.

— Je les entends. J’entends les cris, fit un soldat posté à l’entrée de la caverne.

Karis s’avança.

— Retourne à ton poste, dit-elle au soldat.

Soulagé, le jeune homme retourna aux chariots en courant. Il grimpa à l’arrière de l’un d’entre eux et récupéra son arbalète. Karis se tenait à une dizaine de mètres de la roche blanche de l’entrée et patientait. Elle avait hâte que Forin en sorte indemne. Quelques arbalétriers apparurent à la lumière des torches en clignant les yeux ; leurs amis les appelèrent, et ils coururent se mettre à l’abri. Puis Vint apparut, du sang sur les bras et les mains. Il courut en direction de Karis, mais elle lui ordonna de reculer.

— Les Daroths sont juste derrière. Tu dois t’abriter.

— Recule. Maintenant !

Il hésita, et courut à l’endroit où se trouvait Necklen, qui avait le visage blême et les yeux fous.

Forin arriva en dernier, son armure une fois de plus fêlée et fendue. Une profonde entaille sur le front lui faisait un masque de sang. Il tituba vers Karis et lui prit le bras pour la tirer en arrière.

— Lâche-moi, abruti !

Il laissa tomber sa main et la dévisagea.

— Va-t’en immédiatement !

— Ils sont sur nous.

Il tendit à nouveau les bras vers elle.

Elle tourna les talons et montra un arbalétrier du doigt.

— Toi ! Vise le cœur de cet homme et, s’il ne bouge pas lorsque je baisserai le bras – tue-le !

Elle leva la main.

— Bouge, maintenant, ahuri ! tonna-t-elle.

Furieux, Forin s’en retourna vers les chariots.

Karis souffla. Elle voulait appeler Forin, lui expliquer. Mais elle n’avait pas le temps. Le premier Daroth s’approcha dans la lueur des torches. Celles-ci se réfléchissaient sur son visage spectral et son bec.

— Que personne ne tire ! hurla Karis. Où se trouve ton chef, Daroth ?

La chaleur montait dans son crâne.

Il est temps de mettre fin à cette guerre. Il est temps de mettre fin à cette guerre ! Il est temps de mettre fin à cette guerre !

Elle réitéra cette pensée, encore et encore, comme une prière.

— Je désire parler à votre chef, dit-elle à voix haute.

De plus en plus de Daroths sortaient de la bouche du tunnel. Ils se déployaient et fixaient les balistes et les arbalétriers de leurs yeux noirs insondables. Un guerrier plus grand que les autres se fraya un chemin dans la masse.

— Je suis le duc daroth, fit-il. Je me rappelle de toi, femelle. Dis ce que tu as à dire, et après, je te tuerai.

— Et dans quel but ? lui demanda-t-elle. Au cours des quelques mois qui ont suivi l’annonce de votre menace, nous avons déjà conçu des armes qui peuvent vous tuer en grand nombre. Nous sommes un peuple inventif, et nous sommes beaucoup plus nombreux que vous. Regarde autour de toi.

Combien encore de tes guerriers vont avoir à mourir de façon insensée ?

— Nous ne mourons pas, femelle. Tu ne peux pas nous tuer. Nous sommes daroths. Nous sommes immortels. Cette conversation me fatigue. Tu as gagné du temps, et tu vas à présent encore tuer plusieurs de nos corps. Après, nous mettrons cette ville à sac et tuerons tous ses habitants. Alors donne ton ordre – commençons.

— Ce n’est pas ce que je souhaite, monsieur le duc, lui dit-elle.

— Tes souhaits n’ont aucune importance.

Son épée se souleva, et Karis leva le bras.

* * *

Duvodas n’avait ni bu ni mangé depuis cinq jours. Pourtant, il ne ressentait aucune sensation de faim ou de fatigue. Il ne sentait pas non plus le vent cinglant du nord, ni la chaleur du soleil de midi tandis qu’il franchissait les montagnes et descendait dans les vallées verdoyantes qui se trouvaient au-delà.

Il n’avait aucune sensation, son esprit était vide de toute émotion – sauf une : le besoin ardent de se venger des Daroths. Ses vêtements étaient sales et maculés de boue ; ses cheveux blonds étaient gras et lisses. Il se mouvait dans les ténèbres en direction de la ville aux dômes. Aucun cavalier daroth n’était en vue alors qu’il marchait au clair de lune, et il ne faisait aucun effort pour être discret.

Cela faisait deux jours qu’il était conscient que la terre sous ses pieds était dénuée de magie. Cela n’avait aucune importance, car une sombre et terrible sorcellerie courait dans ses veines – le nourrissant et le faisant avancer. Cette puissance intérieure ne diminuait pas ; au lieu de cela, elle semblait croître à chaque pas qu’il faisait en direction de la ville.

Il n’y avait pas de murailles. Les Daroths, dans leur arrogance, n’imaginaient pas qu’un ennemi s’approcherait aussi près. S’il y avait eu des murailles, Duvodas les aurait abattues. S’il y avait eu des portes, il les aurait broyées. Il fit halte pour la première fois en cinq jours et observa la ville éclairée par la lune. Un hibou virevolta au-dessus de lui, et un petit renard fila dans les sous-bois sur sa droite.

Il s’assit et laissa tomber les deux sacs à bandoulière qu’il transportait. Le sac de toile glissa lentement le long de la légère pente, et la Perle eldarine en roula. Le clair de lune scintilla à sa surface. Duvodas cligna les yeux, une minuscule pointe de regret lui effleura l’âme. Il se souvint de Ranaloth, qui l’avait averti des dangers de l’amour, et il savait à présent ce qu’avait voulu dire le vieil Eldarin. À l’instar de la lumière et de l’ombre, l’amour et la haine étaient inséparables. L’un ne pouvait pas exister sans l’autre. Il se leva, ramassa les sacs et partit chercher la Perle. Mais, à l’instant où sa main toucha la surface laiteuse, il recula de douleur et regarda sa paume. Des cloques s’y étaient formées ; la peau avait brûlé à son contact. Il couvrit précautionneusement l’orbe avec le sac et le remit à sa place.

Qu’es-tu devenu pour ne plus pouvoir la toucher ? se demanda-t-il.

La réponse n’était que trop évidente. Duvodas porta de nouveau son regard sur la ville et repensa à son plan. Sa cruauté apparaissait à présent redoutable. Le beau visage de Shira flotta devant ses yeux. Il la revit plantée sur la lance darothe, sans vie. Il n’en fut que plus résolu.

— Vous qui apportez la mort et le désespoir au monde ne méritez aucune pitié, dit-il à la ville au loin. Vous qui vivez pour la destruction et la douleur ne méritez pas de vivre.

De quel droit est-ce que tu les juges ?

La pensée surgit involontairement, comme chuchotée par le vent.

— Par le droit de la puissance, et le besoin de vengeance, répondit-il.

Cela ne te rend-il pas aussi maléfique que les Daroths ?

— Si, en effet.

Il mit les sacs sur ses épaules et poursuivit sa route. Il n’y avait pas de sentinelles, et il franchit les premiers bâtiments sans incident.

Puis, un Daroth apparut. Il portait sur ses épaules deux seaux posés sur une palanche. Ses yeux noirs se posèrent sur l’humain. Duvodas le pointa du doigt et le Daroth mourut. Son corps s’effondra au sol ; de la vapeur sortait de ses yeux, de ses oreilles et de sa bouche. Duvodas ne le vit même pas tomber. Il poursuivit son chemin dans la ville voilée de ténèbres, à la recherche d’un signe de la destination qu’il s’était fixée. Il abattit trois Daroths sans méfiance qui croisaient sa route. Il s’était attendu à en trouver plus dans les rues, mais la nuit était froide, et la grande majorité des résidents de la ville étaient restés au chaud dans leurs maisons en dômes.

Duvodas aperçut deux tours jumelles au loin. De la fumée s’en échappait, et il avança sans faiblir dans leur direction. Il s’était rapproché, à présent, et il percevait la pulsation de la vie émaner des cavernes loin dans le sous-sol. Un énorme dôme se dressait devant lui ; deux sentinelles étaient plantées devant les portes. Ils braquèrent leurs lances et s’approchèrent de lui.

Il ressentit leurs faibles tentatives pour lire ses pensées. Il le leur permit.

— Je suis venu vous détruire, vous et tout votre peuple.

— Impossible, humain. Nous sommes immortels !

— Vous êtes condamnés !

Ils se jetèrent alors sur lui, mais des rafales de feu jaillirent de ses doigts. Elles leur transpercèrent le corps et creusèrent d’énormes trous dans le mur du bâtiment situé derrière eux. Duvodas se rendit aux grandes portes et les ouvrit. À l’intérieur se trouvaient une salle circulaire et une grande table. Il referma les portes et se mit à la recherche d’une cage d’escalier, qu’il trouva au fond de la pièce. Il entendait derrière lui les habitants de la ville sortir de leurs maisons en courant ; une foule énorme accourait pour l’arrêter.

Il n’accéléra pas. Il ouvrit son esprit et établit le contact. Il ressentit la panique des Daroths.

— Je suis la vengeance, leur dit-il. Je suis la mort.

Les marches étaient basses et s’enfonçaient loin sous la ville ; il n’y avait pas de lanterne : les ténèbres étaient totales. Mais Duvodas tendit la main, sa paume se mit à luire d’un vif éclat blanc. Il descendit encore, et parvint à un large couloir et une seconde cage d’escalier. La chaleur était intense. Il fit une pause, s’agenouilla et toucha le sol. La pierre était tiède, de l’air chaud soufflait sur sa peau. Sa main luisante illuminait une bouche d’aération située à proximité du mur.

Devant lui, une entrée s’ouvrait dans la roche, bloquée par une immense herse d’acier. Duvodas tendit la main et la toucha. Elle se mit à luire, faiblement au début, puis de plus en plus vivement. Son centre s’affaissa et fondit. De la fumée et de la vapeur montèrent du sol en grésillant, tandis que des filets de métal fondu ruisselaient à ses pieds. Il était sur le point d’entrer dans la caverne située au-delà lorsqu’il entendit des bruits de bottes dans l’escalier, au-dessus de lui. Il se retourna et tendit la main. Les deux premiers Daroths apparurent ; ils furent pris dans les flammes.

La pulsation de vie nouvelle était presque écrasante à présent. Duvodas pénétra à grandes enjambées dans la gigantesque chambre. Mesurant plus de six cents pas de long et au moins deux cents de large, elle était remplie de milliers de cosses jaunes et noires – d’énormes cocons, dont la plupart vibraient et se tortillaient.

Les Daroths étaient effectivement immortels. Deux fois par génération, ils renaissaient grâce à ces cosses. Sirano savait qu’il s’agissait de leur plus grande faiblesse. C’était la raison pour laquelle ils craignaient la coexistence – car si un ennemi arrivait à atteindre l’endroit où lui était parvenu, leur immortalité serait perdue. Un humain n’avait qu’une vie à perdre, ce qui était suffisamment dur. Mais perdre l’éternité… ? La peur était colossale.

Il la ressentait maintenant, mêlée à la panique des Daroths, tandis qu’ils s’engouffraient dans la cage d’escalier derrière lui.

Plusieurs cosses éclorent, et de petits Daroths nus en sortirent en gigotant. Il perçut la pulsation de leurs pensées ; deux d’entre eux étaient les sentinelles qu’il avait abattues.

Parlez-moi encore de votre immortalité, leur lança-t-il.

Duvodas inspira profondément et écarta les bras. La température chuta autour de lui, et de la glace forma des motifs compliqués sur les murs − elle s’étendit et ruissela, blanche et lumineuse contre la roche noire. La chaleur de la bouche d’aération fit virevolter de la neige fondue. Celle-ci vint se poser sur les cosses et les fit mourir de froid.

Le pouvoir glacial de la haine de Duvo montait en lui, et les cosses les plus proches se mirent à flétrir et à se craqueler. Les trois jeunes Daroths qui avaient éclos commencèrent à crier et à se tortiller sur le sol couvert de glace.

Duvodas se mit à arpenter l’immense caverne en irradiant la noirceur d’un hiver sauvage à chacun de ses pas. Des cosses noires et jaunes se fissurèrent et explosèrent partout autour de lui, dégorgeant leur contenu naissant. Leurs cris d’agonie haut perchés se répercutèrent dans la caverne.

Des centaines de Daroths adultes affluèrent dans la chambre derrière lui. L’un d’entre eux chargea Duvodas ; il se rapprocha mais de la glace se forma autour de lui. Il commença à ralentir. Prêt à tout pour sauver les cosses, le guerrier continua d’avancer jusqu’à ce que son sang gèle. Il tomba à terre. D’autres tirèrent des lances, mais elles se brisèrent en atteignant Duvodas, comme si elles étaient faites de verre.

À l’intérieur de la chambre et dans toute la ville, des milliers de Daroths adultes se mirent à crier et à mourir. Leurs corps flétrissaient, tandis que le lien symbiotique entre eux et les cosses se brisait.

Duvodas poursuivit son chemin.

Une colonne luisante de lumière blanche surgit devant lui ; il vit la silhouette dorée du Prime Oltor. Celui-ci tendait la main.

 

Le duc daroth laissa tomber son épée, et sa gorge laissa échapper un étrange cri aigu. Karis fut stupéfaite de voir le gigantesque guerrier tomber subitement. Tout autour d’elle, des guerriers daroths mouraient en poussant des plaintes inhumaines. D’autres se contentaient de rester où ils étaient. Leurs lances et leurs épées chutaient au sol tandis qu’ils s’agenouillaient aux côtés des corps qui se tordaient.

Oubliée, Karis retourna à la baliste.

— Est-ce qu’on tire, maintenant ? demanda Necklen.

— Non, répondit Karis. On attend.

Le vieil homme lui lança un regard interrogateur.

— On peut les achever, Karis.

— J’en ai ras-le-bol de tuer, lui dit-elle. Ras-le-bol des profondeurs de mon âme. S’ils prennent leurs épées, nous les attaquerons. Mais il est en train de se passer quelque chose, ici, et nous pouvons encore mettre fin au massacre.

Les corps se mirent à se putréfier à une vitesse alarmante, dans une puanteur insoutenable. Le duc Albreck se plaça aux côtés de Karis.

— C’est toi qui as fait ça ? demanda-t-il.

Elle secoua la tête.

— Ils parlent d’immortalité – mais je pense qu’ils viennent juste de faire l’expérience de la véritable mort. Je ne sais pas comment.

Les Daroths agenouillés se levèrent soudainement. Aucun d’entre eux ne brandit son arme, mais l’un des opérateurs des balistes paniqua et heurta le levier de tir. Une volée de fer vola dans les rangs ennemis et abattit une dizaine de guerriers là où ils se trouvaient. Croyant qu’un ordre avait été donné, trois autres hommes utilisèrent leurs balistes ; les arbalétriers participèrent au carnage.

Les Daroths ne firent rien. Ils se contentèrent de rester sur place et de mourir. Horrifiée, Karis hurla d’arrêter le massacre, mais la soif de sang et la haine avaient pris possession des esprits, et les arbalétriers continuèrent de tirer. Elle vit qu’on rechargeait les balistes.

Elle courut sur le champ de bataille en écartant les bras et continua de crier :

— C’est fini ! Cessez le feu !

Des carreaux noirs zébraient l’air autour d’elle. Necklen sortit de derrière la baliste et courut dans sa direction. Forin se mit lui aussi à découvert pour essayer de l’attraper. La panique montait en lui.

— Karis ! hurla-t-il. Baisse-toi !

L’espace d’un seul instant, il pensa s’interposer sur la trajectoire mortelle, mais il eut le réflexe de se jeter dans son dos.

Karis tituba, mais ne tomba pas tout de suite. Elle glissa lentement à genoux. Du sang macula sa robe blanche. L’arbalétrier laissa tomber son arme et se prit la tête entre les mains. Ce n’est qu’alors que le massacre prit fin, lorsque l’armée de Corduin fixa d’un air d’incrédulité stupéfaite la silhouette agenouillée et moribonde de la Reine de Glace.

Forin se rendit à ses côtés et s’agenouilla à l’endroit où elle se trouvait, à quelques mètres seulement des Daroths survivants. Il la prit dans ses bras et la serra fort.

— Par les dieux, ne meurs pas, Karis ! Ne meurs pas !

Le duc, Vint et Necklen les rejoignirent. Karis ne ressentait aucune douleur tandis que sa tête tombait sur l’épaule de Forin. Il lui embrassa le front.

— Où se trouve le chirurgien ? hurla-t-il.

— Calme-toi, murmura-t-elle.

Il n’y avait plus de tension en elle, plus de peur. Le carnage était fini, et elle se sentait étrangement en paix. Elle releva la tête et vit qu’il restait moins de cinquante Daroths encore debout.

— Qui est votre chef, maintenant ? demanda-t-elle à l’adresse du guerrier le plus proche.

— Vous allez nous tuer, à présent, dit-il. Il n’y aura plus de Daroths.

— Nous ne désirons pas… vous tuer, lui dit Karis.

Une douce chaleur commençait à lui envahir l’esprit, et elle sentit que tous les Daroths avaient à présent lié leur esprit au sien.

— Ce que l’on désire… c’est la fin de la guerre.

— Il ne peut pas y avoir de fin, dit le Daroth.

Il semblait à Karis qu’énormément de peine se cachait derrière ces paroles. Puis, comme si on avait ouvert une porte, elle put partager les émotions des Daroths, leur angoisse envers la mort des leurs et leurs craintes pour l’avenir.

Elle ne sentait presque plus les bras de Forin autour d’elle, à présent, et elle était presque emportée par le désir de se laisser aller, de s’envoler librement. Elle s’efforça de résister.

— Viens plus près, chuchota-t-elle au Daroth.

Celui-ci s’agenouilla maladroitement auprès d’elle.

— Prends ma main.

Ses doigts épais s’enroulèrent autour du mince poignet de Karis.

— Il ne peut pas y avoir… de fin sans… commencement. Tu comprends.

— Nous avons beaucoup de haine envers vous, et nous ne pouvons pas coexister, fit le Daroth. Pour que l’un prospère, l’autre doit mourir.

Karis ne dit rien et le silence s’installa.

— Oh non, dit Forin. Oh non !

Il serra la femme morte dans ses bras en lui tenant tendrement la tête. Des larmes roulèrent sur ses joues tandis qu’il la berçait d’avant en arrière.

— Nous ne savons pas si c’est vrai, dit le Daroth, en tenant toujours la main inerte. Nous n’avons aucune expérience de cela. Mais nous allons faire comme tu dis.

— À qui parles-tu ? demanda le duc.

— À la femelle. Elle parle encore. Tu ne l’entends pas ?

Le duc secoua la tête. Le Daroth lâcha la main et se releva.

— Ton magicien au visage de sang a détruit notre Chambre de Vie. La moitié de notre peuple est mort, à présent, et ne reviendra pas. Karis dit que nous devrions retourner dans notre ville. C’est ce que nous allons faire.

— Pour préparer la guerre – ou la paix ? demanda le duc.

— On ne peut pas dire… pour l’instant.

Le Daroth posa les yeux sur la guerrière morte.

— Il y a beaucoup de choses à prendre en compte. Vous n’êtes pas immortels – et pourtant Karis a donné son unique vie pour sauver la nôtre. Nous ne comprenons pas. Pourtant… cela nous parle sans utiliser de paroles.

— Elle est encore avec vous ? demanda le duc.

Forin releva la tête.

— Non, mais ses paroles subsistent.

Le Daroth se détourna et se rendit à l’entrée des catacombes. Un à un, les guerriers survivants le suivirent et disparurent dans les ténèbres.

 

Tarantio resta inconscient pendant huit jours et ne put assister aux funérailles d’État que le duc organisa pour Karis, la Reine de Glace. Tous les citoyens de Corduin étaient alignés sur le chemin de la procession. On transporta le corps de Karis dans l’attelage du duc, tiré par six chevaux blancs. Le cheval de guerre de Karis, Warain – monté par Forin – arrivait derrière, suivi du duc et de l’armée qu’elle avait dirigée. Des fleurs de printemps jaunes, rouges et bleues furent lancées dans les rues en tête de la procession, et l’attelage progressa lentement sur un tapis de boutons.

Vint n’y assista pas. Il était assis dans ses appartements du palais et observait la procession de son balcon. Puis, il se saoula et laissa sourdre son chagrin là où personne ne pouvait le voir.

On déposa la dépouille de Karis dans une tombe creusée sur une haute colline orientée au nord. Une plaque de bronze, coulée par Ozhobar, fut incrustée dans le mortier. L’inscription était simple :

Karis – La Reine de Glace

Le duc prononça un discours devant la tombe. Il était simple et digne, et Forin en fut très ému. Puis, on autorisa la foule à défiler devant le cercueil pour lui rendre hommage. Celui-ci resta ouvert pendant deux jours, puis on le scella. Dans les mois à venir, une statue y serait érigée, à l’effigie d’une guerrière, l’épée rengainée et la main tendue vers le nord.

Tarantio ouvrit les yeux au matin du neuvième jour pour découvrir Miriac endormie sur une chaise, à côté du lit. Il avait la bouche sèche et tout son corps le faisait souffrir ; il essaya de bouger et poussa un gémissement. Miriac se réveilla immédiatement et se pencha au-dessus de lui.

— Ils m’avaient dit que tu mourrais, dit-elle. Je savais qu’ils avaient tort.

— Il me reste trop de choses à vivre, murmura-t-il.

C’est vrai, fit Dace.

Une vague d’émotions monta en Tarantio et lui noua la gorge.

Merci d’être revenu, frérot.

Ne te la joue pas larmoyant avec moi, Tio. Où veux-tu que j’aille ?

Tarantio ferma les yeux.

Et que devient l’enfant dans la mine ?

Il peut attendre encore un peu. Peut-être qu’on le trouvera ensemble, un jour.

Tarantio sentit la main chaude de Miriac sur la sienne.

Ne retourne pas dormir ; dit Dace. Dis-lui qu’on l’aime, espèce d’idiot !

 

Seul, Forin se tenait devant les portes récemment scellées ; il se souvenait de ce qui avait été et pleurait sur ce qui aurait pu être.

— Il faut que je parte d’ici, Karis, dit-il. Il n’y a rien pour moi à Corduin, sans toi.

Il partit dans le crépuscule naissant, ne s’arrêtant au pied de la colline que pour regarder en arrière. Une silhouette sombre sortit des arbres et s’assit près de la porte. Forin rebroussa chemin. Voleur leva la tête lorsqu’il s’approcha. Il montra les crocs et grogna.

— Moi non plus je ne t’aime pas beaucoup, dit Forin en tendant la main.

Un instant, le chien eut l’air de vouloir le mordre, mais il lui renifla les doigts. Forin passa la main sur sa gueule laide et aplatie.

— Que dirais-tu de voyager vers le sud ? fit-il. On ira voir l’océan et on vivra comme des seigneurs.

Il se leva et descendit de quelques pas sur la colline.

— Tu viens ou pas, affreux fils de chienne ?

Le chien regarda longuement la tombe. Puis, il se leva et gambada à ses côtés.


Épilogue

Le Prime Oltor guida Duvo jusqu’au centre du désert où se dressait autrefois la cité d’Eldarisa. Aujourd’hui, plus aucun bâtiment ne se dessinait dans la lumière, seulement un grand vide et une mer rocailleuse.

— Pourquoi êtes-vous venu me chercher ? demanda Duvo. J’aurais pu tous les tuer.

— C’est une raison suffisante, Duvodas.

— Ils méritaient de mourir.

La silhouette dorée se détacha de Duvo, et ce dernier refusa de la regarder dans les yeux.

— Je t’ai amené ici pour que tu apprennes une affreuse vérité. J’aurais aimé qu’il en soit autrement.

— Quelle vérité ? Je n’ai pas besoin d’entendre de vérité ! Il y a une guerre qui fait rage, Oltor, et j’y ai pris part.

— Il n’y a plus de guerre, Duvodas. Elle est terminée.

Le jeune homme bondit sur ses pieds, ses poings serrés dressés vers le ciel.

— Alors j’ai réussi ! Je les ai détruits.

— Je ne peux pas nier que tes actions ont influencé le cours des événements, déclara l’Oltor. Car c’est le cas. Mais, au bout du compte, ce qui a fait la différence, ce n’est pas tant le fait que tu aies tué des Daroths, que la mort d’un seul être humain. Hélas, je doute que tu sois encore en état de résoudre ce genre d’énigme. Prends soin de toi, humain.

Les mains du Prime Oltor fendirent l’air et un rideau de lumière vive s’ouvrit dans les ténèbres. Sans prononcer un mot de plus, il passa à travers et Duvodas se retrouva seul. D’un seul coup, il se sentit fatigué et dormit jusqu’à l’aube. Puis, fort d’une énergie nouvelle, il grimpa jusqu’au plus haut sommet – prenant soin de ne pas toucher la surface de l’orbe – et extirpa la Perle de son baluchon pour la fixer solidement dans la pierre.

Il lui fallut presque toute la journée pour redescendre sur les basses terres. Il était impatient de voir réapparaître Eldarisa et de parler avec les Eldarins. Il continua sa route sans prendre de repos, et atteignit les Jumeaux alors que la nuit était déjà bien avancée. Prudemment, il escalada la corniche où il était venu en compagnie du Prime Oltor. Il prit sa harpe en mains et se prépara à jouer l’Hymne de la Création. Cela ne l’inquiétait plus de ne pas ressentir la magie de la terre en ce lieu, car depuis que le Daroth avait tué Shira, l’énergie affluait dans son corps comme jamais auparavant.

Ses doigts effleurèrent les cordes, et un tintement de notes dissonantes retentit dans la nuit. Cela ne l’inquiéta pas immédiatement ; il accorda son instrument et se remit à jouer du bout des doigts. Le son qui en sortit était une parodie criarde de musique. La panique le gagnant, il chercha désespérément les accords de l’Hymne, mais ne les trouva pas. Aucune musique ne l’habitait.

Il se démena toute la nuit, mais quand arriva l’aube, il n’avait toujours pas tiré une note parfaite de sa harpe. C’était comme s’il ne savait plus jouer. Il essaya de se souvenir des mélodies qu’il avait apprises enfant, berceuses et comptines. Mais n’arriva à rien.

Pendant toute la journée, il resta assis sur sa corniche. Finalement, il se remémora les paroles que Ranaloth lui avait dites des années auparavant.

— Beaucoup d’Eldarins ne voulaient pas voir un enfant de ton espèce chez nous. Mais tu étais seul et perdu, un bébé abandonné sur un coteau en hiver. Je m’étais toujours demandé si un humain pouvait devenir civilisé – si vous pouviez mettre de côté votre nature violente et la malveillance qui imprègne vos cœurs. C’est pour cela que je t’ai amené ici. Tu as prouvé que c’était possible ; cela m’a rendu heureux et fier. Le triomphe de la volonté sur la tentation de la chair – c’est ce que les Eldarins ont accompli il y a des éons. Nous avons appris la valeur de l’harmonie. Tu le comprends toi aussi, et tu pourras peut-être emporter ce don chez les tiens.

— À quoi dois-je faire attention, monsieur ? avait-il demandé.

— À la colère et à la haine – ce sont les armes du mal. Et l’amour aussi, Duvo. L’amour est à la fois merveilleux et périlleux. L’amour est un portail par lequel la haine – déguisée et ignorée – peut passer.

— Comment est-ce possible ? L’amour n’est-il pas la plus grande des émotions ?

— En effet. Mais il perce toutes les défenses, et nous laisse ouverts à des sentiments très profonds. C’est vous, humains, qui êtes la race qui en souffre le plus. L’amour chez votre peuple peut mener à la jalousie, à l’envie, au stupre et à la cupidité, au désir de revanche et au meurtre. La plus pure des émotions porte en elle les germes de la corruption ; ceux-ci sont difficiles à détecter.

— Vous pensez que je devrais éviter l’amour ?

Ranaloth eut un petit rire sec.

— Personne ne peut éviter l’amour, Duvo. Quand il arrive, tu te rends compte que ta musique a changé. Que tu l’as peut-être même perdue.

— Alors je n’aimerai jamais, dit le jeune homme.

Mais il avait rencontré l’amour, et les Daroths l’en avaient dépossédé, le lui arrachant d’un coup de lance.

Désespéré, Duvo rangea sa harpe dans son sac et le passa en bandoulière. Puis il descendit de sa corniche, laissant la Perle là où il l’avait placée sur sa montagne, et débuta sa longue traversée du désert.

Il erra des semaines, et arriva pour finir dans une vallée entourée d’une chaîne montagneuse. Il gravit une montagne surplombant un lac et quinze cents mètres plus haut il rencontra un vieil homme assis à la barre d’un bateau de pêche. En le voyant arriver, le vieillard le salua de la main et Duvo grimpa à bord.

— Pourquoi me regardez-vous comme ça ? demanda Duvo.

— Il y a des flammes autour de votre âme, jeune homme. Vous devez souffrir atrocement.

— Vous voyez beaucoup de choses, monsieur. Mais dites-moi, pourquoi avez-vous construit un bateau sur une montagne ?

— D’abord, dites-moi pourquoi votre visage est zébré de sang.

Ils s’assirent paisiblement au soleil et Duvo lui parla de la mort de Shira, de la guerre avec les Daroths, pour finir par la Perle et son échec à ramener les Eldarins. Le vieil homme, Browyn, écouta, et quand la nuit tomba, il emmena Duvo dans sa cabane pour manger un repas très simple, composé d’avoine bouillie et de lait au sirop de fruits.

— Je pense que vous devriez rester un peu ici, jeune homme. Reposez-vous. L’air des montagnes va vous nettoyer l’esprit.

Duvodas n’ayant nulle part où aller, il accepta son invitation avec reconnaissance. Il passa tout l’été et une partie de l’automne avec le vieil homme. Mais, le temps se rafraîchissant, Browyn attrapa un rhume qui se transforma en pneumonie. Comme Duvodas avait perdu ses pouvoirs de guérison, il ne put rien faire pour lui.

— Ce n’est pas grave, lui dit Browyn, en se renfonçant dans son oreiller et en fermant les yeux. Je suis prêt à mourir.

— Moi aussi, déclara Duvodas.

— Sornettes. Tu n’as pas encore ramené les Eldarins.

— Je ne peux pas, je te l’ai déjà dit – j’ai perdu la magie.

— Eh bien, retrouve-la, mon garçon ! Tu ne comprends donc pas ? En ce qui concerne l’âme, rien n’est jamais perdu. Il fut un temps où tu étais pur, où la magie coulait en toi. Cela reviendra. Déjà, depuis ton séjour ici, j’ai vu que les chaînes de feu avaient disparu. Tu sais ce qu’il te reste à faire. Il faut que tu prennes le chemin qui mène à ce que tu étais.

— C’est impossible.

— Bah ! Rien n’est impossible – surtout pas pour l’âme humaine. Autrement, chaque soldat deviendrait maléfique et tous les prêtres auraient des mains guérisseuses. Tu sais ce qui fait notre grandeur ?

— Non.

— Nous ne savons jamais quand arrêter.

Fidèle à son assertion, et à sa grande surprise, Browyn survécut à la pneumonie. Il passa sans problème le reste de l’hiver et le printemps qui suivit. Mais quand vint l’été, il développa une toux sèche et commença à perdre du poids. Au premier jour de l’automne, il n’avait plus que la peau sur les os. Duvodas comprit qu’il se mourait. Sur la fin, il se mit à délirer. Duvodas l’emmenait souvent se promener dans la montagne, où le vieil homme pouvait s’asseoir et contempler le paysage et le lac dans le lointain.

Au matin de sa mort, Browyn s’assit sur le flanc de la montagne et devint soudainement très lucide.

— Je me suis toujours demandé si mon bateau pouvait flotter.

— Nous allons bien voir, répondit Duvodas.

Il prit un large marteau et dégagea les planches de soutien, puis il se concentra, puisant l’énergie pour faire jaillir de l’eau du sol, sous le bateau. Celle-ci bouillonna dans l’herbe et se répandit autour de la coque, soulevant petit à petit le bateau, qui se mit à dévaler la pente sur un matelas d’eau. Le frêle esquif prit de la vitesse et fendit la surface du lac avant de rebondir gentiment sur l’onde. Son élan lui permit d’atteindre une petite île couverte de pins.

— Ah, quelle belle vue, murmura Browyn.

Et il mourut.

Duvodas l’enterra à l’ombre d’un chêne majestueux.

— Adieu, mon cher ami, dit-il quand il eut terminé la tombe.

Puis, il soupira et réalisa avec une touche de regret que Browyn ne lui avait jamais dit pourquoi il avait construit son bateau sur la montagne.

Duvodas resta dans la cabane. Il ne souhaitait pas partir. Le dernier jour d’automne, il essaya à nouveau de jouer de la harpe, mais sa musique était toujours difforme. Il posa l’instrument sur le sol et sortit dans la prairie derrière la cabane.

Et il s’arrêta net.

Vingt cavaliers daroths escaladaient lentement la pente. Il les regarda et sut qu’il pouvait les tuer sans effort. Ce n’était pas une bonne pensée, et cela le rendit triste. Je ne tuerai plus, se dit-il, en partant à leur rencontre.

Leur chef descendit de cheval et s’approcha. Il portait un enfant endormi, emmitouflé dans une couverture.

— Vous êtes le harpiste Duvodas ? demanda-t-il d’une voix forte et résonnante.

— C’est exact.

— Je suis l’ambassadeur en poste à Loretheli. Nous avons rencontré un vieil homme sur la route qui se mourait ; il nous a dit qu’il s’appelait Ceofrin. Il essayait de vous rejoindre, afin de vous amener cet enfant, mais son cœur n’a pas tenu.

— Pourquoi m’apportait-il un enfant ? s’enquit Duvo.

— C’est votre fils, répondit le Daroth.

— Mon fils est mort, déclara Duvo, sentant la colère monter en lui. Un Daroth lui a pris la vie d’un coup de lance.

— Pas du tout, humain. Avant que Ceofrin ne meure, nous avons lu dans son esprit. Nous savons comment Shira est morte. Quand on a voulu l’enterrer, une femelle a vu l’enfant bouger. Il a été amené à Loretheli et guéri. Ensuite, il a été rendu à Ceofrin. Puis la guerre s’est arrêtée. Le vieil homme a essayé de vous trouver, mais personne ne savait où vous étiez. Puis, la rumeur a couru qu’un homme avec un visage strié de sang vivait dans les montagnes. Ceofrin savait qu’il se mourait, et voulait que l’enfant soit élevé par un parent. Vous comprenez cela ?

Duvo recula d’un pas, son esprit repassant toute la scène, quand le Daroth reprit la parole.

— Voici votre fils, dit-il en tendant l’enfant.

Duvo le prit dans ses bras. Ses cheveux étaient noirs comme ceux de Shira. Il discerna la beauté de sa mère dans ses traits. Le garçon bâilla et ouvrit les yeux. À cet instant, Duvo entendit la voix de Shira résonner dans son esprit.

— Je l’exposerai au soleil levant et au soleil couchant. Il sera beau comme toi, avec des cheveux blonds et tes yeux. Pas tout de suite, parce que les bébés naissent tous avec les yeux bleus. Mais avec le temps, ils deviendront progressivement gris-vert.

— Et pourquoi n’aurait-il pas les yeux marron, comme sa mère ?

— Qui sait ? avait-elle répondu.

Les yeux du garçon étaient marron, et brillaient d’une innocence que seuls les enfants possèdent.

Duvodas leva la tête vers l’imposant Daroth.

— Je vous remercie, dit-il.

— La guerre est finie entre nous, répondit le Daroth.

— Elle l’est, acquiesça Duvodas.

Sans un mot de plus, le Daroth retourna à son cheval et monta en selle. La troupe repartit par où elle était venue. Duvodas emporta l’enfant dans la cabane et s’assit avec lui sur le sol. L’enfant se mit à quatre pattes. Apercevant la harpe, il rampa vers elle. Il l’attrapa avec sa petite main potelée et tira sur les cordes. Une cacophonie de sons discordants retentit.

Mais perdue au milieu de tous les sons, une note parfaite résonna.

Et, l’espace d’un moment seulement, un parfum de rose se répandit dans la pièce.
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