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LIVRE I 
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Le château de Kiril, tout en pierre plate grise, se trouvait, à l’orée d’une forêt de hêtres et de chênes qui n’avait rien à envier aux plus belles légendes. 

C’était un véritable château de contes de fées : il avait de haute tourelles 

pointues dressées vers les cieux, un immense pont-levis qui produisait d’affreux 

grincements lorsqu’on le relevait (ce qui était rare, car la paix régnait 

perpétuellement dans le royaume), des tapisseries représentant des licornes, des 

fleurs de lis et des angelots qui semblaient attendre que quelque chose se passe. 

Jusqu’à l’âge de dix-huit ans, la princesse héritière y vécut comme toutes les 

princesses, gaie et heureuse. En été, elle pique-niquait au bord des douves et lançait des petits morceaux de fruits ou de tarte aux fraises au serpent qui y avait élu 

domicile. Il bondissait pour les attraper et les rayons argentés du soleil faisaient luire ses écailles vert jade. En hiver, installée devant une lourde table de chêne, elle 

apprenait ses conjugaisons avec application, un petit bout de langue au coin des 

lèvres, essayant d’extorquer quelque impossible subjonctif à son parrain le magicien. 

Au printemps, elle gambadait dans les champs. L’automne venu, elle participait aux 

fêtes des moissons et donnait gentiment un autographe aux paysans qui le lui 

demandaient. Elle réalisa même une tapisserie, travail qu'elle entreprit en cinq 

années. L'ouvrage représentait la Création du monde de la nature, et lorsqu'on le 

regardait avec plus de cinquante centimètres de recul, il était difficile de ne pas avoir l'impression que ce monde de la nature s'était considérablement modifié depuis sa 

création originelle. Mais les royaux parents accrochèrent fièrement le chef-d'œuvre 

de leur fille dans la salle d'apparat, légèrement de travers afin de compenser 

l'inclinaison de l'arbre de la Connaissance. 

Pourtant, lorsqu'elle atteignit sa dix-huitième année, la princesse, qui s'appelait 

Kirila, commença à montrer des signes d'insatisfaction. Ce n'était pas cette langueur propre à l'adolescence, celle qui vous inspire des poèmes ou d'interminables 

contemplations, le regard perdu par la fenêtre. Non, Kirila n'était pas de ces 

princesses. Elle devint coléreuse et irritable, et pendant quelque temps proclama par lubie d'innombrables décrets, s'avérant pour la plupart contradictoires. 

Un beau jour de printemps, Kirila se lança dans une chasse épuisante, 

éperonnant son cheval comme si c'était elle qui était poursuivie par un dragon et non l'inverse. Elle sema derrière elle toutes les dames de compagnie, qui tombèrent de 

leur monture les unes après les autres en essayant vainement de soutenir l'allure. 

Une fois rentrée au château, elle escalada quatre à quatre le grand escalier de pierre, jusqu'au sommet de la plus haute tour. Là, perdu dans les ombres, se tenait l'antre du magicien. 

— Je veux faire une Quête ! s'écria Kirila, à bout de souffle. 

Elle haletait. Sa poitrine se soulevait sous son pourpoint de velours vert et des 

boucles rousses, cuivrées par le soleil, collaient à son front en mèches humides. 

Le magicien la considéra d'un air triste. 

— Une Quête ? 

— Oui ! Ecoutez-moi, parrain, j'ai bien réfléchi. Même une princesse royale n'a 

pas un rôle si important, ici. Vous savez que c'est vrai, ajouta-t-elle avec force bien qu'il n'eût pas tenté de le nier. (Elle s'agenouilla par terre près de son fauteuil. Ses mains s'agitaient sur l'accoudoir, fébriles.) Je veux partir en quête du Cœur du 

monde ! 

Le magicien tira sur sa barbe blanche. Elle était si longue qu'elle faisait des 

nœuds. 

— Tu es sûre que tu n'aurais pas un projet un peu moins ambitieux ? La Quête 

du Saint-Graal, par exemple ? 

Sur la barbe ouatée, il trémulait légèrement des mains. Kirila redressa son petit 

menton. 

— Si je pars en quête de quelque chose, j'irai jusqu'au bout. Et cela signifie la 

Quête du Cœur du monde. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi ? 

— Oui. Pourquoi ? Pourquoi est-ce que cela signifie la Quête du Cœur du monde 

? 

Elle hésita, prise de court. 

— Eh bien, parce que... parce que si je le trouve, et si je découvre ce qu'il y a au 

Cœur du monde... 

Elle fronça les sourcils, cherchant ses mots comme on cherche sa bougie dans le 

noir lorsqu'on ne parvient pas à remettre la main dessus tout en étant convaincu 

qu'elle ne peut pas être loin. Elle avait toujours eu du mal avec les emplois les plus ésotériques de l'ablatif absolu. 

—  Parce qu'alors je saurai ce qui est vraiment important, et pourquoi... 

pourquoi je suis sur terre. Et comment je pourrai jouer mon rôle. (Elle hocha 

plusieurs fois la tête, satisfaite de sa réponse, et ajouta :) Et   quel  est ce rôle, exactement. Ce sera une aventure, doublée d'une expérience enrichissante. Et si vous 

dites que c'est bien, que cela sera instructif pour moi, alors maman et papa n'y 

verront pas d'objections. Pas trop en tout cas. Et puis d'abord, je n'ai aucune envie d'aller dans cette école d'arts d'agrément le mois prochain ! 

Le magicien essaya de cacher son tremblement en faisant mine de frotter sur 

son bras une chair de poule imaginaire. Dans les recoins obscurs de la grande salle, 

un son résonna doucement, une sorte de mélopée ressemblant à celle de la bruine 

sous un ciel d'étain. Kirila ne remarqua rien. 

— Vous voulez bien, dites ? insista-t-elle. 

Elle se redressa et le regarda droit dans les yeux, d'un air implorant et vibrant 

d'espoir. 

— Et où crois-tu que cette Quête te mènera, ma princesse ? 

Elle s'approcha de la petite fenêtre. Loin en contrebas, des champs bien 

dessinés formaient un kaléidoscope bariolé de part et d'autre d'une large rivière. Les berges foisonnaient d'ancolies, de clochettes, de boutons-d'or, de roses écarlates, ces roses épanouies et fripées qui sont dépourvues d'épines. Kirila montra du doigt le 

cours d'eau miroitant au loin. 

— Au nord, dos à la mer. Là où la rivière n'est encore qu'un mince filet d'eau. 

Le magicien cessa de se frotter le bras et recommença à tirer sur sa barbe. 

— Voilà qui est fort sage. Ce n'est certainement pas parmi les maisons de bord 

de mer ni sur les plages que réside le Cœur du monde. Certainement pas. 

— Alors, vous me laissez y aller ! s'exclama-t-elle. 

Son jeune visage refléta soudain une telle excitation  que le magicien dut se 

détourner, comme on se détourne d'un cœur lacéré par le bistouri du chirurgien. Le 

magicien connaissait la princesse depuis sa plus tendre enfance. 

— Je t'y autorise, si tu le peux, dit-il doucement. 

Mais Kirila n'entendit pas la deuxième partie de la phrase, pas plus qu'elle ne 

perçut le gémissement de la créature de la bruine, dans le recoin de la pièce. Le 

magicien l'entendit, lui, et ses joues déjà pâles prirent une couleur de cendre. 

— Je prendrai l'épée de grand-père, déclara-t-elle. 

Tout en parlant, elle tira l'objet de ses courroies de cuir fixées le long du mur. 

C'était une magnifique épée, un glaive à lame large et au pommeau délicatement 

ciselé, dont la forme évoquait une noix du Brésil. 

— Elle est trop lourde pour toi, objecta machinalement le magicien. 

— Allons donc, j'y arriverai ! répliqua Kirila. 

Elle mania maladroitement l'arme de ses deux mains. Bien que ses parents lui 

eussent donné une éducation moderne, la laissant libre de porter des jupes-culottes 

pour la chasse ou d'étudier toutes sortes de littératures, Kirila n'avait jamais appris l'escrime et elle dut renoncer à emporter l'épée. 

Elle quitta la pièce en pivotant gracieusement sur elle-même, embrassa la joue 

exsangue du magicien et redescendit à la hâte pour se plonger dans des cartes et cirer ses bottes de cheval toutes neuves. Le vieux magicien ne la regarda pas partir. Il resta longuement assis à contempler l'âtre vide, triturant sa barbe de ses doigts décharnés. 

Dans son coin, l'impalpable créature émit un son évoquant celui des branchages que 

le vent fouette contre la vitre. 

Kirila partit par un beau matin d'azur et d'or. L'air estival frissonnait et se 

pâmait. Le château tout entier vint lui faire ses adieux. Ses parents, le visage inondé de larmes, telles deux guimauves salées ; sa vieille nounou, qui pleurait elle aussi et disparaissait toutes les cinq secondes pour aller chercher quelque nouvel objet à 

donner à la princesse ; deux ou trois jeunes gens boudeurs qui auraient bien aimé 

jouer un jour le rôle de prince consort à ses côtés ; son cousin germain, un gentil 

garçon qui s'efforçait de ne pas songer à la lignée de la succession au cas où l'héritière en titre disparaîtrait ; les dames d'honneur, incrédules et gloussantes ; et plusieurs garçonnets  qui agitaient de petits étendards et se mettaient au défi de toucher les 

genoux du cheval. Le magicien observait la scène du haut de sa tour, clignant des 

yeux bien qu'il ne fût pas face au soleil. 

Kirila partirait seule avec son cheval. Elle avait écarté toutes les supplications 

lui enjoignant d'emmener un chaperon, un garde du corps, un écuyer, une dame 

d'honneur ou une femme de charge. Elle ne s'était laissé fléchir que par le magicien, qui lui avait apporté une chauve-souris ensorcelée alors qu'elle s'affairait dans la 

cour, la veille du grand départ. 

— Elle se contentera de t'accompagner jusqu'à ce que tu atteignes les frontières 

de notre royaume, lui avait annoncé solennellement le majestueux vieillard. Je lui ai jeté un sort et elle bavardera avec toi quand tu te sentiras trop seule et que tu auras envie d'un peu de compagnie. (En la voyant froncer les sourcils, il s'était empressé 

d'ajouter  :) Mais elle ne dira pas un mot tant que tu ne lui auras pas adressé la 

parole, rassure-toi. Et elle ne te donnera jamais de conseils ! 

Il avait regardé la princesse avec inquiétude. Sa barbe ressemblait à un vieux 

rideau de macramé. Elle avait accepté la chauve-souris. 

L'animal s'accrocha la tête en bas à la sangle de selle, sous le cheval. Kirila 

embrassa tout le monde, adressa de joyeux signes de la main, pressa les flancs de sa 

monture pour lui faire prendre un petit trot, revint cueillir aux doigts de sa nounou une douzaine de mouchoirs pas encore repassés, tout chauds du soleil qui les avait 

séchés. Enfin, elle repartit, pour de bon cette fois, longeant la rivière au petit galop, la brise dans le dos. L'arôme des fleurs sauvages l'enivrait. Le soleil se reflétait dans l'eau pour ricocher sur les collines cultivées. Kirila était vêtue d'un pourpoint de 

velours vert bouteille et d'une jupe-culotte de chasse ; un petit bouquet d'ancolies 

était noué par des rubans émeraude à la crinière du cheval. Kirila portait en 

bandoulière un arc tout neuf et un carquois rempli de flèches aux extrémités vertes ; une petite dague ornée de joyaux était fichée à sa ceinture et ses cheveux roux 

venaient balayer son visage. Ses yeux étaient cernés par sa nuit de veille 

(habituellement, elle se couchait à 22 h 30) mais jamais elle ne s'était sentie si alerte, si vivante, si épanouie que ce matin-là, lorsqu'elle se retourna pour jeter un dernier coup d'œil aux pointes grises du château de Kiril et, au loin, à la ligne bien tracée où les boutons-d'or rencontraient le lumineux ciel turquoise. 
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Le beau temps se maintenait. Kirila se demanda si le magicien y était pour 

quelque chose et, si c'était le cas, jusqu'à quand il continuerait à mettre les éléments de son côté. Tant qu'elle ressentait les charmes du vieil homme, à travers les journées bénies et les nuits étoilées orchestrées par le chant des criquets, elle avait le sentiment de n'être pas vraiment seule. Elle s'obstina à ne pas lui en être reconnaissante et manifesta son indépendance en dormant à la belle étoile au lieu de s'installer 

confortablement dans les auberges du royaume. 

—  D'ailleurs, je sais très bien chevaucher sous la pluie, déclara-t-elle avec 

virulence à l'intention de son cheval. (Elle l'interpellait souvent, avec un 

enthousiasme débordant non encore teinté du besoin de parler. )  J'aime la pluie ; j'ai toujours aimé ça. J'adore surtout marcher sous la pluie. (Après quelques instants, 

elle ajouta naïvement :) Je trouve cela  poétique.  

L'animal secoua la tête pour chasser une mouche qui s'était posée sur ses 

naseaux et continua à trotter sur la route lisse et sèche. 

— Ça me rappelle quand j'étais petite et que le magicien veillait à ce qu'il fasse 

toujours beau le jour de mon anniversaire. 

Elle sourit à ce souvenir et se laissa aller à la rêverie, évoquant les nombreux 

anniversaires passés. Elle avait l'impression qu'il y en avait eu beaucoup, très 

longtemps auparavant. 

La chauve-souris ne dit pas un mot et Kirila ne lui adressa jamais la parole. 

Chaque soir, après que la princesse eut fait ses préparatifs pour la nuit, l'animal 

s'élançait dans l'obscurité, frôlant le cheval et l'effrayant au passage, pour disparaître jusqu'au matin. Secrètement, Kirila s'en réjouissait plutôt. Bien qu'elle ne fût pas 

peureuse, cette chauve-souris la mettait mal à l'aise et elle s'efforçait, tandis qu'ils chevauchaient, de ne pas l'imaginer accrochée sous la selle, ses ailes repliées sur ses petits yeux rouges. L'animal rentrait toujours avant l'aube, le ventre rebondi, un 

regard sournois et repu sur sa face de fouine. Un matin, Kirila aperçut de minuscules plumes bleu pâle collées dans le sang autour de sa gueule, et elle détourna vivement 

les yeux. 

La deuxième semaine, des nuages gris commencèrent à s'amasser dans le ciel. 

Un puissant vent du nord se leva, apportant une odeur fétide d'humidité. La 

princesse et sa monture laissèrent derrière elles fermes et fiefs pour s'engager dans des ravines rocheuses parsemées de forêts sombres où les arbres s'entrelaçaient en 

embrassades désespérées. 

—  Voilà qui ressemble davantage à l'idée que je me faisais de ma quête, dit 

Kirila avec satisfaction. 

Elle était en train d'installer le campement dans une clairière, face à la forêt et 

protégée par l'affleurement de roches grises, lorsque la chauve-souris prit soudain la parole. Kirila sursauta et laissa tomber sa poêle dans le feu. 

— Il va pleuvoir, remarqua l'animal de son perchoir, sous la sangle. 

Ses ailes étaient déployées. 

— Oh ! Regarde ce que tu m'as fait faire ! 

Kirila tenta de ramasser sa poêle à frire, se brûla deux doigts, proféra un juron 

qu'elle avait appris à l'insu du magicien (et qui l'aurait fait frémir), et récupéra enfin l'ustensile à l'aide d'un bâton qui prit feu à deux reprises. 

—  Je croyais que tu n'étais pas censée parler tant qu'on ne t'adressait pas la 

parole ! 

— Fi ! Ccc'est une notttion purement victorienne, cracha la chauve-souris avec 

dédain. Et puis, ccc'est bon pour lesss enfants. 

Elle avait une voix sifflante et désagréable. Elle battit l'air de ses larges ailes 

membraneuses. Ses pattes étaient nues et armées de griffes. 

— Cesse de gesticuler comme ça, ordonna Kirila d'une voix aussi ferme qu'elle le 

put. Tu fais peur au cheval. 

La chauve-souris battit des ailes une dernière fois avant de les replier 

lentement. Kirila essaya de ne plus la regarder tandis qu'elle préparait son dîner, 

deux poissons qu'elle avait pêchés dans l'après-midi. Le vent soufflait de plus en plus fort, apportant une vague odeur de champignon pourri. Le feu fumait, à peine 

protégé par l'affleurement de rochers, et les flammes tremblotaient capricieusement 

dans la pénombre. 

—  Le nombre de sssuicccides augmente les jours de tempête, susurra la 

chauve-souris sur le mode de la conversation. Ccc'est une donnée ssstatissstique. 

— Tu n'as rien de plus amusant à signaler ? répliqua sèchement Kirila. 

Sans trop savoir pourquoi, alors qu'elle ne pleurait habituellement jamais, elle 

se sentait au bord des larmes. Tout en mâchant son pain, elle appuya sa tête contre la roche grise. C'était le même granit que celui des murs de sa chambre, au château. 

Le chiroptère sourit, ce qui eut pour effet de dévoiler une étendue de peau sans 

chair encerclant des dents pointues et acérées. Le cheval poussa un petit 

hennissement et fit un écart. Avec une lenteur souveraine, la chauve-souris vola de 

sous ses flancs jusqu'à une branche d'arbre, à quelques mètres au-dessus de Kirila. 

On entendit un léger froissement. 

— Quelque chossse d'amussssant ? Cccc'est parfaitement sssubjectif. Tout n'est 

qu'une quessstion de valeursss et de mœursss culturelles. Le bonheur desss uns fait 

le malheur desss autres, et cccaetera, et cccaetera. 

Le poisson était cuit d'un côté, et Kirila le retourna avec la pointe de son 

poignard, s'efforçant de faire abstraction de la chauve-souris. 

L'arme était neuve. La garde était sertie de petites pierres précieuses 

multicolores cerclées d'une incrustation d'or. Sous la lueur enfumée, l'objet ne brillait pas. Quelque chose vint frôler les cheveux de Kirila tandis qu'elle se penchait sur le poisson. Elle se rassit brusquement et commença à le manger à demi cru. Un bruit de 

brindille brisée résonna dans l'obscurité, suivi d'un couinement et du martèlement 

de petites pattes qui s'enfuyaient. 

—  Par exsssemple, poursuivait la chauve-souris, on peut consssidérer Hitler 

comme un homme intègre dans le sssensss où il est resssté fidèle à ssses propres 

croyanccces. La ssseule chose dont on pourra l'accussser sssera d'avoir échoué. 

— Qui est Hitler ? demanda Kirila malgré elle. 

L'animal émit un bruit qui ressemblait à celui de dents entrechoquées contre un 

crâne. Quelque chose comme « Tsk, tsk ». 

—  Et dire que ççça ssse prétend cultivée, avec le présssent pour ssseule 

référenccce ! Mais enfin… à quoi sssert d'être érudite quand on est sssi jolie ? 

—  Je ne crois pas... commença Kirila avec colère, mais la chauve-souris 

l'interrompit d'une voix caressante. 

— Tu es ssi jolie et sssi sssensssuelle... sssi merveilleusssement sssensssuelle... 

Sans prévenir, l'animal bondit droit sur elle. Kirila poussa un cri. Elle voulut 

s'emparer de son poignard mais avant qu'elle ne puisse bouger, quelque chose 

émergea de l'ombre, saisit la chauve-souris au moment où elle allait s'abattre sur la tête de Kirila et s'éloigna avec dans l'obscurité, de l'autre côté de la clairière. Dans les ténèbres, les combattants se livrèrent une lutte sans merci et Kirila pressentit le 

même chaos que celui qui avait dû présider à la création. Enfin, une créature noire 

trotta jusqu'à elle, la chauve-souris dans sa gueule, et la jeta dans le feu. Les os brisés du chiroptère se tordaient en une forme grotesque. L'animal ne pouvait se débattre 

mais ses yeux rouges luisaient, déments, et dans son agonie il poussa un cri si 

déchirant que Kirila dut lâcher son arme pour se boucher les oreilles. Elle la ramassa immédiatement et fit volte-face, pointant l'extrémité tremblante du poignard vers un 

gros chien qui lui souriait aimablement. 

— Tu peux ranger ça, mon chou, dit le chien sans cesser de sourire. Tu es en 

sécurité, maintenant. 

— Qui es-tu ? cria-t-elle. Comment t'appelles-tu ? 

Le chien tendit une patte de devant et inclina la tête, levant vers elle deux yeux 

où brillait une étincelle moqueuse. 

— Ton noble protecteur, mon chou ! 

Kirila reprit ses esprits. 

—  Je suis une princesse du sang, Chien. Tu dois me donner mon  titre :  Son 

Altesse royale la princesse héritière Kirila, du royaume de Kiril. 

Sa voix était encore un peu perçante, et elle se sentit parfaitement ridicule. Des 

chauves-souris qui parlent et des chiens qui se moquent, c'était décidément trop. 

— Tu y as droit, oui, dit le chien, laconique, et elle eut l'élégance de rougir. 

— Merci infiniment de m'avoir sauvé la vie. 

Tout à coup, ses genoux se dérobèrent et elle tomba à la renverse, tournant vers 

le feu de grands yeux horrifiés. La chauve-souris avait disparu. 

— Saloperie de bestiole, observa le chien, qui la regardait. 

—  Mais c'était un cadeau de mon parrain le magicien, bredouilla Kirila. Pour 

m'aider à commencer ma Quête. Un porte-bonheur ! 

Sa lèvre inférieure tremblait. 

—  Ça arrive souvent, avec ces sortilèges d'enfance, remarqua le chien avec 

philosophie. Mais je suis sûr qu'il voulait bien faire. Quoique... si tu veux mon avis, je ne raffole pas des magiciens. Il donne dans la magie noire ? 

— Oh, non ! 

— Mmm. Enfin, on n'est jamais trop sûr, avec ces bonshommes. (Le chien vit la 

colère empourprer le visage de Kirila et ajouta hâtivement :) Je parle de moi, pas de toi. Ton magicien a peut-être eu un petit incident technique, ou il aura été égaré par une de ces écoles révisionnistes. Mais  moi,  moi, je suis sous un véritable charme. 

Kirila le considéra avec intérêt. À la faible lueur du brasier, elle constata qu'il 

n'était pas vraiment noir, comme elle l'avait d'abord cru, mais d'un violet sombre et chaud, plus soutenu que celui des monarques, de la teinte des ciels d'été au 

crépuscule, quand seules Véga et Altaïr brillent tout là-haut. Hormis cela, c’était un labrador retriever comme un autre. 

—  Ce doit être difficile d'être violet, dans la vie de tous les jours, dit-elle 

timidement. 

Le chien s'irrita. 

—  Ce n'est pas une question de couleur. D'ailleurs, mon poil est plutôt joli, 

quand il n'est pas maculé de poussière à la suite d'un pugilat avec une chauve-souris. 

En réalité, je ne suis pas un vrai chien. Je suis un prince. Un sorcier m'a transformé en labrador il y a dix ans. 

— Un  jeune prince ? demanda Kirila, soupçonneuse. 

Ce n'était pas la première fois qu'elle entendait ce genre d'assertion. 

—  Hélas, non, soupira l'animal avec un imperceptible sourire. Un très vieux 

prince. Assez âgé pour être ton grand-... enfin, ton père. Ce corps de chien est jeune, mais habité par un esprit de vieux. Seuls les sortilèges peuvent donner lieu à de telles situations. Le folklore des héros populaires... le prince transformé en crapaud, etc. (Il sembla ravi de ses observations, jusqu'à ce qu'il s'aperçoive que Kirila ne les avait pas comprises. Avec un soupir, il demanda :) Et quel est l'objet de ta Quête ? 

— Le Cœur du monde. 

En entendant sa réponse, le chien eut une très curieuse réaction. Son corps 

entier frissonna, de la tête à l'arrière-train, comme une corde vibrante soudain 

libérée de  sa tension. Puis il s'ébroua, trottina jusqu'à la lisière de la clairière, fit demi-tour et revint s'asseoir en face de Kirila, tout tremblant. 

— Emmène-moi avec toi. 

Elle le contempla avec stupeur. 

— Toi ? Pourquoi ? 

— Parce que c'est là que je vais, pour enfin briser le charme qui fait de moi un 

chien. C'est le seul endroit au monde où je puisse y parvenir. Dans les tentes de 

l'Omnium. 

— Les tentes de l'Omnium ? Qu'est-ce que c'est que ça ? 

— Elle ne m'a pas l'air très bien organisée, ton expédition, observa le chien avec 

ironie. C'est là que se trouve le Cœur du monde, dans les tentes de l'Omnium. 

— Je l'ignorais ! s'exclama-t-elle avec ravissement. Comment sais-tu cela ? 

—  Oh, j'ai vu du pays, tu sais, je ne suis pas né de la dernière pluie. Si nous 

voyageons ensemble, je pourrais te protéger au cas où tu aurais l'intention de te 

disputer encore avec des chauves-souris, et toi... 

— Je peux très bien me débrouiller... 

— ... tu pourrais chasser pour moi et me faire la cuisine. 

—  Tu ne sais pas chasser ? s'étonna Kirila en regardant le corps musclé et 

puissant du labrador, et sa longue mâchoire. 

— Je ne suis pas un chien, lui rappela-t-il avec hauteur. Je suis un prince, et je 

n'aime pas la viande crue. Il se trouve que j'ai un faible pour les œufs cocotte et la tarte aux pommes. 

Kirila parut sceptique, mais elle demanda néanmoins : 

— Tu connais le chemin qui mène aux tentes de l'Omnium ? 

Il secoua la tête, ses soyeuses oreilles mauves remuant contre ses bajoues. 

— Je sais seulement qu'elles se trouvent vers le nord. 

—  Vers le nord, répéta-t-elle, songeuse, en mâchouillant le bout de son 

poignard. Je l'avais deviné d'instinct. 

— Tu tiens vraiment à te couper la langue ? 

Elle rengaina sa dague d'un air absent. 

— Comment t'appelles-tu ? Je ne peux pas continuer à t'appeler Chien tout le 

temps. 

Le labrador baissa les paupières et marmonna quelque chose dans sa barbe. 

— Comment ? Je suis désolée, je n'ai pas entendu. 

— Chessie  [1], dit-il avec amertume. 

Kirila observa une fois de plus son arrière-train lisse et son large poitrail, et 

sourit. Elle ouvrit la bouche mais, sans lui laisser le temps de dire quoi que ce fût, Chessie déclara d'un ton sec : 

Non. La seule vue d'un simple pion me fait horreur. Mais le sorcier y jouait tout 

le temps, et c'est lui qui m'a baptisé ainsi. Il trouvait ça drôle. Ha ! Ha ! 

Kirila voulut se retenir de rire, mais les coins de sa bouche se retroussèrent 

malgré elle. 

— Il restait assis pendant des heures devant son maudit échiquier et me jetait 

sort sur sort, jusqu'à ce que je bouge les blancs, sans prendre la peine de m'expliquer les règles du jeu. Tu sais ce qui est pire que de rester nuit après nuit, ensorcelé, dans un château plein de courants d'air, sans même pouvoir remuer la queue, et, comble 

d'infortune, incapable de réussir une attaque italienne ? 

— Non. 

—  Être   obligé  de rater une attaque italienne. C'était lui qui décidait de tout, selon son bon vouloir. Un jour, il m'a fait mat. Quand on est mat, le jeu est bloqué et aucun des adversaires ne peut gagner, donc le match est nul. Et il m'a jeté un bout 

d'os à ronger. En guise de dîner. 

Kirila ne souriait plus. 

— Avec le temps, j'ai appris à jouer. Avec le temps, on peut apprendre n'importe 

quoi. Mais je continuais à ne pouvoir déplacer  que les pièces qu'il me faisait déplacer. 

Le savoir sans le pouvoir, ha, ha ! Comme c'était drôle à regarder. C'est pour cela qu'il m'a appelé Chessie. 

La jeune fille se tenait assise, très raide. 

— Tu dois bien avoir un autre nom, ton vrai nom, celui que tu portais avant que 

ce sorcier ne te métamorphose. 

Le chien leva la tête et la regarda ; elle fut frappée par ses yeux. Ils étaient d'un brun clair, la couleur du sucre caramélisé, mais possédaient le velouté changeant des yeux noirs. Elle déchiffra dans ce regard quelque chose de trop terrible et de trop 

solitaire pour être simplement appelé « douleur ». C'étaient les yeux d'un naufragé 

qui regardait derrière lui le lieu où serait engloutie l'Atlantide. 

—  Je ne m'en souviens pas, répondit-il d'une voix calme. Cela fait partie du 

mauvais sort. Je ne connais ni mon nom, ni mon royaume, ni ma famille. J'ignore 

tout de moi, hormis le fait que je suis un vieux prince. 

Ils gardèrent le silence quelques minutes avant qu'elle n'osât toucher Chessie. 

Puis elle tendit la main et caressa son encolure ; ses doigts hésitants étaient délicats comme des gouttelettes de pluie. 

—  Nous les trouverons, dit-elle doucement. Nous trouverons les tentes de 

l'Omnium. 

Ils demeurèrent longuement immobiles puis, sans rien dire, ils se préparèrent à 

dormir. Le vent soufflait encore, l'air sentait la mousse et le champignon moisi et, au loin, on entendait le tonnerre. Kirila aurait aimé garder une main contre la patte du chien pendant son sommeil, mais elle se souvint de la chauve-souris ensorcelée et se 

roula étroitement sous ses couvertures, de l'autre côté du feu. 
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La pluie tomba sans désemparer pendant toute la journée du lendemain et 

toute la semaine qui suivit. Ce n'étaient ni des averses diluviennes, ni une terrifiante tempête, ni même cette pluie uniforme qui donne l'illusion, lorsqu'on est sous les 

toits des mansardes solitaires, que l'on a de la compagnie. C'était un crachin glacial, morne et tenace, qui vous trempait jusqu'aux os, semblait à tout moment prêt à 

cesser pour reprendre aussitôt, et qui, même s'il s'interrompait brièvement, restait 

suspendu dans l'air, si humide que l'on savait qu'il s'agissait d'une simple trêve. Le chargement et les vêtements de Kirila dégoulinaient, et il n'est rien de plus 

désagréable que du velours gorgé d'eau. Malgré la capuche qu'elle avait tirée sur son visage, de petites rigoles se formaient au bout de ses longues mèches rousses et sur 

les flancs du cheval. Ce dernier n'y prêtait aucune attention et continuait à avancer, sa grande tête baissée. La fourrure de Chessie se macula de taches boueuses, et se mit à dégager une forte odeur de chien mouillé. 

La route montait régulièrement, et souvent Kirila devait mettre pied à terre 

pour guider sa monture à travers les ronces ou franchir les rochers aux arêtes vives et inégales. Le paysage devait être magnifique ; toutefois, entre l'épaisse bruine grisâtre et les traîtres ornières dans lesquelles ils s'enlisaient fréquemment (on aurait cru de simples flaques d'eau mais elles cachaient en réalité de véritables cratères), ils ne voyaient rien de la vallée qu'ils laissaient derrière eux. Pour couronner le tout, l'une des bottes de la princesse était percée de deux petits trous ressemblant à la morsure d'une chauve-souris... 

Chemin faisant, ils bavardèrent avec la franchise inattendue de voyageurs qui se 

découvrent des affinités. Kirila raconta à Chessie son enfance, le magicien, le jour où elle était tombée dans les douves, son impatience depuis qu'elle avait décidé de se 

lancer dans cette expédition. 

— J'ai toujours eu le sentiment qu'il devait exister quelque part autre chose que 

la tapisserie et la chasse aux cailles. Bien que je n'aie rien à reprocher à ces dernières, dans leur contexte. 

Elle lui raconta la salle d'apparat du château de Kiril, si douillette et chaude en 

hiver avec ses immenses cheminées, le dragon apprivoisé qu'on lui avait offert pour 

ses douze ans (« il venait de naître, il était tout petit »). Chessie, lui, se contenta de chanter des ballades, mais d'une voix extraordinaire. Il était capable d'imiter avec 

une  outrance risible presque n'importe quel accent, y compris celui d'un séraphin 

disputant à une buse la priorité entre deux nuages ! 

Ils ne croisaient jamais personne. Un jour, un cor de chasse retentit quelque 

part dans les bois avoisinants ; c'était un son ténu et étrange, qui ressemblait au cri qu'aurait poussé un élan phtisique. Les yeux de Kirila se mirent à briller. Elle cria taïaut en réponse, se dressa sur ses éperons et remua les bras. Le bruit diminua. 

— Vite, Chessie, suivons-les ! Je crois qu'ils se dirigent vers l'est. 

— Ça ne nous intéresse pas, nous allons au nord. 

—  Mais nous pourrons peut-être échanger des vivres, ou partager un feu de 

camp, je ne sais pas. 

— Avec une veillée et des chants au coin du feu, je suppose. 

—  Oh, arrête avec ta veillée ! Vite, avant qu'ils ne disparaissent. On n'entend 

déjà presque plus le son de ce maudit cor ! 

Quelques couinements leur parvinrent encore, puis plus rien, hormis le 

ruissellement de la pluie sur les feuilles et les rochers. 

— Ils sont partis ! s'écria Kirila avec colère. (Elle jeta un regard noir à Chessie, 

la pluie ruisselant sur ses cheveux et au bout de son nez.) Ça m'aurait fait plaisir de parler à des gens, tu sais. Nous n'avons vu personne depuis plus d'une semaine. 

— Tu devais bien te douter qu'il te faudrait t'aventurer dans des lieux déserts, 

non ? — Mais je m'attendais tout de même à rencontrer  quelqu'un.  Un chasseur ou un bohémien, ou un bûcheron, que sais-je ? 

— Il me semblait t'avoir entendue dire que tu aimais être seule ? 

— Oui, c'est vrai. Mais pas complètement seule tout le temps. Ce serait agréable 

de parler à quelqu'un. 

— Merci pour moi, répliqua Chessie, furieux. Si nous n'avons vu personne, c'est 

sans doute parce qu'ils ont tous assez de bon sens pour ne pas aller se fourrer sous 

une pluie battante ! 

Ils se boudèrent pendant presque deux jours, ne s'adressant la parole que pour 

se dire sur un ton glacial des choses comme : « Tu veux encore du lapin ou je le 

termine ?» ou : « Je fais le premier quart de garde, je n'ai pas encore sommeil. » 

Quand Kirila abattait un pigeon ou une colombe, 

Chessie rapportait les victimes et les déposait à ses pieds avec une parodie de 

servilité canine des plus insolentes. Ils voyageaient à dix mètres l'un de l'autre, se frayant chacun un chemin sur le bas-côté à travers les ronces, ne profitant ni l'un ni l'autre de la route dégagée. 

Enfin, la pluie cessa. La forêt, de plus en plus clairsemée, avait fini par 

disparaître totalement, et ils traversaient un plateau rocheux où seuls  quelques 

arbres racornis et de rares touffes d'herbe sombre émergeaient tant bien que mal. Le 

soleil ne se montra jamais franchement, jouant avec les minces nuages gris tel un 

vieux courtisan fatigué avec un éventail défraîchi. 

L'après-midi du second jour de silence, alors que Kirila s'affairait à ôter les 

cailloux coincés dans les sabots de son cheval, elle déclara brusquement : 

— J'ai bien compris que tu n'étais pas un chien. 

— Je sais, fit Chessie en hochant la tête. 

Ils repartirent, tous deux au milieu de la route, cette fois, se souriant 

timidement. Le cheval ramassa moins de cailloux et fut le premier soulagé de la 

réconciliation. 

Le soir venu, Kirila prépara le campement. Il n'y avait que quelques étoiles et 

l'eau avait un goût saumâtre, mais la princesse chantonnait malgré tout en étalant sa couche pour la faire sécher. Elle avait relevé ses longs cheveux en un chignon 

au-dessus de sa tête. Elle nettoya la marmite, alla chercher du petit bois pour le 

lendemain matin et disposa ses bottes trempées près du feu, après les avoir bourrées 

de vieux chiffons. Puis, ils s'assirent côte à côte et regardèrent les flammes 

rougeoyantes. Les yeux de Kirila étaient sombres et rêveurs, et un demi-sourire dont 

elle n'avait même pas conscience éclairait son visage. Un petit vent effleurait le triste paysage. 

—  Chante-nous quelque chose, Chessie, une histoire de chevaliers errants et 

d'épouvantables bêtes féroces. 

C'était peut-être son premier souhait, mais elle sut y mettre les formes. 

Chessie se gratta l'oreille d'un membre antérieur. 

— Rien ne me vient à l'esprit, là, comme ça. 

— Ce que tu voudras, alors. 

Du bout de la patte, il repoussa une bûche au milieu du feu. Une étincelle jaillit 

sur le sol boueux et s'éteignit en fumant. Chessie la contempla tout en prenant la 

parole : 

—  Il était une fois une histoire qui se passait dans des temps à venir, assez 

proches, où la magie n'existait plus. Tous les héros étaient morts, et les hommes 

n'aspiraient plus qu'à être comptables et à oublier que des héros avaient même 

jamais existé. Les anciens dieux s'étaient enfuis et, de la terre, on n'entendait pas les lamentations des anges du paradis, car nul ne prêtait l'oreille. Jamais personne 

n'avait vu un elfe, ni un dragon, ni un farfadet, ni un lutin. Ni même un graouli. On ne jetait aucun sort... 

— Qu'est-ce qu'un graouli ? demanda Kirila. 

— C'est une sorte de minuscule dragon volant, dont on a longtemps cru l'espèce 

éteinte. Il est de couleur rouge vif, avec une longue queue pointue. On ne jetait aucun sort... — Mais si l'espèce était éteinte... 

— J'ai dit qu'on l'avait  crue éteinte. Les gens sont d'une crédulité inouïe. On ne jetait aucun sort... 

— Mais quand ils... 

— Kirila, tu veux connaître l'histoire, oui ou non ? 

— Bien sûr ! 

—  Alors   écoute.   On ne jetait aucun sort et on reprochait au clair de lune de n'être pas assez brillant pour que l'on puisse planter des flageolets à sa seule lueur. 

Les hommes préféraient les flatulences à la luminescence. 

Kirila ouvrit la bouche pour dire qu'elle aimait bien les flageolets, puis changea 

d'avis et se carra plus confortablement contre son rocher. 

—  Il y avait un peintre, alors, qui n'aurait jamais dû naître à cette époque. Il 

s'était trompé de siècle, comme cela arrive fréquemment. Il voyait les couleurs, et les nuances des couleurs, et les nuances des nuances ; et, plus important, il voyait les 

formes des choses telles qu'elles étaient censées être, et non pas seulement telles 

qu'elles étaient réellement. Il peignait des femmes ravissantes ; tout le monde 

s'extasiait sur leur beauté, sauf justement celles qui servaient de modèles et qui, de retour chez elles, fondaient en larmes en se voyant dans leur miroir. Un beau jour, las de dessiner des jolies femmes, il s'enferma dans son atelier et se mit à peindre des 

formes que les muscles de sa main droite connaissaient, mais pas son esprit. 

« Il peignit un lutin au clair de lune, délicat comme de l'écume de mer, avec des 

yeux d'une infinie mélancolie, tristes comme la mort, et des cheveux faits d'une 

fumée de cristal, si emmêlés qu'il était impossible de dire où l'un commençait et où 

l'autre s'arrêtait. Les spectateurs étaient saisis d'émotion, et un grand vide leur 

étreignait le cœur. Plusieurs personnes refusèrent même de sortir les nuits de pleine lune. Une délégation vint rendre visite à notre peintre. Ils ne lui demandèrent pas de ne plus peindre de lutins (ce n'était pas l'envie qui leur en manquait, et pourtant, 

sans trop savoir pourquoi, ils comprenaient qu'ils ne pouvaient pas exiger une chose 

pareille), mais ils le prièrent de peindre ce genre de créatures derrière des barreaux, en premier plan du tableau, de leur octroyer un peu de distance, et de laisser au 

public suffisamment d'espace pour respirer. 

« Il obéit. Il peignit un dragon chevauchant la brume et crachant du feu, 

dissipant le brouillard même qui le portait, sa queue s'agitant et faisant voler les 

flammes en un ballet dément, frénétique et écarlate. Il peignit un petit dieu tombé du ciel et rattrapé au vol par un angelot adorable comme un cœur. Il peignit une licorne immobile dans la lueur de l'aube. Il peignit un diablotin tout rouge aux sourcils noirs et épais, qui semblait vouloir vous attirer lascivement à lui jusque dans les enfers. Il peignit une jolie princesse aux pieds et aux mains si cruellement enchaînés que 

parmi les hommes les plus sensibles, plus d'un eut l'esprit traversé de pensées 

héroïques. Et tous ces personnages, il les enferma derrière d'épais barreaux noirs, 

avec quelques silhouettes minuscules esquissées au premier plan, qui les regardaient. 

« En voyant ces tableaux, les gens furent rassurés par les barreaux et 

discutèrent avec force hochements de tête perspective, couleurs et composition 

géométrique. Les très jeunes enfants que l'on amenait à l'exposition riaient en 

montrant les toiles du doigt et en zézayant "zoo, zoo" ou bien '"nimal". Mais tous les enfants un peu plus grands, approchant de l'âge de raison, pleuraient devant les 

peintures, et nulle promesse de sucettes, de câlins ou de tours de manège ne 

parvenait à les consoler. L'un d'entre eux, un petit garçon aux bras tout maigres et 

mangés par les piqûres de moustiques, bomba son ventre rond d'un air de défi et cria 

à l'artiste : "Pourquoi t'as fait ces petits bonshommes dans des cages noires ? Ils ne pourront jamais en sortir ?" » 

Kirila s'agita, mal à l'aise, et jeta un coup d'œil à Chessie. Il s'était 

imperceptiblement tourné dos au feu et elle ne put distinguer de lui qu'une silhouette sombre aux reflets violets, parfaitement immobile. Après un long silence, elle 

murmura : 

— Mais dans notre monde, il y a encore de la magie. 

Chessie s'allongea, repliant ses pattes sous son corps. Il se mit à mordiller les os 

de lapin qui restaient du ragoût, s'aidant des pattes boueuses qui autrefois avaient 

été les bras d'un prince. 

— Oui, dans notre monde, il y a encore de la magie. 

Peu après, il s'endormit et ronfla doucement. Mais Kirila resta longtemps 

éveillée dans ses couvertures humides, à contempler les quelques étoiles qui 

scintillaient faiblement dans le ciel. 
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Le lendemain matin, ils atteignirent le bout du chemin. À diverses reprises, 

déjà, Kirila et Chessie avaient perdu sa trace et tourné en rond en se chamaillant gentiment jusqu'à ce qu'ils tombent dessus à nouveau ; mais cette fois-ci, il se terminait proprement par une ligne droite, comme si quelqu'un l'avait découpé avec une paire 

de ciseaux. À quelques centimètres de la lisière, solidement fiché dans le sol durci, un vieux panneau de bois lessivé par le temps donnait quatre directions.  L'une des 

flèches indiquait le chemin par lequel ils étaient arrivés et disait :  Royaume de Kiril.  

Celle qui allait vers l'est proclamait :  Briarchin Gren.  Les lettres du panneau braqué vers l'ouest étaient illisibles, trop effacées. Toutefois, Kirila passa son doigt sur les anciennes indications et crut y déceler un « n ». La dernière flèche disait simplement 

:  Nord.  Le panneau était maculé de crottes d'oiseaux. 

— Briarchin Gren, Briarchin Gren, marmonna la princesse en déroulant sa carte 

parcheminée. (L'humidité en avait délavé l'encre.) J'ai l'impression que nous avons 

atteint l'extrémité du Monde connu. 

—  Ou du moins, connu de celui qui a dessiné la carte, observa Chessie. De 

quand date ce document ? 

—  Il n'est pas daté, mais au toucher, je devine qu'il est ancien. Je l'ai trouvé 

dans la bibliothèque du château et il est signé d'un nom local. Les tracés ont dû être établis d'après des voyages de membres de la famille, ou quelque chose comme cela. 

Mais même le magicien n'avait pas de meilleure carte du Nord. Ou en tout cas, il ne 

l'a pas retrouvée. 

— Il en avait forcément une, fît le chien avec aigreur. Ils en ont toujours. C'est 

cela l'ennui avec les vieux serviteurs. Ils sont impertinents. 

— Ah, voilà Briarchin Gren, près du bord de la carte. Apparemment, c'est une 

ville où l'on fait un commerce de fourrure. (Sa voix s'éteignit sur les trois derniers mots. Elle étudiait intensément le document, le tenant à deux mains pour éviter qu'il ne s'enroule.) Je vois le plateau... et la fin de la route. Plus au nord, il y a une rivière, mais qui ne porte pas de nom. Et après cela, plus rien. 

Elle examina la carte encore quelques instants, avec d'épouvantables 

plissements d'yeux. Elle sera myope, en vieillissant, songea Chessie. Puis la princesse roula le parchemin d'un geste décisif. 

— Nous n'irons pas à Briarchin Gren, déclara-t-elle. J'ai entendu parler de ces 

cités commerçantes. Quelques maisonnettes de pierre, trois misérables carcasses sur 

un marché et de la mauvaise bière. Ce n'est pas là que nous trouverons le Cœur du 

monde. 

—  Mais tu y verras peut-être des gens à qui parler ? suggéra sournoisement 

Chessie. 

Elle fit comme si elle ne l'avait pas entendu. 

Ils continuèrent leur route vers le nord, et le plateau  commença 

progressivement à redescendre. 

Pendant la semaine qui suivit, le voyage fut plus agréable. Le sol devint fertile et 

moins rocailleux, et les fleurs sauvages d'été,  réduites  auparavant  à  de 

pauvres  épervières orange, laissèrent place à de luxuriants lis jaunes et à des 

saponaires. Kirila en cueillait de grosses poignées et se servait des feuilles en guise de savon. Des arbres apparurent à nouveau, d'abord isolés, puis en petits fourrés. Les 

fourrés devinrent des taillis, les taillis des bosquets, et les bosquets des massifs 

acceptables. Enfin, les massifs se rapprochèrent imperceptiblement les uns des 

autres et Kirila finit par chevaucher dans une forêt émaillée de nombreuses 

clairières, et où chaque arbre était assez éloigné du suivant pour laisser filtrer le soleil entre les feuillages et projeter des ombres mouchetées sur le sol. Celui-ci était tapissé de mousse, de feuilles mortes desséchées et d'aiguilles de pin, dont la senteur 

puissante et pure faisait vibrer les narines de Kirila. Des passereaux gazouillaient 

toute la journée et voletaient d'arbre en arbre à leur passage, zébrant l'air de petits éclairs bariolés. Chessie faisait la grimace devant les paires de billes brillantes qui les observaient, perchées sur leurs troncs renversés, et les oiseaux clignaient 

solennellement des yeux avant de disparaître dans un froissement d'ailes au-dessus 

des bouquets de bruyère. À défaut d'être enchantée, la forêt était aussi parfaite que peut l'être une forêt. 

En chemin, Kirila chanta avec entrain, changeant brusquement d'octave si elle 

devait sauter plus de deux notes à la fois. 



 Oh, m'oublieras-tu, preux chevalier, 

 A l'heure de partir en croisade ? 

 Quand sonneront les trompettes, 

 Quand les bannières flotteront au vent, 

 Oh, oublieras-tu ta gente dame ? 

— Il va l'oublier, déclara Chessie. 

— Peut-être pas, répondit Kirila avec sérieux. Peut- être est-il sincère. Ecoute la 

suite, ça s'améliore. 

— Ta voix aussi ? 



 Je serrerai contre mon cœur, ô ma mie, 

 Ton ruban de velours émeraude, 

 Et le temps paraîtra moins long, 

 D'ici nos retrouv... 

Elle s'interrompit et tira violemment sur les rênes. La stupeur ôta toute 

expression à son visage et elle resta bouche bée, figée en une posture contemplative 

dénuée de tout royal maintien. Devant elle, un petit homme se tenait au milieu de la 

clairière ensoleillée. Il la contemplait d'un air non moins ébahi. 

Il devait mesurer un mètre vingt de haut, et c'était le personnage le plus rond 

qu'elle eût jamais rencontré. La  petite tête qui émergeait de son torse gras et 

sphérique le faisait ressembler à un melon animé, ou à un bonhomme dessiné par un 

enfant de quatre ans. Ses membres paraissaient grêles sous la tunique à capuche et à 

manches longues qui descendait jusqu'au  sol. Celle-ci était d'un rouge écarlate, vif comme le soleil couchant ou une pomme au sucre. Un large B était cousu sur le 

devant du vêtement. Le petit homme regardait Kirila, la bouche comme un zéro au 

milieu de sa tête ronde. Il avait l'air parfaitement  ridicule. Puis il se précipita en avant et saisit la bride du cheval. Kirila tira son poignard, mais il ne sembla rien 

remarquer. 

— Quelle Saveur ? demanda-t-il d'un ton pressant. 

Kirila le considéra d'un air stupide. 

— Quelle Saveur ? répéta-t-il, si avide de connaître la réponse qu'il se dressa sur 

la pointe des pieds et faillit grimper sur l'encolure du cheval. (L'animal fit un écart nerveux.) Haut, Bas, Etrange, Charme ? Qui êtes-vous ? À quel clan appartenez-vous 

? 

— Je suis la princesse Kirila, du royaume de Kiril, au sud du pays, et je fais une 

Quête royale ! 

— Mais quelle est votre Saveur ? Vous ne seriez pas... du Fond ? 

— Certainement pas ! rétorqua-t-elle sans comprendre de quoi il s'agissait, mais 

confusément offusquée. 

— Oh, fit le petit homme en lâchant la bride et en reposant les talons par terre. 

Pendant un instant, j'ai cru... cela aurait été une telle coïncidence... mais je suppose que... enfin, j'ai dû vous faire peur. 

Il adressa à Kirila un sourire d'une singulière  douceur, sourire qu'il dédia 

ensuite à Chessie et au cheval. 

—  Je suis Ap, de la Saveur Basse. Soyez la bienvenue dans la forteresse des 

Quirks, princesse. Nous recevons peu de visites. Quel est l'objet de votre Quête ? 

Kirila rengaina son arme. Le petit Quirk rondelet n'y avait pas jeté un seul coup 

d'œil. — Je cherche le Cœur du monde. 

—  Eh bien, vous n'auriez pas pu mieux tomber. Vous trouverez toute 

l'explication du Cœur du monde au bout de ce chemin, dans la forteresse. 

Kirila suivit Ap, vaguement déçue de découvrir que sa Quête arrivait déjà à son 

terme... au bout du premier été ! Ils traversèrent un épais bosquet, puis franchirent une petite rivière et descendirent le long d'un sentier sinueux baigné de soleil. 

Chessie trottait derrière, reniflant  tout autour de lui, bondissant après des lapins, bref, faisant semblant, pour des raisons qui lui étaient personnelles, d'être un chien. 

La forteresse n'était guère impressionnante. Elle consistait apparemment en 

une petite enceinte carrée composée de pieux émoussés par les intempéries et 

passablement avachis. Les fissures dues à la moisissure du bois avaient été 

malhabilement comblées d'un clayonnage enduit de torchis, dont la plus grande 

partie s'était écroulée une fois séchée. La moitié supérieure d'une épaisse tour de 

pierre haute d'un ou deux étages émergeait du rempart. Aucun étendard n'y flottait ; 

elle n'avait ni créneaux, ni fenêtres. 

Ap poussa la grille qui s'ouvrit avec un grincement et ils pénétrèrent dans une 

cour de terre battue. 

— Vous pouvez attacher votre monture ici, princesse, devant l'abreuvoir. Quant 

au chien... Je suppose qu'il est propre ? 

Sur l'encolure de Chessie, la fourrure se dressa et Kirila répondit hâtivement : 

— Ce n'est pas un... 

À cet instant, Chessie bondit sur elle et lui lécha la main en gémissant ; elle lut 

un avertissement muet dans ses yeux couleur caramel. 

— ... un problème, conclut-elle, il a l'habitude d'être à l'intérieur. Il vient avec 

moi.  Elle contempla Chessie, perplexe. 

— Très bien, fit Ap. 

Ils franchirent le seuil de la tour et se trouvèrent dans une pièce unique, 

austère, légèrement humide. Par terre, en plein milieu, un large trou béait, tapissé de briques. Une échelle en bois disparaissait à l'intérieur. 

— Où mène ce passage ? interrogea Kirila. 

— À la forteresse. Vous croyiez que c'était cela ? Ô mon Dieu, non. Nous vivons 

à un niveau inférieur d'un point de vue spirituel et physique. Plus proche de la Vérité, si l'on peut dire. Voulez-vous que je vous aide à descendre, princesse ? 

— Non, ça ira, répondit Kirila sans conviction. 

—  Et le chien ? demanda Ap. (Il ajouta avec espoir  :) Peut-être la descente 

sera-t-elle trop difficile pour lui ? Il pourrait attendre ici ? 

— Non, Chessie se débrouillera, lui aussi. Passez devant. 

Ils descendirent l'échelle. Malgré ses quatre pattes, Chessie montra une agilité 

inattendue qui donna envie de rire à Kirila. Elle se retint toutefois, de crainte de 

lâcher son poignard qu'elle tenait entre les dents. Elle avait conscience du côté un 

peu spectaculaire de sa posture, mais il lui fallait ses deux mains pour s'agripper aux barreaux de l'échelle. 

Ils atteignirent un sombre tunnel de pierre qui descendait en une pente 

abrupte. Pour rester perpendiculaire, il fallait se pencher en arrière et faire reposer le poids du corps sur les talons. La galerie ne faisait qu'un mètre trente de haut et 

Kirila, qui mesurait presque quarante centimètres de plus, devait également ployer 

les genoux et courber la tête en avant, ce qui rendait sa progression pour le moins 

désagréable. Son poignard dans une main, cramponnée de l'autre à la fourrure de 

Chessie, elle réfléchissait à la meilleure façon de demander au labrador, tout en 

ménageant la susceptibilité d'Ap, s'il saurait tuer sur commande, lorsqu'elle aperçut une pâle trouée de lumière au bout du souterrain ; celle-ci se transforma bientôt en 

une fenêtre découpée dans la pierre. Kirila lâcha la crinière de Chessie et se pencha par l'orifice en poussant un cri de joie. 

Les yeux ronds d'Ap se mirent à briller. 

—  On ne voit pas l'extrémité du plateau quand on arrive de la forêt  ;  le 

panorama surprend toujours les visiteurs. 

Le tunnel avait été creusé dans une roche compacte qui ressemblait à une 

falaise abrupte. La fenêtre surplombait une large saillie rocheuse et offrait une vue magnifique sur la vallée. Une rivière émeraude serpentait au pied de la falaise et se déversait en un jet argenté sur des rochers moussus. Sur l'autre rive, émergeait une 

impeccable rangée d'ormes, dont les feuillages remuaient au vent tel un large ruban 

vert. Ils projetaient des ombres sur les petits étangs qui luisaient au soleil. 

Kirila se pencha davantage  ;  Chessie poussa un grognement inquiet et 

attrapa entre ses dents les pans de sa tunique. La vertigineuse falaise était lisse, et parsemée sur toute sa hauteur de fenêtres basses et étroites, jusqu'à la rivière. Juste en dessous de Kirila, une ouverture beaucoup plus large que les autres avait été pratiquée en forme d'arc. 

Chessie tira sur sa tunique et Kirila tomba durement en arrière. 

— Votre chien vous est très attaché, remarqua Ap. 

—  Oui, répondit Kirila d'un air ennuyé en brossant ses manches. Je l'ai eu 

quand il n'était encore qu'un petit chiot tout gémissant, on aurait dit un rat noyé. 

C'était l'avorton du lot, vous comprenez. 

— Comme c'est attendrissant, dit Ap. 

Chessie releva le museau d'un air digne, les oreilles aplaties contre sa tête. 

La galerie débouchait sur une grande salle, d'une impressionnante hauteur sous 

plafond. L'immense fenêtre en arc laissait pénétrer la lumière du soleil et on 

entendait le ruissellement de la rivière, en contrebas, dont l'écho de baryton 

résonnait dans toute la pièce. Dès qu'Ap, Kirila et Chessie émergèrent du souterrain, clignant des yeux, ils furent entourés de Quirks qui interrompirent leurs divers 

travaux pour venir s'empresser autour d'eux. Leurs visages revêtaient la même 

contemplation béate. 

Chaque Quirk avait la même petite tête ronde, le même ventre replet, les 

mêmes membres maigrelets, comme s'ils avaient été rajoutés au dernier moment à 

leur silhouette. Tous portaient des tuniques à capuche, rouges, vertes ou bleues, et 

sur chacune était cousu un large B, un H, un E ou un C. On aurait dit de petites 

grappes de jumeaux ou de triplés, ce qui d'ailleurs était le cas pour plusieurs d'entre eux. Certains restaient ramassés en groupes compacts et se tenaient la main. Un 

triplet de deux H rouges et un B bleu toucha timidement, d'un doigt explorateur, les 

manches de la tunique jaune de Kirila. Rien d'autre, dans cette vaste et haute pièce, n'était jaune. 

— Est-elle... ? murmura un C bleu à l'attention d'Ap, mais assez fort pour que 

tout le monde l'entende. 

— Elle  dit que non, chuchota-t-il à son tour, tout aussi audible. 

Le C la contempla, son front bombé si plissé par sa douloureuse réflexion qu'on 

aurait dit un pruneau. 

— De toute évidence, elle n'est pas C, dit-il enfin. Et elle ne ressemble à aucun 

Haut, Bas ou Etrange que j'aie jamais vu. À mon avis, elle n'existe même pas. 

Sur ce, il lui tourna le dos, raidissant ses épaules dodues. Un  murmure 

parcourut les autres Quirks. 

— Et le chien non plus, ajouta le C par-dessus son épaule. 

—  Bien sûr que si, elle existe, fit Ap avec irritation. Puisqu'elle est là. Il faut 

donc trouver sa place. Le Modèle des Interactions trouve les places de  toutes choses ; il suffit de reconstituer sa généalogie dans la bibliothèque. 

Un autre murmure salua son discours. Un H bleu, plus petit que les autres, 

demanda à Ap d'une voix inquiète : 

— Et si jamais... ce n'est qu'une supposition, hein, histoire de discuter, mais si le Modèle des Interactions ne pouvait pas justifier son existence ? Si elle ne figurait 

dans aucune généalogie ? 

Il essuya son front de sa main dodue. 

Ap hésita un bref instant, puis répondit avec fermeté : 

—  Elle existe. Si nous ne trouvons  pas sa place dans le Modèle, alors c'est le 

Modèle qu'il faudra modifier. 

Cette fois, un profond silence suivit ses paroles. Le petit H s'épongea de 

nouveau le front et jeta un regard furtif derrière lui. En bas, la rivière chahutait et gazouillait gaiement. Une pierre roula le long de la falaise en produisant un 

crissement strident. 

— Descendons à la bibliothèque, déclara Ap. 

Il prit Kirila par la main et la conduisit vers l'une des galeries latérales. Elle 

hésita brièvement, puis remarqua l'expression du petit homme : il était concentré, 

absorbé, et empreint d'une étrange dignité. Brusquement, elle eut la vision de son 

magicien penché sur ses grimoires et ses précis d'alchimie tout en haut de sa tour 

austère, le soleil déclinant balayant le sol de pierre en un embrasement radieux. Elle eut l'impression étrange de recevoir un coup entre les omoplates, comme un coup 

d'épée, et elle se laissa guider par Ap. Chessie ne la lâchait pas d'une semelle, et tous les Quirks leur emboîtèrent le pas, s'entassant dans l'étroit tunnel en une procession bigarrée et bosselée. 

Toutes les pièces de la forteresse étaient construites contre la façade de la 

falaise, et les fenêtres, en plein sud, donnaient sur la rivière. Kirila se tordait le cou pour ne rien rater, essayant de ralentir la progression déterminée de son guide qui se dandinait tout en marchant. Ils traversèrent une salle à manger parée de longs bancs 

de bois et d'une table à tréteaux ; une cuisine avec une grande cheminée en pierre et des conduites d'aération qui devaient mener quelque part dehors ; une vaste et 

sombre salle avec trente paillasses proprement alignées les unes à côté des autres, les couvertures soigneusement pliées au carré ; une buanderie ; un atelier de tonnellerie, un de poterie. À mesure qu'ils avançaient, d'autres Quirks abandonnèrent qui sa 

fabrication de bougies, qui son repassage, qui sa cuisine ou son ménage, pour se 

joindre à la remuante procession. Kirila rengaina son poignard à mi-chemin ; aucun 

des étranges petits bonshommes n'était armé, et la forteresse lui apparaissait plutôt maintenant comme une sorte de monastère, bien qu'elle n'eût jamais vu de moines 

vêtus de robes aux couleurs si vives. Quoi qu'il en soit, il aurait été très malvenu de brandir des armes dans un monastère, si loufoque soit-il. 

Dans une longue et étroite salle du niveau le plus bas, des fentes avaient été 

pratiquées dans le mur. Des cordes attachées par des chevilles plantées dans la roche disparaissaient à l'extérieur, le long de la falaise. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Kirila. 

— De la bière, princesse ; nous faisons notre propre bière, répondit Ap, l'esprit 

ailleurs. Nous la gardons au frais dans la rivière. 

Chessie admira malgré lui l'ingénieux dispositif. 

La bibliothèque était une gigantesque caverne de pierre aux multiples croisées 

que l'on pouvait fermer pour se protéger de la pluie ou du crachin de la rivière. 

Quelques tables massives en pierre étaient disposées çà et là, et tout le reste de la pièce était encombré de parchemins. Il y en avait des caisses, des sacs pleins, des 

étagères entières, et dans les coins s'amoncelaient des montagnes de manuscrits 

roulés et noués de rubans effilochés et jaunis. Le sol en était jonché, on en avait 

jusqu'aux chevilles. La bibliothèque était envahie par le bruyant babil de la rivière et imprégnée de l'odeur de la pierre chauffée par le soleil estival. 

Kirila se fraya un chemin en essayant de ne rien écraser. Ap la conduisit 

cérémonieusement jusqu'à trois corpulents Quirks en train de trier des parchemins 

sur une table. Ils la considérèrent avec une distraction solennelle. Les autres Quirks restèrent respectueusement à proximité du tunnel, se bousculant, jouant des coudes 

et chuchotant : « Je ne vois rien », ou : « Ne poussez pas. » 

Ap s'inclina. 

— Messieurs, je vous amène une visiteuse. La princesse Kirila de Kiril. Et voici, 

princesse, nos chefs de projet : le baryon bibliothécaire. 

Kirila courba la tête devant le premier des trois petits hommes. 

— Monsieur Baryon. 

— Non, non, murmura Ap en la tirant par la manche. Baryon est le nom de la 

triade. Leurs noms respectifs sont Slee, Kap et Dal. 

Kirila leur adressa le charmant sourire que sa nounou lui avait enseigné en cas 

de situation sociale délicate. 

— Pardonnez-moi, messieurs ; vos habitudes me sont étrangères. 

— Quant à nous, mon enfant, il n'est pas une particule de cet univers que nous 

ignorions, entonna Slee en tendant le cou pour mieux la regarder. Soyez la 

bienvenue. Connaissez-vous votre Saveur ? 

— Je ne suis pas une Quirk, monsieur. 

—  En ce bas monde, tout élément, si insignifiant soit-il, a sa place dans le 

Modèle des Quirks, déclara sentencieusement Kap. (Sa voix était la réplique de celle 

de Slee, une voix qui se déployait avec emphase.) Tout est lié plus ou moins 

étroitement par les Quatre Interactions. 

Kirila remarqua une plaque sur le mur, où l'inscription suivante était gravée 

dans l'ambre :  La vie a ses Hauts et ses Bas, mais son Charme agit pour expliquer l'Étrange.  

— Ce sont les Quatre Interactions ? demanda-t-elle en montrant la plaque du 

doigt. — Non, non. Ce sont les Saveurs élémentaires, les clans, répondit Dal avec 

patience. (Il plaça les extrémités de ses doigts dodus les unes contre les autres devant sa poitrine, et s'adossa.) Voyez-vous, toutes les existences sont unies par ces liens de parenté originels. Certes, la plupart des gens ont oublié cela depuis longtemps ou ne l'ont même jamais su. Les Interactions sont ce qui régit leurs liens : liens Forts, liens Faibles, liens Électromagnétiques (ceux-ci sont essentiellement sexuels, 

l'accouplement, et caetera) et enfin la Gravité. 

Il prononça ce dernier mot d'un air vaguement dédaigneux, et ajouta : 

— Les Quirks se soucient assez peu de la Gravité, phénomène social auquel on a 

attribué une importance disproportionnée. La plupart des amitiés ne sont pas 

affectées du tout par cette Interaction, et quant à... 

—  N'y avait-il pas... N'y a-t-il pas un cinquième clan ? interrompit Kirila, 

intéressée. Ap a parlé de... d'un clan... « Fond ». 

Le baryon pivota sur son siège avec un parfait ensemble et jeta un regard 

menaçant au malheureux Ap. 

— Non, il n'y en a pas, répondit Kap d'une voix forte. Il y a quatre Saveurs chez 

les Quirks.   Quatre.  Personne n'a jamais pu prouver qu'il existait un cinquième clan. 

N'est-ce pas, Ap ? 

— Il y a des lacunes dans la généalogie, dit Ap d'un air pitoyable. 

— Qui seront comblées en temps voulu par les ramifications de notre Modèle. 

Ne crois-tu pas cela possible, Ap? 

Ap ne répondit pas et regarda par terre. Ses pieds dépassaient à peine sous le 

renflement rouge vif de son ventre. Le baryon bibliothécaire le considéra encore 

quelques instants d'un air mécontent, trois paires identiques de sourcils froncés et de mâchoires serrées, puis se tourna vers Kirila. 

— Venez, dit Slee. Nous allons trouver votre place. Vous êtes sûre que vous ne 

connaissez pas votre Saveur ? 

—  Amère, souffla Chessie, si doucement que seule Kirila l'entendit, et elle fit 

semblant de n'avoir rien remarqué. 

— Mon arrière-grand-mère était une Campbell, hasarda-t-elle. 

— Eh bien, c'est un début ! Quel était le nom de jeune fille de votre mère ? 

Pendant une heure entière, chacun des membres de la triade consulta des 

parchemins, dressa des arbres généalogiques. Ils posèrent à Kirila des questions sans fin : « Comment s'appelle le fils de la fille aînée de votre cousin issu de germains du côté maternel, déjà ? », ou : « Votre grand-tante avait-elle le même genre de métier à filer que sa mère, et à quelle vitesse était-elle capable de filer ? », ou : « Comment réagissait votre père lorsqu'il se trouvait dans une cave à liqueurs ? » À cette dernière question, elle ne put que répondre : « Il aimait le calvados, cul sec », et le baryon bibliothécaire hocha cérémonieusement du chef. Ap apporta sa contribution en 

ramassant humblement les parchemins et en les rangeant sur les étagères, à mesure 

que les chercheurs s'en désintéressaient. 

Enfin, Slee annonça : 

—  La recherche est terminée et les résultats sont concluants. Vous êtes de la 

Saveur Charme. Nous avons eu du mal à débroussailler tout cela. Certains de vos 

parents ont vécu très longtemps, princesse, et leurs filiations sont difficiles à 

déterminer, comme par exemple votre grand-oncle Jay. Mais vous êtes résolument 

du Charme. C'est d'ailleurs évident, ajouta-t-il avec une galanterie maladroite. 

Kirila fit une révérence. 

— Je vous remercie. Je suis très heureuse de savoir cela. Mais j'aimerais, si je le 

puis, vous demander encore une chose. Quand j'ai rencontré lord Ap dans la forêt... 

ou devrais-je dire frère Ap ? Sommes-nous dans un monastère ? 

Les quatre hommes éclatèrent de rire en renversant la tête, d'un rire énorme et 

puissant qui résonna de leur ventre corpulent pour se mêler au flux sonore de la 

rivière. 

— Non, princesse, répondit Slee en s'essuyant les yeux. Je comprends que vous 

ayez pu être induite en erreur, car il est vrai que nous menons une existence austère, et nous ne sommes pas une institution mixte. Mais loin de nous soucier des 

superstitions de la religion, nous nous intéressons uniquement aux faits documentés 

et prouvés concernant la marche du monde. Vous pouvez vous adresser à nous par 

nos prénoms. 

— Je vois, dit Kirila tout en se demandant ce qu'elle voyait au juste. Alors, Slee, 

laissez-moi vous poser une question. Lorsque nous avons rencontré Ap dans la forêt, 

il a dit que je trouverais ici des explications sur le Cœur du monde. Dans la 

forteresse. Possédez-vous une mappemonde, ou des cartes qui pourraient nous 

mener jusqu'aux tentes de l'Omnium ? 

—  Je n'ai jamais entendu parler des tentes de l'Omnium, dit Slee. De quoi 

s'agit-il, d'un campement ? D'un lieu de villégiature ? Nous prenons rarement des 

vacances, princesse, notre travail est trop important. Ap avait raison : le Cœur du 

monde  est expliqué ici, ou du moins la clé de sa signification. 

Il sourit à Ap, qui parut successivement soulagé, puis circonspect, puis ravi, le 

tout si rapidement que l'on aurait dit un paysage balayé par un nuage un jour de 

grand vent. 

— La clé de sa signification, répéta Kirila, songeuse. Quelle est-elle ? 

— C'est très simple : organiser. 

— Organiser ? Organiser quoi ? 

Pour elle, le terme évoquait confusément l'idée d'une manifestation, d'un 

voyage. 

—  Organiser l'univers, expliqua Slee. Comprendre les plus infimes de ses 

éléments, sans se laisser influencer par ses sentiments ni par des préjugés. 

Kirila réfléchit quelques instants, tirant d'un air absent son poignard de son 

fourreau pour en mâchonner la pointe, l'esprit entièrement accaparé par cette 

nouvelle idée. À travers les fenêtres, les rayons obliques du soleil couchant 

incendiaient les parchemins disséminés sur le sol. L'odeur du papier, ancienne et 

mystérieuse, restait en suspens dans l'air chaud. 

— Je vais vous demander une faveur, messieurs, dit- elle cérémonieusement en 

les regardant chacun à son tour. Accordez-moi le privilège de demeurer chez vous 

quelque temps, et d'étudier ces Interactions par moi-même. 

— Avec plaisir, princesse, répondit Slee sans hésiter. 

Sur ce, les quatre Quirks se disputèrent pour savoir si leur invitée devrait 

commencer par apprendre les lois des mariages entre Saveurs telles qu'édictées dans 

le Livre de Tarn, ou en s'entraînant à des exercices de généalogie, que Kap se proposa de rédiger sous forme de cahier avec réponses au verso. 

Kirila rengaina son poignard et ajouta d'une voix implorante, en se tournant à 

demi vers Chessie : 

—  Je ne m'attarderai pas trop longtemps, messieurs, et je tâcherai d'en 

apprendre autant que possible pendant mon séjour. Je pense rester environ un mois, 

tout au plus. Alors, il faudra que je me remette en route. 

Le labrador lui tourna le dos, leva sa queue pourpre et contempla le mur d'un 

œil froid. 
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Assise sur le rebord d'une fenêtre de la bibliothèque, Kirila fredonnait — faux, 

comme d'habitude — tout en déchiffrant laborieusement un parchemin si vieux que 

toute la marge de gauche s'était décomposée en une fine poussière jaunie sur sa jupe 

de satin. Une bouteille de bière à moitié vide d'où suintaient des gouttelettes glaciales était posée à côté d'elle. À ses pieds, gisaient d'autres manuscrits moisis encore 

enroulés, que personne n'avait jamais lus ni catalogués dans le Registre de 

l'Organisation. Ce dernier était ouvert sur la table de pierre, à quelques mètres de là. 

Ap écrivait dans le Registre, d'une calligraphie minuscule et ourlée qui épuisait 

ses pauvres yeux. Çà et là, il agrémentait une majuscule d'enluminures abstraites et 

ouvragées, dont les arabesques gênaient la  lecture du paragraphe suivant. Chessie 

rongeait des os, allongé par terre au milieu des parchemins. Sous la fenêtre, la 

rivière, moins haute qu'à l'accoutumée dans l'air sec de l'été, s'agitait et chantait. 

Kirila était heureuse. Cela faisait près de quatre semaines qu'elle était à la 

forteresse et, à force de les remâcher et de les répéter à voix basse, elle avait fini par maîtriser les différentes classifications des types d'Existences, et des Interactions par lesquelles elles influaient les unes sur les autres. Elle apprenait lentement, mais 

mémorisait tout avec une remarquable précision. Kirila s'aperçut qu'elle éprouvait 

une excitation et une satisfaction inattendues à remplir le Modèle des Interactions de petites bribes de renseignements généalogiques. La lignée qu'elle était en train de 

reconstituer à cet instant précis était particulièrement fascinante car elle renfermait, à son origine, l'accouplement d'un Haut et de l'une des redoutables et belliqueuses 

Anti-Quirks. Kirila imaginait une jeune fille d'une beauté sombre, barbare et 

farouche, et projetait des aventures tumultueuses qui, lorsqu'elle les raconta à Ap, lui firent plisser ses yeux de myope d'un air dubitatif. Elle se découvrit également des 

liens de parenté avec le célèbre prince Lepton, qui avait défié l'Interaction Forte et tracé sa propre voie dans l'Existence. 

Parfois, Kirila tombait sur une idée qui donnait la réponse à des questions 

qu'elle se posait depuis l'enfance, et un petit frémissement lui parcourait alors le 

corps, depuis le bout des orteils jusqu'à la racine des cheveux. Son parrain le 

magicien avait toujours eu des opinions très traditionnelles quant à l'éducation, 

s'attachant essentiellement aux modes rhétoriques classiques et aux verbes 

irréguliers, et ce frisson lui avait été jusqu'alors inconnu. Dans ces moments-là, elle s'efforçait de déterminer, pour sa propre gouverne, sous quelle rubrique l'idée en 

question pourrait être introduite dans le Modèle des Interactions, puis elle avalait 

une longue gorgée de bière fraîche et se demandait sérieusement dans quelle mesure 

Ap pouvait avoir eu raison à propos du Cœur du monde. 

Reposant soigneusement le parchemin, elle prit quelques notes dans le carnet 

qu elle avait sur les genoux. Chessie finit son dernier os de caille et leva les yeux. 

— Je pense, dit-il à voix haute, qu'il est temps de reprendre la route. 

Kirila tressaillit et jeta un coup d'œil à Ap. Indifférent à tout le reste, le Quirk 

était penché sur le Registre de l'Organisation. 

— Je croyais que tu ne voulais révéler à personne ici que tu n'étais pas un chien, 

murmura-t-elle. 

—  Cela fait un mois que nous sommes là, dit Chessie en élevant la voix sans 

s'émouvoir. Et tu as appris ce que tu voulais apprendre. Tu sais tout sur les Quatre 

Interactions et sur l'Organisation. Il est temps de partir. 

Kirila jeta un nouveau coup d'œil en direction d'Ap. Le petit homme fronçait les 

sourcils sur son travail. 

— Après tout, cria le labrador, tu avais dit qu'on ne resterait qu'un mois. 

— Dites-moi, princesse, fit Ap en refermant le Registre. Ne pourriez-vous pas 

empêcher votre chien d'aboyer ? La bibliothèque n'est pas un chenil ! 

Les yeux de Kirila passèrent d'Ap à Chessie, revinrent vers Ap, puis se posèrent 

de nouveau sur Chessie. Ses pupilles caramel tournées vers elle, il attendait. 

— Impossible de se concentrer, ajouta Ap du ton de celui qui se sent dans son 

droit. Comment voulez-vous que l'on travaille dans un tel vacarme ? Peut-être qu'il 

veut sortir, cet animal ; il connaît le chemin, non ? Allez, mon vieux, va courir après les lapins. Là, bon chien, va, va-t'en. 

Chessie s'étira paresseusement, s'approcha d'Ap avec nonchalance et s'assit à 

ses pieds sur son arrière-train. 

— Vous savez, dit-il au Quirk avec le plus grand sérieux, le réductionnisme est 

une philosophie extrêmement limitée. 

— Il mord ? demanda Ap en faisant un pas en arrière. 

Je n'ai pas vraiment peur des chiens précisément — merveilleux témoignage de 

l'Organisation — mais je suis un peu mal à l'aise quand ils aboient comme ça devant 

moi. Appelez-le, voulez-vous, princesse ? 

— Chessie, dit-elle machinalement. Viens là, Chessie. 

— Je me trouve très bien là où je suis, répondit l'intéressé. Même un labrador 

peut trouver que l'Organisation est un concept intéressant, dans l'absolu. 

— Je vous en prie, princesse. Pourquoi aboie-t-il comme ça ? A-t-il faim ? Et s'il 

était devenu enragé ? 

Les yeux d'Ap s'arrondirent encore, et il recula lentement vers la galerie, 

marmonnant quelque chose à  propos d'une référence corroborante qu'il aurait 

oubliée au chevet de son lit, les lectures diverses étant si enrichissantes. Une seconde plus tard, il avait disparu. 

Chessie revint vers Kirila. 

—  Ne sois pas si surprise, dit-il tranquillement. Tu ne t'es  jamais demandé 

pourquoi aucun d'eux n'avait remarqué ma couleur ? 

— Je pensais qu'ils se taisaient par délicatesse. Ou peut-être, qu'ils n'avaient pas 

l'habitude de voir du violet... Il n'y en a nulle part dans la forteresse. Les seules couleurs ici sont le rouge, le vert et le bleu ; ils auraient pu croire que ton pelage était noir. Il est tout de même très sombre ! 

Chessie poussa un grognement qui ressemblait à un rire. 

— Noir mon œil ! Ils ne le voient pas, c'est tout, pas plus qu'ils ne m'entendent 

parler. Dans leur monde, les sorts n'existent pas, ils n'ont pas leur place dans le 

Modèle. Vas-y, parles-en au baryon. Ou demande à Ap, s'il s'est remis de la frayeur 

que lui a causée le chien enragé. 

Renonçant à trouver un os intact parmi le petit tas qui gisait par terre, il sauta 

sur le rebord de la fenêtre, inclina d'une patte délicate la bouteille de Kirila et se mit à boire. — Mais il faut bien reconnaître une chose à l'actif des Quirks, remarqua-t-il 

entre deux gorgées. Leur bière est excellente. 



Kirila mit le sujet sur le tapis pendant le dîner. Le baryon bibliothécaire était 

assis en face d'elle, de l'autre côté de la grande table. Il était difficile de séparer les trois compères. Dès que l'un d'eux s'éloignait des autres, il n'avait de cesse de  les rejoindre. Les trois petits bonshommes mâchaient d'énormes bouchées d'un 

chevreuil un peu trop cuit. Ap était encore en train de travailler à la bibliothèque. Un grillage comme ceux que l'on trouve dans les poulaillers avait été installé à l'entrée de la galerie, « pour éloigner les bêtes sauvages ». 

—  Slee, dit Kirila négligemment, je voulais vous poser une question sur cette 

lignée que je suis en train de retracer. 

Slee, qui sauçait son assiette avec un morceau de pain, releva la tête avec 

empressement. Il adorait les questions. 

—  Je suis remontée jusqu'au prince Lepton, de la Troisième Ère, et l'un des 

parchemins... Vous connaissez le prince Lepton ? 

— Certainement, dit-il, offensé. 

—  Eh bien, ce parchemin décrit sa cour, et transcrit notamment quelques 

ballades qui y furent écrites par le trouvère attitré du prince, Agglutin. L'une d'elles, pour cithare et trois flûtes, commence ainsi : 



 Sur les berges de la rivière   

 Où reposent les ancolies, 

 Un mauvais sort menace, 

 Tandis que gémit au loin… 

« Et caetera. Bref, j'en suis venue à me demander ce que dit la recherche à 

propos des sortilèges. De quelle Interaction sont-ils la manifestation ? Quelle est leur classification ? 

Slee s'essuya les lèvres avec sa serviette, joignit les extrémités de ses dix doigts 

dans ce geste commun et propre au baryon bibliothécaire, et s'adossa 

majestueusement. Malheureusement pour lui, le long banc n'avait pas de dossier. Il 

se ressaisit en balançant ses jambes en un frénétique coup de ciseaux, heurtant 

violemment la quatrième côte de Chessie qui dormait sous la table. Le labrador 

poussa un cri, émergea de son repaire et alla s'allonger avec dédain à l'autre bout de la pièce, roulant des yeux exaspérés avant de refermer les paupières. Slee se redressa enfin grâce à une série de petits dandinements, et reforma de ses doigts une 

pyramide aérienne. 

— C'est une question particulièrement intéressante, princesse, et Gar, le Quirk 

qui s'occupe des us et coutumes locaux, pourrait vous relater l'origine de ces mythes beaucoup mieux que moi. Par malchance, il est actuellement en congé sabbatique. 

D'après le point de vue physique de l'Organisation, la question ne se pose pas. La 

tradition orale dont découlent ces superstitions est si primitive et si diffuse que ses initiateurs n'en savaient pas assez sur les Interactions pour leur en attribuer une, 

aussi fantasque soit-elle. 

Kirila parut perplexe, fronçant les sourcils et mâchouillant d'un air absent une 

tresse de cheveux auburn. 

—  Non, ce que je voudrais savoir, ce n'est pas à quoi  s’apparentent  les 

sortilèges, mais à quelle Interaction ces sortilèges   appartiennent  réellement. 

Laquelle des quatre Interactions régit les sorts et les enchantements ? 

Le visage rondouillard de Slee, à l'instar de ceux de Kap et Dal, n'afficha aucune 

expression. On aurait dit trois balles de ping-pong en rang d'oignons. Puis Slee dit 

d'une voix très douce et emplie de tact : 

— Mais, princesse, les sortilèges n'existent pas dans la réalité, bien sûr. 

— Ils n'existent pas ? 

— Voyons, imaginez un instant... Il n'y a aucune Interaction susceptible de les 

rendre possibles. La Gravité ne se préoccupe que de la formation de la loi et des 

institutions juridiques, dont à mon avis ces prétendus sortilèges ne peuvent faire 

partie. L'Électromagnétisme est exclusivement sexuel, c'est l'attirance de partenaires opposés en vue de l'accouplement... vous ne vouliez pas parler de ce genre 

d'enchantements, par hasard ! 

— Non ! 

— Eh bien, dans ce cas, il ne nous reste que l'Interaction Forte et l'Interaction 

Faible, or elles n'interviennent entre individus que sur de très courtes distances : par exemple, lorsqu'un chevalier assomme un ennemi avec son épée. De sorte que l'idée 

d'un « sortilège » ne fonctionnerait que si les têtes de l'enchanteur et de l'enchanté étaient constamment enchaînées, ou du moins à quelques centimètres l'une de 

l'autre. Mais il me semble, corrigez-moi si je me trompe, que d'après la croyance 

populaire, les sortilèges opèrent sur une vaste amplitude dans le temps et l'espace. 

De sorte que cela ne rentre pas dans le Modèle des Interactions, vous voyez. C'est 

contraire aux Lois de l'Organisation. 

Kirila regarda Chessie. Il ouvrit les yeux et remua légèrement la queue. 

— Mais Ap a dit une fois... Je veux dire, et si un jour vous découvriez une chose, 

une chose ou une... condition, qui ne trouvait pas sa place dans le Modèle ? Alors, 

c'est lui qu'il faudrait modifier, n'est-ce pas, pour y introduire cet élément nouveau ? 

Slee fronça les sourcils. 

—  En effet, mais c'est peu probable. Les Quatre Interactions et les Quatre 

Saveurs ont été mises au point et étayées par des documents depuis maintenant des 

années, à travers des centaines de différentes recherches, et il est peu probable que l'on rencontre aujourd'hui un élément qui risquerait de bouleverser leur fondement. 

Bien entendu, si c'était le cas, ajouta-t-il à contrecœur, il nous faudrait modifier les concepts fondamentaux. Nous ne cherchons que la Vérité, vous comprenez ? 

— Mais ici même... commença Kirila. 

Elle s'interrompit et regarda Chessie. Il se vautra sur le flanc et entonna d'une 

voix forte : 



 Il était une demoiselle, à Tywargest, 

 Ses joues étaient deux pétales de rose, 

 Ses lèvres vermeilles, sa beauté parfaite, 

 Mais elle avait une verrue sur le nez. 

— Mais qu'a donc ce chien, princesse, à hurler à la mort ? Il aurait mangé 

quelque chose qui ne passe pas ? 

— Cela m'étonnerait, fit Kirila d'un ton brusque, les mâchoires serrées. 

Elle jeta un regard furibond à Chessie, qui roula sur le dos et continua, les 

quatre pattes en l'air : 

  

 Sur son fier destrier, parut un chevalier, 

 De la demoiselle il tomba amoureux, 

 Car elle lui tournait le dos   

 Et il ne vit pas son nez. 



Il beugla encore quatre couplets, l'un d'eux agrémenté d'un refrain   a capella,  

avant que les Quirks ne le mettent dehors avec un bol de gruau additionné de 

vermifuge. 
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Il pleuvait depuis deux jours ; c'était une petite pluie régulière qui tombait bien 

droit, poliment. On n'eut même pas à fermer les croisées de la bibliothèque. Par 

intermittence, la pluie cessait pour laisser apparaître un timide arc-en-ciel, puis elle reprenait, comme un enfant qui passe d'un jeu à un autre, des déguisements à 

saute-mouton. L'atmosphère de la grande pièce était agréable, douce et perlée à la 

lueur de la bougie, avec en toile de fond le bercement de la pluie et le chant de la 

rivière. L'air fleurait bon le suif et les feuilles mortes. 

Kirila ne remarquait rien de tout cela. Elle passait quatorze heures par jour 

plongée dans des piles de parchemins à l'encre jaunie et aux bords racornis. Elle ne 

remarquait ni Ap ni Slee ni Dal qui venaient de temps à autre travailler quelques 

heures à la bibliothèque et souriaient, approuvant ce labeur. Elle ne voyait même pas Chessie, qui avait réussi à faire retirer le grillage en entreprenant une campagne de séduction assidue auprès d'Ap. Il ne l'avait pas lâché d'une semelle pendant toute une semaine, remuant la queue, lui léchant les mains et faisant retomber tristement ses 

oreilles dès que le petit Quirk quittait la salle. Naïvement, Ap était venu trouver Kirila à sa place habituelle sur le rebord de la fenêtre pour lui dire que les labradors 

retrievers devaient avoir une généalogie exceptionnellement bien équilibrée. Elle 

avait souri d'un air absent et s'était replongée dans ses manuscrits moisis. Les 

pointes de ses cheveux étaient tout abîmées à force d'avoir été mordillées. 

Elle trouva ce qu'elle cherchait dans le dernier parchemin d'une pile 

particulièrement ancienne, reliée par les fils impalpables d'une toile d'araignée. On avait monté ces papiers de la réserve le matin même. Aux deux tiers de la page, était inscrite d'une écriture tremblante la référence suivante du bureau d'enregistrement 

de l'Église :   Lap-Alyn Wyr, fils aîné de Lap Jyn Gren et de Wyr, du clan des 

 montagnes Fond. Mort de la maladie de la moucheture à l'âge de trois ans.  

Kirila sortit de sa bouche une mèche de cheveux mouillés et relut l'inscription. 

Sa première pensée fut : « Pauvre petit, j'espère que cette maladie n'est pas trop 

douloureuse. » Puis elle la lut une troisième fois, remua sur la saillie de pierre les muscles endoloris de ses cuisses et leva la tête. Il fallut un moment avant que ses 

yeux ne s'accoutument à voir au loin. 

La bibliothèque bourdonnait de son habituelle assiduité. C'était un son fait du 

froissement des pages, du crissement des plumes sur le papier et des craquements 

réguliers d'articulations. Ap était là, ainsi que le baryon bibliothécaire, deux C rouges et un B vert. Chessie dormait, allongé sous une table de pierre. Il dormait beaucoup, ces derniers temps. 

— Ap, dit doucement Kirila. Venez voir, s'il vous plaît. 

— Mmm. 

— Ap, j'ai quelque chose à vous montrer. 

— Han, han. Mmm. (Il leva les yeux, ennuyé.) Qu'y a-t-il ? Je suis plongé dans... 

— Ap. S'il vous plaît. 

Il s'approcha en la regardant curieusement. À la lueur grisâtre qui émanait de la 

fenêtre, son visage semblait tendu et empourpré. Sans rien dire, elle lui montra 

l'inscription du doigt. Ap se pencha pour la lire, se raidit, sortit une vieille paire de lunettes de la manche de sa tunique rouge et se pencha de nouveau. Il resta 

longuement immobile. 

Lorsqu'il se redressa enfin, il ne regarda pas Kirila et se tourna de l'autre côté de la bibliothèque. 

— Slee ! cria-t-il. 

L'écho ricocha sur les murs de pierre. Personne n'élevait jamais la voix dans 

cette pièce. Le B vert sursauta et déchira un parchemin. Slee fit un gros pâté sur le Registre de l'Organisation et Chessie souleva paresseusement une paupière, à la 

manière d'un alligator. 

—  Regarde ça ! s'écria Slee avec colère en contemplant le Registre. (La tache 

d'encre s'étalait lentement sur le papier, prenant la forme d'un papillon bossu.) 

Maintenant, il va falloir que je recopie toute la page ! Qu'est-ce qui te prend, Ap ? 

— Slee, viens ici ! ordonna Ap. 

Kirila tressaillit à l'injonction stridente. Jamais encore elle ne l'avait entendu 

s'exprimer avec une intonation si glaciale. Le visage de Slee rougit de colère. 

— Que diable... 

— Viens. Regarde ! 

Ap saisit le manuscrit des mains de Kirila, qui le lui reprit sans réfléchir. Il la 

regarda et elle eut un mouvement de recul. Le visage rond du petit homme avait 

perdu l'aspect d'un gentil melon pour prendre celui d'un rocher lisse, un rocher qui 

dévalait une montagne, indifférent aux insectes qu'il écrasait sur son passage. 

Ap n'essaya pas de récupérer le document. Il traversa la salle à grands pas et 

traîna par la manche, jusqu'à la fenêtre, un Slee récalcitrant. Le tissu bleu de la 

tunique se déchira bruyamment. 

— Regarde ! ordonna Ap, les yeux étincelants. 

Slee se pencha au-dessus du manuscrit couvert de moisissures et Kirila lui 

montra silencieusement l'inscription du bureau d'enregistrement. À la vue de la fine 

écriture, il se redressa presque immédiatement et se tourna vers Ap. Son visage avait la pâleur tachetée que l'on trouve sous le chapeau des champignons vénéneux. 

— Et que crois-tu que cela prouve ? 

— C'est évident, non ? répondit Ap. (Même Chessie demeura bouche bée devant 

son accent glacial et vindicatif.) C'est la preuve qu'il y  avait une cinquième Saveur, la Saveur Fond. Or, elle ne figure nulle part dans le Modèle des Interactions. Cela 

signifie que le Modèle, tel qu'il est rédigé actuellement, est non valide ! 

— Si tu crois qu'une simple inscription peut... 

— Oh, non, Slee, pas de ça ! Un seul résultat négatif suffit pour infirmer toutes 

les autres recherches, et... 

—  Mais pas une erreur de scribe, et c'est sûrement de cela qu'il s'agit. C'est 

évident ! Avec un parchemin aussi vieux, il suffit qu'on ait employé des orthographes différentes pour... 

—  Tais-toi ! Si tu imagines que je vais te laisser discréditer ceci simplement 

pour que tu puisses conserver intact le fruit de tes propres recherches, alors que... 

—  Tout ce que tu veux, en fait, c'est réfuter   mes  recherches, hein ? cria Slee. 

(Son visage avait repris quelque couleur. Il était de la nuance mauve des prunes en 

train de pourrir. Ses poings gras étaient serrés convulsivement.) C'est ce que tu as 

toujours voulu, d'ailleurs. Tu ne te soucies pas plus des  ramifications du Modèle 

que… —  Comment oses-tu me dire cela alors que c'est moi qui... tandis que tu 

maltraitais la cause véritable de l'érudition en prétendant depuis le début... 

— Arrêtez, dit Kirila. 

Sa voix avait le tranchant et l'autorité innés que confère l'ascendance de 

générations de monarques. 

Elle se leva en tremblant. 

—  Vous finirez votre joute oratoire plus tard ! Mais si une seule chose a été 

omise dans le Modèle des Interactions, alors cela signifie que d'autres ont pu l'être. 

Vous ne comprenez donc pas ce que cela implique : la magie  pourrait exister, et vous n'êtes pas encore... 

— La magie ! cracha Slee d'un ton méprisant. 

Il fulminait tant qu'il en frissonnait. On aurait dit un bonhomme de neige en 

train de fondre. Il n'était plus maître de lui. 

—  C'est tout ce à quoi vous pensez, espèce d'ignorante ! Des superstitions 

vieilles de plusieurs siècles ! Vous êtes prête à réduire à néant tout mon travail, tout le rationalisme tangible pour lequel je me suis si longuement battu... les implications futures... Vous ne savez même pas... Donnez-moi ça ! 

Il attrapa le manuscrit. Kirila s'y accrocha fermement et recula d'un pas. Ses 

genoux heurtèrent le rebord de la fenêtre et, accompagnée du bruit que fit le 

parchemin en se déchirant, elle bascula en arrière par l'orifice. Ap essaya 

désespérément de la rattraper par les bottes en criant : « Princesse, princesse ! » 

d'une voix angoissée, petite boule ronde de peur et de culpabilité, mais Chessie, 

hurlant comme un ouragan, le bouscula pour bondir par la fenêtre, sur les talons (au 

sens propre du terme) de Kirila. 

Elle plongea la tête la première dans la rivière et but la tasse. Elle donna de 

violents coups de pied pour remonter à la surface, mais ses bottes étaient lourdes et lorsqu'elle parvint enfin à l'air libre, toussant et crachant, ses poumons n'étaient plus qu'une plaie. Quelque chose s'écrasa pesamment à côté d'elle, projetant une myriade 

d'éclaboussures qui l'empêchèrent de voir quoi que ce soit. Puis, au milieu du 

vacarme et des tourbillons, sa vision s'éclaircit et elle aperçut un éclair de falaise blanche, dont la paroi était mouchetée de Quirks rouges, bleus et verts penchés aux 

fenêtres comme autant de silhouettes grassouillettes et gesticulantes. À cet instant, la rivière gonflée par les eaux l'attira par le fond une fois de plus avant de l'emporter au gré de son courant. 

On aurait dit que le cours d'eau se réjouissait d'avoir une victime, quelqu'un 

contre qui gronder et mugir. Il la malmenait dans une course folle à travers les 

courants et les rapides, bondissant, chantant, hurlant. Kirila répondait en criant à 

son tour imprécations et jurons. Elle ne pouvait s'accrocher aux rochers sur son 

passage : ses doigts glissaient sur leur surface mouillée et visqueuse pour ne se 

refermer que sur l'eau bouillonnante. Quelque chose essaya de lui mordre la jambe et 

elle donna un violent coup de pied en vociférant avec fureur. Sa tête émergea de l'eau juste assez longtemps pour lui permettre de voir arriver, droit sur elle, un gros rocher noir. Elle le percuta de plein fouet et sombra dans le néant. 

Le monde était rouge, du rouge sécurisant qu'avait le poêle de la nursery quand 

sa nounou le couvrait pour la nuit. Mais au lieu de sa nounou hochant la tête sur son tricot, elle ne voyait que des formes noires nageant vers elle en gesticulant. Et sous le feu, de l'eau stagnait, putride et glaciale. Comment les douves avaient-elles pu 

inonder la nursery ? Kirila grogna et ouvrit les yeux ; instantanément, le feu disparut et le monde devint gris et cotonneux. 

Elle était allongée dans un marécage de cinq centimètres d'eau et au-dessus 

d'elle, le ciel était lourd et chargé de pluie. À quelques mètres de là, la rivière coulait sagement, plus large et moins profonde, la berge lointaine s'élevant en collines 

boisées rendues floues par la bruine. Sous elle, la boue collait avec des bruits de 

succion tandis qu'elle tentait de se redresser, et un minuscule crapaud s'enfuit en 

pataugeant. Le bras de Kirila pendait, inerte. 

—  Kirila ? Non, n'essaie pas de t'asseoir. Reste encore un peu allongée et 

repose-toi. Je crois que tu t'es cassé le bras. 

Elle tourna la tête. Chessie était penché au-dessus d'elle, une touffe de queues 

de rat au-dessus de la tête. La partie supérieure du labrador était maculée de boue 

séchée ; la partie inférieure, qui avait été allongée près d'elle, s'égouttait lentement en dégageant une forte odeur d'eau croupie. 

— Je vous suis reconnaissante, monseigneur, de m'avoir sauvé la vie. C'est une 

noble action... 

— Trêve de noblesse, protesta Chessie. Ça va à peu près ? À part le bras ? Tu as 

une bosse sur le front. 

Elle passa une main maladroite sur son front. Il était enflé et il y avait une 

croûte de sang séché sur le côté gauche, mais ce n'était pas trop douloureux. Jusqu'à ce qu'elle essaie de se relever. Le ciel gris se balança de manière insensée et vira au vert épinard, mais elle se força à s'asseoir, les jambes tendues droit devant elle dans la gadoue. Le ciel passa de l'épinard à l'émeraude, puis à une nuance subtile de 

poireau, et elle comprit qu'elle n'était pas tout à fait dans son assiette. 

— Ça va, réussit-elle à prononcer. 

—  Il n'y a pas d'auberge avant trois kilomètres, j'ai fait mon inspection. Mais 

une route commence tout près d'ici et semble pouvoir être raisonnablement 

empruntée. 

Ses yeux couleur caramel étaient assombris par l'anxiété. 

— Je peux... marcher. 

Il parut sceptique, mais prit les devants tandis que Kirila se levait, encore faible, pour le suivre. Ils traversèrent le marais parmi des touffes d'herbes hautes, de 

stellaires et de silènes. Chaque fois que Chessie soulevait une patte, cela produisait un petit bruit caoutchouteux. Lentement, le marécage s'assécha à mesure que le 

terrain s'élevait au-dessus du niveau de la rivière. Puis, un chemin émergea, 

ondoyant entre les tourbières pour devenir peu à peu une chaussée stable creusée par 

les roues des chariots. 

Kirila marchait derrière Chessie, trébuchant à chaque pas. Elle tomba même 

une fois et cria lorsque son bras heurta le sol. Courageusement, elle recommença à 

avancer une botte trempée devant l'autre. Le monde devint flou autour d'elle et 

bientôt, elle ne distingua plus rien de ce qui l'entourait. Régulièrement, Chessie 

courait devant pour reconnaître le terrain et elle continuait, aveugle, dans la même 

direction, sans même s'apercevoir de sa disparition. 

Elle crut voir Ap assis sur un tronc d'arbre tombé à terre au bord du chemin, qui 

criait : « Princesse, princesse ! » et, sans cesser d'avancer, elle entreprit de lui 

expliquer avec le plus grand sérieux comment le prince Lepton avait jeté un sort sur 

le Modèle des Interactions. Tandis qu'elle parlait, Ap l'accompagnait, toujours à 

califourchon sur son tronc d'arbre. Une autre fois, elle crut entendre Chessie dire : « 

Pas amère. Je  m'étais trompé : acidulée, légèrement fruitée et délicieusement 

citronnée », mais sa voix semblait si lointaine... Et d'ailleurs, ses paroles n’avaient aucun sens. Elle ne répondit pas. 

Ils arrivèrent devant un pâturage où le terrain s'élevait encore. Quelques 

moutons les contemplaient, imperturbables, lorsque Kirila s'arrêta brusquement. 

Elle ne tomba ni ne trébucha. Elle resta simplement sans bouger, interdite. Son 

esprit était soudain traversé par une vision qui la dépassait. 

Le pré et les moutons disparurent pour faire place à une somptueuse cité de 

tentes dressées sur une plaine verdoyante. Elles étaient faites de soie, de brocart, de velours et autres étoffes précieuses que nul n'avait jamais réservées à des tentes, et étaient festonnées, moirées  et ouvragées, brodées de lions léopardés, de chevrons 

d'argent et de minuscules fleurs de lis, en fils d'or qui étincelaient au soleil. À l'entrée de chaque tente, était suspendue une délicate tapisserie représentant des licornes 

d'argent, des armoiries serties de joyaux, et des angelots qui chantaient, si vivants que leur harmonieuse musique flottait dans l'air cristallin. Une brise gaie et chaude agitait les drapeaux, bannières et oriflammes qui couronnaient la cité. La même brise gonflait les pavillons aux couleurs vives qui semblaient animés d'une douce 

respiration. 

— Les tentes de l'Omnium, prononça Kirila d'une voix forte avant de s'écrouler 

sur le sol. 
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Kirila se réveilla sous une couette blanche, dans un lit trop court pour elle. La 

petite chambre, aux poutres sombres et polies, était proprette. Le soleil coulait à flots à travers l'unique fenêtre dont les tout petits carreaux dessinaient des motifs 

semblables à des diamants sur le plancher de chêne. Cela sentait le chaume frais, la 

cire et le jambon frit. 

Elle s'assit prudemment et constata avec soulagement qu'elle n'était pas trop 

endolorie. Elle était drapée dans une longue chemise blanche très ample et avait le 

bras gauche en écharpe. Nulle trace de ses vêtements dans la petite pièce dénudée. 

Déroutée, emplie d'un sentiment d'infériorité, Kirila essaya de prendre une 

décision mais en fut incapable. Derrière la porte close, elle entendait des bruits de casseroles et un battement régulier qu'elle finit par identifier comme étant le 

martèlement d'une baratte. 

— Chessie ? hasarda-t-elle. 

Au son de sa voix, une araignée suspendue au linteau de la fenêtre regagna à la 

hâte son nid sous le toit de chaume ; en revanche le labrador ne se manifesta pas. 

Kirila essayait de se lever lorsque la porte s'ouvrit ; une femme d'âge moyen 

entra sur la pointe des pieds. 

— Oh, non, mon petit, non, pas d'acrobatie ; il est beaucoup trop tôt pour quitter le lit. Restez bien sagement allongée pour récupérer. Il vous faut beaucoup de repos et 

de patience, et votre bras ira mieux. Vous aviez une fracture assez nette, et la 

sage-femme vous l'a réduite. Soyez rassurée. 

— Merci, fit Kirila, impuissante. Et mon chien ? 

— Il est là, dehors. 

La princesse s'adossa contre l'oreiller avec gratitude. 

—  J'ai l'impression que je vous ai causé bien du souci. (Elle eut un moment 

d'hésitation puis, les pommettes rougissantes, elle ajouta  :) Malheureusement, je 

crains de ne pas être en mesure de vous dédommager. Tout ce que je possédais a 

coulé dans la rivière ou est resté sur l'autre berge. 

Les mots lui venaient difficilement : jamais auparavant elle n'avait été en peine 

de payer généreusement. 

—  Je ne demande rien, déclara tranquillement la petite femme en ouvrant la 

fenêtre. (Un parfum de primevère embauma la chambre.) Comment vous 

appelez-vous, mon petit ? 

— Je suis la princesse Kirila du royaume de Kiril, et je fais une Quête royale. 

— Je m'appelle Polly Stark. Voulez-vous une tasse de thé ? 

— Avec plaisir. 

Kirila observa Polly Stark sans s'en cacher, tout en mâchonnant 

inconsciemment une mèche de cheveux. La femme portait la robe de laine grise et le 

tablier blanc des fermières, mais elle ne parut ni impressionnée ni même intéressée 

en apprenant qu'elle hébergeait une princesse. On aurait dit que rien ne saurait 

jamais la surprendre. Ses yeux étaient gris et paisibles, ses cheveux bruns 

grisonnants relevés en un chignon sage. Ses joues pleines n'étaient pas ridées, mais 

elles semblaient s'affaisser légèrement, comme une glace en train de fondre 

doucement. Elle était ronde, mais ferme, et un peu plus grande que les Quirks. 

Pendant un moment, Kirila eut l'étrange sensation que la femme qui lui  souriait 

gentiment n'était pas vraiment présente dans la petite pièce. 

— Comment me suis-je retrouvée ici, madame ? 

— Votre chien est arrivé à la ferme en hurlant et en tirant sur les vêtements des 

ouvriers pour qu'ils le suivent. Ils vous ont ramenée chez nous et nous avons soigné 

votre bras. Vous avez dormi pendant une journée entière. 

— Vous avez été très bonne. 

Polly Stark sourit. 

— Je vais chercher votre thé. Avez-vous envie de jambon ? 

— Oh, oui, s'il vous plaît. Ça sent si bon. 

La femme était déjà sur le pas de la porte lorsque Kirila lui demanda : 

— Où sont mes vêtements ? 

— Ils étaient trop abîmés pour que l'on puisse les réparer, mon petit. Le velours 

n'est pas un tissu des plus pratiques. Mais vos bottes sont sous le lit, et ceci était accroché à votre ceinture. 

Elle sortit de la petite commode en chêne le poignard au manche serti de 

pierreries et le lui tendit. Kirila eut un rire ravi. 

— Je ne l'ai pas perdu ! 

Polly Stark sourit de nouveau, d'un sourire tranquille auquel se mêlait une 

imperceptible compassion, et elle referma la porte. 

Kirila s'allongea sur son oreiller, caressant le manche du poignard de sa main 

valide et songeant avec un vague embarras à la forteresse des Quirks. Elle fit tourner la poignée dorée  dans sa main. Son père lui avait offert ce poignard pour son 

dix-huitième anniversaire et il y avait dix-huit petites pierres précieuses serties dans les quillons incurvés. À chaque miroitement des joyaux, des facettes du visage d'Ap 

surgissaient devant Kirila. Ap en train d'écrire avec une excitation sincère dans le 

Registre, appliqué à élaborer le Modèle ; Ap regardant nerveusement Chessie qui 

chantait (et, pour lui, aboyait)  ;  Ap en train d'appeler Slee, le visage éclairé d'une joie démoniaque à l'idée d'annihiler le Modèle. Kirila tourna et retourna les pièces 

avec anxiété, s'efforçant de les imbriquer les unes dans les autres, comme un puzzle 

dont on  sait que tel coin de ciel bleu va à côté de tel bout de soleil, mais sans parvenir à en trouver l'orientation. Elle chercha distraitement une mèche de cheveux à 

mâchouiller, puis la recracha. Elle avait un goût saumâtre d'eau croupie. Au château 

de Kiril, songea-t-elle, elle avait toujours lavé ses longs cheveux avec de l'eau de pluie fraîche. 

Il y eut un grattement dehors, contre la fenêtre, suivi d'un bruit sourd comme si 

quelque chose retombait lourdement sur le sol, puis on entendit une exclamation 

étouffée. 

— Bon sang de bois ! 

Après un moment, Kirila perçut un nouveau coup, cette fois contre le mur, et le 

museau de Chessie vola devant les carreaux en un grand bond majestueux, vite 

stoppé car ses épaules s'avérèrent trop larges pour passer par l'ouverture. Une 

terrible série de jurons et d'imprécations s'ensuivit. Pour finir, deux pattes avant 

violettes apparurent prudemment sur le rebord, hissant derrière elles le reste du 

corps qui se glissa de justesse à travers le jambage de bois. 

— Chessie ! 

— Comment te sens-tu ? grogna-t-il. (Il se laissa lourdement retomber par terre, 

puis grimpa au pied de son lit. ) Ton bras te fait souffrir ? 

Elle le fléchit légèrement et fit une grimace. 

— Pas trop. Où sommes-nous ? 

— Dans un petit village de fermiers qui s'appelle Rhuor. Il ne semble pas y avoir 

de demeures seigneuriales, dans le coin. 

Ils se regardèrent avec bonheur, se souriant timidement. Après un moment, 

Chessie cessa de sourire, baissa les paupières et dit d'un air gêné : 

— Je me suis renseigné pendant que tu dormais. Il y a un gué un peu plus bas 

et, bien que l'autre berge de la rivière soit un terrain difficile, nous pourrions 

regagner la forteresse en une semaine, si tu désires y retourner... pour chercher ton cheval. Ou tes affaires. Ou... je ne sais quoi. 

Kirila revit le visage d'Ap lorsqu'il lui avait presque arraché le vieux manuscrit 

des mains ; elle songea à l'alliance complexe des Interactions et des Saveurs dans le Modèle. Elle posa sa main sur l'encolure de Chessie. Les muscles y étaient raides et 

tendus. 

— Non, répondit-elle lentement. Non, allons de l'avant. 

— Tu en es sûre ? 

— Ce n'était pas là, prononça-t-elle avec une difficulté douloureuse. (Chessie eut 

le sentiment qu'il aurait dû détourner le regard, mais il garda les yeux rivés sur son visage.) Le Cœur du monde... Ce n'était pas vraiment là. 

Le labrador attendit. 

— La forteresse était trop... trop  petite.  

Kirila eut l'impression de n'avoir pas vraiment exprimé ce qu'elle ressentait (si 

tant est qu'elle l'eût su elle-même), mais Chessie hocha la tête avec satisfaction. 

— Voici votre thé, mon petit, appela Polly Stark. 

Elle entra avec un plateau en étain où trônaient du pain tout juste sorti du four, 

du beurre fermier, des tranches de jambon fumé encore grésillant sur les bords, et 

une théière fumante et odorante. 

—  C'est merveilleux, madame Stark. Que de bonnes odeurs... Mais, Chessie ! 

Qu'est-ce qui te prend ? Chessie ! 

Dès que la porte s'était ouverte, Chessie avait bondi du lit. Il reculait à présent 

lentement devant Polly Stark en poussant un grondement sourd ; c'était un son 

dangereux, primitif. Ses poils se hérissèrent et ses oreilles se plaquèrent contre sa tête. Kirila le contempla avec stupeur. 

— Chessie, qu'est-ce que tu fais ? Je ne comprends pas, madame Stark, c'est la 

première fois qu'il se comporte de cette façon... Ce n'est même pas un chien ! Chessie 

! 

Le labrador continua à reculer jusqu'à ce qu'il se cogne contre le mur, toujours 

grognant. Polly Stark l'observa avec calme de ses yeux tranquilles, son plateau entre les mains. 

— Les chiens violets sont rares. 

— Ce n'est pas un chien, répéta Kirila. Il est enchanté, un sorcier lui a jeté un 

sort. En réalité, c'est un prince. 

— Je m'en doutais, dit Polly Stark sans s'émouvoir. (Elle posa le plateau sur le 

lit.) Voulez-vous du lait dans votre thé ? 

— Vous croyez donc à la magie ? 

— Bien sûr, mon petit. 

Elle versa le lait et Kirila poussa un long soupir de soulagement. Elle s'adossa de 

nouveau contre les oreillers. 

—  Allons, mon petit, fermez les yeux une minute avant de commencer à 

manger. Vous êtes encore très affaiblie, vous savez. Peut-être le prince voudra-t-il 

ronger quelques os dehors ? 

Elle contourna le lit et regarda Chessie. Ses yeux gris avaient la couleur du ciel 

avant les premières lueurs de l'aube, quand tout est encore flou et informe. 

Immobile, ses bras aux poignets blancs proprement amidonnés bien droits contre 

son corps, elle se contenta de l'observer sans rien dire. Chessie soutint son regard. Le silence était absolu ; puis un gémissement sortit de la gorge de Chessie. Ses oreilles s'abaissèrent, ses poils redevinrent lisses et il rampa hors de la chambre, sa queue 

pourpre entre les jambes, geignant doucement. 

Kirila ouvrit les yeux. 

— Le sort de Chessie ne... Où est-il parti ? 

— Dehors, pour manger et vous laisser vous reposer. 

—  Il ne ferait pas de mal à une mouche, madame Stark. Vous n'avez rien à 

craindre. 

— Je ne crains rien, mon petit. 

— Je me demande pourquoi il s'est comporté de la sorte. 

— Il vous racontera peut-être cela plus tard. En attendant, mangez, mon petit, 

et reposez-vous. 

Elle sortit en souriant, un sourire doux et gentil, que Kirila lui rendit avec 

gratitude. 

Le jambon, le thé et le pain chauds étaient délicieux. 
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Il régnait une chaleur étouffante dans la cuisine de la petite chaumière. Un feu 

était entretenu dans le fourneau. Ce dernier était installé contre le mur, sous une 

batterie de casseroles suspendues à des crochets. La table, les chaises à dossier droit et le plancher étaient jonchés d'épluchures de pommes irrégulières et trop épaisses, 

rognures fantasques et saugrenues qui ressemblaient à tout sauf à des épluchures de 

pommes. Kirila confectionnait une tarte. 

C'était le premier véritable projet culinaire de sa vie, et elle s'apercevait que 

c'était bien différent des lapins qu'elle faisait rôtir à la broche sur un feu de camp. 

Elle avait pelé les fruits avec son poignard. Puis elle s'était émerveillée de voir la farine, le beurre, le sucre et la cannelle (beaucoup de cannelle) former une pâte 

vaguement grumeleuse, qu'elle avait fourrée de ses pommes aux galbes insolites 

(elles étaient trop vertes, avait observé gentiment Polly Stark, et auraient dû rester sur l'arbre encore un mois). Le dessus était d'une épaisseur inégale, comme la carte 

en relief d'un pays aux aspérités étonnamment changeantes, et parsemé de petits pla-

teaux épais englués de blanc d'œuf. 

Kirila referma la croûte d'une main malhabile. 

— Voilà, déclara-t-elle avec satisfaction. Je la mets dans le four tout de suite ? 

Assise sur un trépied, Polly Stark était occupée à coudre. Elle jeta un coup d'œil 

à la maladroite œuvre d'art qui reposait dans son moule luisant, puis au visage tout 

excité et maculé de cannelle tourné vers elle, et parut légèrement perplexe. 

— Il faut d'abord pratiquer des petits puits sur le dessus pour laisser la vapeur 

s'échapper, mon petit, dit- elle. 

Et elle se remit à sa couture, chaque point exactement de la même longueur que 

les autres. Elle reprenait l'une de ses robes de laine grise pour Kirila. Elle allongeait les manches, ajoutait un large coupon de tissu sous l'ourlet, et coupait le bas en 

jupe-culotte pour que la jeune fille puisse monter à cheval le lendemain matin. En 

fait, les montures étaient rares. Kirila avait découvert avec stupeur que le minuscule village de Rhuor ne possédait pas un seul cheval. Il y avait des moutons, des cochons, des vaches et des bœufs pour le labour, mais elle s'imaginait mal continuer sa Quête 

royale à califourchon sur une bête de somme. Mieux valait marcher, cela se prêtait 

davantage à l'esprit de l'expédition. Rhuor ne semblait pas non plus posséder de 

chiens ni de chats, mais curieusement, compte tenu de l'absence de ces derniers, elle n'avait aperçu qu'un rat rôdant à la limite du village, en route  pour une autre 

destination. Et seules quelques souris des champs un peu balourdes s'étaient 

aventurées dans la chaumière pendant toutes ces longues journées de convalescence. 

Lorsque Kirila avait voulu savoir où elle pourrait se procurer un cheval, Polly 

Stark lui avait dit avoir entendu parler d'un château un peu plus loin à l'ouest, appelé Reyndak. Peut-être pourrait-elle en trouver un là-bas ? Elle ne demanda pas où allait Kirila, et ne manifesta jamais la moindre curiosité quant à sa Quête. Kirila pensait 

payer le cheval avec l'une des pierres de son poignard. Une autre, une petite 

marquise en rubis, était déjà enveloppée dans l'un des mouchoirs pliés dans la 





commode de sa chambre. Le lendemain, elle la laisserait sur son oreiller, où Polly 

Stark ne manquerait pas de la trouver. 

Sur le dessus de sa tarte aux pommes, Kirila dessina de la pointe de son 

poignard une fleur de lis un peu disproportionnée. Elle s'appliquait tant qu'elle tirait la langue. 

— Ça y est ! J'espère que cela lui plaira. Il m'a dit un jour qu'il adorait les tartes aux pommes ; les œufs cocotte, aussi, mais ils auraient eu le temps de refroidir avant que je n'atteigne l'orée du bois. Je me demande pourquoi il refuse de rester au village et préfère passer son temps là-bas, assis à m'attendre, alors que je sais qu'il déteste dormir à la belle étoile sans feu de camp. À cause des moustiques. 

Polly Stark coupa le fil entre ses dents. 

— On est parfois un peu bizarre, quand on est victime d'un enchantement. 

— Mais il ne veut même pas me donner de raison, madame Stark ! Et ça ne lui 

ressemble pas du tout. Il me regarde  sans me voir avec ses grands yeux profonds et me demande à chaque fois quand nous pourrons repartir. Si on m'avait dit qu'un jour 

sa conversation viendrait à faire défaut, je ne l'aurais pas cru ! 

— Ne vous inquiétez pas, mon petit, et pliez-vous à ses caprices. Tenez, essayez 

cela, et je ferai un peu de ménage pendant que la tarte cuit. 

Kirila contempla les épluchures de pommes, la farine renversée, le reste de 

beurre à moitié fondu, et hocha la tête avec gratitude. Elle avait encore moins 

d'expérience en matière de nettoyage qu'en cuisine. 

La robe lui allait à peu près, mais elle détonnait avec la ceinture de cuir, le 

poignard, ses bottes de cheval et l'écharpe jaune tachée d'une large auréole que Kirila avait dans sa poche lors de sa chute dans la rivière. L'écharpe ferait-elle mieux nouée à la taille ou en diagonale en travers de sa poitrine ? Et autour du cou ? Un minuscule miroir était accroché au mur. On était censé y regarder son visage, mais il arrivait à la hauteur du cou de Kirila, ce qui aurait été extrêmement pratique si elle avait eu une barbe à raser. Kirila fit des bonds devant pour pouvoir voir sa taille. Lorsqu'elle 

retourna à la cuisine, l'écharpe dans sa poche, la petite pièce avait retrouvé son 

aspect habituel. 

— Peut-être ceci vous intéressera-t-il, mon petit, dit Polly Stark. 

Un grand livre était ouvert sur ses genoux. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— Ce sont les  Chroniques des Lielthiens. 

— Les Lielthiens ? 

— Les Anciens, les premiers professeurs. Ce sont leurs  Chroniques,  qui relatent l'histoire de l'univers depuis l'ère de la Lumière. Tout y est raconté, toute la vérité. La Vérité vraie. 

Le visage de Kirila prit une expression qu'elle n'avait jamais eue auparavant : 

ses yeux se plissèrent et le coin gauche de sa bouche fut secoué d'un bref tressaillement. La reliure de cuir des   Chroniques  était de la même couleur que celle du Registre de l'Organisation. Pendant un moment, son expression se troubla 

légèrement, tandis que ses yeux s'arrondissaient et qu'un violent désir se manifestait sur son visage. C'était le même élan qui virevolte dans les ailes d'un rouge-gorge à 

l'approche de l'hiver. Et comme le rouge-gorge qui referme ses ailes, cette étrange 

expression disparut elle aussi. 

—  Non, je vous remercie. J'aimerais nettoyer mes bottes pour demain. 

Auriez-vous du savon noir, s'il vous plaît ? 

Polly Stark, son visage lisse aussi serein qu'à l'accoutumée, lui apporta du savon 

et se remit à sa lecture. Bientôt, la chaumière fut embaumée des odeurs de cuir frotté et de tarte. La lumière de cette fin d'après-midi pénétrait par les fenêtres ouvertes et mordorait le sol d'un jaune d'or pâle. Kirila fredonnait des notes discordantes, 

brossant vigoureusement ses bottes ; elle n'entendit pas Polly Stark poser son livre et partir traire les vaches, en refermant sans bruit la porte derrière elle. 

Kirila s'attaquait à la semelle boueuse de sa deuxième botte ; elle secouait la tête 

à la vue des petits trous laissés par la chauve-souris, lorsqu'un battement d'ailes 

attira son attention vers la fenêtre. Elle lâcha sa botte. 

Dans l'embrasure, se tenait un faucon blanc  ;  c'était un tiercelet, mais Kirila 

n'avait jamais vu un faucon femelle égaler sa taille. Il était d'un blanc de clair de lune, légèrement argenté sous les courbes, avec des marques noires sur sa poitrine dont les plumes, d'une ciselure aussi parfaite que si elles avaient été sculptées dans du 

marbre,  semblaient douces comme le duvet d'un canard. Lorsqu'il remuait sa 

majestueuse tête, ses yeux noirs lançaient des éclairs. Ses pattes étaient cerclées des restes mordillés de lanières de cuir tendre. Parfaitement immobile, il observait Kirila de ses pupilles impénétrables. Derrière lui, le soleil couchant lacérait de sang le ciel embrasé. 

Lentement, sans respirer, Kirila tendit le bras gauche, poing serré. D'un bond, 

sans même prendre la peine de déployer ses ailes, le rapace se posa sur son poing, s'y accrochant tellement fort que ses griffes s'enfoncèrent jusqu'au sang dans la chair de Kirila ; il tourna la tête pour la regarder. Ses yeux reflétaient les ombres changeantes du monde vu des nuages. Il murmura d'une voix rauque : 

 -—  Ay l'endith melan kel. 

Et dans un bruissement d'ailes blanches, il disparut. 

Kirila poussa un cri désespéré et courut à la fenêtre. Le faucon était déjà haut 

dans le ciel ; il grimpa en spirale et se perdit derrière le soleil couchant. Elle resta à la fenêtre, tordant le cou en l'air, sans se soucier du sang qui coulait de ses mains sur sa robe de laine grise. Elle était encore là, immobile, quand Polly Stark rentra de 

l'étable. L'odeur âcre des pommes brûlées envahissait la cuisine. 
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— Ce n'est pas  raisonnable !  protesta Chessie avec force. Ça n'a pas de  sens.  

Il était assis sur un lit de violettes à la lisière du bosquet où il avait 

provisoirement élu domicile ; ses longues mâchoires se refermaient avec un 

claquement sec à la fin de chaque phrase. Il avait maigri. 

— Je t'assure que ce n'était pas un vulgaire faucon noir et blanc, répondit Kirila 

d'un ton légèrement boudeur. 

Elle ne remarqua pas les violettes. Depuis qu'elle avait vu le faucon, toutes les 

couleurs lui paraissaient un peu fanées. 

— Bon, d'accord, il était enchanté. Et alors ? Ce n'est pas si extraordinaire. Des 

tas d'individus sont enchantés. À commencer par moi, d'ailleurs, et à ce propos, tu 

m'avais promis de m'accompagner pour me délivrer de ce sortilège. 

— Oui, oui, nous le ferons, dit-elle d'une voix apaisante. Mais, Chessie, n'oublie 

pas que je suis en quête du Cœur du monde. Et s'il se trouvait ici même, et non dans 

les tentes de l'Omnium ? (Le labrador s'apprêtait à répliquer, et elle le devança 

rapidement :) Je sais, je sais, j'ai aussi cru que je le trouverais dans la forteresse des Quirks. Mais là-bas, tout ce que j'entendais, c'étaient des théories abstraites. Ici, j'ai vu quelque chose, de mes propres yeux, et pas seulement vu. Je l'ai  senti.  Si tu avais été là... 

— Je me réjouis du contraire. 

— C'était plus qu'un simple rapace enchanté, ajouta-t-elle doucement, d'un air 

rêveur. Quand on a été ensorcelé, vois-tu, on est généralement... diminué, en quelque sorte, impuissant... (Chessie agita sa queue avec indignation, mais Kirila n'y prêta 

pas attention et poursuivit de la même voix pensive  :) Or, ce tiercelet n'était 

aucunement impuissant. Au contraire, on aurait dit qu'il émanait de lui une sorte de 

pouvoir secret, comme... comme... oh, j'ai du mal à expliquer cela. 

— « Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement, et les mots pour le dire arrivent 

aisément », récita Chessie, sarcastique. Tu ne peux pas courir le monde en 

accumulant des petites bribes d'idées floues comme les vieilles dames collectionnent 

les pièces de porcelaine dépareillées. De plus, si j'ai bien compris, il avait des lanières aux pattes. Tu ne trouves pas que c'est un signe d'impuissance, ça ? 

Kirila lui lança un regard furieux et s'accroupit sur ses talons, sur le sol de la 

forêt. — C'est vrai, mais on aurait dit qu'il ne savait même pas qu'il avait ces liens, fit-elle avec ferveur. Chessie, pourquoi refuses-tu obstinément que nous restions ici encore quelque temps alors que nous avons une chance de découvrir quelque chose 

d'important ? C'est  cela,  l'objet de ma Quête ! 

— Je me demande si tu sais bien quel est l'objet de ta Quête. 

Elle se posa honnêtement la question, tout en mâchouillant ses cheveux, et finit 

par reconnaître : 

— Non, pas aussi sûrement que tu connais le tien. 

Mais c’est ce que j'essaie de définir, justement, en regardant autour de moi. Et il 

me semble qu'il est éminemment   raisonnable  d'observer ce qui se passe   ici.   Et puisque tu parles de raisonnable, pourquoi ne t'installes-tu pas à Rhuor avec moi, 

dans la chaumière de Polly Stark ? Tu pourrais l'écouter raconter l'histoire des 

Lielthiens, toi aussi, et m'aider à me faire une opinion sur ce que j'apprends. J'ai 

demandé à Mme Stark, elle est d'accord pour que tu habites avec nous si tu le désires. 

Toute velléité de belligérance se retira du labrador. Il baissa la tête et la secoua 

de droite à gauche : la réponse était non. 

— Mais pourquoi, Chessie ? Ne peux-tu même pas me donner une raison ? 

Chessie secoua de nouveau la tête, puis se laissa tomber à terre. Il replia ses 

pattes avant pourpres sur son long museau, et rabattit sa queue entre ses pattes 

arrière. Autour de lui, s'éleva un parfum de violettes écrasées. 

— Je viendrai te voir tous les jours, dit doucement Kirila. 

Il ne répondit pas et, quand elle se retourna pour le regarder au coude du 

chemin forestier, il n'avait pas bougé. 

— Au commencement, entonna Polly Stark de sa voix égale, les premiers 

hommes étaient sans ressources. Ils n'avaient ni outils, ni abris, ni feu, ni vêtements, même ; ils vivaient dans des cavernes et se nourrissaient d'herbe et de baies. 

Beaucoup mouraient. Les bêtes sauvages dévoraient les hommes et étaient 

particulièrement friandes des enfants. Toute la race semblait destinée à s'éteindre. À 

l'époque, le chef était un homme appelé Rutheniel. 

Elle jeta un coup d'œil vers Kirila qui hocha la tête d'un air encourageant et 

murmura : 

— Rutheniel, Rutheniel, ça commence par un R. 

Les deux femmes étaient assises devant la table de la cuisine. Entre elles, la 

reliure des  Chroniques luisait faiblement à la lueur de la bougie. Kirila s'était aperçue avec déception que le livre était rédigé dans une langue ancienne dont elle ignorait 

jusqu'à l'existence, aussi Polly Stark lui faisait-elle la lecture. Par la fenêtre ouverte, la nuit livrait ses petits bruits secrets. 

— Rutheniel prit une femme, mais elle mourut avant de lui donner des enfants. 

À mesure que l'histoire progressait, Kirila montrait des signes d'impatience. Les  

 Chroniques étaient ennuyeuses comparées aux sagas et aux récits épiques narrés par les troubadours dans la salle d'apparat du château de Kiril. Ou peut-être était-ce 

simplement la traduction qu'en faisait Polly Stark qui était morne, tout comme son 

timbre monocorde. D'innombrables batailles semblaient s'être livrées entre 

différents hommes et quantité de bêtes, et les généalogies avaient des circonvolutions tortueuses d'individus aux noms qui se ressemblaient tous. La plupart avaient donné 

naissance à un fils et avaient péri jeunes, lorsqu'enfin, les puissants Lielthiens, une race de faucons blancs immortels, avaient offert aux hommes feu, outils et pléthore 

de conseils. 

Pendant quelque temps, tout se passa bien. Puis les humains essayèrent de 

dresser les faucons à la chasse et d'en faire l'élevage. Les représailles des rapaces ne se firent pas attendre : ils conduisirent les hommes au pied d'une chaîne de 

montagnes et les renvoyèrent à leurs propres ressources. Toutefois, mus par un trait 

de bonté, ils les autorisèrent à garder le feu et les armes, et restèrent en contact avec eux par l'intermédiaire du petit village de Rhuor. 

Les   Chroniques  renfermaient également une série de prophéties d'un 

symbolisme confus, ainsi qu'une collection de traitements miraculeux, notamment 

pour guérir des maladies comme la varicelle. 

Kirila s'assoupissait. Elle posa les coudes sur la table et y appuya son menton. 

Son entreprise commençait à lui paraître un peu extravagante. Lorsqu'elle regarda 





par la fenêtre ouverte, essayant de retrouver la sensation qu'elle avait éprouvée à la vue du tiercelet perché silencieusement sur le rebord, son esprit fatigué ne parvint 

qu'à voir d'abord un grand oiseau blanc, puis Chessie, avec ses pattes violettes contre son museau, dans une attitude d'abattement total. 

— Je vous remercie, madame Stark. C'était... instructif. (Sous le regard calme de 

la petite femme, elle chercha quelque chose à ajouter et demanda en bredouillant :) 

Pourriez-vous me dire... hem, pourriez-vous me dire ce que  signifie :   Ay l'endith melan kel ?  

Le visage de Polly Stark blêmit, jusqu'à acquérir la teinte grise de la neige 

lorsqu'elle devient boueuse. 

— Où avez-vous entendu cela ? murmura-t-elle. 

— C'est le faucon qui me l'a dit. 

— Cela signifie... cela signifie : «Attends le Rassemblement. » 

— Je vous demande pardon ? 

—  Le Rassemblement. C'est une cérémonie que nous tenons au jour le plus 

sombre de l'hiver, puis de nouveau la veille du solstice d'été. 

Kirila était trop lasse pour prévenir son hôtesse qu'elle avait encore changé 

d'avis et désirait quitter Rhuor, trop lasse pour lui expliquer que les   Chroniques n'étaient pas ce qu'elle escomptait et qu'elle ne serait plus là au jour le plus sombre de l'hiver. Elle lui ferait part de tout cela le lendemain matin, ce serait plus facile. Elle lui souhaita une bonne nuit avec un petit sourire fatigué et monta dans sa chambre, 

laissant Polly Stark assise sous le faible éclat de la chandelle, le regard perdu, une imperceptible lueur d'étonnement dans ses yeux calmes. 

Sur la table du petit déjeuner, le soleil jouait avec un miel couleur d'ambre. Il y 

avait des œufs frais et du thé bouillant dans une théière de cuivre poli. Le liquide, déjà versé, frémissait doucement dans les tasses. C'était une belle journée pour 

reprendre une quête. Dans la petite cuisine de Polly Stark, tout reluisait gaiement. 

— Je voulais vous dire... commença Kirila, la bouche pleine de pain et de miel... 

que j'apprécie beaucoup... Excusez-moi une minute. 

Elle finit de mastiquer et, avant qu'elle ne puisse terminer, Polly Stark prit la 

parole : 

— Si vous pouviez simplement nourrir les poules avant de partir, mon petit, je 

m'occuperai de la traite. 

— Mais comment savez-vous que... 

—  Le grain est derrière cette porte, là. Il vaut mieux, je pense, que vous ne 

m'aidiez pas à l'étable. Vous risqueriez de vous salir les mains. 

Elle jeta calmement un coup d'œil aux traces des serres sur le poing gauche de 

Kirila. — Mais comment sav... 

—  Merci, mon petit. (Elle se leva en souriant.) Ne vous occupez de rien, je 

rangerai le petit déjeuner tout à l'heure. 

— Comment... 

Polly Stark était déjà partie. 

Les poules se bousculèrent avidement pour picorer les graines qu'elle leur 

lança, se donnant de petits coups de bec agressifs et s'appropriant les plus gros grains en les couvant. Quand le sac fut vide, Kirila resta dans la cour et redressa la tête. Le ciel était d'un bleu pur, sans nuages. Elle huma le vent et ne sentit aucun signe an-nonciateur de pluie. Avec un haussement d'épaules, elle s'apprêtait à rejoindre Polly Stark dans l'étable pour lui faire ses adieux lorsque son œil fut attiré par quelque 

chose, au-dessus d'elle. Elle leva la tête vers le ciel. 

Sept faucons blancs volaient en un cercle étroit, descendant en spirale, de plus 

en plus bas. Les rayons du soleil s'accrochaient à leurs ailes et semblaient les 

prolonger comme autant de flammes : quatorze ailerons embrasés qui battaient avec 

précision et s'immobilisèrent dans un ensemble parfait pour planer vers la terre. Les ailes grossirent, s'enflèrent comme une symphonie, jusqu'à cacher le soleil. Les yeux des faucons devinrent autant d'étoiles noires dans un ciel de plumes blanches. Kirila poussa un cri sans même s'en rendre compte et ferma les paupières tandis que le 

cercle se refermait autour d'elle. Elle les rouvrit instantanément, mais les faucons 

reprenaient déjà leur envol, vers l'est, vers l'astre du jour. 

À côté de Kirila, Polly Stark eut un éclat de rire radieux. Le visage de la petite 

femme s'éclaira de couleurs si inhabituelles qu'elles en étaient choquantes : ses joues rosirent, ses yeux étincelèrent, ses lèvres devinrent écarlates et sa triste robe grise parut soudain irisée de vert, de violet et de jaune soufre, véritable arc-en-ciel au 

milieu de la cour. Kirila la contemplait les yeux écarquillés, fascinée, incapable de parler. Lorsqu'elle recouvra sa voix et ses esprits, elle demanda d'un ton altéré : 

— Qu'est-ce que c'est... le Rassemblement ? Que se passe-t-il ? 

Polly Stark secoua la tête. Ses couleurs s'estompaient déjà. Quelques instants 

plus tard, elle redevint d'un gris uniforme. 

— Ils prennent l'un d'entre nous. 

— Prennent ? Vous voulez dire, comme un faucon attrape une bécasse ? Pour la 

tuer ? — Oh, non, mon petit, bien sûr que non ! Ils ne tuent jamais. 


— Que se passe-t-il, alors ? 

Elle secoua de nouveau la tête et soudain, Kirila songea à Chessie, qui ne 

pouvait pas dire pourquoi il refusait de mettre les pieds au village. Tout ce qu'ajouta Polly Stark, d'une voix rapide, fut : 

— Il y a deux ans, la veille du solstice d'été... c'était mon frère. 

Kirila contempla le soleil en abritant ses yeux de sa main. Les faucons avaient 

disparu, mais elle resta longuement ancrée au sol à scruter le ciel d'un œil affamé et ébloui, longtemps après que Polly Stark eut regagné l'étable de son pas tranquille. 

Les poules lui picorèrent les pieds, mais elle ne les voyait ni ne les sentait. Enfin, elle alla retrouver son hôtesse pour lui proposer de l'aider dans les diverses tâches de la journée. Elle avait oublié qu'elle s'apprêtait à quitter Rhuor. À l'ouest, de gros nuages noirs s'accumulaient, porteurs d'une sombre odeur de pluie. 
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Six hommes alignés en une rangée irrégulière coupaient les blés, balançant 

silencieusement leurs faux dans l'air vif de l'automne. Derrière eux, les femmes 

ratissaient le foin en longues bandes. Quelques enfants jouaient dans les sillons, à 

bonne distance des faux. C'étaient des jeux calmes. Les gamins s'asseyaient quelque 

part et n'en bougeaient plus, s'amusant avec des brins de paille. Pas de 

colin-maillard, de saute-mouton ou de dragon bleu-dragon rouge. Les enfants de 

Rhuor possédaient des poupées, des chariots, des jouets en bois, que l'on se prêtait 

mutuellement au sein des familles, parfois même sur plusieurs générations, car ils 

étaient rarement abîmés ou oubliés dehors sous la pluie. 

Kirila travaillait avec les autres femmes. Elle n'était pas très habile  pour la 

moisson, et en quelques semaines, elle avait montré qu'elle n'était guère plus douée 

pour les autres travaux de la ferme. Ses fromages avaient un goût de petit-lait, ses 

bobines de fil n'étaient qu'un amas de nœuds et de petits bouts de laine qui 

dépassaient comme des vrilles de la masse grise, la vache qu'elle avait voulu traire 

avait piétiné avec irritation les flaques de lait qui maculaient le sol de l'étable. Au potager, elle avait arraché toutes les jeunes pousses de carottes en prenant leurs 

feuilles pour des mauvaises herbes. Mais elle était résistante et acharnée, à sa façon. 

Jamais personne ne faisait remarquer ses maladresses. Toutes les femmes 

tranquilles de Rhuor témoignaient envers Kirila de la même gentillesse et de la même 

générosité dépourvue d'émotion qu'envers le reste du village. 

Hormis sa stature, le poignard serti de pierreries qu'elle portait à la taille, et sa jupe-culotte, Kirila ressemblait en tout point aux autres silhouettes qui s'activaient dans le champ. Ses cheveux roux étaient relevés en chignon afin qu'ils ne retombent 

pas sans cesse dans ses yeux. Sa robe était du même gris que celle des autres femmes 

et, comme la leur, elle était tachée de transpiration et de brindilles. Comme ses 

compagnes également, elle levait fréquemment les yeux vers le ciel. Les plus jeunes 

des enfants faisaient la même chose, interrompant de temps à autre leurs jeux graves 

pour observer de leurs pupilles rondes et enfantines le ciel chaud, bleu et vide. 

Dans la clairière, les mûres bien pleines se balançaient sur les branches. Leur 

noir aux reflets lie-de-vin, riche et juteux, se détachait sur les feuillages vert vif encore luisants des gouttelettes d'une récente averse. Quand elle les jetait dans son panier, elles produisaient un  plonc étouffé. Kirila allait de roncier en roncier, humant les odeurs fraîches et sucrées, jouant avec les épines qui retenaient sa robe. Elle 

entonna une ballade que Chessie lui avait apprise. Toute à son plaisir, elle ferma les yeux, goba une mûre et la roula autour de sa langue. Le fruit chauffé par le soleil 

éclata contre son palais, et elle croqua les minuscules petits grains. 

Lorsqu'elle rouvrit les paupières, un faucon femelle était assis sur une branche. 

Les rayons du soleil dansaient sur ses ailes blanches. Le corps tout entier de Kirila frémit et se tendit. Les arbres qui bordaient la clairière se détachaient soudain 

intensément, revêtant chacun une signification profonde et particulière qu'elle 





ressentait jusqu'aux plus infimes de ses terminaisons nerveuses, et dont elle faisait partie intégrante. Elle aurait presque trouvé les mots pour expliquer cet étrange et 

puissant envoûtement... Elle fit un pas en avant, lâcha son panier et fut assez proche pour voir les yeux du rapace.  Des cieux pommelés de  nuages s'y reflétaient, des 

firmaments étoilés y tourbillonnaient... Lentement, Kirila tendit son poing gauche, 

mais le faucon s'élança et disparut dans les airs. 

Kirila contempla la clairière sans la voir, étourdie. Puis sa vision se précisa. 

Tout était terne, autour d'elle : les mûres renversées soudain dépourvues de tout 

éclat, les feuilles d'un triste vert olive, le panier délavé retourné sur le sol brun. 

Machinalement, elle se remit à sa cueillette. 

—  Lassth,  chantonnait doucement Kirila devant l'âtre, les  Chroniques déployées sur ses genoux. 

Il faisait assez froid pour allumer une flambée, le soir. Les flammes 

emplissaient la cuisine d'une chaleur agréable, diffuse et claire, et de lueurs 

rougeoyantes. 

—     Slathen jeelthen, sleyth. 

—  Non, corrigea doucement Polly Stark de son petit tabouret. Pas   slathen : 

 sla'athen. Sla'athen signifie la bravoure face au danger.   Slathen veut dire couteau à beurre. 

Kirila poussa un soupir. 

— Ce serait tellement plus facile si je pouvais l'écrire ; je voulais apprendre ce 

chapitre d'ici la prochaine réunion. 

Mais il n'y avait pas de papier. Personne, à Rhuor, n'écrivait jamais rien. 

Pourtant, tous étaient capables de lire dès le plus jeune âge les exemplaires reliés de cuir des   Chroniques,   que l'on se transmettait soigneusement de génération en génération. 

—  Sla'athen,  redit Polly Stark. 

Et Kirila répéta le mot, son pâle visage empreint d'application. Cette langue 

ancienne glissait en râpant sur sa langue, comme un fruit trop mûr ou de la graisse 

animale à moitié cuite. 

Chessie avait beaucoup changé. Il avait repris le poids perdu pendant l'été, et 

même un bon kilo de plus. Son poil brillant avait épaissi du fait de sa fourrure 

d'hiver, et son corps bien nourri dégageait une impression de puissance. Même ses 

dents avaient l'air plus blanches et plus aiguisées, comme s'il les utilisait souvent sur des substances dures. Pendant les visites de Kirila, il ne tenait pas en place et lâchait de brusques commentaires tels que : « Les labradors retrievers ne commencent 

jamais une bagarre, mais ils sont capables de la conclure. » Elle se demanda s'il 

n'était pas en train de courtiser une louve. C'était peu probable, connaissant Chessie, mais ces choses-là arrivaient même parmi les meilleures lignées. 

Elle venait le voir de moins en moins souvent. Il ne voulait pas entendre parler 

des Lielthiens, ni des réunions de villageois où l'on étudiait les  Chroniques,  et restait très secret quant à ses propres affaires. Ils ne semblaient pas avoir grand-chose à se dire, sauf quand leur unique querelle les dressait l'un contre l'autre. 

— L'hiver peut arriver, nous avons fini les moissons, remarqua Kirila après un 

long silence gêné. 

Elle portait un châle gris qui lui enveloppait étroitement les épaules. Elle était 

assise par terre, sa robe rabattue sur ses genoux. 

—  Merveilleux, dit Chessie. Te voilà devenue une véritable petite ouvrière 

agricole. 





Il était décidé à la provoquer ; ses yeux d'un brun doux ressemblaient à du 

caramel en ébullition. 

—  Et nous en avons une grange pleine en réserve. Je t'apporterai de quoi te 

nourrir si tu continues à refuser de venir passer l'hiver à Rhuor. 

—  Pourquoi regardes-tu sans cesse le ciel avec cet air imbécile ? Il ne va pas 

pleuvoir ! 

— Tu aimes le pain bis ? demanda-t-elle avec calme. Ou préfères-tu plutôt du 

pain au miel avec des pommes séchées ? Polly Stark le prépare très bien. 

—  Je ne veux rien qui vienne de Rhuor, même si c'était parfumé au cœur de 

faucon ! 

— Tu es mesquin, Chessie, lui reprocha Kirila. 

Sa respiration s'accéléra et ses joues grises se colorèrent légèrement, comme si 

un volcan que l'on croyait éteint se réveillait sous son calme apparent. Chessie 

l'observa avec un secret espoir. 

— Tu ne donnes même pas une chance à Rhuor, poursuivit-elle d'une voix de 

plus en plus animée. Tu sais à quoi tu me fais penser ? À une histoire que m'a 

racontée mon parrain le magicien. C'est l'histoire d'un chevalier... non, attends, 

c'était un roi, qui ne voulait boire que de l'eau absolument pure, et il offrait une forte récompense à quiconque serait capable de lui trouver une source d'eau pure. Des 

douzaines... non, des  centaines de gens ont remué ciel et terre pour le satisfaire, mais il trouvait toujours un défaut au breuvage qu'on lui faisait goûter. 

—  Quoi, par exemple ? demanda Chessie avec une intonation qu'il espérait 

insolente. 

Pour la première fois depuis des mois, Kirila commençait à ressembler à celle 

qu'elle était jadis. Elle était soudain plus vivante, presque assez passionnée par le sujet pour que son animation se transforme en une véritable colère. Peut-être, alors, serait-elle capable de prendre le pas sur la léthargie qui lui était devenue habituelle. 

Si seulement il parvenait à l'irriter suffisamment... Chessie essaya de prendre un air provocateur. 

— Comme un goût de cuivre, un arrière-goût de soufre ou de fer que nul autre 

que lui ne décelait... Bref, toutes sortes de prétendues impuretés. Mais un beau jour, enfin, quelqu'un découvrit une source pure,   vraiment pure,  et le chevalier... 

— Tu as dit que c'était un roi ! 

— Peu importe ! Le roi n'a désormais bu que de l'eau provenant de cette source. 

Et sais-tu ce qu'il est advenu de lui, Chessie, le sais-tu ? 

— Quoi ? 

Le labrador était aux anges. Kirila haletait, le visage cramoisi, et sa voix avait 

perdu ses inflexions monotones : elle criait presque. Elle n'avait pas jeté un seul coup d'œil vers le ciel. 

— Le roi est mort de carence minérale ! 

Chessie éclata de rire et déclara d'un ton railleur : 

— Tu n'es pas très douée pour raconter les histoires, Kirila ! 

Elle ouvrit la bouche pour proférer quelque réplique cinglante, puis la referma 

lentement. Elle cligna des yeux une ou deux fois, jeta un regard surpris alentour, et lentement, le rose s'effaça de ses joues. Elle contempla ses mains, crispées devant 

elle, et laissa tomber ses bras avec une hésitation perplexe. L'arc indigné de ses 

sourcils se détendit miraculeusement, et son visage reprit sa sérénité grise et ouatée, comme les légumes d'un potager piétiné par une horde de chiens se redressent pour 

reformer leurs rangées bien ordonnées. 

En la voyant se décolorer, Chessie fit une ultime tentative : 

— En plus, tu chantes faux ! s'écria-t-il, désespéré. 





Puis, trouvant sans doute que l'argument n'était pas des plus efficaces, il se 

lança dans une dénonciation fanatique des Lielthiens. « Ce ne sont que des buses 

hystériques ; ils ont la folie des grandeurs et les orbites constipées ! » Il calomnia la lignée généalogique de toute la famille de Kirila, se répandit en aphorismes cinglants sur son caractère, sa dignité et son écriture. Sans se départir de son calme, Kirila 

ignora tranquillement ses remarques, lui souriant tout du long avec une expression 

empreinte d'une telle compassion qu'il faillit se jeter sur elle pour lui mordre le cou. 

À mesure que l'hiver approchait, leurs conversations se firent de moins en 

moins fréquentes et de plus en plus creuses. Kirila venait retrouver Chessie à travers la forêt enflammée de teintes automnales, et s'asseyait. 

— Nous cueillons les pommes, la semaine prochaine. 

— Les pommes ? 

— Oui. Elles sont mûres, à présent, il a fait très doux, ces derniers temps. 

— Ah, oui, bien sûr. 

— C'est une bonne année, dit Polly Stark. Pour les pommes. 

— Ah bon ? 

— Oui. 

Il y eut une pause. 

— T'es-tu beaucoup... promené, ces derniers temps ? reprit Kirila. 

— J'ai fait un petit tour, hier. 

— Vraiment ? 

— Oui. 

Ils se regardaient, la mince jeune fille grise et le chien puissant aux pupilles de 

sucre roux. C'était habituellement Chessie qui détournait le premier les yeux, pour 

les poser avec irritation sur les arbres voisins. Puis Kirila s'en allait, heureuse de retrouver la chaumière où Polly Stark serait prête à répondre à d'autres questions sur les  Chroniques.  Elle mettrait la bouilloire à chauffer pour faire un thé, puis peut-être y aurait-il une réunion où l'on discuterait en communauté des Lielthiens. Tout en 

marchant, Kirila regardait fréquemment le ciel d'automne à travers les branches. 

Kirila et Polly Stark récoltèrent les pommes par un jour maussade. En fait, le 

verger consistait en six pommiers regroupés dans une clairière. Le vent soufflait de 

l'est en rafales, virait au nord, puis tournait brutalement pour revenir du sud-est, 

glacial. Le ciel s'obscurcit tellement qu'elles durent renoncer à terminer leur besogne avant l'orage et descendirent des pommiers en tenant leur jupe d'une main. Puis le 

soleil perça une trouée timide sur les pommes et l'herbe d'un vert uniformément 

kaki, et les deux femmes remontèrent. Lentement, les paniers s'emplirent de fruits 

inodores. 

Un énorme coup de tonnerre juste au-dessus d'elles les fit sursauter. Il fut 

immédiatement suivi d'une chute de grêle. C'étaient d'énormes cailloux glacés, 

presque aussi gros que les pommes elles-mêmes. Des bourrasques de vent froid 

rabattaient les grêlons presque à l'horizontale. Kirila redescendit à la hâte de son 

arbre en se protégeant la tête des deux mains. 

— Les reinettes ! cria-t-elle. Elles vont être perdues ! 

Le visage habituellement doux de Polly Stark exprimait une agitation que Kirila 

ne lui avait jamais vue, ce qui se traduisait par une petite ride qui barrait son front et une lueur légèrement soucieuse qui brillait au coin de ses yeux. Dans le cellier, une étagère avait été dégagée pour les pommes. La récolte était prévue et si elle n'allait pas sur l'étagère, celle-ci demeurerait vide. Polly Stark leva le bras droit, petite 

silhouette grise au milieu de la clairière, et Kirila laissa échapper un cri. 

Les grêlons cessèrent de tomber sur la clairière. Ils atterrirent tout autour en un 

cercle bien délimité, et si quelques-uns ricochèrent vers les pommiers, aucun 

n'atterrit directement dessus. La grêle dévalait jusqu'à une quinzaine de mètres 

au-dessus du plus haut des arbres, rebondissait un peu plus loin, puis roulait lente-

ment le long d'un rayon invisible pour atteindre la lisière d'un cercle hypothétique. 

Ensuite, les grêlons retombaient par terre en un jet concentré, comme s'ils 

s'écoulaient d'une gouttière. Bientôt, un muret circulaire de glace se forma autour 

d'elles. 

Aussi soudainement qu'il avait éclaté, l'orage passa. Polly Stark lissa sa robe de 

laine avec laquelle le vent avait pris des libertés et contempla tranquillement le ciel. 

— Je crois que c'est terminé. Si nous nous dépêchons, mon petit, nous pouvons 

finir la besogne avant le coucher du soleil. 

Kirila restait bouche bée. 

— Mais... que... comment... Qu'avez-vous fait ? 

— La grêle aurait abîmé les pommes, mon petit. 

— Oui, naturellement, mais comment... j'ignorais que vous pouviez... êtes-vous 

magicienne ? 

— Ô Seigneur, non ! Je ne suis qu'une simple fermière. Mais les reinettes talées 

ne se gardent pas longtemps. 

— Mais si vous pouvez... si la magie vous obéit... était-ce bien de la  magie ?  

— Je suppose que oui. 

Dans ce cas, pourquoi n'effectuez-vous pas tout le travail de la ferme à l'aide de 

la magie ? 

— Mais pour quoi faire, mon petit ? 

— Ce serait plus facile ! Vous pourriez gagner du temps. 

Le visage de Polly Stark revêtit l'expression emplie de tact de celui ou celle qui 

envisage un point de vue émis avec bonne volonté, mais de toute évidence absurde. 

— Pour quelle raison souhaiterais-je que le travail soit plus facile ou plus rapide 

? Les Lielthiens viennent si rarement, et pour de si brèves visites. Et nous apprenons tous les  Chroniques dès notre plus jeune âge. Ce n'est pas si prenant, vous savez. Que ferions-nous de notre temps, d'un Rassemblement à l'autre ? De plus, les travaux de 

la ferme nous permettent de rester dehors où nous risquons moins de rater les 

visites. 

Kirila la contempla, cherchant inconsciemment une tresse ou une mèche rebelle 

à mordiller. Mais ses cheveux étaient rassemblés en un chignon, et elle interrompit 

son geste à mi-chemin, le remplaçant par le rapide regard vers le ciel qui était devenu un rythme machinal permanent pendant ses périodes de veille. Elle n'y vit que des 

nuages noirs, mais son expression stupéfaite avait commencé à s'effacer avant même 

que son cou ne soit tendu vers le haut, et lentement, elle fit un signe de tête à Polly Stark. — Oui, je comprends. 

Elles se remirent calmement au travail dans la forêt jonchée de grêlons. 

L'automne finissait son effeuillage, pour, comme d'habitude, ne rien dévoiler de 

plus désirable que quelques branches d'arbres nues. Il fit de plus en plus froid et le ciel fut en permanence chargé de nuages bas et noirs. Début décembre, on abattit des 

cochons pour les fumer. Tous les villageois de Rhuor s'y attelèrent avec efficacité et pondération. Petite, Kirila avait toujours adoré l'agitation qui entourait cet 





événement au château de Kiril. L'odeur des feux de hickory sur lesquels on fumait les jambons, les hurlements de joie lors du jeu de balle auquel enfants et plus grands se livraient avec la vessie de l'animal, gonflée et refermée d'un nœud, toutes les 

barriques propres et vides dans lesquelles on se cachait pour en jaillir par surprise en brandissant d'imaginaires épées... Mais ce jour-là, à Rhuor, elle se contenta de 

frissonner légèrement au moment où l'on tua les bêtes, puis elle suivit placidement 

les instructions de Polly Stark pour la fumaison. Les enfants du village apportaient 

inlassablement des paniers de petit bois de la réserve jusqu'au feu, sans cesser de 

jeter des coups d'œil vers le ciel. 

Ils avaient presque términé lorsqu'un faucon plana au-dessus de la cour et se 

percha sur une barrique vide. 

Kirila éclata d'un rire joyeux, tandis que, tout autour du rapace, le monde se 

colorait. Des teintes éclatantes, jamais vues, irradiaient du faucon pour embraser la cour. Les baies écarlates tranchaient sur le vert sombre et luisant du houx comme 

autant de miracles de grâce. Sous ses pieds, la terre était sombre et fertile, vitale, et lorsque Kirila leva la tête, le ciel était de perle et d'argent. L'air vif frissonnait d'une fumée bleutée et de promesses multicolores dont ses poumons dilatés s'emplissaient 

avec bonheur. L'odeur du porc rôti grésillant lui faisait venir l'eau à la bouche, et à ses oreilles émerveillées parvenaient les secrets chuchotés par le vent, les 

crépitements du bois et le rire libre, extasié de Polly Stark. 

Puis, le Lielthien prit son essor, et quelques minutes plus tard, la cour était 

redevenue d'un gris pâle et hivernal.  Après un instant de confusion où les uns se 

tournèrent vers les autres comme s'ils avaient quelque chose à dire, sans se rappeler quoi, chacun reprit son travail et Kirila se remit tranquillement au salage du porc. 

On ne vit plus un seul Lielthien à Rhuor pendant le reste du mois. Décembre 

s'écoula, gris et humide, de plus en plus sombre, jusqu'au jour le plus sombre de 

l'année, le jour du Rassemblement. 
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Le matin du solstice d'hiver, le temps était dégagé et serein. Un jour ordinaire, 

en apparence. Peu après le lever du soleil, les villageois quittèrent leurs foyers 

respectifs pour se rendre auprès d'un large chêne séculaire, à la lisière est de la forêt. 

Les ombres de leurs courtes silhouettes s'étiraient, immenses, sur le chemin. Ils 

portaient des paniers de pique-nique, de vieux plaids et des petits tabourets pour les plus âgés. Les bébés étaient enveloppés de si nombreuses couettes, couvertures et 

édredons que leurs petits visages endormis et encore fripés par la nuit émergeaient 

des replis comme autant de petites prunes. Le chêne s'était accroché tout l'automne à ses feuilles mortes, et elles tombaient à présent, marron et sèches, bruissant à la 

moindre brise. 

Toute la population de Rhuor étendit ses plaids sur le sol, à quelques mètres du 

majestueux arbre, et s'installa pour la journée. Dans quelques semaines, les pluies 

d'hiver commenceraient et la clairière ne serait plus qu'un vaste bourbier. Mais pour l'instant, elle était assez sèche pour ne pas être inconfortable. Chacun vaqua à ses 

occupations : grignoter des pommes séchées et des sandwichs au fromage, ramasser 

des glands, lire les  Chroniques  à voix haute, bavarder tranquillement de choses et d'autres ou s'allonger pour un petit somme sous le pâle soleil que de rapides nuages 

cachaient occasionnellement. 

La cérémonie du Rassemblement en elle-même n'était jamais directement 

évoquée. Seule différence dans le comportement des villageois, le fait qu'ils soient à l'affût, regardant le ciel de façon désormais quasiment continue. La journée se passa sans que rien de particulier survînt, hormis quelques torticolis chez les uns ou les 

autres. Le soleil se coucha, comme si tout cela l'ennuyait profondément, et un petit 

vent froid se leva. On fit quelques feux de camp et l'on s'enveloppa dans de gros 

manteaux. Kirila commença à dodeliner de la tête. 

Peu après, l'air nocturne frissonna et se tendit. Les villageois furent pris dans 

un tourbillon magnétique. Les dos courbés se redressèrent, les visages penchés se 

levèrent, les bébés somnolents se réveillèrent, ouvrant de grands yeux sombres et 

étonnés. Les claquements d'un torrent d'ailes fondirent sur l'assemblée, aussi 

inéluctables qu'une crue subite, et la clairière fut envahie d'une myriade de faucons qui se posèrent sous le vénérable chêne. 

Ils n'étaient que vingt et un. Ils s'immobilisèrent soudainement comme autant 

de statues de marbre au clair de lune, formant un demi-cercle face à l'assemblée 

silencieuse de Rhuor. Au centre, prit place le tiercelet aux pattes cerclées de 

bracelets. Kirila eut le sentiment confus qu'ils étaient beaucoup plus nombreux, que 

d'autres silhouettes figées les observaient dans l'obscurité. Tout autour d'eux, la forêt étincelait et ondoyait, chaque mouvement était lourd de secrets muets et de 

poussière stellaire. Le vent frôlait l'assistance en gémissant doucement, prometteur 

de monts et merveilles. Dans leur tête altière, les yeux noirs des faucons 

réfléchissaient l'éclat des étoiles, que seul l'argent, dit-on, reflète. 

Lentement, devant le tiercelet, l'air se mit à tournoyer et rayonner, de plus en 

plus lumineux, jusqu'à ce qu'un cercle de lumière blanche enferme la nuit. Il 





tourbillonna de plus en plus vite et tous les yeux, humains et lielthiens, le 

contemplèrent avec extase. De leurs voix rauques et terribles, les faucons 

psalmodièrent :  Ay l'endith melan kel. Ay l'endith melan kel.  Le disque de lumière se mit à tourner en vrille. 

Aucun des villageois ne bougeait ; tous étaient paralysés, comme les Lielthiens 

eux-mêmes. Puis, lentement, Kirila se leva, et un soupir traversa l'assemblée : 

aaahhhh. 

Quelque chose l'entraînait vers le cercle, mais avec douceur, comme un bébé 

attire à lui un doigt tendu. Elle ne sentait pas ses pieds toucher le sol. Le vent reprit le chant des faucons et les feuilles mortes encore accrochées au chêne eurent un 

murmure jaloux. 

 Ay l'endith melan kel.  « Il y a deux ans, la veille du solstice d'été, c'était mon frère. »  Ay l'endith melan kel.  « Ils prennent l'un d'entre nous. » 

Les yeux de Kirila restaient grands ouverts, égarés, à mesure qu'elle 

s'approchait de l'anneau toujours en mouvement. 

Une forme noire surgit en trombe du néant, sembla se heurter à une barrière 

invisible, et tomba à terre. Chessie se releva immédiatement, vaguement étourdi 

mais prêt à tuer, et sa voix trancha le silence avec la précision d'une hache qui s'abat sur un tronc d'arbre. 

— Princesse Kirila ! Tu as juré de faire une Quête, et une princesse du sang n'a 

pas le droit de violer un serment royal ! 

Kirila avançait toujours vers le cercle hypnotique. 

— Princesse ! Ce cercle n'est qu'un piège ! 

Elle tendit la main gauche, et l'anneau cessa de tourbillonner pour s'ouvrir, 

comme un bracelet qui se scinde en deux. 

- Kirila ! Non ! J'ai besoin de toi ! hurla Chessie en se jetant de nouveau contre 

le mur surnaturel. 

Kirila s'arrêta et lança un coup d'œil autour d'elle, le visage ébloui et livide à la lueur du halo étincelant qui l'attendait. L'espace d'une seconde, elle hésita, puis elle se retourna et fit un nouveau pas en avant. Les faucons chantaient :   Ay l'endith melan kel, Ay l'endith melan kel,   et leurs voix vibrantes noyèrent les aboiements étouffés d'un chien qui hurlait quelque part. Kirila distinguait maintenant tout un 

univers à l'intérieur du cercle, un ciel proche et infini de soleils, d'étoiles, de petits nuages palpitants, et d'abîmes plus sombres que la mort. Des astres y apparaissaient, y mouraient, et renaissaient de leurs propres agonies frémissantes  ;  et entre leur 

naissance et leur renaissance, le temps ne s'écoulait pas. Une étrange chaleur monta 

à la tête de Kirila et ses aisselles lui picotèrent, comme si elles étaient animées de puissantes ailes blanches. Lentement, sa main pénétra dans le cercle... 

...  Et toucha le cœur d'un univers étrange, un univers qui n'avait plus rien 

d'humain, qui n'était pas plus fait pour les hommes que le monde ténébreux de la 

mort. Elle secoua vivement la tête et ferma violemment les yeux en essayant de retirer sa main. En vain. Son corps tout entier hurlait son désir d'entrer dans l'anneau, de lui appartenir et, malgré toute sa volonté, elle restait paralysée. Kirila poussa un cri 

désespéré, et soudain, surgit devant elle la vision des tentes de l'Omnium et de leurs bannières, de leurs tapisseries et de leurs oriflammes aux couleurs vives et 

chamarrées, plantées sur une plaine verdoyante et baignée de soleil. Dans un 

hurlement, elle parvint à dégager sa main du cercle. 

On entendit un déchirement assourdissant, comme  le cri enragé qu'auraient 

poussé des corbeaux à moitié crus grouillant dans une marmite fumante. Kirila 

bascula dans une obscurité primitive, assiégée d'entités gémissantes et grinçantes ; 





enfin, elle retomba, meurtrie, dans la forêt grise de l'aube, tenant sa main gauche 

écorchée dans la droite et pleurant comme si son âme elle-même gisait dans ses 

doigts brûlés et boursouflés. 

Chessie resta allongé à côté d'elle jusqu'à ce que cessent les sanglots, ce qui ne 

tarda pas. Le visage de Kirila pâlit et se vida de toute expression ; elle regarda autour d'elle sans curiosité, les larmes déjà sèches sur ses joues paisibles. 

— Que s'est-il passé ? demanda-t-elle avec calme. 

Chessie cligna des yeux, incrédule. 

— C'est la question que j'allais te poser ! 

Kirila  promena de nouveau son regard circulaire, toujours aussi vide et 

tranquille. Devant eux, la brume matinale se levait paisiblement sur Rhuor. Un 

fermier guidait silencieusement vers une charrue un bœuf ruminant, et un petit 

garçon lançait du grain aux poules en cercles lents et rêveurs. Une fumée paresseuse 

sortait de la cheminée de Polly Stark et s'effilochait au-  dessus du toit de chaume 

bien propre. 

— Kirila ! s'écria Chessie d'une voix implorante. Nous ne pouvons pas retourner 

en arrière. Il y a une sorte de barrière invisible tout autour de la clairière que l'on ne peut franchir. En tout cas, ajouta-t-il à contrecœur par souci d'honnêteté, moi, je ne le peux pas. 

Elle ne répondit pas, observa encore quelques instants le village, puis tourna les 

yeux vers la forêt avec indifférence. Sur l'herbe uniformément grise, se détachaient 

des arbres nus, comme morts. À ses pieds, gisait un petit couteau qui lui rappela 

vaguement quelque chose de familier. Elle le ramassa et le tourna entre ses mains. 

Curieusement, des morceaux de cailloux sans éclat étaient sertis sur la poignée en 

fer.  — Je l'ai récupéré dans ta chambre la nuit dernière, profitant de ce que le village était désert, dit Chessie sans la quitter des yeux. 

Kirila hocha la tête avec calme, puis reposa le poignard sur l'herbe grise et 

regarda devant elle, semblant ne rien voir. 

Une panique croissante s'insinua jusque dans les os de Chessie. Il fit quelques 

pas sur le sentier forestier, s'agitant frénétiquement sur ses quatre pattes. Kirila ne bougea pas. Il revint poser sa tête sur ses genoux et eut le sentiment d'incarner une piètre imitation de licorne ; elle ne le repoussa pas ni ne tendit la main vers lui. Il eut la tentation de lui mordre le bras pour susciter une réaction, quelle qu'elle fut, mais se ravisa. La seule chose à faire, décida-t-il, était de manifester une autorité 

indiscutable. 

— Viens, ordonna-t-il d'une voix impérieuse. Suis- moi. 

Il ne fut pas peu surpris de constater qu'elle lui obéissait. Peut-être, songea-t-il, avait-il été jadis un monarque guerrier... comme le roi Arthur. Peut-être avait-il su, alors, aiguillonner ses hommes et les guider avec assurance au cœur de la bataille. 

Il la précéda jusqu'au petit bosquet qui était devenu sa tanière, jetant de 

fréquents coups d'œil en arrière pour s'assurer qu'elle le suivait. Aux confins secrets de l'épais massif, il avait accumulé une quantité impressionnante d'objets 

hétéroclites, tous bien à l'abri sous une bâche étanche. Il les en sortit un à un et les déposa aux pieds de Kirila. Il y avait une chaude couverture, une bouteille de vin 

boueuse mais hermétiquement bouchée, une marmite en métal, quelques silex, 

plusieurs cordes emmêlées, l'une des chemises de nuit de Polly Stark qu'il avait 

dérobée sur la corde à linge, deux serviettes, un peigne auquel il manquait trois 

dents, une cuiller en étain, plusieurs morceaux de savon qui portaient les traces de 





ses dents, un râteau en bois au manche cassé, des bouts d'os rongés, une tasse en 

terre cuite dans laquelle une araignée avait tissé une toile, et un rouleau à pâtisserie. 

—  C'est moi qui ai tout volé, annonça Chessie d'un air satisfait. L'un de mes 

meilleurs tours de patte-patte, pardon, de passe-passe. J'aurais aimé trouver un arc 

et des flèches, mais malheureusement, l'occasion ne s'est jamais présentée. Enfin, tu pourras toujours fabriquer des pièges. 

Kirila contempla l'amoncellement disparate avec indifférence. 

— Emballe tout cela, commanda Chessie. Et mettons-nous en route. (Il dansait 

sur place, impatient d'exercer ses qualités de chef.) Tout, sauf le râteau, ajouta-t-il après réflexion. 

Machinalement, Kirila fit un ballot des affaires, suprêmement détachée dans sa 

forêt monochrome. 

Chessie leur fit décrire un large cercle pour contourner Rhuor, vers l'ouest, en 

direction de cette ville mentionnée par Polly Stark, où ils pourraient peut-être se 

procurer un cheval. Kirila le suivait d'un air absent, ne parlant que s'il lui adressait une question précise et directe. Elle exécutait les ordres de Chessie pour installer le campement, confectionner des pièges à l'aide des ficelles enchevêtrées, baigner ses 

doigts meurtris dans l'eau froide, le tout sans se tromper et sans manifester le 

moindre intérêt. Par-dessus les flammes, Chessie ne cessait de lancer de petits 

regards en coin vers son visage immobile et couleur de cendre. 

La journée du lendemain se déroula pratiquement dans les mêmes conditions. 

Le troisième jour, après moult réflexion, sourcils froncés, plis soucieux, soupirs 

et marmonnements qui laissèrent la faune et la flore locales mal à l'aise sur des 

kilomètres, Chessie secoua une dernière fois la tête et la queue et lança sa campagne. 

Il se retourna pour être face à Kirila et, tout en trottinant à reculons, il lui 

raconta des épopées héroïques où se mêlaient une profusion de géants, de batailles, 

de héros plus pittoresques les uns que les autres, affublés de noms à rallonge et aux prononciations exotiques. Il lui narra de subtiles histoires drôles, lui posa des 

devinettes éhontées, ne lui épargna aucune figure de rhétorique : allitérations, 

assonances, rimes, métaphores, comparaisons, hyperboles, onomatopées, 

synecdoques et jeux de mots scabreux, tout y passa. Il lui fit des parodies (celle de sainte Agnès devenant subitement allergique aux agneaux sacrés fut particulièrement 

brillante), et des imitations de célèbres monarques locaux. Il effectua des cabrioles dignes d'un jeune chiot qu'il n'avait jamais été, et réussit même un double saut péril-leux arrière frénétique. Il  lui récita d'innombrables noms de fleurs sauvages aux 

tonalités musicales. Il raconta des aventures de lions, de licornes et de graoulis. Il chanta de tendres ballades où des amoureux se pâmaient lors de rendez-vous galants, 

où des animaux fabuleux et mythiques prenaient vie, où de gentils et preux chevaliers (du moins, l'un d'entre eux, en conséquence de tant de bonté) se laissaient séduire et abandonner par de cruelles fées au cœur de pierre. Tout ce qui était coloré, animé ou vivant, tout ce qui était susceptible d'émouvoir le cœur, de ranimer l'œil ou de donner vie à ce corps atone, Chessie l'offrit à Kirila, tel un labrador rapportant cailles et canards aux pieds de celui qui a dompté son cœur loyal. 

Impassible, Kirila se laissa submerger par ce généreux déferlement. Enfin, vers 

midi, elle s'écria soudain : 

— Mais c'étaient de braves gens, honnêtes ! 

— Oui, concéda Chessie. 

Le ressentiment serait donc un début ; pourquoi pas ? Tout plutôt que cette 

apathie. La gorge de Chessie commençait à devenir sèche. 

Il enchaîna immédiatement sur une ballade enjouée à propos d'un prince en 

exil dont l'infâme demi-frère s'était emparé du trône, et élabora une théorie selon 





laquelle les offenses subies par les souverains leur étaient toujours infligées par leurs pairs. Deux heures plus tard, Kirila reprit la parole : 

—  Et pourtant, ils avaient quelque chose... un lien avec quelque chose de 

supérieur. C'était concret ! 

Chessie interrompit sa reddition du  Siège de Dammartin le temps de dire : « 

Concret, mais fatal », avant de se remettre à chanter de sa voix devenue rauque, 

battant la mesure de sa queue, comme un métronome. 

Ils campèrent sous une voûte céleste étoilée. Au bord de la laryngite, Chessie 

était en train d'expliquer à voix basse les rites sexuels insolites et méconnus du 

dragon Thémitral, lorsque Kirila déclara calmement : 

—  La magie était plus réelle... plus vivante, plus humaine, Chessie, dans la 

forteresse des Quirks, qu'à Rhuor. 

Chessie poussa un long soupir reconnaissant, posa sa tête sur les genoux de 

Kirila et s'endormit instantanément. 

Le lendemain, elle ne dit rien. Ils traversèrent une plaine verdoyante, toujours 

vers l'ouest. Mais Chessie remarqua que la princesse regardait un peu plus autour 

d'elle, d'un air vaguement surpris, avec une sorte de possessivité timide, comme un 

adulte qui revoit un lieu chéri de son enfance. À deux reprises, elle sourit lorsque 

Chessie chanta des morceaux particulièrement amusants, et elle fredonna même 

distraitement quelques mesures de  Auprès de ma blonde.  Elle chantait toujours aussi faux. Peu à peu, l'univers reprenait des couleurs tout autour d'elle. Le feu de camp 

devint progressivement sépia, puis feuille-morte, puis bordeaux, et enfin écarlate. Le houx, les sapins et le gui de ce début d'hiver cessèrent d'avoir l'air desséchés comme si on les avait cueillis pour décorer une maison, et commencèrent enfin à paraître 

réels. Le pâle soleil réchauffait la tête de Kirila, et la nuit elle avait froid aux mains et aux pieds. Les oiseaux recouvraient leur identité : les corneilles parurent à nouveau endiablées, les cardinaux belliqueux, au plumage couleur de feu, petits oiseaux 

moqueurs et rusés, piaillaient comme de minables escrocs incapables de s'organiser 

suffisamment pour mettre sur pied un gros coup. 

Chessie arriva au bout de son répertoire, et recommença. 

Un soir, tandis qu'ils cherchaient où installer leur campement, un faucon plana 

au-dessus d'eux. Kirila se raidit et son visage vira au gris cendre. 

— Regarde ce que j'ai trouvé dans ton sac, la nuit dernière, lui dit Chessie. 

Il l'observait sans ciller, le poignard entre les dents. L'instant qu'il redoutait 

était arrivé. 

Kirila prit l'arme machinalement, la faisant lentement tourner, pendant  de 

longs instants. L'un des cailloux en étain manquait sur le manche de fer gris. 

— Bah, de toute façon, ce n'était qu'un émerillon ! fit Chessie, désespéré. 

Il termina sa phrase en tremblant. Elle leva les yeux vers l'oiseau et soudain, 

brusquement, elle  s'aperçut que Chessie avait raison. C'était bel et bien un simple 

émerillon. Un émerillon marron aux serres maculées de boue, qui cherchait 

mollement pour son dîner une souris plus lente ou plus imprudente que les autres. 

Kirila reposa les yeux sur le poignard ; il étincela légèrement à la lueur du couchant ; l'or brillant était serti de rubis et d'émeraudes, et il y avait une petite dépression, comme un lac placide où un volcan aurait fait éruption longtemps auparavant. Elle 

rit doucement et coinça le poignard dans sa ceinture. 

Cette nuit-là, Kirila libéra ses cheveux de leur strict chignon et les coiffa avec le peigne récupéré par Chessie. Ils chantèrent en chœur autour du feu, allant jusqu'à 

faire grimper de quatre tons une même note qui s'étirait. Kirila apprit à Chessie les noms de plusieurs constellations qui évoluaient lentement dans les cieux. Aucun 

d'eux n'envisagea le fait que l'émerillon aurait très bien pu être un faucon... du 

moins, pas à voix haute. Mais Kirila y songea, juste une fois... et elle se coupa à cette image. Celle-ci semblait avoir un tranchant inattendu, comme une lame recelée dans 

son esprit, une lame d'un matériau redoutablement durable. 
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— Ça ne me plaît pas du tout, déclara Chessie avec obstination. Je te l'ai déjà dit 

et je n'en démordrai pas. Ce n'est pas une bonne idée. 

— Je sais, je sais, j'ai entendu, répliqua Kirila. Tous les animaux qui ont eu le 

malheur de se trouver sur notre chemin depuis un kilomètre t'ont entendu. 

Elle se lavait les cheveux au bord de la route sur laquelle ils s'étaient engagés la 

veille. C'était une véritable route, marquée par les traces des chariots, et pas un 

simple sentier forestier. Il faisait trop froid pour se laver les cheveux. En fait, les pluies d'hiver commenceraient d'ici quelques jours, et le vent d'ouest était chargé de l'odeur humide des tempêtes qui s'annonçaient. Kirila avait allumé un feu et 

chauffait l'eau, qu'elle s'efforçait de maintenir à la bonne température tout en 

essayant de ne pas se mettre du savon plein les yeux. Elle se dépêchait pour terminer l'opération avant que le soleil ne regrette sa faible apparition et ne se retire derrière les longs nuages gris. 

—  Nous devrions attendre d'arriver au château de Reyndak, insista Chessie. 

D'après ce que ce fermier nous a dit hier, il est à cinq ou six kilomètres au-delà de l'auberge, il me semble. Tu ne sais pas ce qu'on risque de trouver dans cette auberge, isolée comme elle l'est, à cette époque de l'année. 

— Et toi tu ne sais pas qui nous risquons de rencontrer au château non plus. Et 

je n'ai aucune envie de parcourir encore cinq ou six kilomètres à pied si l'on peut s'en dispenser. Il y a sûrement moyen d'acheter un cheval à l'auberge. 

—  Mais je te l'ai dit, Kirila, cet endroit a l'air dangereux. Et il est situé en 

bordure du fleuve... Il y aura probablement des tas de marins. Ces bouges au bord de 

l'eau sont toujours dangereux. Sois  raisonnable,  ça m'a l'air d'un vrai coupe-gorge. 

Depuis quelque temps, Kirila le sidérait. Son détachement apathique avait 

disparu, et elle était redevenue passionnée et curieuse de tout. Parfois, elle retombait dans des rêveries silencieuses, et une expression de méditation songeuse qu'il ne lui connaissait pas transparaissait sur son visage. Au début, cela avait alarmé Chessie, 

qui avait gardé son répertoire de chants et de ballades prêt à tout moment du jour et de la nuit, remuant les lèvres en une complainte muette. Toutefois, il l'avait observée à la dérobée et s'était aperçu qu'elle se sortait toujours par elle-même de ces séances ; il en avait conclu que ces dernières n'étaient pas menaçantes et que Kirila, en 

quelque sorte, les maîtrisait. 

Par la suite, les périodes de réflexion avaient peu à peu fait place à une volonté 

de bravade impétueuse et fiévreuse. Dans ces instants, elle se targuait d'avoir des 

guerriers parmi ses ancêtres (elle avait du mal à se retenir de dire «   d'autres 

guerriers »), qui avaient triomphé de divers périls physiques et spirituels. L'un d'eux, par exemple, un certain Corial Len, son grand-oncle par alliance, avait habilement 

réussi à ne pas se laisser envoûter dans une aventure romantique avec une sorcière, 

tout en apprenant ses sortilèges. Sortilèges qu'il avait utilisés pour ouvrir un 

commerce d'armures de seconde main pendant la guerre de Soixante Ans. Toutes ces 

élucubrations laissaient Chessie perplexe. 





Kirila entrouvrit un œil et lui jeta un regard scrutateur sous ses mèches 

savonneuses. 

— Qu'est-ce que tu as, ces derniers temps ? Tu ne t'es jamais autant inquiété de 

me voir en danger ! 

—  C'est que tu ne l'as jamais été. (Il réfléchit un moment.) Un danger de cet 

ordre, j'entends. Cet endroit ne me dit rien qui vaille. Tu n'as pas encore vu à quoi il ressemble, Kirila. Et tu es une femme. Et je trouve que c'est un risque inutile. 

— Mais ils n'ont pas à le savoir. Et à mon avis, ce n'est  pas inutile. Et toi, c'était de nuit, et de loin. 

Propos décousus, certes, mais depuis peu, ils avaient acquis la faculté de tenir 

plusieurs conversations simultanées sans avoir aucune difficulté à se comprendre. 

— Et je suis armée, ajouta-t-elle. 

— Ça ou rien... 

— C'est parfaitement suffisant. 

Elle se versa de l'eau propre sur la tête. Le liquide était devenu trop chaud 

pendant leur discussion, et Kirila hurla,  jurant et dansant sur un pied tandis que 

Chessie lui proposait mielleusement d'enrichir son vocabulaire si elle envisageait de se laver fréquemment les cheveux pendant l'hiver. Une fois la longue chevelure 

rousse rincée, elle la natta en tresses serrées qu'elle noua sur le sommet de son crâne 

; puis, elle les recouvrit d'une sorte de casquette qu'elle avait fabriquée avec un coin de son manteau de laine gris. 

— Si tu crois que ça suffit à te donner l'air d'un garçon ! 

— Attends, ce n'est pas tout. 

Avec des bouts de ficelle, elle attacha sa longue jupe-culotte autour de chacune 

de ses chevilles et rentra le volumineux tissu dans ses bottes afin de cacher les liens. Puis après en avoir prudemment vérifié la température du bout du doigt, elle se barbouilla le visage et le cou d'un mélange à l'odeur rance de coquilles de noix bouillies, qui 

avait longuement mijoté sur le feu et coloré leur unique tasse. La princesse avait 

déchiré et bricolé le reste du manteau de manière à confectionner une tunique rêche 

et informe, qu'elle se passa par-dessus la tête et laissa flotter autour d'elle, du cou jusqu'aux genoux. Elle rabattit sa casquette de fortune sur son front et ses oreilles, rajusta son poignard dans la ceinture qu'elle portait sous sa tunique, afin qu'il soit accessible par une fente du vêtement gris. Elle serra les poings, le gauche décoloré 

par les cicatrices de brûlure. Ses ongles étaient sales et cassés. Elle lança un regard menaçant à Chessie. 

— Voilà. Alors, je ne ressemble toujours pas à un garçon ? 

Chessie fit lentement le tour de Kirila et déclara avec une grimace : 

— Un garçon crasseux comme ça, je n'en voudrais pas chez moi. 

— Tant mieux, tu as dit que l'endroit avait l'air dangereux. 

—  Kirila, c'est ta   voix  qui te trahit. Tu ne pourrais même pas passer pour un adolescent. Tu bêles, tu roucoules et tu glousses bêtement. Une vraie basse-cour ! 

— C'est faux ! s'indigna Kirila, blessée. 

— Bon, d'accord, c'est faux, admit Chessie. Mais il n'empêche que tu ne passeras 

jamais pour un garçon avec ce timbre-là. 

— Et qu'est-ce que tu dis de ça ? demanda-t-elle d'une voix caverneuse, baissant 

le ton de deux octaves. 

Sa gorge la chatouilla et elle fut prise d'une quinte de toux. 

— On dirait un crapaud asthmatique, maintenant. 

Elle finit par trouver un registre qui, d'après Chessie, pourrait 

exceptionnellement leurrer quelques personnes complètement sourdes ou obtuses, 





isolées depuis des mois, et encore à condition qu'elles ne l'entendent pas prononcer 

plus de cinq mots consécutifs. Sur ce, ils se mirent en route. 

Kirila s'était figuré une auberge telle qu'on en trouvait à proximité du château 

de Kiril, sur la grand-route allant vers le sud, voie qui traversait des royaumes, des duchés et des fiefs de plus en plus peuplés, jusqu'à la mer. Ces auberges-là étaient 

des abris sûrs et douillets, en pierre chaude et claire, dont les ailes encerclaient la cour. Les nuits d'été, des troubadours y jouaient, rivalisant avec les grillons. 

Mais  l'endroit en question était d'un tout autre acabit. Jamais Kirila n'aurait 

deviné qu'il s'agissait d'une auberge si Chessie ne l'avait pas entendu dire pendant 

son excursion de reconnaissance, la nuit précédente. C'était un bâtiment d'un étage 

en rondins mal taillés. Sur le toit, se dressait une grossière cheminée de pierre à 

moitié démolie. D'un côté, il y avait une étable ouverte où quelques chevaux 

piétinaient distraitement la paille sale pour se réchauffer. À l'arrière, un ponton à demi pourri débordait sur le fleuve. Ce dernier était plus large et plus profond que la simple rivière dont Chessie avait tiré Kirila. Ils ne connaissaient toujours pas le nom de ce cours d'eau. 

—  C'est curieux de trouver une auberge à cet endroit, s'étonna Kirila en 

contemplant la piste parsemée de mauvaises herbes qui était la seule route visible. 

(Elle remontait le long d'une colline boisée derrière l'auberge et y disparaissait.) Il ne doit pas y avoir beaucoup de voyageurs qui empruntent ce chemin. 

— La clientèle vient sans doute du fleuve. 

— De ces quelques hameaux et fermes que nous avons vus en amont ? 

— Non, de l'aval. 

Kirila regarda l'eau noire et lisse en plissant les yeux. 

— Mais pourquoi viendraient-ils  ici,  à contre-courant ? Il n'y a rien, ici ! 

—  Précisément. Les contrebandiers préfèrent se retrouver à l'écart : cela leur 

simplifie considérablement la vie. 

— Les contrebandiers ? 

Elle scruta le fleuve avec intérêt. Au château de Kiril, le seul mal qu'elle avait 

côtoyé consistait en de rares disputes sans conséquence à propos de délimitations de 

champs et de ventes de bétail. 

— Et quel commerce crois-tu qu'ils fassent ? 

— Je ne sais pas, moi. De l'argent, des bijoux volés, des armes, des nouveau-nés 

de sang royal qu'ils auraient kidnappés. Kirila, je crois que nous ferions mieux de 

partir. Tout ceci risque de mal se terminer. Et cesse de fanfaronner comme ça. 

N'oublie pas que ton cousin issu de germains Leofort a péri dans cette imprudente 

bataille qu'il a menée pour défendre son territoire. 

Elle ne releva pas sa remarque et observa les chevaux regroupés sous leur 

misérable abri. Il y avait un rouan si cambré qu'on aurait dit un dromadaire à 

l'envers, une jument à la robe rousse et un vieux poney gris à la crinière emmêlée et couverte de bardane. 

— La jument n'est pas mal, dit-elle, songeuse, avec un éclair de regret pour le 

jeune étalon qu'elle avait abandonné à la forteresse des Quirks. Qu'en penses-tu, 

Chessie ? 

— J'en pense que nous devrions partir d'ici. 

Kirila traversa la cour boueuse et ouvrit la porte. Une salle sombre occupait la 

moitié du bâtiment ; elle était meublée de quelques tabourets bancals et d'une longue et unique table. Un feu capricieux de bûches mal séchées enfumait la pièce de 

bouffées âcres, dont une partie tourbillonnait au gré du vent soufflant par les fissures du mur. Le reste retombait, déposant partout une couche de suie uniforme. Deux 

hommes étaient assis devant le feu, apparemment de mauvaise humeur. Tous deux 





étaient grands, forts, sales et vêtus de tuniques et de jambières de cuir d'où émanait une puissante odeur de chèvre. 

—  À qui appartient cette jument marron ? Pourrais-je l'acheter ? demanda 

Kirila de sa voix prétendument masculine. 

Dans l'ombre, Chessie roula des yeux réprobateurs. L'un des hommes cracha 

dans le feu. 

— Qui la demande ? 

— J'envisage de l'acheter, si le prix me convient. 

Les yeux de l'homme se rétrécirent sur la mince silhouette de Kirila. Ses bottes 

étaient crottées d'une boue épaisse qui se détachait en pellicules séchées. 

— Une chope de bière, grogna-t-il à l'intention de l'autre homme. 

Ce dernier se leva d'un air morose et disparut derrière une porte en bois, qu'il 

claqua derrière lui. 

— Alors, mon gars, quel est ton prix ? 

— Je veux aussi la selle et le harnais, dit Kirila d'un ton ferme. (Elle se sentait 

étrangement grisée ; ses bras et ses jambes lui démangeaient soudain comme si elle 

était en train de grandir. ) En échange de ceci. 

Lentement, les yeux rivés sur le visage barbu de l'homme, elle ouvrit un petit 

chiffon et le lui tendit. Au milieu du tissu gris élimé, brillait une émeraude, pure et froide, à laquelle l'atmosphère enfumée conférait une teinte vert d'eau. 

Les petits yeux du barbu s'élargirent, puis brusquement,  ses paupières se 

refermèrent à demi. 

— On peut savoir où tu as dégoté ce petit bijou, mon gaillard ? 

—  Il est à moi ! s'écria Kirila en rosissant malgré elle. (Elle ajouta d'une voix 

tranchante :) À prendre ou à laisser. 

— Oh, je prends, peu importe d'où ça vient, dit doucement l'homme. Et le reste 

aussi m'intéresse ! 

Il tendit prestement la main et saisit celle de Kirila, envoyant l'émeraude 

rebondir par terre. Il fit pivoter la jeune fille vers lui et serra un bras épais autour de son cou, tandis que de l'autre, il fouillait la tunique grise à la recherche du poignard. 

Une partie de son manche était malencontreusement sortie de sa cachette et brillait 

faiblement. Chessie se jeta sur le bras de l'homme et y planta ses crocs. Le barbu 

poussa un hurlement, lui donna un coup de pied, sans lâcher Kirila, tout en essayant 

d'enfoncer les doigts de sa main libre dans les orbites du labrador. Ses bottes 

heurtèrent violemment les flancs de Chessie, mais avant que ses doigts boudinés 

n'atteignent la tête mauve cramponnée à son bras en sang, Kirila saisit son poignard 

et le planta à l'aveuglette derrière elle. 

L'arme s'enfonça jusqu'à la garde au-dessus du ventre rebondi, presque sans 

effort, déchirant la chair grasse comme un fromage bien fait. En travers de la gorge 

de Kirila, le bras à odeur de chèvre fut secoué d'une décharge, puis retomba. 

L'homme la regarda, son visage malpropre empreint d'une surprise absolue, puis il 

s'effondra lourdement sur le sol, les crocs de Chessie toujours enfoncés dans son 

bras. Kirila se pencha au-dessus de lui. Elle haletait. 

— J'ai tout vu, mon gars ! 

Le deuxième homme se tenait sur le seuil de la porte, une chope de bière à la 

main. Il traversa la salle d'un pas pesant sans en renverser une goutte, le visage 

éclairé d'une jubilation sournoise teintée d'une expression triomphante, celle de la 

justice enfin rendue. 

— J'ai tout vu et il l'a bien cherché. C'est lui qui a commencé. 

Kirila songea brusquement à récupérer son poignard, et le corps se retrouva en 

un instant couvert de sang. Chessie se remit sur ses pattes. 





— Je le jurerais devant le Seigneur en personne, ajouta l'aubergiste de la même 

voix triomphante. T'auras pas de problème au château, fiston. Ils seront même 

fichtrement contents qu'on ait réglé son compte à Egan, si tu veux mon avis. 

Il se frappa le genou de sa main libre en poussant un petit rire silencieux, 

veillant à ne pas renverser sa bière. 

Kirila jeta un nouveau regard au corps qui gisait à terre. De minuscules 

particules de cendre s'étaient déjà collées au sang séché. Les yeux, dans lesquels on pouvait encore lire la stupeur, étaient ouverts. Elle se dirigea vers la porte d'un pas mal assuré et resta debout dans la cour fangeuse à contempler le ciel. Chessie la 

suivit en boitillant. 

— Tu n'avais pas le choix, Kirila, dit-il doucement. 

—  Je le sais, répondit-elle d'une voix plus forte qu'il n'était nécessaire. (Elle 

pivota pour lui faire face. ) Personne ne s'attend à trouver un monde exempt de mal. 

Je le sais. Je fais une Quête royale, et même si ce n'est pas une expédition destinée à renverser le mal, je suis vouée à y être confrontée à l'occasion ! Je le sais ! (Sa voix s'éleva, furieuse  :) Je fais une Quête et ces choses-là arrivent, et c'est lui qui m'a agressée le premier. Je n'avais pas le choix. Et au cours d'une Quête royale, on peut s'attendre à rencontrer ce genre de situations ! répéta-t-elle. 

Elle s'éloigna de Chessie et leva le menton d'un air de défi. Puis brusquement, 

elle se retourna et vomit dans les buissons. 

Au château, tout se passa sans problème. Le maître de céans, un certain 

Kelgorn, effectua une enquête pour la forme, dont tout le monde parut satisfait, puis il offrit la jument marron à Kirila. Elle avait fait des cauchemars la nuit et refusa en frissonnant. Pendant l'enquête, elle s'était montrée soucieuse, secouant la tête d'un air interrogateur et triste alors même que les événements ne justifiaient nullement 

un tel comportement. (Comme, par exemple, lors d'une discussion un peu longue à 

propos du nom du maréchal-ferrant qui avait épousé la seule parente connue d'Egan, 

une sœur décédée depuis longtemps.) On s'accordait à trouver que « Kiril » était un 

drôle de jeune homme. 

Toutefois, lord Kelgorn insista pour qu'elle accepte la jument. Le vil Egan, 

prononça-t-il d'une voix solennelle, n'avait aucun parent, ami ni associé vivant (ici, l'aubergiste contempla le sol d'un air déterminé), et la jument rendrait bien service à un jeune garçon non accompagné. Il avait lui-même, ajouta-t-il avec modestie, cinq 

fils, qu'il n'autorisait pas à voyager seuls sans même un écuyer  ;  mais bien sûr, 

dans la situation où la providence avait eu la bonté de le placer... Kirila coupa court à son sermon et accepta la jument. 

Kelgorn l'invita aussi à passer l'hiver au château de Reyndak, mais elle déclina 

poliment cette proposition. Il faisait maintenant un temps froid et humide, car les 

pluies d'hiver avaient débuté. Elles dureraient trois mois, et de toute évidence, Kirila et Chessie devraient trouver à se loger en attendant le printemps. Pourtant, elle était pressée de quitter Reyndak où tout le monde ne parla bientôt plus que de son 

héroïque exploit. En outre, il lui était plus difficile qu'elle ne l'aurait cru de conserver son identité masculine. Déjà, une femme d'un certain âge au nez crochu avait passé 

une grande partie de l'enquête à observer par-dessus son tricot les mains de Kirila ou la façon dont elle balançait son poids sur un pied, tellement prise par son examen 

qu'elle en avait raté plusieurs mailles. Une autre dame, considérablement plus jeune, coulait vers Kirila des regards énamourés dès qu'elle la croisait, inclinant la tête pour faire danser ses boucles blondes. Son parfum de pétales de roses parvenait avec 

langueur aux narines de la jeune fille stupéfaite. Le  château semblait accueillir de nombreux visiteurs et elle songea avec horreur qu'il lui faudrait peut-être partager 

une chambre. Chessie, lui aussi, était las de se comporter comme un chien et de 

demeurer plongé dans l'ombre pour que son insolite pelage passe à peu près 

inaperçu. 

Ils n'évoquèrent Egan qu'une seule fois. Kirila était en train de tresser ses 

cheveux lorsqu'elle s'interrompit soudain pour déclarer : 

— À Kiril, la devise de la famille est : « Ne regarde jamais en arrière. » 

—  Ça me paraît limité, comme précepte, remarqua Chessie. Si l'on ne se 

retourne jamais vers le passé pour tirer profit de l'expérience acquise, comment 

peut-on apprendre quoi que ce soit ? 

— Et du côté maternel, chez les Mareschals, la devise était : « Ne faiblis pas. » 

— Était ? Elle a donc changé ? 

—  Lors d'une Quête, mon grand-oncle Emol a tué deux dragons, douze 

chevaliers déloyaux et trois géants déments. 

Chessie se tut, attendant la suite. 

—  Après l'épisode des géants, il y a eu une célébration qui a duré trois jours 

dans la salle d'apparat, et Rill le harpiste a écrit une ballade pour conter l'aventure. 

On la chante encore, à Kiril. On a ajouté un écusson aux armoiries d'Emol, une 

massue brandie, et toutes les dames de la Cour pleuraient de bonheur lorsqu'il 

dansait avec elles. 

Elle tenait sa natte à demi terminée au-dessus de l'épaule, très raide, comme si 

elle avait oublié comment se coiffer. Ses pupilles étaient profondes, tels deux puits insondables. Enfin, elle murmura : 

— Le poignard est entré si facilement. 

— Kirila... 

— Et je ne savais même pas son nom. 

— Kirila... 

— J'aurais au moins dû savoir son nom, puisque j'allais le tuer. 

Chessie se sentit envahi de pitié pour la jeune fille, mais son instinct lui soufflait qu'il valait mieux jouer la carte de l'exaspération. 

— Pour l'amour du ciel ! Tu ne connais pas mon vrai nom, à moi non plus, mais 

ça ne t'empêche pas d'être associée avec moi. 

— Associée ?   Associée ? Je l'ai  tué !  

— C'est vrai, tu l'as tué, dit Chessie d'une voix aussi neutre qu'il le put. Et il est mort. Ça arrive, quand on tue quelqu'un. C'était ton chevalier déloyal, ton dragon, 

ton géant dément. Bon, tu veux que je compose une ballade ? 

— Non ! 

— Alors, tu vois bien. (Mais Kirila se tut, et il ajouta :) Ce n'était pas ta faute. 

Elle demeura immobile, sa natte dans la main. 

—  Écoute-moi, Kirila, reprit Chessie sans être trop sûr encore de ce qu'elle 

aurait à écouter. (Après un moment, il sut ce qu'il lui fallait dire et s'assit sur son arrière-train.) Écoute. Quel était l'objet de la Quête de ton oncle Emol ? 

— L'objet ? 

— Oui,   l'objet.  Quel était le  but de sa Quête ? 

— Mais... Détruire les dragons et les géants. 

— Et quel est le but de la tienne ? 

— Trouver le Cœur du monde. 

— Pas de tuer ? 

— Non ! 

— Dans ce cas, c'est normal, conclut Chessie. Ce qui ne correspond pas à l'image 

que l'on s'en faisait est douloureux. 





Il retint sa respiration. Les minutes s'écoulèrent. Enfin, Kirila hocha la tête, et il relâcha son souffle. Il était devenu presque gris. 

— J'ai hâte de quitter cet endroit, hasarda-t-il en déglutissant. 

Kirila fit un nouveau signe de tête. Ses yeux étaient encore perdus dans le vide, 

mais elle termina sa tresse. 

Ils partirent en plein milieu d'un orage. Pendant deux jours, ils affrontèrent une 

pluie glaciale, incapables de dormir plus d'une heure d'affilée et secoués de frissons. 

Chessie prit froid et ils décidèrent de s'abriter dès qu'ils trouveraient trace de vie. Ils arrivèrent devant la petite ville de Klee, à la lisière est du puissant et vaste duché de Tothis. On avait récemment découvert que la cardamome, épice exotique naguère 

importée des mers du Sud à grands risques et grands frais, et de ce fait réservée aux rois, se plaisait dans les terres qui entouraient Klee. La ville était en ébullition, grâce au commerce des graines qui s'échangeaient à prix d'or. On faisait aux fermiers des 

propositions mirobolantes pour obtenir la cession de leurs champs de blé, et des 

émissaires du duc de Tothis lui-même venaient se rendre compte sur place de la 

situation, en petites processions dignes et hautaines, essayant de lever des dîmes sur tout. En conséquence, Klee se désintéressait des étrangers, trait typique de ce genre de villes devenues rapidement prospères. Kirila et Chessie passèrent l'hiver dans un 

établissement religieux propre et bien tenu, dont les pensionnaires se souciaient peu de faire des convertis. Ils s'ennuyèrent donc patiemment. 

Kirila entraîna la jument baie, acheta des provisions en vue du printemps et se 

fit confectionner par une couturière du coin des tuniques et des jupes-culottes en 

bure marron, solides et pratiques. Elle avait payé le tout d'un autre rubis ôté à son poignard, qui commençait à avoir l'air aussi vérolé que s'il était rescapé d'une 

scarlatine. 

Il pleuvait sans désemparer. Chessie lui enseigna plusieurs ballades, mais il ne 

pouvait s'empêcher de tressaillir à chaque fausse note, et ils en vinrent presque à se quereller, refusant de s'adresser la parole pendant deux jours. 

Kirila jouait aux échecs toute seule, jusqu'à ce que Chessie accepte en 

maugréant de lui servir de partenaire... surtout, précisa-t-il, parce que la vue de 

Kirila se congratulant de s'être battue le rendait fou. À sa plus grande surprise, il s'aperçut que lorsqu'on ne l'y forçait pas, il appréciait le jeu. En moins d'un mois, il inventa un gambit stratégique qu'il appela la Défense violette et, avant la fin de 

l'hiver, Kirila, incapable de résister à un pari, lui devait trois cents rubis, quarante chevaux, deux châteaux entièrement équipés avec domestiques en livrée, et son âme. 

Dehors, il continuait à pleuvoir. 

Trois mois froids et humides s'écoulèrent ainsi. Enfin, après quelques fausses 

alertes pendant lesquelles le soleil essaya de percer, vite chassé par un orage gris, les pluies cessèrent et le printemps revint. 
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Kirila et Chessie quittèrent Klee par une belle matinée claire. En ce début de 

saison, l'aube gardait encore la fraîcheur de la nuit. Des crocus émergeaient ici et là et quelques fleurettes blanches anonymes se risquaient hors de terre, mais dans 

l'ensemble, le printemps restait sombre, bourbeux et aride. Kirila avait troqué les 

robes de velours vert bouteille avec lesquelles elle était partie pour de simples tenues de bure ; elle avait adopté un trot moins fatigant pour sa jument que le galop effréné des débuts et, si les coins de ses yeux se plissaient légèrement, ce n'était pas 

uniquement dû à de petites rides d'expression : elle faisait preuve désormais d'une 

attitude réfléchie et prudente chaque fois qu'ils approchaient d'une bourgade ou 

s'adressaient à un étranger sur la route. Elle avait démarré sa Quête un an plus tôt. 

Chessie n'avait pas changé : les labradors retrievers enchantés ne vieillissent pas. 

Ils faisaient route vers le nord-est. À l'ouest, ils laissaient Tothis, ses petites 

fermes, ses villes commerçantes, ses nombreux manoirs, une université ne possédant 

aucun enseignant de valeur, le cortège habituel de monastères, de couvents et 

d'abbayes, et le château du puissant duc Calentel IV de Tothis. Au cours de l'hiver, 

Kirila s'était discrètement renseignée à droite et à gauche, et elle avait vite compris que personne à Klee n'avait entendu parler des tentes de l'Omnium, et que nul ne s'y 

intéressait en comprenant que la précieuse cardamome n'y poussait pas. Il était peu 

probable, songeait-elle, que les régions plus peuplées de l'Ouest en  sachent 

davantage. Dès qu'il s'agissait des récits de voyageurs, les villes frontières étaient toujours plus crédules que les grands centres civilisés. Au sud, sur l'autre rive du 

large fleuve, se trouvait le pays de son enfance, qui s'étendait jusqu'à la mer lointaine, et à l'est, il y avait la forêt et Rhuor. 

Pendant près de deux mois, ils parcoururent une route très fréquentée, flanquée 

de nombreuses auberges, où des agriculteurs prospères leur offraient le gîte et le 

couvert dans leurs vieilles fermes de pierre, propres et bien tenues. En règle générale, ils évitaient les demeures seigneuriales, où les vêtements de Kirila et le fait qu'elle voyageait sans chaperon risquaient de faire se hausser plus d'un sourcil bien épilé. 

Au début, Chessie restait dans l'ombre, mais à mesure que les fermes paraissaient 

plus pauvres et plus distantes les unes des autres, ils s'aperçurent qu'un chien violet et doué de parole devenait une chose comme une autre pour le commun des mortels, 

l'une de ces infortunes susceptibles d'arriver à n'importe qui. Chessie put donc re-

commencer à se joindre aux groupes rassemblés autour du feu dans les cuisines une 

fois les tâches du soir terminées. Il raconta ses histoires et chanta ses ballades. 

Presque toutes étaient inconnues de  leurs hôtes et, après quelque temps, Kirila et 

Chessie se mirent à les offrir en échange d'une chambre, se présentant comme des 

troubadours ambulants, ce qui leur permettait de conserver les pièces d'argent 

qu'elle avait achetées à Klee avec une autre de ses pierres. Kirila était ravie de ce petit jeu. Chessie lui avait formellement interdit de chanter une seule note, et elle inventait pour sa part nombre d'aventures vécues, comme tout bon ménestrel ayant vu du 

pays. Certains de ses récits suscitèrent toutefois des regards sceptiques même chez 

ces naïfs fermiers. 





— Ça ne te fait pas un peu bizarre ? lui demanda Chessie un soir. 

Ils avaient passé la soirée à chanter des ballades tristes et romantiques pour le 

bénéfice de trois corpulentes filles de paysans, qui les avaient écoutés bouche bée en se poussant de leurs coudes gras. 

— Quoi donc ? 

— Que nous prétendions être des troubadours. 

— Non. Pourquoi donc ? Je trouve que nous dédommageons largement ces gens 

de notre hébergement. Tu chantes vraiment très bien, tu sais, Chessie, et nous 

n'avons rien à envier aux ménestrels que je voyais au château de Kiril. (Elle ajouta 

après un silence :) Même si je chante faux. 

— Ce n'est pas ce que je voulais dire. 

— Que voulais-tu dire ? 

—  Nous ne sommes pas des troubadours démunis, expliqua Chessie avec une 

soudaine intensité. Nous ne sommes pas des troubadours. Nous ne sommes pas des 

bouffons. Tu es une princesse du sang, en Quête royale, et je suis un prince. Nous 

sommes des monarques. 

Kirila était en train de brosser ses bottes. Elle s'interrompit pour jeter un regard 

scrutateur à Chessie. Il se tenait devant l'unique fenêtre de leur petite chambre et 

contemplait l'étable dans l'ombre de la cour. La fenêtre n'était pas vitrée, mais une membrane huilée était tendue en travers, peut-être l'estomac de quelque gros animal, 

et à travers ce matériau, les contours de l'étable étaient flous... À tout moment, elle semblait prête à se transformer en quelque chose d'autre. La membrane dégageait 

une odeur vaguement rance. 

— Ce n'est pas parce que nous chantons pour gagner notre souper que nous ne 

sommes plus des monarques, dit Kirila, surprise. Une princesse peut devenir un 

bouffon, ou une mendiante, ou même une meurtrière... (elle eut un léger 

tressaillement) et rester à jamais une princesse. La royauté est une chose plus 

profonde que cela, plus profonde que... que les os, même. Mais tu dois savoir cela, 

Chessie. 

Il y eut un bref silence, puis Chessie répondit : 

— Oui, mais... (sa voix s'éteignit, son front se plissa de profondes rides violettes, et il poursuivit :)... tout de même, ce n'est pas... 

Il fronça de nouveau les sourcils et se perdit dans la contemplation de la forme 

floue de l'étable. Enfin, il demanda : 

— As-tu veillé à ce que le garçon nourrisse la jument ? 

— Oui. Chessie, est-ce que quelque chose te tracasse ? 

— Dans ce cas, nous ferions mieux de dormir. Peut-être ne passerons-nous plus 

beaucoup de nuits à l'intérieur, du reste. 

— Mais qu'est-ce que... 

— Bonne nuit, Kirila. 

Il se glissa sous le lit, posa sa tête sur ses pattes avant et ferma les yeux. Kirila resta perplexe, sa botte crottée dans la main. 

Plus ils progressaient, plus les petites fermes s'espaçaient et changeaient 

d'aspect. Les constructions en brique cédèrent le pas  aux chaumières, puis à de 

petites huttes en bois barbouillées de boue et de torchis, composées d'une pièce 

unique. Au lieu de canetons rôtis et de vin capiteux, on leur offrit du porc fumé et de la bière, puis du lapin accompagné d'un hydromel fort et acide. Les routes étaient 

plus étroites et plus irrégulières. 

À mesure que le paysage devenait sauvage, l'été fleurissait, prolixe, comme une 

adolescente enfin débarrassée de son acné et de ses genoux cagneux, avide de révéler 

au monde une beauté qu'elle  n'espérait plus. Les belles-de-jour et les tournesols 





poussaient aussi haut que l'encolure de la jument et, sous ses sabots, l'animal écrasait de minuscules fraises des bois au parfum puissant. Lorsque Kirila mettait pied à terre pour se rafraîchir dans  les étangs chauffés par le soleil, des douzaines de bulles 

éclataient tandis que les grenouilles et les tortues plongeaient dans l'eau argentée. 

Des libellules venaient bourdonner devant son visage humide, et sous leurs ailes 

transparentes comme de la pelure d'oignon, leurs longs corps étaient plus bleus que 

l'azur, plus verts que la seule émeraude qui restait sur le poignard de Kirila. La nuit, les étoiles, immenses, brillaient d'une lueur douce, atténuée par le pollen en 

suspension dans l'air lourd et chaud. 

—  Heureusement que nous ne craignons pas le rhume des foins, observa 

Chessie. 

Ils trottaient dans des champs luxuriants couverts de fleurs sauvages, par un bel 

et radieux après-midi. 

— Mmm, fit Kirila en scrutant l'horizon. 

— En fait, je ne souffre d'aucune allergie. Parfois, je me demande si c'est à cause 

de ce satané sorcier. Il m'aurait fait un petit cadeau d'adieu ironique, une sorte de compensation à mon enchantement. Ça lui ressemblerait assez. 

— Uh, huh. 

—  Et apparemment, je ne souffre même pas des maladies habituelles des 

chiens. 

— Mmm. 

— La gale, les vers, tout ça. 

— Mmm. 

— Hormis le fait, bien sûr, que j'ai attrapé la rage quelque part et que je ne vais 

pas tarder à me jeter sur ton cheval en hurlant comme un dément, l'écume à la 

gueule... 

— Chessie, fit Kirila d'un ton brusque. Il y a quelque chose de curieux devant 

nous, sur la route. 

Il bondit en l'air, essayant vainement de se grandir. 

— Je ne vois rien. Comment cela, curieux ? 

— Je n'en suis pas sûre. On dirait une sorte de colline en train de remuer. 

— Les collines ne bougent pas. 

—  Celle-ci, oui. C'est une petite colline en mouvement, couverte de fleurs 

mortes, avec un étendard qui flotte au sommet. (Elle plissa les yeux davantage, se 

protégeant du soleil de sa main bronzée.) L'étendard est vert, avec un motif, je crois. 

—  Il se trouve que tu as devant toi un éminent amateur de vexillologie, dit 

Chessie avec modestie. Décris- moi le motif. 

— Je ne le distingue pas encore bien. 

— Eh bien, attendons un instant. (Il marqua une pause, puis demanda :) Tu ne 

veux pas savoir ce qu'est la vexillologie ? 

— Je suppose que c'est l'art d'étudier les pavillons et les étendards. 

Chessie se renfrogna et ne répondit pas. Ils attendirent de s'approcher de la 

colline, et purent enfin distinguer le drapeau au-dessus des tournesols. Il était d'un vert délavé, la couleur de l'eau de mer que l'on a laissée trop longtemps au soleil dans une bouteille fermée. Sur le dessus, était brodé un piédestal sur  lequel rien ne 

reposait ; on aurait dit une colonne ionique. Le socle de la colonne était fissuré. 

— C'est un Renkin ! s'exclama Chessie. 

À présent, ils voyaient clairement la colline, un monticule de marguerites 

déshydratées, de violettes fanées et d'épervières marronnasses, toutes encore 

enracinées dans le sol où elles avaient poussé, mais toutes mortes depuis plusieurs 

saisons. La colline elle-même, qui faisait la taille d'un lit à baldaquin, reposait sur un large chariot bas tiré par six moutons dociles à la laine sale. Ils étaient attachés au chariot par une longue corde usée reliée à un harnais de cuir. 

— Qu'est-ce qu'un Renkin ? demanda Kirila. 

— Les Renkins sont l'œuvre du Grand Renki, maudit soit-il, et ils pratiquent la 

Magie impuissante. Mais j'aurais juré qu'il n'en existait plus ! Viens ! 

— Qu'est-ce que la Magie... commença-t-elle. 

Mais Chessie était déjà parti, bondissant avec impatience vers la colline. Kirila 

le suivit d'un pas plus mesuré, le coin des yeux plissé. Elle ne mordillait plus jamais ses cheveux. Elle avait perdu cette habitude à Rhuor, où sa chevelure rousse était 

toujours retenue en un strict chignon. 

Lorsqu'elle rattrapa Chessie, il était assis sur le bas-côté, derrière le lourd 

chariot. Ce dernier se déplaçait avec une extrême lenteur, d'une part en raison de son pesant fardeau, d'autre part parce que les moutons, non pas sciemment, mais plutôt 

par une sorte de confusion placide, ne cessaient de tirer dans des directions 

opposées. Lorsque trois ou quatre d'entre eux s'orientaient vers des vecteurs qui ne 

s'annulaient pas, le chariot avançait de quelques mètres et la colline oscillait, 

précaire, d'un côté à l'autre. Elle s'immobilisait complètement si les moutons 

tombaient sur une touffe d'herbe à brouter. 

L'arrière de la colline était recouvert de l'étoffe la plus ancienne que Kirila eût 

jamais vue. Peut-être était-ce jadis une tapisserie, mais les couleurs et le dessin 

étaient devenus depuis longtemps une masse brune indéfinissable. Elle semblait 

avoir été décolorée par le soleil, détrempée par la pluie, moisie, rongée par le sel, pourrie d'humidité et mangée aux mites. 

Kirila mit pied à terre et s'approcha de Chessie. 

— Où est le Renkin ? 

—  À l'intérieur. De toute évidence, il est en phase de sommeil. Nous allons 

devoir attendre sa période de veille. Alors, s'il le veut, il sortira. Mais je te préviens, les Renkins sont tous caractériels. Essaie de ne pas attiser sa colère. 

Elle considéra d'un œil sceptique l'engin à l'arrêt. Trois des moutons étaient en 

train de se disputer la même pâquerette. 

— Pourquoi voulons-nous le voir ? 

— Kirila, les Renkins sont enchantés. Le plus grand des Sorciers noirs originels, 

Renki, leur a jeté l'ultime de ses sorts. C'est un sortilège irréversible et inaltérable. Tu n'es pas remontée jusqu'aux Sorciers noirs, dans tes recherches chez les Quirks. 

Peut-être les traces écrites elles-mêmes ne remontent-elles pas aussi loin. Et quand 

bien même, maintenant que j'y pense, tu peux être certaine que les origines et les 

travaux des Sorciers noirs ne sont inscrits nulle part. Cette recherche menée par les Quirks n'éclaire qu'une très petite partie de l'univers, tu sais. Mais quoi qu'il en soit, les Sorciers noirs sont des personnages très énigmatiques et, hormis l'envoûtement 

des Renkins, cela fait des siècles qu'ils n'ont pas fait parler d'eux. 

Il se leva, rattrapa le chariot cahotant qui avait parcouru quelques mètres et se 

rassit. Puis, à contrecœur, il ajouta : 

—  Personne ne sait où ils ont disparu. Il n'y a même pas de rumeurs qui 

circulent. Mais ils étaient venus de l'époque reculée des Anciens, les Lielthiens. 

Kirila resta très droite, puis jeta un coup d'œil involontaire vers le ciel. Elle sut qu'elle allait de nouveau regarder en l'air et son corps entier se raidit pour empêcher ce mouvement, mais ce fut plus fort qu'elle. Le ciel était vide. Elle ferma les yeux, les rouvrit et demanda d'une voix ferme : 

— Qu'est-ce que la Magie impuissante ? 

— Une sorte de magie passive, qui ne peut se manifester que par la parole, pas 

par les actes. Comme les sibylles, les voyants, les extralucides, les prophètes, les 





astrologues, ce genre de magie. La divination... Ton magicien ne t'a jamais beaucoup 

parlé de sa profession, on dirait. 

— Non, en effet. 

— Il te surprotégeait. Enfin, j'espère que le Renkin pourra nous aiguiller sur la 

direction des tentes de l'Omnium. Ça nous permettra de ne pas perdre trop de temps 

en promenades à dos de cheval. Il pourrait même... 

Il se tut brusquement, et ses yeux de sucre roux s'agrandirent soudain tandis 

qu'une idée lui venait à l'esprit. 

—  Il pourrait même, continua lentement Chessie, deviner quelque chose à 

propos de mon passé. 

Tous ses muscles étaient soudain tendus et durcis sous la fourrure violette. 

Kirila détourna le regard et contempla la colline pouilleuse d'un œil sceptique. 

Tu as dit qu'il était dans sa phase de sommeil. Qu'est-ce que cela signifie ? 

— Les Renkins ne sont conscients que trois heures par mois. Le reste du temps, 

ils demeurent rigides, inanimés. Cela fait partie du sort. C'est un travail de maître, en vérité. Il faut bien reconnaître cela aux Sorciers noirs, à défaut d'approuver leurs 

intentions. 

— Mais, Chessie, un mois ! S'il vient d'avoir sa période de... de veille, alors nous 

devrons attendre un mois entier ! Existe-t-il un moyen de savoir si... 

— Non, fit Chessie avec impatience, sans cesser de regarder le chariot. Il ne se 

réveillera peut-être pas avant des semaines. Et tu peux te préparer à sortir une autre pierre de ton poignard, peut-être même deux. Les Renkins sont très chers. 

Il avança de quelques mètres. 

Kirila ouvrit la bouche pour protester, vit le visage concentré de Chessie et 

commença à dessertir un rubis sur le quillon gauche du poignard. 

Ils suivirent la colline morte pendant deux jours, reprenant la route en sens 

inverse, dormant chacun à leur tour afin de ne pas rater les trois heures de veille. Le troisième jour, juste après le coucher du soleil, lorsque les turquoises, les roses et les mauves dégoulinèrent de l'horizon pour se glisser dans l'air épais et lourd de pollen, la tapisserie trembla au dos de la colline, ondula légèrement et s'affaissa à l'intérieur. 

Il s'ensuivit une confusion de tissu gonflé et de grognements (« Ôte-toi de là, bon 

sang ! »), puis l'étoffe fut violemment repoussée sur le côté et le Renkin bondit à 

terre. On aurait dit une statue en plâtre blanc. Elle reposait à un mètre du sol, sur une colonne ionique aux drôles de proportions : c'était le buste d'un célèbre philosophe 

de l'Antiquité, dont le nom était connu même de ceux qui n'auraient jamais eu l'idée 

de lire ses œuvres, ni celles de quiconque, d'ailleurs. Toutefois, le front large et 

contemplatif du philosophe était plissé en un rictus coléreux, et ses orbites de plâtre contemplaient Kirila et Chessie avec un éclat furieux. 

— Allez, accouchez, je n'aime pas qu'on me fasse attendre, grogna-t-il. 

À cet instant, deux moutons emmêlèrent leurs cordes, essayèrent de tirer dans 

des directions opposées et tombèrent, leurs pattes enchevêtrées. Du haut de son 

piédestal, le Renkin sautilla autour du chariot en criant des obscénités et s'agitant frénétiquement. Les moutons l'ignorèrent et finirent par se dégager lentement après 

avoir essayé diverses solutions. 

— Une statue qui se comporte comme un être humain ! s'exclama Kirila. 

—  Non, expliqua Chessie. Ce n'est pas une statue qui se comporte comme un 

être humain, mais un être humain qui est contraint à se comporter en temps normal 

comme une statue. C'est très différent. 

— Il ressemble à... 





— Chut ! Ne prononce  jamais son nom ! Ce n'est pas le nom du Renkin ; il porte ces traits à cause du sort qui lui a été jeté, mais ce serait une suprême offense que de l'appeler par ce nom-là. C'est une question d'identité. Personnellement, ajouta 

Chessie avec une étrange dignité, je comprends parfaitement cela. 

— Mais le phil... l'original était censé être serein et... aimable. Il était, comment dire...   philosophe.  Pourquoi le visage du Renkin a-t-il toutes ces rides figées dans le plâtre ? 

— Il est souillé. 

— Souillé ? 

Compte tenu de l'antre miteux d'où il sortait, le buste lui paraissait relativement 

propre. 

— Cette statue est une copie, réalisée à la fin du siècle, d'un ouvrage de marbre 

datant du début du siècle, et basé sur une interprétation rendellienne d'un buste de la Première Période lakite. Les Laks l'avaient façonné après avoir conquis Rejan, 

s'inspirant du style rejannais, qui était une version rococo  populaire des masques 

mortuaires en cire utilisés à l'époque du philosophe. À force de copies successives, on finit par souiller le concept. Voire les personnalités. 

— Oh, dit Kirila d'une voix presque inaudible. 

Le Renkin finit d'invectiver les moutons  insouciants, revint à petits sauts à 

l'arrière du chariot et remonta sur sa colline de fleurs mortes. 

— J'ai bien cru qu'ils y arrivaient, cette fois, ces petits salopards ! (Il cracha par terre. Kirila sursauta ; ce personnage était décidément déconcertant.) Alors, qu'est-ce que vous voulez ? Allez, allez, je n'ai pas que ça à faire, moi ! 

Chessie prit la parole d'un ton ferme : 

—  D'abord, nous désirons connaître le chemin des tentes de l'Omnium. (Il 

marqua une pause, puis ajouta :) Le chemin le plus court. 

— Contre quoi ? Vous avez intérêt à être généreux, c'est un marché vendeur. 

Kirila tendit la paume de sa main, sans s'approcher trop près du Renkin. Un 

rubis bien taillé brillait d'un éclat incandescent à la lueur du couchant. Le Renkin 

passa sa langue sur ses lèvres de plâtre, et ses orbites blanches devinrent d'un rouge brillant. 

— Ça ne suffit pas, dit-il. 

— C'est ça ou rien, déclara Chessie en plantant ses yeux dans les siens. 

Ils s'affrontèrent du regard, longuement, puis le Renkin baissa les paupières en 

grommelant des jurons. Kirila espéra que Chessie ne s'était pas trompé à propos de 

cette histoire d'impuissance. 

Le Renkin arracha le rubis des mains de Kirila. Elle eut la sensation d'un 

contact sec et poudreux, comme du talc.  Il fourra la pierre dans sa bouche, 

tourbillonna trois fois sur lui-même, faillit tomber au dernier tour, et cracha la pierre à l'intérieur de sa colline. Un son cassant, comme celui de mâchoires qui se 

refermeraient, émana de ses profondeurs, et la jument baie, attachée à un arbre 

voisin, eut un mouvement de recul ombrageux. 

— Alors ? demanda Chessie. 

Le Renkin ferma les yeux et entonna d'une voix rapide et indistincte : 

  Ni au-dessus, ni en dessous du massif millénaire ; 

 Au-delà du plateau où disparurent les Anciens ; 

 Derrière la forêt que nul ne peut traverser ; 

 Se dresse le rempart avant l'ultime épreuve. 

— Ce n'est pas juste ! s'écria Kirila. Vous avez parlé trop vite ! 





—  Ne t'inquiète pas, j'ai tout retenu, fit Chessie d'un ton rassurant. (Ses yeux 

étaient songeurs.) Ambigu, mais ça pourrait être pire. Je me demande ce que c'est 

que cette « épreuve » ? Peut-être une sorte de test, ou un examen de passage ? 

—  Et maintenant, déclara Kirila avec une désinvolture étudiée, j'aimerais que 

vous me parliez de mon passé. 

— Ton passé ? répéta la statue, surprise malgré elle. Tu ne veux pas connaître 

ton avenir, petite sœur ? Les grands et beaux ténébreux, les voyages, toutes ces 

balivernes sentimentales habituelles ? 

— Non, mon passé. (Elle sourit impudemment au Renkin.) Peut-être ai-je envie 

de vous mettre à l'épreuve, de voir si vous avez réellement du pouvoir ! 

Le Renkin s'enfla de rage, à tel point que Kirila eut peur de le voir se fissurer, le plâtre n'étant pas réputé pour sa souplesse. Il l'injuria copieusement, dans un 

langage qui ressemblait à de la glace pilée, sautillant de haut en bas sur son piédestal. 

— Tant pis, dit-elle, si ça ne vous intéresse pas... 

Il se calma, au prix d'un visible effort. 

— Un autre rubis ! 

— Trop cher ! 

— C'est difficile de lire le passé, tu sais ! 

— Mais je n'entendrai rien que je ne sache déjà, alors ce n'est pas si intéressant, 

pour moi. D'ailleurs, cela ne servira sans doute à rien... 

Ils marchandèrent âprement, et Kirila finit par accepter, avec force soupirs, de 

céder un autre rubis si le Renkin lisait également le passé de son chien ; il serait payé après. Elle était très satisfaite de sa négociation. 

— Il me faut un objet que vous utilisez tous les deux, un récipient. Allez, allez, 

mon temps est précieux, vous savez. 

Il jeta un coup d'œil chargé d'appréhension vers le ciel, éclairé à présent d'une 

grosse pleine lune et de quelques étoiles. 

Kirila lui donna leur timbale en étain, et il se retira sous sa colline. Ils 

entendirent un autre bruit sec, nombre de marmottements et un coup étouffé, puis le 

Renkin revint. Le gobelet était rempli d'un liquide clair, étrangement épais, qui 

scintillait et semblait prêt à déborder. Le Renkin donna un coup sec sur le bord et le liquide redescendit au fond en une sorte de vague ondoyante. Kirila frissonna. 

—  Bon, commence par elle, dit la statue en contemplant le liquide d'un air 

menaçant. Vas-y. 

Il y eut un long silence, durant lequel le Renkin regarda la timbale avec 

concentration. Une chouette ulula sur un arbre voisin. Le ciel était maintenant 

parsemé de clous d'or. Un lapin détala tout à côté d'eux, ses petites pattes rapides et agiles sur l'herbe. 

— Ça commence ? demanda Kirila. 

— Si ça commence ? On en est déjà à ton dixième anniversaire ! 

— Eh bien, qu'est-ce que ça dit ? 

— Rien. Il ne t'est rien arrivé. 

— C'est ridicule ! fit-elle avec colère. Il m'est arrivé des tas de choses. 

Le Renkin haussa les épaules. 

— Rien qui mérite d'être commenté, il faut croire. Écoute, petite sœur, ce truc-là 

ne révèle que les faits marquants. Si tu veux le récit détaillé de ce que tu manges au petit déjeuner et le nom de ton poète préféré, engage un biographe professionnel. 

Kirila ouvrait déjà la bouche, mais il l'interrompit : 

— Attends ! Je commence à distinguer quelque chose, cette fois... La nuance de 

ta personnalité. Elle est d'un vert marbré. Tiens, d'habitude, c'est la couleur réservée aux garçons ; les filles sont normalement d'un jaune sirupeux, mais ça arrive. 





Il haussa de nouveau les épaules. Des morceaux de plâtre s'effritèrent et 

retombèrent sur l'herbe humide. 

Quelques étoiles apparurent encore, leur éclat affaibli par celui de la lune. La 

chouette poussa un autre ululement, suivi d'un froissement d'ailes et d'un cri 

perçant. Deux des moutons se couchèrent pour dormir. 

— Où en êtes-vous, maintenant ? s'enquit Kirila. 

— A tes dix-sept printemps. Seigneur, quelle vie mortellement ennuyeuse tu as 

menée, petite sœur. Comment as-tu fait pour supporter ça si longtemps ? Non, 

attends, voici quelque chose. Ça date de l'année dernière. Je vois un arbre dont 

poussent les racines, mais pas en profondeur. Il tombe, non, il vacille, et s'arrête à mi-chemin. Il reste penché sans tomber, ça alors ! Et voici une autre image, c'est 

une... Il s'interrompit pour contempler Kirila, bouche bée, son haut front blanc libéré de son rictus coléreux pour afficher une expression de surprise comique. 

— Une plume, murmura-t-il. La plume blanche d'un faucon. 

Pendant une seconde, la nuit d'été vira au gris, et les oreilles de Kirila furent 

emplies d'une agitation sombre et impétueuse. Elle secoua la tête si violemment que 

des mèches de cheveux balayèrent son visage, et ordonna : 

— Continue ! 

Le Renkin la regarda encore quelques instants avec stupeur, irritation et une 

terreur naissante. Il jeta un coup d'œil hâtif à la timbale et bredouilla : 

— Je vois une goutte de sang qui a la forme d'un crâne. Elle disparaît. C'était 

fugitif, donc pas très important. C'est tout. 

Il renversa le récipient, sauta sur la colline et se mit à reclouer la tapisserie sur la porte à l'aide d'un marteau. Le manche portait de profondes traces de crocs. 

— Une minute ! Vous avez promis de lire aussi le passé de Chessie ! 

Le Renkin continua à planter ses clous, et se donna un coup de marteau sur le 

doigt. — Sinon, vous n'aurez pas votre rubis ! 

Avec une grimace épouvantable, la statue sauta à bas de la colline. Kirila 

ramassa la timbale et la lui tendit. Le liquide épais s'en était écoulé et se répandait dans les buissons en une boule visqueuse, ondulant comme une chenille géomètre. 

Le Renkin plaqua le gobelet au-dessus en criant : 

— Halte là ! Viens par ici, toi. 

L'extrémité des oreilles de Chessie fut secouée d'un frisson, et Kirila lui caressa 

l'encolure. Elle était dure comme la pierre. 

—  Tout a commencé avec le chien de saint Jean, annonça le Renkin en se 

penchant au-dessus de la timbale. Il y a eu des consanguinités entre les setters et les épagneuls, certains d'entre eux... 

— Pas le passé de son corps ! s'écria Kirila. Ce n'est pas un chien ! Son  propre 

passé. Le Renkin eut un sourire usé. 

— Ce n'est pas ce que j'ai promis. Tu m'as dit « le passé du chien ». C'est ça que 

tu as dit, c'est pour ça que tu me paies, c'est ce que tu auras, et rien d'autre. 

Chessie gronda en montrant les dents et se ramassa, prêt à bondir, mais Kirila 

s'interposa sans lui en laisser le temps. Elle regarda le Renkin droit dans les yeux, et, sans hésiter une seconde, elle ordonna d'une voix glaciale : 

— Son propre passé. Vous m'avez entendu.   L'aarthen ka ruatha !  

Dès qu'elle eut prononcé ces mots, la poussée sombre et impétueuse lui emplit 

de nouveau la tête. La forêt devint progressivement grise, puis de plus en plus claire. 

Tous ces objets gris, les  arbres, les fleurs, la grotesque statue et sa timbale en 





effervescence, se mirent à osciller et se fondirent en un flou tremblotant. Elle eut le sentiment que tout devenait spongieux, devant elle et sous ses pieds. Elle se débattit avec frénésie pour faire apparaître l'image des tentes de l'Omnium, mais ne trouva 

rien qu'un gris de cendre uniforme et étranger. Elle poussa un cri, et subitement elle vit les tentes, comme si elles étaient très lointaines, à travers un nuage de gélatine grisâtre qui peu à peu se refroidit, se figea et se cristallisa en objets aux couleurs de l'arc-en-ciel, enfin précis et distincts. Kirila tremblait de tous ses membres. Elle était trempée d'une sueur froide. Elle inclina la tête, faisant un signe silencieux à 

l'invisible. Ce serait la dernière fois qu'elle pourrait invoquer une telle vision et s'en détacher, et elle le savait. 

Le Renkin se serait prosterné à genoux s'il en avait eu, mais il avait dû se 

contenter de s'incliner profondément sur sa colonne ionique. Il était désespérément 

plongé dans la timbale en étain. 

—  J'essaie, altesse, j'essaie, gémit-il. Mais c'est difficile de lire un passé 

enchanté, terriblement difficile. Attendez un instant, juste un instant, altesse. (Et il grinça entre ses dents à l'intention du récipient :) Allez, toi, active ou je te transforme en une source d'eau claire, aussi vrai que la lune est pleine ! 

Plusieurs longues minutes s'écoulèrent. Épuisée, Kirila s'assit. Elle posa la main 

par terre et sentit les feuilles mortes et les brins d'herbe, rudes et verts sous sa 

paume. Elle se coupa à une aiguille de pin. À côté d'elle, Chessie attendait, silencieux. 

Enfin, un sifflement émana de la timbale, bientôt strident comme celui d'une 

bouilloire en colère oubliée sur le feu. Le liquide devint noir et produisit de grosses bulles qui ressemblaient à des pustules purulentes. Le sifflement se transforma en un cri déchirant, puis le récipient se brisa avec un craquement violent. Des fragments 

d'étain jaillirent de tous côtés et Kirila se protégea le visage de son bras. 

—  Des clochettes, haleta le Renkin. Juste avant qu'elle ne casse, j'ai vu des 

clochettes. Des clochettes, des grelots ou des cloches. C'est tout ce que j'ai vu, 

sincèrement, altesse, c'est tout, et c'est très dur de lire les passés enchantés, vous savez... Le sort qui a été jeté à celui-là est pire que tous ceux que j'aie jamais 

rencontrés. Ce devait être un maître sorcier... un vrai travail de professionnel... 

II se retourna en adressant de petits gestes de la main à Kirila, sauta à 

l'intérieur de la colline, en ressortit d'un bond pour attraper le second rubis et 

regagna son antre. La tapisserie se remit en place sans qu'il y eût besoin d'un 

marteau. Une seconde plus tard, les moutons surpris sautillaient maladroitement 

pour reprendre leur place, se cognant les uns aux autres et faisant pencher la sombre colline si dangereusement vers la gauche que quelques cailloux et feuilles mortes 

dévalèrent jusqu'à terre. Puis lentement, le monticule se redressa et disparut au 

détour de la route. 

Kirila s'agenouilla auprès de Chessie. Il ne la regardait pas, et elle attendit, 

respectant son silence. Le liquide, clair et épais, s'enfuyait à nouveau dans les 

buissons en produisant un petit sifflement. 

— Des clochettes, dit Chessie d'une voix sans timbre. 

— C'est déjà un début. 

— Une vie entière...   ma vie... perdue quelque part, et tout ce que j'obtiens, c'est des clochettes. 

—  Peut-être possèdes-tu un cheval avec des grelots attachés à son collier ? 

hasarda Kirila. 

Il tourna lentement la tête vers elle. Ses yeux ressemblaient à du caramel gelé. 

— Pourquoi pas ? dit-elle, désespérée. Ou ce peut être une devise familiale. Ou... 

ou le nom de ton château ! Comme le château des Cloches d'or ! 

— Où est ce château ? 





—  Heu... En fait, il se trouve tout près de Kiril, et je connais tout le monde, 

là-bas. Mais tu m'as comprise. C'est un indice, Chessie, un véritable indice ! Dans la prochaine ville que nous traverserons, nous demanderons au monastère local une 

copie du   Registre de la noblesse.   Et si nous trouvons une piste, nous la suivrons d'abord, et irons vers les tentes de l'Omnium après. Nous ferons tout pour retrouver 

la trace de ton personnage, Chessie, c'est promis !, 

Chessie réfléchit, inclinant la tête de côté, ce qui fit claquer ses oreilles. Puis il rampa jusqu'à Kirila et mit une patte sur son genou. Avec un battement unique, 

chose inhabituelle chez lui, de sa queue violette et ronde, il posa sa tête sur les cuisses de Kirila. Elle lui gratta doucement les oreilles. Ils restèrent ainsi longuement assis sous les étoiles, tandis qu'une légère brise soufflée par les astres murmurait ses 

secrets à travers les arbres et ébouriffait l'herbe piétinée par les moutons. 
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Kirila et Chessie s'étaient engagés dans une vaste forêt, dont la taille défiait 

l'imagination la plus débridée. Il leur fallut plus d'un mois pour la traverser. À Klee, un cordonnier qui se flattait de tracer des cartes géographiques l'avait baptisée « 

l'Interminable Coulée verte ». Dans l'une des chaumières où Kirila avait joué les 

troubadours, un fermier y avait fait allusion en la nommant « la Forêt mégalithique 

». Une vieille femme austère qu'ils avaient rencontrée à la lisière sud de la forêt, et qui débitait des bûches avec une vieille hache de pierre, l'appelait simplement « les Bois ». 

Elle n'était pas particulièrement difficile à traverser, même à cheval. Elle 

comportait de nombreuses clairières, des arbres bien espacés, au feuillage assez épais pour protéger les buissons d'un soleil trop ardent. Ils trouvaient régulièrement des 

sources et des ruisseaux, et tombaient très rarement sur des ravins ou des marécages 

touffus. Si la région avait été plus peuplée, il aurait été facile de déboiser la forêt pour faire place à des champs de blé, car elle n'avait d'autre défense que son étendue 

monumentale. 

À l'exception de la vieille bûcheronne, ils ne croisèrent personne. Le gibier était 

abondant, il y avait des baies, des pommes et du cresson sauvage, que Kirila adorait. 

Ils passèrent un mois agréable dans la fraîcheur des sous-bois, discutant 

amicalement de leur direction, cherchant le côté le plus moussu des arbres qu'ils 

avaient choisi pour s'orienter, dressant des listes de devises familiales ayant  un 

rapport avec des grelots ou des cloches. 

— Qu'est-ce que tu dirais de « Gaies les clochettes, radieux le soleil » ? demanda 

Kirila un bel après-midi ensoleillé. 

Les arbres allaient s'amenuisant, et ils en avaient conclu qu'ils arrivaient 

peut-être au bout de cette immensité dépeuplée. 

Chessie réfléchit. 

— Trop frivole. Je voudrais quelque chose de digne, de majestueux, mais qui ne 

soit pas non plus guindé. 

— Essayons le classique. Mon parrain le magicien citait une phrase, autrefois... 

attends que je m'en souvienne... « La cloche ne résonne jamais toute seule. » C'est de Plaute. 

— Ma chère enfant, je sais que c'est de Plaute. Mais c'est trop passif, pas assez 

assuré ni héroïque. Et que dirais-tu de : « Que sonnent les cloches du temps » ? 

Kirila émit un petit gloussement. 

— Et pourquoi pas : « Que sonnent les cloches du dîner », pendant que tu y es ? 

Tu pourrais avoir des armoiries représentant un majordome trônant au milieu d'un 

champ de canards rôtis. Ou une cloche à fromage ! 

— Les cloches de l'église ? 

— Les cloches des vaches ! 

— J'en ai une : « Sans vertu, pas de cloche. » 

— Pas mal, reconnut Kirila. (Puis elle ajouta :) Mais qu'est-ce que ça peut bien 

vouloir dire ? 





— C'est ça l'ennui : je me suis toujours demandé ce que venait faire la vertu dans cette expression. Ce n’est sûrement pas la vertu qui fait tinter les cloches. Ce serait comme si l'on chantait ses propres louanges. Donc tout le contraire de la vertu, justement. Or... 

— J'ai trouvé ! « Le grelot, le grimoire et la chandelle. » 

—  Kirila, ce que je veux, c'est briser un enchantement, pas être exorcisé ! (Il 

ajouta après un silence :) Briser ? Rompre ? 

Kirila gloussa de nouveau, et Chessie entonna d'une voix de baryton outrancière 

: 

  

 On alla sonner le bedeau, 

 Et le bedeau sonna la cloche ! 

Kirila se joignit à lui, s'égosillant avec enthousiasme. Brusquement, elle 

s'interrompit et tira violemment les rênes. 

— Chessie, regarde ! 

Ils venaient d'émerger des arbres en haut d'une petite colline, et dans une vaste 

clairière, en contrebas, se trouvaient deux chevaliers en armure ; les deux hommes se parlaient, tandis que leurs montures broutaient le même carré d'herbe. Puis ils firent demi-tour et trottèrent dans des directions opposées ; celui qui portait l'armure verte lâcha maladroitement sa lance. L'autre chevalier, dont l'armure était d'un étonnant 

bleu pastel, comme un œuf de rouge-gorge fluorescent, retourna la ramasser et la 

tendit à l'autre en lui tapotant chaleureusement le dos. Son gantelet en cotte de 

mailles frappa l'armure métallique avec un bruit de ferraille, et trois faisans 

s'envolèrent en gloussant d'un buisson voisin. Enfin, les chevaliers conduisirent leurs montures aux extrémités opposées de la clairière, se tournèrent et positionnèrent 

leurs lances. 

—  J'ai horreur de ce genre de choses, déclara Kirila avec irritation. C'est 

parfaitement ridicule. 

— Comment cela ? 

— Ils ne se combattent pas, tu vois bien que ce sont deux camarades qui joutent 

pour s'amuser. Et ils pourraient se blesser. 

— Il faut bien qu'ils s'entraînent, sans doute. 

— Oui, naturellement, mais on peut s'entraîner avec un anneau et un palet, ou 

au moins protéger les extrémités des lances ! J'admets qu'on se batte pour sauver sa 

peau ou pour une bonne cause, comme de détruire le mal, ou quelque chose 

d'analogue ! Mais là, tu vois bien, ils ne font que s'amuser avec leurs armes. On 

appelle ça du sport ! Comme des enfants qui jouent à la guerre. 

— Voilà bien un jugement féminin. 

Kirila ne l'écouta pas et continua à observer les chevaliers d'un œil réprobateur. 

Ils galopèrent l'un vers l'autre, le bruit des sabots assourdi par le tapis d'herbe, de feuilles et de mousse, leurs lances brandies rebondissant au rythme de la foulée. Les deux pointes se heurtèrent de front. Il y eut  une confusion de sabots dressés, de 

hennissements stridents et d'armures qui s'entrechoquaient, un autre faisan 

protesta, et les deux combattants se retrouvèrent allongés par terre à quelques 

mètres l'un de l'autre, leurs lances brisées dans une parfaite symétrie. Le chevalier en bleu pastel grogna et remua lourdement. L'autre était immobile sur son tapis de 

feuilles mortes. 

— A-t-on idée d'être aussi idiot !... commença Kirila. 

Elle éperonna sa jument et galopa au pied de la colline pour venir au secours du 

chevalier à terre. Elle bondit de sa selle et tira sur le heaume. 





— Regarde-moi ce minuscule vantail ! gronda-t-elle, furibonde. S'il réchappe du 

combat, il est voué à suffoquer là-dedans. Ce doit être la nouvelle mode, encore une 

marotte imbécile lancée par les armuriers : un vantail si ridiculement étroit qu'il ne laisse pas passer l'air ; c'est totalement inadéquat et impossible à... 

Le heaume vert se dégagea avec un petit plop et elle s'interrompit, l'objet dans 

ses mains molles, les yeux rivés sur le chevalier. 

Il était jeune. Son visage bronzé était lisse, à l'exception de fines rides au coin 

des yeux qu'il devait sans doute à une vie passée en plein air. Ses traits réguliers 

semblaient avoir été tracés par un topographe qui aurait lu Catulle. Ses cheveux 

bruns, de la chaude couleur du cerisier poli, absurdement fins pour un adulte, 

ondulaient dans la brise contre ses tempes. Sa mâchoire, bien qu'il fût inconscient, 

était restée crispée. Il remua légèrement, ouvrit des yeux verts, du vert des vitraux le matin de Pâques, et sourit à Kirila. 

Pendant le très bref laps de temps où il sourit et celui où elle lui rendit 

timidement son sourire, elle prit inexplicablement conscience des taches de jus de 

groseille et de transpiration sur sa grossière robe de bure, de ses cheveux mal coiffés, de sa poitrine serrée sous la tunique soudain trop étroite, de l'odeur écœurante de 

sueur et de cheval qu'elle dégageait, du soleil très chaud, de l'odeur puissante du 

chevalier lui-même, du vert de l'armure parfaitement assorti à celui de ses yeux, de sa troublante virilité. Elle s'aperçut avec étonnement qu'elle n'avait jamais auparavant remarqué aucun de ces détails pourtant évidents. Les chuchotements et les 

gloussements des dames d'honneur dans les couloirs du  château, qu'elle avait 

toujours méprisés, lui parurent soudain... beaucoup moins bêtes. 

— Et d'où sortez-vous comme ça ? 

Il avait une voix d'adolescent, paresseuse et amusée. Son accent était 

légèrement différent de celui des royaumes du Sud, les inflexions plus musicales. Elle eut un nouveau sourire incertain, furieuse de constater qu'elle rougissait. Chessie 

l'observait d'un œil perçant. 

L'autre chevalier s'approcha en soufflant, d'un pas pesant, accompagné de 

cliquetis métalliques. Il avait retiré son heaume et avec son armure bleue, son visage gras et rouge et ses yeux globuleux, on aurait dit un dindonneau émergeant 

laborieusement d'un œuf de rouge-gorge. 

—  Ça va, Larek ?  Quelle chute !  Presque aussi spectaculaire que celle que j'ai 

faite il  y a deux ans à Colthin pendant les essais, tu t'en souviens ?  Quand cette 

espèce d'Écossais de l'équipe rouge s'est fait disqualifier. Dis, tu es sûr que ça va ? 

Le chevalier en vert s'assit, fléchit doucement les bras. Les rayons du soleil se 

reflétèrent sur sa poitrine et ses cuisses, pour disparaître dans les replis sombres de sa tunique. Kirila le regardait, hypnotisée. Chessie roula les yeux au ciel. 

— Je suis le prince Larek de Talatour, dit-il à Kirila. Et ce bon à rien, là, est lord Wek Rumtyn. 

—  Kirila, réussit-elle enfin à prononcer, et elle ajouta précipitamment : 

princesse Kirila de Kiril. Mon royaume est au sud du pays. 

— Vraiment ? 

— Oui. 

Ils se regardèrent en souriant, toujours assis dans l'herbe, le soleil réchauffant 

leurs têtes découvertes, jusqu'à ce que Chessie élève la voix : 

— Je suis enchanté de faire votre connaissance. 

Kirila sursauta. 

— Voici Chessie, seigneur. C'est un prince ensorcelé. 

Larek tendit immédiatement la main. 

— Comment ça va, vieux ? Désolé pour votre enchantement. 





Chessie contempla un point dans l'air derrière la main tendue. 

— Oh, ne vous tracassez pas pour ça. 

— Si vous ne faites rien cet après-midi, poursuivit Larek, ma mère serait ravie 

de vous accueillir pour dîner au château. Avec cette immense forêt qui nous coupe un 

peu du reste du monde, nous recevons rarement des visiteurs du Sud, et elle serait 

heureuse de bavarder avec vous. 

Chessie et Wek prirent la parole en même temps. Le labrador rétorqua avec 

brusquerie : 

— Merci, mais nous sommes pressés. 

Et le chevalier bleu protesta : 

—  Mais, Larek, je croyais que nous allions retrouver les autres pour courir 

quelques lances ! 

—  Je ne voudrais surtout pas vous déranger, dit Kirila. Je sais combien il est 

important de s'entraîner. 

— Pas le moins du monde, dit doucement Larek. J'insiste. 

Ils se sourirent de nouveau, et Kirila, d'un mouvement rapide et d'autant plus 

incongru qu'elle ne l'avait jamais fait de sa vie, baissa les paupières et regarda le prince à travers ses cils. Les yeux verts de Larek étincelèrent, Wek traça des cercles de son pied sur le sol d'un air boudeur, et Chessie regarda Kirila en clignant des yeux, sa longue tête violette empreinte d'une stupeur outragée. 

Le château de Talatour n'était pas loin de la clairière. Kirila et Larek (Wek était 

allé rejoindre l'équipe pour « courir quelques lances ») s'y rendirent presque au pas ; ils traversèrent tantôt de grandes prairies verdoyantes, tantôt la forêt, où le soleil de l'après-midi filtrait à travers les feuillages pour pommeler les flancs de la jument baie et du cheval noir. La promesse de l'automne flottait dans les airs. Ce n'était rien de précis, qu'une teinte dorée au bout des feuilles des ailantes, toujours précoces, et la première apparition bourgeonnante des fleurs sauvages d'automne aux tiges raides. 

En chemin, Larek parlait et Kirila murmurait. Il lui raconta son dernier tournoi à 

Lepping, son premier tournoi à Colthin, et quelques autres non moins intéressants 

entre ces deux-là. Il analysa les défauts de son propre style et de celui de Wek, essaya de lui expliquer l'engrenage précis qui avait donné lieu à la chute de cet après-midi. Il commenta les qualités et les défauts de son cheval d'armes, et eut la courtoisie de ne rien dire à propos de la jument de Kirila. Les rayons du soleil lançaient des incendies vert et doré sur le heaume qu'il portait dans sa main gantée. Il se tournait 

fréquemment sur sa selle pour la regarder tout en parlant. Peu avant d'arriver au 

château, Kirila profita d'un instant où Larek la précédait le long d'un étroit ruisseau ombragé pour glisser l'une de ses jambes par-dessus la selle et la replier autour du 

pommeau, en amazone. 

Elle eut un choc en arrivant au château. D'après le magnifique cheval d'armes 

de Larek et son harnais non moins rutilant, Kirila s'attendait vaguement à quelque 

chose d'imposant. Mais le château de Talatour était petit (c'était même le plus petit qu'elle eût jamais vu) et délabré. Les murs de pierre, largement fissurés, s'affaissaient vers l'intérieur ; il manquait une planche au pont-levis, qui ployait dangereusement ; la bannière brodée, en haut de l'unique tour, était tout effilochée et, de ce fait, flottait simultanément dans trois directions au gré de la brise capricieuse. Dans la cour, du 

linge séchait sur des cordes ou, à défaut de place, était étalé sur de petits buissons bas 

; des oies venaient y donner des coups de bec distraits. Le serpent des douves avait 

quitté son fossé pour ramper sur la rive et manger des boutons-d'or. 





Larek regardait Kirila avec anxiété. Brusquement, elle comprit pourquoi il avait 

meublé le trajet jusqu'au château de ses fiers récits de tournois, de joutes et de 

chasses, et sa propre nervosité fondit comme neige au soleil. Elle se sentit émue, 

responsable, et étrangement maternelle. 

— Regardez votre serpent ! s'écria-t-elle. Quelle drôle de couleur. Est-il d'une 

espèce très rare ? 

Larek sourit, soulagé. 

— Nous l'avons attrapé alors qu'il était tout petit, mon père et moi. Vous voyez, 

sa mère avait quitté le nid : nous nous sommes approchés sous le vent avec un piège 

de format trois et une corde lestée d'un... 

—  Hou, hou ! cria quelqu'un. Tu rentres bien tôt ! Tu es avec Wek ? Veut-il 

rester dîner ? Oh, pardon... Je ne savais pas que nous avions de la compagnie ! 

Kirila regarda en clignant des yeux la femme qui enjambait 

précautionneusement la planche manquante du pont-levis. Elle était petite et 

corpulente, et son visage était aussi rouge, lisse et rond qu'une tomate de concours. 

Elle portait une robe noire étroite aux coutures douteuses, un immense tablier blanc 

avec des frous-frous aux épaules, un torchon dépassant de sa poche, et une couronne. 

Cette dernière, en filigrane argenté, était fixée sur son chignon par de fines épingles en bois plantées de guingois à travers les ciselures de la couronne. 

— Ma mère, la reine Tackma, marmonna Larek. Mère, voici la princesse Kirila 

de Kiril. 

—  Une princesse ! dit la reine. (Ses yeux ronds et noirs s'éclairèrent. ) Et 

regardez comme elle est jolie ! 

Les quelques oies qui constituaient la seule assemblée présente levèrent la tête, 

obéissantes. 

— Bienvenue au château de Talatour, chère enfant. Larry ne nous ramène pas 

souvent des amies. Vous restez dîner, bien sûr ? 

Elle sourit chaleureusement à Kirila, dévoilant deux dents manquantes. 

— Avec plaisir, je vous remercie, répondit Kirila. Et voici Chessie. 

Elle se retourna sur sa selle pour le chercher, oublia qu'elle montait en amazone 

et faillit tomber en arrière. Larek la rattrapa avant la chute et la souleva pour la 

remettre en selle d'un bras puissant. Leurs regards se croisèrent, tous deux un peu 

troublés. La reine Tackma les observa d'un œil perspicace. 

—  Il était là il y a quelques minutes. Chessie, je veux dire. C'est un chien, un 

labrador retriever. Enfin, pas vraiment. En réalité, c'est un prince, qui a été 

ensorcelé. Un vieux prince. Un  très vieux prince. 

— Ah, ensorcelé, répéta la reine. Oui. Hem. Quand on est ensorcelé, on est un 

peu fantasque. Il reviendra quand il en aura envie. Venez avec moi, chère enfant. Je 

vais vous montrer où vous rafraîchir avant le dîner. 

Ils étaient huit à table : Kirila, assise à la droite de Larek, la reine Tackma, le roi Otwick, la princesse Ludie, la petite sœur de Larek âgée de neuf ans, deux très vieux messieurs qui n'ouvrirent pas la bouche et constituaient apparemment la totalité de 

la suite royale de Talatour, et une jeune servante qui mangeait aux côtés des 

souverains et filait régulièrement aux cuisines en criant des répliques du style : « Aïe, aie, aïe, j'ai laissé le beurre sur le four ! » 

Ils tenaient à peine dans la salle d'apparat. La grande table avait été tirée au 

centre de la pièce et le dossier de la chaise de Kirila raclait le mur dès qu'elle remuait un peu. Au-dessus de leurs têtes, un gros madrier ancien avait légèrement fléchi en 

son centre. Pour s'empêcher de jeter des coups d'œil inquiets vers ce danger 

menaçant, Kirila contemplait le mur opposé. Il était couvert de boucliers, de 

plastrons, de cuirasses, de lances et de jambarts, tous d'excellente qualité. Il y avait également plusieurs étagères de bois sur lesquelles trônaient des trophées gravés en 

argent qui fleuraient la pâte à reluire. 

La chère était délicieuse. On leur servit une épaisse soupe de pois dans laquelle 

flottaient de petites boulettes de viande croustillantes, deux perdrix très tendres, un sanglier rôti avec garniture et sauce au raisin, du pain chaud et moelleux, quatre 

sortes de gelées et compotes, et une tarte aux groseilles. 

— Tout est si bon ! s'extasia Kirila. Vous devez avoir un chef remarquable. 

Elle vit Larek rougir, mais la reine Tackma répondit avec complaisance : 

—  Merci, chère enfant. C'est moi qui cuisine, et vous ne soupçonnez pas la 

voracité de ces hommes. C'est tout juste si Ludie et moi, avec nos appétits d'oiseaux, avons le temps de goûter au dessert avant qu'il ne disparaisse. Larry, lui, a un sacré coup de fourchette, et il apprécie vraiment la nourriture. Depuis l'âge de dix ans, il dévore autant qu'Otwick. Et il ne prend jamais de poids, vous n'avez qu'à le regarder. 

Ce sont tous ces entraînements de joute. Que Dieu le bénisse, il faut bien qu'il prenne des forces, avec l'énergie qu'il dépense à remporter des trophées et à se distinguer 

dans les tournois des environs. Savez-vous cuisiner ? 

— Maman, fit Larek sans grand espoir. 

Kirila se sentit rougir, réfléchit désespérément et répondit enfin : 

— Je suis un peu fâchée avec la tarte aux pommes. Le temps de cuisson, surtout. 

— C'est que votre four n'est pas assez chaud ; il faut utiliser un bois dur, pour le 

four. Le cerisier, par exemple. La prochaine fois, prenez du cerisier. J'ai une bonne recette de pâte à tarte, une recette familiale, voulez-vous que je vous la donne ? 

— Avec plaisir. 

— Très bien, dit la reine en hochant vigoureusement la tête. (On aurait dit un 

pied de tomate en plein ouragan. ) Nous verrons cela après le souper. Très bien, très bien. Le roi Otwick termina son sanglier, repoussa l'assiette en étain toute grasse et sourit à Kirila. Il arborait un sourire professionnel, comme l'organisateur d'un 

combat, mais deux rides déconcertées, dont il ignorait lui-même la présence, 

barraient son front. Son front plus que dégarni, d'ailleurs, qui s'étendait jusqu'à la couronne. La moitié des trophées exposés, les plus anciens, étaient les siens. 

— Et que fait votre père, princesse Kirila ? 

— Il est roi, monseigneur. 

— Oui, oui, bien sûr. C'est grand, Kiril ? 

Elle réfléchit de nouveau. 

—  Pas aussi vaste que Glebis ou Ramyth (c'étaient deux châteaux au sud de 

Kiril, près de la mer) mais plus grand que le duché de Loudwater, par exemple. En 

fait, je n'ai jamais prêté une grande attention à la surface du domaine. Nous 

coexistons avec nos voisins, quelle que soit la taille ou la fortune, ou... n'importe quoi d'ailleurs. Kiril est un royaume assez démocratique, monseigneur. 

Elle adressa un charmant sourire à Otwick, qui la considéra en fronçant les 

sourcils. 

—  Je ne suis pas particulièrement en faveur d'une trop grande démocratie, 

princesse Kirila. Après tout, il existe bel et bien des classes sociales. 

Kirila leva légèrement le menton. 

— Oui, répondit-elle. En effet. 

— On chasse beaucoup, à Kiril ? 

— Il y a les petites réunions habituelles dans le courant de l'année, une grande 

course au sanglier le lendemain de Noël, et à l'automne, nous organisons la 

traditionnelle chasse au dragon. 





— Vraiment ? fit le roi en se dressant brusquement. Voilà une chose à laquelle 

j'aimerais bien assister. Larek, j'adorerais te voir participer à une chasse au dragon. 

Tu leur montrerais ce que tu sais faire ! C'est une grosse chasse ? 

— Il y a deux ans, elle rassemblait une cinquantaine de personnes. 

— Cinquante personnes ! Tu entends cela, Larek ? 

— D'ailleurs, ajouta Kirila avec modestie, j'y ai moi-même pris part. 

Le roi écarquilla les yeux. 

— Vous chassez, princesse ? Jamais je n'ai pu apprendre la chasse à ma petite 

femme. Elle n'a aucune assise, et reste désespérément raide sur sa selle. Est-ce que 

vous atteignez votre but ? 

— Parfois, répondit Kirila. 

Pendant presque une année entière, Chessie et elle avaient vécu du gibier 

qu'elle avait abattu. Larek s'agita sur son siège, et elle se surprit à ajouter rapidement 

: 

—  Bien sûr, la chasse est une chose passionnante, mais je suppose que c'est 

incomparable avec ce que l'on doit ressentir en joutant. Petite, je passais des heures à regarder mon cousin s'entraîner. 

— C'est effectivement très excitant, intervint Larek. 

Il lui sourit. Avec le crépuscule, ses yeux verts avaient pris le reflet des feuilles de saule. 

— Ainsi, vous n'avez pas de frère, chère enfant ? demanda la reine. 

— Non, répondit distraitement Kirila. 

Elle observait les longs doigts de Larek jouer avec son gobelet, le faire rouler 

doucement d'un côté et de l'autre. Quelques gouttes de bière rousse se renversèrent 

sur les poils blonds de son poignet. Elles brillèrent à la lueur de la bougie. 

— Je suis fille unique. 

— Ah, fit la reine Tackma. Fille unique. Ludie, finis ta viande. 

—  Laissez-moi vous raconter le tournoi auquel nous avons tous pris part au 

printemps, dit Larek. 

Il regarda Kirila d'un air interrogateur, et elle hocha la tête. Elle se sentait de 

nouveau étrangement à l'étroit dans sa tunique. 

Pour Larek, manifestement, le tournoi avait été mémorable, et le récit qu'il en 

fit s'éternisa bien après le sanglier et le gibier. Larek décrivit les couleurs, les faveurs, les armures de tous les participants, et se lança dans une narration détaillée des 

chutes de chacun. À un moment, Ludie l'interrompit pour dire d'un ton rêveur : 

— Larek avait une faveur, lui aussi. Un ruban de lady Mary Allison. 

Il y eut un bref frottement sous la table, après lequel on envoya la servante 

coucher Ludie. Larek poursuivit avec les scores préliminaire, intermédiaire et final de chacun des chevaliers, et expliqua en quoi avaient fauté ceux qui avaient obtenu des 

résultats médiocres. De temps à autre, le roi Otwick donnait son avis. Tout en 

parlant, Larek regardait Kirila, qui l'écoutait avec attention et posa quelques 

questions pertinentes. Le jeune prince commençait tout juste à évaluer les travaux 

des forgerons qui réalisaient différents modèles d'armures, notamment les 

articulations permettant de laisser libre jeu aux coudes et aux genoux, lorsque le 

pont-levis craqua ; Chessie apparut sur le pas de la porte. 

— Bonsoir, Chessie, dit Kirila. Monseigneur, voici Chessie ; nous avons voyagé 

ensemble. Il est enchanté. 

— Bonjour, dit le roi froidement. 

Chessie aboya. C'était un aboiement tout à fait canin, et il se coucha sous la 

table. Kirila bredouilla avec embarras : 

— Je ne sais pas pourquoi il... ce qu'il... C'est-à-dire, le sortilège va et vient ! 





— J'ai entendu parler de ça, dit Otwick d'un ton encore plus distant. 

Il y eut un silence gêné. Puis Kirila se tourna vers Larek, les pommettes toutes 

roses, et enchaîna : 

— Que disiez-vous, seigneur, à propos des articulations ? 

Larek lui sourit et fit un petit geste condescendant en direction de son père, un 

discret mouvement complice de ses longs doigts bronzés. Soudain, lui et Kirila 

étaient alliés. 

—  Ce qui est important, princesse, est de s'assurer que les cuissards ne se 

coincent ni ne grincent lorsqu'on modifie l'angle de la lance... 

Kirila écouta avec dévotion la voix chaude et musicale au léger accent du Nord, 

n'entendant plus rien de ce que disait Larek, longtemps après que la servante eut 

nettoyé les dernières miettes de tarte aux groseilles. 

Kirila et Chessie tournaient soigneusement autour du sujet, comme deux 

marins qui pagayent dans un tourbillon en s'efforçant de ne pas perdre leurs rames. 

Ils étaient assis sur un tronc d'arbre abattu au bout de la clairière qui servait de 

terrain d'entraînement. Ils regardaient Larek chevaucher vers un anneau accroché à 

un poteau, tandis qu'Otwick lui prodiguait ses conseils. Ils étaient à Talatour depuis quelques jours ; jusqu'alors, Chessie était resté presque tout le temps dans son coin, à bonne distance du château. Tout autour du tronc d'arbre, poussaient de petites 

violettes. 

—  Non ! Non ! cria le roi avec irritation. Pas comme ça ! Combien de fois 

faudra-t-il que je te le répète ? Pas si large, ton angle ! Ta lance va glisser trop à gauche et te déséquilibrer ! 

—  Et combien de temps comptes-tu rester ? interrogea Chessie d'une voix 

soigneusement désinvolte. 

— La reine n'a pas précisé la durée de son invitation, répondit Kirila d'un ton 

encore plus neutre. Mais, bien sûr, je  conçois que tu aies envie de poursuivre le 

voyage. 

— En effet. 

— Elle est très accueillante. 

— On le dirait, oui. 

— Je ne voudrais pas la blesser en quoi que ce soit. 

— Bien ! Bien ! cria Otwick. Garde brandi une seconde de plus le bras qui tient 

la bride, et penche-toi encore, comme tu viens de le faire ! 

Larek revint au trot au point de départ ; il ne portait pas de heaume et ses fins 

cheveux encadraient son visage aux traits si merveilleusement réguliers. 

— Lui as-tu appris que tu faisais une expédition, une Quête royale ? demanda 

Chessie. 

Du bout de la patte, il se mit à gratter de petits morceaux de champignon sur le 

tronc. — Nous en avons parlé, oui. 

— Qu'a-t-il dit ? 

Kirila hésita une fraction de seconde et répondit : 

— Il a dit que c'était inhabituel pour une femme. 

Chessie effrita le champignon plus rapidement. Les morceaux s'accumulèrent à 

terre, d'une couleur de vieil œuf. 

— Et qu'en as-tu pensé ? 

Elle croisa les bras. 

— C'est plutôt flatteur, d'apprendre qu'on n'est pas comme tout le monde, non ? 





— Oh, Kirila, pour l'amour du ciel, tu sais bien que ce n'est pas ce qu'il voulait 

dire ! — Comment saurais-tu ce qu'il voulait dire ? Tu le connais à peine. 

— Et toi aussi ! Tu ne vois que ce que tu veux voir, pour une raison obscure que 

je...  — Oh ! s'écria Kirila en bondissant de sa place pour courir vers le terrain. 

Larek était tombé et avait atterri dans un bruit de ferraille sur la terre dure. Elle était déjà à mi-chemin lorsqu'il se redressa en lui souriant, et elle s'arrêta, troublée. 

— Encore une chute ! grommela Chessie. 

— Je ne vais pas me casser, vous savez, dit Larek. 

Il sourit et lui fit un clin d'œil, et pendant une minute, la clairière tout entière 

apparut à Kirila comme un vitrail vert émeraude. 

— Debout, debout ! ordonna Otwick. Relève-toi. 

Kirila retourna s'asseoir, les mains croisées sur ses genoux. Après un moment, 

elle se souvint de Chessie. 

— Je comprends ce que tu sous-entends, bien sûr, commença-t-elle poliment. 

— Et qu'est-ce que je sous-entends ? 

Elle se tourna vers lui et battit des paupières. 

—  Que je devrais... heu... que l'hiver va arriver et que nous devrions avancer 

autant que nous le pouvons avant les mauvais jours. Ce n'est pas cela ? 

— Moui, si on veut. 

—  Mais d'un autre côté, continua-t-elle avec une diplomatie étudiée, je suis 

effectivement en expédition, et le but d'une Quête n'est-il pas d'ouvrir les yeux sur de nouvelles choses, de nouvelles significations, qui puissent avoir un lien avec la route menant au Cœur du monde ? 

— Et quelle signification crois-tu que Larek donne à tout ce qui n'est pas armure 

ou tournoi ? 

La colère empourpra les joues de Kirila ; elle délia ses mains, mais avant qu'elle 

ne puisse répliquer quoi que ce soit, Larek était près d'eux, abandonnant au milieu de la clairière un Otwick furieux. 

—  Je voudrais vous demander une faveur, princesse, dit le chevalier d'un ton 

formel. La semaine prochaine, il y a un tournoi à Launceston. M'y accorderez-vous 

un ruban à porter ? 

Elle inclina la tête. 

— J'en serais infiniment honorée, seigneur. Mais, ajouta-t-elle en fronçant les 

sourcils, je ne possède ni robe, ni ruban assorti. 

Il tripota son gantelet, aplatissant et lissant le poignet blanc. 

— Si vous le voulez, dit-il timidement, je pourrais demander à ma mère de vous 

confectionner une robe. C'est une très bonne couturière. Et j'aime voir une femme en 

robe, plutôt qu'en tunique et en jupe. (Il leva les yeux vers elle, sa timidité soudain évanouie.) Vous seriez ravissante en satin, Kirila. 

C'était la première fois qu'il l'appelait par son nom. 

— Rose, sans doute ! marmonna Chessie avec aigreur. 

Aucun des deux ne l'entendit. 

—  J'en serais ravie, dit-elle doucement. Et vous pourriez porter la faveur 

pendant les tournois. Où la mettriez-vous ? 

— Sur mon heaume. Au lieu de ces plumes de héron. (Il écarquilla les yeux.) Où 

vouliez-vous que je la mette ? 

— C'est que... je ne savais pas, justement, murmurat-elle en le regardant avec 

une hardiesse malicieuse sous ses paupières à demi baissées. 

Il rougit et Chessie contempla Kirila, horrifié. 





— Venez, dit Larek d'un ton vaguement incertain. Allons trouver ma mère pour 

le lui demander. 

Il  tendit sa main gantée pour l'aider à se relever, et, tandis qu'elle la prenait, 

l'assurance de Kirila sembla la déserter pour se communiquer à Larek. Ce fut elle qui évita de le regarder. 

— Faisons la course jusqu'au château ! bafouilla-t-elle. 


— Non, dit-il en coinçant sa main sous son bras. Je préférerais marcher. 

Elle lui jeta un coup d'œil, puis regarda ses propres pieds, comme s'ils 

appartenaient à quelqu'un d'autre. Larek la raccompagna au château, sa silhouette 

verte dépassant la sienne de deux têtes. De vigoureuses protestations parvinrent du 

terrain d'entraînement, tandis qu'Otwick ramassait les lances et les anneaux. 

Brusquement, Chessie accourut derrière eux, en proie à une fureur étranglée. 

—  Et ne crois pas que ce soit une « chose nouvelle », Kirila ! C'est vieux, tu 

m'entends, c'est vieux comme le monde ! 

Elle fit la sourde oreille et continua à marcher aux côtés de Larek. Le chemin 

était parsemé de fleurs sauvages, et le ciel d'un bleu estival. 
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Chessie avait trouvé un livre. Il refusait de dire où il se l'était procuré, et ce 

n'était vraisemblablement pas dans la bibliothèque de Talatour : celle-ci comprenait 

en tout et pour tout trois ou quatre armoriaux,    Les Guerres gauloises,   quelques feuillets de ballades à moitié déchirés, et un ouvrage intitulé   Le Triomphe de 

 Talatour : origines et tournois des jouteurs de jade,   ce dernier ayant été copié et relié artisanalement. Quoi qu'il en soit, Chessie avait son livre. 

La lecture, en revanche, lui posait quelques problèmes. Il eut finalement l'idée 

de plaquer ses deux pattes sur les pages opposées de manière à pouvoir garder le 

volume ouvert tout en lisant entre ses griffes. Chacune des pages de gauche se 

trouvait ainsi marquée d'une légère griffure dégageant une odeur de terre. Après une 

matinée entière consacrée à ce délicat exercice, il alla trouver Kirila. 

Elle était seule dans la véranda, occupée à broder de fil vert un ruban en satin 

jaune, et venait de se piquer le doigt. Quand Chessie arriva en trottant, elle se suçait l'index en soulevant la bande de tissu pour voir si elle n'était pas tachée. Il vit qu'il tombait à un mauvais moment, mais au plus profond de lui-même, quelque chose le 

pressait, l'angoissait, et l'incita à se lancer. Dans sa robe de satin toute neuve et avec ses cheveux artistiquement bouclés, Kirila avait l'air d'une étrangère. Son décolleté le rendit nerveux, et cette nervosité l'intimida. 

— Bonjour. 

— 'jour. 

— Qu'est-ce que tu fais ? 

Elle lui jeta un regard irrité. 

— À ton avis ? 

— À mon avis, tu brodes. 

— Bravo, tu es très perspicace. 

— Oh ! (Il eut une petite toux embarrassée.) Je peux voir ? Oh, oui. C'est très... 

très joli. 

—  Moui, ce n'est pas trop mal, dit Kirila en lissant le ruban sur ses genoux. 

J'avais peur de l'avoir taché de sang, mais non. 

— Tant mieux. 

— C'est une faveur. Que Larek portera le jour du tournoi. 

Elle contempla Chessie d'un air de défi, mais il se contenta de sourire en 

hochant la tête trois ou quatre fois de suite, comme s'il hésitait sur la conduite à 

tenir. — Tu vois, c'est un motif très difficile à réaliser, reprit-elle. Chaque pétale des trèfles à cinq feuilles doit être arrondi au bout, ce qui est particulièrement délicat avec le point de croix et sur une pièce de tissu si étroite. 

— Oh, fit Chessie. Oui, bien sûr, arrondi. 

Il hochait de nouveau la tête. 

—  Il aurait été plus facile de faire de banals trèfles à trois folioles, bien sûr... 

deux de moins à broder. Mais ce sont des trèfles à cinq feuilles qui figurent sur les armes de Talatour. 





— À cinq feuilles. Je vois. 

— Bien sûr, ça aurait pu être pire, pour moi. Il aurait pu y avoir des trèfles à huit feuilles, et là, j'aurais vraiment eu du mal. 

— Oui, sans doute. Du mal. 

— Chessie, si tu me promets de ne rien dire à Larek, je vais te confier un secret. 

Kirila jeta un coup d'œil inquiet autour d'elle, et Chessie, les oreilles dressées et les muscles soudain durcis par un espoir insensé, se pencha en avant et retint sa 

respiration. Kirila se baissa vers lui et lui murmura à l'oreille d'une voix rauque et tendue : 

— Je n'avais jamais brodé. 

— Jamais... 

— Brodé. De ma vie. J'ai bien fait une tapisserie, une fois, quand j'étais petite, 

qui représentait la Création du monde de la nature. Mais ce n'était pas de la broderie. 

Et cette faveur... c'est si important qu'elle soit réussie ! 

— Brodé... 

— Chessie, mais qu'est-ce que tu as ? Qu'est-ce que c'est que cet air pétrifié ? Ce 

n'est pas si grave. Tu n'as qu'à rien dire à Larek, et il ne s'en doutera probablement jamais. 

Elle considéra ses trèfles à cinq feuilles avec satisfaction. 

Chessie secoua la tête comme s'il voulait en chasser des mouches. 

— Kirila... J'ai un livre. 

Elle attendit, mais apparemment, c'était tout. Enfin, elle l'encouragea : 

— Un livre, Chessie ? Où est-il ? 

— Là-bas, fit-il avec un vague signe de tête. 

— Eh bien, pourquoi ne vas-tu pas me le chercher ? 

— J'y vais, je vais te le chercher. 

Il revint précautionneusement, le livre entre les dents, comme si l'objet risquait 

d'exploser, et il le déposa tendrement à ses pieds. Kirila le ramassa et lut le titre :  

 Quêtes : une étude sur le terrain,   par le frère Sanctimus Moyle, de l'abbaye d'Eastwell. 

— C'est une sorte d'analyse sur les Quêtes, expliqua Chessie. 

Les mots  se bousculaient, ricochaient les uns contre les autres à une vitesse 

sans cesse accrue, en un flot désordonné de paroles. 

—  Ce religieux a rassemblé des tas d'informations auprès des quêteurs et des 

personnes qu'ils ont rencontrées, et il en a tiré certaines conclusions. Par exemple, savais-tu que dans soixante-huit pour cent des Quêtes, on se heurte à des gués 

infranchissables ? Et à des saints ermites dans quatre-vingt-deux pour cent des cas ? 

Ça nous rend bien banals, tu ne trouves pas ? En tout cas, moi, je me sens d'une 

affligeante banalité. Mais cet homme ne s'est pas contenté de nommer tous ces 

éléments récurrents (c'est ainsi qu'il les appelle, « éléments récurrents »), il ne s'est pas borné à les nommer. Ce qui est véritablement fascinant, c'est qu'il les a organisés en... Kirila, est-ce que tu m'écoutes ? 

— Ummm, dit Kirila. 

Elle tenait le livre avec un vague dégoût, comme s'il sentait mauvais. 

—  Il a organisé les éléments récurrents en une sorte de motif composite, de 

schéma directionnel qui révèle au quêteur moyen à quoi il peut s'attendre lors de son expédition. Bien qu'il existe toujours, naturellement, des différences individuelles à prendre en compte. Mais le schéma sous-jacent est clair. Dans toutes les Quêtes, on 

trouve des épreuves à surmonter, habituellement trois ou sept, qui se traduisent de 

trois manières possibles : les deux premières sont d'ordre physique et moral. Parmi 

la première, on trouve les dragons à exterminer, les chevaliers noirs à tuer et les 





jeunes filles à sauver d'entre leurs griffes. Pour illustrer la seconde, on rencontre des phénomènes tels que... 

— Chessie, viens-en au but. 

Kirila tendait devant elle l'aiguille à  broder, légèrement inclinée, comme une 

épée. — Au but, oui. Eh bien, ce que je veux dire, c'est que tu rentres dans ce schéma, toi aussi, d'une manière générale. Tu as subi plusieurs épreuves depuis le début de ta Quête, les Quirks et les Liel... à Rhuor, et... 

— Je n'avais pas besoin de cette...   chose pour m'apprendre cela, coupa Kirila. 

(Elle souleva le livre entre deux doigts dégoûtés et le laissa tomber par terre.) 

Vraiment, Chessie, tu me sidères. Tu n'as pourtant pas l'habitude de tomber dans les 

lieux communs. C'est évident, même moi, je sais reconnaître ce qu'est une épreuve. 

— Non, répondit Chessie avec simplicité. (Sa nervosité s'évanouit brusquement 

et il se tint très droit, ses yeux caramel teintés de profondeurs veloutées.) Non. Pas celles de la troisième catégorie. 

— Quelle troisième catégorie ? demanda distraitement Kirila. 

Elle jeta un coup d'œil par la fenêtre ; Larek devait revenir incessamment de 

son entraînement en équipe. Il lui avait promis de lui montrer comment empenner 

les flèches. 

—  La troisième catégorie   d'épreuves.   Celles qui sont physiques et morales ne sont pas si graves. On peut toujours s'en sortir. Si l'on n'en meurt pas. Mais la 

troisième... La troisième est l'enchaînement. 

Kirila détourna brusquement la tête de la fenêtre. Chessie poursuivit sans ciller. 

—  L'enchaînement. L'emprisonnement, la captivité, l'arrestation, le 

retranchement. Épreuve souvent accompagnée d'un sortilège. Et de ça, on ne peut 

pas se libérer. Ça vous maintient immobile, passif, inactif. On n'est plus soi-même. 

— Chessie... 

— C'est très bien expliqué là-dedans, et étayé par divers documents. Le prince 

Taefor d'Eel, par exemple, est resté enchaîné pendant soixante ans, persuadé qu'il 

était un chêne ; il a passé ces soixante années à rôder près d'une rivière en essayant de se faire pousser des feuilles. Et il existe des preuves formelles selon lesquelles deux chevaliers jumeaux, sir Ector et sir Landis, ont été endormis dans un château 

enchanté pendant  cent ans. Lorsqu'ils se sont enfin réveillés, ils avaient 

complètement oublié l'objet de leur Quête et sont rentrés chez eux les mains vides. Et un magicien a transformé... 

— Chessie... 

—  ...  le seigneur d'Iverling, qui pourchassait la Bête féroce, en un  immense 

diamant, interrompant sa Quête pour... 

—  Chessie  !  cria Kirila. (Mais lorsqu'il se tut, elle ne sut que dire. Après un 

moment, elle déclara d'un ton vaguement boudeur :) Larek n'est pas un magicien. 

Chessie eut un petit rire sarcastique. 

—  Et c'est toi qui me parles de ce qui est   évident  ?  Bien sûr qu'il n'est pas magicien. Les magiciens ont des cerveaux. Mais tu ne comprends pas ce que je veux 

dire, Kirila. L'enchaînement n'est pas une chose si rare. Dans quarante-quatre virgule sept pour cent des Quêtes... 

— Oh, pour... Chessie, est-ce que tu te rends compte à quel point tu es ridicule ? 

Tu parles comme un Quirk, tu voudrais réduire tout l'univers à de simples données 

statistiques. Et c'est à eux que tu disais : « Le réductionnisme est une philosophie 

limitée » ! 

— Je n'ai pas dit… 

— C'est risible, tu me donnes envie de rire, déclara Kirila sans rire. 





— Kirila, tout ce que je voulais te faire comprendre, c'est que... 

— Je sais très bien ce que tu insinues. Et maintenant, si tu veux bien m'excuser, 

je crois que j'entends les chevaliers revenir et j'ai promis à Larek de le retrouver au pont-levis. 

Ils se toisèrent, le labrador très raide, la poitrine de la jeune fille palpitant sous le satin jaune. Tackma avait cousu de minuscules fausses perles à l'encolure et à la 

taille. Le reflet du soleil par la fenêtre s'y accrochait et les faisait briller comme autant de larmes. Au loin, on entendit résonner un cor de chasse. 

—  Je suis désolée de m'être emportée, Chessie, dit Kirila. On ne va pas se 

disputer pour un vieux livre moisi, hein ? 

Le cor retentit de nouveau, plus proche, son écho argenté rebondissant 

doucement contre les murs de pierre. Cet appel sembla rendre à Kirila son air 

cérémonieux. Elle lissa ses boucles, se redressa et chercha sa coiffe. Elle était en satin et en perles, et faisait ressembler son visage à une arche gothique. Au sommet, une 

fanfreluche de satin jaune flottait dans la brise qui passait par la fenêtre ouverte. 

— Quel dommage, dit calmement Chessie, que tu sois incapable de considérer 

plus d'une chose à la fois. 

Kirila ne l'entendit pas. Elle se leva avec un maintien royal, tendit la main et 

sourit, d'un sourire aussi éblouissant et aussi vide qu'une bulle de savon. 

—  Je vous renouvelle mes excuses, seigneur, pour avoir été si agressive. La 

broderie m'aura donné mal à la tête. Je sais que vous ne vous souciez que de mes 

intérêts, prononça-t-elle avec un nouveau sourire radieux. 

Chessie ferma les yeux. 

Kirila s'éloigna avec grâce. Sa traîne de satin jaune bruissait doucement sur les 

pierres. Elle était doublée d'une ravissante dentelle ancienne couleur crème, qui 

appartenait à la famille de Tackma depuis des siècles et était considérée comme un 

héritage précieux et irremplaçable. 
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Le château de Talatour n'était pas un lieu propice à l'isolement. Depuis un mois 

que Kirila s'y trouvait, Chessie n'avait pu être seul que dans la forêt, où il avait passé la majeure partie de son temps à explorer et à chasser. Il avait constaté avec surprise que le fait de chasser son propre gibier le dégoûtait moins qu'autrefois. Kirila, elle, ne quittait pas Larek d'une semelle : ils se promenaient à pied ou à cheval, elle le 

regardait exécuter ses inlassables exploits de chevalerie ennuyeux comme la pluie. Et pourquoi, songeait Chessie, pourquoi personne ne félicitait jamais le pauvre cheval 

qui, lui, était condamné à porter tout ce stupide harnachement de ferraille ? 

Ce soir-là, pourtant, Chessie n'était pas d'humeur à rechercher la solitude en 

forêt. Sans doute à cause de cette brise tiède et douce, ou de cette détestable pleine lune qui ressemblait à une tache jaune dans la nuit bleu marine de ce mois de 

septembre. Il trottinait de pièce en pièce, incapable de tenir en place, sa queue 

violette remuant frénétiquement. 

La reine Tackma pétrissait du pain dans la cuisine, à la lueur d'une chandelle, 

tout en prodiguant à Ludie sa dose quotidienne de leçons. 

— Je t'ai déjà dit hier comment s'écrit le mot « amour », cria-t-elle, couvrant de 

sa voix le martèlement énergique de ses poings solides sur la pâte. (Celle-ci s'affaissa en poussant un léger soupir.) Comment se fait-il qu'à neuf ans, tu ne saches toujours pas l'orthographe du mot « amour » ? Mais d'ailleurs, qu'es-tu en train d'étudier ? Je ne me souviens pas avoir lu quoi que ce soit sur l'amour dans  Les Guerres gauloises.  

Dans la salle d'apparat, le roi Otwick était occupé à mettre des embouts aux fers 

de lance. Devant lui, sur la vieille table de bois, était étalé un parchemin signalant le programme des tournois de la saison. Il était lesté aux quatre coins de petits bouts de métal afin de ne pas s'enrouler sur lui-même. Tout en travaillant, le roi fredonnait 

des bribes de chansons à boire et de chants guerriers. 

La servante faisait les chambres, s'affairant de l'une à l'autre avec des piles de 

draps pliés et criant en bas de l'escalier : 

— Mais où sont donc passées les bougies ? 

Les deux vieillards qui constituaient la suite royale buvaient silencieusement 

des bières dans la véranda. Les étables étaient remplies de chiens de chasse, qui 

n'avaient aucune conversation intéressante, mais pour ce qui était des puces, on 

pouvait compter sur eux. Chessie aurait pu aller aux écuries (les faucons chaperonnés qui y logeaient avaient la faculté de ruminer de sombres pensées et d'assener de 

méchants coups de serres, particularités qu'il jugeait à cette heure intéressantes) 

mais il croyait avoir vu Larek et Kirila se promener dans cette direction. Il semblait peu probable que Kirila reste longtemps auprès des faucons, même pour faire plaisir 

à Larek, mais compte tenu de l'ensorcellement hallucinant dans lequel il l'avait 

plongée, Chessie ne pouvait jurer de rien. Et il aurait encore préféré la compagnie des chiens de chasse plutôt que d'assister une fois de plus à l'affligeant spectacle que 

constituait Kirila en train d'écouter Larek. Ainsi, ce serait donc de nouveau la forêt. 

Tout en trottant le long d'un sombre chemin (par bonheur, la lune agressive 

était masquée par un nuage, merci aux cieux tout-puissants pour cette maigre faveur) 





Chessie méditait. L'énigme Kirila ne laissait pas de le rendre perplexe. C'était une 

jeune fille courageuse, capable d'injurier un fleuve alors même qu'elle était en train de s'y noyer, et de ne pas s'en plaindre par la suite. Elle pouvait se lancer 

allégrement, seule sur son cheval, dans la quête la plus ardue et la plus idéaliste dont il eût jamais entendu parler, sans jamais se laisser abattre ni désillusionner. Elle 

pouvait le traiter comme s'il était un véritable être humain, et qu'il connaissait les secrets de son identité et de ses origines. Et il semblait à Chessie qu'elle possédait, outre le type d'intelligence qui ne devait rien à la déduction logique et tout à une 

curiosité sans cesse en éveil, la plus rare des qualités humaines : une endurance 

dépourvue d'amertume. Alors, pourquoi avait-il fallu qu'elle choisisse un imbécile 

comme Larek ? 

Il me manque un élément, songea-t-il avec lassitude. L'ennui, c'est que je ne me 

souviens pas de ce que peut éprouver le corps humain, et ma crétine de carcasse 

canine n'est pas vraiment moi. Je ne ressens pas d'émotions particulières au niveau 

du ventre. Du ventre  ? C'est bien là que ça se passe ? Si seulement je pouvais me 

rappeler... Il y a quelque chose d'autre, quelque chose entre Kirila et Larek, mais je ne me souviens pas quoi. Ah, quel ennui, d'être enchanté ! 

La lune réapparut, inondant la forêt de sa mystérieuse lueur blanche. L'air 

sentait la tarte aux pommes et les feuilles mortes. Un lapin à la queue marron bondit devant lui d'un buisson à un autre, en travers du chemin. À la vue de Chessie, il 

s'immobilisa à mi-course et lâcha un petit gémissement terrifié. 

— Ne t'en fais pas, dit-il au lapin avec hauteur. Tu ne m'intéresses pas le moins 

du monde. 

Il continua son petit trot, en proie à un désespoir sans fond. Ses pattes 

retombaient silencieusement sur l'étroit chemin, quand soudain il trébucha sur 

quelque chose. C'était la chaussure de Kirila, une mule de satin jaune toute neuve, 

ornée d'une boucle en strass. Deux nœuds de satin étaient noués sur les boucles. Un 

moment plus tard, Chessie entendit des voix, béates et somnolentes, sous un haut 

bouleau dont les branches s'inclinaient vers le sol moussu. 

— Je l'espère bien. 

— C'est vrai, Larek ? 

— Bien sûr. Et nous l'appellerons Laril. Ce sera le meilleur chevalier des vingt 

royaumes, un véritable champion. 

— J'espère qu'il aura tes yeux. 

— Mes yeux ? 

— Oui. Ce vert profond. Quand tu m'as regardée... la première fois que... 

— Quel homme n'aurait pas les yeux étincelants quand ils sont posés sur toi ! Tu 

es si belle, Kirila. 

Un cri strident perça la nuit et elle poussa un hoquet de terreur, tirant sa robe 

devant elle en un geste vieux comme l'humanité. 

— Larek ! Qu'est-ce que c'est ? 

— Rien, ma chérie... 

— Mais écoute, c'est affreux ! On dirait un épouvantable cri de douleur ! 

— Non, non, ce n'est qu'un loup qui hurle. Ça arrive souvent, les nuits de pleine 

lune. Il ne va pas tarder à se calmer, rassure-toi. 

Mais le hurlement ne cessa pas, atteignant un sommet frénétique à vous glacer 

les sangs, puis se transformant en un long gémissement désespéré à donner la chair 

de poule. La plainte se prolongea, interminable, longtemps après que la lune se fut 

cachée derrière les nuages. 







— Non ! cria Chessie. 

— Si ! répliqua Kirila. De quel droit viens-tu me dire ce que je peux ou ne peux 

pas faire ? 

— Du droit de la raison, parce que je suis doté d'un peu plus de bon sens que toi 

! C'est...   obscène,  Kirila ! C'est cela que vous êtes, tous les deux ensemble, obscènes ! 

Elle suffoqua et se couvrit la bouche de la main. Ils se trouvaient dans la petite 

chambre à coucher de Kirila, à Talatour. Chessie avait sauté par la fenêtre, 

surprenant la princesse cheveux dénoués, alors qu'elle se déshabillait 

languissamment. Ils se toisèrent de part et d'autre de la bougie tremblotante. La 

flamme projetait d'étranges ombres sur le visage de Kirila, qui agrippait le devant de sa robe de satin jaune pour la plaquer contre sa poitrine. D'un mouvement brusque, 

elle pointa un doigt tremblant de fureur vers Chessie. Cette fois, plus personne ne 

tournait autour du pot. 

— Comment oses-tu... « obscène »... tu nous as épiés... 

Heureusement, les chiens ne rougissent pas. 

— Bien sûr que non ! mentit farouchement Chessie. Il suffit de poser un œil sur 

toi ! Mais ce n'est même pas ce que je te reproche. Il ne t'arrive pas à la cheville, Kirila. Mon Dieu, tu ne comprends donc pas... Son univers se réduit à la taille d'un 

terrain de joute ! 

— C'est faux ! 

— ... Et il ne voit aucune raison de regarder au-delà, sinon pour contempler les 

spectateurs qui applaudissent avec ardeur dans les tribunes. Il est comme Polly 

Stark. Il ne voit pas plus loin qu'elle, tu ne comprends donc pas cela ? Leurs 

obsessions sont différentes, c'est tout ! 

— C'est faux ! Il me voit, moi ! 

— Comme un accessoire, un plastron bien à sa taille, ou plutôt, non : comme un 

bon cheval ! Écoute-moi, Kirila. Larek est ce qu'il est, et il s'en trouve très heureux. 

Tant mieux pour lui. Mais toi, il te faut plus, mieux que ça. Mon Dieu, Kirila, n'oublie pas que nous sommes censés chercher le Cœur du monde ! 

— Je l'ai trouvé, répondit-elle tranquillement. 

Ils se regardèrent longuement au-dessus de la lueur vacillante ; ils ne 

tournèrent les yeux que lorsqu'un papillon de nuit vola à travers la fenêtre ouverte et vint mourir dans la flamme. Il y eut un atroce grésillement. 

—  Maintenant, écoute-moi, Chessie. D'abord, je t'interdis d'établir une 

corrélation à propos du sort de ce malheureux papillon,  dit-elle de la même voix 

posée et froide. 

Malgré la vulnérabilité de son corps à demi nu et les traces d'herbe qui 

maculaient sa robe apprêtée, elle arborait une étrange dignité. 

— J'ai commencé cette Quête il y a un an et demi. J'ai découvert l'Organisation 

qui explique au moins la couche superficielle du monde, et j'ai risqué ma vie et ma 

raison en cherchant les autres strates. Je me suis toujours débrouillée, j'ai même tué un homme lorsqu'il l'a fallu. Je me connais suffisamment, à présent, pour savoir ce 

que je veux. Et je veux Larek. 

— Non ! cria Chessie. Pour l'instant, tu n'obéis qu'à ton corps, et tu ne vois pas 

plus loin parce que c'est ton corps qui t'en empêche ! Et c'est son devoir ! Mais quand ça sera fini et que tu te libéreras de cet enchantement, ta Quête inachevée te fera 

souffrir comme une blessure infectée, Kirila ! Crois-moi ! Tu ne seras pas toujours 

une chienne en chaleur ! 

Les mots étaient sortis tout seuls, peut-être à cause de cette part de lui-même 

qui était, ou devenait, vraiment canine. Mais Kirila se figea sur place, tout d'abord pâle, puis livide. Elle se mit à crier et à balancer ses bras, sa robe dévoilant sa 

poitrine, ses cheveux roux ondulant autour de son visage crispé. 

— Comment oses-tu me dire ça ! hurla-t-elle. Toi ! Alors que j'ai chassé pour toi, 

cuisiné pour toi, et... Tu sais ce qui se passe, en réalité, Chessie ? Tu es jaloux ! C'est exactement cela, tu ne veux pas nous voir heureux parce que je ne peux pas 

t'appartenir ! Tu détestes Larek et tu fais exprès de mal interpréter tout ce qu'il fait et dit. Ce n'est pas une amie, qu'il te faut, c'est une chienne ! 

Elle se tut brusquement et ils se regardèrent, horrifiés. Puis Kirila passa une 

main tremblante devant ses yeux. 

— Chessie, l'implora-t-elle d'une voix faible. Tu te méprends, je t'assure. C'est 

cela, n'est-ce pas ? N'est-ce pas ? 

—  Non, répondit-il avec difficulté. Au contraire, Kirila. Je ne comprends que 

trop bien. J'ai connu un homme, autrefois, juste avant de te rencontrer. Il était 

devenu prêtre parce que toute sa famille le désirait, et il avait obéi à la pression des siens. C'était une famille aristocratique, mais pauvre... Bref, un de ces marchés de 

primogéniture. Quand je l'ai rencontré, il était vieux, mourant, même, et empli d'une sorte de culpabilité mêlée de désespoir. Parce qu'il avait essayé si dur toute sa vie de faire son devoir, d'être fidèle à ses vœux, alors qu'il n'avait jamais eu le sentiment d'être un véritable prêtre. Et sais-tu ce qu'il m'a confié ? Que chaque nuit, depuis 

trente ans, il faisait le même rêve. Il rêvait que sa soutane descendait la nef pour aller dire la messe. Et il n'y avait personne, dans la soutane ; elle était vide. Chaque nuit, pendant trente ans. 

— Mais il n'avait pas choisi sa voie de sa propre volonté. 

— Toi non plus ! 

— Si ! Si ! 

— Comme un chat choisit de se jeter à l'eau ! cracha Chessie avec mépris. 

Il traversa la petite pièce (deux foulées et un demi-pas) et, lorsqu'il se retourna, 

son visage était empreint de désolation et de rancœur. 

— Kirila, si tu l'épouses, tu seras malheureuse. Et jamais tu ne le quitteras, je te 

connais. ( L'endurance sans l'amertume,  songea-t-il une fois de plus, tristement.) Et tu resteras malheureuse... 

— Non, Chessie. Je serai heureuse. 

— Je ne veux pas avoir à te quitter. 

— Ne t'en va pas ! 

—  Il le faut ! Il faut que je trouve les tentes de l'Omnium. Il faut bien que  

 quelqu'un les trouve ! 

—  Mais nous pourrions envoyer des messagers, des groupes de gens à leur 

recherche... faire des enquêtes... 

Il ne dit rien. 

— Hein ? cria-t-elle. 

—  Tu sais bien que non. Les tentes de l'Omnium ne sont pas le Saint-Graal. 

Non. Il faut que nous... que j'y aille moi-même. Et si tu étais emprisonnée dans ce 

misérable squelette de chien depuis des années, tu ferais la même chose. 

Elle ne répondit pas. Puis d'une voix poignante, mais déjà sans espoir, elle 

s'écria : 

— Ne pars pas ! Reste avec moi ! 

— Impossible. Toi, accompagne-moi ! 

— Je ne le peux pas. 

C'est une chose atroce que de voir pleurer un labrador retriever. La tête du 

chien n'est pas faite pour les larmes. Elles coulèrent sur le museau de Chessie, 

s'accumulant sur l'épaisse fourrure violette jusqu'à ce qu'elles forment une masse 





assez abondante pour rouler le long de son museau, y rester suspendues un instant 

avant de s'écraser sur le sol de pierre. Kirila s'agenouilla à côté de lui, les yeux 

douloureusement secs, ses longues mèches rousses trempant dans la petite flaque 

salée. Elle l'entoura de ses bras et attendit, regardant le vide, droit devant elle, 

jusqu'à ce qu'il cesse de pleurer. 

— Tu as un mouchoir ? 

Elle lui donna celui qu'elle gardait dans sa manche, un minuscule carré de 

dentelle ajourée ; il le contempla d'un œil dubitatif. Après une fouille désordonnée, elle trouva un grand mouchoir de coton dans une poche de sa tunique délaissée. Elle 

le lui tint pendant qu'il soufflait dedans. 

— Merci. 

— Chessie... est-ce que tu es sûr ? 

—  Et toi, l'es-tu ? Je pars maintenant, Kirila. Je ne pourrais pas supporter le 

mariage. 

Elle tressaillit, mais dit seulement : 

— J'espère que tu trouveras. De tout mon cœur, je l'espère. 

— Je trouverai. Adieu, Kirila. 

— Adieu... Chessie !... Non, rien. Bonne chance ! 

Il hocha la tête et sauta par la fenêtre, d'un bond maladroit qui lui permit tout 

juste de franchir le rebord de pierre. Kirila resta assise par terre à regarder l'arche sombre par laquelle il avait disparu. Sur ses genoux, gisaient la tunique de bure et le mouchoir inondé, à côté du corset de sa robe de satin. Sans même s'en rendre 

compte, elle pétrissait inlassablement l'épais tissu. Elle était encore là, les yeux secs, une heure plus tard, lorsque Larek se glissa doucement dans la chambre. Elle le 

regarda comme si elle ne l'avait jamais vu. 
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Ce fut la reine Tackma qui organisa le mariage. On avait rédigé une lettre pour 

les parents de Kirila (chacun y était allé de son petit mot, glissant son écriture entre les lignes soigneusement tracées sur le parchemin) mais il faudrait attendre, pour 

l'envoyer, qu'un voyageur en route pour le sud passe par Talatour au printemps. La 

reine avait dû faire établir le contrat de mariage en laissant en blanc l'espace réservé à la dot, ce qui lui déplut profondément. Elle fut de mauvaise humeur pendant une 

semaine. Kirila refusa de paraître coupable. 

Le mariage eut lieu le dernier jour d'un automne aux teintes encore écarlates et 

mordorées. L'air frais picotait sous le soleil chaud, délicieux contraste  ;  asters et gerbes d'or se disputaient une suprématie territoriale en bordure des sentiers, et des champignons poussaient sur l'herbe verte. La reine Tackma fit remarquer avec une 

approbation sentimentale qu'ils ressemblaient à de petites cloches nuptiales. La 

cérémonie se déroula dans la chapelle, dont les portes restèrent étroitement fermées 

afin que les courants d'air ne risquent pas de décoiffer la mariée. 

La procession sortit de la chapelle entre deux rangées formées par les amis de 

Larek, les jouteurs de Jade, qui arboraient fièrement leurs lourdes armures et 

brandissaient leurs lances en une rigide haie d'honneur. Trois pages, empruntés au 

père de Wek, marchaient devant, soufflant dans des trompettes auxquelles étaient 

suspendues des bannières ; l'une d'elles représentait les armoiries de Talatour (le bâti était encore dans l'ourlet), la deuxième les armes de Kiril, et la troisième l'emblème de l'équipe brodé en fil d'argent sur du velours vert. Suivaient Kirila et Larek, tous deux vêtus de velours blanc, qui avançaient lentement entre les deux rangées  de 

lances, Larek sur son magnifique cheval d'armes noir, et Kirila toujours sur la jument baie. En effet, les seules autres montures disponibles à Talatour étaient le cheval de chasse d'Otwick, qui, avait-il dit, possédait un « caractère de cochon » et n'obéissait qu'à lui, ainsi que deux chevaux de labour panards. 

Otwick et Tackma s'étaient faufilés hors de l'église sitôt les vœux échangés pour 

retourner au château et arriver à temps pour la cérémonie de bienvenue. Ils 

accueillirent les jeunes mariés dans  la salle d'apparat. On avait érigé, tout 

spécialement pour l'occasion, une estrade qui occupait la moitié de la pièce. Après les discours officiels, il y eut un pique-nique en plein air, où abondèrent sanglier, 

chevreuil, poulet, oie, faisan, et un gigantesque gâteau en forme de terrain de joute, décoré de lances croisées en pâte d'amande ornées de rubans verts et blancs. 

On dansa, on festoya, on porta une foule de toasts en brandissant des timbales 

de vin et de bière. On chanta bruyamment, et tous les nobles et les seigneurs des 

environs, que l'on avait conviés pour l'occasion, se joignirent à la célébration. Kirila passa la journée dans un nuage, radieuse dans sa robe blanche mi-longue dont la 

traîne, immense, ne cessait de s'enrouler autour de ses chevilles comme un serpent 

affectueux. Ses cheveux roux étaient retenus de chaque côté par deux boucles 

tressées nouées par des rubans de satin blanc. Tackma lui avait prêté la couronne en 

filigrane d'argent, et sur son visage lumineux, le soleil se reflétait  en une aura 





scintillante aux contours délicats. Elle souriait à tout le monde, commençait de 

brèves phrases fumeuses qu'elle ne terminait pas, et but plusieurs verres de vin. 

Un seul événement trancha dans cette journée. Vers la fin de l'après-midi, 

échauffés par l'alcool et les danses, les chevaliers organisèrent une joute 

impromptue. Kirila s'assit avec les autres dames pour les encourager bruyamment, 

sans prendre garde à l'herbe qui risquait de tacher sa robe. Tandis qu'elle se tournait pour déposer son gobelet sur un rocher, une petite tache rouge sembla tomber du ciel 

et se nicha à l'endroit précis où elle allait poser le verre. Kirila eut un hoquet de surprise ; d'après la description de Chessie, elle reconnut un graouli. Il mesurait à peine dix centimètres de long et avait la précision fragile et parfaite de la miniature. 

Son minuscule corps cambré, de la couleur des feuilles d'érable en automne, se 

terminait par une queue pointue comme un tesson de diamant. Ses petites griffes 

s'accrochaient au rocher. Les yeux du graouli, semblables à deux billes dorées, la 

contemplaient par-dessus ses ailes transparentes veinées de rouge. Mais si Kirila 

sursauta, ce fut parce que, autour de son cou, le graouli portait un collier infiniment petit, sur lequel était dessinée, d'un délicat trait d'or, la rune ancienne qui 

représentait une tente. 

Kirila fit volte-face, le souffle court et les yeux agrandis, pour partager son 

émotion avec Chessie. Mais Chessie n'était pas là. Soudain, elle ressentit un vide 

insoutenable au creux de l'estomac. Paniquée, elle regarda les chevaliers et les 

groupes de dames qui pouffaient et chuchotaient, incapable de comprendre pourquoi 

tout ce monde était si bruyant, ni ce qu'elle faisait dans cette robe trop étroite avec des mètres de tissu emmêlés autour de ses pieds. Puis elle vit Larek s'approcher 

d'elle, la lance brisée de son adversaire entre les mains, et son angoisse s'évanouit. 

— Larek ! Je viens de voir un graouli... Sur ce rocher, là. 

Le minuscule dragon avait disparu. 

— Un graouli ? Non, c'est impossible. La race est éteinte, voyons... Kirila, tu as 

vu ce dernier coup que j'ai porté à Wek ? Le sol est boueux, là-bas, tu comprends, et je savais que pour prendre suffisamment de vitesse, j'étais obligé de... 

À mesure qu'il parlait, ses mains s'emparaient des siennes, possessives, les 

longs doigts bronzés épousant les creux de sa paume et de son poignet. Une 

sensation de brûlure naquit lentement dans sa main, et peu à peu, elle oublia le 

graouli. Derrière Larek, le soleil se couchait, incendiant ses mèches brunes. Sa tête lui apparut soudain comme sur une peinture pieuse, auréolée d'or. 







LIVRE II 

1 

Un sanglier hagard sillonnait sans but la forêt. Ce n'était pas la saison : 

habituellement, les sangliers devenaient fous en automne, pas en plein été ; mais 

celui-ci avait pris de l'avance sur ses condisciples et galopait dans les bois, écumant, poussant des hurlements déchirants et chargeant à l'aveuglette droit devant lui. Les 

sangliers sont myopes, et l'affolement de celui-ci n'arrangeait rien à son acuité 

visuelle. Depuis une quinzaine de jours, tous les gentilshommes locaux étaient à sa 

poursuite,  rentrant chez eux avec des récits enthousiastes selon lesquels ils étaient tombés dessus et avaient failli l'avoir, mais aucun chasseur n'avait en réalité ne 

serait-ce qu'approché la tanière de la bête. 

On avait recommandé aux paysans et aux bûcherons de garder leurs enfants à 

l'intérieur. Une dame de la noblesse, réputée pour prêcher des causes impopulaires 

comme le port d'armures plus légères pour soulager les chevaux de tournois, ou la 

nécessité de nourrir les faucons alors qu'ils en étaient à l'étape du dressage au 

capuchon et de la diète, fit remarquer qu'elle avait pitié du pauvre animal égaré et 

incompris. Elle fut écartée de toute mondanité pendant plus d'un mois. Des histoires 

sanglantes d'hommes tués ou mutilés lors d'autres chasses aux sangliers  sauvages 

animaient les dîners bien au-delà des frontières du royaume. 

Kirila, reine de Talatour et princesse héritière de Kiril par défaut, pliait du linge dans la salle d'apparat du château de Talatour, une sandale au pied. Elle songeait 

vaguement au sanglier. Elle portait toujours une seule sandale lorsqu'elle pliait le 

linge. En temps normal, l'été, elle marchait nu-pieds, relevant sa robe et sa jupe un peu au-dessus des chevilles pour sentir la paille odorante soupirer doucement sous 

chacun de ses pas. Mais les cordes à linge accrochées entre les pommiers étaient 

envahies de colonies de fourmis se déplaçant d'un arbre à l'autre, qui avançaient avec détermination sur les vêtements suspendus, déviant à peine leur itinéraire 

lorsqu'elles se croisaient en venant de directions opposées. Régulièrement, un certain nombre de fourmis s'introduisaient au château dans les replis de jupons, de jupes ou 

de tuniques. Kirila secouait chaque vêtement (ils sentaient bon le soleil) avant de les plier, et écrasait de sa sandale les insectes qui tombaient à terre. On avait dégagé de sa paille une partie du sol de pierre, tout spécialement pour cette opération. 

Le château de Talatour avait peu changé en vingt- cinq ans. La grosse poutre 

s'affaissait toujours (pas davantage qu'auparavant, toutefois), les oies continuaient à souiller la cour et le pont-levis, et les murs de pierre à s'effriter lorsque le vent soufflait du nord, faisant tomber silencieusement de petits cailloux dans les douves. 

Le printemps qui avait suivi le mariage de Larek et Kirila, on avait prévu de 

remplacer les tapisseries de la véranda, mais Larek avait trouvé un cheval d'armes à 

la foire aux bestiaux d'avril ; d'après lui, c'était l'animal à l'allure la plus assurée qu'il eût jamais vu, dont le petit galop avait le balancement rythmé d'un berceau d'enfant, 

« je t'assure ! ». Ce cheval était peut-être l'affaire du siècle, mais il avait dévoré toute leur fortune. On n'avait plus parlé des tapisseries. 

C'était la reine, qui avait changé. 

L'âge mûr peut se manifester sous forme de rondeurs confortables, ou bien par 

une silhouette émaciée et anguleuse, dont les os ne sont plus recouverts que du strict minimum de chair. Kirila était devenue anguleuse. Dans sa sandale, son pied était 

squelettique ; ses pommettes étaient deux arêtes saillant d'une peau au grain épais. 

Les coins de sa bouche et de ses yeux étaient ridés. Et, curieux héritage, deux plis 

déconcertés barraient son front, semblables à ceux qui avaient autrefois marqué 

d'étonnement celui de feu  le roi Otwick. Ses cheveux roux, coupés court lors des 

fièvres qu'elle avait eues en couches, et qui, se jugeant gravement offensés, n'avaient jamais daigné repousser, pendaient autour de son visage en vrilles de la couleur de la rouille. 

Elle plia lentement l'un des pourpoints de Laril, peinant un peu avec les lacets. 

Ses mains étaient nouées par une arthrose prématurée, ses doigts raides et enflés 

autour de son alliance en or. Mais malgré l'arthrite, la lessive, et tous les mauvais tours que réserve l'âge mûr (qui l'avait vieillie infiniment plus que le nombre 

d'années écoulées ne le justifiait), Kirila avait l'air de ce qu'elle était : une reine. Cela se voyait à son port de tête, à la manière dont elle regardait le pourpoint avec calme, et laissait l'expression de ses pensées divaguer librement, sans cependant que ses 

pupilles les trahissent tout à fait. 

« La royauté est une chose plus profonde que les os », avait-elle dit à Chessie 

vingt-cinq ans auparavant. Elle ne savait pas, alors, combien c'était vrai. 

— Mère, s'entendit-elle appeler de la véranda. Est-ce que mon manteau marron 

est réparé ? 

— Non, Dorima. 

— J'ai demandé à Gwyneth de le faire hier. 

— Gwyneth est bien assez occupée. S'il est déchiré, il va falloir que tu le recouses 

toi-même. 

Une jeune fille s'approcha du bout de la galerie. 

— Ce n'est pas très important. Tant pis pour le manteau. De toute façon, à partir 

de la semaine prochaine, je ne porterai certainement plus mes vieux vêtements. 

Brant a prié sa cousine, la reine de Rentis et Glyde, de m'envoyer sa couturière. 

— C'est gentil de sa part. 

Elle haussa les épaules. 

— C'est moi qui le lui ai demandé. 

La princesse Dorima traversa la galerie pour venir s'asseoir sur un banc à côté 

de sa mère. Son corps aux courbes généreuses ondulait avec une sensualité assez 

naturelle pour être convaincante, et pourtant suffisamment retenue pour laisser 

penser qu'elle était soigneusement étudiée. Avec sa robe courte en satin, sa silhouette ronde, sa petite taille (Kirila la dépassait d'une tête) et ses boucles noires brillantes, Dorima était une jeune fille dans sa pleine maturité et encline à la bouderie. 

Lorsqu'elle le jugeait nécessaire, ses lèvres rouges affichaient une délicieuse petite moue, tandis que ses yeux, d'un gris clair sous ses sourcils bien épilés, restaient 

parfaitement neutres ; mais ceux qui avaient essayé d'embrasser la princesse Dorima 

s'étaient bien gardés de commettre deux fois la même erreur. 

En regardant sa fille, Kirila avait souvent l'insolite sensation que c'était elle la 

plus jeune, et que Dorima était vieille comme les murs de Talatour. 

— Tu veux que je t'aide, mère ? 

— Non, merci. L'exercice fait du bien à mes doigts. 





As-tu prévenu Gwyneth que nous attendions sir Brant à dîner, aussi ? 

— II ne vient pas. 

Kirila s'interrompit, un bas pendant de chaque main, comme deux stalactites 

ridées. 

— Pourquoi cela ? 

— Je lui ai demandé de ne pas venir. 

Elle choisit paresseusement la framboise la plus mûre du bol en étain posé sur 

la table et la mordit de ses petites dents blanches. Le jus ne coulait jamais sur le menton de Dorima. 

—  Ce n'est pas très gentil de ta part, dit lentement Kirila. Il est si content, 

chaque fois qu'il te voit. 

— Eh bien, à partir de la semaine prochaine, il me verra autant qu'il le désire, 

puisqu'il m'épouse. 

—  Dorima... en es-tu sûre ? Je sais que je ne me suis jamais senti le droit de 

mettre en doute ton... (Elle hésita.) Je veux dire, sans sa fortune et son rang... Enfin, sir Brant est tout de même beaucoup plus âgé que toi et... L'épouserais-tu s'il n'était pas riche ? 

Kirila se trouva parfaitement ridicule. Elle songea avec colère, une fois de plus, 

que la  responsabilité devrait être représentée comme le bonnet d'un bouffon. Avec 

des losanges bigarrés d'Arlequin. 

La jeune princesse regarda longuement sa mère d'un air perplexe, depuis ses 

cheveux courts et bouclés couleur de rouille, dans lesquels une brindille de pommier 

s'était égarée, jusqu'à la grossière jupe de bure toute délavée ; aucun détail ne lui échappa. Après un moment, elle haussa de nouveau les épaules et répondit : 

— Non. 

Kirila observa sa fille et déclara avec simplicité: 

— Tu seras malheureuse. 

— Non, fit Dorima avec la même simplicité. 

Elle mangea une deuxième framboise et éclata soudain de rire. C'était un rire de 

gorge exotique, en cascade, qui évoquait les orchidées qui poussent dans le granit. 

—  Est-ce que tu veux dire, mère, que je devrais plutôt faire un mariage « 

d'amour » ? 

— Non, dit Kirila en se remettant à la besogne. 

Dorima attendit, et en l'absence de réserves, de désaveu ou de platitudes 

maternels, elle leva le menton et regarda sa mère avec une certaine surprise 

respectueuse. 

— D'après toi, pourquoi devrais-je être malheureuse ? Brant ne souffrira pas ; je 

serai exactement l'épouse qu'il souhaite. Quant à moi, j'aurai ce que je désire: la 

fortune et une situation sociale. Je me connais assez bien pour savoir ce que je veux. 

Kirila tressaillit, comme si un vent glacial venait brusquement de se lever. 

— Ce que tu veux, dit-elle lentement, ce que tu crois vouloir maintenant, n'est 

peut-être pas ce que tu désireras plus tard. 

Dorima éclata d'un nouveau rire perlé. 

— Mais j'ai  toujours désiré la même chose, mère. Tu dis peut-être vrai pour les indécis qui passent leur temps à changer d'avis. Mais pas pour moi. Je ne suis pas 

une girouette. Je n'ai jamais de caprices ou de toquades. Après tout, seuls ceux qui 

n'ont qu'un but précis dans la vie  méritent d'obtenir ce pour quoi ils se battent. 

Elle inclina la tête de côté et jeta un regard interrogateur vers Kirila. Quelle 

étrange conversation, en vérité, à avoir avec sa mère si calme et si mal fagotée, 

toujours tellement absorbée par les tâches domestiques du château. Dorima avait 

dix-sept ans. 





— Et puis de toute façon, conclut-elle en croquant une autre framboise, ce qui 

révéla sa fossette provocante, je peux très bien m'occuper de moi, tu sais. 

Elle lissa sa robe sur ses hanches. 

Kirila sourit. C'était un sourire mitigé, où se mêlaient une sorte de tristesse 

rassurée et de regret surpris, et une légère aigreur, aussi, à l'égard des fossettes 

hautaines de sa fille. Le seul sentiment totalement absent de son sourire était le 

mépris. 

« L'endurance sans l'amertume », avait très bien vu Chessie jadis. Il aurait 

reconnu ce sourire. La jeune princesse, elle, fut moins perspicace. 

— Quand Laril doit-il rentrer ? demanda-t-elle. 

— Cela dépend ; le tournoi s'est terminé il y a deux jours, mais il allait rejoindre 

ton père à la chasse, et ils avaient prévu de passer par le château de Rumtyn 

retrouver oncle Wek et ses fils. 

Dorima fit une jolie petite grimace et se lança dans une histoire compliquée à 

propos de Wek. Elle avait une voix légère et moqueuse, une élocution facile, et cet 

esprit piquant qui lui avait fait aspirer à une place dans une société plus riche, plus établie  —  et plus ennuyeuse —  que celle des jouteurs de Jade, maintenant sur le 

retour. L'équipe se retrouvait encore une fois par semaine, soufflant sur les lices et plissant des yeux sur les scores après chaque chute pesante. À la fin de la saison, on organisait un banquet avec du poulet à la crème et des pois pour les candidats et leur famille. Le chevalier vainqueur avait droit à une coupe peinte avec de l'étain pour 

donner l'illusion qu'elle était en argent. 

Bercée par les paroles de Dorima, Kirila regardait une souris se glisser par la 

fenêtre. Elle était marron et grasse, comme elles le sont en été ; elle grimpa sur le rebord et le soleil fit briller des éclats roux sur sa robe lustrée. Elle tenait quelque chose dans la gueule, une graine ou une miette de pain, et se déplaçait avec la 

démarche furtive d'un cambrioleur ventripotent ; sa queue ressemblait à un 

accessoire qu'elle traînait derrière elle avec réticence et nervosité. 

— ... Et la reine de Rentis s'est contentée de garder un silence discret sur toute 

cette absurde affaire ! pérorait Dorima. 

—  Tu sais, fit Kirila d'une voix neutre, cela m'a toujours surprise que tu 

choisisses pour cible quelqu'un comme Wek. Cela ne te donne pas l'impression de 

tuer une misérable araignée avec une rapière finement ouvragée ? Ce n'est pas très 

joli, toutes ces petites pattes d'insectes engluées sur la lame, non ? 

La mâchoire de Dorima s'affaissa puis, les yeux brillants, la princesse donna 

libre cours à un rire moqueur, prouvant qu'elle appréciait. 

— Tu te plais à nous laisser te sous-estimer, n'est-ce pas, mère ? Je me demande 

ce qui se passe dans cette tête tranquille pendant que tu plies tout ce... (elle eut un geste dédaigneux)... ce linge. 

Kirila sourit sans répondre. Le son d'un cor résonna dans la forêt et la souris 

bondit en l'air, se balançant l'espace d'une seconde sur le bout de sa queue. Elle lâcha son butin et se précipita dehors, comme un gros voleur pris en flagrant délit. Kirila sourit encore. 

—  Parfois, j'ai presque la très curieuse impression que tu ne... Mère ! Que se 

passe-t-il ? Qu'est-ce qui ne va pas ? 

Le cor avait retenti de nouveau, plus proche, et Kirila s'était raidie, une chausse 

de Larek à demi pliée entre les mains. Elle lâcha le vêtement et courut à la porte, sa robe battant contre ses chevilles. Au bout du pont-levis, elle s'arrêta, poussa un 

gémissement et attendit, son poing sur sa bouche. 

Une procession arrivait lentement de la forêt. Laril venait en tête, un cor de 

chasse entre les mains, son jeune visage crispé par la douleur et la colère. Il était suivi de Wek sur sa monture massive, seule capable de supporter son poids imposant. Il 

tenait les brides d'un fier cheval d'armes noir ; en travers de la selle, reposait un corps couvert d'un drap. Les naseaux de l'animal palpitaient et son flanc était maculé du sang et des petits morceaux de chair qui s'écoulaient du corps éventré de son 

maître. Le cheval de Wek s'écartait de l'odeur du sang par petits bonds successifs. 

Derrière eux, venait un groupe d'hommes d'âge mûr, sombres et prostrés, portant 

des chapeaux de chasse ornés de plumes futiles. 

—  Kirila... je suis au désespoir, éclata Wek. (Elle constata avec une surprise 

confuse qu'il avait pleuré.) C'est ce sanglier sauvage... Il l'a éventré... il a bondi soudain des sous-bois ; Larek n'a même pas vu ce qui lui arrivait. Nous croyions que 

cette bête était de l'autre côté de la rivière... 

— J'ai tué ce maudit sanglier, mère ! cria Laril. Du premier coup ! Je l'ai eu en 

plein cœur ! 

Elle releva la tête et lui lança un regard si furieux qu'il se tut instantanément, 

choqué et stupéfait. Lui aussi avait pleuré, et sa barbe était tout emmêlée et hirsute. 

— Portez-le dans notre chambre, ordonna calmement Kirila. 

Dans son dos, elle entendit Dorima crier et se tourna juste à temps pour voir sa 

fille s'évanouir avec grâce, mais elle n'alla pas vers elle. Elle marcha à côté du corps de Larek tandis que Laril et Wek, ce dernier ahanant et haletant, le portaient de 

l'autre côté du pont-levis. Elle tendit la main et dégagea les fins cheveux (ils étaient gris, à présent) du visage buriné. Ses rides étaient figées, comme des vaguelettes 

gelées sur un étang. Une petite foule s'assembla pour regarder les chevaliers 

emmener le corps à l'intérieur du château, mais leurs murmures parvenaient à Kirila 

à travers un mur de ouate. Elle n'avait conscience de rien. La petite procession passa devant elle dans la salle d'apparat. 

Elle se pencha et ramassa la chausse de son mari qu'elle avait laissée tomber 

par terre à côté d'un petit tas de fourmis écrasées. 
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Il y eut une certaine tension à propos de l'inscription qu'il convenait de faire 

graver sur la pierre tombale. Un mois après les funérailles, la stèle n'avait toujours pas été posée ; on organisa une réunion au château pour discuter du sujet. Les divers participants arrivèrent par un après-midi froid et gris. La pluie venait de cesser, ou s'apprêtait à reprendre, ou peut-être même pleuvait-il, de ces fines gouttelettes qui voilaient la forêt d'une brume cotonneuse, déchirée de temps à autre par de brusques 

coups de vent aussi imprévisibles que fugaces. On avait allumé un feu dans la salle 

d'apparat, et les flammes des bougies vacillaient au gré des courants d'air. 

—  Je crois, commença le prêtre bréviligne en tirant sa robe plus étroitement 

autour de lui, qu'un thème religieux est toujours préférable. C'est ce que l'on fait de plus instructif, et naturellement, de plus authentique. Comme nous l'a rappelé saint 

Rendus dans son récit inspiré sur... 

— Quoi, par exemple ? demanda abruptement Laril. 

— Eh bien, par exemple, que diriez-vous, madame, de : « Ne répandez point de 

larmes, car il repose auprès du Seigneur » ? 

Kirila, désormais reine douairière de Talatour, considéra les personnes 

assemblées autour de la table en bois. Le visage de tomate de Tackma, marqué par 

les ans et brouillé par les pleurs, était tout bouffi, entre sa robe et son voile d'un même noir sale. Les yeux transparents de Ludie, vieille fille de trente-quatre ans, 

pâle et rêveuse, versée dans les expériences spirituelles et la poésie lyrique (« celle qui élève l'âme et le cœur », se plaisait-elle à répéter), étaient inondés de larmes 

incolores. Régulièrement, elle les tamponnait avec un minuscule mouchoir de 

dentelle noire. Dorima était égale à elle-même. On aurait dit qu'elle avait été 

saupoudrée de rosée. Elle pouvait pleurer sans que ses yeux rougissent ni que le khôl sombre coule de ses paupières. Sa riche robe de velours noir épousait les formes 

opulentes de sa poitrine, et son vieux mari silencieux contemplait chacun de ses 

mouvements avec une adoration béate. La tête de Laril était humide et collante, 

comme si le nouveau roi de Talatour l'avait plongée dans un seau d'eau glacée avant 

de venir rejoindre les autres. Seule Kirila gardait les yeux secs. Sa peau tendue 

paraissait jaunie par les vêtements de deuil. 

— Je trouve que : « Ne répandez point de larmes » est un peu conventionnel, dit 

Kirila, et... et que cela ne convient pas pour Larek. 

— C'était un ange, murmura Tackma. Un ange. 

—  Dans ce cas, peut-être quelque chose de plus personnel, suggéra le prêtre. 

Mais restons dans le domaine du religieux. Vous pourriez commencer par: « Larek, 

époux bien-aimé de... ». 

— Non ! coupa Kirila si vivement que l'ecclésiastique la contempla, bouche bée. 

Les autres parurent tout aussi surpris, à l'exception de Dorima, qui jeta à sa 

mère un coup d'œil empli d'une compassion cynique et dit d'une voix rapide : 

— C'est très conventionnel aussi. Ordinaire, je dirais. 

—  J'ai composé un poème pour mon cher, cher frère, murmura Ludie. 

Peut-être, sœur chérie, le trouveriez-vous plus approprié ? Il nous aiderait à nous 





souvenir de ce que nous ne devons jamais oublier : le côté spirituel de notre nature. 

Jamais, jamais. Si vous me le permettez... 

— Certainement, Ludie, fit Kirila. Nous vous écoutons. 

Ludie sortit de son corsage à peine rempli un morceau de papier bleuté plié en 

douze, le déplia, s'éclaircit la gorge en produisant un son qui ressemblait à un 

piaillement d'oisillon, et regarda autour d'elle avec une soudaine timidité. 

— Allez, ordonna Kirila gentiment, mais d'un ton sans appel. 

Tous les membres de la famille se tournèrent vers elle. Depuis la mort de Larek, 

elle leur paraissait changée, comme si elle était devenue en quelque sorte moins 

floue, plus ferme et déterminée. Elle avait même commencé à reprendre un peu de 

poids. Puis ils ramenèrent leur regard vers Ludie, qui entonna d'une voix vibrante: 

  

 Les anges déchirent leurs cheveux d'or   

 Du crépuscule à l'aube dorée   

 Car nul ne sait plus ce qu 'est l'or   

 Le héros au cœur d'or nous a quittés. 

 Et quand l'astre d'or se lèvera   

 Se glissera comme du beurre fondu   

 Sur le tapis luisant et moussu   

 Même lui des larmes versera. 

Il y eut un long silence. Abasourdie, Kirila jeta des coups d'œil à l'assemblée. 

—  Le « lui » du dernier vers, expliqua Ludie, s'applique au soleil, bien sûr. 

J'hésitais à mettre une majuscule, mais on comprend, n'est-ce pas ? 

— Un ange, répéta Tackma. Mon Larry était un ange. C'était très beau, Ludie. 

J'aurais aimé qu'il l'entende. 

— Amen, fit le prêtre. 

— Mais c'est un peu  long,  Ludie, objecta Kirila d'une voix étranglée. Pour tenir sur la pierre, je veux dire. 

— Oui, renchérit le petit homme avec ferveur. Oh, oui, j'en ai bien peur. 

— Un ange, murmura Tackma. 

—  Quand le prince de Rentis, le cousin de Brant, est mort, dit Dorima, on a 

gravé sur sa tombe une inscription simple et digne, comme il convenait à son rang. 

Elle disait simplement... Que disait-elle, déjà, Brant ? 

—  Ô mon Dieu, je ne voudrais surtout pas intervenir dans cette décision, se 

récria sir Brant. C'est une affaire strictement familiale. 

— Mais nous voulons tous le savoir, mon chéri, protesta Dorima en lançant un 

coup d'œil en coin à son mari. 

— Eh bien, puisque vous voulez bien entendre parler de  ma famille, mon cher 

ami, dit-il en regardant Laril et en se levant pour prendre la parole. (Il fixa son regard sur un point indéterminé du mur et récita d'un ton distingué et monotone :) « Ci-gît 

Carl Brant Telor Glyn, prince de Rentis et Glyde, duc de Corthin et Breed, capitaine 

de la garde légère, chevalier exemplaire, fils de Sa Majesté Rushel Brant Amil Glyn 

III et de Renata Salvyn, née Bora, princesse de la dynastie des Tothis, fondée en l'an 472. Qu'il repose en paix. » 

Sir Brant fut remercié d'un sourire fondant de son épouse ; il esquissa un petit 

geste aristocratique et modeste de ses doigts replets, et se rassit. 

—  Mère, dit soudain Laril, quelle inscription souhaiterais-tu ? C'est à toi de 

choisir, après tout. 





Il secoua la tête et des gouttes d'eau froide s'envolèrent de sa barbe pour aller 

éclabousser la table. 

— Je ne sais pas, dit Kirila. Je ne sais vraiment pas. 

Laril s'approcha de l'âtre et attisa le feu avec un tisonnier de fer. Il était 

légèrement tordu, depuis qu'un jour, quelqu'un s'en était servi comme levier pour 

forcer les gonds rouillés du pont-levis. Le jeune homme fit jaillir une volée 

d'étincelles crépitantes en haut de la cheminée et, sans tourner la tête, expliqua d'une voix basse: 

—  Vous savez ce que j'aimerais vraiment voir sur la tombe ? Les armes de 

l'équipe. Père n'a jamais raffolé de ces fioritures poétiques, de religion ou d'histoires de rang social ; ce qu'il aimait plus que toute autre chose au monde, c'était la joute, et en son temps, il avait été rudement fort. Tout son univers, c'étaient les tournois de joute ! 

—  Une représentation séculière ! s'exclama le prêtre. C'est impossible ! C'est 

presque du blasphème ! 

—  Et vraiment trop bizarre, déclara Dorima. Je ne suis pas du tout d'accord 

avec toi, Laril. Ce serait la risée de toute la région ! 

—  Pas de poésie ? gémit Ludie. Pas d'hommage à l'éphémère fragilité de la 

flamme ! 

— Des considérations païennes à l'heure de la mort... 

— Non. Il a raison, prononça Kirila en promenant ses yeux calmes et secs sur 

l'assemblée. Je trouve cela parfaitement approprié, et c'est ce qu'aurait voulu Larek. 

L'équipe était son univers. (Elle s'interrompit et ferma brièvement les yeux, comme si elle souffrait.) Nous n'aurons qu'à ajouter une inscription sous les armes, 

précisa-t-elle à l'intention du prêtre. « Une âme monte au ciel » ou quelque chose 

comme cela. Mais Laril a raison. Ce sont les armes de l'équipe qui doivent figurer sur la pierre tombale. (Elle se leva et prit son châle noir.) Je vais voir le marbrier pour le lui annoncer. 

— Le chemin est complètement détrempé, mère, dit Laril. Laisse-moi y aller. 

— Non, j'y vais. 

— Prends au moins un cheval, alors. 

— Non, j'y vais à pied. 

— Mais c'est une vraie gadoue ! Je selle la jument. Elle est très douce, ce sera 

plus confortable. 

— J'y vais à pied. 

— Mère, commença Dorima en jetant un coup d'œil rapide en direction de sir 

Brant. Il n'est vraiment pas convenable que... 

— Je-vais-à-pied-chez-le-marbrier ! dit Kirila en détachant clairement chaque 

mot. Elle adressa un signe de tête à la compagnie, tira son châle sur ses cheveux d'un mouvement gauche de ses doigts tordus, et s'affaira maladroitement sur le verrou, 

sentant dans son dos les regards brûlants. Laril lui ouvrit la porte d'un air 

réprobateur, et une brume glaciale se glissa dans la pièce. Derrière elle, Tackma 

murmura: 

— Un ange. 

Dorima regarda la porte derrière laquelle avait disparu sa mère ; ses  mains 

blanches aux longs ongles vernis lissèrent soigneusement le velours noir de son 

exquise robe de deuil, qui avait coûté une petite fortune à sir Brant. 

Le marbrier reçut la demande de Kirila avec la déférence dont font preuve les 

gens de sa profession lorsqu'on leur passe une commande de ce genre : empreinte de 

respect, d'affliction et d'une sorte de curieuse reconnaissance. Les stèles gravées 





coûtent cher. Lentement, Kirila retourna au château, sa robe et son châle déjà 

trempés, puis elle marqua  une pause. Elle fit un pas vers la forêt, deux vers le 

château, effectua un tour sur elle-même comme une figurine en bois pivotant sur un 

socle au rythme d'une boîte à musique, puis elle se dirigea d'un pas ferme vers le 

cimetière, coupant à travers champs. Les blés mouillés s'écartaient de mauvaise grâce devant elle. 

La tombe de Larek, monticule de terre déjà couvert de pousses vert tendre, se 

trouvait au pied d'un vieux mur de pierre le long duquel étaient enterrés tous les rois de Talatour. Larek reposait à côté d'Otwick. Entre eux, il y avait une place réservée pour Tackma, quand l'heure serait venue. De l'autre côté, supposa Kirila, la place 

devait être pour elle. 

La tombe avait perdu son aspect neuf et désolé ; adoucie par les plantes, elle 

avait l'air d'un complément nécessaire de l'église, à présent. Kirila regarda les petites pousses. Son visage fut traversé d'une expression indéchiffrable, fugace et voilée, 

comme un banc de poissons glissant dans un étang opaque. Elle poussa un soupir et 

tendit un doigt en l'air pour tâter le vent. Il ne semblait venir d'aucune direction 

particulière. Elle abaissa son doigt crochu et le passa sur le petit rubis serti dans son alliance. Lentement, son expression se cristallisa en une vague stupeur teintée de 

perplexité. 

—  Enfin ! soupira-t-elle à voix haute sans trop savoir ce qu'elle voulait dire. 

Le tonnerre gronda quelque part à l'ouest. Avec un nouveau soupir, elle 

s'apprêta à retourner au château. 

Mais elle s'arrêta brusquement et poussa un cri terrifié: dans le brouillard, une 

forme sombre et inquiétante avait bondi de derrière le mur et atterri sur la tombe. 

Kirila se raidit et plaqua sa main contre sa bouche, incapable de remuer. 

— Kirila ! cria la forme menaçante. Je n'ai pas pu entrer ! 

—  Chessie ?  fit-elle dans un souffle. 

—  C'est moi ! J'ai parcouru tout le chemin jusque là-bas et je n'ai pas pu y 

pénétrer. 

— Chessie... C'est vraiment  toi ?  

D'un large bond, il fut à ses pieds, tout tremblant. Elle s'agenouilla dans la 

gadoue et le palpa d'une main hésitante, comme si elle était aveugle. Son poil épais 

était couvert de teignes, de bardane, de boue, de petits bouts de branches, de sang 

séché, et même d'une rose, accrochée la tête en bas, par les épines, à son 

arrière-train. 

— Chessie. Chessie... Je n'ose pas le croire... 

—  C'est bien moi, Kirila. J'ai franchi tous les obstacles jusqu'aux tentes de 

l'Omnium, mais je n'ai pas pu y pénétrer. L'endroit est ensorcelé. On ne peut pas 

entrer au Cœur du monde si l'on ne possède pas une certaine qualité... ils n'ont pas 

voulu me dire laquelle, ces stupides paysans bornés. Et je me suis acharné pendant 

plus d'un an, mais je n'ai pas cette fichue « Qualité ». Quelle qu'elle soit. Et il n'y a pas moyen de se faufiler là-dedans, c'est une vraie forteresse. Pourtant, de l'extérieur, ça ne paie pas de mine. Mais rien n'y a fait. Ni la corruption, ni la force, ni les tunnels souterrains, ni la voie des airs (j'ai engagé les services d'un busard), ni la ruse, ni la drogue que j'ai glissée dans la bière du gardien. Rien. Kirila, si nous étions deux, 

peut-être qu'alors... c'est ma seule chance ! Crois-tu que Larek te laisserait... 

Il suffit de six mois, je connais le chemin, maintenant... Et si tu voulais... 

Kirila fit un geste vers la tombe, un geste qui servait à la fois à la lui montrer et à l'implorer silencieusement, et Chessie s'interrompit. Après un moment, il murmura 

: 

— Larek ? 





Elle hocha la tête. Sans même jeter un seul coup d'œil sur la butte de terre et ses 

plantes rampantes, il s'approcha plus près encore de Kirila et l'observa aussi 

intensément qu'elle le contemplait elle-même. 

Il n'avait pas du tout changé. Sous la boue et les bardanes, sa fourrure dense 

était toujours du même mauve, son corps aussi ferme, ses muscles aussi tendus que 

la nuit où il avait brisé de ses solides mâchoires le dos de la chauve-souris. Toutes les expressions qu'elle pouvait lire dans ses yeux de sucre roux lui étaient aussi 

familières qu'un rêve revenant chaque nuit, et elle constata avec joie et envie qu'il avait encore toutes ses dents. 

— Je suis désolé, fit doucement Chessie. 

— Il est mort presque sur le coup, il n'a pas eu le temps de souffrir. 

— Je ne voulais pas parler de la mort de Larek, dit-il. 

Elle lui jeta un coup d'œil rapide. Il l'observait toujours, sondant ses yeux, 

voyant au-delà d'eux, et elle sentit le picotement inattendu de larmes brûlantes. Elle n'avait pas pleuré depuis vingt ans. 

D'un geste brusque, elle chassa ses larmes et le surprit en train d'observer ses 

mains tordues. Puis il la regarda de nouveau, ébranlé. 

—  Tu n'avais même pas vu mon visage, jusqu'à cet instant ? fit-elle d'un ton 

interrogateur en laissant glisser son châle sur ses épaules. Ce n'est pas du tout pour mes rides, que tu t'es dit désolé ? 

— Non. 

Il y eut un silence fragile. 

— Vingt-cinq ans, Chessie ! Mais pas pour toi. 

— Non, admit-il de nouveau. (Le brouillard s'effilochait entre eux.) Parfois, je 

l'oublie. 

— Où es-tu allé ? Comment as-tu trouvé ? 

—  J'ai commencé par les   Registres de la noblesse.   J'ai mémorisé tous les 

royaumes, duchés, cités et fiefs ayant un rapport même lointain avec des cloches ou 

des grelots. J'ai poussé cette recherche plus loin que tu ne peux l'imaginer, Kirila, plus loin que je ne l'aurais cru moi-même possible. Par endroits, j'entendais parler 

d'autres lieux qui ne figuraient pas sur ma liste originale et j'allais vérifier ceux-là aussi. En vain. Personne n'avait jamais entendu parler d'un vieux prince disparu avec un sorcier trente-six ans auparavant. Il m'a fallu vingt-cinq années pour vérifier tous les endroits du monde où figure le mot « cloche ». Je sais parler six langues, 

maintenant. Et tout cela... pour rien. Alors je suis reparti au nord trouver les tentes de l'Omnium, et j'y suis arrivé. Mais on ne m'a pas laissé entrer, Kirila. Puis j'ai pensé que si j'y retournais accompagné de quelqu'un qui le désire vraiment, quelqu'un... 

Chessie la regarda de nouveau. Cette fois, ses doux yeux caramel passèrent tout 

en revue: les cheveux couleur de rouille, la peau jaunie et ridée, les doigts 

arthritiques qui plissaient et lissaient nerveusement la robe de deuil boueuse. Il vit la raideur maladroite avec laquelle Kirila s'asseyait sur le sol mouillé, l'éclat terni de son alliance sur un doigt si tordu que l'anneau ne pourrait jamais plus le quitter, la peau de son cou légèrement bleue sous la pluie froide, fine et pénétrante. Il détourna 

douloureusement la tête vers le champ de blé embrumé. 

—  Pourrais-je te demander, Kirila... un repas chaud à Talatour  ?  Et de 

m'héberger quelques nuits ? Et si je pouvais avoir un bain chaud, ce serait vraiment 

merveilleux, un bain chaud et un repas... 

— Chessie, dit-elle, je viens avec toi. 
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Sa décision fut accueillie par un concert de protestations.  Laril s'agita en 

fulminant, soulignant les difficultés qu'il y avait à voyager en automne, le risque 

d'agression par des bandits de grand chemin, les innombrables autres dangers, 

l'incongruité pour une femme (et une reine, par surcroît !) de s'aventurer seule ; bref, il s'insurgea contre cette toquade ridicule et insensée qui la poussait à se rendre en un lieu dont personne, à l'exception d'un chien violet et doué de parole, n'avait 

jamais entendu parler. Il n'aimait pas Chessie, et ne se priva pas de le faire savoir. 

Laril était un jeune homme impétueux, costaud et large d'épaules, qui ne prenait 

jamais de gants pour exprimer ce qu'il pensait. Ensuite, il essayait de tempérer ses 

propos, habituellement sans succès, en se lançant dans des explications aussi longues que confuses quant à ce qu'il avait vraiment voulu dire. 

— Mais peux-tu m'expliquer, mère, pourquoi, hormis le fait d'accompagner ce 

chien, qui, soit dit en passant, pourrait très bien trouver quelqu'un d'autre, pourquoi tu tiens tellement à partir à la recherche de ces tentes de l'Omnium ? 

C'était une question que Kirila s'était souvent posée, y méditant dans sa 

chambre jusque tard dans la nuit, quand les chouettes ululaient paisiblement devant 

sa fenêtre. Elle se souvenait qu'autrefois, son  parrain, le magicien, lui avait fait la même remarque, et qu'elle n'avait pas non plus alors été capable de trouver une 

réponse. 

— Je ne sais pas, dit-elle en toute honnêteté. 

— Tu ne sais pas ? 

— Non. 

—  Mais alors, pourquoi pars-tu ? s'écria-t-il avec une exaspération teintée 

d'inquiétude. 

Elle lui fit simplement remarquer que c'était précisément l'objet de leur 

conversation. Enfin, Laril invoqua un argument ultime. 

— Je pourrais tout simplement te l'interdire, tu sais, mère. Après tout... je suis 

ton souverain. 

Il croisa les bras sur sa poitrine et la toisa, sourcils froncés, l'air sévère. 

— En effet, concéda-t-elle. 

Elle le regarda à son tour, d'un œil sombre et direct qu'il ne lui connaissait pas. 

C'était Larek qui s'était toujours chargé de la discipline avec les enfants. Et face à cette franchise fière et inattendue, Laril fléchit et changea de tactique. 

— Nous t'aimons tous, mère, grommela-t-il. Et j'ai besoin de toi pour m'aider à 

mener les affaires du royaume. Je t'en prie, reste. 

Il la regardait d'un air implorant, à présent. Pas comme un petit garçon, mais 

comme un homme qui refuse l'avantage injuste conféré par la force, comme un 

homme implore une femme en se plaçant dans une position de subordination 

volontaire. Elle lui sourit, soulagée que les yeux de son fils ne soient pas verts, mais resta déterminée. 

La reine Tackma vint voir Kirila alors qu'elle faisait le point sur le matériel de 

voyage amoncelé dans sa chambre. La vieille femme posa une main sur son bras et 





lui dit à voix basse, comme si elles se trouvaient au milieu d'un salon, avec le risque que l'on épie leurs confidences : 

— Écoutez-moi, chère enfant. Juste une minute. Ainsi, vous partez vous trouver 

un nouveau mari. Je vous comprends. Il n'est pas bon pour une femme de rester 

seule. Mais pourquoi aller jusqu'à ces lointaines tentes ? Vous n'avez pas besoin d'un cheikh. Avez-vous songé au baron Lathel ? Il est un peu plus âgé que vous, je sais, 

mais c'est un homme si charmant. Et il n'a qu'une fille. 

Kirila tapota la main de Tackma, doucement, à cause de son arthrose. 

—  Je ne suis pas prête pour me remarier, mère. Et certainement pas avec le 

baron ! 

— Oh, je sais, il ne vaudra jamais Larek. Que mon pauvre fils repose en paix ! 

Pourtant, croyez-moi, vous pourriez tomber sur quelqu'un de pire. 

— Écoutez, lorsque je songerai à me remarier, je vous promets de venir vous en 

entretenir d'abord. 

—  Très bien, approuva Tackma en hochant la tête. C'est très bien. Vous avez 

toujours été une belle-fille parfaite, chère enfant. Calme et effacée, mais sûre et solide 

; nous savions que nous pouvions compter sur vous. 

— Oui, dit Kirila. 

Et elle se remit à vérifier ses fournitures sur sa liste. Matelas, canif, silex, 

matériel de premiers secours, cuillers... 

Seule Dorima ne fit aucun commentaire sur ce qu'ils appelaient désormais « le 

petit voyage de maman », mais elle ne cessait d'observer Kirila d'un regard songeur 

sous ses sourcils délicatement arqués. 

Kirila s'acheta un cheval, une solide jument grise dont le large poitrail bombé 

annonçait une endurance patiente. Elle y ajouta un cheval de somme. Elle s'était fait fabriquer par une couturière des tuniques et des jupes-culottes en laine vert sombre. 

Laril détestait ces vêtements. Elle emportait également un épais manteau à capuche, 

doublé de fourrure, et de hautes bottes de cuir. À sa taille, un poignard, tout simple, au manche très sobre, sans aucune incrustation. Ayant finalement décidé que cette 

expédition était l'un de ces inexplicables coups de tête qui s'emparent des femmes 

lorsqu'elles atteignent un certain âge critique, et qu'il devait l'accepter comme tel, Laril lui avait offert la dague de Larek. Elle était très belle, richement ouvragée et sertie de pierres précieuses. Les armes des jouteurs de Jade étaient gravées sur la 

lame, ceintes d'un essaim de fioritures artistiques. Kirila avait tourné et retourné 

l'objet entre ses mains, avant de le lui rendre. Il était préférable, lui avait-elle dit, que lui, le roi, conserve toutes les armes de son père en sécurité au château. 

Puis elle avait empaqueté ses affaires et les avait attachées sur les animaux pour 

faire un essai. C'était la veille du grand départ. 

— Une dernière chose, lui dit doucement Chessie. Je vois que tu n'emportes ni 

arc ni flèches. 

Il évitait soigneusement de regarder les mains de Kirila. 

— Je ne peux plus chasser, déclara-t-elle avec calme. 

— Eh bien, moi, je le peux, avoua-t-il d'un air penaud. 

— Toi ! 

— Je n'avais pas le choix ! expliqua-t-il. J'ai traversé des contrées entières sans 

croiser un seul être humain, tu sais. Et après un moment, j'ai fini par trouver cela très satisfaisant. La viande crue et sanglante est très... nourrissante ; tu devrais essayer, je t'assure. Enfin, tout cela pour dire que nous ne mourrons pas de faim. 

Le visage de Kirila s'égaya. 

— Je suis toute disposée à t'obéir. Mais nous ne serions pas morts de faim de 

toute façon. Le cheval de somme peut transporter beaucoup de vivres et d'aliments 





déshydratés, dont nous aurons besoin lorsque nous ne trouverons plus d'auberges. 

Et... regarde. 

Elle s'agenouilla par terre, sortit une bourse de cuir de sa tunique et l'ouvrit. 

Des pièces d'or et d'argent tombèrent sur le sol avec des tintements sonores, 

accompagnées d'un diamant parfait ; il étincelait comme la reine des abeilles dans 

une ruche d'ouvrières asexuées. 

Chessie cligna des yeux stupidement. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? 

— Ça, expliqua Kirila avec un drôle de sourire, c'est une nouvelle garde-robe de 

velours et de soie, avec pèlerines en fourrure aux manches qui descendent jusqu'au 

sol, ainsi que trois types de coiffes assorties. Et ceci, ajouta-t-elle en ramassant le diamant, ce sont les meubles, les tapisseries et l'argenterie d'un château tout entier. 

Chessie jeta un coup d'œil autour de lui. Ils étaient dans la chambre de Kirila. 

Deux des murs étaient noircis par des générations de fumée de bougie, si incrustée 

dans la pierre mal taillée qu'il aurait été vain d'essayer de les nettoyer. Les deux 

autres murs étaient recouverts de tapisseries aux couleurs fanées qui devaient sans 

doute représenter le siège de forteresses oubliées depuis longtemps. 

— Kirila, chuchota-t-il. Tu as volé ? 

Elle éclata de rire, un rire spontané, clair et sonore, qui se répercuta sur les 

murs noircis. Dans la salle d'apparat, chacun interrompit ses activités. Depuis quand n'avait-on pas entendu Kirila rire ainsi ? On ne l'avait   jamais  entendue rire ainsi. 

Habituellement, elle se contentait de sourire. 

— Ça fait partie de ta dot, de Kiril ? hasarda Chessie. 

— Non, ma dot est partie en fumée depuis belle lurette. Cela vient de ma fille, 

Dorima. Garde-robe, meubles et argenterie. Elle a épousé un monsieur 

immensément riche. Chessie, as-tu des enfants ? 

— Je n'en sais rien, répondit-il calmement. 

Kirila tendit la main et lui caressa le cou. 

— Non, en tant que chien ? 

— Certainement pas ! 

— Eh bien, n'aie jamais d'enfants, enfin d'enfants qui sachent déjà tout... 

Elle se leva, prenant appui sur le lit pour se hisser sur ses pieds. 

— Allons nous coucher, conclut-elle. Il nous faut prendre des forces. 

Ils partirent peu après l'aube. Kirila était debout depuis plus d'une heure. Elle 

s'était habillée, avait pris son petit déjeuner et assoupli ses mains. Au réveil, ses articulations étaient enflées et ses doigts douloureusement raidis, légèrement mauves aux extrémités. Après avoir allumé le feu préparé dans la cheminée, elle avait tendu 

les mains sur les flammes, replié ses phalanges et les avait massées les unes après les autres, les tournant patiemment au-dessus de la source de chaleur. Ses lèvres étaient pincées en une fine ligne. Peu à peu, ses doigts s'étaient dégourdis, avaient rosi et le gonflement s'était atténué. Quand ils partirent, elle tenait sa bride d'une main lâche, le dos droit et arrogant. 

Tout le monde s'était levé pour leur dire adieu. Ludie pressait contre ses yeux 

rougis un mouchoir aux admirables broderies anciennes. Laril l'embrassa avec un 

mélange imperceptible d'anxiété boudeuse et de camaraderie forcée, qu'il affichait 

lorsque ses amis se lançaient dans des Quêtes. Tackma articula silencieusement : « 

Rappelez-vous... le baron ! » Sir Brant, en visite à Talatour, fastueusement paré d'une sorte de courte jupe bouffant au-dessus de son ventre rebondi, et de bas de soie 

bigarrés, s'inclina avec une réprobation polie. Dorima fit une révérence profonde et 





moqueuse à sa mère, frissonna à la vue de sa tenue et secoua la tête (malgré l'heure 

matinale, sa coiffure était sophistiquée, toute en boucles entrelacées de rangées de 

perles) avec une tendresse cynique. 

En cheminant vers le nord, vers les royaumes de l'enfance de Larek, Chessie et 

Kirila croisèrent peu de monde. Aucun noble n'était dehors à cette heure, et les serfs occupés dans les champs avaient trop à faire pour lever les yeux sur leur passage. 

C'était la fin du mois d'août, on approchait des moissons et les blés ondulaient, 

mûrs et pleins. Un chaud soleil venait caresser les mains de Kirila. 

Ils déjeunèrent dans une petite auberge et reprirent la route sans s'attarder. 

Vers le milieu de l'après-midi, Chessie suggéra une petite sieste dans un verger. 

—  Oh, non, fit Kirila avec entrain. Continuons, je ne suis pas fatiguée du tout. 

Chessie lui jeta un œil sceptique, mais il reprit son petit trot le long de la route 

poussiéreuse qui serpentait entre des champs et des prés aux contours bien 

délimités. Alors que le soleil s'apprêtait à régaler l'horizon des éclatantes lueurs du couchant, ils arrivèrent devant une vieille auberge en bordure d'un petit cours d'eau. 

Une odeur de gibier rôti leur chatouilla délicieusement les narines. 

— Qu'est-ce que tu dis de ça ? Plutôt appétissant, non ? 

—  Continuons tant qu'il fait jour, suggéra Kirila. (Elle tira sur ses rênes et la 

jument fit un petit pas de deux.) À quoi bon perdre du temps ? 

Ils repartirent donc. Chessie lançait de fréquents regards en coin vers Kirila. 

Elle s'affaissait en avant, puis redressait brusquement sa colonne vertébrale, 

produisant un petit claquement distinct. Des gouttelettes perlaient à son front et à sa lèvre supérieure. Le ciel virait au rouge sanguin, à l'orange et  au doré. Puis les 

couleurs se fondirent et l'horizon parut soudain sali. On aurait dit un dessin d'enfant barbouillé de coups de pinceau trop vigoureux. Il faisait déjà nuit lorsqu'ils arrivèrent devant une auberge décrépite dont l'enseigne proclamait  Le Chou rouge.  En fait de rouge, le chou peint sur le panneau, délavé par les années et les intempéries, était 

devenu rose saumon. 

— Cette fois, on s'arrête, décida Chessie d'un ton coléreux. Je suis épuisé, moi. 

Il exagérait. Kirila était harassée mais, quant à lui, il possédait une remarquable 

résistance physique. 

Ils étaient les seuls pensionnaires. Un aubergiste apporta à Kirila un repas à 

peine cuit, bâillant à s'en décrocher la mâchoire. Ils le dévorèrent dans la salle à 

manger déserte, devant une cheminée dont les cendres de l'hiver précédent n'avaient 

pas été nettoyées. 

— Parle-moi de la route, dit Kirila. Une fois que nous aurons traversé tous ces 

petits royaumes, il y aura des montagnes, je le sais. Mais après ces montagnes ? 

Larek n'était jamais allé jusque-là. Devrons-nous les franchir ? 

— Il y a un passage. 

— Difficile ? 

— Non, pas trop. 

— Et ensuite ? 

Chessie se concentrait intensément sur sa bouchée de viande. 

—  Kirila, je crois qu'il vaut mieux que je t'explique les différentes étapes à 

mesure que nous y arriverons, plutôt que de tout t'annoncer à la fois. 

Elle cessa de mastiquer. 

— Pourquoi ? 

— Ça vaut mieux, c'est tout. 

— Non, Chessie, dit Kirila d'une voix calme. (Elle baissa les yeux sur ses genoux 

et choisit ses mots avec une douloureuse lenteur.) Depuis vingt-cinq ans, j'ai... il y a eu beaucoup de... Souvent, des décisions ont été prises, sans que je sois consultée. 





Mais cette Quête... Je l'avais commencée avant de te rencontrer, tu te souviens ? Et... 

c'est aussi la mienne. Je veux connaître le chemin. J'en ai le droit. 

— Oui, bien sûr, fit-il doucement. Je suis désolé. Après les montagnes, il y a un 

haut plateau rocailleux puis une forêt, pas immense, mais très, très touffue. C'est 

celle dont a parlé le Renkin dans son énigme. Les tentes de l'Omnium se trouvent au 

milieu d'une clairière, derrière cette forêt. Le plateau, lui, est très vaste et 

entièrement désert. À l'exception de l'eau, il faudra que nous ayons nos propres 

vivres. Je ne pense pas que nous pourrons le traverser avant le printemps ; nous 

devrons hiverner dans un château que je connais de l'autre côté du défilé 

montagneux. 

— Ainsi, nous en avons pour plus de six mois, finalement. 

Derrière les plates paroles, sa voix trahissait la colère. Chessie lui avait toujours dit la vérité ; elle comptait dessus. C'était solide. 

— Je ne t'ai pas menti, Kirila, dit-il rapidement. 

Puis il hésita. 

— Ah bon ? 

— Non ! Cela  aurait pris six mois si tu... c'est-à-dire... quand je pensais... 

Il contempla le sol, en proie au désarroi le plus profond. 

— Quand tu croyais quoi ? voulut savoir Kirila. 

Quelque part au fond d'elle-même, elle était stupéfaite de la jouissance que lui 

procurait la colère. Cela faisait des années qu'elle n'avait pas pu s'offrir ce luxe. 

Chessie continua à examiner le plancher (les termites avaient tissé un 

passionnant réseau de sillons, de rainures et de picots dans le bois), puis 

brusquement il se tourna vers elle et éleva la voix :   

— Tu le sais très bien ! Quand je pensais à toi comme si tu avais encore vingt 

ans ! — L'âge n'est pas si important ! 

— Pour une expédition comme celle-ci, il l'est ! 

— Ça reste à voir, répliqua Kirila avec hauteur. (Elle brossa les miettes de pain 

de sa jupe et se leva.) Je vais me coucher, Chessie. Bonne nuit, dors bien. 

Le dos raide comme un piquet, elle quitta la pièce et monta l'escalier de pierre 

menant à sa chambre d'un pas rapide et léger. 

Chessie poussa un long soupir. 

Quelqu'un cognait sur sa tête, à petits coups brefs et douloureux. D'une voix 

ensommeillée, Kirila ordonna : 

— Stop ! 

En vain. Enfin, son esprit s'éclaircit et elle comprit que le bruit n'était autre que des coups assourdis frappés contre la porte. 

— C'est l'aube, annonça l'aubergiste dans le couloir. 

Puis il s'éloigna de son pas traînant. 

Par la fenêtre de l'auberge, le jour avait l'air d'un gris uniforme. Les jambes et le dos de Kirila, guère habitués à toute une journée de cheval, n'étaient que douleur. 

Elle boitilla jusqu'à la cheminée, alluma les quelques branches qu'elle y trouva et fit chauffer de l'eau, grimaçant lorsqu'elle souleva le chaudron en fer avec ses doigts 

enflés aux extrémités mauves. Elle se mit sombrement au travail. 

— Tu as trop dormi, remarqua Chessie. 

Il avait passé la nuit au pied de l'escalier menant à sa chambre, dédaignant la 

paillasse couverte de puces que lui avait donnée l'aubergiste. 

— C'est à cause du matelas, il était trop confortable, dit Kirila d'un ton enjoué. 





Sa gaieté manquait un peu de conviction. Chessie la regarda d'un œil scrutateur 

et elle sourit, se déplaçant lentement. 

La journée était aussi chaude et ensoleillée que la veille. Ils traversèrent les 

champs de Weflyn et Zandt, et une partie du royaume de Kiendor. Kirila les mena à 

une allure implacable, ne s'arrêtant que pour les repas, poursuivant la route 

longtemps après  le coucher du soleil. Chessie trottait sans effort aux côtés de la 

jument ; la poussière blanche et crayeuse du chemin recouvrit peu à peu sa fourrure 

violette, jusqu'à ce qu'elle prenne une teinte lavande spectrale. 

Ils parlèrent peu. Vers le soir, une jolie petite auberge se présenta. Là encore, ils étaient les seuls. Les voyageurs étaient rares, au moment des moissons. Kirila avait 

les cheveux blanchis par la poussière, et sous ses yeux, la peau s'affaissait en rides grisâtres. 

— Chessie, dit-elle de la voix que l'on prend lorsqu'on a la sensation qu'il faut 

combler un silence. Que disait la devinette du Renkin, déjà ? 

Il la regarda avec surprise. 

— Tu ne t'en souviens pas ? 

— Pas mot pour mot. 

—     Ni au-dessus, ni en dessous du massif millénaire ; 

 Au-delà du plateau où disparurent les Anciens ; 

 Derrière la forêt que nul ne peut traverser ; 

 Se dresse le rempart avant l'ultime épreuve. 

Il avait entonné la strophe d'un ton solennel, et les mots résonnèrent 

étrangement dans la petite auberge blanchie à la chaux. Aussi incongrus qu'un chant 

grégorien dans une école maternelle. 

— Kirila... Comment as-tu pu l'oublier ? 

—  Que signifie « ni au-dessus, ni en dessous du massif millénaire » ? 

demanda-t-elle sans répondre à sa question. 

Chessie prit la position de l'enseignant : ses pattes avant solidement plantées, 

les oreilles dressées, ses yeux de sucre roux songeurs et légèrement sévères, tel un 

professeur face à une classe brillante, mais indisciplinée. 

—  Il s'agit de la chaîne de montagnes. On ne passe ni « au-dessus », ni « en 

dessous », mais  à travers,  puisqu'il y a un défilé. Quant à la forêt, on ne peut la « 

traverser », parce qu'elle est trop dense, aussi faut-il passer en dessous. 

—     En dessous ? 

— C'est une façon de parler ; on reste au ras du sol, où le feuillage est moins 

épais. C'est ce que j'entends par « en dessous ». Le rempart signifie que les tentes 

sont effectivement complètement entourées d'une haute muraille. Et l'ultime épreuve 

est celle que l'on doit réussir afin de pouvoir entrer. Ce qui n'est pas réservé à tout le monde, ajouta-t-il d'un air furieux. 

— Et le second vers ? Quels « Anciens » ont disparu sur le plateau ? 

Abandonnant sa pose didactique, Chessie reconnut avec embarras: 

— À vrai dire, je l'ignore. C'est le seul élément manquant de l'énigme. 

Kirila hocha la tête et leva son gobelet. Sa main tremblait de fatigue et elle 

renversa le vin sur la table. Chessie détourna le regard, profondément peiné. 

—  Kirila, dit-il soudain faisant comme si l'idée venait tout juste de l'effleurer. 

As-tu parfois eu...   As-tu encore  parfois des visions des tentes de l'Omnium ? 

Elle répondit lentement, traçant des dessins du bout de son doigt dans le vin 

renversé : 

— Au début, oui, cela m'est arrivé. Puis elles ont cessé. (Elle marqua une pause.) 

Non, elles ne se sont pas arrêtées d'elles-mêmes, c'est moi qui les ai fait cesser, je ne sais pas trop comment. C'était comme... une rage de dents, chaque fois que je voyais 

les tentes. Et tu sais ce que c'est : une fois qu'on a réussi à extraire la coupable, on n'y pense plus. 

—  Mais il reste un vide à l'endroit de la dent, dit Chessie en retenant sa 

respiration. 

Elle ne répondit pas. Après quelques secondes, le blanc des yeux de Chessie vira 

au bleu et il souffla bruyamment l'air qu'il comprimait dans ses poumons ; puis il 

hasarda : 

— As-tu parlé de ta Quête à tes enfants ? Quand ils étaient petits, peut-être, tu 

leur as un peu raconté ? Le soir, pour les endormir, par exemple ? 

— Non. 

Il réfléchit et reprit, comme en s'excusant : 

— Il me semble que je leur en aurais parlé, à ta place. 

— Non. Tu n'aurais rien dit. 

Chessie médita encore quelques instants, les yeux rivés par terre, et lorsqu'il les 

releva pour répondre, il vit que la reine de Talatour s'était endormie, son visage 

poussiéreux posé lourdement sur la table au milieu du vin renversé. 

La matinée était déjà bien avancée lorsque Kirila entra dans la salle commune. 

Chessie avait arpenté la pièce depuis l'aube, rouspétant en voyant la pluie grise qui tombait obliquement contre les carreaux, et il bondit impatiemment vers elle. 

— Bonjour ! Ton petit déjeuner est prêt et... 

Brusquement, il s'interrompit. 

Le visage de Kirila était dévasté. Elle s'était levée trop tard pour faire chauffer 

de l'eau et se masser les mains, et elle essayait de les cacher dans un repli de sa 

tunique ; mais Chessie vit les doigts tordus aux extrémités mauves et aux 

articulations enflées, aggravées par le mauvais temps. Quelque chose se révulsa dans 

sa poitrine, et il eut beau compter et recompter, vingt plus vingt-cinq ne totalisaient toujours que quarante-cinq. À tout hasard, il refit le calcul en base exponentielle ; même ainsi, elle paraissait encore beaucoup plus âgée qu'elle ne l'était. 

— Kirila, commença-t-il doucement. 

Elle lui lança un regard d'avertissement, avala sa nourriture et jeta sa cape sur 

son dos d'un ample mouvement circulaire. Elle rata une épaule et un pan du manteau 

tomba mollement par terre. Elle recommença, piétina l'ourlet avec sa botte et poussa 

une série de jurons. Un troisième essai fit atterrir le vêtement sur les deux épaules, et elle rabattit la capuche d'un geste sec. 

— Allons-y. 

Chessie remarqua qu'elle n'avait pas essayé de nouer les cordons de la capuche. 

— Kirila... 

— En route ! 

Ils partirent, sous la pluie grise et tenace, empruntant une route 

incroyablement rocailleuse et sauvage. Les champs de blé furent bientôt remplacés 

par des pâturages que des chèvres au poil détrempé parsemaient de taches blanches. 

À un moment donné, une pierre se glissa dans le sabot du cheval. Kirila mit 

lourdement pied à terre et la lui retira. Cela lui prit de longues minutes durant 

lesquelles elle ne cessa de grommeler. Lorsqu'elle remonta en selle, ses traits étaient tirés et ses lèvres serrées. Chessie fut bientôt incapable de supporter plus longtemps le spectacle et il explosa : 

— Pour l'amour du ciel, Kirila, nous ne pouvons pas... 





— Regarde, l'interrompit-elle. Il y a une ferme, là- bas ; on dirait presque une 

petite demeure seigneuriale. Peut-être pourrons-nous y déjeuner. 

Elle piqua un petit trot sans attendre de réponse. 

Le fermier les accueillit dans la cour, trapu et renfrogné. Quand elle lui montra 

une pièce d'argent, son visage se transfigura : il n'avait plus rien, soudain, du paysan mal dégrossi dont il s'était donné l'air à leur arrivée. Il s'inclina et les mena à la cuisine, demandant bruyamment à sa femme de «  donner un bon repas à Sa 

Seigneurie ». 

Kirila s'effondra sur le banc de bois et ferma les yeux quelques minutes. Puis 

elle les rouvrit pour regarder autour d'elle. 

La cuisine, propre, chaude et prospère, dégageait une forte odeur de chèvre 

sans qu'elle soit pour autant désagréable. On sentait également le fumet poivré d'une soupe de légumes. Tout ce qui pouvait être récuré et poli l'était. Même les attaches 

métalliques des outres à vin rutilaient comme de l'argent. Pour la première fois 

depuis des années, Kirila repensa à la chaumière de Polly Stark. Le souvenir l'émut 

curieusement. Toutefois, la femme du fermier, aussi bavarde que corpulente, ne 

ressemblait en rien à Polly Stark. Son large visage était coiffé d'un immense bonnet 

qui devait bien faire vingt centimètres de haut ; il se terminait par deux lanières de coton qui retombaient sur ses épaules comme les traînes d'un cerf-volant. Sans 

cesser de bavarder, elle servit à Kirila une soupe fumante et du pain croustillant, 

chantonnant des bribes de ballades, dansant presque sur place et posant des 

questions auxquelles elle n'attendait heureusement pas la réponse. 

Kirila était presque trop fatiguée pour manger. La soupe bouillante lui brûlait la 

langue, mais elle ne s'en apercevait même pas. Seule la chaleur communiquée par la 

cuiller en étain à ses doigts gourds parvenait jusqu'à ses membres las. 

— Oh, ronronna une voix, j'ignorais que nous avions de la compagnie. 

Kirila leva la tête et cligna des yeux. Même Chessie, occupé à dévorer la soupe 

qu'on lui avait servie dans une écuelle, s'interrompit, gueule béante, un morceau de 

viande de chèvre pendant de ses mâchoires. 

La femme qui se tenait sur le seuil avait le visage abondamment poudré. Sa 

peau n'était plus qu'une étendue de plis, de rides et de taches là où la chair elle-même était rongée (on mettait de l'arsenic dans la poudre de riz pour la garder lisse et 

mate) ; on aurait dit une fondrière sous une couche de neige sale. Ses yeux étaient 

soulignés d'un épais trait de khôl ; sa bouche tranchait sur son visage en une balafre écarlate. Elle portait une somptueuse robe de velours au décolleté si profond que ses seins pigeonnants, tels deux oreillers dépareillés rembourrés de duvet, en 

émergeaient presque totalement, retenus uniquement par un mince ruban argenté. 

Sur sa tête, ses cheveux n'étaient pas du même noir que ses longues tresses, qui 

elles-mêmes avaient une teinte différente de celle des accroche-cœurs grisonnants 

ornant son front. 

— Lady Kirila, je vous présente ma sœur, Elaine, dit la femme du fermier. Ma 

sœur aînée, ajouta-t-elle méchamment. (Elaine lui jeta un regard furieux. ) Elaine, 

voici lady Kirila. 

Pour éviter d'embarrasser Laril, Kirila ne se présentait jamais sous son titre 

royal. — Je suis littéralement enchantée de vous rencontrer, roucoula Elaine. 

Elle s'assit tout à côté de son beau-frère. Une forte odeur de myrtille séchée 

évinça celles des chèvres et de la soupe. Le fermier s'écarta imperceptiblement, 

jusqu'à ce qu'il ne tienne plus qu'en équilibre sur sa botte à l'autre bout du banc. 

— Venez-vous de loin, lady Kirila ? demanda Elaine. 

L'une de ses dents de devant avait dû être dorée pour être assortie à son collier. 





—  Pas très loin, parvint à répondre Kirila, dissipant l'odeur de myrtille en 

agitant sa cuiller vers une mouche. De Talatour. 

— Oooh, Talatour ! Mon beau-frère y est allé, un jour, n'est-ce pas, Ham ? C'est 

un grand voyageur, vous savez. 

— Non, dit Ham. 

Il avala bruyamment le reste de sa soupe et s'approcha de la porte d'un pas 

pesant. Lorsqu'il passa devant sa femme, Kirila les vit échanger des regards 

complices et amusés, et il donna une petite tape sur sa croupe généreuse. 

— C'était presque le même nom, alors, cria Elaine en inclinant la tête. (La porte 

se referma sur Ham et elle dit à Kirila  :) Il est si modeste ; quel gâchis de le voir confiné dans cette ferme. Je ne cesse de le lui dire. 

La femme du fermier poussa un grognement. 

— Mais dites-moi, lady Kirila, poursuivit la créature, et pardonnez-moi si vous 

me trouvez impertinente ! N'avez-vous pas peur de voyager ainsi seule ? 

— Oh, je ne suis pas seule, voyez-vous, répondit Kirila. 

La soupe lui avait redonné des forces. Elle songea que Chessie était très agaçant 

de sous-estimer ainsi sa résistance. 

—  Chessie, qui est là, voyage avec moi, expliqua-t-elle à Elaine. Ce n'est pas 

vraiment un chien: c'est un prince... un prince enchanté, vous savez. 

— Un prince ! s'exclama Elaine. C'est passionnant ! 

Chessie leva la tête, alarmé. 

—  Oh, oui, poursuivit Kirila, volubile. Et il est si fort et si courageux... Il m'a 

sauvé la vie une demi-douzaine de fois ! 

— Ça alors ! fit Elaine. 

Ses yeux noirs brillaient dans leurs profonds cratères de poudre. 

— De plus, il est très séduisant. 

— C'est votre... hem... votre fiancé ? 

— Oh, non, nous sommes simplement de très bons amis. 

— Je vois ! Et que faut-il pour le libérer de son sort ? Le baiser d'une virginale 

jeune fille ? 

Au mot « virginale », elle agita un doigt en l'air avec coquetterie. Chessie battit 

discrètement en retraite vers la porte. Kirila lui adressa un regard qui signifiait « ça t'apprendra » et se tourna de nouveau vers Elaine. 

— Oh, non, rien de tel. Il ne peut être libéré que par une fraise magique. 

—  Oh, fit Elaine d'un air dubitatif. Je vois. C'est ce genre de charme. 

Malheureusement, ce n'est plus la saison des fraises, ici. Mais on pourrait peut-être envoyer un messager... Vous dites qu'il est beau garçon ? 

—  Votre  robe est ravissante, déclara Kirila précipitamment. Elle est très 

originale. Vous l'avez conçue vous-même ? 

— Ma foi, oui, répondit Elaine, distraite du dangereux sujet. 

Elle lissa son ruban argenté, tirant dessus jusqu'à ce que chacun retienne sa 

respiration dans la pièce, mais la fine bande de tissu résista. Elaine se mit à parler de boléros, de velours frappé et de satin damassé, de coiffes ornées de joyaux et de 

mousseline de soie, des nouvelles manches gigot, si seyantes pour les femmes aux 

bras minces, des cols bordés d'hermine... Kirila dodelinait imperceptiblement de la 

tête, ses paupières s'alourdissaient, puis se relevaient brusquement, comme un 

morceau de papier qui virevolte dans la brise. À l'exception de ses paumes autour du 

bol de soupe chaude, ses mains étaient parcourues d'élancements douloureux, et les 

dernières articulations de ses doigts faisaient saillie, raides, tordues et mauves 

comme du corail. Ses vêtements humides s'alourdissaient autour de son corps fatigué 

et sa nuque lui tirait, insupportable. Dehors, la pluie battait contre les carreaux. 





— ... et vous serez d'accord avec moi, ces nouveaux chapeaux sont d'un goût, sur 

des femmes d'âge mûr ! Elles ont l'air tellement ridicules dans leurs coiffes blanches toutes simples. Pour quelqu'un comme moi, en revanche... 

Kirila se tourna pour regarder Elaine. Sa poudre s'effritait par petites plaques 

aux coins de sa bouche et retombait sur sa robe de velours. Dorima avait une robe du 

même bordeaux, se souvint Kirila. Et tandis qu'elle se laissait aller à songer à sa fille dans sa robe de velours, à sa respiration délicate sous son étroit corset, son front se plissa, perplexe. 

— ... et les plus jolis des poignets brodés de perles ont... continuait Elaine. 

Kirila jeta un coup d'œil à ses mains, qui pétrissaient machinalement la tresse 

noire brillante. Elles étaient veinées et tachées de marques sombres, et deux de ses 

articulations étaient enflées. Kirila ferma les yeux. 

—    ... noué dans le dos, sur un taffetas moiré parme... 

—  Madame, dit Kirila à la fermière, il me semble que j'ai parcouru plus de 

chemin que je ne l'avais prévu, et je suis très fatiguée. Vous serait-il possible de 

m'héberger pour l'après-midi et la nuit ? J'aimerais m'allonger tout de suite, si cela ne vous ennuie pas. 

La brave femme répondit aimablement par l'affirmative, et Chessie vint poser 

doucement sa tête sur les genoux de Kirila. 
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Chessie possédait tout un répertoire de nouvelles ballades et histoires, 

accumulées en vingt-cinq ans d'errance ; il s'employa à distraire Kirila sur la route, et auprès des feux qu'ils allumaient tôt le soir et quittaient tard le lendemain matin. 

Puis les habitations se firent de plus en plus rares, et le chemin rocailleux devint par endroits si raide que Kirila dut finir par tenir les deux chevaux par la bride et 

vocaliser à pied. Ceci la rapprochait de Chessie, qui put enfin chanter sans attraper un torticolis (il aimait à regarder les gens auxquels il s'adressait). Il décréta que cette solution était épatante. Kirila sourit et enleva un nouveau caillou de sa botte. À 

mesure que les semaines passaient, elle remarqua qu'il ne faisait jamais dans ses 

ballades aucune allusion à des cloches ou à des grelots, et que parfois, lorsque le 

temps était morose ou le gibier trop rare, il évitait même celles qui parlaient de 

broches, coches, roches, halos, ou mulots. 

— Je la connais, celle-ci, dit-elle après une version entraînante de  La Maîtresse du chevalier noir. 

Ils avaient atteint le sommet arrondi d'un massif de montagnes rocheuses. 

Derrière eux, le paysage dégringolait en cascades de couleurs qui scintillaient dans 

l'air froid et pur de l'automne ; on aurait dit qu'elles avaient été conservées dans du diamant, comme des insectes dans l'ambre. 

— Un ménestrel est venu à Talatour, il y a quelques années, poursuivit Kirila, et 

il nous a chanté cette ballade, mais il n'avait pas ton talent. Il était accompagné d'un ours dansant. 

— Ça me fait toujours de la peine, quand je vois ces pauvres animaux. 

—  À moi aussi. Mais  tu sais, Chessie, je viens de penser à une chose. Je suis 

prête à parier que ton royaume se trouve beaucoup plus au sud, largement au sud de 

Talatour et de Kiril, parce que c'est là qu'il y a le plus de ménestrels et de bouffons ; et pour connaître toutes ces chansons, tu as dû en entendre  tellement !  Et puis, après tout, c'est au sud que se trouvent tous les plus grands royaumes. 

Sans trop savoir pourquoi, Kirila sentait que le royaume perdu de Chessie 

devait être immense. 

— Jusqu'où es-tu allé ? s'enquit-elle. 

— Là où la mer contourne le pays pour revenir sur elle-même. Les gens du coin 

appellent ça le Cap du Temple perdu, et leur reine porte une robe couverte de fines 

toiles d'araignées perlées par la rosée. Il n'y a pas d'araignées, tu vois ? Seulement les toiles. Avec les araignées, ce serait un peu mélodramatique. 

— Je ne connais pas, dit Kirila, songeuse. La collection de cartes était si réduite, 

à la bibliothèque de Kiril. 

— Et à Talatour ? 

—  Il  n'y avait pas de bibliothèque, à Talatour. Devons-nous encore grimper 

beaucoup avant le défilé ? 

Chessie étudia le ciel, inspecta les formations rocheuses sous ses pattes, tâta le 

vent de ses oreilles frémissantes, puis il ferma les yeux et grommela des chiffres 

d'une voix inintelligible, son museau tordu par la réflexion. 





— Une petite semaine. Nous nous dirigeons vers le nord-est, en fait. 

— Les nuits commencent à être vraiment froides. 

— C'est bon pour la circulation sanguine. 

— Pitié pour mon vieil organisme ! 

— Tu es en pleine fleur de l'âge. Songe plutôt combien moi, je suis vieux ! Je 

n'étais déjà plus tout jeune quand le sorcier m'a jeté ce sort, même si, depuis, je n'ai pas changé. D'ailleurs, maintenant, tu ne parais plus ton âge. Tu as l'air beaucoup 

plus jeune que lorsque je t'ai retrouvée à Talatour. 

Kirila ne répondit pas, guidant précautionneusement les deux chevaux autour 

d'une ravine érodée en forme de carotte. Le fond de l'air était frais mais les rayons du soleil encore chauds, et Chessie trottait à côté d'elle, remuant sa queue violette avec satisfaction. 

Il n'avait pas menti. Kirila avait grossi et, sous sa peau rêche, moins jaune, avait 

repris quelques rondeurs de jeune fille. Son arthrite semblait s'être enrayée toute 

seule, comme cela arrive parfois lorsqu'elle est précoce, et ses doigts n'avaient plus cette raideur enflée au réveil, sauf lorsqu'il pleuvait. Ses cheveux ne redeviendraient jamais du roux éclatant de sa jeunesse, mais ils avaient recommencé à pousser. Cela 

la surprit tant qu'elle n'osait les regarder ou y prêter attention, redoutant qu'ils ne se modifient à nouveau ; ainsi, sa chevelure flottait presque jusqu'à ses épaules au vent de la montagne. Fortifié par des semaines de marche à pied et à cheval, son corps 

mince était redevenu ferme et souple comme celui d'une danseuse. En additionnant 

vingt et vingt-cinq, Chessie était stupéfait de constater que le total était si élevé. 

— À quoi ressemble ce passage ? demanda Kirila. Comment sauras-tu que nous 

y arrivons ? 

— Oh, je le saurai, répondit Chessie. (Elle lui jeta un regard en biais et il ajouta 

précipitamment :) C'est un tunnel, en réalité, pas un véritable défilé, et sa forme est aisément reconnaissable. Une sorte d'ovale imparfait. On ne peut pas le rater. 

Elle hocha la tête et ils continuèrent leur ascension, les chevaux suivant 

patiemment. Chessie fredonna le refrain de  La Maîtresse du chevalier noir,  et après un moment, Kirila joignit sa voix à la sienne. 

— Tu chantes toujours aussi faux, remarqua gaiement Chessie. 

— Et toi toujours aussi bien. 

— Comment peux-tu t'en rendre compte, tu n'as aucune oreille ! 

Elle lui fit une grimace. Derrière eux, au loin, plusieurs royaumes s'étendaient, 

miroitant dans la lumière froide. 

Quatre jours plus tard, ils approchèrent du tunnel ; ils avaient atteint une 

altitude si élevée que la température était véritablement glaciale. La nuit, un froid pâle s'insinuait dans les os de Kirila comme un rêve désolé, et elle se réveillait, agitée de violents frissons, d'inexplicables larmes gelées sur ses paupières glacées. Elle et Chessie dormaient à tour de rôle, l'un toujours éveillé, battant de la semelle le sol durci pour entretenir le maigre feu. Le bois était rare. À cette altitude, seuls 

poussaient de petits buissons tordus, ployés par le vent comme autant de soldats 

ivres et courbés, armée de mercenaires épuisés. Au loin, en bas, par temps clair, on 

distinguait encore des champs verdoyants et des éclairs de chaud soleil sur les biefs des moulins. Kirila ne regardait pas en arrière. Chessie ne chantait plus. Ils étaient fatigués, tendus et frigorifiés. 

Les chevaux broutaient les malheureux brins d'herbe qui se présentaient en 

chemin, levaient la tête et regardaient désespérément autour d'eux dans l'espoir d'en trouver d'autres. En vain. Ils se mirent à maigrir. Même la lourde jument se prit à 





regimber et à donner des coups de pied dans les flancs décharnés du cheval de 

somme. Enfin, les deux animaux refusèrent d'avancer. 

— Détache-les, suggéra Chessie d'un air las. Tu parviendras peut-être à les faire 

suivre si tu n'en guides qu'un à la fois. 

Involontairement, Kirila jeta un coup d'œil à ses volumineux gants de cuir, 

griffés et déchirés par l'ascension. Elle savait à quoi ressemblaient ses doigts, en 

dessous. 

Il lui fallut dix minutes pour détacher les chevaux. Elle coinça maladroitement 

la corde du cheval de somme sous un rocher, fabriqua des œillères de fortune avec 

une vieille nappe et conduisit la jument un peu plus haut. Elle attacha la longe à un buisson défeuillé et racorni, que l'animal commença immédiatement à brouter, et 

revint vers le cheval de somme. 

— Chessie, crois-tu que tu pourrais tenir cette longe entre tes dents et conduire 

l'autre cheval ? souffla-t-elle. Ainsi, je n'aurais pas à parcourir deux fois le même chemin. 

Les cernes mauves étaient réapparus sous ses yeux, et les paumes de ses mains 

tordues étaient lacérées par la corde. 

Chessie fit une moue sceptique. 

— S'il s'emballe, je risque de perdre une dent, peut-être plusieurs. 

— Mon Dieu, ce serait épouvantable ! dit Kirila d'un ton mordant. (Elle souffrait 

jusqu'à la moelle des os.) De si belles incisives blanches ! 

Il se raidit. 

—  Oh, donne-moi cette maudite corde !  Mais n'oublie pas, Kirila, que tu 

dépends autant que moi de mes dents pour te nourrir ! 

— On ne peut pas dire que tu aies attrapé grand-chose, ces derniers temps. 

— Et où as-tu vu du gibier, s'il te plaît ? 

Ils grimpèrent dans un silence distant pendant l'heure qui suivit. Chessie tirait 

alternativement sur la corde du cheval et courait frénétiquement devant lorsque 

l'animal acceptait d'avancer. Il avait demandé à Kirila d'allonger la corde le plus 

possible, et il se tenait aussi loin des sabots qu'il le pouvait. Il ne cessait de geindre et de grommeler des mots inaudibles, mangés et broyés par la longe mouillée. C'était 

sans doute mieux ainsi, songea Kirila. 

Ces montagnes la terrifiaient. Les corniches et les saillies battues par les vents, 

les sombres crevasses (elle envoya d'un coup de pied un caillou dans l'une d'elles et ne l'entendit pas toucher le fond), les tours de pierres dressées telles des épées 

brandies pour la botte finale et sanglante, les falaises de roche grise, abruptes, lisses et implacables comme un soudain océan vertical... C'étaient elles qui inquiétaient le plus Kirila. Une terreur sourde s'emparait d'elle, insidieuse, comme si une colonie de fourmis rampait sur ses os, et elle attendait que les vagues grises et impassibles, 

suspendues dans leur brève seconde de stase, déferlent sur eux avec fracas. Tout en 

haut, les sommets enneigés étaient impavides. 

—  Chessie, grinça Kirila à travers ses dents entrechoquées. Chessie, je suis 

désolée. Je ne v-voulais pas dire ça, pour tes d-dents ; je ne s-savais pas que tu avais peur des g-gros animaux. 

— Je chuis un gros animal, répondit-il froidement, la longe dans la gueule. Je 

pège trente-chix kilos, prechque autant que toi. 

—  Je suis quand même désolée. M-mais j'ai si f-froid. Et je ne peux pas 

m'empêcher de p-penser... Que se passera-t-il si nous sommes mouillés ? 

Chessie jeta un œil méfiant au cheval qui le suivait et se rapprocha d'elle pour 

frotter ses oreilles violettes contre sa hanche. 





—  Ne t'inquiète pas, Kirila. Tu ne cheras pas mouillée. J'ai bien obchervé les 

grottes et les fichures et tout cha. Ch'il neige, nous pourrons nous abriter chous une chaillie de rochers. 

Elle leva les yeux vers la falaise vertigineuse, le ciel gris, et frissonna. 

—  Sans doute. Mais... Chessie, j'ai encore rêvé que la falaise nous tombait 

dessus, et pas seulement sur nous. Les rochers dévalaient jusqu'à Talatour. Je sais 

que c'est idiot, mais c'était une vision si réelle ! 

Chessie la considérait curieusement, comme un aveugle regarde un tableau 

dont on lui a dit qu'il était magnifique. 

— Chessie, dit lentement Kirila. Tu ne... Tu ne rêves pas ? 

— Oh, chi, bien chûr. Je rêve que je chache des lapins, que je ramène des cailles, 

que les os de perdrix craquent chous les dents quand on atteint la moelle toute 

chaude. Maintenant que j'y penche, ajouta-t-il, songeur, che ne chont pas des rêves 

dégeagréables du tout. 

Il se sourit à lui-même et se lécha les bajoues. Kirila se sentit soudain saisie 

d'un frisson plus glacial encore. 

Vers le milieu de l'après-midi, ils atteignirent le tunnel. Il surgit devant eux au 

détour d'une sente inattendue sur la façade de la montagne. En dessous, la roche se 

jetait  en une pente verticale, aussi nette que si toute la paroi avait été un cristal soigneusement taillé, et seule une large corniche dépassait entre eux et le ciel 

cotonneux. 

— Le voilà ! cria gaiement Chessie en lâchant sa corde. Regarde, je t'avais dit 

qu'il  avait une drôle de forme, aplatie en ces deux étranges points. Mais 

heureusement, il est en travers du vent, nous n'aurons pas à craindre que des 

bourrasques s'y engouffrent. Et si nous... Ça alors ! dit-il lentement. Il fait chaud, là-dedans, vraiment chaud ! Il doit y avoir une sorte de volcan quelque part. C'est 

sûrement ça, et la chaleur remonte dans les couches rocheuses et réchauffe le 

souterrain ! Je ne l'avais jamais remarqué, mais il faut dire que c'était l'été, quand j'ai traversé ce tunnel, et il faisait chaud partout. Quelle chance, Kirila ! 

Mais Kirila ne l'écoutait pas. Elle se tenait devant l'entrée du passage, la bride 

de la jument dans sa main gantée, ses yeux cernés écarquillés. 

—  Chessie, dit-elle d'une voix où se mêlaient toutes sortes d'inflexions 

conflictuelles. Chessie, tu ne vois pas quelle forme a ce souterrain ? 

Il en inspecta soigneusement l'orifice. 

—  Non. 

— On dirait des ailes, murmura-t-elle. 

Chessie regarda de nouveau, fit vivement volte-face vers Kirila, puis se retourna 

vers le tunnel. 

— C'est parfaitement grotesque ! explosa-t-il. Est-ce que tu essaies de me dire 

que... qu'un   oiseau  a volé jusqu'à l'autre versant de la montagne en fendant tranquillement la pierre ? Kirila, ce tunnel fait trois kilomètres de long ! Ne sois pas ridicule. 

— Pas n'importe quel oiseau. 

— Non ! fit Chessie avec force en reculant légèrement de l'entrée du souterrain. 

Non ! Ce sont des   mythes  religieux, que tu trouves dans les   Chroniques.   Oh, les Lielthiens étaient bel et bien réels, et ils étaient — ils sont — probablement de grands sorciers, peut-être même plus forts que les Sorciers noirs eux-mêmes. Mais ça 

s'arrête là, Kirila. Et pas même les sorciers ne peuvent accomplir une chose pareille. 

Le reste n'est que pure légende... Tu sais ce que c'est, à partir d'un grain de vérité, les exagérations et les embellissements s'accumulent à mesure que l'histoire fait le tour du pays. C'est ce qui s'est passé. Comme la légende du roi Arthur. Ou celle de la petite souris qui vient déposer un cadeau sous l'oreiller quand on a perdu une dent de lait. 

Elle ne répondit pas. Soudain, Chessie hurla, chaque mot lui déchirant la gorge: 

—  Il faut bien qu'il y ait une limite à leur pouvoir ! Sinon, quelle défense 

avons-nous contre le monde, nous autres, sans la magie ? 

Brûlante de compassion, Kirila détourna les yeux. Le désarroi de Chessie faisait 

peine à voir. Elle devina instinctivement qu'il frémirait de dégoût s'il soupçonnait sa pitié, et elle chercha désespérément quelque chose à dire le temps qu'il reprenne 

contenance. Elle toucha la paroi du tunnel. C'était chaud, en effet, mais la roche ne semblait pas irrégulière. Elle était lisse et polie, comme du bois consciencieusement frotté à l'huile de lin, et le souterrain avait l'odeur propre et sèche du linge 

fraîchement repassé. 

— Je pense, dit-elle lentement sans se retourner, que j'ai compris ce que signifie 

le reste de l'énigme du Renkin. « Au-delà du plateau où disparurent les Anciens. » 

Ce plateau dont tu m'as parlé... Ce doit être là que ces hommes... les Lielthiens... 

— Peut-être, dit Chessie derrière elle. (Sa voix avait perdu son intonation folle 

pour devenir neutre et vide.) Crois-tu que les chevaux voudront bien passer par là ? 

— J'ai peur qu'ils ne renâclent en se voyant enfermés dans une quasi-pénombre. 

Je peux de nouveau bander les yeux de la jument, mais je n'ai qu'une nappe. Nous 

n'étions pas partis pour un banquet royal ! Tu ne trouves pas cela curieux, que les 

chevaux acceptent d'avancer n'importe où du moment qu'ils ne voient rien ? 

— Non, répondit Chessie. 

Ils cherchèrent de quoi confectionner des œillères parmi leur attirail mais ils ne 

trouvèrent rien, à l'exception d'un ouvre-bouteilles incongru et, en l'occurrence, 

parfaitement inutile. Enfin, Kirila ôta l'une de ses tuniques (elle les portait toutes les unes au-dessus des autres pour se tenir chaud). La chaleur du tunnel avait déjà fait 

fondre le givre accumulé aux coins de son manteau, et il gouttait à ses pieds, de la 

couleur de l'eau de vaisselle. 

— Prends garde à ne pas glisser, dit-elle à Chessie. 

— Et toi, veille à ce que ces crétins de chevaux ne dérapent pas, répondit-il d'un 

ton lugubre en les suivant à bonne distance. 

Kirila retint sa respiration et s'engagea dans le passage découpé en forme 

d'ailes. Elle s'attendait presque à une étrange sensation, un frisson macabre ou un 

picotement spectral, mais ce n'était qu'un banal souterrain. Il était assez haut pour qu'elle puisse s'y tenir debout, ce qui lui donna à réfléchir lorsqu'elle songea à la taille du faucon sur le rebord de la fenêtre de Polly Stark... Mais n'avait-elle pas entendu dire (certainement pas à Talatour, en tout cas) que les dieux rétrécissent toujours à mesure que progresse la civilisation ? À peine eut-elle laborieusement reconstitué la citation qu'elle la chassa de son esprit. Un souterrain noir au contour inexplicable au milieu d'une montagne était encore préférable à un tunnel gris et informe... nulle 

part. — Je crois que je vois la lumière, au bout, cria-t-elle à Chessie pour couvrir le martèlement des sabots sur la pierre. 

Ses paroles se répercutèrent contre les murs, se chevauchant comme des 

danseurs de rumba ivres, se déformant à chaque ricochet. 

— Quoi ? hurla Chessie derrière elle. Je ne comprends rien ! 

Son écho se confondit au sien, venant en sens inverse. 

— Qu'as-tu dit ? 

— Comment ? 

Kirila abandonna. La trouée lumineuse se prononça et, clignant des yeux 

comme une taupe, elle émergea enfin du souterrain. 





En contrebas, la plaine devait être un haut plateau, car la descente sur ce flanc 

de la montagne était loin d'être aussi abrupte. Une neige grisâtre la recouvrait d'un manteau lisse, on aurait dit un vieux parchemin de mauvaise qualité abîmé par les 

ans. Le plateau se fondait avec le ciel bas et lourd. Privée d'horizon, la plaine semblait s'incurver pour s'enrouler sur elle-même. Kirila eut un étourdissement. 

—  C'est beaucoup plus beau au printemps, observa Chessie sans conviction. 

Regarde, voici le château des Eaux Glacées, là, contre la montagne. C'est là que nous passerons l'hiver. Nous sommes attendus. (Il marqua une pause, puis ajouta :) Sans 

date précise. 

Le château des Eaux Glacées était grand et austère, sans douves, pont-levis ni 

tours. Il était accroché au flanc de la montagne comme un sinistre mollusque. De la 

fumée sortait des cheminées, seul signe de vie dans la vaste plaine blanchâtre et 

désolée. 

— Mais, Chessie ? Qui peut bien habiter  là ? Je suppose que la place est facile à défendre, mais contre qui ? Et je ne vois aucune culture ni rien. De quoi vivent ces 

gens ? Chessie ne répondit pas et elle se tourna vers lui, d'abord irritée puis stupéfaite. 

Il se balançait sur son arrière-train à petits pas de danse frémissants, tendant le cou et agitant les oreilles de haut en bas, tels deux pistons violets. Soudain, il poussa un cri de joie. 

— Regarde ! Ils nous ont vus ! C'est mamie Isolda à la fenêtre ! 

Avec un nouveau cri, il bondit sur la neige comme un chiot. Kirila le suivit à une 

allure plus modérée, tenant les chevaux par la bride et fronçant le sourcil. Lorsqu'elle atteignit le château, Chessie était dressé sur toute sa hauteur, les pattes avant 

plaquées sur les épaules d'une immense vieille dame à la robe maculée de peinture. Il lui léchait le visage avec une extravagance dénuée de toute dignité, et remuait 

vigoureusement sa queue de loutre. Kirila raidit le dos et les rejoignit d'un pas 

mesuré. 

— Kirila, voici Isolda, dit Chessie en retombant sur ses quatre pattes. (Ses yeux 

de sucre roux  brillaient encore.) Isolda, c'est Kirila, dont je vous ai parlé. Elle a accepté de venir avec moi aux tentes de l'Omnium, finalement. 

— En fait, dit Kirila avec froideur, je suis la reine douairière Kirila de Talatour, 

mais vous pouvez m'appeler Kirila. 

— J'en ai bien l'intention, sourit mamie Isolda. 

Elle était grande et imposante, solide comme un bûcheron, plantée sur des 

pieds gigantesques. Malgré ses cheveux blancs, son visage ridé et son cou flétri, 

quelque chose en elle démentait son âge. Ses yeux, d'un bleu aussi intense que la 

tache de peinture turquoise qui salissait l'épaule gauche de sa grossière robe, avaient la vitalité des tout jeunes lapins. Kirila se crispa encore davantage. 

— Bienvenue au château des Eaux Glacées, ajouta mamie Isolda. 

—  Merci, répondit Kirila, distante. Nous allons sans doute vous demander de 

nous héberger jusqu'au printemps. 

— C'est ce que m'a dit Chessie. 

— Naturellement, je paierai le prix que vous jugerez raisonnable. 

— Ce ne sera pas nécessaire. 

— Oh, mais si, j'insiste. 

Les deux femmes souriaient. Chessie promena son regard de l'une à l'autre, 

éberlué. Il saisissait leur conflit silencieux, mais ne comprenait pas la raison de cet antagonisme. Chessie n'était pas vaniteux. 

— Eh bien, dit-il avec enthousiasme, nous voilà ! Alors ? Nous entrons ? 





Il y avait un sombre couloir où étaient accrochés des manteaux et des galoches, 

ainsi que quelques cannes à pêche poussiéreuses. L'endroit sentait le journal utilisé pour emballer le poisson. Quand ils débouchèrent dans la salle d'apparat, Kirila ne 

put s'empêcher de pousser un cri et de se tourner vers mamie Isolda. 

Les murs de pierre de la vaste pièce vibraient de couleurs ; les teintes éclatantes 

donnaient l'illusion qu'ils vivaient, respiraient et dansaient joyeusement. Le moindre centimètre carré, à l'exception de la cheminée noircie, était couvert de toiles sans 

cadres qui se bousculaient comme des noceurs à la foire. Kirila avait rarement eu 

l'occasion de voir des peintures à l'huile, et il s'agissait surtout de tableaux sans vie représentant des natures mortes ou des saints devant des châteaux rabougris et 

sombres. Mais jamais elle n'avait rien vu de tel. D'étranges brouillards flottants, des formes dont les contours avaient la précision transitoire des cristaux en formation, 

des marbrures invraisemblables, comme des substances sous l'influence de quelque 

alchimie secrète ; de sombres luminescences, tels les gaz des marais en 

décomposition, essayaient de s'infiltrer derrière la toile sur laquelle elles étaient peintes. Aucun des tableaux ne bougeait, bien sûr, mais tous semblaient miroiter, 

comme en effervescence, influer imperceptiblement sur une trame d'événements 

pour lesquels aucun mot n'existait ; ou bien les mots n'auraient été que de piètres et misérables expressions de cet éblouissement. 

— Qu'est-ce que c'est ? murmura Kirila. Qu'est-ce que c'est ? 

— Regardez, dit simplement mamie Isolda. 

Kirila s'approcha du tableau le plus proche et le regarda. Une petite brume 

claire, comme un nuage de fumée dorée, flottait au milieu de la toile. 

— Que voyez-vous ? 

— Une fumée dorée. 

— Regardez encore ! ordonna mamie Isolda. 

Kirila se raidit avec colère, mais obéit. 

Derrière la brume, non, au milieu, car celle-ci était plus dense que Kirila ne 

l'avait d'abord vu, d'une profondeur infinie, comme le fil, encore vierge, du temps à venir, elle vit des formes sombres, qui semblaient lutter, se débattre avec une ardeur aveugle et terrible, comme... comme... 

— Regardez encore ! 

La voix de mamie Isolda lui parvenait de très loin ; incapable de résister, Kirila 

se concentra à nouveau sur la peinture, les rides de son front rejoignant celles qui 

creusaient ses arcades sourcilières. 

Il y eut un léger son dans l'air, une sorte de ronronnement très doux, et la 

brume dorée se dissipa, tandis que des formes noires hurlaient et se débattaient, 

s'efforçant désespérément, et avec un acharnement angoissé, de montrer... 

d'obtenir... de retenir... 

— Mais c'est un sourire de bébé ! s'exclama Kirila. 


—  Pas mal, concéda mamie Isolda d'un ton bourru. Incomplet, certes, mais 

enfin, c'est un début. 

Kirila promena un regard ébloui dans la pièce. Elle était sombre et la cire de 

quelques bougies formait de petites mares sur la grande table couverte de plats sales et de restes de nourriture. Chessie s'était couché sous la table. Kirila se rendit compte soudain qu'elle était éreintée, que ses épaules la faisaient terriblement souffrir et que son estomac rugissait d'indignation. Mamie Isolda l'observait, sa robe maculée de 

taches et couverte de miettes de pain. 

— Ça ne vient pas d'un seul coup, vous savez, dit la vieille femme avec dédain. 

C'est une habitude très complexe, que celle de   voir.   Combien de temps vous a-t-il fallu pour apprendre à lire ? Oh, bien sûr, certaines personnes en ont le don inné, 





mais pas vous. Si je devais vous peindre, ce serait une mare claire, avec seulement 

quelques araignées d'eau qui se déplaceraient lentement. 

— Eh bien, vous auriez tort, répliqua Kirila d'un ton farouche. 

Mamie Isolda regarda Kirila, plus étonnée qu'elle ne l'avait été depuis 

longtemps, puis elle sourit avec la satisfaction amusée de quelqu'un qui est 

agréablement surpris. 

Kirila se détourna, trouva un banc de bois derrière ses genoux et s'y effondra. 

Un moment plus tard, elle se releva. 

—  Dites-moi, Chessie m'a raconté un jour... l'histoire d'un artiste et de ses 

tableaux qui représentaient des mythes oubliés... 

Sa voix s'éteignit, elle regarda de nouveau les peintures et porta son poing 

fermé à sa bouche, comme un enfant. 

—  Ah, soupira mamie Isolda. Chessie en sait plus qu'il n'en est conscient 

lui-même. Dans certains domaines, du moins. Venez dîner. 

— Je n'ai pas faim, mentit Kirila. 

— Venez tout de même manger quelque chose, sinon ça va se perdre. Nous vous 

avons mis de côté de la viande et de la bière, et votre chambre va être prête. Venez, mon enfant. 

À la fois irritée et adoucie par le mot « enfant », et trop lasse pour protester, 

Kirila s'assit devant la longue table jonchée de choses et d'autres et se mit à manger. 

Derrière ses orbites, des muscles épuisés, dont elle n'avait jamais soupçonné 

l'existence, lui brûlaient, l'amenant à voir tout en rouge. Sa viande passait du rosé au vermillon, puis redevenait noire ! Elle mangea sans réagir, trop fatiguée pour se 

soucier de cela. 





—  Mais d'où vient toute cette nourriture ? demanda-t-elle au petit déjeuner, 

mastiquant avec bonheur une pomme au four. 

La chère était simple, au château des Eaux Glacées, mais abondante. Autour 

d'elle, dans la salle d'apparat, s'élevaient les conversations des autres convives, une douzaine d'hommes et de femmes plus ou moins maculés de peinture. L'intrigant 

babillage de trois langues différentes se mêlait aux tintements des casseroles dans la cuisine et aux jappements satisfaits de Chessie. Celui-ci était vautré au coin de la 

cheminée, devant une molle partie d'échecs qu'il disputait avec lui-même sur un 

échiquier de bois sculpté. Il faisait froid dans la vaste pièce : les peintures ne 

réchauffaient pas les murs autant que l'auraient fait des tapisseries. Cela sentait le toast beurré, le feu de bois et le diluant. 

— Vous cultivez la terre ? poursuivit Kirila. Mais cela doit être trop escarpé et 

trop rocailleux pour faire pousser quoi que ce soit, par ici. 

Le jeune homme qui se trouvait en face d'elle, Boru, avala sa bouchée à la hâte. 

— Quatre fois par an... Oh, excusez-moi, c'était une miette. Quatre fois par an, 

quelques-uns d'entre nous traversent le tunnel pour aller vendre nos peintures aux 

royaumes du Sud et acheter de quoi nous nourrir. J'y suis allé l'hiver dernier. Je me souviendrai longtemps de cet épouvantable voyage, mais il faut bien manger. Nous 

nous relayons. 

Il fit plusieurs mouvements circulaires, relevant sa paume pour faire 

comprendre l'idée du roulement. Kirila remarqua ses doigts, longs et décharnés. Ils 

allaient de pair avec ses yeux gris, qui ne semblaient voir que par une sorte de 

miracle. Autrement, pensa-t-elle, il ressemblait à un banal charpentier, ou 

éventuellement à un jardinier. 





—  Je ne me souviens pas avoir vu des artistes vendre des toiles à Talatour, 

dit-elle, songeuse. 

— Oh, nous gardons toujours l'anonymat. C'est pourquoi nous vivons ici, de ce 

côté du tunnel. Personne ne sait que nous sommes là. Pratiquement personne. Nous 

n'allons jamais deux fois au même endroit, et jamais nous n'avons approché de 

Talatour. Il n'y a aucun marché, là-bas. 

Kirila fit une grimace. 

— Ce doit être difficile de se séparer de ses œuvres... 

L'expression du jeune peintre se modifia, devenant l'espace d'un instant celle 

d'un vieux soldat qui sent un éclat de flèche empennée remuer contre son os. 

— Oui, dit-il d'une voix calme. Parfois, c'est difficile, oui. 

—  Arrivez-vous  à gagner suffisamment... Enfin, peut-on gagner assez en 

vendant des peintures pour entretenir tout le monde ? Je ne veux pas dire, bien sûr, 

ajouta-t-elle précipitamment, que vos tableaux n'ont pas de valeur ! 

Boru esquissa un sourire glacial. 

— Oh, les toiles se vendent très cher. Mais je ne me fais pas d'illusions : après 

coup, la plupart des acheteurs ne parviennent certainement plus à se souvenir 

pourquoi ils ont déboursé une telle quantité d'or, et parfois, ils doivent même se 

demander pourquoi diable ils ont acheté un tableau. Pourtant, certains s'en 

souviennent. 

Son visage sembla soudain défait, bien que ses traits n'aient pas bougé. 

— J'en ai vendu un à une duchesse, ajouta-t-il, qui voulait l'accrocher dans sa 

chambre. Il y avait beaucoup de rouge, dans le tableau, et le rouge était sa couleur 

préférée. Tous ses déshabillés étaient rouges. 

Kirila plongea le nez dans son assiette. Chessie termina sa partie (il avait perdu) 

et dit sobrement : 

—  J'en ai vu un pendant ma... mon voyage. Le roi l'avait encadré dans la 

nursery, et les jeunes princes suspendaient leurs mitaines mouillées au-dessus du 

tableau pour les faire sécher. 

— Généralement, nous ignorons le sort réservé à nos œuvres, remarqua Boru. 

(Chessie fut instantanément rempli de remords.) Mais lorsqu'on apprend ce genre de 

choses, c'est comme... comme si l'on recevait un seau d'eau glacée sur la tête. Tous, chacun d'entre nous. 

— Est-ce la raison, demanda doucement Kirila, du nom du château ? Pour vous 

rappeler que chaque peinture finit par être vendue... ce serait une sorte de 

témoignage d'humilité permanent... un rappel de l'insignifiance de l'homme ? 

— À vrai dire, répondit Boru, mal à l'aise, l'eau est franchement froide dans la 

cuisine. Elle vient directement d'une source de la montagne, vous comprenez. 

Chessie roula sur le dos et, les quatre fers en l'air, il renifla avec bruit, étouffant laborieusement un éclat de rire. Kirila était décidée à ne pas prêter attention à lui. 

— Et... Sur quoi êtes-vous, en ce moment ? 

— La soupe. 

L'hilarité de Chessie tourna au hoquet. 

— La soupe ? répéta Kirila sans comprendre. 

— Oui, la soupe. C'est moi qui suis de corvée à la cuisine, ce soir. Là aussi, c'est 

à tour de rôle. 

Mamie Isolda apparut sur le seuil d'une porte, les bras chargés de petits pots de 

peinture aux couleurs vives. 

— Bonjour ! cria-t-elle. 

Elle esquissa un geste maladroit et disparut. Chessie se leva immédiatement, 

toujours hoquetant, et trottina sur ses talons, balayant l'air de sa queue ronde. 





— C'est l'une des meilleures d'entre nous, déclara Boru avec déférence. 

— Je vais me promener, dit brusquement Kirila. 

Sa pomme cuite avait soudain mauvais goût. Boru la contempla, stupéfait. 

— Dehors ? 

— Oui, bien sûr. 

— Mais dans quel but ? 

— Vous ne vous promenez jamais dehors ? 

Il haussa les épaules. 

— Si, en été ; l'air sent bon. Mais il n'y a rien à voir en ce moment et j'ai horreur du froid. C'est mauvais pour mes mains. 

— Pour les miennes aussi, répliqua Kirila en allant chercher sa cape. 

Il neigeait. Les flocons semblaient tomber du ciel à contrecœur, comme on paie 

sa dîme en temps de disette. La neige se fondait sur le manteau uniforme du plateau. 

Kirila grimpa un peu dans la montagne et frotta la couche de neige qui couvrait 

un rocher. En dessous, elle trouva du lichen, et s'assit. Elle sentait une douloureuse boule dure quelque part dans la région du ventre. 

Ainsi, c'est à cela qu'a abouti ma grande Quête, songea-t-elle avec amertume. À 

un point d'interrogation parfaitement flou (elle était encore ennuyée de n'avoir pas 

su dire à Laril pourquoi elle partait) et une jalousie mordante à l'égard d'une femme assez vieille pour être ma grand-mère. Enfin, ma mère. 

Les muscles de ses yeux la faisaient encore souffrir et elle frotta de ses poings 

ses paupières fermées, puis regarda de nouveau la plaine grise. C'était toujours la 

même, mais à présent, des lueurs rosâtres et de petits points vert pâle dansaient 

devant ses yeux. Elle prit ses tempes entre ses mains gantées et contempla les points avec fureur, essayant de les transformer en tentes, en formes précises et éclatantes. Si seulement ils pouvaient lui restituer sa vision... 

Les points s'évanouirent. Ce n'étaient que des points. 

— Qu'est-ce que tu fabriques ? 

— Chessie ! Tu m'as fait peur, je ne t'avais pas entendu. 

—  Ça ne m'étonne pas ; concentrée comme tu l'étais, tu aurais réussi à faire 

fondre la neige. Puis-je te demander à quoi tu pensais ? 

Il s'approcha prudemment de son rocher, les quatre pattes bien ancrées sur le 

terrain glissant. 

—  Chessie, dit-elle lentement, si quelque chose te tracassait, te titillait au 

moment où tu t'y attends le moins, une chose dont tu sais pertinemment qu'elle n'a 

pas le droit de te perturber de la sorte, que ferais-tu ? 

— Je lui briserais les os et je mangerais sa moelle. 

Kirila soupira. 

— Ce n'est pas ce que je voulais dire. 

—  Tu sais ce qui ne va pas, Kirila ? Tu te sens désemparée après un si long 

voyage, désœuvrée. Écoute, j'ai mon idée sur la façon dont tu vas occuper ton hiver. 

Mamie Isolda m'a dit qu'elle te donnerait des leçons de peinture. Tu es contente ? Toi qui adores apprendre des choses nouvelles ! 

Il s'assit sur son arrière-train, rayonnant, attendant les louanges. 

— Je suppose, demanda Kirila, que c'est toi qui le lui as demandé ? 

—  Eh bien, oui, répondit modestement Chessie. Mais tu n'as pas à me 

remercier. (Comme elle se taisait, il ajouta :) À moins que tu ne le désires, bien sûr. 

Elle continua à garder le silence, et Chessie prit un air boudeur. 





—  Tu n'es pas   obligée  de prendre ces leçons, tu sais. J'avais seulement pensé que cela vaudrait mieux pour toi que de contempler ce maudit plateau. 

— Tu ne le regardes jamais directement, Chessie, n'est-ce pas ? 

— Pas si je peux l'éviter. 

Il se gratta l'oreille de sa patte arrière, chose qu'elle ne l'avait jamais vu faire 

auparavant. C'était un mouvement si peu humain, si propre au chien, qu'elle en fut 

confusément choquée. 

Je vais te dire ce qui ne va pas, s'écria soudain Chessie. Ce damné plateau est 

toujours le même. En hiver, il y a de la neige, et en été, il n'y en a pas. Et alors ? Tu parles d'une histoire ! Il est immuable, statique, mort. Les choses devraient grandir et vieillir (là, il fit une petite grimace et la fourrure violette de ses oreilles se plissa), sinon, c'est qu'elles ne sont pas réelles. La diversité est le sel de la vie, Kirila. Il existe une saison pour toutes choses, cueillons les roses en boutons avant qu'elles ne se 

fanent. Car le temps passe et accomplit son œuvre. Et notre unique certitude est le 

changement. 

Il poussa un long soupir. 

Kirila retira un gant et posa la main sur son cou. Sa fourrure était dense, courte 

et chaude. Elle sentit fondre une petite partie de la boule qui lui nouait l'estomac. 

—  Je me demande, dit-elle d'un ton songeur, pourquoi la misère attire la 

misère. C'est tellement égoïste. 

— Pure perversité, déclara Chessie. 

Son ton gardait une trace d'amertume, mais il remuait  la tête de droite à 

gauche, pour mieux sentir les doigts de Kirila lui gratter l'encolure. Elle s'agrippa à la fourrure. 

Quelques flocons tombaient encore, hésitants, comme s'ils attendaient qu'on les 

rappelle d'en haut. En contrebas, le plateau s'étendait, infini... Un drap sale 

abandonné depuis longtemps sur un matelas. 

— Viens, dit Kirila. Rentrons. 
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— Non, non ! fit mamie Isolda, exaspérée. Votre pinceau est trop épais. Vous ne 

voyez donc pas qu'un trait trop marqué ici anéantirait toutes les proportions ? 

Elle était penchée sur la toile de Kirila, ombre noire et massive qui obturait la 

lumière de l'unique fenêtre percée dans la façade nord de la minuscule chambre. 

— J'ai envie d'un trait prononcé à cet endroit-là, répondit posément Kirila. C'est 

pourquoi j'ai choisi un pinceau épais. 

Une traînée de peinture exotique, terre de Sienne brûlée, rose madère ou 

ocre-jaune, ornait l'une des boucles blanches rebelles de mamie Isolda. Elle secoua la tête et retourna à sa propre peinture. Sa petite chambre était encombrée de deux 

chevalets se disputant la lumière de cette fin d'après-midi, mais mamie Isolda n'y 

prêtait pas attention. Pas plus qu'elle ne remarquait, sauf dans son sens le plus 

fonctionnel, l'amoncellement de pinceaux, de pots de peinture et de toiles, ni le toast à demi mangé qu'une souris avait entrepris de dérober, petit bout par petit bout, ni 

les robes froissées, ni les notes gribouillées qui jonchaient le sol, ni le lit défait. Un bouquet de fleurs séchées suspendu à un clou planté dans le mur de pierre perdait 

ses pétales cassants qui retombaient au petit bonheur, en une pluie colorée. Mamie 

Isolda ne voyait que les tableaux terminés accrochés aux murs pratiquement jusqu'au 

plafond,  et celui, presque achevé, qui reposait encore sur son chevalet. Rien 

n'échappait, en revanche, à Kirila. 

Elle avait pris des leçons tout l'hiver sous la direction de mamie Isolda et avait 

exécuté trois toiles : un bouquet de capucines figées dans leur pose au milieu de leur cruche fêlée, une cane suivie d'un petit caneton duveteux à trois pattes (l'une d'elles était plus atténuée que les autres, mais les coups de pinceau n'avaient pas réussi à la cacher totalement), et un dragon anémique dont les naseaux semblaient souffler une 

sorte de laine ouatée. Mamie Isolda ne pouvait s'empêcher de frémir lorsque son œil 

tombait sur l'un de ces trois chefs-d'œuvre. 

Dans l'immédiat Kirila exécutait le portrait de Chessie, qui posait, alerte, un œil 

sur la souris. 

— Quelle partie de mon corps veux-tu épaissir ? demanda-t-il en essayant de ne 

pas remuer la mâchoire. 

— Ta queue. Tu as une queue épaisse. 

— Pas  trop épaisse. 

—  Elle gâche les proportions, marmonna mamie Isolda. Si tant est qu'il y ait 

encore quelque chose à gâcher. 

Elle se replongea dans son travail. 

— Je peux voir ? demanda Chessie avec un regard en biais. 

— Attends que ce soit terminé. 

— Mamie Isolda laisse les gens regarder son travail, même inachevé ! 

—  Nous sommes différentes, dit Kirila avec une sérénité espiègle, et nos 

méthodes de travail ne sont pas les mêmes. 

La vieille dame émit un petit ricanement et plongea son pinceau dans la 

peinture. Parfois, elle se demandait pourquoi elle donnait à Kirila ces leçons qui ne mèneraient jamais à rien, pourquoi, à la fin de chaque après-midi, Kirila et Chessie 

montaient envahir sa minuscule chambre et l'empêchaient de se concentrer, 

pourquoi elle s'était attachée à cette femme entre deux âges, dont la Quête idiote et obstinée obsédait jusqu'à son sens esthétique conventionnel. Mais elle ne poussait 

pas trop loin ses interrogations. Mamie Isolda se connaissait trop bien pour laisser 

place aux questions. Elle appréciait la vitalité de leurs chamailleries, le fait que Kirila ne se plaignait jamais de l'absence totale de confort au château des Eaux Glacées (la plupart des rares invités ne se privaient pas de commentaires caustiques sur les salles de bains primitives, or Kirila était tout de même une reine) et elle était flattée par les louanges sans retenue de Chessie sur ses œuvres. En outre, mamie Isolda était seule. 

Elle était heureuse de passer ses soirées en compagnie de personnes qui ne 

tombaient pas dans les excès propres aux artistes et dans leurs querelles sur le 

monde tel qu'on le voit et le monde tel qu'il est représenté pour les besoins de l'art. 

Le printemps approchait et ses voyageurs repartiraient. Ils manqueraient à 

mamie Isolda, mais pas au point qu'elle souhaite les accompagner. En fait, Chessie le lui avait proposé à l'insu de Kirila, et la vieille dame savait qu'en dépit de son âge, elle était mieux équipée que Kirila pour résister aux rigueurs du voyage. Mais elle n'avait pas été tentée une seconde de s'éloigner de ses pinceaux. Que pouvait-il y avoir, au 

Cœur du monde, qu'elle ne puisse recréer ici ? Mamie Isolda estimait que chacun 

avait devant lui, passé l'enfance, une vie entière de matières premières pour l'art. 

Pourtant, sans même s'en rendre compte, elle poussa un profond soupir, vigoureux et 

grinçant ; on aurait dit une bourrasque dans une vieille carcasse ferrailleuse. 

—  Tu es sûre que tu as bien rendu la couleur de ma fourrure ? s'inquiéta 

Chessie. 

— Elle est parfaite. 

— Ce doit être une teinte délicate à trouver... ce riche violet tirant sur le noir. 

—  Tu  sais, Chessie, je crois vraiment que tu vas regretter ta couleur, lorsque 

nous serons arrivés aux tentes de l'Omnium. 

— J'ai pensé me faire confectionner des tenues de cette teinte, pour après. C'est 

bien digne d'un monarque, tu ne trouves pas ? 

— Oh, absolument. Arrête de remuer l'oreille gauche. 

— Alors, c'est réussi ? 

Kirila plissa les yeux sur le portrait et tapota délicatement un endroit du bout de 

son pinceau. 

— Oui. Je crois. 

— Et vous, mamie Isolda, êtes-vous satisfaite de votre travail ? 

— Ça irait mieux si vous ne bavardiez pas comme ça ! 

— Chessie ! Tu as encore bougé l'oreille ! 

Mamie Isolda reposa son pinceau en essayant de ne pas le claquer sur sa 

palette, et se leva. 

— Il faut que je descende... Je vais aider à la cuisine. 

Kirila leva les yeux et sourit. 

— Je nettoierai votre pinceau. 

— Merci. 

Elle sortit, pressant ses doigts contre son front, le maculant au passage 

d'ocre-jaune. Chessie abandonna la pose et vint s'asseoir devant le chevalet de Kirila. 

— Juste un coup d'œil. 

— Non. 

— S'il te plaît, Kirila. 

— Bon, d'accord. D'ailleurs, j'ai presque terminé. 

Il contourna le chevalet et contempla la toile. Il y eut un long silence. 





— La couleur est vraiment réussie. 

— Merci. 

— Cette fleur ?... Elle pousse au sommet de mon crâne ? 

— Mais non, voyons. Elle est  derrière toi. (Elle le regarda en souriant.) Tu sais, Chessie, je suis contente que nous partions dans quelques semaines. Mamie Isolda 

sera soulagée. 

Chessie fronça les sourcils. 

— Elle n'était pas si nerveuse lors de mon premier séjour ici. 

— Parce qu'elle n'avait pas à me regarder peindre. 

Elle nettoya les pinceaux, l'un couvert de violet, l'autre à peine tacheté d'ocre. 

—  Tu sais, Kirila, au début, lorsque tu m'as dit que tu m'accompagnais aux 

tentes, j'ai hésité à t'amener ici, chez mamie Isolda. 

Le ton de Chessie était solennel et Kirila s'interrompit, lui tournant le dos, les 

pinceaux poisseux soudain crispés dans sa main. 

— Pourquoi ? interrogea-t-elle sans se retourner. 

— Parce que je pensais que peut-être... que tu serais... 

— Que je serais quoi ? demanda-t-elle d'une voix tendue. 

— Eh bien, que tu serais peut-être vraiment intéressée par la peinture, et que tu 

voudrais rester ici pour devenir une artiste au lieu de terminer la Quête. Comme à 

Rhuor. Ou chez les Quirks. (Après une seconde, il ajouta à contrecœur  :) Ou à 

Talatour. 

— Est-ce la seule raison ? 

— Bien sûr ! s'écria-t-il avec une surprise sincère. 

Il était devenu plus habile pour lever les lapins que pour déceler  les subtiles 

nuances teintant les rapports humains, et ne s'en était pas rendu compte. 

Le poing de Kirila se détendit autour des pinceaux. Les poils étaient tout tordus, 

et ses doigts englués d'une boue violette et ocre. Elle s'assit au bord du lit. 

— Si tu m'avais amenée ici il y a vingt ans, dit-elle, cela aurait pu se produire, je suppose. Tout ce qui était nouveau dans le monde, nouveau pour moi, je veux dire, 

me semblait passionnant. Mais à présent... 

Inconsciemment, elle se mit à mordiller une mèche de cheveux tout en 

cherchant ses mots. Ils étaient devenus très longs. 

— Je ne suis pas une artiste, Chessie, poursuivit-elle. Comme tu peux le voir. Ça 

ne signifie pas seulement que je peins mal, mais que cela ne m'absorbe pas. La 

peinture ne me fait pas  perdre la notion du temps ni de ce qui m'entoure, comme 

pour mamie Isolda. Ou comme pour Larek, avec la joute. 

—  Cela n'a rien à voir ! protesta Chessie, outré. La joute n'est qu'un jeu ; un 

artiste  crée,  il prend tout ce qui est inachevé et... 

—  C'est la même chose, l'interrompit Kirila d'une voix calme. (Elle posa le 

pinceau propre de mamie Isolda.) Tu viens dîner ? Nous avons encore de la soupe, ce 

soir.  — Comment oses-tu dire que le fait de cavaler sur un type en armure... 

—  C'est la même chose, Chessie, répéta-t-elle. Exactement la même chose, de 

l'intérieur. 

— Mais le... 

— La même chose ! 

Le printemps arriva lentement, timidement, trouvant peut-être que l'endroit 

n'en valait pas la peine. S'il faisait doux un matin, il neigeait le soir. Les petits animaux pointaient le museau hors de leurs tanières hivernales, clignaient des yeux 

sous la lumière, et trottinaient, renfrognés, lorsque les flocons recouvraient les 

maigres provisions qu'ils avaient accumulées. Enfin, la neige cessa de tomber pour ne plus laisser place qu'au givre, bientôt remplacé par des cristaux isolés qui se mêlaient à la rosée matinale, et le printemps fut là. Il se manifestait jusque dans les endroits les plus incongrus, dans les dépressions entre deux rochers, sous des monticules 

d'herbes mortes, où s'épanouissaient des fleurs sauvages. Des bourgeons blancs 

poussaient aux branches des arbustes rabougris, et plusieurs oiseaux firent leur nid 

sur des corniches rocheuses, piaillant et se disputant les meilleures places. Mais sur le haut plateau au pied des montagnes, il n'y avait aucune trace de vie, ni animale, ni végétale. 

Kirila et Chessie passèrent leur dernière soirée aux Eaux Glacées à veiller 

autour du feu dans la salle d'apparat. Les branches de pommier sifflaient et 

crépitaient bruyamment dans l'âtre. L'air embaumait la pomme, le suif et les fleurs 

sauvages, et revêtait la gravité silencieuse du départ imminent. Avant de se coucher, chacun avait souhaité bonne route aux voyageurs, à l'exception du jeune homme 

perturbé qui, croyant qu'ils venaient seulement d'arriver, s'était présenté avec une 

grâce polie. Il avait fait la même chose en automne. 

— Ces toiles continuent à me sidérer, dit Kirila après un temps de silence. 

Elle regardait les peintures, plongées dans une semi-pénombre sur les murs de 

pierre. 

— Vous vous en êtes plutôt bien tirée, remarqua mamie Isolda. (Et elle ajouta 

vivement :) Pour  voir,  je veux dire. 

— Quel est ton tableau préféré, Kirila ? demanda Chessie. 

Elle répondit sans hésiter. 

— Celui-ci, à côté de la cheminée. 

« Regardez encore », lui avait dit mamie Isolda tout l'hiver, inlassablement, sur 

tous les tons, passant de l'exaspération à la flatterie et à la fureur. « Regardez encore. 

Regardez mieux. » 

Le tableau représentait un vieux pommier, décharné, tordu et couvert de neige. 

Mais plus Kirila regardait, plus elle   voyait :  il y avait une jeune branche pleine de sève, de lourds fruits rouges courbant les rameaux élastiques, une souche volant en 

éclats  sous la hache d'un bûcheron ; la foudre frappait une grosse branche, qui 

s'écrasait pesamment sur le sol ; un gel précoce faisait tomber les pommes par terre, où elles pourrissaient en tas mous ; une famille d'écureuils trouvait refuge dans 

l'arbre creux qui sentait la boue. Toutes ces choses se déroulaient simultanément, et pourtant, aucune n'était vraiment encore survenue. Dans les branchages, étaient 

fichés trois flèches empennées — l'une était sanglante -, un bouquet de mariée jeté au hasard, un bébé dragon trop effrayé pour prendre son envol et fuir ; une corde avec 

un nœud coulant pendait de la plus grosse branche, et il y avait un cerf-volant décoré de fleurs turquoise éclatantes. L'écorce était striée des traces luisantes d'insectes, d'initiales  gravées au milieu d'un cœur mal dessiné, de trous de lances, de fientes 

d'oiseaux. Et, profondément enfoui sous les racines toujours assoiffées, gisait un 

carré de terre riche et fertile où le corps d'un homme s'était jadis décomposé. Mais 

Kirila n'arrivait pas à  voir dans ce carré. 

— Mon tableau préféré à moi est cette couronne, dit Chessie. (La riche peinture 

bronze était mêlée à une poussière d'or abrasive et, à la lueur des flammes, le tableau brillait d'une sépulcrale splendeur.) Tout ce que représente le tien, Kirila, est 

déroutant... et pas toujours très joli. 

Il s'agitait à sa place. 

— Vous n'avez aucun portrait d'être humain, observa subitement Kirila. 

— Non, fit mamie Isolda. Il y a des limites. 

— Avez-vous un tableau préféré ? demanda Chessie à mamie Isolda. 

Celle-ci esquissa un sourire. 





— Celui que je n'ai pas encore peint. 

— Que représentera-t-il ? 

— Je ne le sais pas encore. 

Kirila tourna la tête pour regarder la vieille dame, à la lueur rougeoyante du feu. 

Après un moment, elle hocha la tête, souriant du même sourire imperceptible. 

Mamie Isolda fit un petit signe de tête nostalgique, et ils restèrent ainsi tous les trois à remuer la tête avec tristesse. Enfin, leur hôtesse déclara : 

— C'est ridicule, j'ai l'impression d'être un pendule. Je vais me coucher. 

— Vous viendrez nous dire au revoir, demain matin ? 

— Non. 

Ni Chessie ni Kirila ne parurent surpris. D'une voix étrange, comme si les mots 

lui brûlaient la gorge en essayant de sortir, mamie Isolda ajouta : 

— Arrêtez-vous ici au retour, si c'est sur votre chemin. 

Elle tourna les talons et sortit d'un pas vif. Chessie hésita, puis la suivit. Kirila resta assise à contempler le feu et à se tordre doucement les doigts. 
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La descente vers la plaine ne fut pas des plus faciles. Il avait fallu emmener les 

chevaux de l'autre côté du tunnel avant les rigueurs de l'hiver, car il n'y avait aucun abri pour eux au château des Eaux Glacées. Kirila allait donc à pied. Les provisions 

nécessaires pour traverser le plateau aride avaient donc dû être entassées dans des 

sacs qu'ils portaient sur le dos. Lorsque Chessie avait fini de poser pour son portrait, il avait canalisé toute son attention sur ce départ, supervisant la préparation de 

viande et de fruits séchés, ce qu'il avait fait d'un œil critique. Il avait également élaboré un système de rationnement nutritionnel très perfectionné. 

Un large sac de toile était attaché sur les épaules de Kirila (mamie Isolda avait 

rouspété devant cette toile perdue), et un autre, plus petit, sur le dos de Chessie. Tous les articles moins fragiles, la marmite, le matelas, les serviettes et le linge de 

rechange, étaient regroupés dans un paquet enveloppé de toile et solidement ficelé, 

que Kirila faisait rouler le long des pentes lorsque le terrain s'y prêtait. Chessie le bloquait un peu plus bas, pour que le ballot ne prenne pas trop de vitesse. Au bout 

d'un moment, il eut l'idée d'en faire un véritable jeu, et voulut instaurer des règles et un système de points, mais cela n'amusait pas Kirila. Elle avançait, absente, 

concentrée dans ses réflexions, mâchant ses cheveux roux grisonnants. Chessie dut 

se résoudre à bloquer le paquet d'une superbe tête plongeante et à s'autocongratuler. 

À la tombée du jour, ils campèrent au pied de la montagne. La nuit printanière 

était douce et propre, sentait les fleurs, la terre humide et un air si neuf que nul ne l'avait encore respiré. De nouvelles constellations apparurent dans le ciel ; le contour de chaque étoile était un peu flou. 

Chessie chanta pendant tout le dîner. Immédiatement après, épuisé d'avoir à lui 

tout seul lancé un nouveau sport national, il s'endormit, voluptueusement étendu de 

toute sa longueur devant le feu. Kirila continua à contempler tranquillement la Voie 

lactée tout en mordillant une mèche de cheveux. 

— Alors, voici ce fameux plateau, dit-elle le lendemain matin. 

— Lui-même, dit Chessie sans enthousiasme. 

Son humeur exubérante de la veille avait disparu, et il trottait avec une 

efficacité toute mécanique, en regardant par terre. La plaine était dépourvue de 

plantes, d'insectes, de boue, et même d'énergie. De petits cailloux gris recouvraient le sol, comme s'ils étaient perpétuellement épuisés, éreintés par les sacrifices 

qu'exigeait d'eux le simple fait d'être gris. L'air, chaud et immobile, ne miroitait pas comme l'air chaud et immobile le faisait habituellement, et il ne sentait rien, pas 

même la poussière. Lorsque Chessie et Kirila se désaltéraient dans les petites flaques qu'alimentaient d'invisibles ruisseaux souterrains, l'eau n'était ni douce, ni saumâtre, ni chaude, ni fraîche. Il n'y avait aucun souffle de vent. 

Kirila suivait Chessie dans ce désert absolu de neutralité du pas alerte et vif 

d'une jeune fille, un vague sourire aux lèvres, balançant en rythme son sac dans sa 





main droite. Autour d'elle, l'univers était un cercle fermé. Même les montagnes, 

pourtant si menaçantes, de l'autre flanc avaient rapidement rétréci à l'horizon. 

—  Pourquoi fredonnes-tu ? demanda Chessie avec humeur vers la fin de 

l'après-midi. Il n'y a franchement pas matière à se réjouir. Et pourquoi est-ce 

toujours moi qui suis en tête ? 

— Parce que c'est toi qui connais le chemin, répondit Kirila. Et puis, j'aime bien 

regarder ta croupe violette. Une note de couleur est la bienvenue ici. 

— Mais moi, je n'ai droit à aucune note de couleur. 

— Eh bien, marche à côté de moi ! 

— C'est ça, au pied, comme un bon chien-chien. 

— Oh, pour l'amour du ciel, fais ce que tu veux. De toute façon, je ne suis pas 

aussi colorée que toi. Tout le monde ne peut pas être violet. 

Elle sourit et entonna doucement  La Maîtresse du chevalier noir.  Sur sa peau rugueuse, brillait un éclat chaud et clair. 

— Si au moins tu ne chantais pas si faux, se plaignit Chessie avec amertume. 

À côté d'elle, il ne tenait pas en place. Il avançait trop vite et devait attendre 

qu'elle le rattrape, ou se plongeait dans des rêveries soucieuses, se grattait les oreilles d'un air maussade alors qu'elles ne lui démangeaient pas, soupirait bruyamment. 

Enfin, il prit le taureau par les cornes, et explosa : 

— Kirila... Que s'est-il  vraiment passé, sur ce maudit plateau, à ton avis ? 

Sans ralentir l'allure, elle répondit avec calme: 

— Pourquoi ne serait-ce pas exactement ce que les  Chroniques relatent ? 

—  Toute l'histoire ? Les humains chassés, la bataille ingrate, les cadeaux de 

survie des Lielthiens, et tout ça ? 

— Toute l'histoire. 

Chessie cessa de s'agiter et se figea sur place. 

—  Alors, si c'est la vérité, si tu penses que c'est la vérité... (Sa voix était 

tellement ébranlée par la terreur que les mots jaillissaient avec des tonalités 

différentes.) Alors vas-tu retourner à Rhuor ? Pour... pour les chercher ? 

Kirila s'assit sur une pierre plate et posa son fardeau à côté d'elle. 

— Non, Chessie. Et je vais te dire pourquoi. Parce que c'était la vérité. 

Il cligna des yeux et la considéra d'un air stupide. 

—  C'était la vérité. Ça ne l'est plus, poursuivit-elle. Les Lielthiens ont été jadis au centre de l'univers de l'homme. Ces temps sont révolus. Ils n'ont plus de pouvoir 

sur le monde, ils ont  choisi d'y renoncer... Sauf à Rhuor. Et là-bas, ce contact n'est pas humain ; de plus, malgré leur puissance, il demeure relativement restreint. Tu 

sais, tout l'hiver, j'ai songé avec inquiétude qu'une fois arrivés aux tentes de 

l'Omnium, nous risquions d'y trouver des Lielthiens. Mais maintenant, je sais qu'il 

n'y en aura pas. Quoi qu'ils aient pu signifier naguère pour l'homme, aujourd'hui... 

La voix de Kirila se perdit ; elle fronça brièvement les sourcils, puis haussa les 

épaules. De petits éclats de lumière dans ses yeux se concentrèrent pour refléter le 

soleil diffus. 

— Maintenant, ils sont devenus négligeables. 

— Une différence qui ne fait aucune différence n'est pas une différence, énonça 

lentement Chessie sans trop savoir où il voulait en venir. Mais que se passera-t-il si les Lielthiens changent d'avis sous leur tête de plumes et décident de recouvrer leur influence sur le monde ? 

—  Dans ce cas, ce serait autre chose. L'humanité tout entière pourrait s'en 

trouver modifiée. 





—  Et s'ils étaient en train de le faire, maintenant, en secret, et qu'ils aient 

vraiment réussi  à s'infiltrer au Cœur du monde ? Discrètement, sous forme de 

faucons ? 

— Je le saurais, dit Kirila d'un air sombre, parce que... parce que. Je le saurais. 

Ils ne sont pas comme cela. 

— Mais s'ils avaient simplement changé depuis ton séjour à Rhuor, s'ils étaient 

devenus comme ça ? 

—  Cela me paraît peu probable, en vingt-cinq années, alors qu'ils sont restés 

immuables pendant des siècles. 

— Mais si c'était vrai ? 

— Oh, va courir après un lapin ! s'écria Kirila avec colère. Je n'ai pas dit que je 

pouvais prédire ce que feraient ou ne feraient pas les Lielthiens, maintenant et pour les siècles des siècles. J'ai simplement dit que nous ne les trouverions pas au Cœur 

du monde lorsque nous y arriverions, alors il faudra bien qu'il y ait autre chose. 

— Et quoi, à ton avis ? 

— Je l'ignore, Chessie. Sincèrement, je l'ignore. 

Kirila remua ses orteils dans ses bottes tout éraflées. 

Elle n'était plus habituée aux longues heures de marche et avait mal aux pieds. 

Chessie réfléchit gravement, planté sur son arrière-train, la tête légèrement penchée de côté, l'oreille gauche pendante, et soudain, il éclata d'un rire joyeux et soulagé. 

À l'ouest, le soleil se couchait. Il n'enflamma pas l'horizon, ne disparut pas 

doucement derrière un voile de nuages perlés. Il se coucha, tout simplement. Petit et utilitaire dans un ciel gris-blanc, il disparut sans plus d'émotion qu'un cheval de trait quitte le champ labouré. L'atmosphère inodore se refroidit légèrement. 

— Je viens de remarquer quelque chose, fit Chessie. 

Kirila se tourna pour voir ce que l'on pouvait bien remarquer dans cette plaine 

désolée. 

—  Lorsque nous avons commencé cette Quête, dit-il lentement, c'était   toi  qui posais les questions et  moi qui y répondais. 

Kirila parut surprise, puis elle eut un petit rire. 

—  J'ai vingt-cinq ans de plus, Chessie. Tu ne pensais pas que je pourrais 

apprendre certaines choses, en vingt-cinq ans ? 

— Et moi, je n'ai pas vieilli, dit tristement le labrador. 

Kirila le contempla avec stupeur et, lorsqu'elle reprit la parole, sa voix revêtait 

une nouvelle intonation, l'intonation née de deux jours de cheveux mâchés et d'un 

jour de marche d'un pas neuf, vif et assuré. Kirila elle-même ignorait qu'elle 

possédait cette nouvelle inflexion. C'était le ton d'une infirmière chevronnée 

s'adressant à un patient déprimé qui s'obstinerait à se croire mortellement atteint et à passer son temps au lit. 

—  Eh bien, tu ne vas  pas tarder à recommencer à vieillir, n'est-ce pas ? Ne 

sommes-nous pas presque arrivés aux tentes ? 

— Si... 

— Alors... tu vois bien. 

La longue tête de Chessie, qui la contemplait, exprima une confusion totale et 

une vague déception. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, la referma en 

faisant claquer ses solides mâchoires, fronça les sourcils, et soudain, il s'écria : 

— On fait la course jusqu'à ce rocher ! 

Il détala, son long corps violet luisant dans les ténèbres. 

—  Ce n'est pas juste !  protesta Kirila. Tu es parti en avance. Et quel rocher, 

d'abord ? Ce sont tous les mêmes ! Chessie ! 





Elle saisit son ballot et courut derrière le labrador de ses nouvelles foulées de 

danseuse, souples et aériennes. Son bagage rebondissait contre son genou mais elle 

volait, légère. Et, bien après qu'elle eut ralenti pour marcher en soufflant 

bruyamment,  ses bottes continuèrent à résonner, confiantes et solides sur le sol 

ancien et stérile. 

Le quatrième jour, ils atteignirent la forêt. 

Elle se dressait devant eux, falaise verte et compacte, sans la moindre 

ouverture. C'était une muraille d'orties et de buissons épineux, enveloppant de leurs ronces vicieuses les troncs des arbres, qui à leur tour emmêlaient leurs branches et 

leurs lianes voraces autour des buissons. Il n'y avait aucun espace entre les orties, les ronciers, les branchages et les plantes rampantes. Ces dernières, végétaux parasites, avaient tué certains de leurs hôtes et embrassaient les troncs morts de la même 

étreinte étouffante que les vivants. Un léger vent soufflait à travers cette masse dense et épaisse. 

Perplexe, Kirila donna un coup de pied dans un églantier touffu. Le mur tout 

entier de la forêt oscilla, comme un drap étendu sur une corde à linge. Elle essaya de regarder à l'intérieur. 

— Pourquoi les plantes qui se trouvent au ras du sol sont-elles encore vertes ? 

demanda-t-elle à Chessie. Elles ne peuvent pas recevoir beaucoup de lumière ; pour-

quoi sont-elles vertes ? 

— Je ne sais pas. 

— Eh bien, devine, dit Kirila sombrement. 

—  Je pense, dit Chessie à contrecœur, qu'un sort a dû être jeté à toute cette 

forêt. Elle n'aime pas la compagnie. 

Le vent gronda et Kirila ne put retenir un frisson. 

—  Eh bien, la compagnie ne l'aime pas non plus, comme ça, nous sommes 

quittes. Chessie, tu es sûr que nous pouvons traverser ce... cette... ? 

— Je l'ai déjà fait. (Il la regardait intensément.) Deux fois. 

Kirila prit une profonde inspiration et fit un signe de la tête. 

— Alors allons-y. 

Son cœur se soulevait. 

— Fais le tri de ce qui t'est impérativement nécessaire et attache-le sur ton dos, 

Kirila, mais en un ballot assez plat. Nous ne pourrons passer qu'en rampant là où la 

végétation est moins dense. Enfin, un peu moins dense. Enfile toutes tes tuniques et 

tes jupes les unes au-dessus des autres, tes gants, tire bien ta capuche autour de ton visage et garde ton poignard à la main pour te frayer un passage si tu y es obligée. Il faut que tu puisses atteindre tes provisions sans avoir à trop remuer, mais veille à ce qu'elles soient bien couvertes. Je passe devant, pour tracer le chemin. Et, Kirila... 

— Oui ? 

— Ne crois pas tout ce que tu vois, dit-il lentement. Il y a un endroit, dans cette 

forêt, où je me souviens — du moins, je  crois me souvenir — avoir vu des espèces de fleurs blanches, et... et... elles ont brusquement disparu. En revoyant la forêt tout à l'heure, j'ai eu l'impression que j'avais oublié de te dire quelque chose. Mais je 

n'arrive plus à me rappeler quoi. 

Kirila leva de nouveau les yeux sur la masse verte et impénétrable, les longues 

épines dressées agressivement, l'entrelacs de lianes et de plantes rampantes. 

— Ça ira, Chessie. Courage, dit-elle en souriant doucement avec détermination, 

cachant de son mieux sa terreur. 





Aplatie sur le ventre, se traînant sur ses coudes et avançant avec les genoux, 

Kirila s'engouffra dans la forêt sur les traces de Chessie. Les plantes et les racines noueuses s'écartaient à contrecœur. Les ronces lacéraient son visage et ses mains 

comme autant de flèches miniatures. Le passage pratiqué par le corps de Chessie se 

refermait si vite sur lui, en un mur d'épines enchevêtrées, que Kirila devait les 

taillader de son poignard pour pouvoir se glisser derrière le corps plat du labrador. 

Au bout de quelques mètres, la forêt devint sombre comme une nuit sans lune. Kirila 

se contorsionnait et donnait des coups de poignard dans ces ténèbres vertes, le cœur 

soulevé par l'odeur des feuilles mortes et des écorces molles en décomposition. 

— Ça va, Kirila ? appela Chessie. (Sa voix était assourdie par l'épaisse végétation 

; elle semblait avoir traversé un véritable mur de pierre.) Je ne te vois pas. 

—  Je suis là, fit-elle en haletant. Juste derrière toi. Je distingue ta queue, 

Chessie, je suis si contente que le sorcier ne t'ait pas fait vert ! 

Ils progressaient à une lenteur stupéfiante. Il fallait du temps à Kirila pour 

hacher les buissons noueux, se glisser sur le ventre entre les racines et sous les 

ronces, s'arrêter et se détacher des myriades d'épines qui retenaient ses vêtements. 

Elle laissait derrière elle une piste de fils de laine accrochés aux ronces, et elle 

frissonna à l'idée que toutes ses tuniques soient entièrement déchirées. Sur son 

visage, les éraflures et les piqûres d'ortie lui élançaient douloureusement. À l'endroit des paupières, des égratignures verticales et rouges formaient un damier macabre 

avec autant de traces horizontales, aussi essayait-elle d'ouvrir le moins possible les yeux. — Ne bois pas l'eau ! cria Chessie. 

— Quelle eau ? 

— Là, devant toi. Même si tu meurs de soif. 

Lorsqu'elle arriva devant le cours d'eau, malgré sa gorge desséchée et 

déshydratée, elle obéit. Le ruisseau sombre et silencieux, profond de quelques 

centimètres seulement, était épaissi par le feuillage pourri et la vermine en 

putréfaction. L'odeur, insoutenable, était celle d'une charogne au soleil. Kirila poussa un gémissement, prit une profonde inspiration et traversa le petit cours d'eau en 

rampant, à la suite de l'inexorable queue violette. 

Les heures s'écoulaient, interminables, temps dénué de signification dans ces 

ténèbres éternelles. La forêt les agressait sans désemparer, avec ses épines, ses 

racines, ses teignes qui se glissaient jusque sous les vêtements de Kirila. Son ventre et ses coudes étaient râpés, ses mains en sang, des épines lui rentraient dans les 

paumes et sous les ongles, et ses épaules comme les muscles de son dos, tendus à 

l'extrême, lui causaient une douleur insupportable. Elle pleurait, sanglotait en une 

mélopée désespérée, sans même s'en rendre compte. 

Une longue liane nue de la couleur d'un serpent mort jaillit des ronces pour 

s'enrouler autour de ses jambes. Kirila la cisailla de son poignard et sentit une peur panique l'étreindre, la terreur de la mouche lorsque la toile de l'araignée se resserre autour d'elle. La confiance sereine qu'elle avait ressentie sur le plateau, qu'elle avait considérée comme étant durement méritée, l'avait entièrement désertée dans cette 

forêt sombre et agressive. Il semblait à Kirila qu'elle distinguait presque — ou  voyait 

— la malveillance de la forêt surgissant vers elle en une marée glaciale. 

— Faisons une pause, cria Chessie, épuisé. Il fait presque nuit, je crois. 

Elle rampa jusqu'à lui et tendit la main. Elle ne distinguait rien dans l'obscurité, 

mais sentait la sueur et le sang. Lorsqu'elle toucha sa fourrure sous les orties et les épines, celle-ci était gluante. 

— Kirila, il faut manger. 

— Je ne peux pas ! fit-elle, secouée de sanglots. 





— Il le  faut ! insista Chessie, désespéré. Nous avons parcouru plus de la moitié du chemin, et si tu ne manges pas, tu n'auras pas la force de terminer. 

— Non! 

—  Écoute, Kirila. Écoute-moi bien. Ce busard dont je t'ai parlé, celui que j'ai 

rencontré lorsque j'essayais d'entrer dans les tentes, il m'a raconté que si quelqu'un a déjà pénétré dans le Cœur du monde, la forêt n'essaie plus de le retenir ! C'est vrai ! 

Elle s'écarte, comme la mer pour Moïse, ou je ne sais plus quoi. Nous n'aurons pas à 

recommencer cette épreuve, Kirila. Alors je t'en prie, mange. Comme une bonne 

petite princesse que tu es ! 

Les hoquets redoublèrent. 

—  Kirila ! gronda Chessie entre deux sanglots. Kirila, j'ai faim, moi aussi. 

Pourrais-je avoir quelque chose à manger ? S'il te plaît ? 

Kirila cessa de pleurer et s'immobilisa. Puis, lentement, avec de petits 

mouvements las et désespérés, elle dégagea le sac de provisions de son dos. Chessie 

dévora avec avidité la viande séchée et le pain rassis, mais Kirila laissa la moitié de sa portion, s'endormant sur le ventre, la nourriture crispée dans sa main lacérée. Elle 

dormit comme si elle avait été droguée, la sombre forêt tissée autour d'elle comme un linceul. 

Quand Chessie la réveilla, la lueur menaçante était revenue et il pleuvait. La 

pluie ne se trahissait que par un clapotis distant et léger, et une goutte d'eau 

occasionnelle rejetée par les innombrables feuilles et branchages. Le corps tout entier de Kirila était égratigné, écorché, transi, couvert de boue. Elle n'éprouvait plus qu'un élancement douloureux, et l'intérieur de sa bouche était sec et râpeux, comme si elle avait mangé du sable. 

— Ça va aller, Kirila ? Il faut se remettre en route, il est très tard. Je crois que 

nous avons laissé passer toute la matinée, déjà. C'est difficile à dire dans cette 

maudite pénombre. 

Les yeux de Chessie étaient d'un jaune maladif, et sa truffe couverte de sang 

séché. Des centaines d'épines étaient plantées dans son poil violet. 

— Oui, répondit-elle en mangeant consciencieusement son petit déjeuner. 

Le simple fait de mastiquer était douloureux. La forêt l'oppressait de tous côtés. 

— Tu sais ce qui est bizarre ? demanda Chessie avec un enthousiasme forcé. Il 

n'y a aucun animal, dans cette forêt. Pas même un insecte. L'as-tu remarqué ? 

—  Même un moustique, répliqua Kirila avec entrain, même un moustique 

refuserait de vivre là-dedans. Et il aurait raison ! 

Son entrain les surprit tous les deux. Ils reprirent leur lente traversée, et peu à 

peu, Kirila sentit la colère sourdre douloureusement en elle. 

—  De  quel   droit  !...  cria-t-elle dans un hoquet de colère, en tailladant le mur d'orties. 

Les feuilles frissonnèrent en ondes. 

— J'y arriverai, peu importe qui... ou  ce qui essaie de m'en empêcher ! rugit-elle, haletante, pressant son ventre dans une ornière,  à travers un immense 

enchevêtrement de racines. 

La cavité semblait vouloir l'avaler. Kirila donna un violent coup de pied en 

arrière lorsqu'elle fut passée, et il y eut une averse de copeaux de bois pourris, du même blanc écœurant que le ventre des serpents. 

— Hem, Kirila, dit Chessie. Tu ne crois pas que tu risques de... de disperser tes 

forces en criant comme ça ? 

— Je fais une Quête, je les trouverai, ces maudites tentes, comme j'ai juré de les 

trouver ! 





Elle se débattait devant une masse de lianes grimpantes. L'une d'elles 

s'enveloppa autour de sa cheville et elle la lacéra sauvagement, continuant à frapper avec son poignard longtemps après l'avoir découpée en morceaux. Soudain, sans trop 

savoir pourquoi, Chessie eut la sensation que ce n'était pas après la liane qu'en avait Kirila, mais après quelque chose d'autre. 

— Kirila, pour l'amour du ciel, pas d'hystérie ! 

Elle ne répondit pas. Chessie passa frénétiquement en revue tous les remèdes 

qu'il connaissait en cas de crise d'hystérie : la corne de cerf, une plume à glisser dans une narine, la queue bouillante d'un dragon âgé d'un an, une claque sur le visage. 

Compte tenu des circonstances, rien de tout cela ne semblait praticable. 

Kirila continuait à ramper derrière lui, jurant et se débattant avec une ferveur 

égale, et brusquement, un souvenir revint à la mémoire de Chessie avec une parfaite 

acuité. Il ne se cristallisa pas petit à petit à coups d'efforts de mémoire, mais fut là soudain, aussi net qu'une peinture. Chessie y réfléchit intensément, car les souvenirs précis lui étaient devenus extrêmement rares. Il n'avait aucun mal à se rappeler les 

tanières des lapins, les odeurs, les lieux, ou des choses ayant trait aux flots ou à la mer ou telles que la date de la bataille d'Hastings. Mais les souvenirs vivaces de gens, leur comportement, leurs mouvements, certains gestes... étaient de plus en plus 

flous. Son esprit se simplifiait et parfois, il allait jusqu'à s'oublier lui-même. 

En l'occurrence, l'image était celle d'une Kirila beaucoup plus jeune, qui jurait 

et se débattait sauvagement alors qu'elle était emportée par un fleuve, ses cheveux 

roux et vifs jaillissant de temps à autre de l'écume tourbillonnante. Chessie fit un 

large sourire. Il le regretta immédiatement, car toutes les épines plantées dans 

l'alignement de son museau le rappelèrent à l'ordre et se remirent à lui élancer 

douloureusement. 

—  Vas-y, Kirila, l'encouragea-t-il d'une voix faible en essayant de remuer ses 

muscles le moins possible. 

—  C'est   ma  Quête, et j'ai... bien l'intention... de la terminer ! souffla-t-elle, déchirant les masses de ronciers, de racines et de lianes. 

Les sombres murs de la végétation semblaient légèrement s'écarter d'elle. 

Vers la fin de l'après-midi, sa fureur était passée. L'un de ses coudes avait troué 

les couches de tuniques et Kirila rampait sur la chair à vif, laissant derrière elle une trace ensanglantée. Elle se moquait de savoir si elle allait ou non dans la bonne 

direction. Elle traînait son corps, indifférente, se frayant un chemin à coups de 

poignard, avec un acharnement gourd et détaché. Elle avait l'impression, bien qu'elle fût incapable de réfléchir, qu'elle ne suivait plus Chessie, ne progressait plus, ne 

prenait plus de décision consciente. Son corps exécutait une parodie dénuée de sens, 

composée avant tout de coups de poignard et de reptations. Elle était trop éreintée 

pour se poser des questions, jurer ou pleurer. Elle avait perdu en route son gant 

gauche, et ce n'était qu'un détail sans importance. Tout  autour d'elle, la forêt 

devenait floue parfois plusieurs secondes d'affilée ; et elle se coupa même avec son 

poignard. Quand Chessie l'appelait, elle ne l'entendait pas. 

Sur un buisson, devant elle, Kirila vit des petites fleurs blanches en forme 

d'étoiles. Elle les contempla avec lassitude. Un vent humide et froid souffla soudain sur elle, et lentement, elle abaissa son poignard. 

Le buisson aux fleurs blanches se détachait dans un minuscule espace dégagé 

au sein de la forêt vierge. C'était un buisson parfaitement rond, qui devait mesurer 

trente centimètres de haut ; ses feuilles étaient luisantes et denses, comme s'il avait été soigneusement taillé. Dans la sombre lueur de la forêt, il irradiait une étrange 

lumière. À plat ventre dans les feuilles pourries et les champignons moisis, Kirila le regardait presque sans le voir, lorsqu'il se mit à se transformer ; des rides profondes se creusèrent sur sa surface, qui se transforma en un front rond comme un melon... 

— Ne fais pas cette tête-là, Ap, dit Kirila à voix haute. Bien sûr que je reviendrai 

;  j'ai toujours eu l'intention de revenir, tôt ou tard. Tu ne comprends pas que j'ai besoin de savoir comment le Modèle a évolué depuis la découverte du cinquième clan 

? Que s'est-il passé, Ap ? Est-ce que cela a aussi affecté les Interactions ? Il m'est venu à l'esprit une hypothèse, un jour, pendant que je faisais la vaisselle, à propos de ces Interactions, et je savais que je finirais par devoir m'adresser à la forteresse... 

Mais je ne peux pas y aller maintenant, ajouta-t-elle. J'ai d'abord quelque chose à 

faire, une mission à remplir. Non, je ne peux pas venir pour l'instant ! 

Ap s'évanouit, se fondit en une légère brume blanche, et Kirila leva une main 

sanglante pour lui dire adieu. Elle laissa sa main en suspens dans l'air tandis que le visage rond du petit Quirk se transformait en un ventre arrondi, celui de Dorima, 

gonflé sous une robe de velours bordeaux. 

— Mère, je suis désolée de te déranger avec ça, disait Dorima (et Kirila vit que 

l'altière lady Brant pleurait), mais je dois avouer que j'ai un peu peur, et je me sens si mal ! Si tu pouvais rester avec moi jusqu'à la naissance du bébé... 

— Kirila ! appela Chessie au loin. 

— Tu n'as jamais peur de rien, Dorima, murmura Kirila. 

— Oh, je sais, mère, fit la jeune femme rapidement. Mais c'est différent, cette 

fois. Je n'ai jamais été aussi malade. Et Brant passe son temps sur le terrain de 

joute... parfois, je me sens si solitaire, comme emprisonnée... 

Kirila tressaillit. 

—  Je comprends et je t'aiderai, Dorima. Mais je dois d'abord terminer ma 

Quête. Ensuite, dès que j'aurai fini, je reviendrai auprès de toi, avant d'aller à Kiril. Il faut que je demande à mon parrain le magicien de m'expliquer cette histoire de 

chauve-souris... 

— Mais j'ai besoin de toi maintenant ! l'implora Dorima. 

Elle gémit, fit la moue et la supplia. Kirila l'écoutait, une faiblesse désespérée 

croissant dans son ventre, là où le poids du bébé devait se faire sentir, puis elle 

remarqua que le khôl autour des yeux de sa fille coulait le long de ses joues en deux sillons noirâtres. Mais Dorima n'était jamais aussi négligée. Et elle ne suppliait 

jamais quiconque... Et maintenant que Kirila y pensait —  maintenant qu'elle se 

remettait à penser —, sir Brant considérait la joute comme une discipline quelque 

peu plébéienne. 

Le brouillard qui paralysait le cerveau de Kirila se dissipa peu à peu. 

— Dorima ! dit-elle. Ap ! (Puis, d'une voix claire, elle proclama :) Les tentes de 

l'Omnium ! 

Elle souleva son poignard aussi haut qu'elle le pouvait en étant allongée à plat 

ventre et lacéra le buisson. Il vola en éclats, produisant une note aiguë et claire, 

comme un cristal précieux, et Kirila essaya de poursuivre ses reptations sur les débris de fleurs. Elle fut arrêtée par la tête de Chessie, à quelques centimètres de la sienne. 

Entre ses dents, il tenait une brindille qu'il essayait de lui enfiler dans une narine. 

L'extrémité de la brindille avait été mâchonnée et brisée, et les fibres s'étalaient en éventail sur différentes longueurs. 

—  Si ça a la forme d'une plume, grommelait-il indistinctement, alors ça doit 

marcher... Kirila, ça y est, te voilà redevenue toi-même ! 

Kirila secoua la tête de droite et de gauche, puis de haut en bas, essayant de 

pleurer ou de contenir ses larmes, elle ne savait pas trop. 

La sombre bataille recommença. Taillader sans réfléchir, ramper sur quelques 

mètres, dégager les orties, taillader de nouveau. La capuche de Kirila était déchirée depuis longtemps, et à chaque mouvement, ses cheveux s'accrochaient et tiraient 

violemment son cuir chevelu. Elle s'en rendait à peine compte. Son esprit épuisé se 

détachait de son corps brisé ; elle ne distinguait plus qu'une brume confuse, et dans ce halo bourdonnant elle se traîna encore quelques mètres au-delà de la lisière de la forêt, qui se terminait aussi brutalement qu'elle avait commencé. 

— Kirila, qu'est-ce que tu fais ? Nous avons réussi, Kirila! 

Elle fit un effort et leva les yeux. Chessie la regardait, forme sombre et 

imprécise se détachant à peine sur le ciel obscur. Derrière lui, elle distingua de petits points blancs. Kirila réalisa avec un sursaut que c'étaient des étoiles. Sous elle, il y avait de l'herbe. Une herbe verte, rase et épaisse, humide de rosée. Elle tendit un bras meurtri, à l'aveuglette. Il n'y avait rien. Ni épines, ni ronces, ni troncs d'arbres, ni racines, ni lianes... seulement l'obscurité. La reine en lambeaux coucha sa joue 

ensanglantée contre l'herbe à l'odeur si douce et pleura toutes les larmes de son 

corps. 
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Le lendemain matin, lorsque Kirila se réveilla, le soleil était déjà chaud ; la 

rosée avait séché sur l'herbe d'un vert éclatant. Elle se redressa, hébétée, meurtrie et sale, et regarda autour d'elle avec une avidité trépidante, comme une convalescente 

qui s'aventure dehors après une longue maladie. Ses vêtements flottaient autour 

d'elle en haillons boueux et informes ; son cuir chevelu était curieusement clairsemé, des touffes entières de cheveux avaient été arrachées de sa tête ; son visage, enflé par les piqûres d'ortie et les égratignures, formait des boursouflures luisantes et 

irrégulières. Elle avait l'air d'une harpie vaincue avec les yeux d'un enfant curieux. 

Derrière elle, se dressait l'impénétrable forêt. Devant, s'étendait une 

gigantesque clairière au centre de laquelle elle distingua au loin un édifice sombre ; le rempart qui ceignait les tentes de l'Omnium, songea-t-elle. Elle s'assit sur l'herbe, jambes tendues, et contempla le spectacle avec stupeur. Chessie bâilla, s'étira et se réveilla en sursaut. 

— C'est cela, Kirila, fit-il avec respect. 

Il bondit, atterrit sur quatre pattes endolories, poussa un cri, tomba sur le flanc 

et se releva, cette fois avec une infinie délicatesse. 

— Nous y sommes arrivés ! s'écria-t-il. Nous avons réussi ! Allons-y ! 

— Attends ! s'exclama Kirila, choquée. 

— Mais attendre quoi, voyons ? Viens, nous mangerons en marchant. 

— Je voudrais d'abord me rendre un peu plus présentable ! 

— Oh, quelle importance ! En route ! 

Il faisait des petits bonds de côté, en cercles impatients. 

— Chessie, dit Kirila sans bouger, je n'irai pas au Cœur du monde dans cet état. 

Il n'en est pas question. 

Elle croisa les bras et lui lança un regard noir sous ses cheveux hirsutes et à 

moitié arrachés. 

—  Kirila, tu y vas pour voir ou pour être vue ? Oh, cette stupide coquetterie 

fémi... 

— Ne te fatigue pas, Chessie. Je n'irai pas dans cet état. 

— Mais, après tout ce que nous avons... 

— Pas question. 

— Bon, très bien ! Il y a un petit bassin là-bas, derrière ce rocher. Tâche de ne 

pas en avoir pour la journée ! 

Lorsqu'elle revint en boitant, Chessie avait pris un bain, lui aussi, quelque part, 

et il faisait les cent pas en l'attendant, impatient, envoyant de temps à autre voler des gouttes d'eau dans les airs. La veille, Kirila avait ôté les épines de son museau et de sa fourrure, et il était raisonnablement présentable, avec son manteau violet mouillé et luisant. 

— De quoi ai-je l'air ? demanda Kirila. 

Elle avait nettoyé la poussière et le sang séché, et passé un peigne dans ses 

cheveux. Ils collaient en mèches humides d'une épaisseur irrégulière. Des tuniques 

qu'elle avait superposées pour traverser la forêt, celle du dessous était la plus propre et la moins déchirée, et elle l'avait remise par-dessus. À sa ceinture, à côté du 

poignard, elle avait accroché une rose sauvage dont les pétales d'une nuance veloutée tranchaient sur la laine râpée. Elle regardait Chessie avec espoir. 

Ce fut la rose qui le choqua le plus. 

— Tu es superbe, Kirila ! dit-il avec un peu trop d'enthousiasme. 

Il le regretta immédiatement. Le visage de sa compagne se referma comme une 

huître. 

— Allons-y, dit-elle brièvement en ramassant son sac. (Une seconde plus tard, 

elle le laissa retomber et demanda d'un ton farouche :) Pourquoi ne sautes-tu jamais 

sur moi, pourquoi ne mets-tu pas tes pattes sur mes épaules pour me lécher le visage, comme tu l'as fait à mamie Isolda quand nous sommes arrivés au château des Eaux 

Glacées ? 

Chessie parut perplexe, et son long museau violet se rida. 

— Ah ? Je ne fais pas cela ? 

— Non ! Jamais. Tu m'as toujours expliqué avec hauteur que tu n'étais pas un 

chien, et là, je te vois qui bondis sur mamie Isolda pour lui lécher la figure ! 

— Mais je... 

—  Et quand tu m'as retrouvée, à Talatour, poursuivit Kirila de la même voix 

rancunière, tu t'es contenté de sauter à bas de ce mur stupide et de me  parler !  Me parler ! Après vingt-cinq ans ! 

La queue de Chessie s'agitait avec nervosité. 

— Mais, Kirila, je ne pensais pas que... enfin... 

— Je veux savoir pourquoi ! 

Elle le contemplait avec une colère froide et croisa les bras, écrasant la rose. 

Chessie chercha ses mots. 

—  Je suppose que... qu'il y a deux raisons, en fait. Récemment, au cours des 

dernières années, il m'est devenu plus... facile d'agir comme un chien. Notamment, il me semble, depuis quelques mois ; cela s'accélère. 

Il ne précisa pas ce qui s'accélérait. L'expression de Kirila demeura immuable. 

— Et puis, mamie Isolda... ce qu'elle appréciait surtout en moi, c'était le fait que 

je sois un chien. Non, pas vraiment un chien, mais un chien enchanté. C'est assez 

difficile à expliquer et je ne suis plus aussi doué qu'autrefois en matière de 

rhétorique. (Il soupira et poursuivit d'une voix confuse :) En revanche, toi et moi... 

nous nous sommes toujours comportés l'un envers l'autre comme deux êtres 

humains. Si je te parlais comme je le faisais, comme je le fais, c'est parce que je  peux te parler. Nous étions deux pèlerins qui aspirions à la même chose, trouver les tentes de l'Omnium. Du moins, tu as toujours dit vouloir les trouver ! 

La voix de Chessie s'éleva, chargée d'une accusation blessée. Il ne voyait aucune 

raison d'être persécuté de la sorte. 

Mais la colère de Kirila s'était envolée et elle le regardait, son visage tuméfié 

épanoui d'un éclat nouveau. 

—  C'est vrai, Chessie ? C'était cela ? Tu te comportais envers mamie Isolda 

comme un chien l'aurait fait ? 

— Oui, dit-il, plus confus qu'auparavant. 

— C'est  vrai ? 

— Mais oui. 

Kirila éclata de rire, retomba dans le silence, puis rit de nouveau, cette fois avec 

mélancolie. Elle hocha la tête trois ou quatre fois, tendit la main pour tapoter 

l'encolure de Chessie, et se mit en route en boitillant vers les lointains remparts. Elle se retourna vers le labrador, qui était resté planté au même endroit, totalement 

mystifié, et l'appela gaiement: 





— Alors, tu viens ? Je croyais que tu étais pressé ! Il la rattrapa précipitamment, 

clopinant sur ses pattes douloureuses, lui jetant de petits regards en coin emplis 

d'une confusion hébétée. 

Le rempart qui protégeait les tentes de l'Omnium était totalement circulaire, 

haut de six mètres et constitué de troncs d'arbres alignés verticalement. Les nœuds, 

les creux et les chicots des branches de chaque tronc épousaient parfaitement les 

anfractuosités des troncs voisins. Paradoxalement, le bois avait l'air immémorial 

mais en très bon état, comme neuf. Au sommet, le rempart était parfaitement lisse, à 

l'exception de petits points rouges (Kirila ne parvenait à les distinguer tout là-haut qu'en plissant atrocement les yeux) qui s'avérèrent être des graoulis nicheurs. Des 

essaims de ces minuscules dragons ne cessaient d'atterrir ou de décoller, formations 

régulières en V, en M ou en A (selon le sexe et l'avancement de la mue du leader) qui constellaient le ciel d'inscriptions écarlates. Lorsque les graoulis atterrissaient sur l'herbe pour brouter un carré de trèfle, de loin, on pouvait aisément les confondre 

avec des fraises. 

Chessie observait les inoffensifs petits dragons avec admiration. 

— Ils sont plutôt jolis, non ? Si vivants, bien qu'ils ne soient pas comestibles. 

— Chessie ! Tu n'as pas... 

— Non, bien sûr que non, répliqua-t-il, offensé. Mais je le tiens de source sûre, 

de ce busard dont je t'ai parlé. Regarde les ailes de celui-ci, Kirila. On dirait un 

arc-en-ciel. Avais-tu déjà vu des graoulis ? 

— Oui, dit-elle d'une voix soudain assourdie. J'en ai vu un, oui, une fois. 

À mesure qu'ils s'approchaient du rempart, Kirila remarqua que sa base était 

entourée d'une ferme. Elle n'était pas regroupée autour d'une cour comme une ferme 

traditionnelle, avec un poulailler à gauche et une étable à droite. Ici, chacun des 

petits champs ou des corps de ferme était plaqué contre le rempart, comme s'il s'en 

nourrissait. Kirila et Chessie contournèrent la muraille, longeant un champ de 

froment, un pigeonnier, un potager et un minuscule verger bourdonnant d'abeilles. 

—  Ils doivent passer leur temps à cavaler, ici, pour se rendre d'un endroit à 

l'autre, remarqua Kirila. 

— Je t'avais bien dit qu'ils étaient tous crétins ! s'écria Chessie. 

Il était nerveux et impatient, et se déplaçait par petites secousses. Ils longèrent 

ensuite une étable, un puits (Kirila but quelques gorgées, l'eau était douce et fraîche), un champ de blé et une grange, devant laquelle des pots en terre cuite séchaient au 

soleil, sur un petit banc. 

— Où est l'entrée ? demanda Kirila. 

— Au nord. Viens ! 

Une chaumière de pierre apparut à l'autre bout de la longue courbe du rempart. 

En s'approchant, Kirila ressentit au sommet de la tête un picotement dû à une 

excitation nerveuse et irrépressible. Ses pupilles se dilatèrent et ses paupières se 

plissèrent entre les égratignures. Elle essuya son front en sueur de sa paume moite. 

La porte de la chaumière s'ouvrit violemment et quatre paysans en jaillirent. 

Trois d'entre eux brandissaient des massues et le quatrième une fourche qu'il 

balançait maladroitement dans sa main gauche. Kirila tira son poignard. Ils 

s'arrêtèrent à quelques mètres d'elle, solidement plantés sur le sol, et la 

considérèrent d'un air menaçant. Il y avait un vieillard, un jeune garçon et deux 

femmes. Ils demeurèrent parfaitement  immobiles, telle une frise représentant des 

paysans assiégeant un château. Puis, le petit garçon fit glisser furtivement sa fourche de sa main gauche dans la droite et se gratta l'oreille. 





—  Je suis Kirila, reine douairière de Talatour et princesse héritière de Kiril, 

annonça-t-elle pompeusement. Et voici Chessie, prince enchanté. Je suis en Quête 

royale du Cœur du monde. Est-ce là la porte menant aux tentes de l'Omnium ? 

— Fallait le dire plus tôt, fit le vieil homme en abaissant sa massue, mais sans 

cesser de froncer les sourcils. C'est pas des façons, de débarquer comme ça... 

Il s'approcha lentement de Kirila et Chessie, les examinant avec attention. Elle 

ne bougea pas, ne se retourna même pas lorsqu'il passa derrière elle (Chessie, lui, ne put s'en empêcher) et une joyeuse exaltation envahit tout son corps. 

—  Z'avez pas l'air d'une reine, lâcha le vieillard, sceptique, en regardant les 

grossiers vêtements en haillons, les cheveux en lambeaux, le visage bouffi. 

Son visage à lui était creusé de rides roses aussi profondes que celles des 

bourrelets autour des poignets des bébés. 

— Et pourtant, je suis une reine. 

— Quel est le cinquième héritier dans la succession royale, selon la loi salique ? 

— Le fils du frère aîné du roi décédé. 

— Et le douzième ? 

Elle dut réfléchir un instant avant de répondre. 

—  Le premier fils... Non, le premier petit-fils de l'aîné des... voyons, des 

grands-oncles paternels du roi décédé. Oh, pour l'amour du ciel, je  suis une reine ! 

Le vieux paysan bascula sur ses talons et ferma les yeux. 

— P't-être ben qu'oui, p't-être ben qu'non. Peu importe. Je peux pas vous laisser 

entrer. 

— Pourquoi cela ? s'écria Kirila. 

—  Pour entrer, faut avoir la Qualité. (Il ouvrit ses vieilles paupières 

poussiéreuses et fit un signe de tête en direction de Chessie. ) Lui, il l'a pas. Tu 

croyais que je te reconnaîtrais pas, hein, après que vous avez tant traîné par ici 

l'année dernière, toi et ce busard. Ça s'oublie pas comme ça, un busard turquoise ; 

c'est pas banal, comme couleur. Le violet, pour un chien, c'est pas mal non plus, faut dire. Non. Pour entrer, faut être accompagné de quelqu'un qu'a la Qualité. C'est la 

règle. — Quelle règle ? demanda Kirila. 

— Mystère. 

— Quelle qualité ? 

— Mystère. 

— Mais pourquoi est-elle si nécessaire ? 

— Mystère. 

— Vous n'êtes pas d'un grand secours ! 

— Écoutez, ma petite dame, c'est pas moi qui fais le règlement. Je travaille ici, 

c'est tout. 

Kirila lui lança un regard furieux ; il s'appuya sur sa massue et la regarda avec 

un sourire aigre, comme un vieux diablotin. 

— Comment savez-vous que je ne possède pas cette qualité ? dit-elle. 

Le sourire s'éteignit. 

— Quoi ? Vous voulez subir l'épreuve ? 

— Oui, bien sûr, s'il doit y avoir une épreuve. Bien sûr que je veux la subir. 

— C'est très compliqué, grommela-t-il. Et tout ça pour rien... Y a pratiquement 

personne qu'a la Qualité, et faut bien compter une heure pour l'épreuve. Avec ça que 

c'est l'heure du dîner... Et puis, gémit-il soudain en mettant la main sur sa hanche, y a mon arthrite qui me fait mal. Revenez la semaine prochaine. 

Les yeux de Kirila lancèrent des éclairs au mot « arthrite » et elle siffla entre ses dents : 





— Tout de suite. Je-veux-l'épreuve-tout-de-suite. 

Même Chessie recula de quelques mètres. 

— Bon, d'accord, d'accord, fit le vieil homme. Mais vous aurez pas la Qualité. 

Tout ça, c'est du temps perdu, à coup sûr. Et c'est pas avec ce que je suis payé... 

Il continua à marmonner dans sa barbe, se plaignant des horaires, de la 

sécheresse d'il y a trois ans, des vacances trop rares, de l'isolement, de l'injustice de ceux qui héritent des affaires de famille... Kirila fut tentée de lui demander, puisqu'il détestait tellement son travail, pourquoi il ne plantait pas tout sur place pour s'en aller vers un monde meilleur. Mais elle craignit qu'il ne trouve son idée à son goût et ne la prenne au mot. 

Tandis que le vieillard maugréait, les trois autres paysans retournèrent dans la 

chaumière. Ils en ressortirent porteurs de lourds sacs de cuir qui leur donnaient des démarches bancales ; ils oscillaient d'abord à gauche, puis à droite lorsqu'ils 

changeaient leur fardeau de main. Ils traînèrent les sacs jusqu'au vieil homme et les renversèrent. Des centaines de pierres blanches, toutes parfaitement sphériques, 

roulèrent sur l'herbe. Sans cesser de se plaindre, le vieux paysan s'agenouilla (Kirila l'observa pour déceler des signes d'arthrite et n'en trouva aucun) et se mit à disposer les cailloux en rangées régulières. Le soleil n'était pas à son zénith, mais les pierres ne projetaient aucune ombre. Elles semblaient anciennes ; elles avaient la couleur 

ivoirine d'une dentelle ancestrale bien conservée. 

Enfin, les rangées commencèrent à prendre la forme d'un diamant allongé. Le 

vieil homme fit asseoir Kirila à l'une des longues pointes, et les deux paysannes aux plus courtes, rouspétant si l'une d'elles touchait une pierre. Les femmes obéirent, 

impassibles, leurs mains sur les genoux. Le vieil homme plaça une pierre plus large 

que les autres au centre de son édifice, la déplaça à deux ou trois reprises, 

s'agenouilla pour mieux jauger la distance au niveau du sol, et lissa l'herbe tout 

autour comme un golfeur avant un point crucial. Enfin, il  prit place lui-même, en 

tailleur, à la dernière pointe du diamant. 

— Fermez les yeux, ordonna-t-il avec irritation. 

Kirila jeta un dernier coup d'œil sceptique à Chessie, qui était ramassé, tous ses 

muscles tendus, à l'extérieur de la figure. Elle ferma les yeux. 

— Et gardez-les fermés ! cria le paysan. 

Elle éprouva un picotement insolite à l'intérieur de la tête, comme si on la 

chatouillait avec une plume mouillée. Un goût acidulé de citron mûr accompagna 

cette curieuse sensation. Elle serra ses lèvres tuméfiées et s'efforça de maintenir les paupières closes. 

—  C'est bon, dit le vieil homme. Vous pouvez regarder. (Il se leva et esquissa 

une révérence réticente et maladroite.) Entrez au Cœur du monde, dit-il. 

— C'est tout ? C'est fini ? 

— C'est tout. 

— J'ai réussi ? 

— Oui. (À contrecœur, il ajouta :) Votre Altesse. 

Kirila se redressa et entortilla fermement ses doigts dans l'épaisse fourrure de 

Chessie. Le jeune garçon courut ouvrir la porte de la chaumière, s'inclinant plus 

lestement que le vieillard, mais sans plus de grâce. Ils franchirent tous la porte et traversèrent la pièce commune au plafond bas. Un bébé aux yeux ronds les 

contemplait solennellement d'une chaise haute en bois ; une agréable odeur de rôti 

chatouilla les narines de Kirila. Sur le rebord de la fenêtre, il y avait des géraniums en pots, d'un rouge vif. Kirila réprima un gloussement surexcité ; dans toutes ses 

élucubrations les plus folles, elle n'aurait jamais pensé pénétrer au Cœur du monde 





par la cuisine d'une famille de paysans. Sous sa main, Chessie était crispé comme un 

félin s'apprêtant à bondir ; ses yeux de sucre roux roulaient de tous côtés. 

À l'autre bout de la pièce, une petite porte en forme de diamant donnait sur le 

rempart lui-même. Seins dire un mot, le vieil homme fouilla dans sa ceinture et en 

sortit une clé en fer forgé, avec laquelle il ouvrit une commode si ancienne que le bois aurait pu se pétrifier depuis qu'on l'avait gravé. Il en tira une autre clé. 

— Aaahhh, soupirèrent les deux femmes. 

L'une d'elles avait pris le bébé dans ses bras. Ce dernier regardait autour de lui 

avec ses yeux ronds et graves. 

La deuxième clé était très grande, et elle aurait dû paraître pesante et massive, 

mais elle glissait avec légèreté dans la paume du vieillard, aérienne comme la brise, étincelante au sein de la sombre cuisine. Contre cette puissante source de lumière, la main du paysan avait l'air d'une griffe morte. Il garda longuement la clé dans sa 

main, puis la jeta brusquement au garçonnet. 

—  Tiens. Faudra bien que tu t'y mettes un jour, fiston. Je vais m'allonger en 

attendant le souper. Que personne me dérange tant que le rôti aura pas été découpé 

et servi dans mon assiette ! 

Il essaya de jeter un regard féroce, ne réussit qu'à ressembler à un vieux lion 

galeux, et monta pesamment l'escalier en mâchonnant le bout de sa barbe. 

Le garçon tenait la clé avec respect ; ses yeux sombres reflétaient une partie de 

son pur éclat. Il la tourna dans la serrure, puis s'inclina de nouveau, 

cérémonieusement. 

—  Si vous voulez bien m'excuser, mademoiselle. Vous pouvez entrer, 

maintenant. Je vous attendrai ici. 

Il exécuta un autre salut dépourvu de grâce, quasi militaire. 

Kirila sentit la panique la balayer tout entière. C'était une angoisse irraisonnée, 

qui communiquait à chacun de ses membres les frissons légers et secs de la fièvre. 

Les muscles de Chessie se contractaient en spasmes brefs et réguliers. Derrière eux, 

la porte se referma doucement. Devant, sur une plaine verdoyante, se dressaient les 

tentes de l'Omnium. 
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Il y avait trois grandes tentes. Elles étaient adossées paresseusement les unes 

contre les autres sur des piquets affaissés. Leur toile était du même gris passé et 

marbré que le linge souillé, auquel aucune lessive ne rendra jamais plus son blanc 

éclatant. Trois portières en toile remuaient légèrement au gré d'un vent changeant, 

qui amenait aussi des détritus divers : vieux morceaux de papier et de tissu, 

mauvaises herbes desséchées tourbillonnant autour des chevilles de Kirila. Au 

sommet de l'une des tentes, une flamme déchiquetée et délavée flottait mollement. 

Le vent sentait la poussière et le moisi. 

— Quel dépotoir ! cracha Chessie avec dégoût. 

Dès qu'ils avaient franchi la porte, les muscles de son cou s'étaient dénoués et il 

avait trottiné parmi les détritus avec une arrogance ennuyée et déçue. 

— Enfin, soupira-t-il, je suppose que c'est sans importance, du moment qu'« ils 

» remplissent correctement leurs fonctions au Cœur du monde. Mais j'avoue que je 

ne m'attendais pas à cela. 

Kirila se taisait. Son visage était fermé, impénétrable. 

Ils traversèrent la clairière et entrèrent dans la première tente. Elle était vide. 

Le vent bombait la toile vers l'extérieur puis, après un long moment, la rabattait 

violemment à l'intérieur avec un claquement sec ; le bruit ressemblait aux 

halètements d'un homme en train de se noyer. Le sol n'était autre que de l'herbe qui, privée de soleil, avait fané et flétri depuis longtemps et formait un tapis jaunâtre mal entretenu. 

La deuxième tente était vide également. 

Au centre de la troisième, s'élevait une dalle de pierre fendue surmontée de 

vieux vêtements, de piquets de tente cassés, de parchemins déchirés, et d'un amas de 

bouts de chandelles sales fondus en un globe moucheté par les mèches brûlées. La 

pièce de toile qui tenait lieu de porte battait sous le vent du nord. C'était la tente la plus crasseuse des trois, la plus sombre, la plus moisie. 

— Il doit y avoir une erreur ! s'écria Kirila en passant son doigt sur la fissure de 

la pierre. Il n'y a personne, ici. 

Chessie ne dit rien. Sa tête violette était dressée et il s'apprêtait à hurler. Il fut interrompu  dans son élan par une violente rafale qui rabattit la tenture vers 

l'intérieur, masquant la lumière. L'air prit un goût de fer rouillé et, dans la pénombre, une voix forte s'éleva : 

— Et pourquoi cela ? 

Kirila poussa un cri et fit volte-face. Quand le vent  souffla de nouveau la 

portière à l'extérieur, elle vit un tas de toiles chiffonnées se redresser, une sorte de longue houppelande à capuchon, vide à l'intérieur. Elle hurla pour la seconde fois et s'agrippa fermement aux oreilles de Chessie. 

— Pourquoi est-ce que ceci ne serait pas le Cœur du monde ? répéta la toile. 

Pour un vêtement inoccupé, il avait une voix aux modulations étrangement 

riches et profondes. 

— Qui êtes-vous ? bredouilla Kirila. 





Je suis stupide, se dit-elle. Personne peut-il être quelqu'un ? 

La toile éclata d'un rire horrible, mouillé, comme le sifflement de 

chauves-souris dans une cave sombre. 

—  Ce n'est pas le genre de question que je m'attendais à t'entendre poser, 

dit-elle avec urbanité. Après tout le mal que tu t'es donné pour arriver ici. Tu ne veux pas plutôt que je te dévoile le mystère de la Création ? Le sort des empires ? Les voies de Dieu expliquées à l'homme ? 

Rendue muette par la stupeur et par les dernières affres blafardes de la terreur, 

Kirila secoua la tête. 

— Désires-tu savoir ce qui va à quatre pattes le matin, à deux l'après-midi et à 

trois le soir ? 

—  Non, dit-elle, recouvrant sa voix et déployant tous ses efforts pour s'y 

accrocher. 

La houppelande poussa un soupir. 

—  Tu devrais lire davantage. Alors, que veux-tu savoir ? Qu'est-ce qui t'a 

amenée ici ? 

Chessie fit mine de s'approcher, le regard menaçant, les oreilles dressées, mais 

la toile l'ignora, sa capuche vide tournée vers Kirila. 

—  Dites-moi, commença-t-elle lentement, dites-moi...  pourquoi  je suis ici. 

Pourquoi j'ai voulu venir trouver le Cœur du monde. Et dites-moi ce qu'il y a... (elle jeta un coup d'œil autour d'elle et prit une inspiration tremblante)... dites-moi ce 

qu'il y a au Cœur du monde. 

La cape ricana, s'effondrant légèrement puis se redressant, comme un soufflet. 

— Quelle question ! Mais tu es venue ici à cause de ce que tu es, bien sûr, et de 

ce que tu veux. Tout n'est qu'une question de sens. 

La toile avait dit « sens » comme un cuistot chinois l'aurait fait avec le mot « riz 

». 

— De sens ? 

— Naturellement, dit-elle en appuyant ce qui aurait pu être un coude contre un 

piquet fléchi. (Le piquet ne bougea pas. ) Le sens. La vérité. La direction. Le rapport. 

Le but. Quelque-chose-qui-nous-dépasse. Le fond du problème. On ne parle que de 

ça, en ce moment. 

— Que de ça ! répéta Kirila, stupéfaite. 

Soudain, elle vit une accumulation de visages devant elle : Polly Stark tournée 

vers le ciel, Ap penché sur le Registre, Larek fonçant sur Wek, lance brandie, Dorima lissant sa robe sur ses hanches pleines. Tous ces visages semblaient émerger du 

même corps, telle une hydre schizophrène, et se regarder les uns les autres avec une 

surprise soupçonneuse. 

— Alors, demanda Kirila, la voix assourdie par une curieuse déception. Alors, 

tous les sens que l'on donne... il peut y avoir... on se contente de  choisir ?  

La houppelande eut un nouveau rire sifflant, assez sibilant pour faire frissonner 

les tentures. 

— Mais, dit-elle avec dédain, pourquoi diantre vas-tu imaginer qu'on a le choix 

? (La toile rit encore, cette fois avec exaspération.) Tu ne peux pas choisir ce qui a un sens pour toi comme tu choisis une botte de poireaux au marché. Le sens n'est pas 

une chose si domestiquée. Il est comme un chat. 

— Un chat ? fit Kirila. 

Les oreilles de Chessie se dressèrent involontairement. 

— Tu sais, c'est très agaçant cette habitude que tu as de répéter toutes mes fins 

de phrases. Oui, un chat. Le sens réside là où il le veut, il va et vient, et avec un peu de chance, tu auras même une portée de petits chatons qui viendront se soulager 





dans ton placard sur tes plus beaux souliers. Il fallait vraiment que tu me demandes 

ça ? soupira la cape. J'aime mieux ne pas songer aux gens qui doivent exister 

au-dehors. Quant à ce qui te concerne, de toute évidence, la question est la réponse. 

À toi, chien. Tâche de faire mieux. Que je n'aie pas l'impression de perdre mon 

temps. Il faut une sacrée force pour faire ça deux fois par siècle, tu sais. 

Chessie fit un pas en avant, tout tremblant. 

— J'ai été enchanté, coassa-t-il avec précipitation. J'étais un grand prince et un 

sorcier m'a transformé en...   ceci.  

— Quel sorcier ? 

— Mogolord, murmura Chessie. 

L'effort qu'il fournit pour prononcer le nom sembla l'épuiser. Son museau violet 

se tordait de douleur et ses pattes arrière tremblaient. Kirila songea qu'elle ne l'avait jamais entendu dire le nom du sorcier. 

La cape de toile parut impressionnée. Cela se manifesta imperceptiblement, par 

une certaine rigidité des plis et un léger sursaut de la capuche vide. 

— Peut-être que ceci en vaut la peine, après tout, dit-elle d'un ton songeur. Tu 

veux retrouver ton aspect originel ? 

—  Oui. (On aurait dit que Chessie luttait pour respirer. Il ajouta avec 

empressement :) Oh, oui, je vous en prie ! 

—  Eh bien, roule-toi sur le dos. Oh, ne prends pas cet air offensé. C'est la 

procédure habituelle pour tous les enchantements de vertébrés. Le cœur se trouve en 

dessous, tu comprends ? Par contre, si tu avais été changé en araignée... 

La toile se lança dans un long monologue éducatif sur l'emplacement des 

organes vitaux des arachnides, terminant par un péan en l'honneur de la mante 

religieuse et de sa robuste carapace. 

Chessie était allongé sur le dos, les quatre pattes en l'air. Les mains 

tremblantes, Kirila s'agenouilla à côté de lui et jeta un regard d'avertissement à la houppelande. Au-dessus d'eux, la toile termina son discours et se mit à se balancer 

en psalmodiant des incantations, des paroles obscures si anciennes que des nuages 

de poussière se soulevèrent  lorsqu'elles furent prononcées et envahirent l'air déjà 

confiné. Kirila éternua. 

Le corps du labrador se tordit de convulsions au rythme des oscillations de la 

toile. Les secousses devinrent plus violentes et lorsque Kirila tendit la main pour 

toucher Chessie, elle la retira vivement en poussant un cri, les doigts noircis. 

—  Vous le brûlez ! hurla-t-elle, hystérique. Arrêtez ! Arrêtez ! 

Il y eut un spasme aveuglant de lumière bleue, un vent qui souffla de nulle part 

et de partout, et un fracas ressemblant à l'éboulement d'une montagne, la montagne 

millénaire qu'elle avait imaginée dévalant jusqu'à Talatour... 

Quand la poussière se dissipa, Kirila tenait dans ses bras le crâne chauve et ridé 

d'un très très vieil homme. Il portait les chaussures pointues et les bas bigarrés d'un ménestrel, et autour de ses chevilles et de ses poignets ratatinés, de toutes petites clochettes en argent tintinnabulaient. 

— Kirila, fit le vieillard d'une voix chevrotante. 

Il manquait plusieurs dents à sa bouche toute ridée et le mot résonna avec des 

syllabes supplémentaires, douces et chantantes: Kirl-lil-ila. 

— Chut, Chessie. N'essaie pas de parler... Chessie ? 

— Pas un prince, souffla-t-il. 

Elle souffrait de regarder son visage, sa terrible expression de tristesse et de 

trahison. 





—  Je m'en souviens, maintenant. Je ne suis pas... ce que je croyais. Un  

 ménestrel !  

— Là, là, murmura-t-elle d'une voix apaisante, le balançant doucement dans ses 

bras. Pense à l'existence palpitante que mènent les troubadours... que  tu as dû mener 

! Vivre des tas d'aventures extraordinaires, rencontrer des gens allant des rois aux 

vachers, voir le monde... 

— Tu n'es pas obligée de me faire l'article, dit le vieil homme avec irritation. 

Kirila fut parcourue d'une petite secousse. Il parlait comme le vieux Chessie. 

Mais bien sûr, c'était lui... Chessie ? 

— Ce sorcier m'a fait croire... ce Mogolord... 

Le fait de prononcer le nom du magicien n'était plus douloureux, à présent, 

mais Kirila serra plus étroitement contre elle le vieux corps étique, au cas où... Et subitement, il s'écria : 

— J'aurais préféré rester Chessie et  devenir un chien pour de bon ! 

— Non, c'est faux ! répliqua Kirila. 

Avec une douleur si vive qu'elle l'aveugla, Kirila remarqua que ses mains étaient 

tordues  par une arthrite bien plus avancée que la sienne, que les os dépassaient, 

grotesques, des articulations, les rigidifiant. Entre les phalanges déformées et les 

ongles sales, de vieux cals étaient là, aux endroits précis où ils s'étaient formés en jouant du luth. 

— Non, Chessie... tu ne voulais pas être un chien ! 

— Tu as raison. Je voulais être un prince, parce que tu es une princesse. 

—  Oh, mais quelle importance ! cria-t-elle. Chessie, comment as-tu pu croire 

que cela comptait ? 

— ... Une chose plus profonde que les os, prononça-t-il d'une voix rauque. 

Elle le contempla fixement, éperdue et désemparée, ne se souvenant pas à quoi 

il faisait allusion, ne remarquant que les premières gouttes de sang au coin de sa 

bouche, un sang d'un rose pâle dans le filet de salive qui coulait. 

— Je n'étais pas si mal en point, haleta le vieillard. J'ai dû vieillir tout de même, alors que, sous la forme d'un chien... Vingt-sept ans de plus ! J'en avais 

soixante-douze lorsqu'il m'a ensorcelé. Rusé jusqu'au bout, ce Mogolord, hein ? 

— Oh, Chessie ! On peut sûrement faire quelque chose ! 

— Ça m'étonnerait... Tu n'as pas écouté notre ami en toile ? Nous n'avons pas le 

choix. Il fut saisi d'un violent accès de toux. Kirila s'accrocha à lui, murmurant des paroles inintelligibles et rassurantes, jusqu'à ce que cesse la quinte. Elle se penchait au-dessus de lui, et les pointes de ses cheveux roux retombaient avec légèreté sur ces mains inconnues et inertes. Les clochettes d'argent résonnèrent délicatement. 

Quand il ne toussa plus, le vieillard se plaignit avec amertume: 

—  Il aurait pu au moins me laisser mon luth. Nous —  je ? —  allons avoir 

besoin de mon luth puisque, apparemment, je n'hériterai pas d'une couronne. 

Mogolord aurait pu me laisser mon instrument. 

Kirila se retint juste à temps de regarder ses mains, ses mains qui ne pourraient 

jamais plus tenir un luth. Cet effort la fit loucher l'espace d'une seconde. Et elle 

comprit : Chessie n'avait pas encore pris conscience de son état physique. Mue par 

un farouche élan protecteur, elle décida qu'il ne devait jamais s'en rendre compte. 

Fiévreusement, Kirila se mit à parler, les mots se bousculant avec une rapidité 

irréfléchie, comme une source coule d'un rocher. 

— Peu importe la couronne, Chessie. Pour un vrai prince, ce n'est pas cela qui 

compte. Ce n'est qu'un ornement, aussi dérisoire que des boucles d'oreilles. Ce qui 

compte, ce sont les actes princiers... obéir au code d'honneur royal, servir 





héroïquement le royaume dans les temps difficiles, je ne sais pas, moi, donner le ton, en quelque sorte, pour le meilleur et pour le pire. Et toi, tu as fait tout cela ! Quel prince aurait pu être plus héroïque ou plus princier que toi en me sauvant la vie ? Tu peux me le dire ? 

— Tu t'en serais sortie de toute façon, de cette rivière, fit le vieil homme d'une 

voix encore plaintive, mais avec une lueur d'intérêt dans ses yeux plissés. 

— Je ne parle pas de ça ! Le premier chevalier venu aurait pu me tirer de l'eau, 

pour peu qu'il n'ait pas eu d'armure. Non. Je parle de toutes ces fois où tu m'as 

arrachée à des périls bien pires que les habituels dragons et géants menaçants. À 

trois reprises, Chessie... y compris l'année dernière à Talatour. Jamais je n'aurais eu le courage de repartir si tu n'étais pas venu me chercher. Et si j'étais restée là-bas, que serais-je devenue ? Qu'  étais-je devenue ? Tu m'as sauvée, Chessie. Tu as été mon noble protecteur, exactement comme tu me l'avais promis ce premier soir après 

l'épisode de la chauve-souris. Tu t'en souviens ? Tu as  toujours été mon noble 

protecteur, tu as toujours su me sauver de moi-même ! 

Le visage décrépit devint songeur. 

— Dommage que tu n'aies pas pu me retourner cette faveur, dit-il enfin. 

Mais il souriait ; c'était un large sourire chaleureux d'où avait disparu toute 

rancœur. Kirila prit une inspiration, en proie à un fol espoir. Hélas ! quelques 

secondes plus tard, un nouvel accès de toux secoua le corps frêle comme un pétale 

dans le vent. Lorsqu'il fut passé, le sang qui coulait sur la tunique de Kirila n'était plus rose. 

— Chessie... 

Son esprit se vida soudain et elle chercha désespérément, aveuglément, quoi 

dire, puis elle sut ce qui le toucherait. 

— Chessie, écoute. Écoute-moi, Chessie. C'est comme mamie Isolda. Oui, c'est 

exactement cela. Écoute. Elle m'a appris, elle nous a appris à  voir.  Tu te souviens ? À 

regarder ses peintures, jusqu'à l'origine, au-delà des formes que l'on croyait voir sur la toile ? Tu te souviens ? Le tableau du pommier et la fumée dorée, et... et la 

couronne. En réalité, c'était derrière les traits de pinceau que résidait la vraie... 

comment dire... la vraie  matière.   Vivante. La couronne n'était pas un banal cercle surmonté de pointes, elle était... elle disait tout. Tout sur ceux qui l'avaient portée, ce qu'ils avaient fait, comment ils l'avaient exploitée. Eh bien, c'est la même chose pour toi !  — Je suis un banal cercle surmonté de pointes ! dit Chessie. 

Le tremblement de sa voix, douloureuse d'espoir, la fit chavirer. 

— Tu es tout ce que tu as fait, tout ce en quoi elle t'a transformé. Comme les 

tableaux. C'est la même chose. Et ce que tu es devenu, c'est un prince. Comme avec la peinture. Un prince royal. Le prince Chessie... Tu   es  le prince Chessie ! Tu l'es, Chessie ! 

Le vieil homme sourit. Son sourire restait un peu hésitant, sceptique. Mais ses 

yeux ne vacillaient plus. Ils étaient rivés sur Kirila dans le visage tout ridé, solide comme la roche, intouchable même dans la tempête. Sous ce regard apaisé par 

l'altière et silencieuse fermeté des rois, Kirila se tut. 

— Prince Chessie, murmura-t-elle cérémonieusement. 

Il y eut un silence. 

— Te sens-tu... crois-tu que tu pourras... 

— Non, répondit-il avec calme. (Puis, après une pause, il ajouta :) Kirila, cela n'a 

plus d'importance. 

— Chessie... 

— Plus aucune importance, dit-il. 





Dans la demi-obscurité, son visage luisait faiblement. Ses mains tordues 

reposaient sur ses genoux, et une douce musique résonnait, venant de nulle part. Ou 

bien était-ce le souvenir de la musique, le son d'un luth et le carillon de minuscules clochettes en argent... Kirila tourna la tête, cherchant les musiciens. À cet instant, le vieil homme eut une terrible quinte de toux. Lorsqu'elle cessa, la musique s'était 

arrêtée. 

Kirila se pencha au-dessus de lui ; la tête chauve reposait sur ses genoux 

ensanglantés. La sombre tente s'obscurcit encore davantage, et dehors, on commença 

à entendre les petits bruits du crépuscule. Les stridulations des criquets, les 

coassements des grenouilles, et de temps à autre le cri bas et doux d'un graouli qui 

revenait vers les remparts. 

Quand elle se redressa et regarda autour d'elle, le soleil s'était couché. La 

houppelande de toile s'était effondrée sur elle-même dans un coin, amas de haillons 

informe. Le vent ne soufflait plus, et les détritus gisaient un peu partout. Une lueur froide brillait sur le visage du prince mort. En se penchant pour lui abaisser les 

paupières, Kirila vit soudain, malgré le clair-obscur, que ses yeux étaient bruns, d'un brun ambré, le brun clair et chaud du sucre caramélisé. 



Dans un coin de la tente, il y avait une pelle, rouillée et couverte de toiles 

d'araignée, mais étonnamment solide. Lorsqu'elle eut fini, Kirila s'agenouilla près du monticule de terre, les yeux secs. Elle ne pensait à rien, pas plus qu'elle ne ressentait quoi que ce soit. Tous ses mouvements étaient saccadés, hachés, comme si elle 

ignorait, jusqu'à la dernière seconde, ce que son corps allait faire. D'un repli profond de sa tunique, elle tira un poignard, tout rayé, à la lame mal aiguisée, au manche 

grêlé, là où étaient autrefois incrustées des pierreries. Elle le planta sur la tombe ; la garde formait une croix bosselée. Elle attendit quelques secondes, puis le retira, en essuya la terre et essaya de le tordre. Le dur métal résista et elle dut le marteler avec le manche de la pelle, travaillant avec une concentration obstinée, sa langue pointant au coin de ses lèvres tuméfiées. Lorsqu'elle eut donné au poignard la forme d'un 

cercle, elle le plaça très exactement au centre de la tombe. L'un des côtés de la garde était fiché dans la terre, pour résister au vent ; l'autre se dressait sur le devant du cercle. 

Lorsqu'elle eut terminé, il faisait nuit. Il n'y avait pas de lune, mais les étoiles 

brillaient faiblement, éclairant le cercle provocant formé par la petite couronne 

martelée. 
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Quand elle se réveilla, Kirila avait froid, mais son cœur, surtout, était glacé. Ses 

mains, ses vêtements, l'herbe dure étaient couverts d'une rosée froide. À l'exception des pâles fantômes des dernières étoiles, le ciel était vierge. Autour d'elle, les molles parois de la tente ondulaient au vent de l'aube. 

Chessie ? 

Elle pensa son nom plus qu'elle ne le prononça: elle avait déjà admis le fait qu'il 

n'y répondrait pas. Elle le répéta pourtant à voix haute. 

— Chessie ? 

Ses mains, ses vêtements, l'herbe dure étaient couverts d'une rosée froide. 

— Chessie ? 

À l'exception des pâles fantômes des dernières étoiles, le ciel était vierge. 

— Chessie ? 

Autour d'elle, les molles parois de la tente ondulaient au vent de l'aube. 

Une véritable fureur s'empara d'elle, et elle bondit sur ses pieds en balançant 

ses bras en larges moulinets au-dessus de la tombe. 

— Chessie ! Tu n'avais pas le droit de m'abandonner comme ça, tu m'entends ? 

Pas le droit ! Tu as obtenu ce que tu voulais, ici ! Tu as été délivré de ton sortilège et, même si tu es déçu, tu n'es plus enchanté ! Moi, je n'ai rien eu, rien du tout ! Je n'ai même pas... 

Un graouli atterrit devant elle. Kirila cessa de battre l'air et s'immobilisa, au 

paroxysme d'une rage subitement incendiaire, telle la lumière du soleil captée par 

une loupe. Le dragon miniature sautilla jusqu'à la petite couronne de fortune et se 

mit à faire des grâces, se cambrant en arrière pour lécher ses ailes de sa minuscule 

langue pointue. À la lumière blafarde, son corps rouge paraissait roux, ses ailes 

translucides, ternes comme de la neige fondue. Kirila chercha une pierre. 

Elle n'en trouva pas, mais la pelle gisait toujours à côté de la tombe. Elle 

s'avança vers le graouli, brandissant l'outil avec une expression que même Chessie 

n'aurait pas reconnue ; la douleur était insupportable. Une lame effilée qui se serait retournée dans ses entrailles, assez coupante pour trancher ses os, n'aurait pas été 

plus douloureuse. Mais elle continua, concentrée, le  poing crispé autour de 

l'instrument rouillé, et jusqu'à la fin de ses jours, elle se demanda si elle l'aurait utilisé si le graouli n'avait pas parlé. 

— Qu'y a-t-il au Cœur du monde ? 

Kirila poussa un cri et lâcha la pelle. La question à elle seule aurait sans doute 

suffi : personne ne lui avait jamais dit que les graoulis parlaient. Mais le cri lui 

échappa parce que l'animal s'était exprimé d'une voix claire, d'une voix qui était 

indiscutablement celle d'Ap. 

Elle tomba à genoux, faillit atterrir sur le tranchant de la pelle, et se couvrit le 

visage de ses mains. Au bout de quelques minutes, elle écarta les doigts pour jeter un coup d'œil à travers. Le graouli avait fini de lécher ses ailes ; il en était aux pattes avant, qu'il soulevait avec une délicate précision, n'omettant aucun millimètre carré de peau entre les griffes. Quand il eut fini, il déploya ses ailes humides et s'envola. 





Kirila se mit à trembler, ses os s'entrechoquant avec un bruit de crécelle, comme 

égarés à l'intérieur de son corps. 

Derrière les tentes délabrées, le disque rougeoyant du soleil apparaissait. 

Le deuxième graouli vint à midi. Il se posa sur la couronne et replia ses ailes 

miniatures. À travers elles, l'astre aveuglant étincelait comme un diamant. Kirila 

retint son souffle. 

— Qu'y a-t-il au Cœur du monde ? 

C'était le murmure rauque du faucon blanc qu'elle avait vu sur le rebord de la 

fenêtre, chez Polly Stark. Sa cadence implacable était exactement la même, et elle 

aurait aussi bien pu l'entendre dire:   Ay l'endith melan kel.   Kirila attendit que la sombre aspiration envahisse ses oreilles, que le paysage se fane pour devenir terne et grisâtre, que le sol se dérobe sous ses pieds. 

Rien de ceci ne se produisit, et Kirila se sentit si violemment dupée, trompée 

par une adversité perverse, qu'elle se mit à hurler: 

—  Qu'y a-t-il au Cœur du monde ? Je vais vous dire ce qu'il y a au Cœur du 

monde ! Rien ! Zéro ! Le néant ! C'est minable ! Les ruines et la destruction et le 

moisi et... et... 

Sa voix faiblit avant de s'élever en un sursaut  discordant que ne lui renvoya 

aucun écho : 

— ... et la mort ! Voilà ce qu'il y a, au Cœur du monde ! 

Le graouli ouvrit et referma ses ailes encore deux ou trois fois, et s'enfuit sans 

laisser à Kirila le temps d'attraper la pelle. Il renifla un trèfle, exécuta tranquillement quelques cabrioles et s'envola paresseusement en décrivant des cercles irréguliers 

dans le ciel. 

À travers sa douleur et son amertume, Kirila songea qu'elle n'avait jamais vu un 

envol ressembler aussi peu à celui d'un faucon. 

Lorsque le troisième graouli arriva, la fureur de Kirila s'était figée. Elle était 

transie, pétrifiée sur le sol, comme cristallisée, les jambes repliées, les bras croisés. 

Autour d'elle, le vent courbait l'herbe. 

Le minuscule dragon atterrit, fit deux tours sur lui-même et s'installa pour 

dormir. 

— Ssssais-tu ccce qu'il y a au Cœur du monde, princccessssse ? 

— Il y a erreur, dit froidement Kirila. La chauve-souris était la première. 

Elle chassa le graouli d'un geste aussi explosif que de la glace qui craque. 

L'animal sursauta et s'envola. 

Derrière elle, le soleil se couchait, pâle et mince et insipide. 

Toute la nuit, elle fit les cent pas. Étourdie par le jeûne, elle arpenta l'espace 

triangulaire entre les trois tentes, sans jamais quitter la tombe des yeux. Trente pas de la première tente à la seconde, vingt-huit pour la troisième, et vingt et un pour 

revenir à la première si elle rentrait légèrement le talon au dernier pas. 

Elle ne cessait de se répéter tout bas que la voix de la chauve-souris avait 

prouvé que la chronologie était erronée. La voix du prochain graouli pourrait être 

celle de n'importe qui, pas nécessairement celle de Larek. Peut-être n'y aurait-il pas d'autres petits dragons, d'ailleurs. Rien ne se passerait à minuit, elle se contenterait de faire demi-tour et de regagner la sortie. Plus rien ni personne ne la retenait ici. 

Elle allait même partir dès maintenant, avant d'avoir à écouter une bestiole rouquine lui parler de la même voix jeune qui lui disait jadis... elle allait partir. 





Elle marqua une pause près de la tombe, mais ne fit pas demi-tour. Elle se 

pencha, palpant à tâtons les mottes de terre grises, comme si elles étaient illusoires. 

À minuit, Kirila entendit un léger froissement d'ailes. Elle ferma les yeux de 

toutes ses forces, mais quand elle les rouvrit, un graouli était encore là. Immobile, celui-ci. Il la contemplait d'un œil calme aussi vert que les vitraux le matin de Pâques. 

Kirila allait refermer les paupières, mais la voix du graouli n'était pas celle du jeune Larek. C'était celle du Larek de la dernière chasse au sanglier, le Larek au feutre orné d'une plume, au regard âgé, aux rides semblables à des vaguelettes figées sur un 

étang gelé. 

— Kirila, qu'y a-t-il au Cœur du monde ? Vraiment ? 

Elle tendit la main, ne sachant trop si elle essayait de cacher aux yeux verts les 

tentes affaissées ou de reprendre son équilibre. 

— Je ne sais pas, Larek. Je ne sais pas. 

Le graouli la contempla encore quelques instants avant de s'envoler et de 

disparaître au clair de lune, alors que deux gros ruisseaux coulaient enfin des yeux 

brûlants de Kirila. Elle sanglota sans retenue, son nez rougissant et enflant. Mais par quelque miracle, bien qu'elles jaillissent en un flot salé et désordonné sur le visage bouffi de Kirila, les larmes se transformaient pour retomber en une petite bruine 

douce sur la tombe de Chessie. 

Elle ne dormit pas, mais resta tranquillement allongée sur le sol dur, 

recroquevillée sur le côté aussi légèrement qu'un enfant. 

Juste avant l'aube, comme elle s'y attendait, le graouli atterrit. Il survola la 

couronne avec grâce, la regardant de ses yeux normaux et jaunes de graouli. Kirila ne bougea pas, les mains coincées entre ses genoux à la recherche d'un peu de chaleur, 

et attendit, sans savoir quoi. Son esprit était disponible, mais elle ne ferait pas plus les premiers pas qu'un enfant fatigué ne va se coucher sans qu'on le lui demande. La 

dernière étoile disparut du firmament. 

—  Qu'y a-t-il au Cœur du monde ? demanda le graouli de la voix robuste et 

posée de mamie Isolda. 

Pour la première fois, Kirila remarqua que la bouche du petit animal ne remuait 

pas.  — Eh bien ? Qu'y a-t-il au Cœur du monde ? 

— Je n'en sais rien, répondit Kirila. Dites-le-moi. Je vous en prie, dites-le-moi. 

Le graouli fit un tsk-tsk impatient. 

— Eh bien,   regardez.  Regardez mieux. 

— Mais... 

— Regardez encore, et  voyez.  

Il s'envola d'un battement d'ailes efficace. Kirila ne le regarda pas partir. Elle 

força son corps brisé à s'asseoir avec l'obéissance docile qui suit une crise de larmes, et essaya de  voir.  C'était trop difficile, et elle se contenta de tenter de réfléchir. La méditation provoqua en elle une étrange sensation, comme si de larges masses d'air 

lent se déplaçaient sous son front, créant des isobares et des zones de pression 

incongrues. 

« Si seulement tu étais capable de considérer plus d'une chose à la fois », lui 

avait dit Chessie un jour. 

Elle fit de son mieux, avec le détachement que lui avaient procuré les larmes. 

Au début, rien ne vint. Ce néant était assez agréable, rafraîchissant et gris, et elle aurait regretté qu'il disparaisse si elle avait pu s'exhorter à éprouver quoi que ce fût. 





Après le néant, vinrent une image, puis deux, puis un amoncellement de visions 

différentes, mais qui découlaient d'un même fil conducteur. 

Sa chambre au château de Kiril. Son éperon au disque dentelé. Son manuel de 

latin. Son coussin préféré, en velours vert, fermé par une rangée de boutons nacrés. 

Sa robe de satin jaune. Sa tarte aux pommes brûlée. Sa tapisserie de la Création du 

monde de la nature. Sa plume blanche, sa carte en lambeaux, son bouquet de 

violettes dans un vase en argent. Son bras en écharpe, lorsqu'elle se l'était cassé à l'âge de dix ans. Ses senteurs préférées, la cannelle et les chevaux. Son bruit préféré, le martèlement de la pluie sur le toit. Ses fleurs favorites, les gerbes d'or en octobre... 

Elle ferma les paupières et s'assoupit. 

Kirila ne vit pas le dernier graouli arriver. Elle ouvrit les yeux et le trouva 

devant elle, léger et minuscule, aussi naturel que l'air. 

— Kirila, dit la voix de Chessie. Qu'y a-t-il au Cœur du monde ? 

— Moi, répondit Kirila. 

Il y eut un léger ronflement, discret comme les échos d'une musique lointaine, 

qui fut suivi, l'espace d'une brève seconde, par une agréable obscurité. Puis, devant elle, sur une herbe verte et touffue, se dressa une somptueuse cité de tentes. Elles 

étaient faites de soie, de brocart, de velours et autres étoffes précieuses que nul 

n'avait jamais réservées à des tentes ; elles étaient festonnées, moirées et ouvragées, brodées de lions léopardés, de chevrons d'argent et de minuscules fleurs de lis, en fils d'or qui étincelaient au soleil. À l'entrée de chaque tente, était suspendue une délicate tapisserie représentant des licornes d'argent, des armoiries serties de joyaux, et des angelots qui chantaient, si vivants que leur harmonieuse musique flottait dans l'air 

cristallin. Une brise gaie et chaude agitait les drapeaux, bannières et oriflammes qui couronnaient la cité. La même brise gonflait les pavillons aux couleurs vives qui 

semblaient animés d'une douce respiration. 

Kirila se leva et se retourna lentement. Elle toucha une tenture de velours rouge 

; l'étoffe était lisse et douce sous ses doigts ; elle reflétait la lumière, écarlate, magnifique. Aussi réelle que du sang. 

Seule la tombe était restée la même, nue et couronnée d'un poignard martelé et 

sans éclat. Le graouli était encore perché sur la couronne. Kirila était debout, avec l'aisance rigide des héros, le regard haut et sûr, lucide, son poids porté avec légèreté par sa propre puissance. Il y avait en elle quelque chose de totalement incongru. 

C'était son visage. Le pouvoir rayonnait, là aussi, dans les courbes anguleuses 

des pommettes, le ferme tracé des narines, le regard perçant et grave tourné vers la 

tombe de Chessie. La puissance irradiait de son visage. Elle donnait l'impression de 

ne jamais pouvoir être dupée, de ne jamais confondre ses désirs et la réalité, de ne 

jamais se livrer à un monde qu'elle n'aurait pas elle-même créé. Cette confiance 

absolue qui émanait d'elle lui conférait un éclat lumineux, blanc et froid comme la 

lueur des étoiles. Elle était éblouissante. 

— Eh bien ? fit une voix dans son dos. 

Kirila se tourna lentement, avec un maintien aussi parfait qu'une statue de 

marbre. La houppelande de toile se dressait derrière elle. Elle était toujours vide, 

mais le tissu froissé semblait avoir été lavé et repassé. Il retombait en plis kaki 

réguliers et amidonnés. Kirila la regarda sans surprise. 

—  Ainsi, dit la cape avec désinvolture, tu as trouvé ce qu'il y a au Cœur du 

monde. 

— Oui, répondit Kirila. 

Sa voix était forte et claire comme le diamant. 





—  Beau travail, remarqua la toile. Surtout les tapisseries. Cela fait des siècles 

que personne n'a réalisé des tapisseries décentes. Le type qui était là avant toi... 

enfin, tu as vu à quoi ça ressemblait quand tu es arrivée. Celle-ci, notamment, avec 

les chevrons d'argent, est véritablement magnifique. C'est un travail de couleurs très impressionnant. Je dirais même, une pièce de musée. 

Kirila garda le silence, immobile, droite et impassible, auréolée de sa puissance, 

tel un astre solitaire dans des cieux lointains. 

— Pour le chien, reprit la houppelande... Je regrette. Mais j'ai fait tout ce qui 

était en mon pouvoir. Ce n'est pas ma faute si les choses se sont mal passées pour lui. 

Je n'ai fait que ce qu'on m'avait demandé. 

— Les choses se sont bien passées pour lui, dit Kirila de sa voix adamantine. 

Cette voix ne pouvait prononcer que des vérités. L'entendre proférer une erreur 

aurait été cosmiquement choquant, aussi déplacé que si des soleils se mettaient à 

graviter autour des planètes. 

— Pardon ? 

— Les choses se sont bien passées. Pour lui. 

La cape sembla chercher derrière Kirila, puis derrière elle-même, et enfin, 

vaguement, en l'air. 

— Il est mort, dit Kirila de cette même voix pure et lointaine. 

— Mais il a trouvé le Cœur du monde ? 

— Oui. 

— Comment ? 

Kirila tourna la tête avec calme et son regard se perdit dans la plaine 

verdoyante. L'herbe émeraude chatoyait au soleil. 

— À travers moi. 

— Ah. (La toile remua légèrement, dans un frou-frou de plis amidonnés.) Alors 

c'est en toi que réside le Cœur du monde. 

Kirila ne répondit pas. Ce n'était pas une question. 

— C'est toi qui façonnes le monde, et toi seule. Mais tu le sais déjà, n'est-ce pas ? 

Bien sûr. Toi seule, qui crées le monde pour toi-même tel que tu désires le voir. C'est toi qui commandes. Regarde ces tentes, par exemple. C'est un chef-d'œuvre, 

sincèrement, j'aimerais avoir ton don pour les étoffes. Et il suffit de voir ton visage. 

Ni faucons blancs, ni forteresses, aucune frivolité stupide ne saurait t'écarter du droit chemin, à présent, n'est-ce pas ? C'est toi qui remplis le Cœur du monde. Il n'y a 

place pour nulle autre chose. 

Kirila haussa les épaules. Le genre de haussement d'épaules qui accueille une 

remarque d'une affligeante banalité. Le léger mouvement fit ondoyer son souffle 

éclatant de l'intérieur, du même courant invisible que celui qui soulève la mer. 

La cape de toile se pencha en avant. Sa capuche vide sembla scruter le visage de 

Kirila sans y trouver ce qu'elle cherchait. 

— Bien sûr, le chien ignorait cela. C'était sa Quête qui le préoccupait... Sa Quête 

et quelque chose d'autre, aussi, qui s'accrochait au centre de son monde... 

Kirila ne dit rien. Son visage avait l'aspect lisse et doux du verre poli. 

—  D'un point de vue purement technique, poursuivit le tissu, s'il n'était pas 

venu avec toi, il n'aurait jamais eu le droit d'entrer. Il ne possédait pas la Qualité. 

L'épreuve élimine ceux qui ne possèdent pas la Qualité. 

Il y eut un long silence. Puis Kirila demanda : 

— Quelle est la Qualité ? 

La cape de toile s'agita dans un mouvement de triomphe. 

— Une loyauté absolue. Le fait de ne s'adonner qu'à une seule chose à la fois. 

C'est la qualité des héros et des martyrs, de tous ceux qui aspirent à la perfection. On ne peut pas souiller la perfection en accumulant les trivialités, les contradictions et les « oui, mais ». Tous les éléments doivent trouver leur emplacement. A restera 

toujours A. Une mesure exacte pour le centre absolu. Comme le degré précis du zéro 

absolu. 

La cape étendit un pan de tissu et le replia vers elle, prenant l'air d'examiner ses 

ongles inexistants. 

— Évidemment, ajouta-t-elle d'un ton détaché, tu voudras peut-être te pencher 

sur la façon dont finissent habituellement martyrs et héros. 

Kirila cessa d'écouter. Elle regarda derrière la cape la cité de tentes qu'elle avait créée, la contemplant, non pas d'un œil critique, mais avec un calme serein dépourvu 

d'arrogance ou de surprise. La puissance blanche rayonnait d'elle comme une 

auréole. La capuche soupira, ce qui fit craquer la toile amidonnée. 

— Quoi qu'il en soit, fit-elle, ce sont de somptueux pavillons. Surtout le brocart. 

Mais le brocart n'est pas ce qu'il y a de plus pratique, pour des tentes, tu sais. Est-ce que quelqu'un pourrait y vivre ? 

— Oui, moi, dit Kirila en se dirigeant vers la sortie. 

Elle avançait d'une longue foulée souple, celle des monarques parfaits 

représentés dans des peintures non moins parfaites. Derrière elle, la houppelande de 

toile appréciait en connaisseuse les armoiries brodées au-dessus de la portière d'un 

pavillon, mais Kirila ne se retourna pas pour la regarder. Elle ne laisserait aucune 

empreinte. 

Le jeune paysan l'attendait, dans la même posture que celle où elle l'avait quitté, 

tel un soldat de la garde royale. Il s'inclina de nouveau, un peu moins maladroi-

tement — il avait eu trois jours pour s'entraîner —, et lui demanda où était passé le chien. Mais, en se relevant, il fut frappé de stupeur à la vue de la personne qui se tenait en face de lui. 

Ce n'était encore qu'un enfant et il retomba sur ses talons en poussant un cri qui 

ressemblait à un gémissement. Puis il se souvint de la moitié de lui qui était déjà 

adulte, et il se redressa vivement pour pouvoir mieux s'agenouiller, toujours sans 

grâce. La terreur déformait ses traits ronds. Devant le visage vieilli et parfait qui resplendissait d'un éclat blanc assez puissant pour construire un monde, le garçon 

sentit son estomac se ratatiner. Tout ce qu'il avait jamais fait, pensé ou été lui parut soudain impossible, dérisoire et futile. Et pourtant, il ne pouvait détacher son regard de cette apparition. 

Kirila passa devant lui et pénétra dans la cuisine. Dans son dos, l'enfant terrifié 

s'entendit coasser : 

— Altesse ! 

Elle se tourna et attendit. 

Le garçon se leva. Son visage était si pâle que des taches de rousseur 

ressortaient  ;  sa mère elle-même ne les avait jamais vues. Il fut saisi d'un 

haut-le-cœur et il mouilla son pantalon. Mais il réussit à articuler : 

— Altesse... Laissez-moi vous accompagner. Dans... votre... Quête. 

Elle le regarda. La bravoure timide du garçon ne fléchit pas sous ce regard blanc 

et pur, même s'il savait confusément qu'il n'était qu'un fils de paysan sale, sans 

éducation, à l'entrejambe mouillé, et à la limite de la nausée. 

—  Je vous en prie, Altesse, laissez-moi venir ! Je chasserai, pour vous, je 

nettoierai ! Je vous allumerai des feux de camp ! Je pourrais être... je pourrais être votre noble protecteur ! 





Et il éclata en sanglots, conscient des paroles ridicules qu'il prononçait, et 

terrorisé à l'idée qu'elle refuse... ou accepte. 

Mais Kirila dit : 

— Mon quoi ? 

L'enfant ne répondit pas. Il s'était tourné pour vomir, se cachant derrière une 

pitoyable main tendue. 

— Mon quoi ? répéta-t-elle, mais pas à l'enfant. 

Son visage se décomposait. 

L'éclat de puissance blanc qu'il irradiait semblait être avalé par la peau. Il 

imprégna son visage, le recouvrant d'une sorte de pellicule brillante, et quelques 

secondes plus tard il disparut, comme la lumière absorbée par du velours noir. Sous 

le grain de la peau, le rayonnement parfait rencontra les marbrures de la peine, et 

Kirila devint successivement livide, grise, puis d'un affreux et douloureux marron. Le garçon en oublia d'essuyer sa bouche souillée et la contempla, interdit, paralysé. 

Avant qu'il ne puisse remuer, c'était terminé. 

Kirila sut qu'elle était redevenue elle-même jusqu'au plus profond de son âme. 

Pourtant, elle n'avait pas eu l'impression d'avoir été quelqu'un d'autre. Cette 

contradiction la laissa perplexe un moment, mais elle n'en conçut aucune crainte. 

L'éclat radieux l'imprégnait tout entière, et elle n'aurait plus jamais peur ; en tout cas, plus jamais peur des contradictions. Debout au milieu de la sombre cuisine, dont les recoins avaient les reflets de la fourrure de Chessie, elle vit les yeux de sucre roux du vieux troubadour, et ce qui restait de brillant et de lisse sur son visage disparut, pour laisser place aux rides et aux vallées d'un pays vrai, riche et habité. 

Le fils de paysan se jeta à genoux. 

Lorsqu'elle le releva d'un bras, Kirila tremblait légèrement, mais son geste était 

ferme et elle souriait. Il retint sa respiration. 

— Quel âge as-tu, mon garçon ? 

— Dix ans ! Onze, presque ! Oh, je vous en prie, emmenez-moi avec vous ! Je 

veux faire une vraie Quête ! Il n'y a rien d'important, par ici, je veux voir et apprendre des choses nouvelles. Je veux partir à l'aventure ! 

Elle ne lui faisait plus peur. Sans doute à cause du sourire. 

— Onze ans... 

— Presque douze ! 

— Presque douze. 

— Dans un mois ! Dans un mois, Altesse, j'aurai douze ans ! 

— Écoute-moi, dit Kirila. (Et elle ajouta :) Écoute- moi, monseigneur. 

L'enfant gloussa de plaisir. 

—  Ton temps n'est pas encore venu, monseigneur. J'ai beaucoup de choses à 

faire, et tu es encore trop jeune pour m'y aider. Ma Quête me mènera au sud... 

— Au sud ! souffla le garçon. Au sud, il y a la  mer !  

Ses yeux ronds s'écarquillèrent, et elle y lut son rêve mis à nu : les rugissements 

des flots, les silences au clair de lune, les vagues d'un gris-vert murmurant les secrets du monde... La mer. Le Sud. 

—  Au sud, dit-elle aussi doucement qu'elle le put. Et ton heure n'est point 

arrivée. Il est trop tôt, monseigneur. Non, ne boude pas. Écoute-moi. Quand ton 

heure viendra, quand tu partiras faire ta Quête, ne laisse personne t'arrêter... 

— Oh, non, jamais ! 

— ... ni te retarder. Reste toujours fidèle à ta cause, et n'oublie pas... N'oublie 

pas que... 

Kirila s'interrompit. L'enfant attendait, impatient, dressé sur la pointe de ses 

grossières bottes de paysan, avide de boire les sages paroles de cette puissante reine étrangère. Il n'avait pas compris qu'il venait de les entendre. Elle l'observait 

attentivement, sans rien omettre : la courbe de ses joues rebondies, le rouge vif de sa jeune bouche ouverte, l'ignorance passionnée reflétée dans ses yeux sombres ; il était si avide, si prêt à se méprendre sur le sens des paroles qu'elle prononcerait... 

— N'oublie pas, dit-elle lentement, n'oublie pas que le violet est la plus douce 

couleur du monde. 

L'enfant retomba sur ses talons, déçu. Il ouvrit la bouche pour protester, mais 

elle lui sourit de nouveau et il mit un genou à terre et baissa la tête. Kirila lui aurait relevé le menton en lui disant qu'il n'était pas nécessaire de la saluer, mais ce n'était pas  ce qui était attendu d'elle. Elle devait le laisser rendre cet hommage muet à la reine courageuse et puissante venue des terres lointaines qu'il avait juré de servir, la combattante victorieuse d'une Quête fabuleuse. Elle était tenue de se comporter avec 

élégance. D'ici un ou deux jours, devina Kirila, le garçon harcèlerait certainement sa mère pour qu'elle lui confectionne quelque ruban violet qu'il porterait sur lui dans 

ses tâches quotidiennes. Dans un an, Kirila serait devenue un rêve, parée de sept 

mystères supplémentaires et de vingt ans de moins. Il l'appellerait Célestine, ou 

Lucidida. Dans cinq ans, il se présenterait devant son pont-levis, prêt à défier les 

géants, tout de violet vêtu. 

Elle entendit le rire ironique de Chessie, et eut un sourire douloureux. 

Le garçon garda la tête inclinée jusqu'à ce qu'elle lui fasse signe, à l'orée de la 

forêt. Alors, il se releva et agita frénétiquement la main, la regardant s'éloigner, seule, d'un pas sûr, la tête haute. Jamais, songea-t-il, jamais il n'avait vu quiconque 

marcher ainsi. Jamais. Elle était à la fois la paix incarnée, la puissance, la tristesse, la gaieté et la vie. 

Le garçon se plut à répéter à voix haute cette dernière pensée, plusieurs fois, 

comme un vers en prose, mais au rythme mélodieux. Il en fit une petite chanson qu'il 

fredonna tout en regardant Kirila disparaître dans la forêt, de son port de reine, vers le Sud, où la menait sa Quête. 







 [1]   Chess signifie jeu d'échecs.   (N. d. T. ) 
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	— Il n'est pas daté, mais au toucher, je devine qu'il est ancien. Je l'ai trouvé dans la bibliothèque du château et il est signé d'un nom local. Les tracés ont dû être établis d'après des voyages de membres de la famille, ou quelque chose comme cela... 

	— Oh, non, mon petit, non, pas d'acrobatie ; il est beaucoup trop tôt pour quitter le lit. Restez bien sagement allongée pour récupérer. Il vous faut beaucoup de repos et de patience, et votre bras ira mieux. Vous aviez une fracture assez nette, et l... 
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