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CHAPITRE PREMIER


Qu’est-ce que c’est que ce
titre ? Qui l’a écrit sur cette page ? Moi ? Certainement pas !
J’étais dans ma cuisine, en train de me faire un café quand j’ai entendu la
vieille Gertrude – c’est le surnom que je donne à ma machine à écrire –, se
mettre à crépiter toute seule. J’ai même pensé : « Merde ! Il va
encore falloir que j’appelle un réparateur, ou alors que je la remplace, cette saleté
de bécane… Avec tout le fric qu’elle m’a déjà coûté, j’aurais pu me payer une H.
A. L. 7500 Sigma électronique, plus une tête de lecture en zirconium, avec
arbre à cames en tête et cassettes d’orthographe incorporées… Enfin, peu importe.
Gertrude s’était mise en marche toute seule, et quand j’ai vu ce qu’elle avait
écrit au milieu de la page, j’ai failli en lâcher ma tasse de café.


BILLEVESÉES ET CALEMBREDAINES


Ça veut dire quoi ? Bon,
je sais, un coup d’œil au Petit Robert (dit « Mini-Bob » chez
les snobs) et je n’ai plus qu’à recopier :


BILLEVESÉES. n. f. (XV’ ;
mot de l’Ouest, p. -ê. de beille « boyau », et vezé « gonflé »).
Parole vide de sens, idée creuse. V. BALIVERNE, SORNETTE, SOTTISE. « Ne
nous arrêtons pas écouter leurs billevesées » (Gautier).


CALEMBREDAINE. n. f. (1798 ;
altér. de calembourdaine, mot dial., même rad. que le précéd.) ([bookmark: retour]1). Propos extravagant et vain ; plaisanterie
cocasse. V. BOURDE, SORNETTE, SOTTISE. Dire, débiter des calembredaines.


 


Soit. Et alors ? Comment
ces deux mots sont-ils venus s’inscrire au beau milieu du feuillet que j’avais
inséré dans le rouleau de Gertrude ? Ce vieux machin – ou, si l’on veut, cette
vieille machine – aurait-il (elle) décidé de me fournir un titre spontanément, comme
ça, en prime, en témoignage de l’affection qu’il (ou elle) me porte, depuis le
temps que nous crapahutons ensemble dans la jungle des mots ? Idée
charmante mais débile. Idée de S.-F. pour tout dire. Et, en tant qu’auteur de S.-F.
je suis bien placé pour affirmer que ces choses-là n’arrivent pas, hélas !


Ce serait trop beau quand
même ! Tu t’installes devant la téloche pour regarder Dallas, les Cocoricocoboys
ou quelque chose d’aussi fondamental, avec un vasodilatateur douze ans d’âge
à portée de la main, histoire de faire glisser le menu, tu te couches, la
cervelle joliment ourlée de rose, tu dors comme un bébé et, au réveil, elles
sont là, les cinquante pages que Gertrude a crachées dans la nuit. Ça n’arrive
que sur Bételgeuse ou Andromède, ces trucs-là !
La preuve, c’est qu’une fois tapé ce titre imbécile, Gertrude s’est arrêtée là.


Et, après tout, si c’était
moi qui l’avais écrit sans m’en rendre compte ? Un passage à vide, une
absence ou, pour parler comme dans « Apostropophes », « une
soudaine inspiration jaillie impétueusement des tréfonds du sur-moi » ?
Ouais, d’accord, je veux bien… Mais qu’est-ce que je vais en faire, moi, de ce
jaillissement ? Parce qu’un titre, c’est bien joli, c’est même indispensable,
mais il faut à tout prix qu’il y ait une histoire derrière. Et quelle histoire
vais-je bien pouvoir tirer de


BILLEVESÉES ET
CALEMBREDAINES ?


Vous me direz qu’il vaut
mieux ça que rien du tout et ce n’est pas inexact. Car, si j’arrache cette page
et la fourre au panier, je n’ai même plus de titre, plus rien que ce rectangle
de 21 x 29,7 cm, aussi blanc, glacial et décourageant que les espaces
inexplorés des anciennes cartes de géographie, ou la banque du côté de la terre
Adélie. Devant ce vide total, absolu, c’est l’angoisse, la trouille verdâtre à
l’idée qu’il va falloir le remplit-de mots, de phrases, de paragraphes, de chapitres,
et que tout cela devra s’emboîter comme les rouages d’une montre suisse. Donc
un titre, même idiot et qu’il vienne de Gertrude ou de moi, c’est déjà quelque
chose, la goutte d’eau dans le désert ou le brin de paille du noyé. Ne reste plus
qu’à enchaîner… Mais enchaîner sur ça ne va
pas être du millefeuille, je vous le dis ! D’accord, vous n’en avez rien à
cirer, comme on dit dans le beau monde. L’éprouvante solitude de l’écrivain de
fond, ce n’est pas vos oignons, je vous l’accorde. Et il ferait beau voir qu’en
plus de l’effort considérable qui consiste à choisir un bouquin, à le payer, puis
à le lire, vous deviez, par-dessus le marché, vous occuper des états d’âme de l’auteur !


Inutile, d’ailleurs. On s’en
occupe à votre place. « On », c’est une voix qui me dit non pas à
mais dans l’oreille gauche :


— Alors, Coco ? Tu
n’as pas l’air de te marrer… – Je dirais même que tu t’emmerdes, ajoute
aussitôt une deuxième voix dans mon oreille droite.               


Et les deux voix ensemble dans
mes deux oreilles :


— Nous pensions pourtant te faire plaisir en nous
présentant en bonne et due forme comme cela se fait sur ta planète. A ta gauche,
c’est Billevesée, et moi, à droite, c’est Calembredaine. Mais tu peux nous
appeler Bill et Cal.


Ce coup-ci, mes enfants, ça y
est ! J’ai décroché le cocotier ! A force de me grattouiller les
microtobules, de me titiller les neurones et de me chatouiller le noyau
magno-cellulaire, sans parler du sillon de Rolando, j’ai gagné ! Me voilà
barjo, branque, cinglé, défoncé, tocbombe et zinzin comme pas permis ! Remarquez,
je savais que ça finirait par arriver un jour. On ne jongle pas impunément avec
le futur sans risquer de décoller tout à coup
du présent. C’est égal ! Si tôt ! Si vite ! Si jeune ! Si
beau ! Doué d’un tel talent ! « Quel artiste le monde va perdre ! »
comme disait Néron en mourant. Et, le pire, c’est qu’il s’en contrefoutra, le
bougre (je parle du monde, pas de Néron) ! Me voilà bon pour les
tranquillisants, les antidépresseurs et autres « camisoles de force »
chimiques !


— Mais ne t’agite donc pas comme ça ! « dit »
mon oreille gauche ; tu n’es pas plus givré qu’à l’ordinaire, ce qui, déjà,
n’est pas si mal.


— Et, de plus, nous
venons t’apporter une bonne nouvelle, renchérit mon oreille droite ; nous
venons tout exprès de…


Suit une série de syllabes à
la fois chuintantes et agglutinantes qui ressemblent à peu près au basque et au
finno-ougrien. Comme j’ignore l’une et l’autre de ces deux langues, tout ce que
je puis vous dire c’est que le nom se termine par « zigh », avec un « g »
très guttural et un « h » fortement aspiré.


— … Tout exprès pour te
remettre le Grand Prix Galactique de l’Inexactitude. De tous les auteurs de S.-F.
que nous avons lus depuis cinq ryods… c’est-à-dire… bref, environ trois de tes
années, tu es celui qui a accumulé le plus grand nombre d’erreurs, aussi bien
dans les descriptions des planètes où tu balades tes lecteurs que dans les
prévisions que tu as faites sur l’avenir de la Terre. Chapeau !


J’ai beau être sinoque, ça n’empêche
pas la susceptibilité.


— Tiens donc ! dis-je
d’un ton vexé ; vous possédez la liste de ces prétendues erreurs ?


— Elle figure sur le
diplôme que nous te remettrons en temps voulu. Mais ne te fâche pas, Coco !
A un poil près, tous tes confrères se gourent autant que toi et tu n’as gagné
ton grand prix que d’une courte tête. C’est surtout quand tu parles du futur de
l’humanité que tu pédales dans la semoule ! Tu es obsédé par la guerre, Coco,
par toutes les armes chimiques, bactériologiques, atomiques, psychologiques et
la suite…


— Elles existent, hélas ! dis-je avec amertume.


— Je le sais bien, Coco,
qu’elles existent, mais… – Et je ne m’appelle pas Coco !


— Je sais. Ton nom, c’est
Christopher Stork. On dira Stork, c’est plus court. Donc les armes en question
existent et les hommes ne parlent que de guerre qu’ils sont maintenant prêts à
faire jusque dans les étoiles. Mais c’est du vent, tout ça, Coco… pardon !
Stork. La guerre n’aura jamais lieu.


— Vraiment ? Et
pourquoi, je vous prie ?


— Parce que nous allons
vous enseigner à ne plus vous prendre tellement au sérieux. Les hommes sont des
fous, Stork, des fous qui veulent vivre comme s’ils avaient toute leur raison ;
il n’y a pas pire. Le jour où nous leur aurons démontré qu’ils sont tous plus
ou moins fondus et qu’ils doivent se comporter comme des fondus, ce sera la
rigolade générale ! Vous vous verrez enfin tels que vous êtes, si niais et
si ridicules que vous mourrez de rire rien qu’en vous regardant dans une glace.


Je me
demande de quel mal je suis atteint : schizophrénie,
paranoïa, névrose obsessionnelle accompagnée d’hallucinations auditives ?


— Rien de tout cela ; assure aussitôt Billevesée
dans mon oreille gauche ; tu souffres d’hypertension logique et d’une approche
psychotique de ce que tu crois être la réalité. Exemple : tu entends nos
voix, n’est-ce pas ? Et comme il n’est pas logique ni conforme à ta
réalité habituelle d’entendre des voix dans sa tête, tu en déduis que tu perds
la tienne. Suppose maintenant que tu te sois trompé jusqu’ici sur toi-même et le
monde qui t’entoure et que rien ne soit plus naturel que notre présence. Après
tout, quand tu décroches ton téléphone, tu ne te prends pas pour un branque
parce qu’on te parle dans l’écouteur. Mais si c’était l’homme des cavernes qui
recevait un coup de tube, il se prosternerait face contre terre en invoquant
tous les dieux du Neandertal. Pigé ?


Je fais un effort héroïque
pour rassembler ce qui me reste de cellules grises en état de marche.


— Vous voulez dire qu’à
vos yeux je suis ce que serait un pithécanthrope aux miens ?


— C’est ça et ça ne l’est
pas, répond Calembredaine ; trop rationnel, pas assez délirant. Et le
délire est la seule façon d’y voir clair. Tu as lu Alice au pays des
merveilles de Shakespeare ?


Je corrige machinalement :


— Vous voulez dire de
Lewis Carroll.


Il y a une certaine surprise
dans le ton de Calembredaine.


— Ah ? Tu crois ?
Je me suis peut-être trompé de puce en mettant en mémoire la culture terrestre.
Peu importe. Tu te souviens que, pour entrer au
pays des merveilles, Alice doit franchir un miroir ?


— Bien sûr.


— Est-ce que, rationnellement,
tu pourrais franchir un miroir sans le casser ?


— Non, évidemment.


— Or Alice le fait, elle ?


Je me prends la tête à deux
mains et gémis :


— Mais Alice, ce n’est
qu’un conte !


Un petit rire grêle résonne
dans mon oreille gauche tandis qu’un gros rire gras ébranle mon tympan droit.


— Voilà précisément ce
qu’on est venu vous apprendre, mes cocos ! C’est qu’un conte peut être
plus vrai que ce que vous croyez être vrai, que l’illusion est plus réelle que
la réalité.


Un désespoir opaque et
filandreux m’envahit. Pour tenir des propos pareils – car qui pourrait bien
parler dans ma tête, à part moi ? – il faut que je sois plus gravement
touché encore que je ne le croyais. Une solution : Ludwig Van, ce vieux
copain qui est aussi psychiatre. Lui seul peut s’y retrouver dans mélasse
mentale qui vient de m’envahir la caboche. Je tends la main vers le téléphone.


— Qu’est-ce que tu fais ?
demande Bill.


— J’appelle un ami, un médecin, pour qu’il me reçoive, m’examine…


— Inutile. Tu y es déjà.


De fait, j’y suis l’instant d’après.
Voici le cabinet confortable et feutré, les fauteuils profonds et, de l’autre
côté de son bureau, ce cher vieux Ludwig Van qui me dévisage avec une attention
soutenue. Comment je suis arrivé là ? Depuis combien de temps y suis-je ?
Qu’ai-je bien pu lui raconter ? Car j’ai parlé : son carnet est
couvert de notes et il hoche la tête d’un air entendu.


— Tout cela ne me paraît pas bien grave, murmure-t-il ;
un peu de surmenage sans doute, pas assez de sommeil, trop de café et de whisky…


J’agite mollement la main.


— Pour le whisky, je me
limite. Il a un sourire coquin.


— Et pour Eva ?


Eva est la créature exquise
qui, chaque fois que nous nous voyons, a la gentillesse de me faire une scène
parce que nous ne nous voyons pas assez.


— Je me limite aussi… Le
boulot… Quand je me suis farci un chapitre, je n’ai plus tellement la tête à…


— La tête, répète-t-il, goguenard ; nous allons
voir ce qu’elle contient ta tête… Un petit électroencéphalogramme nous en
apprendra plus que de longs discours.


Un instant plus tard, me
voici casqué, hérissé d’électrodes, les yeux fixés sur l’aiguille qui avance en
oscillant sur le tambour. Au début, elle ne trace qu’un filament ténu et en
dents de scie que traversent, çà et là, des pointes aiguës, dardées vers le
haut ou le bas. Puis soudain, le bras porteur de l’aiguille amorce un mouvement
ascensionnel et courbe, suivi d’une série de parallèles verticales surmontées d’une
pyramide tronquée qui porte un globe et une croix.


— Nom de Dieu ! s’exclame Ludwig Van qui, pourtant,
est athée.


L’aiguille redescend
maintenant et, quand elle a terminé son parcours, aucun doute n’est permis :
elle vient de dessiner une coupole, de manière sommaire, certes, mais très reconnaissable.


— Jamais vu ça ! grogne
Ludwig Van qui louche de stupéfaction ; qu’est-ce que tu as dans le crâne,
mon pauvre Christopher ? Tu rêves d’entrer à l’Académie française ou quoi ?


— Ce n’est pas la
coupole du quai Conti, dis-je, et je me vois mal en bicorne. Tu ne reconnais
pas le dôme de Saint-Pierre de Rome ?


— Admettons. Mais qu’est-ce
qu’il vient faire dans ton E. E. G. ?


— C’est toi le psy, pas
moi.


Il masse énergiquement sa
tignasse hirsute et qui le devient un peu plus, la pauvrette.


— Jamais eu envie d’être
pape ? souffle-t-il.


— Non… Attends ! Si,
à trois ans ! Mais j’ai changé d’avis. Tous ces tarmacs qu’il faut aller
lécher sur les aéroports de la planète, merci !


Même pas le temps d’entendre
la réponse. Je me retrouve dans mon bureau, un rire grêle dans l’oreille gauche
et un rire gras dans la droite.


— On l’a drôlement eu, pas
vrai, ton psy ? ricane Bill.


— Dès que tu l’as quitté,
il a enregistré son E. E. G. personnel et s’est prescrit un régime canon à base
de neuroleptiques avant de signer de sa main son propre internement, ajoute Cal
avec une jubilation évidente ; mais on ira le tirer de là ! Je veux
qu’il entre dans le jeu, il est trop bon.


— Quel jeu ? Et
pourquoi la coupole de Saint-Pierre ?


— Tu aurais préféré le
Kremlin ? persifle Bill ;  nous, on a pris ce qu’on a trouvé dans ton
arc réflexe monosynaptique. Tu as dû rêver de Rome il y a quelques gloups… quelques
jours…


Ben voyons ! Je n’en ai
pas rêvé, j’en ai parlé avec Eva, un projet vague mais alléchant, un petit
voyage d’amoureux entre le Capitole et la roche Tarpéienne…


— Au fait, intervient
Cal, qui est-elle, cette Eva ? On aimerait bien faire sa connaissance…


Là, quand même, du fond de
mon vertige erratique, je m’insurge.


— Je n’en vois pas du
tout la nécessité, messieurs ! Déjà votre intrusion dans ma vie et dans ma
pensée confine au vol avec effraction. Sans parler de ce que vous avez fait
subir à ce malheureux Ludwig Van. Cela suffit ! Je vous prie de laisser
Eva en dehors de vos manigances, qui que vous soyez, même une simple
hallucination auditive !


Un silence… Les aurais-je
chassés, ces phantasmes, ces démons ? Hélas, non !


— En somme, dit Bill, il
ne croit pas à notre existence, ce gougnafier ! Il va falloir qu’on se
montre !


— D’accord, répond Cal ;
mais sous quelle forme ?


— Tout dépend de lui. Stork, tu veux qu’on te fasse peur
ou qu’on te fasse rire ?


— Ni l’un ni l’autre, dis-je
dignement ; j’aimerais que vous me foutassiez – ou foutissiez, ni l’un ni
l’autre ne se disent mais les émotions violentes m’ont toujours poussé vers l’imparfait
du subjonctif –, la paix !


— Pas question, mon pote ! répondent-ils en même temps ; nous avons des ordres, une mission,
un boulot, quoi ! D’abord te remettre ton diplôme du Grand Prix de l’Inexactitude.
Ensuite, comme nous te l’avons dit, rendre aux habitants de cette planète le
goût et l’habitude de la déraison. Alors on va te montrer à quoi nous ressemblons…


— Mais sous la forme la
plus banale, précise Bill ; car nous avons des possibilités de
transmutation pratiquement illimitées… Prêt, Cal ?


— Toujours prêt, Bill.


Mes oreilles cessent tout à
coup de tinter et je vois apparaître, devant moi, sur mon bureau, devant le
clavier de ma fidèle Gertrude… quoi ? Je vous le demande et vous vous le demandez
aussi sans aucun doute. Et vous vous attendiez peut-être à je ne sais quels
monstres, quels dragons à dix-huit têtes, crachant des flammes par tous les
bouts, aux grands serpents du Gaurisankar, à des oiseaux-lyres, des chevaux
ailés, des ratons laveurs, des cristaux icosaèdres montés sur roulements à
billes, Ginger Rogers et Fred Astaire dansant la gigue, deux poules aux œufs d’or…
Non. Ce que j’ai devant moi, ce sont, tout simplement, deux fourmis.


Je ne vous cacherai pas ma
déception, pas plus que vous ne me cacherez la vôtre. Tout ce foin pour deux
fourmis ! Et des fourmis très ordinaires ! Même pas ces géantes de
trois centimètres de long qui vous ravagent une forêt ou vous retournent un
champ en moins de temps qu’il n’en faut pour mettre en marche un bulldozer. Deux
petites fourmis rousses du genre de celles qui vous gâchent votre pique-nique
ou votre sieste quand vous allez vous offrir
une partie de campagne.


J’éclate de rire et résiste
difficilement à l’envie qui me prend de les écraser toutes deux sous l’ongle de
mon pouce.


— Mais il se fout de nous ! s’exclame l’une d’elles
avec la voix de Bill.


— Et, en plus, il a de mauvaises pensées en ce qui nous
concerne, affirme Cal ; je crois qu’il est temps de lui donner une petite
leçon, à ce greuarl !


Je ne vous garantis pas l’orthographe
et, d’ailleurs, je ne vous garantis rien du tout car quelque chose d’assez
curieux est en train de se passer sous mes yeux. A une vitesse stupéfiante, mon
bureau et tout ce qui s’y trouve, machine, papier, stylos, livres, lampes… et
fourmis sont en train de grandir… ou, plus précisément, c’est moi qui rapetisse,
je m’en rends compte en sentant mon fauteuil disparaître sous moi. J’ai tout
juste le temps de me raccrocher à un coupe-papier… et me retrouve exactement
entre les deux fourmis qui, cette fois, ont ma taille, à moins que ce soit moi
qui ai la leur et ceci change tout.


Bon. On ne va pas jouer la
grande scène du film de terreur qui montre de malheureux humains face à face
avec des fourmis géantes. Ce serait d’autant moins indiqué qu’en l’occurrence c’est
moi qui suis le nain dans l’affaire. N’empêche que le résultat est le même et
qu’il est plutôt déplaisant de se trouver nez à nez, si j’ose dire, avec deux
hyménoptères munis de tout ce qu’il faut comme antennes, mandibules, gros yeux globuleux
et réservoir d’acide formique, si j’en juge par l’odeur faible mais tenace qui
flotte autour d’eux.


Ni Bill ni Cal n’ont d’ailleurs
une attitude menaçante envers moi. Il y a même un certain amusement dans le ton
sur lequel Bill me dit :


— Juste pour te ramener
au sens des proportions, bonhomme. Et puisque tu voulais faire connaissance, autant
que ça se passe au même niveau. Remarque que nous aurions pu grossir jusqu’à
prendre ta taille, mais ton bureau est déjà assez encombré comme ça. Ici, au
moins, on est à l’aise.


A l’aise ? Façon de
parler ! J’ai devant moi, en plus des deux fourmis, une plaine immense, striée
de cannelures irrégulières qui sont tout simplement les fibres du bois de ma
table de travail, et parsemée de petits tas blanchâtres qui, à l’examen, se
révèlent être des grains de poussière. (J’en toucherai deux mots à ma femme de
ménage quand j’aurai retrouvé mes mensurations ordinaires.) A l’horizon brumeux
– la brume doit provenir de la fumée de mes cigarettes –, se profile un énorme
massif montagneux de forme rectangulaire auquel mènent plusieurs rangées de
paliers espacés sur lesquels je distingue vaguement de grands signes noirs. Je
mets un bon moment à reconnaître ma vieille Gertrude, ma chère machine à écrire.
Au-dessus d’elle, la lampe de bureau éclaire et chauffe comme le soleil au mois
d’août.


— Marrant, non ? dit
Cal en me prenant entre deux pattes et en me posant sur une des touches de
Gertrude, un « V » sur lequel je m’étale de tout mon long.


Bill grimpe sur le « B »,
Cal sur le « C », et je donnerais n’importe quoi pour qu’un photographe
miniaturisé puisse prendre le cliché du siècle : un auteur de S.-F. perché
sur sa propre machine à écrire entre deux fourmis parlantes et pensantes.


— Mon petit Stork, me
dit Bill en agitant vers moi ses antennes, avant d’aborder le fond du problème,
c’est-à-dire de savoir comment nous allons pouvoir collaborer, toi et nous, pour
que les affaires humaines s’arrangent un tantinet, je vais te faire un exposé
des motifs par lequel j’aurais peut-être dû commencer. Quelques chiffres d’abord :
combien y a-t-il environ d’hommes sur ta planète ? Je ne te demande qu’un
nombre approximatif puisqu’à chaque seconde, il en naît quatre de plus…


— Ça doit aller chercher dans les quatre milliards et
demi environ, dis-je en hochant la tête.


— Bien. Et combien y a-t-il de ce que vous appelez
globalement « les insectes » ?


Je gratte ma tête minuscule
avec un doigt microscopique.


— Là, je sèche, dois-je
avouer ; je ne crois pas d’ailleurs que le calcul ait été jamais fait, ni
qu’il puisse l’être.


— Il peut l’être et il l’a
été, affirme Cal, non sans une certaine emphase ; la population mondiale
des « insectes » est, à peu près, de 1018 individus. Si tu
veux mettre ça sur papier, tu comprendras peut-être…


— Comment veux-tu que j’écrive ! dis-je avec hargne ;
mon crayon le plus proche est à des kilomètres et il a le format d’un peuplier
géant.


 – C’est juste, reconnaît Cal
avec ce que j’hésite à appeler une sorte de « bonhomie » ; je
vais faire le calcul pour toi. 10 exposant 18, c’est un 1 suivi de dix-huit
zéros, soit un milliard de milliards si ça te dit quelque chose…


Ça ne me dit absolument rien.
Les zéros m’ont toujours inspiré une profonde horreur, surtout lorsqu’ils s’étalent
sur ma feuille d’impôts plutôt que sur mon compte en banque.


— Et même si ça ne te
dit rien, enchaîne Bill, reconnais que dix milliards de milliards, c’est quand
même très supérieur aux quatre pauvres petits milliards et demi dont tu parlais
tout à l’heure. Ce qu’on appelle une majorité écrasante.


— D’autant plus
écrasante, renchérit Cal, que, selon d’autres calculs, la masse totale des
insectes de la Terre dépasse celle de la population humaine. Ajoutons à cela
que les insectes s’adaptent bien plus facilement que les hommes aux milieux les
plus variés, que ce soit sur le sol ou en dessous, dans les mers ou l’eau douce.
Certains sont capables de voler par leurs propres moyens, de vivre dans du
pétrole brut ou encore à des températures qui dépassent 50°ou descendent jusqu’à
– 250°. Et ne parlons même pas de la facilité et de la vitesse de nos modes de reproduction.
Nous sommes donc en tous points très supérieurs aux hommes.


Je ne suis pas de taille – au
sens propre – à discuter avec ces deux lascars. Mais où diable veulent-ils en
venir ?


— Or les hommes, poursuit
Cal, traitent les insectes d’une manière absolument indigne. Ils les traquent, ils
les chassent, ils les affament et, surtout, ils les ‘massacrent à l’aide des pesticides les
plus divers. Sauf quelques rares exceptions, ils n’ont jamais vraiment essayé
de nous comprendre, d’entrer en contact avec nous, de s’allier à nous. C’est la
raison première pour laquelle la Terre se porte si mal. Car vous dédaignez les
pouvoirs dont nous disposons et qui pourraient, pourtant, régler tous vos
problèmes, y compris celui de la guerre dont nous parlions tout à l’heure.


C’est très curieux, mais je
ne suis plus du tout angoissé en entendant ces billevesées et ces
calembredaines. Qu’elles sortent de ma cervelle malade ou qu’elles émanent des
deux fourmis qui m’encadrent, elles ne sont pas si sottes, après tout. Et c’est
avec une véritable curiosité que je demande :


— Vous avez réussi à
résoudre ce problème sur votre planète ?


Bill agite ses antennes avec
vigueur.


— Cela s’est fait d’autant
plus aisément, répond-il, que sur… zigh il n’y a pas d’hommes. La nature a eu
la sagesse de le laisser croupir au fond des mers à l’état de cœlacanthe.


C’est le moment qu’Eva
choisit pour entrer dans mon bureau.








CHAPITRE II


Eva… Il faudrait lui
consacrer tout un chapitre à Eva… Un chapitre, que dis-je ? Un livre
entier, et qui ne serait pas de la science-fiction, je vous prie de le croire !
Car rien n’est plus éloigné de la fiction qu’Eva. Elle est, bien au contraire, une
réalité radieuse, rayonnante, éblouissante, depuis la pointe de ses cheveux d’or
cuivré jusqu’à celle de ses pieds d’étoile de la danse, avec entre les deux, tout
ce que vous voudrez de galbé, d’élancé, de svelte, mais aussi de potelé, d’arrondi,
de pleins, de déliés, de jambages, d’accolades et de culs-de-lampe, toute une calligraphie
voluptueuse que l’on aimerait étendre sur du papier couché.


Toutefois, dans la position
où je suis et vu mes dimensions actuelles, Eva m’apparaît aussi comme
totalement inaccessible. Ce n’est même pas la jeune géante qu’aurait voulu
aimer Baudelaire, c’est l’Himalaya de la séduction, l’Annapurna du charme. Tels
que nous sommes faits, l’un et l’autre en ce moment, je pourrais, comme un
alpiniste, l’escalader de pic en cap sans négliger le plus petit mamelon, ou
bien encore, comme un spéléologue, m’en
aller explorer ses gouffres intérieurs… Voilà qui s’appellerait connaître une
femme à fond !


Pendant un instant, je crains
qu’elle ne nous aperçoive, Bill, Cal et moi, sur les touches « B »,
« C » et « V » de Gertrude. Mais Eva n’a que dédain pour ma
vieille machine qu’elle appelle indifféremment « l’instrument de ta servitude »
ou « ta seule véritable maîtresse ». Elle se borne à aspirer des yeux
(je sais : l’expression consacrée est : balayer des yeux, mais le
balai est, depuis longtemps, remplacé par l’aspirateur, soyons donc modernes, que
diable !) mon bureau, et s’exclame :


— Où peut-il être passé ?


Sur quoi, vlan ! La
porte claque dans un fracas de tonnerre.


— C’est ta femelle ?
me demande Bill en balançant ses antennes.


D’une certaine manière, et de
son point de vue, le terme est adéquat. Pourquoi donc a-t-il quelque chose de
gênant ? Pourquoi peut-on dire d’un homme : « C’est un beau mâle »
d’une manière laudative, et même apéritive pour les dames, alors que l’expression
« une belle femelle » serait considérée comme positivement insultante
par ces dernières ? Encore un des aspects de la guerre des sexes, mais ne
nous éloignons pas du sujet…


Au fait quel était-il, ce
sujet ? Ah oui ! Bill venait de me dire qu’il n’y avait pas d’hommes
sur sa planète.


— Dès lors, explique-t-il,
les choses devenaient beaucoup plus simples pour nous autres, insectes. Plus d’ennemis
majeurs à craindre, à part quelques vertébrés ridicules que nous avons eu vite fait
de transformer en pièces d’anatomie. Après quoi, il nous a suffi de nous
diviser en espèces bien définies et d’assigner à chacune son territoire et ses
fonctions. Nous avons même conclu, çà et là, des traités d’assistance et de
collaboration. Ce qui nous a permis de développer librement et en paix, les
facultés dont nous étions doués et qui passent chez vous pour mythiques, anormales
ou, dans le meilleur des cas, pour parapsychiques.


— Tous les phénomènes
que vous appelez « psi », enchaîne Cal, ou bien encore E. S. P., pour
extra-sensory perception comme l’on dit en turc…


Je rectifie aussitôt :


— Pardon ! En
anglais.


Les antennes de Cal se
frottent l’une à l’autre avec une certaine nervosité.


— Encore une puce
défectueuse dans mon programme ! Je ferai un rapport bien senti dès mon
retour. Mais peu importe ! Tous ces phénomènes telles la lévitation, la
précognition, la psychokinésie, la télépathie, la xénoglossie et j’en passe
sont, devenus, pour nous, aussi naturels que le manger et le boire. D’où une appréciation
de votre sacro-sainte réalité beaucoup plus fine, plus nuancée et plus efficace
que la vôtre.


Son ton pédant, prétentieux
et, pour tout dire, professoral finit par me faire monter la moutarde au nez. Et
comme ce nez ne mesure que quelques dixièmes de millimètres, il ne lui faut pas
beaucoup de moutarde. Je demande d’un ton hargneux :


— En
quoi nous êtes-vous tellement supérieurs ?
Bon. Vous êtes capables de transmission de pensée, vous m’avez télétransporté
dans le cabinet du docteur Ludwig Van et ramené ici de la même manière, vous
pouvez, à votre gré, modifier votre taille et la mienne… A ce propos, je
voudrais bien que vous me rendiez mon mètre quatre-vingts et tout le reste en
rapport. Parce que j’ai du travail, moi, un roman à écrire, et ce n’est pas en
sautillant d’une touche à l’autre que j’y arriverai ! Mais tout cela n’est,
après tout, qu’une série de tours de passe-passe tout juste bons pour un numéro
d’illusionnisme. Est-ce grâce à eux que vous comptez faire régner la paix sur
la Terre ? C’est un peu court !


Les antennes de Cal se
croisent comme deux sabres d’escrimeurs et l’odeur d’acide formique devient
tout à coup prononcés. Bill émet un sifflement aigu et modulé en direction de
son congénère et ajoute, en se tournant vers moi :


— Un mot de plus et il
allait te lancer une bonne giclée de son venin ! Or, celui-ci contient de
l’acide formique à quarante pour cent et tu te serais dissous comme un morceau
de sucre dans un verre d’eau bouillante… Mais restons calmes. Tu trouves nos « tours
de passe-passe » insuffisants pour empêcher la guerre ? Et pourtant
que dis-tu de ceci ?


« Ceci » n’est
autre qu’un champ de bataille qui vient de s’installer à l’endroit où se trouvait,
l’instant plus tôt, ma table de travail. Deux divisions blindées sont en train
de foncer l’une sur l’autre, tous canons dehors et font un feu d’enfer. Mais, si
les coups de départ sont très nets, et assourdissants, ils ne sont suivis d’aucune
explosion à l’arrivée. Car il n’y a pas d’arrivée. Ces engins redoutables et
tonitruants n’arrivent à lâcher, dans les airs, que de grosses bulles de savon.
Ce que voyant, les assaillants des deux camps soulèvent leur tourelle, considèrent,
ébahis, les curieux projectiles qui les entourent et se mettent à rire comme
des bossus.


— Simple modification de
la structure moléculaire de l’explosif, commente Bill d’une voix placide ;
nous pourrions en inventer d’autres et faire sortir de ces canons des bouquets
de fleurs, des colombes ou des bouteilles de champagne ; ou bien encore
autant de créatures ravissantes qu’il en faudra pour procurer à ces guerriers
le repos que, pourtant, ils n’ont pas mérité.


— Joli travail d’hypnose
et d’hallucination collective, dis-je.


— Mais il n’est pas
question d’hallucination ! proteste Bill ; cette scène a réellement
eu lieu dans six mois.


Instinctivement, je corrige :


— Il y a six mois.


— Non ! Dans six
mois.


— Alors le temps que tu
emploies est incorrect et il faut dire que cette scène aura lieu dans
six mois.


— Ah ! vous, les hommes, vos grammaires, vos
conjugaisons et vos temps ! s’exclame Cal, méprisant ; c’est une de
vos infirmités majeures, mes cocos ! Vous vous êtes fourré dans la tête qu’il
y avait un passé, un présent et un futur, sans parler du conditionnel, du
subjonctif et du plus-que-parfait. Quand commencerez-vous à comprendre que le
temps est instable et qu’il peut s’étirer dans toutes les directions comme du
fromage à tartiner ou de la pâte à modeler ?
Le temps, chez nous, il s’achète en boîte, mon petit père, ou bien encore en
comprimés, en sirops, en poudres effervescentes, en surgelés. Voyons, Stork, qu’est-ce
qu’une nanoseconde ?


J’hésite à peine avant de
répondre fièrement :


— Un milliardième de
seconde.


— Bien. Et une picoseconde ? Tu sèches ? C’est
un millième de milliardième de secondes. Qu’est-ce qui vient après ? Tu
sèches toujours ? La réponse est pourtant simple : tout et rien, un milliardième
de milliardième de seconde ou quinze milliards d’années, soit la durée de vie d’une
particule élémentaire, ou celle de l’Univers… et c’est exactement la même chose,
tu piges ?


— Non.


Il laisse pendre ses antennes
avec une sorte de résignation.


— Je crois qu’une
démonstration s’impose, dit Bill ; nous allons tout d’abord te rendre ta
taille dite « normale ».


Un déclic, une sorte de coup
de vent, et je me retrouve dans mon fauteuil, ma vieille Gertrude devant moi, une
page engagée dans le rouleau et, au milieu de cette page, en grosses lettres
noires :


BILLEVESÉES ET CALEMBREDAINES



Puis, en dessous :


Chapitre Premier


 


Qu’est-ce que c’est que ce
titre ? Qui l’a écrit sur cette page ? Moi ? Certainement pas !
J’étais dans ma cuisine, en train de me…


 


 – Ah non ! dis-je avec
énergie ; vous n’allez pas me faire recommencer mon chapitre premier au
milieu du deuxième !


— Pourquoi pas ? demandent
en chœur Bill et Cal.


— Parce que ce serait
contraire à toute conscience professionnelle et à tous les usages. Mon lecteur
– s’il m’en reste encore un avec toutes les âneries que vous me faites écrire
–, a droit à un début, un milieu et une fin.


— Et si tu commençais
par la fin ?


Aussitôt, la vieille Gertrude
tape toute seule le mot :


 


FIN


 


avec un enthousiasme évident.
J’enfouis les trois lettres sous une couche épaisse de Tipp-Ex fluid. (Publicité
non payée. D’ailleurs, comment penser à faire de la pub dans un moment pareil ?)


— Écoutez, dis-je avec
force ; vous êtes peut-être des fourmis de génie. Vous lévitez, vous
psychokinésez, vous télépathisez et vous xénoglossez comme qui rigole. Mais
vous ne connaissez rien à la manière d’écrire un roman de science-fiction.


— Justement, on essaie
de t’apprendre une autre technique ! s’exclame Bill.


— Et de renouveler le
genre, ajoute Cal ; tu ne vas plus écrire tes romans, mais les vivre !
T’exprimer non plus par des mots mais par des actes. Te mettre en scène, si tu
veux, mais sans caméra.


Mon cœur s’offre une
extrasystole bien appuyée. Me mettre en scène, mon vieux rêve !


Voir vivre devant moi des
personnages issus de mon imagination, assister à la matérialisation de… Mais le
fric ? Les acteurs ? Les studios ? Les distributeurs ? Et
le public ?


— Tu n’y es pas du tout,
dit Bill d’un ton impatienté ; aucun besoin de tout ce monde ! L’acteur,
ce sera toi !


— Un one man show de
science-fiction joué par son auteur ! Vous êtes complètement marteaux !


— Alors fais-toi aider
par ta femelle, suggère Cal ; elle est plutôt bistoque ! – Pardon ?


— Il veut dire : plutôt belle, intervient Bill
précipitamment ; il y a d’autres traductions possibles mais celle-ci
suffira… Oui, l’idée n’est pas mauvaise… On vous fera exécuter quelques petits
numéros marrants et puis, comme clou du spectacle, vous copulerez dans les airs.


Je manque de peu en renverser
mon fauteuil. – Nous… quoi ?


— Vous copulerez… Mais
je connais beaucoup d’autres termes…


— Celui-là suffira aussi !
Vous vous foutez de moi, tous les deux ? Vous vous imaginez que je vais
aller… m’unir à Eva devant tout le monde… et dans les airs encore !


— Pourquoi pas ? demande
Cal avec une surprise évidente ; vous faites ça comment, vous autres ?
Par terre ?


— Non. Le plus souvent
sur un lit ! Et dans la plus stricte intimité, sauf pour quelques amateurs
de transports en commun.


 – Alors vous ignorez ce que
c’est que de se mélanger en état d’apesanteur ? continue Cal, de plus en
plus ébahi ; vous ne savez pas ce que vous perdez, mes petits ! Enfin
soit. On remplacera ça par une valse viennoise, mais en trois dimensions.


— C’est-à-dire ?


— Que vous léviterez
comme Bill et moi. Par exemple, il va falloir de l’espace… Il y a bien
Notre-Dame…


— Trop de colonnes, dit
Bill.


— Et puis vous aurez peut-être du mal à obtenir l’autorisation,
dis-je d’un ton sarcastique.


— Vraiment ? Pourquoi ?


— Parce que cet édifice
est généralement affecté à un autre genre de spectacle.


— Alors la place de la
Concorde, propose Bill.


— Oui, mais il n’y a pas
de toit ! Alors, en cas de pluie…


— Nous installerons une
coupole, assure Cal ; aussi grande que la place elle-même, et transparente.


Je demeure accablé. Ils ont
réponse à tout, ces deux olibrius, mais plus ils répondent, plus je déraille. Je
demande enfin d’une voix enrouée :


— Et Eva et moi, nous
serons censés danser une valse viennoise sous la coupole de la Concorde ?


— Ça et bien d’autres
choses, répondent ensemble Bill et Cal ; vous allez brillamment démontrer
à vos congénères que la réalité est tout autre que ce qu’ils pensaient. Ce sera
le spectacle


psi le plus ébouriffant qui
ait jamais été donné sur cette planète !


— Mais justement, dis-je
avec colère ; ce sera un spectacle et non pas un roman ! Vous confondez
les genres !


— L’un n’empêche pas l’autre,
réplique Bill ; pourquoi ne jouerais-tu pas en personne le roman que tu es
en train d’écrire ? Sans compter que tu serais ainsi le premier auteur de
S. -F. que son public aurait vu danser dans les airs.


— Et une valse viennoise,
en plus, renchérit Cal ; tu vas faire un tabac, mon vieux Stork !


— Je vais surtout me
retrouver à l’infirmerie spéciale du Dépôt, dis-je en soupirant ; et puis,
il y a quelqu’un que vous oubliez dans l’histoire.


— Qui donc ?


— Eva ! Elle n’est
pas, comme moi, sous l’influence délétère de vos ondes psychiques… ou en pleine
crise maniaco-dépressive, au choix. Dès que je lui aurai dit deux mots de… vos
projets, elle me rira au nez ou elle me claquera la porte audit nez !


— Fais-la venir, nous
nous chargeons de la convaincre, promet Bill avec assurance.


Tiens ! C’est une
solution ! Car de deux choses l’une : ou Eva reste totalement
insensible à l’influence de mes fourmis et, dans ce cas, je n’ai plus qu’à lui
demander de me conduire vite fait au service des urgences de Sainte-Anne ;
ou elle se laisse embobeliner comme moi par mes singuliers visiteurs et alors
nous aurons au moins le plaisir d’être aussi fous l’un que l’autre.


— Essayons, dis-je ;
mais procédons par ordre. Allez vous mettre dans votre coin, quel qu’il soit et
n’intervenez sous aucun prétexte. Je vais appeler Eva et lui faire lire ces
deux premiers chapitres. Nous verrons bien sa réaction. Si elle trouve que mon
histoire tient debout mais n’est rien de plus qu’une histoire, c’est foutu et
vous pourrez retourner là d’où vous êtes venus. Mais si elle accepte de croire
que j’ai vraiment vécu ce que je raconte et qu’elle a un rôle à jouer dans ces
billevesées et ces calembredaines, alors nous pourrons peut-être compter sur
elle… Mais pas d’embrouilles, hein ! Pas de vos farces et attrapes !


— Ni farces, ni attrapes, ni tours de passe-passe !
répond Bill d’un ton offensé ; nous n’utiliserons nos pouvoirs que si Eva
elle-même le souhaite… Te voilà rassuré ?


Pas tellement, non. Il arrive
à Eva d’être tout à fait imprévisible…








CHAPITRE III


Eva est là, dans mon salon, enfoncée
dans un de mes fauteuils, les jambes haut croisées comme à son habitude, laissant
voir des cuisses fuselées bien au-delà de la limite de sécurité. Ce n’est pas
de l’exhibitionnisme chez elle mais de la philanthropie : elle est belle, elle
le sait, elle sait que les autres le savent et y prennent plaisir, donc elle
leur en donne un maximum à voir. Ai-je dit qu’Eva était stripteaseuse ?


Elle tient à la main les
feuillets de mon manuscrit qu’elle lit d’un air impassible. J’aimerais tant la
voir sourire, ou même l’entendre rire par endroits. Son beau visage de madone
byzantine (qu’aurait visité un Saint-Esprit d’origine asiatique) reste, hélas, hermétique,
aussi indifférent que si elle consultait l’annuaire des téléphones. Mais, au
moins, n’a-t-elle pas encore bâillé…


Le premier chapitre terminé, elle
aborde le deuxième… et, soudain, je vois son expression se modifier. Ses longs
sourcils, soigneusement épilés, se froncent tout d’abord. Puis ses yeux, ses
yeux superbes, aux couleurs de l’aigue-marine, se mettent à briller d’un éclat
nouveau tandis que ses joues veloutées rosissent. Pardi ! C’est que je
parle d’elle ! Et je puis presque suivre, sur ses traits, le passage qu’elle
lit. Le froncement de sourcils, c’est quand j’évoque la possibilité de l’explorer
comme un spéléologue. La rougeur vient sans doute d’avoir été appelée « ma
femelle » par Bill. Et, quand elle en arrive à la proposition de Bill de
nous faire copuler dans les airs, elle tressaille nerveusement et me jette un
regard de reproche. Elle se déride un peu lorsque je remplace l’étreinte en
question par une valse viennoise et sourit franchement – enfin ! – en
arrivant aux derniers paragraphes. Elle repose les feuillets sur un guéridon
proche et me regarde d’un air rêveur.


— Amusant, dit-elle ;
complètement farfelu et même délirant mais cela change des prophéties
apocalyptiques que tu écris d’ordinaire. Ce que je me demande, c’est comment tu
vas t’en sortir.


— Je me le demande aussi,
dis-je d’un ton embarrassé.


— Comment ! s’exclame-t-elle ;
tu n’as pas de plan, pas de thème, pas d’intrigue ?


— Rien. Vois-tu, Eva, je
voudrais que tu comprennes une chose : je n’ai pas vraiment écrit les
pages que tu viens de lire. Elles m’ont été… dictées de la première à la
dernière ligne, y compris le titre.


Elle me dévisage entre ses
cils mi-clos puis émet un léger rire de gorge.


— Christopher, dit-elle
avec ironie, tu ne prétends quand même pas me faire croire que tes fourmis
existent ?


— J’aimerais t’en
persuader.


 – Et ce sont elles qui t’ont
dicté ce texte ?


— Je te le jure.


Elle haussa les épaules
rondes et soyeuses, les épaules qu’avait sans doute la Vénus de Milo avant que
les bras ne lui tombent.


— Arrête, tu n’es plus
drôle ! dit-elle en faisant mine de se lever. Je te rappelle que, ce soir,
tu m’avais invitée à dîner.


— J’y suis toujours
disposé. Mais, avant, je souhaiterais que nous parlions encore un peu de…


— De quoi ? De ce
tissu de sornettes ? s’écrie-t-elle, le bras tendu vers mon manuscrit ;
c’est ton travail, mon petit Christopher ! Je ne te demande pas de
conseils sur la manière de dégrafer mon soutien-gorge quand je suis en scène !
Et, à la réflexion, je trouve assez déplaisant que tu m’aies prise comme personnage.
Cette idée de faire de moi une géante que tu aimerais explorer comme un
spéléologue, c’est d’un goût ! Et… copuler dans les airs ! Vraiment, tu
exagères !


— Qui sait ? C’est peut-être
divin !


— Peut-être. Mais impossible. Et, dans ce domaine comme
dans les autres, je ne me fie qu’au concret.


C’est une justice à lui
rendre : Eva est la dernière créature du monde à acheter chat en poche et
à prendre des vessies pour des lanternes. Avec elle, comme le dit la coquine, mais
vigoureuse expression argotique, il faut toujours être dans les brancards.


— Pourtant…, dis-je, consterné.


— Il
n’y a pas de pourtant. Assez de balivernes !
Le moment d’agir est venu ! Nous allons à table… ou au lit !


Les appétits de la délicieuse
personne sont, comme on le voit, polymorphes et interchangeables, et elle ne
voit aucune objection à faire passer le dessert avant les amuse-gueule. Elle se
lève donc… ou devrais-je dire qu’elle s’élève ? Elle quitte en tout cas
son fauteuil tout en gardant la position assise…


J’ai déjà vu, comme tout le
monde, des photos montrant ces fakirs qui flottent à quelques mètres au-dessus
du sol, le sourire aux lèvres, à croire que c’est leur récréation préférée en
même temps que leur gagne-pain, et, comme tout le monde, j’ai crié au trucage, à
l’illusion d’optique, au piège à cons. Mais là, sans aucune contestation
possible, Eva lévite. Et comme, ce faisant, elle garde la même position,
jambes haut croisées et jupe découvrant ces cuisses somptueuses, déjà décrites
et sur lesquelles nous n’allons pas, n’est-ce pas, nous étendre (pas vous, en
tout cas !), le spectacle qu’elle offre bientôt est tout à fait
remarquable.


L’expression de son visage ne
l’est pas moins : surprise, incrédulité, terreur, le tout dominé par une
colère du plus beau rouge qui avive son teint et donne à ses yeux d’aigue-marine
un éclat menaçant.


— Christopher ! gronde-t-elle
d’une voix un peu rauque ; arrête cette plaisanterie tout de suite !


— Mais je n’y suis pour rien ! dis-je avec
désespoir ; ce sont certainement Bill et Cal qui veulent nous donner une
petite démonstration de leurs pouvoirs !
Maudits insectes ! Vous m’aviez pourtant promis de ne pas intervenir…


— Sauf si Eva elle-même
le souhaitait, répond Bill dans mon oreille gauche.


— Mais elle ne souhaite
rien de pareil ! Regardez-la plutôt ! Elle est terrifiée, la
pauvrette !


— Terrifiée, oui, répond
Cal à ma droite ; mais bien plus encore alléchée, tu le saurais si tu
pouvais, comme nous, lire dans mes pensées…


— Christopher ! appelle
Eva qui plane maintenant à deux bons mètres au-dessus de ma tête ; fais-moi
redescendre immédiatement !


— J’en suis incapable, ma
chérie, dis-je.


— Alors fais quelque
chose dont tu pourrais, éventuellement, être capable et viens me rejoindre !
ordonne Eva ; si tu n’arrives pas à mettre fin à cette situation grotesque,
autant en profiter !


— Ça, c’est parler ! ricana Cal ; elle a la
tête sur les épaules, cette bistoque !


Erreur ! Elle l’a
maintenant sur les miennes. Car une soudaine poussée m’a détaché de mon
fauteuil et propulsé vers la jeune femme qui, aussitôt, s’est agrippée à moi
comme un noyé à son brin de paille traditionnel… Encore suis-je ici d’une
modestie qui confine à la pudibonderie car le contact de nos deux corps enlacés
dans l’espace me donne une énergie nouvelle. Puis Eva se dégage et, comme l’effeuilleuse
experte qu’elle est, se dénude en deux temps et trois mouvements, tout en
multipliant les piqués, les loopings et les glissades sur l’aile.


La vue de ce corps somptueux
qui virevolte autour de moi et m’offre, de ses charmes, des aspects totalement
inattendus me donne à la fois le tournis et
la fièvre. Car ce n’est plus une mais dix Eva que j’ai maintenant sous les yeux :
Eva pile, Eva face, de biais, de profil, en plongée et contre-plongée. Et, comme
je les désire toute, je rame éperdument pour essayer d’en saisir au moins une. Mais
la mâtine a tout de suite compris le jeu et le parti qu’elle peut en tirer et
elle se dérobe, m’esquive, se retrouve à ma tête alors que je la croyais à mes
pieds, m’envoie valser vers le plafond alors que je touchais au but… Ah ! comme
ils ont raison, les insectes, et que leurs danses nuptiales sont supérieures à
nos estampes japonaises !


N’empêche que cette partie de
catch aérien est épuisante et que je commence à me sentir fourbu. Eva doit s’en
apercevoir car, après un demi-tonneau suivi d’une vrille, elle s’accole à moi
et m’offre enfin ce que je désespérais d’obtenir… Et c’est alors que je
comprends combien doit être pénible le travail des cosmonautes en état d’apesanteur.
Car, entre deux corps mobiles qui ne sont plus soumis à la gravité, toute
pulsion de l’un provoque le recul de l’autre. Bref, et sans vouloir devenir
trop technique, entre Eva et moi, il manque un « g ».


Ce n’est pas ce détail infime
qui découragera la belle. Car, de cavale inaccessible, elle se transforme en
amazone bien en selle. Dès lors, notre course-poursuite devient un galop très
scandé qui, après nous avoir expédié dans tous les coins de la pièce, arraché
la suspension et renversé la moitié de ma bibliothèque nous laisse, harassés
mais heureux, sur les coussins de mon divan.


— Dieu qu’ils sont durs ! murmure Eva en les tâtant de la main ; chéri, promets-moi que
nous ne ferons plus jamais l’amour autrement…


— Ce qui s’appelle s’envoyer
en l’air ! ricane Cal, lequel, vous l’avez remarqué, manque totalement de
délicatesse.


— En tout cas, ta femelle semble tout à fait convaincue,
murmure Bill d’un ton rêveur ; et elle est sacrément douée !


Je les avais oubliés, ces ceux-là !
Et le fait qu’ils aient assisté à nos ébats tridimensionnels me remplit à la
fois de honte et de colère.


— Rhabille-toi ! dis-je
à Eva ; nous ne sommes pas seuls !


Elle s’en moque, elle ! Elle
a l’habitude, c’est le métier qui veut ça ! Mais, moi, je ne me sens d’humeur
à discuter tout nu avec quiconque, fût-ce des fourmis.


— J’espère que tu vas me
présenter à tes petits amis, répond-elle d’une voix caressante.


— Tu y crois donc, maintenant ?


Eva a un geste alangui en
direction du plafond.


— Comment ne pas y croire… après ceci ? soupire-t-elle.


— Et tu as bien raison !
s’exclame Cal, en surgissant de mon oreille droite et en se laissant tomber sur
le nombril de la jeune femme ; salut, beauté ! Et chapeau pour le
coup de reins !


Eva a un sursaut mais se
calme aussitôt.


— Oh ! Que tu es
mignonne ! s’exclame-t-elle en tendant le doigt vers Cal qui frétille des
antennes ; et toi aussi, ajoute-t-elle, en apercevant Bill venu rejoindre
son compère.


— Merci,
dit-il ; mais tu devrais plutôt nous appeler
« mignons ». Nous sommes des soldats ! ajoute-t-il d’un ton nécessairement
martial.


— Raison de plus pour te
rhabiller, dis-je à Eva avec autorité ; tu ne vas quand même pas te
montrer toute nue à des bidasses !


Cal tourne vers moi des
mandibules agressives.


— Bidasses, bidasses !
grommelle-t-il ; fais quand même attention à ce que tu dis, greuark !


Bill intervient aussitôt à sa
manière lénifiante.


— Vous n’allez pas vous quereller au moment où nous
touchons au but ! s’exclame-t-il ; car tu es des nôtres à présent, n’est-ce
pas, ma chère Eva ?


— Entièrement, murmure
celle-ci en s’étirant, les yeux mi-clos.


— Et prête à participer
au spectacle, place de la Concorde ?


— Avec joie ! Ce
sera merveilleux de…


Je l’interromps avec hâte :


— Mais nous nous en
tenons, à la valse viennoise, c’est convenu ?


Le rire gras de Cal s’élève.


— La valse viennoise ? Après ce que nous venons de
voir, tu dérailles, Coco !


— Il est de fait que ça
risque de faire un peu rétro, dit Eva.


— Alors du jerk, du
be-bop, du tout ce que vous voudrez, mais pas ça ! Je me refuse à faire l’amour
sous les yeux de cent mille personnes ! Certaines risquent de me
reconnaître… 


— Et alors ? demande
Bill d’un ton surpris ; elles ne pourront qu’admirer tes performances. Parce
que tu étais très bien tout à l’heure, mon vieux, vraiment très bien ! De
l’allant, du nerf, de la fougue… On aurait presque dit une fourmi !


— Je m’en fous ! dis-je
en frappant du poing sur ma table de travail, ce qui fait sursauter cette pauvre
Gertrude ; je ne suis ni une fourmi, ni un acrobate, ni un exhibitionniste !
Je suis un romancier, vous entendez, vous autres ? Un ro-man-cier…


— On le saura ! maugrée
Cal en levant ses antennes vers le ciel.


— C’est vrai qu’il y a
ce foutu roman, marmonne Bill.


Un silence plane dans la
pièce. C’est bien son tour.


— Nous réglerons ce
détail en son temps, propose soudain Eva ; mais ce spectacle de la
Concorde ne va quand même pas se limiter à notre… numéro ?


— Oh ! non, il y en
aura bien d’autres, répond Bill ; en gros, voilà comment je vois les
choses : nous allons d’abord vous présenter au public comme un couple d’illusionnistes
exceptionnels, et c’est le cas. Vous choisirez vous-mêmes les pseudonymes qui
vous plairont le plus…


— Un instant, dis-je ; vous allez nous présenter, dis-tu ;
mais pas sous forme de fourmis quand même !


— Et pourquoi pas ?
demande Cal avec hargne.


— Personne ne vous verra !


— Et si on a trois mètres de haut et tout le reste en
rapport, on ne nous verra pas, peut-être ? – Si ! Mais vous ferez
fuir tout le monde !


— Nous disposons de
beaucoup d’autres apparences, assure Bill ; Cal, les numéros 313 et 313
bis, tu y es ?


— Ouais, répond Cal de
mauvaise grâce.


Les deux lascars
disparaissent instantanément du nombril d’Eva et, au milieu de la pièce, surgissent
deux silhouettes encore indistinctes mais qui se précisent très vite :
M. Loyal et le Clown blanc. Ils s’inclinent tous deux avec grâce et, tout
en retirant son haut-de-forme, M. Loyal annonce, avec la voix de Bill, sur
un ton théâtral :


— Et maintenant, mesdames
et messieurs, nous allons avoir la joie et l’honneur de vous présenter le
couple mondialement connu… Alors, vous deux, ce pseudonyme ?


— Boogie et Woogie, annonce Eva.


Soit ! J’aurais préféré
quelque chose de plus relevé sur le plan de la culture, comme « Timeo
Danaos et Doria Ferentes » par exemple, mais je me tiens coi.


— Le couple mondialement
connu, Boogie et Woogie, reprend Bill, de sa voix de bateleur, grands maîtres
de l’illusion, princes de la magie. Ils vont opérer devant vous quelques-uns de
ces prodiges qui ont fait dire à beaucoup, dont certains hommes de sciences, qu’il
devait s’agir de phénomènes paranormaux. Est-ce le cas ? La réponse vous
sera donnée en fin de spectacle, mesdames et messieurs, et cette réponse ne
pourra qu’apporter à chacun d’entre vous le bonheur et la sérénité…


— Fichtre ! dis-je ;
le bonheur et la sérénité, rien que ça ! Tu ne crois pas que tu en remets
un peu ?


— Mais pas le moins du
monde ! assure-t-il avec enthousiasme, c’est même le but essentiel de
cette démonstration : persuader les hommes qu’ils ont les pouvoirs psi à
portée de la main et qu’il leur suffit, pour les maîtriser, d’employer certaines
drogues que leurs corps fabriquent naturellement, à commencer par les
endorphines… Je vois Eva tressaillir et dresser l’oreille.


— Les endor… quoi ?
demande-t-elle.


— Les endorphines. En
termes simples, un type de morphine que le cerveau sécrète de lui-même. On dit
aussi « enképhaline ». Vos savants en ont isolé quelques-unes mais
nous en connaissons des centaines dont chacune a une action bien précise sur
telle ou telle faculté psi.


— Une véritable caverne
d’Ali-Baba que vous avez dans la calebasse, mes cocos, renchérit Cal ; à
côté de ce qu’elle contient, vos drogues habituelles, hash, L. S. D., cocaïne, héroïne,
et la suite, ne valent pas un fifrelin ! Sans compter qu’elles sont
dangereuses et chères. Alors que, là, votre paradis artificiel, c’est la porte
à côté. Et, pour y entrer, il suffit de cette clé-ci…


Il tend la main, l’ouvre. Et
je vois rouler dans sa paume une petite bille rose bonbon.


— Chaque spectateur en
recevra un exemplaire, explique Bill ; l’effet est garanti pour un de vos
amis. Et, ensuite, nous ouvrirons des centres de distribution où chacun pourra
venir s’approvisionner librement et gratuitement. Après ça, s’il reste un homme
au monde pour préférer la réalité au rêve, je veux bien être changé en diplo…


— Ne le dis pas ! coupe Cal, hâtivement ; si
jamais cela arrivait, tu vois d’ici l’effet dans l’immeuble !


— Je voulais dire :
diplomate, affirme Bill dont l’habit noir se couvre aussitôt de décorations et dont la tête s’orne d’un bicorne à plumes.


— Il y a quelque chose
de gênant dans votre projet, dit Eva qui semble préoccupée depuis quelques
instants ; en permettant ainsi à chacun de se shooter avec les moyens du
bord, vous allez vous mettre à dos non seulement tous les flics de la planète
mais aussi et surtout tous les trafiquants de came, et ça fait du monde !


Bill et Cal échangent un
regard surpris.


— Nous n’avions pas
pensé à cet aspect des choses, murmure le premier.


— Ce que les greuarks
peuvent être emmerdants ! s’exclame l’autre avec colère ; on leur
apporte le bonheur sur un plateau d’argent et ils s’arrangent tout de suite
pour que ça tourne au vinaigre ! Bill ! Si on allait voir ailleurs
comment ça se passe ?


— Non, Cal, répond Bill
fermement ; tu oublies que tous les insectes de la Terre comptent sur nous
pour les aider ! Et, devant une pareille masse, les flics et les
trafiquants ne font vraiment pas le poids !


— En ce qui concerne les flics, dis-je, nous pourrions
peut-être demander l’appui de certaines autorités scientifiques de premier plan.
Je pense notamment à mon ami Ludwig Van, ce psychiatre de réputation mondiale
que nous avons vu ensemble tout à l’heure…


— Ça ne lui a pas
tellement réussi ! ricane l’insupportable Cal.


— Parce que nous l’avons
pris par surprise. Mais si nous retournions le voir avec tous les arguments
adéquats, il acceptera peut-être de seconder notre entreprise.


Bill hoche son bicorne d’ambassadeur.


— On peut toujours essayer, murmure-t-il d’un ton pensif ;
mais, moi, ce qui m’ennuie avec ces hommes de science et apparentés, c’est qu’ils
prétendent ne croire qu’à ce qu’ils voient. Alors que notre but est exactement
l’inverse : faire voir ce à quoi on ne peut pas croire…


— Je pourrais peut-être
lui montrer des choses auxquelles il ne demande qu’à croire, dit Eva avec une
expression rêveuse.








CHAPITRE IV


Ludwig Van – je n’ai guère eu
le temps de vous le présenter tout à l’heure –, a ce qu’il est convenu d’appeler
une belle tête d’intellectuel racé : tignasse hirsute poivre et sel, sourcils
broussailleux, regard intense que rendent plus impressionnants encore les
verres bombés de ses lunettes, visage austère et, pour ainsi dire, gothique, avec
les ogives aiguës des pommettes saillant au-dessus des joues creuses, nez
busqué, menton pointu. Seules les lèvres épaisses et gourmandes détonnent dans
cette face de moine médiéval et laissent soupçonner que l’ascète n’est pas sans
fêlures.


— Te revoilà ! grogne-t-il
en me voyant entrer dans son bureau ; vous revoilà ! ajoute-t-il sur
un tout autre ton quand il aperçoit Eva.


Ah ! les infinies
ressources de la voix humaine, et comme elle peut passer, en quelques syllabes,
du froid sibérien à la chaleur tropicale !


Je sais, depuis longtemps, que
Ludwig éprouve pour Eva une de ces attractions qui, pour n’être pas celle qu’a
découvert Newton en recevant une pomme sur le crâne, n’en implique pas moins un
certain rapport de masses et de distances.
Le psychiatre est d’ailleurs le seul à ne pas s’en être aperçu ou alors il nie
l’évidence, ce qui est contraire à l’attitude scientifique.


Il se lève, s’empresse auprès
de la belle, lui offre un fauteuil, un doigt de porto, un chocolat et un
sourire avant de se retourner vers moi, l’air bougon.


— J’espère que tu n’es
pas revenu me montrer la coupole de Saint-Pierre, dit-il d’un ton menaçant.


— Non, mais quelque
chose de beaucoup plus extraordinaire, répond à ma place Eva qui a repris sa
pose favorite, jambes croisées comme pas permis.


Les yeux de Ludwig
papillotent, son regard devient flou, s’éloigne, revient, repart.


— Que pensez-vous des
endorphines, Ludwig ? demande Eva d’une voix caressante.


— Des… des endor…, bafouille
le psychiatre.


— Ou des enképhalines, si
vous préférez, précise la belle comme si elle lui ouvrait la porte de sa
chambre.


— Ce… ce que j’en pense ?
répond Ludwig en fourrageant dans sa tignasse ; c’est que, ma chère, le
sujet est bien vaste pour être ainsi abordé de but en blanc…


— Alors simplifions les
choses, dit Eva, très à l’aise ; pourrait-il, selon vous, y avoir un
rapport entre les enképhalines et certaines facultés parapsychiques, dites
aussi « pouvoirs psi » ?


Cette fois, Ludwig prend le
parti d’enlever ses lunettes – peut-être pour ne plus voir ce qu’il a devant
lui que dans une sorte de flou artistique – et
en fourbit les verres avec une application aussi soutenue qu’inutile.


— Je ne crois pas aux
pouvoirs psi ! déclare-t-il enfin avec résolution.


Eva ne se décontenance pas
pour autant.


— Y croiriez-vous s’ils
se manifestaient devant vous ? demande-t-elle.


Ludwig Van hausse les épaules.


— A quoi voulez-vous en
venir, Eva ? s’exclama-t-il d’un ton moqueur ; allez-vous arrêter ma
montre ou tordre cette règle d’acier par la seule force de votre fluide ?


— Si c’est cela que vous
voulez, voilà qui est fait, mon cher Ludwig, riposte Eva, plus langoureuse que
jamais ; regardez votre montre et votre règle…


Le psychiatre remet ses
lunettes sur son nez, jette un coup d’œil sur l’un et l’autre des deux objets
et serre les dents, sans doute pour retenir le juron qui lui monte aux lèvres. Il
secoue la montre, la porte à son oreille, prend la règle, effectivement tordue,
et tente de la redresser. Puis, avec un soupir, il me lance un regard dénué de
tendresse.


— Qu’est-ce que c’est
que cette plaisanterie ? aboie-t-il ; tu as juré de me faire perdre
les pédales, ou quoi ?


Vous remarquerez que c’est
moi qu’il agresse, le malotru ! Ce n’est pas à Eva qu’il oserait parler
sur ce ton…


— Loin de moi cette idée,
dis-je ; nous voudrions, bien au contraire, te consulter à propos de
certains phénomènes qui…


— Tu ne vas pas remettre
ça avec tes fourmis parlantes et pensantes ! s’exclame-t-il.


— Oh ! il s’est
passé bien d’autres choses depuis, assure Eva, plus souriante que jamais.


Ludwig lui fait face avec une
sorte d’accablement.


— Eva, murmure-t-il d’un
ton de reproche, vous n’allez pas me dire que, vous aussi…


— Et pourtant oui, mon
petit Ludwig, répond-elle, très à l’aise ; moi aussi, j’ai vu ces fourmis,
je leur ai parlé, elles m’ont révélé des choses passionnantes… et m’en ont fait
faire d’autres, plus passionnantes encore, ajoute-t-elle en tournant la tête
vers moi. Alors, tout ce que je vous demande, c’est d’accepter, à votre tour, de
les voir et de les entendre en y mettant toute la bonne volonté dont vous êtes
capable…


Le psychiatre passe une main
tremblante sur son front.


— Il faut vraiment que
je me sois surmené au-delà de toute limite, murmure-t-il ; je devrais
courir de ce pas consulter un de mes confrères… et vous emmener avec moi !


— N’en faites rien, docteur !
dit, près de moi, la voix de Bill ; nous sommes bien assez nombreux comme
ça !


Ludwig sursaute, regarde
autour de lui, puis laisse échapper un ricanement nerveux.


— Et plus on est de fous,
plus on rit, n’est-ce pas ? s’exclame-t-il d’un air égaré ; alors, allons-y
gaiement, youpi !


— Nous ne sommes pas ici
pour rire, riposte la voix sèche de Cal ; viens, Bill, on se tire ! Tu
vois bien que ces gens-là sont irrécupérables ! Moi, je te dis qu’on s’est
trompé de planète !


— Pas de défaitisme, dit Bill ; docteur, nous vous
offrons la consultation la plus passionnante de votre vie. Et, pour vous
prouver notre bonne foi, nous sommes prêts à vous apparaître sous la forme de
votre choix… Ne dites rien, je lis dans vos pensées… Oh ! quelle idée
charmante ! Nous voici, docteur, telles que nous figurons dans vos rêves…


Apparaissent soudain deux
fillettes exquises, perchées sur les genoux de Ludwig qui devient rouge
zinzolin. Elles portent de lourdes boucles à l’anglaise, des robes à panier
garnies de rubans, de longs pantalons de dentelles qui leur descendent jusqu’aux
chevilles et elles sortent tout droit, non seulement des fantasmes de ce cher
Ludwig Van mais aussi des petites filles modèles de la comtesse de Ségur, née
Rostopchine.


— Bonjour, oncle Ludwig,
dit l’une d’elles ; je suis Sophie et voici ma cousine Madeleine. Depuis
le temps que vous vous amusiez avec nous en rêve, il était temps que nous nous
retrouvions dans la réalité, n’est-ce pas ?


— La ré… la réa… la
réalité, balbutie le psychiatre, les yeux hors de la tête ; qu’est-ce que
c’est au juste ?


— Pour l’instant, c’est
nous, oncle Ludwig, susurre Sophie en se trémoussant avec entrain sur le genou
qu’elle chevauche.


— Et nous ne demandons
qu’à vous la rendre agréable, cher oncle Ludwig, ajoute Madeleine qui entoure
de son petit bras potelé le cou violâtre de Van.


Détail, ô combien révélateur !
Les deux fillettes ont, avec Eva, une ressemblance indiscutable. Ainsi, voilà
donc exposés au grand jour, les fantasmes secrets de l’éminent psychiatre :
le goût des fruits verts combiné avec l’attachement qu’il a pour la jeune femme !
Celle-ci a d’ailleurs tout de suite compris ce qu’il se passe et un sourire à
la fois indulgent et moqueur retrousse ses lèvres pulpeuses.


— Eh bien, Ludwig ?
demande-t-elle gaiement ; êtes-vous convaincu maintenant ?


— Convaincu d’être
dément ? s’exclame Ludwig ; plus que jamais, ma chère amie ! Ce
type d’hallucinations porte un nom, hélas !


— Oh ! le vilain !
proteste Sophie ; le voilà qui nous traite d’hallucinations à présent !
Nous sommes pourtant bien présentes, vous ne le sentez pas, mon oncle ? ajouta-t-elle
en chatouillant de ses anglaises le bout du nez busqué de Ludwig.


Ce dernier éternue si fort qu’il
en perd ses lunettes.


— Je vous sens très bien, mes petites, répond-il d’une
voix morne ; mais, plus je vous sens, plus je sens que je ne devrais pas
vous sentir !


— Voilà bien ces hommes
de science ! dit Madeleine avec dépit ; plus on leur en montre et
plus ils se refusent d’en voir ! Et pourtant, nous existons bien, que
diable ! Il a suffi d’aller nous rechercher dans votre noyau gris central,
où vous nous aviez enfermées, pour que nous nous matérialisions ainsi.


— Et c’est ce que nous
souhaitons faire avec la majorité des humains, ajoute Sophie avec la voix de
Bill, ce qui est d’un curieux contraste ; en libérant leurs endorphines, ou
leurs enképhalines à votre choix, nous leur donnons accès à la quantité
colossale de pouvoirs psi qu’ils possèdent sans s’en rendre compte, et nous
leur permettons d’en jouir.


— Et après ? demande
Van dont le front ruisselle d’une sueur que Madeleine éponge tendrement avec
son petit mouchoir brodé.


— Après ? Mais, après,
c’est la porte ouverte sur les aventures les plus exaltantes ! s’exclame
Sophie ; les hommes pourront, à leur guise, émettre leurs pensées et
recevoir celles des autres, se transporter d’un endroit à un autre par un
simple effort de volonté, prendre la taille d’une bactérie ou celle d’une
chaîne de montagnes, deviner l’avenir, voltiger librement dans le temps et l’espace,
entrer en communication avec toutes les formes de vie qui existent sur la Terre,
parler aux animaux et aux plantes, prendre enfin conscience de la place qu’ils
occupent dans la biosphère, et tout cela, rien qu’en se servant des drogues
naturelles sécrétées par leurs neurones. Ce n’est pas un beau programme, ça ?


Ludwig, qui a récupéré ses
lunettes, regarde d’un air pensif la fillette qui lui décoche un sourire
angélique.


— En somme, murmure-t-il,
vous prétendez avoir trouvé le moyen de changer le rêve en réalité et de
transformer les paradis artificiels en paradis… naturels…


— Y compris le vert
paradis des amours enfantines ! approuve avec chaleur Madeleine qui passe
une main caressante sur les joues ogivales et monastiques du psychiatre.


— Vous allez vous faire
beaucoup d’ennemis, dit ce dernier, gravement.


— Je sais : les
flics et les trafiquants de drogues ! s’exclame vivement Sophie ; nous
en viendrons à bout !


— Peut-être. Mais il n’y a pas qu’eux, répond Ludwig ;
la société tout entière va être bouleversée par votre intervention. Pensez !
Vous allez offrir aux hommes la possibilité de vivre dans la joie, de s’évader
à volonté de cette vallée de larmes et son quotidien malodorant ! Vous
voulez installer le paradis sur cette Terre qui n’était guère, jusqu’ici, qu’un
purgatoire inconfortable et, en certains endroits, un enfer pur et simple. C’est
un bouleversement total de tous les styles de vie connus depuis le commencement
des temps ! Qui, dans ces conditions, va encore vouloir gagner son pain à
la sueur de son front, enfanter dans la douleur, se battre pour survivre, faire
la guerre ?


— Justement ! dit
Madeleine avec la voix de Cal ; belle occasion d’en finir avec cette connerie !


— Et de vous mettre à
dos tous ceux qui en vivent ! réplique Ludwig qui s’enfièvre de plus en
plus ; vous allez démanteler les armées, mettre les généraux à la retraite,
ruiner les marchands de canons, réduire leurs ouvriers au chômage, rendre
inutiles les ambassadeurs et les organisations internationales… Et vous croyez
que tout ce monde va se laisser faire sans réagir ? Vous rêvez, mes
pauvres enfants !


Un lourd silence s’abat sur
nous. Eva est la première à le rompre.


— Ludwig, dit-elle, si
un savant de votre classe et de votre renommée affirmait à qui veut l’entendre
que nos plans sont non seulement réalisables
mais respectables et qu’ils n’ont, pour but, que d’assurer le bonheur sur la
Terre, vous ne pensez pas que…


Le psychiatre l’interrompt en
secouant la tête.


— Ma chère Eva, répond-il
d’une voix grave, j’ignore si je possède vraiment la classe et la renommée que
vous m’attribuez aimablement mais, pour soutenir votre projet devant l’opinion
publique, encore faudrait-il que j’y croie !


— Comment ? Vous n’êtes
pas encore convaincu ? s’écrie Eva avec un agacement visible ; avec
ces deux ravissantes créatures qui sont assises sur vos genoux !


Ludwig jette un coup d’œil
sur Sophie, un autre sur Madeleine et murmure :


— Si, au moins, j’étais
certain qu’elles sont là…


Les deux petites filles
modèles se lèvent avec ensemble et empoignent le psychiatre chacune par un bras.


— Alors là, mon oncle
chéri, dit Sophie, il n’y a plus qu’une chose à faire… Viens ! Aide-moi, Madeleine !
Et toi, Eva, suis-nous, tu ne seras pas de trop, au contraire !


Et le quatuor quitte la pièce,
me laissant fort marri. Car enfin, voilà tout un chapitre qui m’échappe ! Vous
me direz que je n’ai qu’à imaginer ce qui se passe dans la pièce à côté. Mais
je ne mange pas de ce pain-là ! Moi, je suis pour le réalisme, le détail
observé, vécu. Et puis, je dis « je », dans cette histoire. Et « je »
peux difficilement décrire ce qui ne se passe pas sous mes yeux.


Il
faudra donc que je patiente – et que je vous demande d’en faire autant – pendant un temps indéterminé, jusqu’au
moment où la porte se rouvre sur un Ludwig transfiguré et qui n’a plus rien d’ascétique,
ni dans son expression, ni dans sa tenue. Si je ne le connaissais aussi bien, je
dirais même qu’il est bourré comme un cartable. Mais Ludwig ne boit jamais. D’ailleurs
il existe toutes sortes d’ivresses. Et c’est d’une voix de pochard que l’illustre
psychiatre me jette, tout en marchant d’un pas chancelant vers son bureau :


— Vive le rêve et à bas
le réel ! Mon vieux Christopher, je suis des vôtres inconditionnellement !






CHAPITRE V


Le spectacle de la Concorde, on
en reparlera dans les chaumières ! Et d’abord de cette coupole colossale, qui
va de l’hôtel Crillon et du ministère de la Marine jusqu’aux berges de
la Seine, cette coupole invisible mais efficace sur laquelle viennent s’abattre
de véritables trombes d’eau. Je soupçonne Bill et Cal d’avoir fait pleuvoir
exprès sur Paris – ce qui n’est pas très difficile –, pour augmenter encore l’étrangeté
du spectacle. Car la vue de ces myriades de gouttes d’eau qui tombent du ciel
noir et viennent s’écraser sur une surface transparente le long de laquelle
elles ruissellent dans le scintillement des projecteurs est, à elle seule, saisissante.


Ce qui ne l’est, pas moins, c’est
la foule, une foule immense, compacte, grouillante qui recouvre la totalité de
la place, la terrasse des Tuileries et a même envahi une partie des Champs-Elysées.
Comment les deux comparses ont-ils réussi à rassembler autant de monde ? De
la manière la plus simple ; ils ont acheté, pendant huit jours, dans tous
les journaux parisiens, une page entière au centre de laquelle l’obélisque se
tient sur sa pointe. Et la légende qui accompagne cette singulière photo dit
simplement : « Le 12 juin, à 20 heures, je serai ainsi. »
Inutile d’ajouter qu’à partir de 18 heures, la cohue était telle, sur la
place et ses alentours, que plus une voiture ne passait… Et, à 20 heures, l’obélisque
s’est en effet-soulevé lentement sur sa base, comme une fusée qui
décolle, est monté de quelques dizaines de mètres dans les airs, s’est retourné
sur lui-même et reposé à l’endroit qu’il venait de quitter, mais à l’envers.


Depuis, il tient ainsi, immobile,
tandis qu’un grondement colossal monte de la foule. Un grondement que, pourtant,
la voix de Bill n’a aucun mal à couvrir lorsqu’il apparaît, tout fringant dans
son habit de M. Loyal, sur une scène, elle aussi invisible, qui flotte à
la hauteur du musée du Jeu de Paume. De nouveaux projecteurs éblouissants – où
sont-ils ? D’où sortent-ils ? Mystère – s’allument simultanément.


— Mesdames et messieurs, dit Bill, le spectacle auquel
vous allez assister est sans rapport avec ce que l’on appelle ordinairement l’illusionnisme.
Le mot « magie » lui conviendrait mieux, encore qu’il s’agisse d’une
magie d’un type très particulier, mais nous y reviendrons tout à l’heure. Ce
dont j’aimerais vous persuader tout de suite, c’est que les phénomènes qui vont
se dérouler devant vous ne sont pas dus à des tours de passe-passe ou des
manipulations de prestidigitateur. Si extraordinaire que cela puisse vous
paraître, tout ce que vous verrez sera vrai, aussi vrai que cet obélisque qui
se trouve en ce moment sur sa pointe, comme vous pouvez le vérifier.


J’entends, très loin, le
ululement des voitures de police. Mais, avec la masse humaine qui se presse sur
la Concorde et ses alentours, elles n’ont pas une chance d’approcher.


— Mesdames et messieurs, poursuit Bill, il est temps de
vous présenter les princes de la magie, Boogie et Woogie !


Comme prévu, Emma et moi
surgissons tout à coup au centre de la scène, apparemment sortis de nulle part.
Dans son maillot lamé or qui la moule de si près qu’il semble peint sur elle, Eva
est d’une beauté et d’une indécence somptueuses. Je ne suis pas mal non plus
avec mon habit d’un blanc éclatant que recouvre en partie une cape noire, doublée
de rouge. Je tiens à la main une canne d’ébène à pommeau d’ivoire que, d’un
geste vif, je jette devant moi, dans le vide. La canne file comme une flèche
vers l’obélisque qu’elle heurte en en faisant jaillir une gerbe d’étincelles
multicolores, décrit un large cercle et revient droit sur moi se loger dans ma
main.


Je la tends à Eva qui l’enfourche,
comme une sorcière son balai, et part en vol plané jusqu’au sommet de la
coupole où elle se met à exécuter une série d’acrobaties aériennes qui me rappellent
quelque chose. D’autant plus que la belle, dans ses évolutions, prend des poses
d’une lascivité digne de la stripteaseuse qu’elle est.


Pendant ce temps, j’ouvre la
boîte à malices que Bill vient de faire apparaître à mes pieds, j’en retire un
fusil mitrailleur, le braque sur Eva et appuie sur la détente. Un chapelet de
balles lumineuses s’en échappent et viennent frapper le corps de la jeune femme.
Chaque impact est bien visible sur le maillot
doré où il se manifeste sous la forme d’une flamme rouge sang d’où naissent
aussitôt des guirlandes de roses qu’Eva disperse, à pleines mains, sur la foule.


Je renonce à définir le bruit
que fait celle-ci : tonnerre d’applaudissements, hurlements, cris, vociférations,
c’est le tintamarre total, le vacarme absolu. Le volume de décibels qui montent
de la place doit dépasser de loin celui des chutes du Niagara ou même des trompettes
du jugement dernier.


Surtout au moment où, sur une
dernière pluie de roses, Eva se met à diminuer de taille pour n’être plus, après
quelques secondes, qu’une minuscule abeille d’or qui virevolte en tout sens
avant de venir me rejoindre, en même temps que ma canne qui se place d’elle-même
dans le creux de ma paume.


C’est alors que la musique s’élève.
Bill et Cal nous avaient annoncé qu’elle nous surprendrait. En fait, elle nous
sidère, nous abasourdit, nous paralyse, tout comme nos spectateurs qui,
soudain, font silence. Car cette musique-là remplace et contient toutes les
autres, tous les rythmes et tous les styles possibles, Mozart et le tam-tam, la
valse et l’art de la fugue, la flûte roumaine et les grandes orgues de la
cathédrale de Leipzig, les trompes tibétaines et la stridulation des cigales.


Or, ce charivari, que l’on
pourrait croire informe et cacophonique, a une telle cohésion, une telle
harmonie qu’il pénètre, envahit, empoigne chacun de nous et nous entraîne tous
dans la même ronde géante. Eva et moi, enlacés, nous partons en spirale à travers les airs tandis que, sur la place, la
multitude qui nous regarde s’ébranle, elle aussi, dans un mouvement tournant, à
peine esquissé au départ, puis qui se précise, s’accélère et finit par prendre
l’allure tourbillonnante d’un gigantesque maelström.


La coupole s’ouvre
brusquement et la pluie nous inonde. Mais cette pluie ne mouille pas.


— Ne craignez rien, tonne Bill d’une voix qui domine à
la fois la musique et le tohu-bohu ; chaque goutte qui vous frappe est, en
réalité, une perle ou un diamant ! Vous pouvez vous en fourrer plein les
poches ! Il y en aura pour tout le monde !


Ça, c’est la gaffe, non
prévue par le programme. Car, sous l’averse mirifique, la foule qui, jusque-là,
était si bien soudée et homogène, s’éparpille, se scinde en petits groupes qui
luttent furieusement pour ramasser le plus possible de ces trésors tombés du
ciel. Je hurle à Bill, où qu’il se trouve :


— Arrête ça, et tout de suite ! Ils vont s’entre-tuer !


Bill comprend immédiatement. La
coupole disparaît, la pluie, la vraie, noie la Concorde sous un déluge, l’obélisque,
d’une secousse, se remet à l’endroit, la musique se tait, les projecteurs s’éteignent…
et nous nous retrouvons dans le bureau de Ludwig Van, lequel apostrophe sèchement
Bill et Cal qui ont repris leur apparence de fourmis.


— C’est malin ! crie le psychiatre ; avec
cette invention idiote vous ne m’avez pas laissé le temps de prononcer le
discours qui devait clore et commenter le spectacle ! Autant dire que ce
dernier n’a servi à rien !


— Jamais nous n’aurions
pensé que les hommes étaient d’une telle rapacité, soupire Bill.


— D’ailleurs, chez nous,
sur… zigh, ces babioles n’ont aucune valeur, renchérit Cal ; les perles
servent à jouer aux billes et les diamants à nous chauffer.


— A vous chauffer !
s’exclame Eva, un peu pâle.


— Oui, ça brûle très
bien, explique Bill, ingénument ; et il y en a partout sur nos plages, presque
autant que de grains de sable.


Eva me jette un long regard
avec l’air de me demander « Quand partons-nous ? » quand Ludwig
Van donne un grand coup de poing sur la table.


— En attendant, toute
notre entreprise est à l’eau ! gronde-t-il ; comment allons-nous
pouvoir, maintenant, faire comprendre aux hommes qu’ils disposent, eux aussi, de
ces pouvoirs qui…


— Un instant, docteur, interrompt
Bill ; vous avez bien ici, un récepteur de télévision ?


— Là-bas, dans un coin, répond
Ludwig d’un air renfrogné.


Bill s’élance vers l’appareil,
s’affaire parmi les boutons. L’écran s’allume et l’image d’un journaliste
apparaît. Le pauvre vieux a les traits tirés, l’œil hagard et la cravate de
travers.


— Les événements qui
viennent de se dérouler place de la Concorde, dit-il d’une voix essoufflée, dépassent
l’imagination, même la plus échevelée. L’espèce de transe qui s’est emparée, en
même temps, de plusieurs dizaines de milliers de personnes, les hallucinations stupéfiantes dont elles ont été victimes, les
phénomènes singuliers qu’aucune autorité scientifique n’a pu jusqu’ici
expliquer…


— Eh, Cal ! Amène-toi ! crie Bill qui vient de
disparaître à l’intérieur du récepteur.


Cal le rejoint et, aussitôt, l’image
se déforme, puis s’efface. On n’entend plus que la voix du journaliste qui
balbutie :


— Mais… que se
passe-t-il ?… On dirait que nous avons quelques ennuis techniques…
Veuillez nous excuser. Nous allons faire en sorte…


Puis, plus rien, ni son ni
lumière. Même la lampe de bureau de Ludwig s’est éteinte.


— Sacrés insectes !
jure le psychiatre ; voilà ma télévision en panne et ils ont même réussi à
faire sauter les plombs !


— Ne vous en faites pas,
docteur, dit la voix lointaine de Bill ; venez vous asseoir en face de
votre écran et sortez-le, votre fameux discours !


— Devant un appareil qui
ne fonctionne plus ? ricane Ludwig.


— Il fonctionne, assure
Bill, mais dans l’autre sens. Ce n’est plus un récepteur mais un émetteur, nous
avons un peu bricolé ses circuits. Pas sorcier, d’ailleurs. Simple inversion
des champs de force. Alors ? Vous êtes prêt ?


— Je ne peux pas lire
mon texte dans le noir !


— Il faut vraiment vous
mâcher la besogne ! grommelle la voix de Cal. Tenez ! voilà une
loupiote !


Un pinceau lumineux, jailli
je ne sais d’où, se pose sur les feuillets que Ludwig tient à la main. – Allez-y,
dit Bill.


Le psychiatre s’assied, jette
un coup d’œil sceptique sur l’écran d’un noir d’encre et toussote pour s’éclaircir
la gorge.


— Mesdames et messieurs, dit-il, je suis le docteur
Ludwig Van, psychiatre, et peut-être mon nom n’est-il pas inconnu à certains d’entre
vous. Je suis, bien entendu, au courant de ce qui s’est passé, ce soir, place
de la Concorde, et je m’inscris en faux contre les propos qui viennent d’être
tenus sur cette antenne. Il n’y a pas eu de transe collective ni d’hallucinations.
Les phénomènes qui se sont produits étaient réels et non sortis de je ne sais
quelle imagination. Et si aucun scientifique nia pu leur donner une explication
c’est que, précisément, personne n’a accepté d’admettre leur réalité. Ces
phénomènes, lévitation, télékinésie, manifestations sonores ou lumineuses, transformations
moléculaires de certains corps, etc., ont tous la même origine : les
facultés paranormales, que l’on appelle aussi « pouvoirs psi ».


J’espère de tout mon cœur que
Ludwig ne parle pas dans le vide. Car il est bien, le toubib, très bien même. Ce
que c’est que d’avoir enfin rencontré ses chères petites filles modèles !


— Je vous le dis tout net, poursuit-il ; je ne
croyais pas à ces pouvoirs. Maintenant, à la suite de… certaines circonstances,
je suis certain qu’ils existent et que c’est eux qui ont permis l’extraordinaire
spectacle de ce soir. C’est eux aussi qui m’ont donné la possibilité de me
faire entendre de vous en ce moment… du moins je l’espère. Car ce que je
voudrais surtout vous dire, c’est que, ces « pouvoirs psi », vous en
êtes tous doués ! Vous avez tous, en vous, les capacités nécessaires pour
accomplir les mêmes prétendus prodiges que vous avez peut-être aperçus tout à l’heure.
A une condition : c’est d’y croire, de croire à vos rêves et de savoir qu’ils
ont davantage de puissance que la réalité apparente. C’est beaucoup moins difficile
qu’il ne semble et nous sommes prêts à vous aider dans ce sens. Mais votre
bonne volonté est, au départ, indispensable.


La voix du psychiatre devient
tout à coup solennelle.


— Finis, les paradis
artificiels ! Finies les drogues dangereuses et trop souvent mortelles qui
ne procurent que des rêves aberrants et fugitifs ! Finie la réalité
quotidienne, déprimante et sans issue ! Les drogues dont vous avez besoin,
vous les avez en vous et vous les fabriquez vous-mêmes ! Pour vous
apprendre à vous en servir, nous commencerons, dès demain, la distribution
gratuite de…


— Suffit, docteur !
cria Cal ; ils ont rétabli les circuits, là-bas. Et nous allons rétablir
les vôtres.


Un instant plus tard, la
lumière revient et, avec elle, le visage décomposé du journaliste de tout à l’heure.


— Nous venons de
connaître un incident technique inexplicable, dit-il d’une voix enrouée ; les
choses ont l’air de s’arranger maintenant mais, avant de reprendre la suite de
nos émissions, nous demandons instamment au docteur Ludwig Van de prendre
contact avec nous le plus vite possible.


— Allez-y, docteur, dit
Bill en ressortant du récepteur ; ils vont sûrement vouloir vous interviewer.


— Vous croyez ? murmure
Ludwig en courant vers son téléphone.


Il va le décrocher quand la
sonnerie retentit. Le psychiatre porte le combiné à son oreille et me fait
signe de prendre le deuxième écouteur. J’entends une voix grave, marquée d’un
fort accent anglais, demander :


— Le docteur Ludwig Van ?


— Lui-même.


— Ici la De Beers. Vous
savez qui nous sommes ?


— Euh… oui, vaguement.


— Vous venez bien de déclarer, sur une des chaînes de la
télévision française, que les incidents qui ont eu lieu, ce soir, sur la place
de Concorde, étaient dus à des phénomènes parapsychiques ?


— Oui.


— Y compris la pluie de
diamants qui a terminé le spectacle ?


— En effet. Ce n’était d’ailleurs
pas la…


— Et vous affirmez que n’importe
quel homme pourrait, en utilisant ses propres pouvoirs psi, aboutir au même
résultat ?


— J’en suis persuadé.


La voix marque un temps d’arrêt
puis reprend d’un ton grave :


— Bien, docteur Van. J’espère
que vous faites erreur, pour nous… et pour vous !


Et l’on raccroche. Ludwig me
jette un coup d’œil perplexe.


— Qu’est-ce qui se passe ?
demande Bill en sortant de l’oreille du psychiatre ; qui est ce monsieur
De Beers ?


— Ce n’est pas un
monsieur, dis-je ; c’est une société qui monopolise, en fait, la
quasi-totalité du marché du diamant. C’est elle, entre autres, qui détermine le
prix de la quantité des pierres qui doivent être mises en circulation.


— Et alors ? demande
Eva en fronçant les sourcils.


— Et alors, dis-je, si
les pouvoirs psi peuvent transformer la moindre averse en pluie de diamants, ceux-ci
ne vaudront pas plus, demain, que les cailloux d’un chemin. Les cours s’effondreront
aussitôt et la De Beers sera ruinée. En plus des flics, des trafiquants de
drogues et des marchands de canons, nous voilà avec un autre adversaire
potentiel sur les bras ! Et pas le moindre !


— Ah ! les hommes !
soupire Cal d’une voix écœurée ; ce que vous pouvez inventer pour vous
compliquer la vie ! Quand je pense à la manière dont les choses se passent
sur… zigh, j’ai envie d’y retourner tout de suite !


— Et d’abandonner à leur
sort les insectes terrestres ! s’exclame Bill avec indignation ; ce
serait une désertion ! Nous allons battre le rappel au contraire et
demander leur aide !


Ludwig a un ricanement
sardonique.


— Les fourmis contre la
De Beers ! s’exclame-t-il ; j’espère que je vivrai assez vieux pour
voir ça !


— J’espère que tu vivras assez vieux pour ça et pour le
reste, dis-je ; et nous aussi ! Parce que, maintenant que tu es repéré,
nous le serons comme toi… et nous ferions bien, tous les trois, de chercher un
refuge quelque part…


— Mais il est tout
trouvé, ce refuge, dit Bill ; venez avec nous !


— Où ça ? demande
Eva avec un soupçon de nervosité.


— Au Luxembourg !


— On ne nous laissera
pas entrer, nous ne sommes pas sénateurs, fait remarquer Ludwig.


— Je ne vous parle pas
du palais mais des jardins, rectifie Bill ; nous connaissons, là-bas, une
de ces fourmilières… un palace !





CHAPITRE VI


Une des faiblesses de la
narration littéraire française réside dans la pauvreté de ses onomatopées. A
part le « cui-cui » des oiseaux, le « glouglou » de la
bouteille et, si l’on est vraiment audacieux, un petit « crac » ou un
grand « boum » glissés au coin d’une phrase, nous manquons
cruellement de ces ensembles de syllabes sonnantes et trébuchantes qui permettent
au lecteur d’entendre ce que l’on ne peut lui faire voir.


Sous ce rapport, la bande
dessinée a fait d’immenses progrès. Les « Vraoum ! », les « Splach ! »,
les « Ssssswitch ! » et autres « Klokanabadoubi-Schlong ! »
y abondent et donnent à l’action un nerf et une densité qui font défaut au
vocabulaire traditionnel. C’est ainsi que si j’écris : « Au même
instant, Badazoung ! Dzing ! Kropf !, la porte s’ouvre », ça
vous a quand même une autre gueule que la phrase conventionnelle : « Au
même instant, la porte s’ouvre avec fracas. » Mais, tenu par les lois du
genre, il faut bien que je me résigne à respecter la langue de Malherbe (ah !
celui-là !) et à vous dire platement :


« Au même instant, la
porte s’ouvre avec fracas, et deux individus à mine patibulaire se dressent sur
le seuil, pistolets au poing. »


— Les mains en l’air ! ordonne l’un des deux.


Puis, comme dans un ballet
bien réglé, ils s’écartent pour laisser passer deux autres individus, non moins
patibulaires et tout aussi armés, qui grondent :


— Et pas un mouvement !


Nouvel écart et voici, dans l’embrasure,
le cinquième membre de ce quintette et qui en est, de toute évidence, le chef
puisqu’il n’est pas armé, du moins de façon visible, et porte, fiché entre ses
dents, un cigare d’une longueur insolite ainsi qu’aux doigts quelques bagues
dont les carats scintillent à qui mieux mieux. Il promène sur nous le regard
glauque de ses yeux de requin mort-né, n’aperçoit ni Bill ni Cal (et pour cause,
puisque les deux fourmis ont retrouvé leur asile préféré : mes oreilles) et
éructe d’une voix grasse :


— Qui c’est, Van ?


Une seconde passe. Et c’est
long, une seconde, quand on sait, d’après la 13’ Conférence générale des Poids
et Mesures, 1967, qu’elle représente « la durée de 9 192 631 770
périodes de la radiation correspondant à la transition entre les deux niveaux
hyperfins de l’état fondamental de l’atome de césium 133 ». Penser qu’il y
en a, comme ça, 3 600 par heure ! Ce que c’est quel de nous !


La seconde passée, Ludwig, que
l’on n’impressionne quand même pas si aisément, avance sur l’homme au cigare et
demande d’un ton polaire :


— Qui êtes-vous ? Et
qui vous a permis d’entrer chez moi de cette manière ?


— Je le bute, chef ?
demande mécaniquement un des membres du quintette.


— Ta gueule, Polo !
répond le chef en se laissant tomber dans un fauteuil, ses petits yeux de graisse
fixés sur le psychiatre ; alors, c’est toi, Van ? C’est toi qui as
jacté à la téloche ?


— Je suis le docteur
Ludwig Van et je viens en effet de dire quelques mots à la télévision, répond
dignement le psychiatre ; et vous ? Qui êtes-vous, encore une fois ?


— André Venosa, dit Dédé
le Dingue, répond l’autre ; ça te dit quelque chose ?


— Rien du tout, assure
Ludwig.


A moi si ! Et je sens un
désagréable frisson faire du slalom entre mes vertèbres. Venosa, c’est un des
caïds de la drogue en France, en Europe et peut-être bien dans le monde. S’il
est là, ce n’est évidemment pas pour demander une consultation à Ludwig, malgré
son surnom – bien mérité, s’il faut en croire les médias –, de » Dédé le
Dingue ».


— C’est vrai que t’as
inventé un nouveau genre de came qui va dégoter toutes les autres ? demande
le truand.


Ludwig hausse les épaules.


— Vous n’avez rien
compris, mon brave ! riposte-t-il avec dédain ; je n’ai rien inventé.
J’ai découvert… ou, plus exactement, on m’a fait découvrir que l’homme
possédait en lui un certain nombre de drogues naturelles qui lui permettaient d’accéder
à des pouvoirs…


— La
coupure ! interrompt brutalement Dédé le
Dingue ; c’est pas à moi qu’il faut vendre tes salades ! Des drogues
naturelles, mon cul ! T’as simplement trouvé de la schnouffe d’un autre
genre. Il me la faut ! Ton prix ?


Le psychiatre se met à rire.


— Vous n’y êtes pas du
tout, mon vieux, affirme-t-il, et votre attitude est parfaitement ridicule !


— Je le bute, chef ?
demande la même voix mécanique.


— Ta gueule, Polo, dit
le caïd, sans tourner la tête ; écoute-moi, toi, toubib de mes deux. T’as
fabriqué de la came. T’as même eu le culot de lui faire de la pub à la téloche,
chapeau ! Mais t’as aussi annoncé que ta came, elle serait gratuite, et, ça,
pas question, mon pote ! Tu vas foutre en l’air tout le marché ! Alors
je suis venu, fissa, faire un petit arrangement avec toi : tu me dis où tu
planques ta bigornette et on partage les bénefs fifty-fifty, banco ?


Ludwig rit de plus belle.


— Non seulement je ne
comprends pas un mot sur trois de ce que vous me dites, mais j’ai en outre l’impression
que vous êtes incapable de réaliser la situation. Un peu de débilité mentale, peut-être…
Vous devriez revenir me voir à ma consultation… En attendant, et pour parler
comme vous, pas de came, pas de schnouffe, pas de bigornette, pas de planque, pas
d’arrangement, pas de bénefs et pas de banco ! C’est clair ?


— Je le bute, chef ?
propose un des gardes du corps.


Les petits yeux du truand se
posent sur Eva et la détaillent avec une complaisance écœurante.


 – Pas tout de suite, murmure-t-il ;
on va d’abord s’occuper de sa gonzesse. Avance, toi, la grognasse !


Dans mon oreille droite, j’entends
Cal appeler :


— Bill ! Je crois
qu’il va falloir intervenir…


— Je le crois aussi, répondit
Bill.


Eva a fait quelques pas en
direction de Dédé le Dingue et se tient devant lui, très droite, un peu pâle
mais souriante.


— Plutôt gironde, commente
le truand en tétant son cigare ; ce serait dommage d’abîmer un joli petit
lot comme toi, tu devrais le dire à ton jules.


— Ce n’est pas mon jules, riposte fermement Eva, et vous
ne me faites pas peur…


Le caïd retire son cigare de
sa bouche, laisse tomber la cendre sur la moquette et darde l’extrémité
embrasée vers le ventre de la jeune femme.


— Et ça ? demande-t-il ;
ça ne te fait pas peur ? ajoute-t-il avec un mauvais sourire.


En même temps, de la main
gauche, il soulève la jupe d’Eva qui, de toutes ses forces, lui envoie une
gifle magistrale en hurlant :


— Espèce de vieux porc !


Et, aussitôt, Dédé le Dingue
se ratatine sur lui-même, se déforme, se transforme. Un instant plus tard, nous
voyons devant nous un cochon de belle taille qui pousse des grognements
indignés.


— Ce coup-ci, je la bute,
chef ! crie un des gardes du corps en levant le canon de son pistolet sur
Eva.


Je vais bondir quand la
détonation éclate, immédiatement suivie d’une plainte aiguë. Le voisin du
tireur lâche son arme, porte les mains à sa poitrine et s’écroule.


— Tu as buté Polo, espèce
de connard ! s’exclame un autre garde du corps.


— Je pige pas ! bredouille
le premier, les yeux hors de la tête ; j’ai canardé droit devant moi… comme
ça !


Il appuie à nouveau sur la
détente et, cette fois, c’est le garde numéro quatre qui s’abat comme une masse.


— Mais tu vas nous
dessouder tous ! s’écrie son collègue ; ou alors on t’a graissé la
paluche pour nous faire en double. Tiens ! Prends ça, empaillé !


Deux détonations retentissent
à la fois et les deux survivants, qui viennent de cesser de l’être, s’étalent
sur la moquette avec un ensemble touchant, tandis que le porc grogne furieusement.


— Bill et Cal, débarrassez-moi
de cet animal et de ces cadavres ! ordonne Ludwig Van ; et puis vous
me nettoierez cette moquette, elle est répugnante !


Un bruit caractéristique me
parvient aux oreilles : celui d’une sirène de police.


— Je crois que nous n’aurons
pas le temps de faire le ménage, dis-je ; voilà de nouveaux visiteurs qui
arrivent… Il faut sortir d’ici !


— Sortir ? Mais par
où ? demande Ludwig en regardant autour de lui.


— Par la fenêtre, répond
Bill comme si c’était la chose la plus simple du monde ; cramponnez-vous, tous
les trois : nous allons devoir vous rapetisser à toute allure…


J’ai soudain l’impression de
tomber à pic dans un gouffre sans fond. Les meubles du bureau deviennent
énormes, titanesques, tandis que la moquette n’est plus qu’une savane dont les
herbes sont aussi hautes que moi. J’ai tout juste le temps de saisir Eva par la
main. Un souffle nous soulève, nous emporte…


— Où allons-nous ? crie
la voix lointaine de Ludwig. – Nous sommes déjà arrivés, répond Bill.


— Où ça ? – Au
Luxembourg !


Pour qui n’a jamais visité
une fourmilière – et le cas est plus fréquent qu’on ne le pense –, le premier
contact est plutôt décevant. On se croirait dans le métro à une heure de pointe,
à ceci près que les usagers ne disposent pas de rames et crapahutent sur leurs
six pattes à l’intérieur même des tunnels, en deux colonnes régulières qui
circulent en sens contraire.


L’odeur aussi est différente.
Ici, celle de l’acide formique domine, mais ce n’est pas désagréable. Ce qui l’est
plus, ce sont les antennes qui viennent parfois nous chatouiller le visage ou
nous tâter le corps. Car nous avons beau n’être pas plus grande que les fourmis
que nous croisons, nous avons gardé notre forme humaine et celle-ci détonne
forcément un peu dans la foule qui nous entoure. J’entends des crissements
aigus, qui doivent être des questions, auxquelles Bill et Cal répondent par d’autres
crissements, non moins aigus, qui ne peuvent qu’être des réponses.


Que disent-ils ? Quelles
explications donnent-ils de notre présence en ce lieu ? Mystère. Mais
enfin elles doivent suffire puisque nous poursuivons notre marche sans que personne ne tente de s’y opposer. Dans l’ensemble,
d’ailleurs, rares sont les fourmis qui s’aperçoivent de notre présence. La
plupart transportant quelque chose avec elle, fétus de paille, morceaux d’écorce,
débris non identifiables. Mais, en définitive, ce spectacle, je le répète, n’a
rien de surprenant pour qui a vu une grande ville à la sortie des bureaux.


Nous progressons ainsi
pendant un temps inévaluable car nos montres se sont arrêtées, incapables, sans
doute, de s’adapter au temps des fourmis. Je me sens d’ailleurs curieusement
indifférent à ce propos, comme à bien d’autres. Le monde d’où je sors n’a plus
aucun intérêt pour moi, ni les événements qui viennent de s’y dérouler et qui s’estompent
de plus en plus dans ma mémoire. Je ne suis plus très sûr de savoir encore
comment je m’appelle ni la raison pour laquelle je me trouve là. J’y suis parce
que j’y suis et cela me suffit.


Même détachement envers les
deux êtres qui m’accompagnent et qui ont peut-être été, un jour, Vera et Ludwig…
Quelle importance ? Que signifient ici un nom et un individu ? Tous
autant que nous sommes, nous faisons partie d’une multitude, d’un immense
cerveau collectif où nous ne figurons qu’à titre d’éléments. Et plus nous avançons,
plus cette sensation se précise : ma pensée n’est plus à moi, elle
appartient au groupe qui m’entoure et pense à ma place…


Bill, qui marche en tête, oblique
soudain dans une galerie latérale et nous suivons sans nous poser de questions.
La pente est assez raide et je me sens
plutôt essoufflé quand je parviens au sommet, à l’entrée d’une salle qui me
paraît énorme par rapport à ma taille. Les murs, le plafond et le sol sont d’une
régularité parfaite et enduits d’une sorte de vernis luisant qui dégage une
faible lueur.


C’est dans cette pénombre que
nous avançons jusqu’au centre de la salle.


— Arrêtons-nous ici et
formons le cercle, dit Bill. Le cercle se forme aussitôt.


— Prenez-vous par les
antennes… je veux dire : par la main, ordonne la fourmi.


Eva, Ludwig et moi obéissons
docilement et c’est sans l’ombre d’une répugnance que je sens l’antenne de Bill
se glisser dans ma paume.


— Et, maintenant, pensons…


A l’instant même, mon cerveau,
quelque peu engourdi, retrouve toute sa lucidité. Je dirais même que celle-ci
est quintuplée par les pensées qui rejoignent la mienne et s’y mêlent. Au début,
cela cafouille un peu. Puis un rythme et une harmonie se créent, s’établissent
sous la conduite de Bill qui agit comme une sorte de chef d’orchestre et
exprime en silence ce que nous avons tous dans l’esprit.


— Notre entreprise est
mal partie. Le spectacle de la Concorde s’est terminé par un désastre. Nous n’avons
pu distribuer, comme nous le voulions, le produit qui aurait permis, aux spectateurs,
de libérer leurs pouvoirs psi. Le discours de Ludwig à la télévision nous a
peut-être fait des amis mais aussi quelques ennemis dangereux. Et, après la
tuerie qui a eu lieu dans son bureau, Ludwig
va devoir se cacher. Il en est de même pour Eva et Christopher qui ont été vus
par des dizaines de milliers de personnes et risquent donc d’être reconnus.


Un silence, puis la pensée
collective reprend :


— Ici, nous sommes à l’abri
mais dans l’incapacité d’agir. Il nous faut donc trouver le moyen de retourner
dans le monde des hommes et de reprendre contact avec eux. Mais nous ne pouvons
plus le faire ouvertement, comme nous l’avions prévu tout d’abord. Et nous
sommes trop peu nombreux. Nous allons par conséquent faire appel à toutes les
fourmis qui sont à notre portée et leur demander leur aide. Tous ensemble, nous
irons à la rencontre des hommes et nous en piquerons le plus possible. L’acide
formique que nous sécrétons servira de catalyseur et libérera les pouvoirs psi
des intéressés. Dès lors nous pourrons entrer en contact télépathique avec eux
et leur faire savoir ce que nous en attendons.


Une pensée dérange tout à
coup notre belle harmonie, exactement comme une fausse note troublerait un
concert. Elle provient de Ludwig Van qui fait remarquer, non sans justesse :


— Ni Eva, ni Christopher,
ni moi ne disposons d’acide formique puisque nous ne sommes pas des fourmis.


— Cela peut s’arranger
aisément, répond Bill.


Je suis pris d’un curieux
vertige. Il me semble que mon corps me quitte ou, plus exactement, se désagrège.
Je sens croître quelque chose au sommet de mon crâne. Mes yeux sortent de mes
orbites et vont se placer de part et d’autre de ma tête. Mes bras et mes jambes
s’atrophient mais il m’en pousse une nouvelle paire au niveau de l’abdomen.


J’observe cette métamorphose
avec un détachement total. Et le spectacle d’Eva et de Ludwig qui, eux aussi, sont
en train de devenir des fourmis ne m’émeut pas le moins du monde. J’éprouve même
une sorte de satisfaction à me sentir, maintenant, un membre à part entière de
la fourmilière où je suis, de percevoir les innombrables crissements qui m’entourent
et d’en comprendre le sens. Ils disent d’ailleurs tous la même chose :


— Alerte ! Alerte à toutes les fourmilières ! Nous
partons au secours des hommes. Ils ont besoin de nous…








CHAPITRE VII


Il est extrêmement difficile
de lire un journal quand on a la taille d’une fourmi. Cette immense
étendue de papier, couverte de caractères dont chacun est à peu près aussi
grand que moi, découragerait les plus entêtés. Et pourtant, il faut à tout prix
que je sache ce que dit cette « édition spéciale » que tient à la
main, dans un bar, l’homme sur l’épaule duquel je me suis perché.


A force de me contorsionner, je
parviens à déchiffrer enfin le titre qui barre le sommet de la page :


« NUIT DE FOLIE SUR
PARIS : 60 000 PERSONNES VICTIMES D’UNE HALLUCINATION COLLECTIVE. »


Puis, en plus petit, mais
encore accessible à ma vue :


« Un psychiatre défend
la thèse des pouvoirs psi à la télévision au cours d’une émission piratée. Puis
il disparaît de son cabinet en laissant derrière lui quatre cadavres… et un
porc ! »


Pour lire la suite, il
faudrait que je m’aventure dans cette forêt de mots dont chaque lettre, pour moi, est un arbre, au risque d’être aperçu par le
lecteur du journal. Heureusement, celui-ci se met tout à coup à commenter les
nouvelles qu’il a sous les yeux à l’intention du barman dont je devine la masse
colossale et blanchâtre à des kilomètres de là, de l’autre côté d’une longue
plaine brillante et lisse qui ne peut qu’être le comptoir.


— Tu as vu l’édition
spéciale de ce soir, Tony ? demande-t-il d’un ton amusé.


— Non, monsieur Jean, répond
le barman qui est en train de secouer un shaker grand comme une fusée Apollo ;
il y a eu un monde fou et je n’ai pas eu le temps de…


— Tu as quand même
entendu parler de ce qui s’est passé place de la Concorde ?


— Oui, vaguement. Il
paraît qu’il a plu des perles et des diamants… J’aurais bien voulu être sous l’averse !


— Conneries ! s’exclame
monsieur Jean ; ces canards inventent n’importe quoi pour remplir leurs
colonnes ! Si encore on était un premier avril, on comprendrait ! Tu
te rends compte, Tony ? Ils racontent, là-dedans, que soixante mille
personnes ont assisté, à la Concorde, à un spectacle d’illusionnisme
fantastique : un couple qui dansait dans les airs, des balles qui se
changeaient en fleurs et, comme tu dis, une pluie de perlouses et de diams, n’importe
quoi ! Mais il y a encore plus fort !


M. Jean s’interrompt
pour vider son verre d’un trait.


— Remets-moi ça, Tony, et écoute ; un docteur
Machinchouette, un psychiatre – il faut dire que ces mecs-là clapotent du beignet –, est apparu à la téloche, sans que
personne ne comprenne pourquoi ni comment, et a affirmé que, tout ça, c’était
du vrai et de l’authentique et que nous étions tous capables d’en faire autant,
grâce à la came que nous fabriquons nous-mêmes dans notre calebasse…


— Ça alors ! dit le
barman en remplissant le verre de son client.


— Attends, ce n’est pas fini, dit celui-ci, les yeux
fixés sur son journal ; les flics, alertés par les huiles de la téloche, ont
foncé chez le docteur Truc pour lui tirer les vers du nez. Et qu’est-ce qu’ils
ont trouvé en arrivant ? Quatre macchabs et un cochon !


— Un quoi ?


— Un cochon. Et les
macchabs, tu sais qui c’est, Tony ? Des hommes de Dédé le Dingue ! D’après
les premières constatations, comme dit le canard, ils se sont dessoudés les uns
les autres…


— C’est pas croyable !
s’exclame le barman ; des hommes de Dédé le Dingue, y avait pourtant pas
plus réglos… Ou alors, c’est une nouvelle guerre des gangs qui commence, misère !
Et Dédé ?


— On ne sait pas où il
est passé.


— Quelle histoire, quand
même ! marmonne le barman ; c’est à se demander si… Oh ! attention,
monsieur Jean ! Vous avez une fourmi sur votre col de chemise… Trop tard !
Elle s’est barrée…


J’ai plongé en catastrophe
sous le revers du veston.


— Bizarre,
dit Tony ; ça fait au moins la dixième
qu’on voit ici ce soir. Plusieurs clients ont été piqués. Et pourtant on n’avait
jamais vu de fourmis dans ce bar.


— En tout cas, dit M. Jean
en repliant son journal, avec Dédé dans la nature et quatre de ses hommes au
tapis, ça va faire des vagues dans le marché de la came…


Il tend le bras pour prendre
son verre et baisse un peu la tête en y portant ses lèvres. J’en profite pour
me glisser rapidement jusqu’à sa nuque, referme ses mandibules sur la peau et y
pose une gouttelette d’acide formique. Le bonhomme sursaute, porte une main
derrière sa tête en grommelant :


— Elle vient de me piquer, ta fourmi ! Il faut que
je l’attrape !


Mais je suis hors de sa
portée. Le barman, désolé, s’affaire.


— Vous voulez un peu de
vinaigre, monsieur Jean ?


— Merci bien ! Ça
brûle déjà assez ! Tu devrais quand même faire quelque chose, Tony ! Ça
la fout mal, des fourmis dans un bar de Pigalle ! On serait en pleine
cambrousse, je ne dis pas…


— Excusez-moi, monsieur Jean. Je vais passer de l’insecticide
partout.


— Ça vaudrait mieux, oui…


Caché sous le col de sa veste,
j’attends. Le catalyseur doit commencer à faire son effet, d’autant plus qu’en
se frottant la nuque comme il le fait, mon client ne fait que faciliter la pénétration
du poison. J’essaie d’entrer en contact avec lui et j’envoie un premier message :


— Il se fait tard. il
faut rentrer…


 – Il se fait tard, il faut
rentrer, répète-t-il docilement en descendant de son tabouret.


— A bientôt, monsieur
Jean. Et mes excuses pour la fourmi…


— N’en parlons plus. Ciao,
Tony.


Sa masse s’ébranle sous moi. J’entends
le bruit d’une porte qui s’ouvre et se referme, je sens la fraîcheur de la nuit.
Un tintement de clés, un claquement de portière, nous sommes dans sa voiture. Et,
tandis qu’il démarre, je sonde cet esprit qui, peu à peu, s’ouvre à moi et me
laisse pénétrer ses pensées. Elles sont toutes axées sur la disparition de Dédé
le Dingue et la mort de ses gardes du corps.


« Qu’est-ce qui a bien
pu se passer ? se demande-t-il ; et d’abord, qu’est-ce que les hommes
de Dédé faisaient chez ce toubib ? Ils voulaient lui parler de cette
nouvelle came, probable, celle que les gonzes fabriquent tout seuls dans leur
cafetière, tu parles ! Dédé n’était pas le mec à avaler ces charres !
Ses types ont dû secouer le toubib pour qu’il crache le morceau. Ou alors, ils
lui ont proposé un partage… Mais après ? Qu’est-ce qui a déclenché la corrida ?
Pas le toubib quand même ! Et pourquoi les zigues de Dédé se sont-ils
butés les uns les autres ? Et le cochon, qu’est-ce qu’il faisait là ? »


Ses idées deviennent vagues, floues.
Puis l’une d’elles se précise : « Si Dédé s’est fait la malle, y a
peut-être une place à prendre sur le marché… Oui, mais doucement ! La
place de Dédé, elle va faire bigler pas mal de monde… Faudra un tas d’oseille
pour se l’attriquer, et des garanties… Je devrais en parler à Jo le Grec… Tout
de suite ?


Son clandé n’est pas encore
bouclé à cette heure… Mais pas envie… Trop fatigué… Et cette piqûre qui me
démange… Quand même ! Pourquoi Dédé s’est-il barré comme ça ? Il a eu
les jetons, ou quoi ? Ou envie de prendre sa retraite dans sa villa, en
Suisse ?… »


C’est le moment d’intervenir :


— Et si tu allais prendre la tienne dans ta villa des
Bermudes ?


— Et si j’allais prendre la mienne dans ma villa des
Bermudes ? répète-t-il aussitôt ; pas con, ça ! Avec le paquet
que j’ai mis de côté, j’ai plus à m’en faire… Et puis ça risque de devenir
malsain, par ici, avec Dédé dans la nature, quatre macchabs, et une came d’un
nouveau genre sur le tapis… Faut que j’en discute avec Rita…


Rita est un ravissant petit
bout de femme qui accueille son « Jeannot chéri » dans une tenue si
affriolante qu’elle me ferait presque regretter de n’être plus, momentanément, qu’une
fourmi. Ladite tenue a d’ailleurs, sur « Jeannot chéri », un effet
immédiat et, plutôt que de parler des Bermudes, le couple se lance dans un
exercice bien connu et très couramment pratiqué mais qu’il est curieux d’observer
de haut et de loin (je me suis niché dans la suspension).


Le spectacle de ces deux
corps qui s’étreignent, s’enlacent, se séparent, se reprennent évoque beaucoup
plus un match de catch qu’une étreinte amoureuse. Et les propos dont les deux
amants accompagnent leurs galipettes sont d’une vigueur et d’une précision sans
pareilles. Ce ne sont qu’exhortations, appels, invites, supplications, objurgations
en tous genres, que l’argot rend, si possible,
plus éloquents encore.


J’ai la curiosité de me
glisser, par la pensée, dans celle de « Jeannot chéri » et je
découvre, non sans ironie, que, sous son enthousiasme apparent, il n’a, en
réalité, qu’une crainte : celle de ne pas pouvoir honorer plus longtemps
sa compagne (je traduis en termes décents ce qu’il exprime de manière beaucoup
plus prosaïque). Alors, pour mettre fin à ses affres – et aussi parce que je
commence à trouver quelque peu monotone cette séance de gymnastique binaire, je
me laisse tomber sur une des rondeurs les plus charmantes de Rita et, sans
vergogne, lui instille une gouttelette d’acide formique sous la peau.


— Aïe ! crie-t-elle ;
je viens d’être piquée… comme par une fourmi !


— Quoi ? grommelle « Jeannot
chéri » ; j’aurais ramené cette saleté de bestiole ici ? Moi
aussi, j’ai été piqué tout à l’heure, chez Tony.


— Cherche-la, je t’en
prie, elle doit être là, dans les draps…


Moi, pas fou, j’ai déjà gagné
la table de nuit et me dissimule sous la lampe qui s’y trouve. Et, lentement, je
prends contact avec l’esprit de Rita. Je ne découvre d’abord qu’un grand vide
où des pensées sommaires flottent comme des satellites dans l’espace. J’en
accroche une au passage et l’abandonne aussitôt car elle n’est faite que d’insultes
ordurières dirigées contre moi. La cervelle de cette enfant est moins joliment
parée que le reste de sa personne.


J’en aborde une autre et m’aperçois
avec surprise qu’elle exprime une sorte de satisfaction. « Ça tombe bien, j’en
avais marre, songe Rita tout en secouant les draps autour d’elle ; il
devient vieux, Jeannot ! Il n’en finit plus d’en finir… » Ah ! le
secret des couples ! Qu’il est donc bien gardé ! Il faut être une
fourmi télépathe pour le percer à jour…


J’en profite pour émettre un
message :


— Il est peut-être
fatigué et il a besoin de vacances. Pourquoi ne partiriez-vous pas pour les
Bermudes ?


— Non, je ne trouve rien,
dit la jeune femme en revenant s’étendre près de son « Jeannot chéri »…


— Honhon, grogne l’autre
qui est en train de s’endormir.


— Tu es fatigué, mon
gros loup, lui chuchote Rita à l’oreille ; tu ne crois pas que tu devrais
prendre des vacances ? Pense comme on serait bien aux Bermudes…


— Voilà en tout cas un
ennemi potentiel en moins, dis-je quand je reviens au Q. G. de notre groupe, au
Luxembourg ; au moment où je les ai quittés, ils discutaient déjà du type
de yacht qu’ils achèteraient là-bas…


— J’en ai autant à votre
service, annonce Eva en lissant soigneusement ses antennes ; après avoir
trouvé, non sans mal, le représentant de la De Beers à Paris – il dormait comme
un bébé, le cher homme –, j’ai réussi à le convaincre que la pluie de diamants
sur la place de la Concorde n’était qu’une illusion d’optique. Cela l’a si bien
réveillé qu’il a aussitôt téléphoné à Londres.


— Et moi, je vais passer
pour un farceur, maugrée Ludwig Van ; il est vrai que c’est peu de chose
en comparaison des accusations qui ont été formulées contre moi au cours d’une
réunion extraordinaire de certains hauts fonctionnaires de la police. J’ai
vraiment eu l’impression d’assister à un procès en sorcellerie dont j’étais, bien
entendu, la vedette. Tout m’est mis sur le dos, vous entendez, tout ! Le
spectacle de la Concorde et ses péripéties, la pluie de diamants incluse ainsi
que les bagarres qu’elle a provoquées, le piratage d’une ligne de télévision et
les propos que j’ai tenus. Si l’on ne me reproche pas le meurtre des quatre
truands que vous savez, c’est bien parce que l’analyse des armes et des balles
qu’ils avaient dans le corps a prouvé que ces individus s’étaient entre-tués. Mais
que faisaient-ils chez moi, quels contacts avais-je établis avec des trafiquants
de drogue, n’en serais-je pas un moi-même ? Toutes ces questions ont été
posées et les réponses me mettaient directement en cause. Quant à la présence
du cochon dans mon cabinet, je n’ose même pas répéter les interprétations
ignobles qu’elle a suscitées.


Il secoue vigoureusement ses
antennes.


— Aussi, j’aime autant vous dire que c’est avec un réel
plaisir que j’ai mordu tout ce beau monde. Il m’a d’ailleurs fallu faire de
véritables acrobaties pour les atteindre tous sans me faire attraper ! Mais
enfin, le contact est pris et même, dans plusieurs cas, fermement établi, et
nous pouvons compter sur des appuis sérieux du côté de la Tour Pointue. Mais
que l’esprit des fonctionnaires, surtout s’ils sont de la police, est donc
retors et machiavélique ! J’aimerais beaucoup, un jour, en examiner
quelques-uns de plus près pour savoir si, chez eux, c’est la fonction qui a
créé l’organe, ou bien l’inverse…


— Remarquable travail, approuve
Bill ; vous serez sans doute heureux d’apprendre que le nôtre n’a pas été
moins efficace et qu’en quelques heures, plus de cent mille Parisiens ont été
piqués par nos congénères. Le travail continue, cela va sans dire, mais il
devra s’interrompre à l’aube. Car, de jour, il deviendra beaucoup plus dangereux
de nous approcher des hommes sans être aperçus.


— Cent mille ! s’exclame
Ludwig ; vous ne croyez pas que vous y avez été un peu fort ! Dès
demain, les journaux annonceront que Paris a subi une attaque massive des
fourmis et les autorités prendront nécessairement des mesures.


— Quelles mesures
veux-tu qu’ils prennent ? demande Cal avec dédain.


— Chercher les
fourmilières partout où elles se trouvent et les inonder de pesticides, par exemple,
réplique le psychiatre.


— Toutes les
fourmilières trop visibles ont été abandonnées, dit Bill, et reconstituées dans
des endroits d’un accès difficile. Quant aux pesticides, nous avons un plan. Ces
horreurs-là, ça se fabrique, n’est-ce pas ? Eh bien, nous allons repérer
les usines qui en produisent et les attaquer.


Ludwig émet un crissement
étonné.


— Les attaquer ? Mais
comment ?


— Soit en piquant tous
ceux qui s’y trouvent et en leur donnant l’ordre télépathique d’arrêter leur
monstrueux travail, soit en détruisant les bâtiments eux-mêmes. Nous creuserons,
sous leurs murs, des galeries si nombreuses et si profondes que le terrain
finira par s’effondrer.


— Des usines de ce genre,
il y en a partout dans le monde, fait observer Eva.


— Et il a aussi des fourmis un peu partout dans le monde !
riposte Bill ; sur toute l’étendue de la planète, les fourmis sont ou vont
être prévenues. Et pas seulement les fourmis ! Les insectes dans leur
ensemble ! Nous avons déjà pris contact avec les termites, les abeilles, les
guêpes et leur accord nous est acquis. Nous ne nous bornerons pas, d’ailleurs, à
prendre les usines d’assaut. Les pesticides sont transportés par train, par
camion, par bateau. Nous provoquerons des déraillements, des accidents de la
route, des naufrages…


— Mais c’est la guerre ! dis-je avec accablement ;
cette guerre que, précisément, vous vouliez éviter !


— Ce ne sera pas une
guerre, assure Bill ; car les hommes comprendront très vite qu’ils ont tout
intérêt à mettre fin au massacre des insectes et à communiquer avec eux.


— Ils devront, bien
entendu, modifier leur mode de vie et de pensée, ajoute Cal, et tenir compte du
fait qu’ils ne sont, après tout, qu’une infime minorité sur la planète. Mais les
pouvoirs psi dont ils disposeront, grâce à nous, les aideront à s’adapter à ces
nouvelles conditions d’existence.


J’ai beau être
inconditionnellement de leur bord, je ne peux m’empêcher de me sentir sceptique
au sujet des réactions humaines qu’ils escomptent. L’homme ne s’est-il pas
toujours pris pour le roi de la Création et
l’image de son Créateur, ce qui est, à proprement parler, un blasphème ? (Car
si Dieu nous ressemble vraiment, quel gâchis !) Comment accepterait-il soudain
d’abandonner son trône, et au profit de qui ? De ces insectes qu’il n’a
cessé de considérer avec mépris et de pourchasser avec haine ?


— Ton analyse est
erronée, me dit Bill qui vient de lire dans mes pensées (ce qui, à la longue, est
un peu irritant) ; l’hostilité des hommes envers les insectes vient avant
tout du fait que les premiers – sauf quelques exceptions rarissimes –, ne se
sont jamais donné la peine d’entrer en contact avec les seconds. Dès que ce
contact sera établi, la situation changera aussitôt.


Je ne demande qu’à le croire.
Mais il y a quelque chose que je souhaite avec beaucoup plus de ferveur encore :
sortir de cette fourmilière, retrouver ma taille normale, rentrer chez moi et y
dormir quelques heures… avec Eva de préférence.


— Dormir ? s’étonne
Bill ; quel étrange besoin et quelle perte de temps ! Nous ne dormons
jamais, nous autres !


— Nous, cela nous arrive
très régulièrement chaque soir, réplique Ludwig avec un rien d’agacement ;
et je dois dire que, moi aussi, je m’allongerais volontiers sur un lit… mais lequel ?


— Je t’offre ma chambre
d’amis, dis-je.


— Et moi, tu ne m’invites
pas ? demande Eva en faisant crisser ses antennes.


— L’invitation allait de
soi !


— Attention, tous les
trois ! dit Bill dont je sens l’inquiétude ; si vous reprenez votre
apparence humaine, vous risquez d’être reconnus, dénoncés, arrêtés !


— Nous nous
transformerons aussitôt en fourmis, promet Ludwig.


— Impossible, mes
pauvres amis ! Il faudrait que nous soyons là pour moduler vos pouvoirs
psi… et nous avons vraiment tout autre chose à faire !


— Eh bien, nous nous débrouillerons sans vous, assure
Eva ; d’ailleurs il ne nous arrivera rien de fâcheux, vous verrez, et nous
nous retrouverons ici même à la nuit tombante.


— Espérons-le, soupire
Bill ; mais, en cas de besoin, songez que vous pouvez nous appeler au
secours par télépathie. Cette faculté-là, au moins, vous en disposez sans notre
aide.


— Et d’aucune autre ?
demande Eva, rêveusement ; ni télékinésie, ni changement de taille, ni…


— Rien ! coupe Bill
avec une certaine froideur ; le seul service que nous puissions encore
vous rendre c’est de vous téléporter chez vous…


Sitôt dit, sitôt fait ! Nous
nous retrouvons dans mon bureau… et ce sera toujours un taxi d’épargné !








CHAPITRE VIII


Le fantastique, c’est bien
joli, mais le réel a, lui aussi, ses charmes, surtout lorsqu’on le vit au fond
d’un grand fauteuil, une coupe de champagne à la main, en regardant la jupe
légère d’Eva se retrousser sur ses jambes interminables.


— Du champagne à l’aube ! a grommelé Ludwig quand j’ai
débouché la bouteille.


— Et alors ? C’est
contre tes principes ? Personne ne te force, mon bon… et à ta santé quand
même !


Je me sens d’une humeur
exquise, non seulement parce que, dans très peu de temps, je vais me retrouver
au lit avec Eva, mais aussi parce qu’en jetant un coup d’œil sur ma table de
travail, j’ai découvert que la brave Gertrude avait tapé les sept chapitres
précédents sans moi. Par quel miracle ? Les fourmis auraient-elles aussi
le pouvoir de téléguider une machine à écrire ? Ou celui de créer un
double de moi-même qui rédige mes aventures pendant que je suis en train de les
vivre ? Ce serait le rêve, et encore plus merveilleux si ledit double
était ainsi capable d’aller jusqu’au mot « FIN » sans que je m’en mêle…
Mais il ne faut pas trop demander, même à des fourmis…


Ludwig nous quitte pour aller
dans la chambre d’amis en assurant qu’il ne veut pas nous importuner plus
longtemps. Mais je sais bien ce qui le travaille, le pauvre psychiatre : c’est
la pensée que, sans Bill et Cal, il ne pourra pas susciter la présence exquise
de ses petites filles modèles. Il ne lui reste que ses fantasmes et les
fantasmes, comme chacun sait, ont la vie courte.


Eva et moi, au moins, n’avons
pas besoin de fourmis pour nous prouver mutuellement notre flamme… C’est du
moins ce que nous pensions en nous étendant sur mon lit… Et puis, quelque chose
se passe… ou plutôt ne se passe pas… La fatigue peut-être, ou bien les émotions
diverses que nous avons connues au cours de la nuit ? Mais n’est-ce pas
aussi le souvenir inoubliable de cette étreinte aérienne qui nous a fait voler
dans les airs, enlacés l’un à l’autre ?


Eva doit penser la même chose
car, après quelques tentatives de rapprochement dénuées de conviction, elle
murmure, en rougissant un peu :


— Si nous essayions
quand même… comme tout à l’heure ? Concentre-toi…


Je me concentre. Elle se
concentre. Nous nous concentrons… mais nous ne décollons pas d’un millimètre du
matelas sur lequel nous sommes posés.


— Alors, je pense à
autre chose, souffle Eva, de plus en plus rouge ; dans ton deuxième
chapitre, quand tu es tout petit et que je t’apparais comme une géante, tu
parles de… de m’explorer comme un spéléologue.
Cette idée m’a beaucoup troublée, je l’avoue. Ce doit être extraordinaire de se
sentir ainsi envahie, parcourue… Tu veux bien ? Rapetisse, je t’en prie !


C’est une prière que l’on
entend rarement prononcer dans des moments pareils, mais soit ! Je me
recroqueville sur moi-même, ramène mes genoux sous mon menton, serre les poings,
crispe les orteils, en pure perte, bien entendu.


— Ah ! c’est que tu n’y crois pas vraiment ! s’exclama
Eve, dépitée.


— C’est que Bill et Cal
ne sont pas là pour me permettre d’y croire !


— Alors nous n’allons
plus pouvoir nous permettre la moindre fantaisie sans l’aide de ces deux
maudites fourmis !


— Surveille tes
expressions, dis-je ; rappelle-toi que nous sommes toujours en communication
télépathique avec elles… Et, pour les fantaisies, il en existe quand même
quelques-unes où Bill et Cal n’ont aucune part. Tiens, par exemple…


— Non, je suis fatiguée,
répond-elle en me tournant le dos, ce qui m’offre un charmant spectacle,
et en éteignant la lampe de chevet, ce qui met fin audit spectacle.


Que faire dans un lit, aux
côtés d’une créature ravissante mais qui se refuse, sinon dormir, rêver
peut-être… Je m’y prépare résolument quand une série de coups violents
résonnent sur ma porte d’entrée tandis qu’une voix tonnante retentit :


— Police ! Ouvrez !
Ouvrez tout de suite !


Je n’ai que le temps d’enfiler
une robe de chambre, d’envoyer un message désespéré : « Bill ! Cal !
La police ! » et de déverrouiller ma porte. Une demi-douzaine d’hommes,
les uns en civil, les autres en uniforme se ruent dans mon appartement. L’un d’eux
– imperméable mastic, feutre mou et visage tout sauf avenant – me montre d’un
geste rapide une carte plastifiée et se présente d’une voix glaciale :


— Inspecteur Caudry. Vous
êtes bien Christopher Stork, écrivain ?


— Oui.


— Il y a d’autres personnes chez vous ?


— Euh… oui. Une amie…


— Je vois. C’est tout ?


— Euh… non. Un ami.


— Son nom ?


Le zèle de ses hommes m’épargne
l’embarras de répondre.


— Chef ! crie l’un
d’eux ; ici, dans cette chambre, il y a le toubib, vous savez, celui qui a
parlé à la téloche, et qu’on recherche partout…


La lèvre supérieure de l’inspecteur
se retrousse d’un dixième de millimètre. Ce doit être sa façon de sourire.


— Vous hébergez le
docteur Ludwig Van ? demande-t-il. – Oui. C’est interdit ?


— Cela peut s’appeler
dissimulation de malfaiteurs. Mais nous en parlerons à loisir dans mon bureau. Habillez-vous !
On vous embarque tous !


Au moment de sortir, il avise
mon manuscrit sur ma table.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un roman que je suis en train d’écrire.


— Je l’emporte. Il nous éclairera peut-être sur certains
de vos agissements.


Pendant tout le chemin qui
nous conduit au Quai des Orfèvres, je multiplie les appels télépathiques :
« Bill ! Cal ! Nous sommes arrêtés, Ludwig, Eva et moi ! Ils
ont saisi mon manuscrit ! Ils vont être au courant de tout ! Faites
quelque chose ! » Mais aucune réponse ne me parvient et je me sens
très seul quand je m’assieds en face de l’inspecteur qui a posé mon roman
devant lui et le feuillette d’un doigt distrait. Soudain, je le vois sursauter,
revenir en arrière et se mettre à relire une page avec une attention soutenue.


— Mais c’est le compte rendu de ce qui s’est passé, hier
soir, place de la Concorde ! C’est donc bien vous qui étiez le meneur de
jeu ! Certains témoins vous ont reconnu mais nous hésitions à les croire. Comment
un écrivain devient-il prestidigitateur ?


— Quand les
circonstances l’y poussent, dis-je en haussant les épaules ; mais à quoi
bon m’interroger, inspecteur ? Tout ce que je pourrais vous dire se trouve
écrit là, noir sur blanc. Vous pouvez même à la rigueur considérer qu’il s’agit
de mes aveux.


Il me regarde fixement
pendant quelques secondes puis se lève en murmurant :


— Eh bien, nous allons
vérifier cela tout de suite…


Un long moment se passe, si
long même que je finis par me demander si je dois m’en inquiéter ou m’en
enorgueillir. Je sais que je mérite d’être lu avec une attention soutenue mais,
là, je trouve malgré tout que l’inspecteur Caudry prend son temps… et le mien. Et
toujours aucun contact télépathique ni
avec Bill ni avec Cal, pas plus qu’avec Eva et Ludwig, disparus, chacun, dans
un bureau différent.


Revoici enfin le policier et,
du premier coup d’œil, je peux m’apercevoir que mes affaires ne sont pas en train
de s’arranger. Il place mon manuscrit sur sa table, croise les mains pardessus
et me jette un regard de pierre.


— Monsieur Stork, dit-il
enfin d’une voix un peu rauque, vous n’allez quand même pas essayer de me faire
croire que ce tissu de… de billevesées et de calembredaines, après tout, c’est
votre titre, contient une parcelle de vérité ?


— Pas une parcelle, dis-je ;
c’est toute la vérité et rien que la vérité, je…


J’allais ajouter « je le
jure » quand un ricanement sec m’interrompt.


— Vous n’êtes pas encore
au tribunal, monsieur Stork. Mais si vous persistiez dans votre attitude devant
des juges, je crains fort que vous ne soyez condamné à un internement prolongé
dans un asile psychiatrique.


— Je risque, dans ce cas, de me trouver en fort
nombreuse compagnie ! Car, je ne sais pas si vous l’avez remarqué, mais il
y a beaucoup de monde dans cette histoire… y compris certains de vos collègues
haut placés !


Caudry fronce les sourcils.


— Oui, j’ai noté au
passage cet épisode absurde, grogne-t-il ; il donne d’ailleurs le ton de l’ensemble !
Aller imaginer que des fonctionnaires de premier rang puissent ainsi être
soumis à l’influence des fourmis, c’est… bouffon !


— Et
pourtant, cela s’est produit ! Vous devez en avoir entendu parler ! Ainsi que de l’invasion de Paris, la
nuit dernière, par des légions de fourmis.


L’inspecteur pianote nerveusement
sur la page de titre de mon manuscrit.


— Je reconnais, murmure-t-il
enfin, que vous excellez à mêler des faits incontestables à des péripéties
grotesques. Ainsi, ce spectacle d’illusionnisme à la Concorde a bien eu lieu et
les témoignages que nous avons recueillis correspondent à la description que
vous en faites. C’est l’interprétation que vous en donnez qui n’est pas
admissible. Je ne crois ni à vos fourmis ni aux pouvoirs psi qu’elles sont
supposées susciter chez des êtres humains. Alors, comme on le disait naguère :
« Y a un truc ! » Quel est votre « truc », monsieur
Stork ?


Je lui adresse un sourire que
je voudrais rendre désarmant.


— Il n’y a pas de « truc »,
inspecteur. Les choses se sont déroulées exactement comme je les ai rapportées.


— Y compris la pluie de
diamants ? Car nous avons, en effet, retrouvés quelques diamants
authentiques dans les poches de certains spectateurs…


— Et vous croyez que j’ai
une fortune personnelle qui me permette de faire pleuvoir des diamants sur la
place de la Concorde ?


L’argument porte. Caudry se
tait, se gratte le front, tourne quelques feuillets. Ses yeux d’un gris acier
ont une soudaine lueur.


— Et cette émission
piratée du docteur Ludwig Van ? demande-t-il ; comment peut-on transformer un récepteur de télévision en émetteur ?


— Par une inversion de
champs de force, quoi que cela veuille dire. Pourquoi ne posez-vous pas la
question à des techniciens ?


— Nous l’avons fait. Ils affirment que c’est impossible.


— Et pourtant l’émission
a été vue par des millions de personnes.


Il soupire avec une sorte d’écœurement.


— Vous n’êtes guère coopératif, monsieur Stork… Venons-en
à des événements qui concernent plus directement mes services : l’arrivée,
chez le docteur Van, de Dédé le Dingue et de quatre de ses malfrats. Vous
persistez à prétendre que votre récit est conforme à la réalité ?


— En tous points !


Sa lèvre supérieure se
retrousse avec ironie.


— Dédé a donc été changé
en cochon ? demande-t-il presque gaiement.


— Je vous l’affirme.


— Remarquez que, si c’était
vraisemblable, je ne vous en tiendrais pas grief. Aucune métamorphose ne
pouvait mieux convenir à cet ignoble personnage… C’est comme le départ de
Jeannot le Trinqueur pour les Bermudes. S’il s’est fait sous votre influence, vous
nous auriez plutôt rendu service en nous débarrassant d’un autre trafiquant de
drogues, et non des moindres !


— Vous voyez que mes billevesées et mes calembredaines
peuvent avoir leur utilité ! dis-je en souriant à nouveau.


Le visage de l’inspecteur, un
instant détendu, redevient agressif.


— Sauf quand vous annoncez la guerre à outrance que les fourmis, et, plus généralement, les
insectes s’apprêtent à déclencher contre les hommes, grommelle-t-il ; et, à
propos de guerre, il y a un passage, dans le deuxième chapitre…


Il revient rapidement en
arrière.


— Celui où vous décrivez un combat de chars dont les
canons tirent, en guise d’obus, des bulles de savon. Pure imagination, je
suppose ?


— Nullement. Je l’ai vu
comme je vous vois. – Quand et où a eu lieu ce combat ? Quels étaient les
belligérants ?


— Je l’ignore. Mais je
peux vous dire qu’il s’est déroulé dans six mois.


— Qu’il se déroulera
dans six mois, corrige-t-il machinalement.


— Si vous voulez. Mais
le temps des fourmis n’est pas le nôtre et il n’existe, pour elles, ni passé, ni
présent, ni futur…


L’inspecteur hocha la tête
avec agacement.


— Oui, oui, j’ai lu vos
élucubrations à ce sujet, marmonne-t-il ; faut-il vous dire que ce que
vous écrivez à propos de ces canons… à bulles a attiré l’attention de la
Sécurité Militaire ? S’il existait, en effet, un procédé capable de… dénaturer
ainsi certaines armes, il serait très important pour nous de le connaître… Que
pouvez-vous m’en dire ?


— Rien. Il faudrait
poser la question aux fourmis.


Je le vois faire un effort
visible pour se contenir.


— Vous avez décidément
adopté l’insanité mentale comme système de défense ! gronde-t-il ; soit !
Ce sera aux experts psychiatres à se prononcer sur votre cas, ainsi que sur
celui de vos amis… Mais, plus je vous écoute, Stork, et plus j’ai des doutes. Vous
entremêlez si habilement la réalité et l’absurde que je finis par me demander
si vous ne jouez pas les dingues pour dissimuler… autre chose. Car il y a du
vrai dans votre histoire, et le faux ne serait là que pour brouiller les cartes.


— Et si tout était vrai,
inspecteur ? dis-je résolument, si les fourmis et les autres insectes
avaient effectivement entrepris d’établir de nouveaux rapports avec les hommes ?


— Ridicule ! s’exclame-t-il
en haussant les épaules.


Puis je le vois sursauter, porter
la main à sa nuque et me regarder d’un œil trouble.


— Je viens d’être piqué,
murmure-t-il avec une expression de surprise apeurée.


Aussitôt le message me
parvient, tout proche :


— Christopher ! C’est
Bill et Cal. Nous avons eu un mal fou à vous retrouver, tous les trois.


— Vite ! dis-je ;
changez-nous en fourmis ou en tout ce que vous voudrez, que nous puissions
sortir d’ici !


— Il y a mieux à faire, répond
Bill ; nous allons t’ouvrir l’esprit de cet homme et tu le retourneras
comme un doigt de gant. Il faut en faire un de nos partisans. Eva et Ludwig s’occupent
déjà de ceux qui les interrogent…


J’observe l’inspecteur Caudry
qui est toujours en train de se masser la nuque. Prudemment, je tâte ses
pensées. Elles sont confuses, inachevées et dominées par une sorte de frayeur. Je
lui envoie un influx apaisant qui le décontracte puis répète, mentalement, ma
question :


 – Et si tout cela était vrai ?


— Oui, si tout cela
était vrai ? murmure-t-il comme dans un rêve.


J’insiste de plus belle :


— Si vous l’admettez, la situation devient claire, cohérente,
logique. Mais si vous continuez à chercher, derrière mon récit, des intentions
qui n’y sont pas, vous n’arriverez à rien…


Il me dévisage longuement et,
pour la première fois, m’adresse un véritable sourire.


— Une idée me vient à l’esprit,
monsieur Stork, dit-il avec enjouement ; si j’acceptais de croire, en bloc,
à vos billevesées et vos calembredaines, si je les prenais au sérieux, les
choses deviendraient beaucoup plus simples… et nous pourrions peut-être chercher
ensemble, vous et moi, ce qu’il convient de faire pour nous entendre avec vos
amis, les insectes… Simple hypothèse, bien entendu…


— Bien entendu, inspecteur. Mais elle résoudrait des tas
de problèmes, dis-je tout haut.


— Et elle procurerait
quantité d’avantages aux hommes, ajoute-t-il ; car enfin, ces fameux
pouvoirs psi, sont-ils vraiment aussi étendus et multiples que ce que vous en
dites ?


— Je vous le garantis.


— Et ils me
permettraient de réaliser certains de mes rêves ?


— Sans aucun doute. Concentrez-vous
fortement sur l’un d’eux… et vous verrez la suite…


Je m’attendais au résultat le
plus classique : l’apparition, dans ce bureau, et peut-être même sur les
genoux de l’inspecteur Caudry, d’une créature adorable, une vedette de cinéma, de
théâtre, de patinage artistique, une idole de la chanson… Rien de pareil ne se
produit. L’inspecteur a fermé les yeux à demi et parle d’une voix assourdie :


— Il y a, dans Paris, un truand de haut vol que j’essaie
de coincer depuis plusieurs années. C’est un être abominable qui a fait le
malheur de milliers de gens. Je possède sur lui un dossier énorme, les
présomptions les plus convaincantes… mais pas de preuves ! Et comme ce
salaud dispose, lui, de protections intouchables, il poursuit ses activités et
me nargue… Qu’est-ce que les pouvoirs psi pourraient faire dans un cas pareil ?


Là, je dois dire qu’il m’embarrasse.
J’en connais un rayon pour tout ce qui concerne la lévitation, la télékinésie, la
télépathie et le reste. Mais appliquer les pouvoirs psi à une enquête policière,
je ne vois pas, à première vue…


« T’en fais pas ! On
s’en charge ! m’annonce Bill ; fais-le patienter un peu, le temps qu’on
lui explore les neurones… »


— Je vous donnerai la réponse dans un moment, dis-je à
Caudry ; en attendant, puis-je vous demander comment vous apparaît, maintenant,
notre situation, à mes deux amis et à moi ?


Il secoue lentement la tête.


— En conscience, dit-il, je ne vois pas ce que nous
aurions à vous reprocher. Vous avez été pris en main par des êtres venus d’ailleurs
et qui défendent une cause dont on peut penser, somme toute, qu’elle est
justifiée. La seule chose qui m’inquiète, je vous le dis franchement, ce sont
les projets… disons : belliqueux, de vos amis, les attaques qu’ils
projettent contre des usines, des moyens de transport, que sais-je encore ?
Parce que, là, nous entrons dans l’illégalité…


— Est-il illégal de
vouloir détruire des armes qui vous menacent ? Pour que les attaques dont
vous parlez n’aient pas lieu, il suffit que les hommes cessent de fabriquer des
pesticides et de s’en servir, et acceptent d’entrer en contact avec des êtres
vivants qui défendent leur droit de vivre et nous apportent, en plus, des
facultés nouvelles.


— L’idée est belle, admet
Caudry ; mais je ne sais pas si elle sera aisément acceptée par le plus
grand nombre… Excusez-moi…


Son téléphone s’est mis à
sonner. Il décroche le combiné, le porte à son oreille.


— Caudry, dit-il.


J’entends une voix excitée
faire vibrer le haut-parleur. Le visage de l’inspecteur se contracte tout à
coup.


— Ce n’est pas vrai !
crie-t-il ; et vous dites qu’il est en bas ? Qu’on me l’amène immédiatement,
et sous bonne garde !


Il raccroche et tourne vers
moi des yeux exorbités par la surprise.


— Le truand dont je vous
parlais à l’instant, dit-il avec effort ; il est venu se constituer prisonnier
et est prêt, dit-il, à passer aux aveux… C’est le plus beau jour de ma vie !


Il se lève, me tend mon
manuscrit et sourit à nouveau.


— Je croirai désormais
aux pouvoirs psi et à chacun des mots que
vous avez écrit, déclare-t-il, non sans emphase ; vous êtes libres, bien
entendu, vous et vos amis. Mais j’aurai toujours plaisir à vous revoir…








CHAPITRE IX


— Tout ceci prouve, dit
Bill, que vous nous êtes plus utiles comme hommes que comme fourmis ; vous
allez désormais nous servir d’ambassadeurs.


— Et, dans ce rôle, nous risquons d’avoir fort à faire !
grommelle Ludwig en jetant un nouveau journal sur la pile étalée à ses pieds ;
vous avez vu la presse ? C’est une catastrophe !


— Nous n’avons pas, nous,
besoin de la presse pour être au courant des nouvelles, grommelle Cal.


— Tant mieux pour toi !
riposte Ludwig ; tu sais donc ce qui se passe un peu partout dans le monde.
Vos congénères se déchaînent avec une violence incroyable ! Des usines
détruites en Europe et aux Etats-Unis, des déraillements et des accidents de la
route un peu partout dans le monde, des régions entières dévastées par des
fourmis géantes, des populations attaquées par des guêpes au venin mortel… Si c’est
ainsi que vous comptez entrer en communication avec les hommes, vous êtes mal
partis !


— Je dois reconnaître, dit
Bill d’un ton préoccupé, qu’en de nombreux endroits, les événements dépassent
quelque peu nos prévisions. Il faut dire que les insectes terrestres manquent
totalement de la discipline et de la cohésion qui existent chez nous. Vous avez
même des espèces qui se battent entre elles, c’est un comble !


— Vous ne le saviez donc pas avant de venir nous rendre
visite ! ricane Ludwig ; et vous ignoriez aussi, semble-t-il, que bon
nombre d’insectes sont porteurs de maladies redoutables pour l’homme, telles
que la malaria, la fièvre jaune, le typhus et j’en passe…


— Rien de ce genre n’existe
sur notre planète ! affirme Cal avec irritation ; il est vrai que
nous n’avons pas d’hommes, ajoute-t-il d’un ton dédaigneux ; et, en
définitive, tout le mal vient de vous ! Si vous n’étiez pas là…


— En somme, riposte
hargneusement Ludwig, vous voulez contribuer à notre bonheur en nous faisant
disparaître ! C’est une conception des choses, évidemment, mais je doute
qu’elle rencontre un assentiment général.


— Restons calmes, je
vous en prie, dit Bill ; dans l’ensemble, notre opération a plus d’aspects
positifs que négatifs ; des millions d’hommes se sont ralliés à nos idées
et ont établi le dialogue avec nous. Ils profitent aussi, et largement, des pouvoirs
psi que nous leur avons fait découvrir.


— Parlons-en ! s’exclame Ludwig ; ils en profitent
si bien qu’ils ne font plus rien d’autre ! Ils préfèrent léviter que d’aller
au bureau ! Quant aux moyens de transport, c’est la faillite, maintenant
que tout le monde se déplace par télékinésie ! De plus – je tiens ceci d’un
certain nombre de collègues et de mes propres observations –, un phénomène
nouveau apparaît ; depuis que l’homme peut, à volonté, satisfaire à peu
près tous ses rêves, après quelque temps d’exaltation et de jouissance, il
tombe, semble-t-il, dans une sorte de désenchantement. C’est à croire que le
rêve nous était indispensable parce qu’il était irréalisable…


— Je t’ai dit que nous
avions tort de venir chez les greuark, ronchonne Cal à l’intention de Bill.


— Rien ne sert de
récriminer ! réplique celui-ci avec autorité ; nous y sommes, nous y
restons ! L’opération est commencée et il est impossible de l’arrêter ou
de revenir en arrière. Cherchons plutôt les moyens de résoudre les problèmes
qui se posent. Pour moi, je n’en vois qu’un ; c’est d’instituer un débat
mondial où les insectes et les hommes qui leur sont favorables examineraient
ensemble la situation.


Je fais la moue.


— Si les insectes sont
aussi bavards que les hommes, s’ils ont tendance, eux aussi, à noyer le poisson
des faits dans le torrent des mots, nous sommes partis pour un marathon verbal
qui n’arrivera jamais nulle part. Voyez nos assemblées, qu’elles soient
nationales ou internationales…


— Un comité est un
chameau dessiné par un cheval, ajoute Cal d’un ton sentencieux.


— Navré de te reprendre
une fois de plus, dis-je ; mais la citation exacte est : « Un chameau
est un cheval dessiné par un comité » et on l’attribue à Winston Churchill.


Il
existe des jurons télépathiques et celui que profère Cal est certainement vigoureux bien que je ne le comprenne pas.


— Encore une puce
défectueuse ! éructe-t-il ; les hommes ne comprennent décidément rien
aux insectes, même quand ceux-ci sont programmés ! Moi, je dis qu’il faut
quitter cette planète et retourner sur… zigh en emmenant éventuellement avec
nous quelques partisans dont nous pouvons être sûrs.


— Des insectes ou des
hommes ? demande Ludwig avec ironie.


— Des insectes d’abord ;
pour les hommes, on verra ensuite…


— Et vous allez
abandonner la Terre après y avoir provoqué des bouleversements considérables !
s’exclame le psychiatre ; vous étiez venus nous apporter le bonheur par le
rêve, souvenez-vous… et vous nous laissez en plein cauchemar !


— J’ai dit, et je répète,
qu’il n’en est pas question ! affirme Bill ; pour être franc, je n’aurais
pas tellement de scrupules envers les hommes…


— Merci pour nous !
dit Eva, acide.


— Les personnes
présentes étant exceptées, ajoute Bill hâtivement ; mais je me préoccupe
surtout du sort du milliard de milliard d’insectes qui peuplent cette planète. Que
feraient-ils sans nous ?


— Et que feront-ils avec vous ? demande
agressivement Ludwig Van ; jusqu’ici, le seul résultat concret de votre
action, c’est de les avoir lancés dans une guerre qui ne peut déboucher sur
rien, sauf leur destruction, ou la nôtre !


— C’est de cela que je
voudrais que nous discutions posément et, si
possible, sans passion, entre les insectes et les hommes, réplique Bill ; et
ne crains pas que ces débats s’enlisent dans le verbiage, ajoute-t-il à mon
intention. Les communications télépathiques ont, entre autres avantages, celui
de limiter les effets oratoires. Je vous prie donc, Eva, Ludwig et toi, Christopher,
de prendre contact avec le plus possible de nos partisans humains et de les
convier à une assemblée générale qui devrait se tenir dans les délais les plus
rapides. Nous en ferons autant, de notre côté, avec les insectes terrestres qui
ont rallié notre cause.


— Et où comptes-tu mettre tout ce monde ? demande
Ludwig ; tu ne vas pas refaire le coup de la Concorde, quand même !


— Non. Trop voyant, répond
Bill ; quelque chose m’a frappé en circulant dans Paris : sur la
colline de Chaillot, deux bâtiments se font face. L’un est un théâtre et l’autre
s’appelle, un peu prétentieusement selon moi, le Musée de l’Homme. Eh bien, rassemblons-nous
dans le théâtre qui deviendra, pour l’occasion, le Musée de l’Insecte. Ainsi
rétablirons-nous, entre les deux espèces, une sorte d’équilibre… Bien entendu, pour
des raisons de sécurité, cette réunion passera pour tout autre chose, un
congrès d’entomologistes par exemple. Seuls les hommes y seront visibles, du
moins de l’extérieur. Les insectes s’y rendront par leurs propres moyens… – C’est
ça ! gronde Cal ; et par la petite porte, comme d’habitude ! Moi,
je dis, Bill, que tout cela ne peut mener à rien et que nous nous sommes
trompés en voulant intervenir sur Terre. Il faut prévenir les nôtres sur… zigh et leur demander de nous ramener chez nous,
avec, peut-être, quelques spécimens humains que nous examinerons à loisir. Quand
nous les aurons explorés à fond, nous pourrons, éventuellement, songer à
revenir sur Terre avec une vue plus claire de la situation et des mesures à
prendre pour y faire face.


Bill garde le silence pendant
quelques instants puis déclare posément :


— C’est moi qui ai la
responsabilité de cette opération, Cal. Je décide donc que la réunion en
question aura lieu. A chacun de vous de faire en sorte pour qu’elle soit une
réussite…


Le contact est rompu. De son
côté, Ludwig nous quitte sur un « Salut ! » assez abrupt. Eva et
moi demeurons seuls dans mon appartement. La belle a l’air toute songeuse.


— Je me demande, murmure-t-elle
enfin, si, des deux, ce n’est pas Cal qui a raison. Les hommes n’accepteront
jamais de considérer les insectes comme une majorité dominante. Et nos insectes,
s’ils triomphent, risquent fort de nous réduire tous en esclavage. Alors que, si
nous partons pour… zigh, nous serions reçus, là-bas, en hôtes d’honneur…


— Ou considérés comme
des bêtes curieuses destinées à leurs laboratoires, dis-je ; tu as entendu
Cal : ils veulent nous explorer à fond…


Eva s’approche de moi avec un
balancement de hanches on ne peut plus éloquent.


— Justement, dit-elle, les
joues un peu rouges : pense à tout ce qu’ils pourraient nous révéler sur
nous-mêmes, à tout ce qu’ils sont à même de nous apprendre… Christopher ! Quelles pages splendides tu pourrais écrire
sur…


— Je sais à quoi tu
penses, ma belle ! Mais rien ne dit qu’ils me laisseraient les écrire… et,
moins encore, les vivre ! Non, Eva. Je m’en tiens au projet de Cal. J’ai
toujours été partisan de la concertation, fût-ce avec les fourmis… Et je suis
tout prêt à me concerter avec toi tout de suite. Tu veux ?


Le claquement de la porte d’entrée
constitue sa seule réponse. Ce qui prouve que les pouvoirs psi ne contribuent
pas nécessairement à l’entente des couples…


Ah ! ce Congrès Mondial
des Insectes et des Hommes, quel événement ! Et ce ne sont pas les
quelques centaines de spectateurs assis dans les premières rangées de fauteuils
qui en forment la partie la plus remarquable. C’est, vrombissant dans les airs,
agglomérés le long des murs ou contre le plafond, grouillant sur le sol, une myriade
d’insectes en tous genres, et Dieu sait que ces genres peuvent être nombreux, de
deux à quatre millions s’il faut en croire les encyclopédies.


Je serais, bien entendu, incapable
de vous en nommer plus d’une demi-douzaine et c’est tout juste si j’arrive à reconnaître
ici un vol de moustiques et là une colonne de cafards. Heureusement, le barbu
qui se trouve à côté de moi doit être entomologiste et avoir de bons yeux car
il tourne la tête en tous sens et psalmodie, comme dans un état de transe :


— Archiptères, coléoptères, diptères, hyménoptères, lépidoptères,
névroptères, orthoptères, rhynchotes, thysanoures,
aptérygotes… Seigneur ! Que c’est beau !


Ce n’est pas tout à fait le
mot que j’aurais choisi pour qualifier cette multitude. « Impressionnant »,
plutôt, ou « écrasant », et même « terrifiant » si je ne
savais que nous sommes rassemblés ici pour des raisons on ne peut plus
pacifiques. C’est vrai, quand même, qu’ils sont beaucoup plus nombreux que nous,
les bougres ! Un milliard de milliards d’insectes contre quatre milliards
et demi d’hommes, cela fait une sacrée majorité ! Ils vivent moins
longtemps que nous, c’est vrai, mais ils se reproduisent infiniment plus, et
plus vite. Et puis quel allant, quelle activité, quelle force ! Aucun
homme, fût-il un hercule, n’a jamais soulevé le poids qu’une simple fourmi
traîne derrière elle. Et, toutes proportions gardées, nos gratte-ciel les plus
orgueilleux ne sont que des clapiers à lapins en comparaison de certaines
termitières…


Mais trêve de considérations
entomologo-philosophiques ! La séance commence, un silence profond se fait
dans la salle et aucune voix ne vient le troubler. Car il a été convenu que
tous les discours se feraient télépathiquement. Nul besoin, donc, de micros et
de haut-parleurs et pas davantage d’interprètes car nous avons tous été doués, pour
l’occasion, du pouvoir de xénoglossie. Pour les non-initiés, s’il en existe, il
s’agit de la faculté de comprendre et de parler une langue sans jamais l’avoir
apprise, un rêve pour les polyglottes !


C’est Bill qui, en sa qualité
de partie invitante et aussi d’émissaire venu d’ailleurs, lance le premier message. Il souhaite très poliment la
bienvenue à tous les membres du congrès, insectes et hommes, il fait, de la
situation, un résumé que je vous passe car vous êtes déjà au courant, et donne
la parole à l’un des congressistes humains qui n’est autre que mon voisin, l’entomologiste
barbu. Ce dernier se lève machinalement puis se rassied sous les rires – et c’est
fou ce que ça peut résonner dans la tête, des rires télépathiques !


— Frères vivants ! lance-t-il ;
en tant qu’homme, je vous salue et m’incline très bas devant vous !


Une ovation, non moins
télépathique, lui répond aussitôt. Mais il me semble qu’elle vient surtout du
côté des insectes. Car, chez les hommes, il y a, comme on dit, des mouvements
divers.


— Les saluer, soit !
Mais pourquoi s’incliner ? Ne sommes-nous pas tous égaux, ici ? protestent
quelques-uns.


— Egaux ? répètent
avec ensemble un groupe de je ne sais trop quoi (mais qui pourraient fort bien
être des pucerons) ; comptez-vous et comptez-nous, on saura tout de suite
si nous sommes égaux !


— Un peu d’ordre, un peu
de discipline, je vous en prie ! émet Bill avec toute la force dont il est
capable.


Le pauvre ! Il lui en
faudrait plus, ou alors un engin quelconque, un marteau, une sonnette, une
sirène d’alarme pour couvrir l’immense rumeur silencieuse qui remplit la salle.
Et, vrai ! c’est fabuleux, ce chahut qui n’existe que dans nos têtes et n’en est pas moins insoutenable. Car, très
vite, et malgré la xénoglossie, il devient impossible de distinguer quoi que ce
soit dans ce concert de vociférations, de hurlements, d’apostrophes et d’insultes.


Du coup, Bill choisit les
grands moyens, au sens propre. Il surgit soudain sur la scène, minuscule d’abord,
quasiment invisible, puis se met à grandir. Le tumulte commence à s’apaiser
quand il atteint la taille d’un homme et se transforme en un silence presque
respectueux lorsqu’une fourmi de trois mètres de haut braque vers nous des
antennes longues comme des mâts de misaine.


— Taisez-vous donc, tous
autant que vous êtes ! gronde le monstre ; rien ne pourra sortir de
cette réunion si vous continuez ainsi ! Et nos ennemis seront les premiers
à profiter de votre désordre ! Je vous le dis tout net : c’est
surtout le comportement des insectes terrestres qui me consterne ! Que les
hommes s’épuisent en de vains bavardages et des altercations stériles n’a rien
d’étonnant : c’est dans leur nature. Mais vous, insectes, agir comme des
hommes, quelle honte ! Vous n’aurez bientôt plus rien à leur reprocher !


Non loin de moi, l’inspecteur
Caudry se dresse, le visage tendu.


— Vos paroles me navrent,
dit-il tout haut et d’un ton effectivement atterré ; car elles témoignent,
envers les hommes, d’un mépris que je ne puis admettre. Nous sommes devenus vos
alliés, soit de notre plein gré, soit sous l’influence d’une certaine
contrainte psychique, et nous sommes tous prêts à reconnaître que nous vous
avons, jusqu’ici, traités injustement et que vous êtes nos égaux. Mais personne
ne me fera dire que vous nous êtes supérieurs, sinon par le nombre, ce qui ne
signifie pas grand-chose. Car, si vous retenez ce critère, les micro-organismes,
bacilles, bactéries, vibrions, virus, sont infiniment plus nombreux que vous !


Si nous devons ouvrir les
portes de ce congrès aux bacilles pesteux ou aux tréponèmes pâles, nous ne
sommes pas sortis de l’auberge ! Le tintamarre repart de plus belle et, cette
fois, en clair, c’est-à-dire que, la télépathie cessant, le xénoglossie en fait
autant et que plus personne ne comprend personne, sauf dans des groupes
restreints. La concertation tant souhaitée devient un colossal charivari fait
de bruissements, de chuintements, de cliquetis, de crissements, de gargouillis,
de grésillements, de grincements, de sifflements et de stridulations, auxquels
se mêlent des raclements d’élytres, des claquements de mandibules, de pinces, de
crochets, des ronflements de suçoirs, des crépitements de tentacules, de quoi
rendre jaloux tous les compositeurs de musique synthétique.


Ça et là, des congressistes
qui sont restés branchés sur le réseau télépathique parviennent à se faire
entendre à travers le vacarme, mais ce n’en est pas plus aimable pour autant.


— Nous, les fourmis, nous
comptons plus de six mille espèces, qui dit mieux ? crie l’un d’eux.


— Et nous, les termites,
nous existons depuis plus de cent cinquante millions d’années ! riposte l’autre ;
nous avons donc le privilège de l’ancienneté !


 – Au nom de tous les poux, de
la tête et d’ailleurs, je déclare que nous sommes victimes d’un racisme et d’une
ségrégation inqualifiables, commence un troisième ; nous avons le droit de
nous nourrir, comme tout le monde !


— Et de nous inoculer le
typhus exanthématique ! riposte quelqu’un qui doit être un médecin.


Une voix humaine – je mets un
moment à reconnaître celle de Ludwig –, me souffle à l’oreille :


— Christopher ! Il
faut absolument que tu modifies ce chapitre ! Nous courons au désastre !


— Moi, je veux bien, dis-je ;
mais qu’est-ce que tu veux que j’écrive ? » A l’issue de ce congrès, les
insectes et les hommes se quittèrent bons amis. Ils furent très heureux et ils
eurent beaucoup d’enfants »… ? Ça manquerait plutôt de vraisemblance,
non ?


— Alors, reprends tout
depuis le début !


— Au moment où j’arrive
à la fin de mon neuvième chapitre ? Tout ce travail pour rien, tu te fous
de moi ? D’ailleurs il est trop tard ! Il se termine de lui-même, mon
chapitre ! Regarde…


Une brume est en
train de se former dans la salle, une brume verdâtre qui nous recouvre peu à
peu. Les vociférations et les apostrophes se changent en éternuements, en
quintes de toux, en râles. Les insectes se décrochent par grappes entières du
plafond et des murs et viennent s’écrouler sur le sol ou sur la tête des
humains dont un grand nombre sont en train de défaillir, eux aussi.


— Les pesticides ! Nous
sommes trahis ! crie quelqu’un quelque part.


 – Je t’en prie, fais quelque
chose, insiste Ludwig dans un souffle rauque.


J’en serais bien incapable. Mes
yeux brûlent, ma gorge aussi. Ma cervelle n’est plus qu’un magma informe où les
points d’interrogation s’enchevêtrent. A travers un brouillard, je distingue, sur
la scène et dans la salle, de minuscules scaphandriers qui promènent, devant
eux, l’extrémité d’un tube d’où s’échappent des torrents de fumée. J’ai encore
le temps de me demander : « D’où sortent-ils ? Qui les a prévenus ? »
et je sombre dans un gouffre au fond duquel luisent, éclatantes, les trois
lettres du mot « FIN »…








CHAPITRE X


Eh bien non ! Ce n’est
pas encore pour cette fois ! Quand je rouvre les yeux, ce n’est pas sur « le
silence éternel des espaces infinis » qui effrayait Pascal, mais sur la
grosse tête ronde d’une fourmi dont les antennes s’agitent avec entrain dans ma
direction. Et son message me parvient aussitôt :


— Alors ? Tu te
décides à refaire surface ?


Son ton est plutôt cordial. Le
mien l’est beaucoup moins, car une affreuse migraine me déchire les tempes et
me met d’une humeur de dogue. Je demande :


— Où suis-je ? Et
qui es-tu ?


— Tu es sur notre planète… zigh. Et je suis un
anthropologue.


— Pardon ?


— Un anthropologue, un
spécialiste de l’étude de l’homme exactement comme, sur la Terre, il existe des
myrmécologues, des spécialistes des fourmis. A la seule différence près que, comme
chez nous il n’y avait pas d’hommes jusqu’ici, mes études étaient restées assez
théoriques. C’est pourquoi je suis ravi que tu nous aies rejoints, en même
temps que quelques-uns de tes congénères.


Ma mauvaise humeur monte d’un
cran.


— Moi ? Je vous ai « rejoints » ?
Dis plutôt que vous nous avez kidnappés après nous avoir enfumés comme… comme…


— Comme des fourmis ou
des abeilles ! enchaîne-t-il avec un crissement qui doit être sa façon de
rire ; eh bien soit ! Si tu tiens à employer ce mot, nous vous avons,
en effet, kidnappés au moment où votre congrès était en train de tourner à la
farce… ou au psychodrame. Le procédé était un peu cavalier, je le reconnais, et
le déplore. Mais il était le seul qui pouvait, d’une part, vous mettre à l’abri
de vos ennemis…


— Nos ennemis ? Nous en avons donc ?


Ses antennes ont un mouvement
qui équivaut à un haussement d’épaules.


— D’innombrables, mon
pauvre Stork ! Depuis les hommes insectophobes jusqu’aux insectes
anthropophobes. Ils s’apprêtaient à vous massacrer tous ! D’autre part, ce…
comment déjà ? Ah oui ! Ce kidnapping nous permettait de vous faire
venir chez nous, les insectes comme les hommes, et de vous examiner à loisir… Ce
que nous aurions dû faire avant de commencer cette opération. Car nous avons, dès
le départ, commis deux erreurs capitales : la première en croyant que les
insectes terrestres étaient pareils à nous ; la seconde en imaginant que
les hommes seraient beaucoup plus maniables et qu’ils céderaient volontiers
leurs prérogatives en échange des pouvoirs psi.


Ses mandibules se contractent
avec une sorte d’amertume.


 – En fait, depuis que nous
vous avons examinés, les uns et les autres, à votre arrivée, nous avons
découvert un fait capital : sur Terre, les insectes dérangent les hommes
et inversement. De plus, vos insectes ne s’entendent pas entre eux et certaines
espèces se font une guerre permanente. Tout essai d’alliance entre eux, et
entre vous et eux, était donc voué à l’échec. C’est pourquoi nous avons repris
le problème à sa base… et c’est pourquoi tu es ici. Mais tu n’auras pas à te
plaindre de ton séjour parmi nous. Nous ferons tout pour te le rendre agréable.


Je l’observe longuement et
finis par me rendre compte d’un phénomène qui, pourtant, aurait dû me frapper d’emblée :
ou la fourmi anthropologue est aussi grande que moi, ou je suis aussi petit qu’elle.
Cette préoccupation peut paraître futile mais j’aimerais savoir où j’en suis, côté
taille.


— Oui, nous t’avons
rapetissé, répond l’autre à la question que je n’ai pas posée, ainsi que tes
amis humains. Un problème de place, tu comprends. Pour vous examiner, nous vous
avons évidemment laissé vos proportions habituelles. Mais, une fois l’examen
terminé, il a bien fallu vous ramener à des dimensions compatibles avec celles
de…


Il hésite un instant :


— De ce que vous
appelleriez : notre fourmilière.


Je songe à Eva. Ainsi elle a
pu réaliser son rêve d’être « explorée ». Grand bien lui fasse !
Je dois dire, quant à moi, que cette perspective ne me satisfait nullement.


— J’espère, au moins, que
je n’aurai plus d’autres examens à subir, dis-je. Nouvelle hésitation.


— Je crains que si, répond
l’anthropologue ; le corps humain est une machinerie si complexe et, par
certains côtés, si absurde que nous sommes loin d’en avoir compris tous les aspects.
Mais, maintenant, nous allons te laisser prendre un peu de repos. Nous avons
essayé de reconstituer, dans cette salle souterraine, un local où tu pourras te
sentir à l’aise. Et, si tu le souhaites, nous pouvons faire venir l’un ou l’autre
de tes amis pour te tenir compagnie.


— J’aimerais revoir Eva.


Les antennes de la fourmi
frémissent et sa réponse témoigne d’un embarras évident.


— Je crains que cela ne
soit pas possible tout de suite. – Elle est en examen ?


— Non… Pas exactement. Je
t’expliquerai cela en temps utile. Veux-tu voir Ludwig Van ? Il est
disponible.


— Va pour ce vieux
Ludwig. Et quelque chose qui ressemble à de la nourriture et de la boisson ne
serait pas de trop.


— Tout a été prévu, assure
l’anthropologue ; regarde…


Je me redresse sur la couche
sur laquelle j’étais étendu – et qui ressemble assez à mon lit habituel –, jette
un coup d’œil autour de moi et pousse une exclamation de stupeur. L’endroit où
je me trouve est une reconstitution très fidèle de mon appartement, sauf que
tout tient dans une pièce. Dans le coin-salon, je reconnais, mes fauteuils, mon
guéridon et le bureau qui me sert de bar. Ils n’ont quand même pas poussé la délicatesse
jusqu’à le garnir de bouteilles…


— Mais si, assure l’anthropologue
d’un ton bienveillant ; ce ne sont, évidemment, que des équivalents
approximatifs de ton champagne et ton whisky préférés mais je crois que le succédané
ne te déplaira pas. De même pour les plats froids que nous avons préparés à
partir des produits naturels de notre planète. Et, là-bas, si tu as envie d’écrire…


J’ai un sursaut. Oui, ces
diables d’insectes ont réussi à reproduire ma table de travail et même ma
fidèle Gertrude qui, à l’échelle où nous sommes, doit être grande comme un
grain de riz ! Mais pour ce qui est d’écrire, mes enfants, n’y comptez pas !
Cela m’a déjà mené trop loin jusqu’ici !


— Je t’envoie ton ami
Ludwig, dit l’anthropologue ; et, quand tu auras passé quelques… bref, le
temps nécessaire à ce que tu appelles une nuit de sommeil, nous reprendrons
contact.


Je prends pied sur le sol, couvert
d’une simili moquette – mes hôtes ont vraiment pensé à tout ! – et me
dirige d’un pas un peu incertain vers mon bar. Tout y est, champagne, whisky et
même des verres et des coupes. Je m’en remplis aussitôt une, goûte du bout des
lèvres, puis absorbe une solide gorgée. Pas mal ! Ça ne vaut pas mon grand
cru préféré, mais c’est plus qu’honorable. Je vide mon verre, le remplis et
entends derrière moi une voix familière qui, comme à l’habitude, ronchonne :


— Tu garderas donc tes vices, fût-ce sur une autre planète ?


Je me retourne. Ce vieux
Ludwig n’a pas changé, du moins par rapport à moi. J’ai même un certain mal à
croire qu’il n’est pas plus haut qu’une fourmi. Je riposte gaiement :


— Et tes vices à toi, les
as-tu perdus en chemin ?


Ce n’était rien qu’une boutade
et, pourtant, je le vois devenir ponceau. Qu’est-ce qu’il traîne dans son
subconscient, le psychiatre ? Ou dans un coin de sa conscience coupable ?
Je cesse de me poser la question quand j’aperçois, à côté des bouteilles, une
assiette couverte de ce qui ressemble à des tranches de rosbif. Je donne un
coup de dents probatoire… Rien à dire, c’est mangeable et même assez
appétissant. Je tends l’assiette à Ludwig qui refuse d’un air dégoûté.


— Non, merci ! Dieu
sait avec quoi ils ont fabriqué cet ersatz ! grommelle-t-il.


— Peu importe, si cela
nourrit !


Le psychiatre hoche la tête.


— Comment peux-tu manger
et boire dans la situation où nous sommes ? demande-t-il avec réprobation.


Je m’installe confortablement
dans la copie miniaturisée d’un de mes fauteuils.


— Pourquoi diable me
laisserais-je mourir de faim et de soif, même dans la situation où nous sommes !
dis-je ; et, d’ailleurs, dans quelle situation sommes-nous ? Tu en as
une idée, toi ?


— Nous sommes
prisonniers d’insectes extra-terrestres sur une planète inconnue, répond-il
sombrement.


— Prisonniers ? Peut-être.
Mais de luxe ! dis-je en désignant le décor qui nous entoure ; les habitants
de… zigh n’auraient pas pris la peine de reconstituer notre décor familier s’ils
nous voulaient du mal. Je crois que nous sommes, pour eux, des sujets d’examen
et qu’ils tentent de nous observer dans notre milieu, exactement comme les
entomologistes reconstituent, en laboratoire, l’habitat des espèces qu’ils ont
décidé d’étudier.


— Et ça ne te dérange pas d’être une sorte de cobaye ?
demande-t-il d’une voix hargneuse.


J’avale une autre tranche de
rosbif et une autre coupe de champagne avant de répondre :


— Mon vieux Ludwig, je
ne te dirai pas que je vis les heures les plus exaltantes de ma vie. Mais, comme
je ne peux rien changer à ma situation, j’en prends mon parti, voilà tout !


— Nous verrons combien
de temps tu parviendras à garder cette attitude fataliste et épicurienne, ricane-t-il.


Je le regarde avec attention.
Ce bonhomme-là sait quelque chose qu’il me cache, mais quoi ?


— Tu as à te plaindre
des fourmis ? Il détourne les yeux.


— Nullement. Je… je
trouve malgré tout pénible d’être ainsi un jouet entre leurs mains… et, tout
cela, par ta faute !


— Par ma faute ? Ça
alors !


— Oui ! Par ta
faute ! Si tu n’avais pas imaginé ce roman saugrenu…


— Ça suffit, Ludwig !
On ne va pas recommencer ce débat toutes les vingt pages ! J’ai écrit ce
roman parce qu’il m’a été dicté, dès le début, dès le titre, et, depuis, j’ai
continué… A propos, tu as eu des nouvelles de Bill et Cal ?


— Aucune.


— Et d’Eva ?


Il rougit une fois de plus. Qu’est-ce
que cela signifie ?


— Je… je l’ai entrevue, murmure-t-il.


— Où ?


— Quelque part… dans
cette fourmilière… si l’on peut parler de fourmilière ! J’ai l’impression
que la planète… zigh n’est qu’une seule fourmilière géante, colossale…


— Et les autres insectes,
où se trouveraient-ils ? – Je l’ignore.


— Et tu n’as pas idée de
ce que l’on nous veut ? Il pousse un soupir excédé et se laisse tomber
dans le mini-fauteuil en face du mini-mien. – Tu veux vraiment que je te le
dise ? demande-t-il à mi-voix.


— Pourquoi pas ? C’est
si épouvantable ?


— Non. Simplement effarant. Je crois que les insectes de…
zigh, devant l’échec de leur première opération sur la Terre, ont décidé d’essayer,
avec nous, de provoquer une sorte de… fusion entre les insectes et les hommes.


La bouchée de faux rosbif que
je mâchonnais allégrement se bloque en travers de ma gorge.


— Une sorte de fusion ?
Qu’est-ce que tu entends par là ?


Il baisse la tête avec
accablement.


— Tu m’as très bien
compris, souffle-t-il.


Je bondis hors de mon
fauteuil.


— Tu veux dire… Tu veux
dire qu’ils envisagent une… un croisement entre les insectes et les hommes ?


Ludwig semble à la torture.


— Quelque chose de ce
genre, oui, répond-il d’une voix amère.


— Mais les questions de
gènes, de chromosomes et toute cette sainte boutique à laquelle je ne comprends
rien ?


— C’est précisément
là-dessus qu’ils travaillent.


— Qu’ils travaillent
comment ?


Ludwig est si embarrassé que,
sans s’en rendre compte, il se verse une coupe de champagne et la vide d’un
trait. Après quoi il se met à tousser comme un perdu.


— Par approches
successives, répond-il enfin d’une voix enrouée ; enfin, tu verras bien
toi-même, quand le moment sera venu…


— Je verrai quoi, Ludwig ?
Ils ne prétendent quand même pas me faire féconder une de leurs reines ? Jamais
je ne serai en état de…


L’idée traverse mon esprit
comme une piqûre de guêpe. Je balbutie :


— Ou alors… ou alors l’inverse ?
Faire engrosser des femmes par des fourmis mâles ?… Eva ?…


— C’est beaucoup plus
compliqué que ça ! gémit-il ; mais je suis incapable de t’en dire
plus… D’ailleurs je n’ai pas tout compris… Je te laisse. Tâche de dormir…


Dormir ! Il en a de
bonnes, le toubib ! Comment pourrais-je dormir maintenant, en sachant qu’aux
yeux des fourmis anthropologues, je ne suis pas seulement un cobaye, mais un
étalon ! Et Eva une mère-porteuse !








CHAPITRE XI


Pourtant, j’ai dormi et même
j’ai rêvé ! Des rêves plutôt confus et incohérents mais où la dominante érotique
était indéniable et où Eva, ainsi que les petites filles modèles revenaient
plus souvent qu’à leur tour dans des situations aussi scabreuses que
fantastiques. Ces rêves m’ont-ils été dictés par mes hôtes ? C’est
possible. C’est même probable si j’en juge par la conversation qui s’engage, dès
mon réveil, entre la fourmi anthropologue et moi.


Je lui ai demandé son nom, ce
qui a semblé la surprendre beaucoup. Après une longue hésitation, ponctuée par
de multiples mouvements d’antennes, elle a fini par répondre :


— Si tu y tiens absolument, tu peux m’appeler
Vingt-Quatre…


A quoi ce nombre
correspond-il ? A son rang dans une certaine hiérarchie ? Au groupe
auquel elle appartient ? A la durée de sa vie ? Mystère et, d’ailleurs,
qu’importe ! Va pour Vingt-Quatre puisque Vingt-Quatre il y a !


Vingt-Quatre, donc, entre
aussitôt dans le vif du sujet, pendant que j’absorbe une espèce de café et une
imitation de croissant enrobé de miel. Le café est quelconque et le croissant
aussi mais le miel est délicieux.


— Oui, dit Vingt-Quatre,
c’est du miel de pucerons. Nous l’aimons beaucoup.


Du coup, je l’aime moins et
arrête là mon petit déjeuner. Ce que c’est que les préjugés !


— Je ne te le fais pas
dire, commente Vingt-Quatre ; s’il s’était agi de miel d’abeille, tu aurais
continué à le trouver exquis. Mais le seul mot de puceron t’a coupé l’appétit. Sans
doute parce que, dans « puceron », il y a « puce » et que
la puce est, pour les hommes, avec le poux, un symbole de misère et de crasse. Ce
qui ne vous empêche pas, cependant, de dresser ces mêmes puces à danser, pirouetter,
traîner des véhicules à leur taille, etc. Preuve, s’il en fallait, des inextricables
contradictions dues à la nature humaine. Ainsi, vous reprochez à la puce et à
quelques autres insectes, de se nourrir de votre sang. Mais que faites-vous d’autre
avec quantité d’animaux que vous appelez « inférieurs » pour la commodité
de la cause ? En quoi un bœuf ou un porc vous sont-ils inférieurs ? Tu
vas peut-être me parler de leur intelligence. Mais vous, les hommes, vous ne
savez rien de l’intelligence animale, moins encore que de l’intelligence
humaine, et ce n’est pas peu dire !


Ce petit discours sentencieux
que l’on m’assène au saut, du lit n’est pas fait pour améliorer mon humeur. Ce
dont Vingt-Quatre n’a cure car il poursuit :


— Vous êtes tellement
vains de vos facultés, réelles ou supposées, que vous dédaignez toutes les autres. Vous n’avez ni la force ni la discipline
des fourmis et des termites, ni le sens de l’orientation des pigeons, ni l’odorat
des chiens, ni le radar interne des chauves-souris, ni le don de prémonition
qui permet à de nombreuses espèces d’échapper à des catastrophes naturelles. Quant
à vos pouvoirs psi, la plupart d’entre vous refusent d’y croire et les ont relégués
dans la poubelle des superstitions grossières.


— Ce n’est pas vrai en
ce qui me concerne, dis-je résolument, et je ne serais pas ici si je n’y
croyais pas… Mais tu vas me le faire regretter si tu continues cette espèce de
réquisitoire !


L’influx mental de
Vingt-Quatre change aussitôt de ton et devient beaucoup plus amène.


— Tout au plus un simple
exposé des motifs, affirme-t-il ; et je sais, mieux que personne, que tu
es l’un de nos partisans, le plus important même puisque, sans toi, le rapprochement
qui s’est fait entre les insectes et les hommes n’aurait pas eu lieu.


Je m’exclame avec amertume.


— Tu parles d’un
rapprochement ! Alors que je me trouve ici prisonnier et promis à Dieu
sait quelles horribles expériences !


— Elles n’auront rien d’horribles,
au contraire, assure-t-il ; tout ce que nous désirons savoir, c’est s’il
est possible de créer, entre l’insecte et l’homme, un état de… disons : de
symbiose qui rende leur accord non seulement naturel mais indispensable. Nous
avons tenté d’établir, avec ton espèce, une forme de pensée collective. Notre
échec vient du fait que, chez vous, la pensée n’est pas, et de loin, ce qui compte le plus dans votre comportement. Votre
motivation fondamentale vient de votre instinct génésique, de vos pulsions
sexuelles si vous préférez…


— J’avais compris, merci ! Et quelles conclusions
tires-tu de cette découverte ?


— Que nous allons devoir
essayer d’harmoniser notre sexualité et la vôtre.


Les propos que Ludwig m’a
tenus avant que je m’endorme m’avaient, jusqu’à un certain point, préparé à
entendre une déclaration aussi effarante. Je n’en ressens pas moins un choc.


— De toutes les
billevesées et les calembredaines que j’aie entendues ou écrites, dis-je d’une
voix étranglée, je n’en connais pas qui…


— Présent ! dit une
voix à ma gauche. – Salut ! en dit une autre à ma droite. Je me tourne
alternativement vers l’un et l’autre des compères et grommelle :


— Je ne suis pas fâché
de vous revoir, tous les deux ! Vous pouvez vous vanter d’avoir fait un sacré
gâchis !


Leurs antennes se courbent
avec accablement. – Manque de préparation, reconnaît Bill, tristement.


— Et méconnaissance du
terrain, avoue Cal ; mais, avec ton aide, nous allons redresser la
situation.


Je demande, sans même essayer
de dissimuler ma méfiance :


— Qu’est-ce que vous
appelez mon aide ?


— On va t’expliquer ça
dans le détail, promet Bill.


— Eh
bien, je vous laisse, annonce Vingt-Quatre
en se dirigeant vers la porte de mon « appartement » ; et j’espère
que vous allez nous mettre au point une nouvelle opération qui se révélera plus
efficace que la précédente.


Son départ est suivi d’un
silence que Bill est le premier à rompre.


— Tu sais à peu près où
nous en sommes ? demande-t-il presque timidement.


— D’après Vingt-Quatre, il
s’agirait d’harmoniser notre sexualité et celle des insectes, dis-je d’un ton
hargneux ; c’est alors que j’ai prononcé les mots qui vous ont aussitôt
fait apparaître… Comment, d’ailleurs, avez-vous fait ?


— Psychokinésie, explique Cal ; tu estimes vraiment
que tout… rapprochement de ce genre est impossible ? Il y a pourtant, dans
l’Histoire humaine, des cas où certains… contacts affectifs ont eu lieu entre
des hommes et d’autres espèces. Léda et le cygne, par exemple, Europe et le
taureau…


— C’est de la mythologie ! dis-je sèchement ; et
c’est chaque fois ce vieux cochon de Jupiter qui est l’auteur de ces turpitudes.


Bill frotte pensivement ses
antennes l’une contre l’autre.


— Je me suis laissé dire,
murmure-t-il, que d’autres cas de ce genre avaient existé ou existent encore, de
dames très attachées à leur chien, de bergers qui éprouvaient, pour leurs brebis,
des sentiments fort tendres…


— C’est une perversion
sexuelle parmi d’autres ! Et après ?


— Elle existe en tout
cas, répond Cal ; et ce qui a été fait peut se refaire…


Je me lève, de plus en plus
énervé.


— A quoi diable voulez-vous en venir ? A me
convaincre de faire l’amour avec une de vos femelles ? Je n’en voudrais
pour rien au monde, même s’il s’agissait d’une reine ! D’abord, je suis
républicain ! Ensuite, je crois savoir que, chez vous, les mâles meurent
presque aussitôt après avoir accompli leur office, très peu pour moi ! Enfin
parce que, soit dit sans vous vexer, vos femelles ne m’attirent pas, est-ce
clair ?


— Tu n’y mets vraiment
aucune volonté, soupire Bill.


— Dans ce domaine, la
bonne volonté ne suffit pas, hélas !


— Attendez, attendez, murmure
Cal en fronçant les antennes ; tu viens de dire quelque chose d’important,
Christopher : nos femelles ne t’attirent pas, dis-tu ? Et si nous
faisions en sorte qu’elles deviennent attirantes à tes yeux ?


— Je ne vois vraiment
pas comment vous pourriez y arriver !


— Oh ! nous avons
de la ressource ! assure Bill.


— Je ne le sais que trop !
Mais j’en ai pardessus la tête de vos farces et attrapes !


— Tu ne te montres
décidément pas très coopératif, maugrée Cal ; Eva, elle, n’a pas fait tant
d’histoires !


Je sursaute, me plante devant
lui et le regarde… je ne dirai pas : les yeux dans les yeux puisque les
miens sont de face et les siens de côté, mais enfin l’intention y est.


— Qu’est-ce que tu
racontes, Cal ? Tu prétends qu’Eva a accepté de…


 – Sans l’ombre d’une
hésitation et même avec enthousiasme.


Sacrée Eva ! La voilà
bien, avec son goût de la spéléologie physiologique !


— Et Ludwig, lui non
plus, ne s’est pas fait prier, ajoute Bill avec une expression détachée. – Ludwig !
Avec Eva !


— Avec Eva et d’autres.


Voilà donc pourquoi cet
obsédé de psychiatre était aussi confus et rougissant ! Ah ! le
traître !… Mais j’ai tort de parler ainsi. Je ne lui en veux même pas. Ses
fantasmes le tiennent en laisse et l’entraînent où ils le veulent. Pour Eva, c’est
autre chose, et je trouve que la belle strip-teaseuse aurait pu choisir un
autre moment et d’autres circonstances pour me faire cocu !


— Je veux la voir, dis-je
fermement.


— Qui donc ? Eva ? Quand tu voudras, répond
Cal.


— Alors tout de suite !


— Mais il faut que je te
prévienne, ajoute Bill ; tu seras peut-être surpris ; nous lui avons
laissé sa taille humaine. Alors, entre toi et elle, il existe une certaine disproportion…


— Que j’ai déjà connue. Conduisez-moi chez elle.


— Nous t’y transportons…


Un déclic, et je me retrouve
dans une salle, si grande que j’ai du mal à en apercevoir l’autre bout. Je m’en
soucie peu d’ailleurs car ce qui me fascine c’est, au centre de la salle, étendu
sans un voile sur une couche cyclopéenne, le corps d’une Eva titanesque.


L’influx qui m’a conduit
jusqu’ici me pose au bas de son sein gauche. J’ai le vertige rien qu’à lever la
tête vers le sommet de cette montagne.


— Eva, dit Bill ; voici
Christopher…


— Christopher ! Enfin !
soupire-t-elle.


Sa poitrine se soulève et je
roule comme un caillou au creux de la vallée profonde qui vient de basculer
sous moi. Ma chute est arrêtée par une main géante qui me cueille entre deux
doigts et me porte jusqu’à un gouffre rouge et luisant, hérissé d’une rangée de
stalactites et d’une autre de stalagmites, parfaitement régulières mais qui n’en
sont pas moins terrifiantes.


Eva me pose sur sa lèvre
inférieure qui, pour moi, est un énorme bourrelet élastique sur lequel je
dérape.


— Embrasse-moi, mon
chéri, tonne un souffle caverneux.


Le gouffre s’entrouvre un peu
plus, me révélant des replis palpitants, des creux ruisselants d’humidité et, tout
proche, le corps d’un serpent monstrueux dont la tête rose et pointue se darde
dans ma direction. Je hurle :


— Bill ! Cal !
Tirez-moi de là, nom de Dieu ! Si je tombe dans cet abîme, je n’en
ressortirai pas vivant !


A l’instant même, je me
retrouve dans mon fauteuil et me sers un verre de whisky que j’avale d’un trait.


— Tu as donc eu si peur ?
me demande Bill avec sollicitude. Je hausse les épaules.


— Peur ? Le mot est
faible ! Je n’ai jamais été aussi paniqué de ma vie ! – C’est curieux,
remarque Cal ; Ludwig n’a rien
manifesté de pareil… il est vrai que, lui, il est entré directement dans le vif
du sujet…


Je lui jette un coup d’œil
indigné, mais il ne semble pas avoir pris conscience un instant de l’ambiguïté
de sa phrase.


— En tout cas, poursuit
Cal, nous venons de faire une constatation importante : pour toi, la
disproportion des tailles exclut toute possibilité de…


— Toute ! dis-je avec force.


— C’est un élément du
problème dont nous allons devoir tenir compte, déclare Bill d’un ton préoccupé.


Je me ressers un deuxième
whisky avant de lui répondre :


— Je ne vois d’ailleurs
pas où tout ceci nous mène. Même en supposant que j’aie fait… ce que vous
vouliez que je fasse avec Eva, en quoi aurais-je contribué à harmoniser la
sexualité des hommes et des insectes, comme disait Vingt-Quatre ? Je suis
un nain et Eva une géante mais nous restons humains, elle et moi.


— C’est que nous procédons par étapes, explique Bill ;
maintenant qu’il est établi que la disparité des tailles joue un rôle inhibant
dans tes réactions, nous devrons tenir compte de ce phénomène et procéder à un
nouvel essai dans des conditions différentes.


Je vide mon verre d’une
lampée, me lève et regarde mes deux lascars d’un air décidé.


— Écoutez-moi, vous deux !
Il n’y aura ni un autre essai, ni une autre étape ! Vous pouvez faire de
moi ce que vous voulez, mais je me refuse désormais à participer à de nouvelles
expériences. Et comme, dans le domaine bien précis où vous vous êtes engagés, on
ne peut pas faire faire à un homme ce qu’il n’a pas envie de faire, considérez-moi
comme hors-jeu !


Ils tendent vers moi des
antennes suppliantes.


— Ne nous laisse pas
tomber maintenant, Christopher ! gémissent-ils en même temps ; tu es
notre seule chance de réussir l’opération numéro deux !


— Au diable l’opération
numéro deux, et la trois, et la quatre et la suite ! Je ne suis plus dans
le coup, c’est clair ?


— Mais l’entente entre
les insectes et les hommes, la symbiose, le cerveau collectif, les pouvoirs psi ?
protestent-ils.


— Du vent ! Je me suis laissé trop longtemps
influencer par vos théories vaseuses ! Je découvre en ce moment qu’elles n’ont
aucun intérêt pour moi. En d’autres termes, les insectes et les hommes me font
suer… et je reste poli.


Je suis ivre, bien entendu, pour
m’exprimer avec une pareille véhémence. Mais, du fond même de cette ivresse, naît
une sorte de satisfaction : celle d’en finir avec ces billevesées et ces
calembredaines…


— C’est une désertion !
grogne Cal avec hargne.


— Pire ! Une trahison ! renchérit Bill.


Je hurle, tout en leur
montrant la porte du doigt dans un geste dérisoire :


— Disparaissez, insectes
de malheur ! Si vous restez ici une seconde de plus, je jette mon
manuscrit au panier !


Ils
disparaissent instantanément et je me resserre
un troisième whisky, qui m’achève. Puis, comme tout ivrogne digne de ce nom, je
me traîne jusqu’à mon lit, m’y laisse tomber et sombre dans un sommeil de plomb.








CHAPITRE XII


La morale courante se trompe
lourdement quand elle affirme que l’ « on est toujours puni par où l’on a
péché ». Je devrais, en me réveillant, avoir une gueule de bois lamentable.
Pas du tout ! Je me sens frais comme un gardon et, qui plus est, en pleine
forme. Il est vrai que les circonstances de mon réveil m’y incitent.


J’étais encore à demi endormi
quand un corps soyeux et pneumatique s’est glissé contre moi, tandis qu’une
voix fraîche me chuchotait à l’oreille :


— Christopher, mon chéri,
enfin je te retrouve…


J’ai d’abord cru, je l’avoue,
à une réédition des rêves érotiques qui m’avaient déjà assailli. Mais celui-ci
était d’une telle précision et d’une telle insistance, il était si
délicieusement incarné que j’ai fini par ouvrir un œil, puis l’autre, et
reconnu Eva, une Eva tendre, quémandeuse, voire exigeante, dont les reliefs
veloutés, concaves et convexes, s’adaptaient parfaitement aux miens. Preuve, s’il
en fallait, qu’elle avait pris ma taille, ou moi la sienne, bref que nous
étions de taille, tous deux, à nous entendre.


Je n’allais pas, pourtant, me
laisser ainsi investir sans procéder, au préalable, à une petite mise au point.


— Ah ! te voilà, toi,
la grande fornicatrice, l’Aphrodite des fourmis, la Vénus des hyménoptères, l’habitacle
de Ludwig Van et de ses fantasmes ! Que viens-tu faire ici ? Serais-tu
lasse de te faire spéléologue ?


— Ne dis pas de bêtises !
répond-elle, après m’avoir fermé la bouche d’un baiser ; c’était une
expérience curieuse, enrichissante même, et je regrette encore que tu n’aies
pas voulu y participer…


— Tais-toi ! Rien que cette caverne qu’était ta
bouche a failli me faire défaillir. Qu’eût-ce été si… 


— N’en parlons plus, murmure-t-elle en m’interrompant à
nouveau et de la même manière ; nous revoici ensemble, tous les deux, comme
au bon vieux temps sur notre bonne vieille Terre. Et j’ai très envie que nous reprenions
nos bonnes vieilles habitudes.


L’habitude, on le sait, est
une seconde nature et la nature a horreur du vide. Voilà sans doute pourquoi, quelque
temps après, nous nous trouvons comblés de la façon la plus naturelle et sans
que les pouvoirs psi aient quoi que ce soit à voir.


— Ah ! chéri, soupire Eva, tout alanguie, comme j’aimerais
que nous retournions sur la Terre pour ne nous occuper que de nous, sans plus
songer à ces affreux insectes !


— Affreux, affreux, dis-je d’un ton narquois ; tu
n’as pas dû les trouver si affreux, tout à l’heure, lorsque tu leur servais de…
reine ! Elle prend une expression rêveuse.


— Ce n’était pas du tout
la même chose, répond-elle ; je ne participais pas vraiment. Est-ce qu’une
caverne se préoccupe de ceux qui l’explorent ?


— En somme, aucun
contact… affectif entre toi et tes… spéléologues ? Eva hausse ses superbes
épaules.


— Comment aurait-ce été
possible ? Ils étaient si petits, et si nombreux !


— Charmant ! Et, pas
un instant tu ne t’es sentie coupable envers moi ?


Elle ouvre tout grand ses
yeux couleur d’aigue-marine.


— Coupable ? Mais
de quoi ? Tu ne vas être jaloux de quelques milliers de fourmis !


— En somme, s’il faut t’en
croire, plus la faute est multipliée, moins elle est grave… C’est un point de
vue ! Et Ludwig ?


— Quoi Ludwig ? Il
n’était qu’une fourmi parmi d’autres, une fourmi d’une espèce un peu différente…
Il a bien essayé de me dire je ne sais quoi. Mais sa voix était si ténue et
venait de si loin…


Je me lève et fais quelques
pas dans la pièce, les mains croisées derrière le dos.


— En somme, dis-je, leur
expérience est complètement ratée.


— Leur expérience ?
répète Eva.


— Les fourmis voulaient
établir entre les hommes et elles des relations… sentimentales… Or, d’après ce
que tu dis, à aucun moment tu ne t’es sentie plus ou moins émue par l’un quelconque
de tes… visiteurs.


La jeune femme éclata de rire.


— Émue ? Comment aurais-je pu l’être ? J’étais
et je serais encore tout à fait incapable de les distinguer les uns des autres.


— Et eux ? Il n’y
en a pas un qui t’a manifesté son trouble, qui a tendu vers toi une antenne
caressante ?


— Bof ! fait-elle avec dédain ; si tu veux vraiment
tout savoir, cela ressemblait plutôt à l’entrée et à la sortie d’une usine. Le
travail à la chaîne, quoi !


Je l’observe avec attention
et demande :


— Tu as parlé de tout
cela avec les fourmis anthropologues ?


— Non. J’en ai touché
deux mots à Bill et Cal qui ont eu l’air affreusement déçu et m’ont suppliée de
ne confier mes impressions à personne. C’est alors que, donnant donnant, j’ai
exigé qu’il me réduise à ta taille et m’amène chez toi.


Elle s’étira en ajoutant :


— Et je suis bien
contente d’y être, mon chéri ! Mais je serais bien plus heureuse si l’on
nous renvoyait sur Terre et que nous reprenions notre paisible existence d’autrefois.


— Je crains que ce ne soit
pas pour tout de suite, dis-je, et que les fourmis n’aient décidé de pousser
leurs expériences à fond… D’ailleurs, Dieu sait ce qui est en train de se
passer sur la Terre. La guerre entre les insectes et les hommes y est peut-être
plus violente que jamais…


— Elle l’est ! dit une voix près de nous.


Je me retourne et aperçois
Vingt-Quatre dont les antennes sont secouées par un frémissement convulsif.


— Elle l’est, répète-t-il,
et pire que tout ce que nous pouvions craindre. Les hommes se livrent,


sur les insectes, à un
génocide sans nom ! Et ils ne s’attaquent pas seulement aux insectes mais
à ceux des humains que nous avions ralliés à notre cause. Du coup la guerre s’étend
peu à peu entre


les hommes, elle réveille de
vieilles querelles, des haines ancestrales. Des nations entières s’arment, se
provoquent, se défient et il suffirait d’un rien pour que tout cela se termine
par une conflagration générale. Ah oui ! vous avez fait du beau travail !


Eva et moi nous nous
exclamons avec ensemble :


— Nous ! Mais nous n’y sommes pour rien !


— Accuse plutôt tes émissaires, à commencer par Bill et
Cal, ajoute Eva en se dressant sur le lit ; s’ils n’avaient pas lancé
Christopher dans cette histoire farfelue, nous n’en serions pas là !


Vingt-Quatre braque ses antennes
sur elle et fait crisser ses mandibules de façon menaçante.


— Ne le prends pas sur ce ton ! crie-t-il ; ici
aussi, tu as apporté le trouble et le désarroi ! Nos reines sont furieuses
que tu aies reçu autant d’hommages de leurs mâles habituels et menacent de ne
plus pondre !


Ce n’est peut-être pas le
moment mais j’éclate de rire.


— De quoi te plains-tu, Vingt-Quatre ?
Ton expérience a réussi ! Tu voulais créer des rapports affectifs entre
les fourmis et les hommes ?


Eh bien, bravo, c’est gagné !
Car la jalousie fait, elle aussi, partie des sentiments ! C’en est même
une composante primordiale.


Le malheureux anthropologue
croise ses antennes sur le sommet de son crâne exactement comme s’il se prenait
la tête à deux mains.


— Qu’allons-nous faire ?
gémit-il ; comment apaiser la colère des reines ?


Bill et Cal surgissent
soudain en donnant, eux aussi, tous les signes de l’agitation la plus vive.


— Alors ? demande
abruptement Vingt-Quatre.


Les deux compères hésitent à
répondre. Bill se décide le premier.


— Les reines acceptent d’oublier
l’incident, dit-il, mais à une condition formelle : c’est de recevoir, à
leur tour, l’hommage des mâles humains qui se trouvent sur notre planète. Certains
ont déjà accepté, Ludwig entre autres…


Sacré psychiatre ! Quelle
flamme, quelle santé ! Il est vrai que sa vie, jusqu’ici, ascétique, lui
permet maintenant de se défouler avec brio…


— Mais, ajoute Cal en
évitant avec soin de me regarder, les reines exigent que Christopher se trouve
au premier rang de leurs adorateurs…


J’esquisse un sourire glacé.


— Je vous ai déjà donné
mon avis sur ce point, dis-je, péremptoire ; vos femelles ne m’attirent
pas et… bref, comme le dit un de nos proverbes, on ne fait pas boire un âne qui
n’a pas soif.


— Qu’est-ce que les ânes
viennent faire dans cette histoire ? demande Cal.


— Rien. C’était une
image. Si vous voulez une explication plus précise…


— Non, non, je t’ai
compris, dit Vingt-Quatre en s’approchant de moi ; allons, Christopher !
Toi qui as déjà tant fait pour notre cause, tu ne pourrais pas donner un
dernier coup de collier ?


— Il s’agit bien de coup
de collier ! Non, merci, sans façon !


— D’ailleurs je m’y
oppose ! s’exclame Eva. – Tu ne manques pas de culot, ma petite ! ricane
Cal ; après ce que tu as fait, toi ! – Aucun rapport ! riposte
Eva qui devient quand même un peu rouge.


Vingt-Quatre lève ses
antennes vers le plafond.


— Ces humains sont
décidément incompréhensibles ! grommelle-t-il ; et il y a des moments
où je regrette presque que nous ayons pris contact avec eux… Christopher, c’est
ton dernier mot ?


— Net et définitif.


— Alors il va falloir
aviser… Venez, vous autres, et emmenez cette femelle impudique !


Je n’ai même pas le temps d’intervenir.
Ils disparaissent tous les quatre en même temps et je me retrouve seul dans mon
ersatz d’appartement. Que faire ? Si je disposais encore de mes pouvoirs
psi… Mais ils me les ont enlevés, les bougres ! Et j’ai beau me concentrer
jusqu’à me coller la migraine, je n’arrive même pas à quitter le sol d’un
millimètre. Quant aux contacts télépathiques, ils sont aussi muets qu’un
téléphone dont l’abonné a oublié de payer la note.


J’essaie de me raisonner. Après
tout, elles ne sont peut-être pas si répugnantes, ces reines ? Peut-être, en
me dopant un peu, arriverais-je à… Mais, à la seule idée d’étreindre un de ces
corps si différents du nôtre, j’éprouve une véritable nausée. Et puis, si ma
mémoire est bonne, le mâle meurt peu de temps après avoir fécondé sa reine… Ce
n’est pas que la mort me fasse peur. Mais mourir, ici, sur une planète inconnue,
entre les pattes d’une fourmi du sexe opposé, quelle perspective !


Une seule solution : trouver,
à tout prix, le moyen de sortir de ce trou, de gagner la surface et d’y mettre
la main sur un véhicule quelconque qui me permette de retourner sur la Terre, en
emmenant Eva, si possible… Beau programme… mais que je n’ai aucune possibilité
de réaliser… à moins de tromper mon monde, de faire semblant d’accepter ce que
l’on veut me faire faire et de profiter, ensuite, des circonstances pour m’évader…


Je me rhabille, pour la
décence, m’offre un solide whisky, pour le moral, et m’en vais cogner à la
porte de mon pseudo-appartement en appelant :


— Bill ! Carl !
Je veux vous parler…


La porte – qui ressemble
plutôt à une dalle de pierre – s’ouvre presque aussitôt et je vois apparaître, dans
l’embrasure, une tête rébarbative, nettement plus grande que celle des fourmis
que j’ai rencontrées jusqu’ici. Elle a une forme carrée, un abdomen proéminent
et dégage une forte odeur d’acide formique.


J’essaie de lui envoyer un
message télépathique auquel elle se borne à répondre par une série de
sifflements et de crissements, tous plus agressifs les uns que les autres. Pas
d’erreur ! J’ai affaire à une fourmi soldat ! J’aurais dû m’en douter
rien qu’à la manière dont elle remue les mandibules…


Je tends une main vers elle
dans un geste que j’aurais voulu apaisant… et recule d’un bond pour échapper au
jet d’acide formique qu’elle vient de cracher sur moi. Je l’évite de justesse
mais l’odeur envahit la pièce et devient très vite suffocante. Pas de doute !
Non seulement je suis gardé comme un prisonnier mais menacé des pires
traitements si je ne me tiens pas à carreau.


Une brusque colère s’empare
de moi. Je cours vers ma table, empoigne la vieille Gertrude, ou, du moins, sa
copie conforme et, de toutes mes forces, la projette en direction du soldat qui
la reçoit en plein crâne et s’écroule en répandant autour de lui un véritable
nuage d’acide formique. Je me bouche le nez, saute par-dessus le corps inerte
et m’enfonce en courant dans un boyau étroit qui mène je ne sais où mais, en
tout cas, ailleurs, et peut-être vers la surface car sa pente est assez raide.


Je note en passant la
présence d’autres portes mais aucune d’elles n’est gardée comme la mienne. J’arrive
ainsi dans une petite salle circulaire d’où plusieurs autres galeries partent
dans des directions différentes. Je choisis la plus escarpée, toujours avec l’espoir
d’atteindre la surface. La surface de quoi ? Je l’ignore !


Ce qui me frappe le plus, au
cours de cette interminable montée, c’est le silence absolu qui m’entoure. Cette
fourmilière semble avoir été abandonnée. Où donc se trouvent les hommes et les
femmes, ainsi que les insectes terrestres, qui ont été amenés jusqu’ici ? J’y
comprendrai peut-être quelque chose en arrivant à l’extérieur, cet extérieur
dont je me rapproche peu à peu si j’en crois le point lumineux que j’aperçois, très
haut là-bas, au-dessus de ma tête.


Mon ascension dure… impossible
de préciser. Ma montre est arrêtée depuis belle lurette et j’ai perdu toute
notion du temps. Quand, enfin, j’arrive, suant et soufflant, à l’extrémité de
la galerie, je m’arrête un instant, me cale contre une des aspérités de la
paroi et passe une tête prudente au-dehors.


C’est la nuit et je ne
distingue pas grand-chose de ce qui m’entoure en surface. Mais, dans le ciel, j’aperçois
des myriades d’étoiles et un grand disque jaune pâle qui rayonne faiblement. La
planète… zigh possède donc sa lune, ce qui, a priori, ne me fait ni chaud ni
froid. Puis, à mieux la regarder, je découvre qu’elle a une particularité
étrange, cette lune : c’est qu’elle ressemble furieusement à la nôtre 1 L’alternance
des zones claires et des taches sombres, y dessine, ici aussi, de façon sommaire,
un visage vaguement humain.


Ah çà ! La planète des
fourmis et la Terre auraient-elles la même lune ? Ce qui signifierait qu’elles
sont à peu de distance l’une de l’autre ?… Plus je scrute le ciel, plus l’évidence
s’impose ; voici la Grande Ourse, et la Petite, l’étoile polaire et celle
du berger, des constellations qui me sont moins familières mais où je crois
bien reconnaître le Bélier, les Gémeaux, le Scorpion…


Mais alors, si je suis aussi
près de la Terre, je devrais pouvoir la repérer, ma planète natale et tant
aimée ! J’essaie de m’orienter mais en vain.


Il faudrait être meilleur
astronome que moi pour calculer ma position dans l’espace. Je reporte donc mon
attention sur le paysage imprécis qui s’étend devant moi. Et, à force de
scruter la pénombre, je finis par distinguer des détails non moins singuliers. Qu’est-ce
que c’est que cette montagne qui se dresse à l’horizon, au-delà d’une étendue d’eau
miroitante ? Elle a une forme bizarre : deux arcs de cercle réguliers
que sépare une immense plaine, plate comme la main.


Je m’enhardis, m’extirpe de
la galerie, prends pied sur un sol meuble, couvert d’une végétation luxuriante
essentiellement faite d’énormes lianes qui se balancent sous le vent. L’air est
tout à fait respirable mais il y flotte une vague odeur de brûlé. Je fais
quelques pas au hasard, en écartant à deux mains les lianes qui me barrent la
route et parviens à l’orée de cette sorte de forêt.


Au-delà s’ouvre une autre
plaine, interminable, au milieu de laquelle se dresse une nouvelle montagne, colossale,
ou, plus exactement, un pic, haut comme trente Himalayas – ou même cinquante, je
n’en suis plus à une approximation près – dont la pointe acérée s’élance vers
la Lune comme si elle voulait la transpercer de part en part. Et la silhouette
de ce pic, planté sur ses quatre piliers à la forme évasée et qui monte en s’amincissant
progressivement jusqu’à sa flèche aiguë, presque invisible dans la nuit, est si
caractéristique que je m’exclame, comme l’ont fait avant moi quelques dizaines
de générations :


— Nom de Dieu ! La
tour Eiffel !


Le vertige qui s’empare de
moi est tel que je manque de peu m’écrouler sur la pelouse du Champ-de-Mars. Ainsi je suis toujours sur Terre et
la planète… zigh n’existe pas… A moins qu’elle ne se situe à l’intérieur de
notre globe…


Je ne sais ce qui domine en
moi : la joie ou la terreur ; la joie de n’avoir pas quitté notre
monde pour aller me perdre dans les espaces intersidéraux ; ou la terreur
de me retrouver dans un lieu que je connais bien, mais réduit à la mesure d’un
insecte. Paris est déjà une ville oppressante pour un homme de taille normale. Mais
que vais-je y devenir avec mon centimètre et demi de haut ? D’ailleurs, qu’est-il
arrivé à Paris d’où ne s’échappe aucun bruit, d’où ne monte aucune lueur ?
La guerre qu’annonçait Vingt-Quatre l’a-t-elle ravagé, détruit ?


Comme si ces questions, pourtant
cruciales, ne suffisaient pas, voici qu’éclatent, sous mon crâne, toute une
série d’appels enchevêtrés :


— Christopher ! Reviens
parmi nous ! Ne reste pas là-haut, tu ne peux rien y faire ! Nous
avons tous besoin de toi, nous t’attendons…


Et, dominant ce chœur
suppliant, la voix d’Eva :


— Christopher, mon chéri, viens ! Viens me
rejoindre !


Ces damnées fourmis doivent m’avoir
rendu tous mes pouvoirs psi à la fois. Car non seulement je télépathe, mais je
télékinèse comme qui rigole et, le temps d’un éclair, me retrouve dans mon
mini-appartement où, étendue sur le lit, nue, radieuse et tentatrice, Eva me
tend les bras en murmurant :


— Christopher ! Enfin, te voilà !








CHAPITRE XIII


— Eh bien, oui, me dit Vingt-Quatre avec componction ;
tu as découvert notre secret : ce que nous appelons la planète… zigh n’est
pas extérieure à la Terre mais cachée dans ses profondeurs. Nous ne sommes donc
pas des extra mais des intra-terrestres.


Affalé dans un de mes
fauteuils lilliputiens, un verre de whisky made in… zigh à la main, je l’écoute
avec attention, du moins avec toute celle dont je suis encore capable après ce
que je viens de vivre avec Eva. Dieu ! quelle étreinte 1 Quelle fougue !
Quelle passion ! Jamais ma superbe stripteaseuse ne s’est montrée aussi
déchaînée, aussi active, aussi efficace. Au point que, par instants, j’ai
vraiment eu l’impression de décoller du lit et de refaire, avec elle, ce numéro
de voltige érotique que nous avons effectué un jour. Puis, sur un dernier baiser
brûlant, Eva a disparu, aussitôt remplacée par Vingt-Quatre, ce qui ne m’a pas
fait gagner au change mais m’a permis de souffler quelque peu.


Je souffle d’autant plus que
l’anthropologue a pris le crachoir et ne le lâche plus.


 – Voici déjà plusieurs dizaines
de vos siècles, dit-il, c’est-à-dire plusieurs milliers de millénaires des
nôtres, que nous avions prévu ce qui risquait de se produire entre les insectes
et les hommes. Nous avons décidé, alors, de nous enfoncer aussi loin que
possible dans les entrailles du globe, et nous y avons découvert un autre
univers !


Je sursaute. Il insiste :


— Oui, ce n’est pas une image. La Terre contient un
univers intérieur presque identique à l’autre, avec ses étoiles, ses planètes, ses
galaxies. Et, parmi tout cela, une nouvelle Terre, des montagnes, des mers, des
fleuves, des forêts, bref tout ce qui nous permettrait de vivre et de nous
développer d’autant plus aisément que, sur cette Terre-là, l’homme n’avait pas
encore fait son apparition. Nous nous sommes, évidemment arrangés pour que
celle-ci n’ait pas lieu… Ne me demande pas comment tout cela est possible. Nous
n’avons, sur ce point, que des hypothèses invérifiables et dont la plupart
échapperaient, sans doute, à ton entendement.


La prétention de cet insecte !
Mais, après tout, son espèce a prouvé qu’elle nous était supérieure en bien des
points…


— Essaye quand même, dis-je.


— Tu veux vraiment ? Soit ! Nous t’avons
démontré que le temps était, par nature, extensible ou compressible presque
jusqu’à l’infini. Une minute vaut un siècle, qui lui-même peut durer aussi
longtemps qu’un milliard d’années, ou aussi peu qu’une nanoseconde selon le
point de vue auquel on se place. Pour certaines particules élémentaires de la matière, le milliard de milliardièmes
de seconde pendant lequel elle existe équivaut à l’éternité. Imagine maintenant
qu’il en aille de même pour l’espace. L’Univers, tel que le conçoivent les
hommes, contient, parmi des myriades d’autres astres, une planète nommée Terre,
laquelle renferme elle-même un second univers où se trouve une autre Terre. Rien
n’empêche celle-ci d’être occupée par un troisième univers comportant une troisième
Terre qui elle-même… et ainsi de suite.


J’avale une solide rasade de
whisky pour faire glisser le tout.


— Et si nous nous penchons
sur le monde de l’infiniment petit, poursuit Vingt-Quatre, nous découvrons des
phénomènes identiques : chaque atome, et le cortège de particules diverses
qui l’accompagne, se comporte comme un, système solaire ou une galaxie. Rien n’empêche
donc de penser que l’Univers, vu par les hommes, n’est lui-même qu’un des
atomes constituants d’un organisme dont la grandeur défie toute imagination et
que, quelles que soient ses dimensions, il ne dépasse pas la grandeur d’un globule
rouge charrié par le sang dans les veines d’un être inconcevable. Mais revenons
à nos hommes… pardon ! à nos moutons. Qu’as-tu vu, là-haut ?


— Pas grand-chose, à
part la tour Eiffel et ce qui devait être le Palais de Chaillot. – Rien d’autre ?


— Rien. Paris était
plongé dans les ténèbres et je n’ai entendu aucun bruit… Ah ! un détail
curieux : il y avait dans l’air une odeur de brûlé…


Vingt-Quatre tord ses
antennes dans un geste un peu mélodramatique.


— C’est que la guerre
est passée par là, gémit-il ; les explosions nucléaires ont dû massacrer
des millions de gens et chasser de la ville les survivants. Et que doit-il
rester de nos frères, les insectes ? Note que certaines espèces ont dû
mieux résister que les hommes au souffle, à la chaleur et aux radiations… Mais
comment prendre contact avec elles et leur porter secours ?… Acceptes-tu
de t’en charger ?


Je m’attendais à quelque
chose de ce genre mais je n’en avale pas moins de travers.


— Moi ? Que
pourrais-je aller faire là-haut, tout seul ?


— Tu ne seras pas seul. Nous
ferons en sorte que… qu’Eva puisse t’accompagner. A vous deux, vous essaierez
de retrouver le plus possible d’insectes encore vivants ainsi que des hommes
qui étaient nos partisans avant le désastre. Tous ensemble, vous devriez
parvenir à rétablir un semblant d’ordre et de civilisation, avec les moyens du
bord.


— L’art d’utiliser les
restes, en somme, dis-je en haussant les épaules ; mais pourquoi ne quittez-vous
pas tous ce que vous appelez votre planète pour remonter sur la nôtre et nous
aider ?


— Il n’est pas temps, assure-t-il ;
si nous apparaissions tous ensemble, nous risquerions de nous faire massacrer.


— Bref, tu nous envoies,
Eva et moi, en éclaireurs ?


— En quelque sorte, oui.
Dûment munis de tous les pouvoirs psi qui vous seront utiles. Et nous resterons en communication
télépathique permanente avec vous… Mais attention, Christopher ! N’agis qu’avec
notre accord et ne fais rien qui puisse nous être préjudiciable. Sinon, nous
serions obligés de te retirer tes pouvoirs et de t’abandonner à ton sort. Tu n’auras
même plus les moyens de revenir ici… et tu perdras Eva à tout jamais.


Je fronce les sourcils.


— Vous autres, les fourmis, vous avez une curieuse façon
de recruter vos collaborateurs ! Car, en définitive, tu me demandes de te
rendre service et, dans la même phrase, tu me menaces des pires représailles si
je ne le fais pas !


Il doit se rendre compte qu’il
est allé un peu loin car il change aussitôt de ton.


— Je voulais simplement
que les choses soient bien claires entre nous, assure-t-il avec hâte ; mais
je suis sûr que tout ira pour le mieux avec toi… et avec Eva. Veille sur elle…


— Quelle sollicitude !
Vas-tu aussi me donner des conseils sur la manière de la prendre dans mes bras ?
Et, au fait, lui as-tu demandé son avis ? Elle n’a peut-être aucune envie
d’aller risquer sa peau là-haut…


— Le contraire m’étonnerait, affirme-t-il ; mais
nous allons lui poser la question… Eva…


La belle se matérialise à l’instant
dans la pièce et me décoche un sourire languide. Dès que Vingt-Quatre lui a
fait part de ses projets, elle court vers moi et m’enlace avec passion.


— Revoir la Terre avec toi, quelle merveille ! s’exclame-t-elle
avec passion.


Je ne l’ai jamais vue aussi
amoureuse…


 – Je crains fort que le mot « merveille »
ne convienne pas au spectacle que nous allons avoir sous les yeux, dis-je ;
et cette expédition risque d’être plutôt pénible, et même dangereuse.


— Que m’importe si c’est
avec toi ! murmure-t-elle.


— N’oubliez pas que vous
allez bénéficier de tous les pouvoirs psi, intervient Vingt-Quatre ; ce
qui signifie que vous serez à même de faire face à toutes les situations et d’échapper
à tous les périls, quitte à reprendre la forme d’une fourmi si cela vous
convient, ajoute-t-il avec une nuance d’ironie.


— A propos, pourquoi Bill et Cal ne seraient-ils pas du voyage ?
dis-je.


Je sens Vingt-Quatre se
renfrogner.


— Ils… ils ne sont pas disponibles, affirme-t-il ; et,
d’ailleurs, vous n’en aurez pas besoin. Vos contacts télépathiques se feront
directement avec moi.


— Et Ludwig ?


Eva se met à rire.


— Le pauvre ! Il est tellement occupé ! Et je
doute qu’il nous soit d’une utilité quelconque. Nous nous en tirerons très bien,
toi et moi, assure-t-elle en me posant un rapide baiser sur les lèvres ; ce
sera une espèce de… voyage de noces !


Je vois frémir les antennes
de Vingt-Quatre.


— Le terme n’est peut-être pas tout à fait adéquat, rectifie-t-il
avec un embarras manifeste ; tu dois te rendre compte, Eva, que tu vas
découvrir un monde mort, ou du moins moribond…


Mais c’est
pour lui apporter la vie ! s’exclame
Eva d’un ton un peu emphatique que je ne lui connaissais pas.


J’ignore ce qu’il faudrait
faire pour ramener la vie dans le monde que nous survolons sous forme de
fourmis ailées mais, de toute évidence, ce ne sera pas une petite affaire. De
Paris, peu de choses à dire ; la moitié de la ville est détruite et l’autre
pratiquement déserte. Dans les campagnes environnantes, en revanche, nous apercevons
quelques survivants, rassemblés pour la plupart dans des campements improvisés.


Au moment où nous passons
au-dessus de la forêt de Meudon, nous découvrons deux groupes d’hommes armés
qui se lancent à la rencontre l’un de l’autre en tiraillant avec fureur. Des
corps tombent, des cris s’élèvent, des rescapés s’enfuient à toutes jambes et
les « vainqueurs », penchés sur leurs victimes, les dépouillent de
tout ce qu’elles possèdent avant de leur trancher la gorge.


— On dirait bien que la guerre n’est pas finie, émet Eva
avec détachement.


Un peu plus loin, du côté de
Clamart, une vingtaine d’hommes et de femmes sont en train de piocher avec
énergie dans un terrain aux trois quarts calciné.


— Ceux-ci au moins
essaient de s’organiser, dis-je ; mais je ne vois vraiment pas ce qu’ils
espèrent faire pousser dans ces cendres.


— Rien du tout ! Ils tuent ! Ils tuent encore,
crie Eva, horrifiée ; mais, cette fois, ce sont des fourmis ! Regarde
ces bassines d’eau bouillante !


De fait, des hommes et des
enfants s’approchent avec des récipients
divers et versent, dans les trous creusés, le liquide fumant qu’ils contiennent.


— Abominable ! commente Eva ; nous devrions… nous
devrions rallier tous les insectes possibles et en finir une fois pour toutes
avec les hommes !


— Doucement ! dis-je ;
nous aussi, nous sommes des hommes, après tout ! Et il doit bien en rester
quelques-uns avec lesquels nous pourrions nous entendre. Mais nous n’arriverons
à rien en battant ainsi la campagne. S’il y a une chance de trouver un soupçon
de vie organisée, c’est à Paris que nous devons la chercher.


— Pour y faire quoi ?
demande Eva ; aller sonner de porte en porte avec l’espoir de tomber sur
des partisans ?


— Non. Je pense à un
objectif beaucoup plus précis et à un homme en particulier.


— Qui donc ?


— Un inspecteur de
police nommé Caudry. S’il vit encore et s’il existe toujours une police à Paris,
il pourra peut-être nous aider.


Revoilà Paris, effroyablement
mutilé sous un ciel gris de plomb. La Seine roule une eau fangeuse où les
cadavres ne sont pas rares. Il manque une tour à Notre-Dame et la Préfecture de
Police semble avoir pas mal souffert, elle aussi. Mais il y règne encore une
certaine activité. Des voitures entrent et sortent, des hommes en uniforme s’agitent
dans les cours.


— Où allons-nous nous
poser pour reprendre une forme humaine ? demande Eva.


— Pourquoi pas sur ce
quai ? Il est désert.


Nous plongeons vers le sol et,
un instant plus tard, je retrouve mon corps avec un frisson de plaisir. La vue
d’Eva n’est pas moins agréable et le sourire qu’elle me décoche on ne peut plus
charmeur.


— Que tu es beau ! soupire-t-elle en se pressant contre
moi.


C’est flatteur mais
inopportun. D’autant plus qu’une voiture de police s’arrête soudain à notre
hauteur.


— Qu’est-ce que vous fabriquez là, tous les deux, hurle
le chauffeur ; d’où sortez-vous ?


— Nous nous promenions
tranquillement sur le quai, c’est interdit ? demande Eva avec un regard
caressant.


Le policier semble totalement
décontenancé.


— Non. Mais c’est
bizarre, grommelle-t-il ; vous ne seriez pas plutôt là pour détrousser
quelques cadavres au passage ?


— Quelle horreur ! s’exclame
Eva.


— Oh ! ça se fait beaucoup !
ricane le policier ; allez ! On vous embarque pour la fouille… et
aussi pour vous faire passer devant le compteur Geiger. Vous êtes peut-être
radioactifs.


Je prends Eva par le bras et
l’entraîne vers la voiture en disant :


— Nous vous suivons d’autant
plus volontiers que nous avions l’intention de rencontrer un de vos chefs. L’inspecteur
Caudry ? Vous connaissez ?


Le deuxième policier qui se
trouve dans la voiture se détourne pour nous regarder tandis que nous nous
installons sur le siège arrière.


— Caudry ? Je pense bien ! C’est lui qui
est chargé de la lutte contre les pillards. Qu’est-ce que vous lui
voulez ?


— Simplement lui parler.
Nous nous sommes rencontrés il y a quelques temps… avant la guerre.


Dix minutes plus tard, dans
un bureau dévasté, dont les vitres brisées ont été remplacées par des panneaux
de bois et qu’éclaire faiblement une lampe de camping, nous nous trouvons
devant Caudry. Son visage creusé de rides et mangé par une barbe de quatre
jours est moins avenant que jamais mais il s’éclaire d’un brusque sourire :


— Stork ! s’exclame-t-il ;
où étiez-vous passé ? J’ai vingt fois essayé de vous joindre ! Asseyez-vous…
et vous aussi, madame, ajoute-t-il à l’intention d’Eva. D’où sortez-vous, tous
les deux ?


Si je lui répondais tout de
go : « Nous venons d’un univers situé à l’intérieur de la Terre et
les fourmis que vous savez nous ont envoyés en mission pour voir ce qui se
passe chez vous », comment réagirait-il ? Est-il encore sous l’influence
de l’acide formique qui a servi de catalyseur à ses facultés télépathiques ?
J’essaie de sonder son esprit et me heurte aussitôt à un magma confus où
dominent la fatigue et la peur.


Je préfère donc répondre
évasivement :


— Nous revenons de loin…


Il a un petit ricanement
plein d’amertume.


— Aujourd’hui, tout le
monde revient de loin… sauf ceux qui sont partis si loin qu’ils n’en sont pas
encore revenus. Mais c’est bien d’avoir regagné Paris. Et courageux ! La vie
est dure ici mais enfin elle commence à
reprendre forme… Excusez-moi…


Un des téléphones posés
devant lui sur une table de guingois s’est mis à sonner. Grâce à un nouveau
sondage mental, je puis suivre la conversation comme si j’avais le combiné à l’oreille.


— Inspecteur Caudry ?
Ici Bernard. Nous venons de surprendre un groupe de pillards en train d’opérer
dans un immeuble de la rue de Bagnolet…


— Sommez-les de se
rendre.


— Nous l’avons fait. Ils
ont répondu par des rafales de mitraillettes. Deux des nôtres ont été touchés.


— Alors faites sauter l’immeuble !


— Et s’il y a des survivants ?


— Achevez-les !


L’inspecteur raccroche et
sourit à nouveau.


— Le seul moyen d’en
finir avec les pillards, murmure-t-il ; les éliminer ! Stork, vous vous
souvenez de ce roman dont j’ai lu une partie ? Vous y prêchiez la
réconciliation générale des hommes et des insectes, une alliance qui aboutirait
à la paix et la sérénité sur la Terre… Vous y décriviez même, si ma mémoire est
bonne, une bataille où les canons tiraient des bulles de savon en guise d’obus…
On dirait que vous avez plutôt mis à côté de la plaque ! Les engins
nucléaires qui ont rasé la moitié de Paris n’étaient pas des bulles de savon, je
vous prie de le croire ! Quant aux insectes, ou ce qu’il en reste, ils n’ont
jamais été aussi agressifs ! Nous avons encore eu droit, hier, à une attaque
en piqué d’une véritable armada aérienne de guêpes… Il nous a fallu tous les lance-flammes disponibles pour
en venir à bout. Vous devriez revoir votre texte et le mettre à jour, mon vieux.


Ce que c’est que l’amour-propre
d’auteur, quand même ! Je me sens à la fois vexé et désemparé.


— Les événements n’ont
pas suivi le cours prévu, dis-je ; de plus, j’ai été mal informé…


— Vous voulez dire :
mal inspiré, corrige-t-il. – Cela revient au même… Au fait, où se trouve ce
manuscrit ?


Caudry fronce les sourcils.


— Je crois vous l’avoir rendu. Il doit donc être dans
votre appartement… si vous avez encore un appartement, ajoute-t-il avec un
nouveau ricanement ; où habitiez-vous ?


— Rue du Pré-aux-Clercs.


Il se lève, prend la lampe de
camping et la promène devant une carte de Paris épinglée aux murs. Toute la
rive droite est entièrement recouverte de hachures grises que trouent par endroits
des taches rouge vif.


— Les points d’impact, commente
l’inspecteur ; là-bas, il ne reste plus rien que des cendres et des rats. Mais,
sur la rive gauche… voyons… Vous avez une certaine chance de retrouver vos
meubles à leur place… si, bien entendu, les pillards ne les ont pas déjà
emportés… Restons en contact, Stork…


Dès que nous nous retrouvons
sur le quai des Orfèvres, Eva répète d’une voix dégoûtée :


— Restons en contact, Stork !
Mais il n’y a pas moyen d’établir le moindre contact avec ce… avec ce policier.


 – Il avait pourtant bien
reçu sa dose d’acide formique.


— L’effet a dû s’estomper…
et c’est sans doute la même chose chez la plupart de nos anciens partisans. Je
crois que nous ne devons plus compter sur les hommes, Christopher. C’est chez
les insectes que nous trouverons un appui.


— L’appui des guêpes qui attaquent Paris en piqué ?


— Elles ne nous attaqueront pas, nous ! Nous
pouvons redevenir des insectes à notre guise, souviens-toi !


Le mot « redevenir »
me paraît un peu incongru mais je ne le relève pas. Je n’en ai guère le temps, d’ailleurs,
car nous voici déjà dans mon appartement, miraculeusement intact bien que
couvert d’une épaisse couche de poussière. Ma vieille Gertrude est là, fidèle
au poste, et, à côté d’elle, mon manuscrit qui s’est solidement épaissi. Je
feuillette rapidement les derniers chapitres. Tout y est, même l’entrevue que
je viens d’avoir à l’instant avec Caudry.


— C’est ahurissant, dis-je ; qui a écrit cela ?


— Mais toi, bien entendu,
répond Eva en se penchant par-dessus mon épaule ; je reconnais même tes
fautes de frappe.


— Mais comment aurais-je
pu rédiger ici le compte rendu de ce qui m’arrivait alors que j’étais ailleurs ?
Ou alors j’ai un double, un « nègre » invisible et omniprésent qui
raconte mes aventures au fur et à mesure qu’elles se déroulent ?


— Tu te poses trop de questions, mon chéri, murmure Eva
en m’entourant le cou de ses bras ; puisque nous sommes chez toi, nous
ferions bien mieux de…


— Attends ! Laisse-moi
réfléchir… On pourrait retourner le problème et se demander, par exemple, si je
n’écris pas d’abord ce qui ne doit se produire qu’ensuite… Auquel cas, je
serais responsable de tout ce qui est arrivé… y compris la guerre ! Eva !
C’est horrible !


L’étreinte de ses bras se
fait plus insistante.


— C’est surtout absurde,
me souffle-t-elle à l’oreille ; tu ne te prends pas pour un prophète, quand
même !


— Certainement pas. Mais
supposons… supposons qu’en imaginant ce roman, j’ai, en quelque sorte, ouvert
la porte à un certain nombre de péripéties qui, sans moi, seraient restées à l’état
de probabilités. Mais il en existe d’autres, beaucoup d’autres… Si je
supprimais mes quatre ou cinq derniers chapitres, à partir du moment où tout se
met à aller mal entre les insectes et les hommes, et si j’en écrivais une
nouvelle version, plus optimiste, peut-être que tout changerait, peut-être qu’il
n’y aurait pas la guerre…


— Je te l’interdis !
crie Eva en s’écartant de moi tout à coup.


Je la regarde et demeure
sidéré. La jeune femme est blême, son visage convulsé par la peur et la colère.
Et il y a une étrange lueur dans ses yeux.


— Qu’est-ce qui t’arrive,
Eva ?


— Tu ne comprends donc
pas ? demande-t-elle d’une voix tremblante ; si tu modifies quoi que
ce soit à cette histoire, nous ne pourrons plus vivre ce que nous avons vécu !


Comme en écho, la voix de
Vingt-Quatre résonne dans ma tête :


— Ton idée est mauvaise,
Christopher, mauvaise et dangereuse. Tu ne peux pas remanier le destin de tes
personnages ni changer le cours de l’action alors qu’elle arrive à son terme.


— Et pourquoi ?


— Parce que ces destins et ce terme sont très exactement
ceux que nous avions prévus de toute éternité.


Je me sens tout à coup envahi
par un froid de glace.


— Même la guerre ?


— Même la guerre, hélas !


— Mais vous m’aviez
affirmé que vous vouliez l’éviter à tout prix, établir, entre les insectes et
les hommes, une harmonie totale, une pensée collective… Tout cela était donc
faux ?


— Tout cela était vrai, et
l’est encore. Malheureusement, pour arriver à cette harmonie, il fallait en
passer… par où les hommes passent. Eva a raison, Christopher. Désintéresse-toi
des hommes et ne te consacre plus qu’aux insectes. C’est en eux seuls que
réside l’avenir.


Je hurle, de toute la force
de mes poumons :


— Mais je suis un homme,
après tout !


— Oui, Christopher. Un
des rares que nous avons tolérés et tolérerons parmi nous. Tous les autres sont
condamnés, ne fût-ce que par leur propre nature. Pour nous, la race humaine est
en voie d’extinction et c’est très bien ainsi. Elle a fait assez de mal à
toutes les autres espèces et à la Terre elle-même… Détends-toi maintenant et va
retrouver ta compagne. Écoute-la, suis ses conseils. Ils sont fort judicieux…


Je me retourne vers Eva et
sursaute. Elle a retrouvé son sourire, son charme et même sa pose favorite, jambes
croisées et haut découvertes. Elle désigne, sur le guéridon, les deux coupes de
champagne qu’elle vient de remplir.


— Buvons, mon chéri, dit-elle
d’une voix caressante. Je demande avec amertume.


— A quoi allons-nous
boire, Eva ? A la fin de l’humanité ?


— Et au début d’une
autre ! riposte-t-elle en levant sa coupe ; et puis, aussi, à nous, rien
qu’à nous. Qu’importe le reste ? Bois, te dis-je !


Il y a, dans sa voix, et dans
ses yeux, quelque chose de si impérieux que, machinalement, j’obéis et vide ma
coupe d’un trait.


— Très bien, mon chéri, dit-elle ;
et, maintenant, une autre encore. Ensuite nous irons dans ta chambre et… devine
la suite puisque tu devines tant de choses…


Un vertige s’empare de moi. Ce
n’est pourtant pas le champagne, à moins que la radioactivité ne l’ait rendu
particulièrement capiteux. Je bois ma deuxième coupe d’une seule gorgée, la
repose, me penche sur Eva dont les yeux ne me quittent pas. La soulève de son
fauteuil sans le moindre effort, la porte jusqu’à ma chambre et l’allonge sur
le lit.


Elle m’étreint soudain avec
une force étonnante tandis que, dans ma tête et autour de moi, le brouillard s’épaissit,
et me souffle à l’oreille :


— Cette nuit, tu feras
tout ce que je voudrai, n’est-ce pas, tu le jures ? Comme un automate, je
réponds :


— Je le jure… 


– Alors, viens…








CHAPITRE XIV


Je ne sais ce qui me réveille
au milieu de la nuit, m’oblige à me lever, les jambes flageolantes, et à me
diriger vers mon bureau où je m’affale sur ma chaise, devant la vieille Gertrude.
Je ne songe même pas à allumer ma lampe de bureau – qui, sans doute ne
fonctionne pas et, d’ailleurs c’est inutile. J’y vois presque comme en plein
jour et distingue aisément, sur la couverture de mon manuscrit, le titre qui se
détache en grosses lettres noires :


BILLEVESÉES
ET CALEMBREDAINES


Je murmure, avec dérision :


— Billevesées et Calembredaines… Qui diable m’a jamais
inspiré un titre pareil ?


— C’est nous, disent
deux voix connues, l’une dans mon oreille gauche, l’autre dans la droite.


— Bill ? Cal ?
Qu’est-ce que vous faites là ? Je vous croyais indisponibles.


— Nous étions plutôt
prisonniers ! ricane Cal ; mais, comme ce n’est pas à de vieilles
fourmis que l’on apprend à faire des
galipettes, nous avons pris la clé des champs et nous sommes venus te rejoindre.


— C’est gentil, dis-je, tout
ému.


— Encore plus gentil que tu ne le crois, assure Bill ;
car, en agissant ainsi, nous sommes devenus non seulement des déserteurs mais
aussi des traîtres à notre propre cause.


Je reste muet de stupéfaction.


— Une cause que nous rejetons, poursuit Bill, maintenant
que nous savons ce qu’elle est vraiment. Car nous avons été trompés, comme toi,
et nous étions sincères en te persuadant de devenir notre allié, en te parlant
de la grande fraternité des insectes et des hommes…


— Foutaises, oui ! s’exclame
Cal avec énergie ; ils nous ont eus jusqu’au trognon, les salopards !
– Qui « ils » ?


— Vingt-Quatre et ceux
qui lui ressemblent, répond Bill ; en fait, les insectes les intéressent
aussi peu que les hommes et tout ce qu’ils veulent, c’est le pouvoir pour eux
seuls, les fourmis. Et encore ! Pas toutes les fourmis ! Une espèce bien
particulière qui réduira toutes les autres en esclavage, en même temps que le
reste des insectes et des hommes. Mais il leur faut aussi s’emparer de tout ce
qui peut leur être utile chez les uns et les autres. Cela fait, ils seront
capables d’envahir la planète tout entière et d’y régner en maîtres absolus.


Mon effarement est tel qu’il
doit se percevoir car Cal me propose gentiment :


— Une petite goutte d’acide
formique pour t’éclaircir les idées, Christopher ?


 – Non, merci ! Je crois
que je préfère une gorgée de champagne.


— N’y touche pas ! Il
est drogué ! s’exclame Bill alors que je me dirigeais déjà vers le guéridon.
– Drogué ? Comment ? Par qui ?


Les deux fourmis se taisent
tout à coup comme si elles n’osaient pas me répondre. Je sens leur peur, leur
désarroi et aussi quelque chose qui ressemble à de la pitié.


— Tu ne vois pas, vraiment,
qui aurait pu toucher à ce champagne ? demande enfin Bill avec un embarras
évident.


— Vraiment pas, non. Nous
étions seuls, Eva et moi…


— Et tu n’as pas
toi-même drogué ton propre champagne, n’est-ce pas ? interroge Cal.


— Quelle question idiote !


— Alors ? insiste-t-il.


L’idée jaillit enfin à
travers mes brumes mentales.


— Quoi ? Eva !
C’est grotesque ! Elle n’a pas besoin de me droguer pour que je…


Nouveau silence, accompagné
du même désarroi.


— Mon pauvre vieux, dit
enfin Bill, il va te falloir beaucoup de courage… Tu te souviens de ce qui s’est
passé, cette nuit, entre Eva et toi ?


— Euh… confusément…


— Et pour cause ! ricane
Cal.


— Sans entrer dans des détails intimes, tu sais quand
même qu’Eva s’est montrée particulièrement… entreprenante ? interroge Bill.


Là, oui, je reconnais que la
jeune femme s’est surpassée dans la passion et, plus encore, dans la fantaisie… Mais comment Bill et Cal le savent-ils ?


— Télépathie, explique Bill.


J’en rougirais si quelque
chose pouvait encore me faire rougir en présence des deux fourmis. Car c’est
vrai qu’il y avait quelque chose de frénétique dans les inventions d’Eva. Elle
a voulu, bien entendu, refaire quelques voltiges aériennes. Mais le moment le
plus surprenant a été celui où elle m’a proposé de nous transformer en fourmis,
pour connaître, disait-elle, des sensations nouvelles.


— L’aurais-tu accepté si tu avais été lucide ? demande
Bill.


Je me prends la tête à deux
mains. Non, sans doute, il a raison. La perspective d’étreindre une fourmi, même
temporaire, m’inspirait une profonde répugnance. Et il a fallu que je sois
plongé dans un état second pour la surmonter et faire ce qu’Eva exigeait. Je n’ai
d’ailleurs pris aucun plaisir à cette parodie, alors qu’Eva, elle, semblait y
découvrir des voluptés jamais atteintes. Pourquoi ?


— Tu ne comprends vraiment pas ? murmure Bill.


Comprendre ? Qu’y a-t-il
à comprendre, sinon une vérité atroce que je repousse de toutes mes forces, avec
répulsion, avec épouvante… Eva serait…


— Eh bien oui ! Je suis une reine ! dit sa
voix tout près de moi.


Et, sur le guéridon, je vois
apparaître l’horreur : une fourmi trois ou quatre fois plus grande que la
normale et qui pointe vers moi des antennes menaçantes tandis que ses yeux à
facettes me fixent avec une sorte d’ironie méprisante.


— Ah ! tu ne
voulais pas de moi ! ricane-t-elle ; ah ! je te répugnais au
point que tu disais à qui voulait l’entendre que tu serais incapable d’agir en
mâle avec moi ! Eh bien, c’est fait, mon petit Christopher ! Et fort
bien fait, même ! Il m’a suffi de prendre la forme d’Eva pour que tu
retrouves tous tes moyens. Je suis même parvenue, le champagne drogué et l’hypnose
aidant, à ce que tu me rendes hommage sous forme de fourmi !


Je lutte contre l’affreuse
nausée qui s’empare de moi et balbutie :


— Eva ? Où est-elle ?
Qu’en as-tu fait ?


Le rire de la reine me fait
frissonner.


— Ton Eva ? Elle
est devenue une reine comme moi, une reine que nos mâles sont en train de
féconder ! Tout comme tu m’as fécondée, Christopher ! Si bien, si
totalement que je t’épargnerai le sort qui est celui de nos partenaires après l’union :
tu ne mourras pas tout de suite ! Je te garde pour le plaisir…


Une colère folle me prend. Je
lève le poing au-dessus du guéridon avec l’intention de l’abattre sur cet
insecte ignoble, de le réduire en bouillie… quand le sol se dérobe soudain sous
mes pieds, mon corps se désagrège en une fraction de seconde et je me retrouve,
fourmi, devant une reine beaucoup plus grosse que moi et dont les mandibules
claquent furieusement.


— Tu voulais me tuer ! siffle-t-elle ; me tuer,
moi, une reine ! Tu mériterais que je te dévore vivant ! Vous deux
aussi, les traîtres, ajoute-t-elle en se tournant
vers Bill et Cal qui viennent de surgir à côté de moi ; mais d’autres châtiments
vous attendent…


— Et ils seront terribles, dit, dans ma tête, la voix de
Vingt-Quatre ; vous allez tous revenir sur notre planète.


— Moi aussi ? demande
la reine.


— Oui. Tu ne peux plus rien faire sur la Terre
maintenant que Christopher sait qui tu es. D’ailleurs, nous avons à présent la
preuve que les hommes ne nous sont d’aucune utilité, même quand ils se
prétendent nos partisans. Il n’y a qu’à les laisser s’entre-tuer jusqu’au dernier,
avec l’aide des insectes terrestres, et revenir ensuite prendre possession de
notre nouveau domaine. Christopher, Bill, Cal, je vous donne l’ordre de suivre
la reine jusqu’ici…


Une force irrésistible me
pousse, m’entraîne derrière la reine qui est sur le point de prendre son vol… Mais,
brusquement, une série de coups de poing violents ébranlent ma porte d’entrée
et la voix de l’inspecteur Caudry tonne dans le couloir :


— Stork ! Ouvrez-moi ! Il faut à tout prix que
je vous parle ! Ouvrez, vous dis-je ! Ne m’obligez pas à enfoncer la
porte !


D’un bond prodigieux, la
reine quitte le guéridon et disparaît je ne sais où. Mais le contact hypnotique
qui me liait à elle doit être rompu car je ne la suis pas. Je saute sur le sol
et cours me réfugier derrière mon bureau, en même temps que Bill et Cal. Au
même instant, ma porte s’ouvre dans un fracas de bois brisé. La voix de Caudry
appelle :


— Stork, bon Dieu, répondez-moi !
Je ne suis pas votre ennemi ! Une idée m’est venue à propos de votre
manuscrit… Pourquoi vous cachez-vous ?


— Il est peut-être dans la chambre à coucher avec sa
nana, chef, suggère une autre voix.


— Vas-y, Bernard…


Des bruits de pas s’éloignent,
s’éteignent, reviennent.


— Ils étaient là il n’y
a pas très longtemps, chef. Les draps sont encore tièdes et très très en
désordre… Et puis, quelque chose de plutôt bizarre… Une odeur bien nette d’acide
formique…


Caudry pousse un juron.


— Les fourmis ! Regardez
s’il y a des fourmis dans le coin, les gars !


Il ajoute, comme pour
lui-même :


— Les fourmis seraient
venues attaquer Stork et sa bonne femme ? Mais elles n’auraient pas eu le
temps de les dévorer… Et il serait resté leurs os… Alors quoi ? Elles les
ont emportés ? Comment ? Où ? La réponse est-elle là-dedans ?


D’où je suis, je peux apercevoir
sa silhouette géante penchée sur mon manuscrit. J’ai un sursaut d’espoir. Voilà
peut-être le salut ! J’essaie de lui lancer un message télépathique mais
en vain. L’effet du catalyseur s’est dissipé. Caudry n’est plus qu’un homme
comme les autres. Ou alors, c’est moi qui ai perdu, à nouveau, mes pouvoirs… Non !
Puisque voici la voix de Vingt-Quatre, affolée :


— Empêchez-le par tous
les moyens de prendre connaissance de ce texte ! Christopher ! Bill !


Cal ! Si vous y parvenez,
vous êtes pardonnés ! Et toi, la reine, fais quelque chose…


— Mais qu’est-ce qu’il a,
ce manuscrit, chef ? demande Bernard.


Caudry soupire et passe, dans
la forêt qui lui sert de chevelure, des doigts grands comme des obélisques.


— Je ne sais pas, répond-il d’un ton hésitant ; après
la visite de Stork, voici quelques heures, j’ai relu les premiers chapitres de
son roman que j’avais fait photocopier, Quai des Orfèvres. Tout s’est passé
comme il l’a dit, comme si les fourmis lui avaient dicté son histoire… A moins
que ce ne soit l’inverse…


— L’inverse de quoi, chef ?


— De l’hypothèse précédente, Bernard. Peut-être Stork n’a-t-il
pas écrit sous la dictée des fourmis, mais, au contraire, inventé le futur qui
s’est alors matérialisé au fur et à mesure…


— Je n’y comprends pas
grand-chose, chef, murmure le dénommé Bernard.


Caudry a un ricanement.


— Moi non plus, mon
vieux ? C’est pourquoi j’aurais voulu en parler avec Stork, lui demander s’il
croyait possible que les événements créés par son imagination se soient, progressivement,
transformés en réalité…


— Oui, chef, répond
Bernard d’un ton résigné ; mais qu’est-ce que ça change ?


— Cela pourrait tout
changer ! s’exclame l’inspecteur ; suppose que j’obtienne de Stork à
condition que nous le retrouvions –, qu’il remanie son roman, qu’il en supprime
notamment la guerre et les horreurs qui l’ont suivies…


— Vous croyez que cela
pourrait arrêter la guerre ?


— Non seulement l’arrêter
mais l’empêcher de se produire, répond Caudry, gravement.


— Mais alors, ce… ce
Stork serait une espèce de prophète, marmonne Bernard.


— Un prophète malgré lui !
En se lançant dans cette histoire, il a peut-être déployé une telle énergie
mentale que ses rêves sont devenus réels… avec l’aide des forces qu’il
déchaînait ainsi sans le savoir… Il existe ainsi des fous qui ont provoqué des
prodiges ou des catastrophes rien que parce qu’ils y croyaient. En tout cas, j’embarque
ce manuscrit et je vais l’enfermer dans mon coffre. Je serai sûr au moins que
Stork ne le terminera pas.


La voix de Vingt-Quatre
tempête sous mon crâne :


— Mais il doit être
terminé ! Il faut que ce prétendu roman aille jusqu’au mot « FIN » !
Sinon tous nos plans sont à l’eau, notre entreprise avorte ! Christopher, fais
quelque chose ! Achève ton récit dans le sens que nous souhaitons et nous te promettons
tout ce que tu voudras. Nous te rendrons les pouvoirs psi que nous venons de t’enlever,
nous te restituerons Eva…


— Eva ! Après ce que vous avez osé en faire ! Eva
fécondée par vos légions de mâles, porteuse de vos œufs ! Merci, je n’en
veux pas !


La voix de Vingt-Quatre se
fait presque suppliante :


— Elle n’a pas été
fécondée, Christopher, malgré tous nos efforts. Quelque chose n’a pas marché
dans ce sens, alors que notre reine a bel et
bien été fécondée par toi. Et nous t’en tiendrons compte dans l’avenir, Christopher !
Tu seras le premier homme à avoir engendré une espèce intermédiaire entre l’insecte
et l’homme !


— Ce sera mon éternel
remords, dis-je ; rien qu’à l’idée de ce que pourrait donner un pareil
croisement, j’ai la nausée !


Un cri aigu s’élève quelque
part dans la pièce. J’aperçois une forme ailée qui fonce sur moi.


— Attention ! La
reine attaque ! me crie Bill.


Je n’ai que le temps de faire
un bond de côté. La forme ailée passe en vrombissant à quelques millimètres de
moi, puis remonte.


— Je te retrouverai, Christopher !
hurle la reine ; et vous aussi, les deux traîtres ! Mais il faut d’abord
empêcher ces hommes d’emporter le manuscrit. Je vais leur injecter une telle
dose d’acide formique qu’ils tomberont entièrement en mon pouvoir. Après, je
vous les ramènerai tous, Vingt-Quatre. Et nous trouverons bien le moyen d’obliger
Christopher à terminer son livre dans le sens que nous souhaitons…


Un nouveau vrombissement s’élève.


— On dirait qu’il y a un
insecte ici, murmure Bernard.


— Oui. Je me demande d’où
il sort…, commence l’inspecteur Caudry.


Puis il pousse un cri et
plaque la main sur sa nuque. Il la ramène ensuite devant lui et regarde ce que
contient sa paume.


— Je l’ai eue ! gronde-t-il
avec satisfaction ; une fourmi ailée, énorme, une reine sans doute… 


– Elle vous a piqué, chef !
s’inquiète Bernard.


 – A peine. Pas eu le temps.


Un dernier espoir me traverse.
Peut-être a-t-il reçu quand même une dose de catalyseur suffisante pour que j’entre
en contact avec lui. Je lance un appel mental au maximum de ma puissance :


— Inspecteur ! Inspecteur
Caudry ! Ici Stork ! Christopher Stork ! M’entendez-vous ?


De très loin, je vois le
policier tressaillir, tendre l’oreille, se tourner vers Bernard avec une expression
de surprise.


— Tu as dit quelque
chose ? demande-t-il.


— Moi ? Non, chef.


Caudry se masse pensivement
la nuque.


— C’est curieux. Pendant
un instant, j’ai eu l’impression que l’on m’appelait par mon nom… Il est
vraiment plus que temps que je dorme quelques heures… Allez ! on s’en va. Et
n’oublie pas le manuscrit. Quant à Stork, je vais lancer un avis de recherche, mais…


Les pas s’éloignent en même
temps que les voix. Mais, dans ma tête, un véritable mugissement éclate.


— Sois maudit ! hurle
Vingt-Quatre ; notre reine fécondée par toi est morte et nos plans
demeureront inachevés ! Mais tu seras puni de manière exemplaire, ainsi
que Bill et Cal. Revenez immédiatement tous les trois, je vous en donne l’ordre !


Stupéfait, je vois les deux
compères s’éloigner lentement de moi, les antennes pendantes et la démarche
embarrassée. Je leur crie :


— Hé ! vous êtes
fous ! Revenez !


— Nous ne le pouvons pas, répond Bill avec résignation ;
il nous a pris sous son influx et c’est comme
un courant qui nous emporte. Si toi tu peux lui résister, c’est sans doute que
tu es encore un homme, malgré ton corps de fourmi… Adieu, Christopher…


— Oui, tu es encore un homme ! ricane Vingt-Quatre ;
mais nous te condamnons à rester seul à le savoir. Nous t’enlevons à l’instant
même tous tes pouvoirs psi, à commencer par celui qui te permettrait de
reprendre ton apparence humaine. Inutile, aussi, de chercher à retrouver les
voies qui conduisent jusqu’à notre planète. Elles te sont coupées à jamais. Il
ne te reste plus qu’à vivre en fourmi à la surface de la Terre, plus seul qu’aucun
homme ne l’a jamais été…


Depuis, j’erre misérablement
dans une ville de plus en plus ravagée par la guerre, car de nouvelles bombes
sont tombées. La rive gauche a été rasée à son tour. Notre-Dame et la Tour
Pointue ont disparu en poussière, en même temps, sans doute, que l’inspecteur
Caudry. Mais qu’importe ! Même si j’avais réussi à le revoir, comment
serais-je entré en communication avec lui ? A peine m’aurait-il aperçu qu’il
m’aurait probablement écrasé sous sa paume, comme il l’a fait pour la reine… et
sa progéniture.


Car les hommes traitent les
insectes avec une férocité incroyable. Vivant comme ils le font dans des caves
ou des abris dérisoires, privés de tout ce qui faisait autrefois leur confort, ils
sont couverts de crasse et de parasites et mènent contre ceux-ci une lutte sans
pitié. Je les comprends, d’ailleurs, et si je vivais avec eux, je réagirais
certainement de la même manière. Mais où sont les beaux rêves de symbiose et de vie collective que j’ai pu faire
un jour ? Comment de pareilles utopies ont-elles pu naître dans mon esprit
et acquérir une telle force qu’elles ont failli passer dans la réalité ? Je
l’ignore et ne le saurai vraisemblablement jamais.


Les hommes ne sont d’ailleurs
pas les seuls à lutter contre les insectes. Ces derniers se livrent entre eux
une guerre sans merci et se massacrent impitoyablement. Pourquoi ? Quelle
victoire, quelles conquêtes espèrent-ils ? Sont-ils sous l’influence de
leurs congénères, ceux de la planète intérieure ?


Malgré l’avertissement de
Vingt-Quatre, j’ai essayé de retrouver, au hasard, un accès qui me permettrait
de retourner là-bas. Je sais que, si j’y parvenais, mon sort serait peu
enviable. Mais peut-être aurais-je la chance de revoir Eva, fût-ce pendant
quelques instants. Encore que la revoir telle qu’elle est devenue serait, j’imagine,
une épreuve insoutenable…


De toute façon, la question
ne se pose pas. J’ai eu beau visiter quelques fourmilières abandonnées, je n’y
ai pas découvert un tunnel conduisant vers l’univers intérieur. En revanche, j’ai
pénétré à plusieurs reprises dans des fourmilières en pleine activité et je n’ai
dû mon salut qu’à la fuite, tant l’accueil que l’on m’a fait était hostile. Il
doit y avoir en moi quelque chose qui, malgré ma conformation, met les fourmis
en alerte et les préviens que je ne suis pas de leur bord.


Une seule fois, dans les
jardins du Luxembourg – qui sont devenus un terrain vague –, j’ai été reçu, je
ne dirais pas avec cordialité, mais sans agressivité marquée… Et je me suis
trouvé pris dans une cohorte de mâles qui se dirigeaient, en rangs serrés, vers
la chambre nuptiale d’une reine. J’ai eu le plus grand mal à rebrousser chemin
avant d’être soumis à cette redoutable confrontation.


Tout récemment, j’ai eu la
curiosité, plutôt malsaine, je le reconnais, de retourner dans mon ancien
quartier et d’y chercher la rue du Pré-aux-Clercs parmi les monceaux de décombres
qui s’étendent de la Seine au boulevard Saint-Germain. Le spectacle était
désolant, bien que la disparition de la tour Montparnasse m’ait procuré un
certain plaisir. Et puis, j’ai eu un coup au cœur : l’immeuble où se
trouvait mon appartement, bien que très abîmé, était encore debout ?


Je me suis faufilé à l’intérieur
et, après avoir gravi trois interminables étages, je suis arrivé « chez
moi. Vitres brisées, meubles renversés, murs zébrés de fissures, tout cela n’avait
rien qui pût me réjouir le cœur. Mais, par une sorte de miracle, ma table de
travail était encore debout et, à une hauteur impressionnante, ma fidèle Gertrude,
trônait, fidèle au poste.


J’ai grimpé jusqu’à elle et j’en
ai fait le tour comme si je visitais un monument historique. Puis, en m’aventurant
sur les touches, j’ai découvert qu’une page blanche avait été insérée dans le
rouleau et paraissait m’attendre. Alors, une idée folle a jailli dans ma tête :
si je sautais de tout mon poids de touche en touche, je parviendrais peut-être
à former une phrase, un paragraphe… Et pourquoi pas un roman, un roman qui modifierait
du tout au tout celui-ci et créerait une réalité
différente. J’y mettrais certainement un temps considérable… mais qu’avais-je d’autre
à faire ?


Je me suis donc hissé sur le
bord du clavier, j’ai pris mon élan et j’ai atterri sur la touche que je visais,
celle de la lettre « B. La touche n’a même pas bougé et je ne faisais pas
le poids… Alors j’ai laissé là Gertrude et son clavier, mon appartement et ses
gravats, et je suis reparti, n’importe où, parmi les ruines.


Je me demande parfois combien
de temps cette existence durera. Une fourmi ne vit guère plus de deux ans, je
crois. Mais je ne suis pas seulement fourmi, je suis homme ! Est-ce à dire
que j’ai devant moi quelques dizaines d’années encore à me traîner ainsi ?


Oh ! certes, il
suffirait, pour en finir, de m’approcher d’un refuge d’hommes et de me montrer
à l’un d’eux pour qu’il me broie sous son talon. Mais, je ne sais pourquoi, je
n’ai pas envie de mourir. J’espère, confusément, qu’un événement se produira
qui me rendra à mon espèce et me permettra de lui être utile, ne fût-ce qu’en imaginant
une histoire qui renversera le cours des choses.


C’est pourquoi, je vous le
demande instamment, si vous apercevez une fourmi sur votre route, sur votre
table ou dans votre sucrier, ne l’écrasez pas, s’il vous plaît… C’est peut-être
moi…


 


FIN













 


([bookmark: renvoi]1) Le rad. du précéd. est CALEMBOUR, « la fiente de l’esprit
qui vole », selon Victor Hugo.
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