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PROLOGUE
Au commencement, ces terres, situées entre la mer armoricaine et une petite forêt, appartenaient aux enfants des anciens Dieux. Les druides y officièrent, les fées y dansèrent. Au milieu du quatorzième siècle, le cadet d’une famille, Kerialtan de Kerlann, s’y établit sans vergogne, car il voulait posséder autre chose que le statut de guerrier et une armure. Il s’attira la colère de ceux qui n’avaient pas osé s’approcher de l’endroit, mais il s’en moqua, continua de ne fréquenter personne, et avertit que quiconque s’en prendrait à lui le regretterait aussitôt.
Dès lors, les rumeurs allèrent bon train. L’imaginaire collectif broda de son plus beau point. On raconta beaucoup de choses, mais ce qui revenait le plus souvent concernait l’épouse que Kerialtan s’était trouvé. On prétendit que c’était une créature de l’Autre Monde, une fée. Elle mourut lorsqu’elle mit au monde deux garçons, des jumeaux. Les gens affirmèrent que c’était courant, pour celles de sa race. L’union avec un humain n’était jamais bonne. Soit la fée fuyait, soit elle mourait en enfantant. C’était ainsi, disait-on.
Dès leur plus jeune âge, les jumeaux se détestèrent. Même au sein des jeux les plus innocents, ils faisaient éclater la rivalité qui les opposait. Le père s’inquiéta davantage lorsque les deux garçons furent à même d’apprendre le métier des armes. Il craignait qu’ils s’entretuent. Yann était l’aîné de trois minutes, et il devait donc hériter du domaine.  Mais Kerialtan pensait que c’était lui qui avait l’âme la plus sombre, parce qu’il provoquait toujours les conflits. Alors, il prit la décision d’en faire un chevalier, et de l’éloigner en l’envoyant aux côtés d’un Seigneur en qui il avait confiance, parce qu’il avait lui-même combattu à ses côtés.
Yann en conçut une fureur indescriptible, et jura qu’il reviendrait tuer son frère, cette image de lui-même qu’il ne pouvait pas supporter. La veille de son départ, des paysans le virent sur la grève, les yeux injectés de sang, la face révulsée, comme s’il était enragé. La colère déformaient ses traits, pourtant réguliers et jolis, et il montrait les dents, comme un loup. Vérité ou légende ? Toujours est-il qu’on en parla longtemps.
Yann partit durant cinq ans. Entretemps, Aymeric donna toutes satisfactions à son père. Loin de son frère, il montra de la douceur et de l’honnêteté, se mêla aux gens. Sa beauté et sa sociabilité firent le tour du pays. Les damoiselles de la région commencèrent à chanter ses louanges. Il s’éprit d’Anne de Kelorn et l’épousa. Peu après, Kerialtan mourut, tranquillisé, certain qu’il était de voir l’avenir de son héritier assuré.
Quand Yann revint, Aymeric fut surpris, mais, conciliant, il l’accueillit. Quelques mois s’écoulèrent, dans la paix, et Aymeric dut s’absenter, pour aider un Seigneur voisin.  Yann en profita pour violenter Anne, que son frère lui avait confiée, et l’enfermer dans l’une des tours. Puis il fit bastonner et pendre les serviteurs qui tentèrent de s’opposer à lui. À son retour, Aymeric ne put que constater ce qui s’était passé. Yann lui offrit de se battre contre lui, et de le tuer, s’il voulait retrouver sa vie d’avant. Aymeric n’avait pas le choix.
De sa fenêtre, Anne vit le combat s’engager. Elle se mit à hurler, à tournoyer dans sa prison, et, par mégarde, renversa le flambeau accroché au mur. Il embrasa le lit, puis les peaux étendues sur le sol.  Les lueurs du désastre, rougeoiement funeste dans le bleuté de la nuit, attirèrent le regard d’Aymeric, qui comprit. Yann profita de la surprise de son frère pour lui enfoncer sa lame au travers du corps, et la ressortir avec délectation, tandis qu’Aymeric s’affaissait.  On dit que les yeux d’Anne, qui savait qu’elle allait mourir brûlée vive, rencontrèrent ceux d’Aymeric, dont la vie partait, à mesure que les flots de sang s’échappaient de  son corps.
Après la mort de son frère et de sa belle-sœur, Yann reprit possession des terres, et dut s’en aller très loin pour trouver une femme, car aucune ne voulait de lui après ce double crime. On ignore qui elle était, mais on l’entendit souvent hurler de souffrance, tout comme les chiens de Yann.
Les gens de la région prétendent que les fées détestent ceux qui déchaînent la violence sur les terres qu’elles affectionnent, et qui ont été consacrées par leur magie. Une nuit, on n’entendit pas les hurlements de la femme de Yann. La suivante non plus. Une semaine plus tard, le fils d’un pêcheur découvrit son corps, entre deux rochers, à marée basse. Dès lors, les villageois affirmèrent que les fées l’avaient tué, pour faire taire les souffrances de sa femme, qui était devenue muette. Elle vécut seule, et mit au monde un fils qui continua la lignée des Kerlann, que l’on disait liée au sang des fées.
Après ce que j’ai vécu, je peux dire que c’est vrai.
 


CHAPITRE 1
Ma mère et mon père
Tout ce que je sais de ma mère, je le tiens essentiellement des autres, car je ne l’ai pas connue. Elle était anglaise, et s’appelait Emily. C’est d’elle que je tiens mon prénom, Emilien. Elle vécut une enfance protégée, au sein d’une nature luxuriante, verte et vigoureuse, en Cornouailles. Son père, Lord Edward Leighton, allait souvent en Bretagne, dans l’autre Cornouaille, pour ses affaires. Quand il perdit Constance, sa femme, il s’y consacra encore plus.
À l’âge de dix-sept ans, ma mère était très belle, mais très effacée. Elle sortait peu en société, et préférait se promener sur la côte, pour observer la mer. Elle n’avait aucune amie, et aucun jeune homme n’aurait pu dire à quoi elle ressemblait, tant elle était sauvage. J’ai son portrait sous les yeux. Elle était mince et gracieuse, blonde, avec des yeux bleus immenses et en amande.
En voyant sa fille si réservée, Lord Leighton songea à lui donner un avenir qui n’allait pas à l’encontre  de ce qu’elle aimait. Au lieu de lui trouver un gentilhomme en vue, il résolut de la marier à un ami de longue date, qui habitait la Bretagne, et qui avait la même nature farouche qu’elle. Ma mère quitta donc sa maison natale, et prit le bateau avec son père pour rejoindre son futur époux. Elle n’avait pas le choix, et quand elle vit, de la diligence, ce qui allait devenir sa demeure, je suppose qu’elle ne fut pas déçue par le paysage. Le manoir se dresse, gris et majestueux, flanqué de deux ailes, entre un bois et la mer, au cœur de la lande.
La diligence s’engagea sur un chemin bordé d’hortensias épanouis, et s’arrêta au bout d’une allée sablonneuse, devant la porte du manoir. Ma mère et mon grand-père descendirent de voiture, tandis que les domestiques arrivaient pour les accueillir. Puis Tristan de Kerlann apparut dans l’embrasure de la porte d’entrée. Ma mère remarqua d’abord sa haute stature, puis son aspect, ses traits. Il était très beau.  Il avait des cheveux de jais attachés par un catogan. Ses pommettes ciselées, ses yeux clairs, la séduisirent. Et quand elle s’approcha, avec sa robe tournoyant dans le vent, elle s’aperçut qu’ils étaient gris, brumeux, comme la mer un jour de mauvais temps.
Il sourit, et s’écartant, il invita ma mère et mon grand-père à pénétrer dans le manoir. En passant près de Tristan, ma mère remarqua que les coins de sa bouche tombaient, et elle en conclut qu’il avait certainement eu beaucoup de malheurs.
Cette nuit-là, la première, ma mère la passa dans la chambre qui serait la sienne, désormais. Trop fatiguée par le voyage, l’esprit envahi par trop d’idées, elle ne put trouver le sommeil. Elle éclaira la pièce d’une bougie, contempla le ciel de lit bleu roi. Elle finit par se lever, ouvrit la fenêtre, et se pencha, pour s’abreuver de la fraîcheur de la nuit, respirer l’iode, qui, l’espérait-elle, l’aiderait à dormir un peu.
C’est alors qu’elle vit, sous la lune, agenouillé près d’un massif de roses, le maître des lieux, qui sanglotait. C’était des pleurs profonds, qui la touchèrent vivement. Était-il sorti pour tenter, lui aussi, de trouver le repos en prenant l’air ? Pleurait-il à cause de ses malheurs, ceux qu’elle avait cru déceler en lui, ou parce qu’il… ne voulait pas l’épouser ? Avait-il dit oui juste par amitié pour son ami ?
Elle referma doucement la fenêtre, de peur qu’il la surprenne. Puis elle se morfondit le reste de la nuit et parut, le lendemain matin, les yeux rouges et gonflés. Lord Leighton  se méprit sûrement sur la tristesse de sa fille, crut que ce mariage ne lui plaisait pas, car l’affliction se peignit à son tour sur ses traits. Tristan dut se méprendre aussi, car il baissa de suite ses yeux gris, pour contempler ses mains.
En dépit de ce mauvais départ, Emily Leighton et Tristan de Kerlann se présentèrent devant le prêtre. Mon grand-père repartit peu après, soulagé de voir que les deux jeunes gens paraissaient bien s’entendre, surtout qu’il savait tout désormais sur la tristesse de sa fille. Ma mère avait fini par se confier à lui, mais elle ignorait toujours pourquoi Tristan avait pleuré, cette nuit-là. Le temps s’écoula, et ma mère se retrouva enceinte. Mon père s’inquiéta pour elle, lorsqu’une mauvaise toux la tint au lit. Je vins au monde au mois d’avril 1755.
Mais si mon père gagna un fils, il perdit sa femme. Ma mère, déjà très affaiblie par sa maladie, ne supporta pas la mise au monde, et fut emportée par une hémorragie, avant même qu’on ait pu quérir la vieille guérisseuse, Marharid. Je fus confié à une nourrice, puis à une jeune femme, Deneza, dont le père, Matiaz Le Gall, officiait déjà au manoir.
 


CHAPITRE 2
La découverte
Je ne connus pas vraiment mon père durant les huit premières années de ma vie. Chaque jour, il parut vêtu d’un habit marron, dont la forme varia au cours des années, mais elle était toujours distinguée. Chaque matin, il prit son déjeuner en ma compagnie, mais sans dire un seul mot. S’il ouvrait la bouche, c’était un évènement extraordinaire. Puis il se retirait dans sa bibliothèque pour régler ses affaires, et chaque après-midi, il s’en allait voir ses paysans. Je l’accompagnai parfois, et je me rendis vite compte que les bonnes gens de Saint-Evarzec avaient manifestement peur de lui. Ils répondaient après une hésitation, et sans le regarder. Instinctivement, je sus que ce n’était pas des marques de respect. Pourtant, je trouvais mon père toujours très doux, très calme. Il ne se fâchait jamais.
J’eus une explication un soir de printemps, l’année de mes huit ans. Nous étions en l’an de grâce 1763. Deneza m’emmena à une veillée, au village, et passa tout son temps avec une de ses bonnes amies. Elle m’oublia dans un coin, près de l’âtre, et j’écoutai le conte du soir. Il parlait de choses terribles, de deux frères qui s’entretuèrent, et qui portaient mon nom de famille. Mes aïeux. Le conte s’achevait sur la certitude que nous avions du sang de fée dans les veines. Soudain, les paysans parurent se rendre compte de ma présence. Tous les regards convergèrent vers moi. Le silence se fit. On n’entendait que le feu qui crépitait. Alors, Deneza se leva vivement, me prit par le bras d’une main, souleva ses jupes de l’autre.
— Allons-nous-en, souffla-t-elle. Par tous les saints, vous n’auriez jamais dû entendre toutes ces choses, ajouta-t-elle une fois que nous fûmes au-dehors.
— Pourquoi ?
— Ce sont des contes.
— J’aime les contes.
— Vous ne devez pas aimer ceux-là.
— Pourquoi ?
— Jurez-moi que vous n’en parlerez pas à votre père.
— Pourquoi ? insistai-je, agacé.
— Je vous en prie, fit Deneza,  implorante.
Je la fixai, non sans surprise. Elle repoussa derrière son oreille une mèche de ses cheveux bruns. Ses yeux noisette exprimaient la crainte. Je fis un gros effort pour ne pas insister. Sa peur manifeste me retint. Je ne voulais pas l’aggraver, car j’avais de l’affection pour elle. Était-ce mal, d’avoir du sang de fée ?
Le lendemain matin, je m’observai longuement dans mon miroir à main, qui me venait de ma mère. J’examinai avec circonspection mes épaisses boucles dorées, mes yeux gris, que je tenais de mon père, en les écarquillant, comme pour y déceler la vérité. Je ne découvris rien. Je soupirai, avant de revêtir un habit simple mais de goût, comme tout ce que mon père  m’achetait. J’oubliai l’incident, jusqu’au mois de juillet.
Ce soir-là, nous partîmes, Deneza et moi, faire une promenade dans la crique. Devant moi, dans le crépuscule rose et orangé, la mer s’était embrasée. J’enlevai mes souliers de peau et mes bas, en dépit des protestations de Deneza. Je pataugeai dans les vagues nerveuses de la marée montante, jusqu’à ce qu’elle m’appelle plus fort. Je soupirai. J’aurais souhaité être plus grand. J’aurais souhaité pouvoir prendre la mer en toute liberté. Mon père m’avait emmené à Roscoff toutes les fois où il avait eu des affaires là-bas, et ma détermination s’était faite plus forte à chaque déplacement. Je voulais être mousse, et un jour, je deviendrais un corsaire.
J’observai quelques instants le ciel devenu violet, avant de suivre Deneza. Nous passâmes à travers la lande. Le vent hululait à mes oreilles. Deneza avait protégé les siennes de son châle. Une fois dans la cuisine, je m’assis à la table de bois noir, et je me désaltérai avec l’eau que me versa Paola, la cuisinière. Matiaz le Gall passa sa tête d’oiseau de proie par la porte et, d’un ton mauvais, informa Deneza que le maître désirait lui parler.
— À moi ? fit Deneza, l’air extrêmement surpris.
— Et dépêche-toi ! Je n’ai jamais vu une promenade plus longue que celle-ci, marmonna Matiaz.
Deneza dut s’apercevoir de l’éclat plus vif que prirent mes yeux sous le coup de la curiosité. Elle m’emmena me coucher, malgré mes protestations. Je décidai de me montrer docile, pour qu’elle parte vite, et je me relevai sitôt qu’elle eut refermé la porte de ma chambre. Je descendis jusqu’à la bibliothèque sur la pointe des pieds. Je tremblais dans mes vêtements de nuit, car j’avais oublié de prendre une cape. C’est ce soir-là que je fis véritablement connaissance avec Tristan de Kerlann, mon père, qui ne se livrait jamais.
Je me plaquai contre le mur, et passai juste la tête, pour observer la pièce et ses deux occupants. Des rangées de livres s’étendaient sur trois des quatre côtés, et le quatrième était occupé par une grande fenêtre, entourée de lourds rideaux cramoisis, dont les plis tombaient comme s’ils avaient été sculptés dans le marbre. Je voyais Deneza de dos, elle se tenait devant mon père, qui était recroquevillé sur l’escabeau dont on se servait pour atteindre les volumes placés tout en haut. Il releva la tête, et je réprimai un cri de frayeur.  Ses traits étaient crispés par une angoisse profonde.
— Monseigneur, bredouilla Deneza, que puis-je pour vous ?  Voulez-vous un peu d’eau ?
— Non.
— Du whisky ?
— Pas davantage.  J’ai besoin de me livrer. Et qui d’autre que toi, ici, pourrait me servir de confidente ? Tu es intelligente, c’est pour cela que tu as mon fils en charge. J’ai reçu cette missive, ajouta-t-il en tirant de sa poche des feuillets chiffonnés. Elle provient de Quimper, et c’est la dame de compagnie de ma sœur qui l’envoie.
— Vous avez donc des nouvelles, Monseigneur ?
Deneza n’était pas le moins du monde surprise. Elle savait, comme tous les domestiques, sûrement, que j’avais une tante. Et moi, je découvrais son existence. Mon cœur se mit à battre la chamade, tandis que la colère montait. Combien d’autres choses me cachait-on ?
— Elle est morte, dit mon père.
— Oh, Monseigneur ! s’exclama Deneza, d’une voix navrée.
— On me demande de pardonner, de recueillir et d’éduquer son fils. Le garçon est né en 1753, il a dix ans. Il a été prénommé Arzel.
— Pardonnez, Monseigneur, pour le salut de votre âme. Nous savons bien ce qui s’est passé, mais l’enfant n’est pas responsable.
— On va jaser de plus belle.
— On jase déjà tant.
— Où vais-je trouver la force de pardonner ?
— Dans votre foi, Monseigneur. Les morts doivent à tout prix être pardonnés, pour qu’ils reposent en paix.
— Que m’importe si son âme vient m’importuner ? 
— Vous ne pouvez penser cela ! Seriez-vous prêt à souffrir pour être sûr qu’elle souffre aussi ?
— Je le crois.
— Vous n’êtes pas ce genre de personne, Monseigneur. Faites qu’elle trouve la paix. Trouvez-la vous-même, en accueillant votre neveu.
Mon père poussa un gros soupir, et se leva. Je jugeai bon de retourner subrepticement dans mon lit avant qu’on me découvre. Dès le lendemain, mon père partit pour Quimper. J’exigeai de Deneza qu’elle m’en donne les raisons, comme si je ne savais rien.
— Ne vous fâchez pas, soupira-t-elle, votre père m’a chargé de vous l’expliquer. Vous aviez une tante, Aziliz, qui est partie le lendemain de la mise en terre de votre grand-père avec un jeune homme que personne ne connaissait. C’était très mal, et cela a désespéré votre père. Il a interdit qu’on parle d’elle. Voilà pourquoi vous ne pouviez la connaître. Mais elle vient de rendre son âme à Dieu, et a demandé peu avant qu’on accueille ici son fils. C’est lui que votre père est parti chercher.
— Et le mari de ma tante ? Où est-il ? Pourquoi ne peut-il s’occuper de mon cousin ?
— Nous ne savons rien de lui.
Deneza me mena dans un des salons du deuxième étage, et me présenta un portrait que j’avais déjà contemplé sans savoir que c’était celui d’Aziliz de Kerlann. J’avais toujours cru qu’il était aussi ancien que les meubles patinés de ce petit salon vert. Car Aziliz avait été représentée en costume grec, ce qui est parfaitement intemporel.
Elle avait de longs cheveux noirs, qui tombaient bien au-dessous de sa taille. Son visage était beau, ses yeux gris superbes, son teint parfait, mais elle avait une expression que j’avais toujours trouvée dédaigneuse. Était-ce un effet de mon imagination, la vérité ou la faute du peintre ?
L’arrière plan du tableau était sombre, car il représentait la lande sous l’orage. Je fronçai les sourcils. Qui était vraiment Aziliz ? Qui était cet homme avec lequel elle s’était enfuie, et pour lequel elle avait creusé un précipice la séparant à jamais de son frère ?
 


CHAPITRE 3
Arzel
Tant que mon père demeura absent, je ne tins pas en place. Le surlendemain, en fin d’après-midi, je guettais sur le chemin, quand je crus entendre un bruit de galop. Oui. C’était bien cela. La voiture surgit. Dès qu’elle s’arrêta, je m’élançai. Mon père descendit le premier, suivi par une silhouette très menue. Figé, je contemplai mon cousin. Je crois que je m’étais attendu à tout, sauf à ça.
Il avait ma taille, bien qu’il ait deux années de plus que moi. C’était un garçon très pâle, avec un visage d’archange, et des cheveux blonds plus clairs et lumineux que les miens. Il leva deux yeux immenses, frangés de longs cils. La couleur en était incroyable, comme venue d’ailleurs : ils étaient violets.
Il portait un habit de velours bleu roi, qui faisait ressortir la blancheur presque transparente de son teint. Désorienté, je continuai de l’observer, en silence. Les autres, près de moi, se taisaient aussi. L’atmosphère se fit lourde, très lourde. Arzel baissa à nouveau la tête, remua les pieds. Il désirait manifestement se soustraire à nos regards. Mon père ne fit rien pour le mettre à l’aise. Lui aussi, je le réalisai, paraissait dérouté, soucieux, aussi.
Deneza réagit la première. Elle s’écarta de son père et de Paola, s’approcha du garçon et le prit par le bras, pour l’entraîner derrière elle. Je la suivis. J’avais l’impression que l’apparence si belle et délicate de mon cousin dissimulait d’autres choses, que je sentais mais qui demeuraient pour l’heure hermétiques, indéfinissables.
Deneza l’emmena dans la chambre qu’elle avait préparée pour lui dans la journée, une pièce toute blanche. Elle lui procura quelques soins. Elle trempa d’abord une serviette dans la cuvette posée sur la commode, et revint près d’Arzel, qui se tenait raide au milieu de la pièce, pour lui rafraîchir les paupières. Après avoir eu un léger mouvement de recul, mon cousin se laissa faire. Ensuite, elle s’empara de la brosse posée près de la cuvette, et démêla les boucles blondes du garçon.
— Vous sentez-vous mieux ?
— Oui, répondit-il.  Je voudrais bien dormir, maintenant. Je me sens très fatigué.
J’évitai de montrer une fois de plus ma surprise. Il avait une voix profonde, terriblement mélodieuse. Deneza s’agenouilla pour l’aider à retirer ses souliers, et l’installa dans le grand lit du mieux possible. Elle le borda. Pas une fois, il ne s’était tourné vers moi. Je restai dans l’embrasure de la porte. Il ferma les yeux, tandis que Deneza tirait les rideaux gris perle. Dans la pénombre, de petits points dorés se balancèrent sur le visage d’Arzel, qui était parfaitement immobile, comme s’il dormait déjà.  Deneza se retourna, et me fit signe de m’en aller. Elle me suivit dans les escaliers, après avoir refermé la porte de la chambre.
Des voix parvenaient du salon, ainsi que l’odeur caractéristique de la pipe de Matiaz. Deneza s’arrêta pour écouter. Je l’imitai, elle ne me chassa pas.
— Maître, je n’augure rien de bon de cette créature. Vous l’avez vu. Tout le monde l’a vu. Cela se comprend au premier regard. C’est un rejeton du Petit Peuple.
— Matiaz, dit mon père avec une pointe de tristesse dans la voix, j’espérais que vous n’accorderiez aucune foi à ce qui se dit à Saint-Evarzec depuis des lustres, quant à nos liens avec les anciens Dieux.
— Maître, je me fie à ce que je vois. Et je ne vois pas un enfant de Dieu. Ne le gardez pas.
— Et où irait-il ?
— Éloignez-le en le plaçant dans un collège.
— Il n’y résisterait pas, objecta mon père, accablé. La seule réaction de ma maisonnée me suffit pour imaginer ce qu’il subirait dans un collège. Je ne suis pas un assassin.
— Peut-on parler d’assassinat quand il s’agit d’un être sans âme, maître ?
— Et s’il en avait une, de par sa mère ?
— Sauf votre respect, Mademoiselle votre sœur a perdu son âme le jour où elle est partie avec ce garçon du Petit Peuple.
Deneza me prit par le bras, pour m’entraîner. Je tentai de résister, tout en lui jetant des regards furibonds. Cependant, la raison me souffla qu’il était mieux de m’éloigner avant que mon père réalise que j’avais tout entendu.
— Deneza, ton père affirme des choses étranges, lâchai-je en prenant le chemin de la cuisine.
— Qu’avez-vous compris des paroles de mon père, au juste ? questionna-t-elle d’une voix prudente.
— J’ai compris que mon cousin n’a pas d’âme. Qu’il ne peut vivre avec nous, par conséquent.
— Quelles en sont les raisons ? Pourquoi n’a-t-il pas d’âme ? Avez-vous compris ?
— C’est un fé. Ou plutôt un demi-fé, par son père.
— Ne prononcez pas ce mot ! Vous les fâcheriez !
— Qui, nos pères ?
— Les enfants des Dieux, pardi !
— Je dirai le mot fé, au masculin comme au féminin si ça me chante, déclarai-je en haussant les épaules.
Deneza fit le signe de croix, par trois fois. Paola me servit du lait, et me régala d’une part du gâteau qu’elle venait de confectionner, avant que je monte dans ma chambre. Apparemment, il  n’était pas question de souper avec mon père, ce soir-là. Je suppose qu’il devait être trop bouleversé. Quant à moi, j’éprouvais un grand malaise. Le physique beau mais étrange de mon cousin, son caractère pour l’instant impénétrable, et surtout les dures paroles de Matiaz, avaient produit une forte impression sur mon esprit d’enfant.
Je passai la nuit dans mon grand fauteuil, les jambes repliées sous mon corps. Je contemplai le ciel nocturne, j’écoutai frémir le vent, je sentis l’odeur puissante des embruns décroître au fur et à mesure que l’eau se retirait. À l’aube, j’étais complètement ankylosé. Je mis un certain temps pour me lever et aller fermer la fenêtre.  Puis je me roulai en boule dans mon lit et je m’endormis.
Je rêvai que des silhouettes noires venaient vers moi, et qu’elles essayaient de me parler. Je ne voyais aucun visage, et je ne comprenais pas leur langage. Qui étaient ces personnes ? Je criai, me réveillai à demi, avant de me rendormir. Lorsque Deneza me secoua l’épaule, je la renvoyai d’un geste. Je me levai bien plus tard. J’achevai ma toilette, puis je me préparai à descendre, l’estomac grondant. Je croisai Deneza et Paola, qui montaient une malle noire pas trop imposante.
— Qu’est-ce ? m’enquis-je.
— Il s’agit des effets personnels de votre cousin, répondit Deneza. Votre père souhaite le voir porter d’autres habits.
Comme pour effacer sa mère, son père… ce qu’il est, songeai-je.
— On lui en fera faire de plus simples, aux couleurs plus sobres, ajouta Deneza.
— Même ainsi, il ne se fondera pas dans la masse, c’est certain, dit Paola en secouant ses boucles rousses.
— Tais-toi, sotte que tu es, marmonna Deneza. Et soulève davantage cette malle de ton côté, veux-tu ?
Après m’être restauré en cuisine, je remontai et passai devant la porte ouverte de mon cousin. Ce dernier était en train d’ôter un médaillon doré qu’il portait autour du cou. Il l’ouvrit, le considéra quelques instants, avant de le refermer d’un geste sec, et de le tendre à Deneza.
— Je vais le serrer dans un des tiroirs de votre commode, annonça la jeune femme.
Il devait bien évidemment s’agir du portrait d’Aziliz, et Deneza devait craindre quelque réaction de la part de mon père, s’il venait à apprendre l’existence de ce bijou. J’eus de la peine pour Arzel.  Mon cœur se serra.
— Tout ira fort bien, désormais, conclut Deneza en refermant le tiroir.
— Je ne crois pas, répondit mon cousin, de sa belle voix profonde. Mais je partirai d’ici dès que je le pourrai.
— Et que ferez-vous ?
— Je m’engagerai sur le premier navire en partance.
Ainsi, lui aussi caressait ce rêve ? Deneza le regardait d’un air désolé, comme si l’aspect même d’Arzel lui refusait l’accès à cette échappatoire. Quel capitaine pourrait être assez fou pour prendre à son bord un être de l’Autre Monde ? Je supposai qu’il inspirerait autant de suspicion et de crainte que les lapins, interdits à bord des navires. Pauvre Arzel. Je m’éclipsai sur la pointe des pieds.
Le soir, il descendit à table en même temps que moi. Il ne m’accorda pas un coup d’œil. Calme et toujours impénétrable, il s’assit et baissa les yeux quand mon père fit son entrée. Et Tristan de Kerlann ne tourna pas une seule fois la tête vers le jeune garçon. À la fin du repas, mon père prit un dernier verre de vin, passa sous l’arche de pierre qui séparait la salle à manger du salon, et quitta les lieux sans avoir prononcé une parole.
J’allai m’asseoir devant le clavecin de ma mère, sans y toucher. Je n’étais pas doué pour cet instrument. Arzel alla se poser à l’autre bout du salon, dans un fauteuil, et s’abîma dans la contemplation de ses souliers. Quand Deneza eut achevé de débarrasser, elle se planta devant moi, mains sur les hanches.
— Songez, Emilien, que désormais vous allez vivre l’un près de l’autre. Parlez à votre cousin. Et pourquoi ne pas lui faire découvrir les merveilles et les secrets de la lande ?
Son ton enjoué n’eut certainement pas l’effet escompté. Je lui jetai un regard noir. Arzel était trop glacial, et je ne voulais pas faire le premier pas, j’étais bien trop fier. Sans se décourager, Deneza alla vers Arzel.
— Allons, paix, maître Arzel. Je puis vous assurer qu’Emilien n’est pas votre ennemi. Venez faire connaissance.
Elle lui enjoignit de se lever, ce qu’il fit sans que je puisse lire sur son beau visage ce qu’il éprouvait. Lorsqu’il se planta face à moi, je me relevai, par pure politesse. Il planta ses magnifiques yeux violets dans les miens. Une faible rougeur colora ses joues. Se pouvait-il qu’il ressente les mêmes émotions que les humains, et qu’il se forge une carapace d’impassibilité pour ne pas souffrir des attaques dont il était l’objet, et dont il avait dû être l’objet jusqu’ici ?
— Monsieur… murmura-t-il.
— Monsieur, répondis-je.
Deneza prit alors nos deux mains et les joignis. La mienne était nerveuse, et moins pâle que celle d’Arzel. Quand nous entrâmes en contact, et qu’il m’abandonna ses doigts, je tressaillis profondément. Je ressentis quelque chose de puissant, que je ne pouvais définir davantage. Je retirai vivement ma main. Arzel baissa les yeux.
Il me suivit sans un mot. Je pris le chemin le plus direct jusqu’à la mer, sans que l’un de nous deux se décide à rompre le silence. Je me mis à courir dès que j’aperçus les rochers qui crevaient la surface de la mer. Je me tins au bord de la falaise, les yeux rivés sur les écueils effilés qui empêchaient les bateaux de s’approcher du récif. Je savais, sans l’avoir jamais vu, ce qui arrivait à ceux qui ignoraient l’avertissement. Ou à ceux qui, de nuit, croyaient voir une lumière salvatrice, quand ce n’était qu’un piège atroce. Mais il s’agissait de contes, n’est-ce pas, comme ceux sur nos origines, sur notre sang de fée… n’est-ce pas ?
J’écartai les fougères, et je descendis le chemin tracé par les paysans qui s’en allaient pêcher à pieds. Arzel suivait, mais il demeurait à distance. Le vent soufflait fort. Je me dis que le garçon n’était guère équipé pour l’affronter, avec son costume bleu. Je me retournai vers lui, et ce que je vis me laissa bouche bée. Arzel paraissait transformé.  Il rayonnait. Il passa les doigts sur un rocher rond, comme s’il reconnaissait quelque chose, car il hocha la tête. Ses yeux brillaient comme deux améthystes, et ses boucles blondes voltigeaient dans le vent.
Une fois de plus, une certitude se grava dans mon esprit. Cette terre, c’était ses racines. Elles étaient là, quelque part, et il essayait de s’y raccrocher. L’Océan, c’était l’énergie ancestrale qu’il retrouvait. Sans communiquer, nous courûmes sous les nuages de fin de soirée, qui défilaient à toute allure au-dessus de nous, d’or, de pourpre ou noirs.
Brusquement, Arzel s’accroupit dans les hautes herbes. Je me penchai au-dessus de lui, et je le vis passer la main sur les herbes jaunes et sèches qui étaient aplaties, au centre. Je n’ignorais pas ce qui se disait à propos de ces ronds.
— C’est un cercle de fées, affirmai-je. Elles sont venues danser là de nuit.
— Oui, c’est vrai, répondit-il simplement.
Le lendemain, il avait troqué ses atours bleus pour apparaître vêtu de velours marron, comme mon père l’avait exigé. Il avait aussi, heureusement, une cape noire très chaude.  Et à nouveau, il était impassible. En apparence uniquement ?


CHAPITRE 4
Le chemin de la connaissance
Chaque année, à la Saint-Michel, de jeunes clercs pauvres faisaient le tour de la région, et se louaient comme maîtres d’école, ou, pour les plus chanceux, comme précepteurs chez les riches bourgeois ou les nobles. Les plus maltraités devaient distiller leur savoir aux enfants de paysans et de pêcheurs, et accomplir en plus des tâches diverses, souvent pénibles, pour obtenir un salaire convenable. Mon père nous fit part de sa décision d’aller quérir un de ces maîtres, afin de fournir à nos esprits quelque chose de plus solide que ce que Deneza nous apportait.
Un jour où l’on sentait que l’été s’achevait, Tristan de Kerlann nous ordonna, à Arzel et moi,  de nous installer dans la bibliothèque, et d’attendre. Peu après, Deneza introduisit un jeune homme tout maigre, avec une figure allongée et embrasée par la gêne. Il avait l’air très peu à l’aise, et je remarquai ses chaussures usagées et poussiéreuses. Mon père entra peu après, salua le jeune clerc et lui demanda son nom.
— Je m’appelle Pierre-Marie Caradec, répondit le jeune homme cramoisi.
— Très bien, Pierre-Marie Caradec, je ne sais si Matiaz le Gall, qui vous a mené ici, vous a donné des précisions ?
— Non, Monseigneur.
— Je vous fournis le logement, si vous n’en possédez pas au village.
— Je n’en possède pas, je loge chez mon cousin.
— Nourriture et vêtements vous seront également octroyés, bien entendu.
Je songeai que ce ne serait pas un mal, loin de là. Il était trop maigre pour manger à sa faim, et sa défroque était en si piètre état que la couleur et la forme première en étaient indéfinissables.
— Vous aurez à instruire ces deux jeunes enfants, que voici, continua mon père. Il s’agit de mon fils âgé de huit ans, et de mon neveu, qui en a dix. Je vous laisse faire connaissance avec vos pupilles, ajouta-t-il avant de tourner les talons.
Pierre-Marrie Caradec se plaça devant nous et son expression se modifia entièrement.  D’embarrassée, sa figure se fit suspicieuse, dure. Il ne détacha pas son regard d’Arzel, qui se crispa et se concentra sur les nœuds du bois de la table. Je pressentis le pire. Je ne voulais pas qu’un jeune homme qui craignait les puissants inflige, jour après jour, des souffrances morales à la brebis galeuse de la famille. Mon cousin, je ne l’ignorais pas, n’irait certainement pas se plaindre pour faire renvoyer le précepteur. Il était trop fier pour cela. Alors je cédai à mes impulsions. Je pris mes livres, et, m’élançant droit sur le jeune clerc, je les lui fourrai dans les bras.
— Voici tout ce que nous devrons apprendre ! m’écriai-je. Allez-vous vous en charger sans poser de soucis ? Sinon, je vous préviens que vous passerez un hiver lamentable.
L’expression de Caradec se modifia encore. Il afficha un air stupide, avec les livres toujours  dans les bras.
— Et ce n’est pas parce que je suis bien élevé que je me tairai ! continuai-je.
— Monsieur, bredouilla Caradec, comme si les mots collaient ses lèvres, je vous en prie… Je ferai ce que vous voudrez.
J’avais l’impression que mes yeux s’étaient enflammés, et je prenais plaisir à le braver. Je n’étais qu’un enfant, mais mon rang me donnait tout pouvoir. J’en profitais, et ce n’était pas pour de mauvaises raisons.
Atterré, Caradec posa les livres sur la table. Ses mains tremblaient. Sans rien ajouter, je m’installai, pris une plume et de l’encre. Je le fixai, et  il me rendit mon regard en hochant la tête. Le message était passé.
Avant, toute diversion, même infime, comme une sortie sur la lande, me faisait oublier tout ce qui n’était pas moi. J’étais égoïste. Désormais, je savais qu’une force invisible me ramènerait sans cesse vers ce qui me préoccupait : Arzel.
Pierre-Marie Caradec se présenta chaque jour, et jamais mon père n’évoqua quoi que ce soit, ni ne demanda à ce que Deneza assiste à chaque leçon. Très bien. Le petit maître n’avait donc pas parlé. Et il ne parlerait pas. Arzel n’évoqua jamais ma prise de position.
Tandis que tournoyaient les premières feuilles mortes, Arzel et moi disparaissions sur la lande, après nos leçons. Nous revenions pour le souper. Les jours où le précepteur ne nous donnait pas de cours, nous emportions des livres pour nous distraire. Arzel avait déniché des fascicules écrits par nos aïeux. Savoir que des ancêtres encore plus lointains que ceux qui relataient les faits avaient participé aux Croisades, ou que d’autres, plus récemment, s’étaient illustrés au Siège de la Rochelle, parut lui faire plaisir, et l’aider à s’évader autrement qu’en prenant la mer.
Sans doute avait-il moins de peine à porter le nom de Kerlann, et, qui sait, peut-être en deviendrait-il fier. Je revenais avec des feuilles sèches et craquantes accrochées dans mes cheveux, et Arzel avait des étoiles plein les yeux.
Je continuais de changer. Je m’abandonnais souvent au plaisir de contempler la figure parfaite d’Arzel, ses traits purs, ses yeux comme des pierres précieuses, et ses boucles blondes qui flottaient dans le vent. J’aurais aimé me laisser aller sur son épaule, tout en emplissant mes narines du parfum des fougères et de l’iode.
 


CHAPITRE 5
La nature d’Arzel
Puis vint l’hiver. Si mes souvenirs sont bons, il ne fut pas particulièrement éprouvant, il était semblable à ceux que je connaissais depuis ma naissance. Cependant, Arzel tomba malade. Durant deux jours, je remarquai ses yeux brillant de l’éclat de la fièvre, ses pommettes enflammées, et la toux qu’il tentait de dissimuler. À chaque fois que je tentai de lui demander  comment il se sentait, il balaya mon inquiétude d’un geste de la main. Le troisième jour, Deneza m’apprit qu’il ne pouvait pas quitter son lit. Alors, mon père fit quérir non pas un médecin, celui que nous connaissions, mais la guérisseuse, celle qui était dans le secret des plantes, la vieille Marharid. Mon père reconnaissait la nature particulière d’Arzel.
Marharid arriva peu après dix heures, emmitouflée dans son châle noir. Son visage était tellement ridé, et en même temps tellement majestueux, qu’elle avait à mes yeux plus de cent ans d’âge, et mille ans de sagesse dans la tête, sous sa coiffe de bretonne. Ses sabots claquaient sur le dallage noir. Je la suivis vers la chambre d’Arzel.
Ce que je vis me fit mal, me fit peur. Le beau visage d’Arzel était cireux, baigné de sueur, et ses  cheveux blonds épars sur l’oreiller étaient trempés. Il avait les yeux clos, et haletait légèrement, mais ne laissait échapper aucune plainte. Ses mains diaphanes se crispaient sur  sa courtepointe blanche.
Marharid s’avança vers la commode, sur laquelle elle posa son panier. Puis elle ôta son châle, qu’elle me tendit. Je le déposai sur le dossier du fauteuil qui jouxtait le lit.
— Où est Deneza ? s’enquit-elle.
— Elle est partie chercher de l’eau propre, je pense.
— Bien, grommela-t-elle.
La vieille femme s’approcha du lit. Elle observa le visage d’Arzel, ses mains, avant de les repousser pour soulever la courtepointe. Elle considéra le corps de mon cousin, ses jambes qui sortaient de sa chemise de nuit. Il ouvrit les yeux, ses magnifiques yeux violets, et lui jeta un regard qui signifiait clairement qu’il n’appréciait pas l’examen dont il était l’objet. Puis, épuisé, il rabaissa ses paupières.
— Il est à demi-fé, pour sûr, grogna Marharid en remettant la courtepointe en place. Ce qui se disait se vérifie, ajouta-t-elle au moment où Deneza entrait.
Celle-ci ne dit rien, approcha son seau de la cuvette, qu’elle remplit. Puis elle posa le seau contre le mur, et elle fit face à la vieille femme.
— Al Louzaouer, serez-vous plus efficace que le médecin ?
Al Louzaouer. L’herboriste. Celle qui connaissait les herbes médicinales… les herbes magiques, même, disait-on. Les herboristes étaient initiés à la Science des Druides, ceux qui savaient communiquer avec les Anciens Dieux.
— On va faire ce qu’il faut, répondit Marharid en s’écartant du lit pour aller fouiller dans son panier. Tousse-t-il ?
— Oui, dit Deneza.
— Bon, fit Marharid en sortant, l’un après l’autre, trois bocaux contenant des herbes. Louzaouen an groaz. Louzaouen ar c’hoen, énuméra-t-elle. Millepertuis, ajouta-t-elle en repassant au français.
Herbe de la croix : verveine. Herbe aux puces. Millepertuis, me répétai-je mentalement après avoir traduit dans ma tête.
— La verveine est bonne pour les gens du Petit Peuple, expliqua Marharid. Toujours. C’est une herbe magique. Vous êtes sûr d’aider les enfants des Anciens Dieux, avec de la verveine. Le pouliot va soigner ses poumons, et le millepertuis va renforcer sa magie, et éloigner ce qui le tue.
— Ce qui le tue ? fit Deneza, abasourdie.
— Oui, ce qui le tue.  Mais le millepertuis ne fera pas disparaître la cause du mal. Il peut l’éloigner… pour un temps plus ou moins long, en fonction de la puissance magique du petit.
— Qu’est-ce qui tue Arzel ? questionnai-je.
— Êtes-vous prêts à entendre et à croire mes paroles ?
— Oui, l’assurai-je, tandis que Deneza fixait la vieille femme, la bouche entrouverte.
— Voilà un bon gamin, dit Marharid, et un sourire éclaira son visage crevassé. Certains fés sont bienfaisants, d’autres malfaisants. D’autres sont un peu des deux. Comme les hommes. Et comme les hommes ne connaissent pas bien les fés, ils se méfient. D’autant plus que la Chrétienté a voulu faire disparaître les anciennes croyances, et diaboliser les enfants des Anciens Dieux. Cependant, on peut trouver des gens qui continuent d’aimer les fés, et qui continuent de croire qu’ils ne sont pas tous mauvais. C’était sûrement le cas de la mère de ce petit. Est-ce votre cas ?
— Je ne sais pas trop, avoua Deneza. Mais je répugnerai à faire du mal à cet enfant. Je n’aime pas les gens qui font du mal.
— Oui, c’est mon cas, je le crois, moi, il n’est pas mauvais, affirmai-je.
— Alors vous pouvez tous les deux l’aider. Mais pas le sauver, précisa encore une fois Marharid.
— Pourquoi ? questionnai-je en sentant les larmes monter. Arzel va-t-il s’éteindre demain ?
— Oh non, pas demain. Vous pouvez lui apporter de longues années, si vous faites comme je dis. D’abord, il vous faudra faire infuser séparément ces trois herbes et les lui administrer selon un rituel. Je vais vous montrer. C’est fort simple, tout tient à la disposition des bougies près du malade.
Deneza prit les pots que lui remit Marharid, et se rendit en cuisine pour préparer les infusions. De mon côté, je regardai la vieille femme rassembler toutes les bougies de la pièce, et les disposer en étoile sur la commode. J’observai bien ce qu’elle faisait. Elle toucha chaque bougie allumée par trois fois, avec une baguette qu’elle me tendit après.
— Garde-la. Si tu la brises, si tu l’égares, viens m’en réclamer une autre, petit. C’est du sorbier. Tu pourras aussi faire le rituel pour lui dans ta chambre, simplement pour le protéger.
— Je ferai comme vous dites. Mais pourquoi Arzel doit-il mourir ?
— Parce que l’union avec un ou une fée est fatale. À l’un des amoureux ou aux deux, aux rares enfants qui naissent. Certains jeunes fés supportent très bien notre monde, petit. Pour  d’autres fés, c’est différent. Notre monde affaiblit leur magie, puis leur force vitale, et ils s’éteignent. C’est ainsi.
— Je ne veux pas que ça se passe ainsi pour Arzel. Dites-moi ce que je pourrai faire.
— Je te donnerai de quoi préparer des tisanes de boutons de rose. Elles restaurent et protègent les forces des fés.
— D’accord.
— De quoi se nourrit-il ?
— De ce que nous mangeons tous ici.
— Incite-le à privilégier les baies, le beurre et le lait. Qu’il se nourrisse de miel, aussi. Ce sont des dons de la nature très puissants, très bons pour les enfants des Anciens Dieux.
— Je ferai ce qu’il faut pour que Paola se procure ces mets-là pour Arzel, intervint Deneza, qui revenait chargée d’un plateau avec trois théières fumantes et une tasse.
— C’est bien. Avec des remèdes et une nourriture appropriés, vous retarderez l’échéance, dit Marharid.
Elle remplit une tasse avec le premier breuvage, et le fit couler dans la gorge d’Arzel, tandis que Deneza maintenait le garçon assis. Puis elle fit la même chose avec le contenu des deux autres théières.
Durant les jours qui suivirent, j’insistai pour devenir le garde-malade d’Arzel pendant la journée. Deneza prenait le relais la nuit. Nous le soignâmes ainsi que Marharid nous l’avait montré. J’effectuai le rituel dans ma chambre. Je fredonnai pour Arzel des comptines, et des berceuses. Je lui lus des contes, mais qui ne parlaient pas de fées, que ce soit celles des romans de chevalerie, ou celles avec des baguettes, comme  chez Charles Perrault.
Puis Arzel alla mieux. Ce matin-là, je m’en aperçus très vite, car il me demanda d’ouvrir les rideaux. C’était la première fois qu’il reparlait. Je m’exécutai, et je revins près de lui. Il avait un visage reposé, des yeux qui ne s’égaraient plus. Il me sembla même qu’un étrange éclat les traversait.
— Emilien… Je te remercie pour tout ce que tu as fait pour moi, murmura-t-il.
— Attends, fis-je en souriant, et en retournant vers la porte, j’ai quelque chose pour toi, je reviens de suite.
Je savais que les fés aimaient la musique. Les villageois en avaient déjà parlé, sûrement au cours d’une veillée. Les fés aimaient écouter de la musique, et en faire. Ils s’avéraient même très doués. Je revins, triomphant, avec une flûte toute simple, qu’un de nos paysans m’avait offert, deux ou trois années plus tôt.
— Voilà pour t’occuper, dis-je en tendant l’instrument à Arzel.
Il s’assit, et me prit la flûte. Il avait le visage empli de douceur. Ses yeux violets se posèrent sur moi et exprimèrent, je crois, de la gratitude. Puis il porta l’instrument à ses lèvres, et je m’assis. D’ordinaire, les enfants produisent des sons aigres, sans harmonie, et se contentent de souffler très fort. Non seulement la mélodie d’Arzel était belle, mais elle était rythmée, enchanteresse, à nulle autre pareille.
J’ouvris un peu plus les yeux et la bouche. J’oscillais entre l’étonnement et l’émerveillement. Avait-il déjà joué de la flûte ?… ou jamais ? Tout à coup, la porte s’ouvrit. Je demeurai cloué dans mon fauteuil. Mon père entra. Ses yeux gris étaient sombres comme des nuages d’orage, et sa bouche, encore plus tombante qu’à l’ordinaire, n’augurait rien de bon. Il tendit la main.
— Donne-moi cet instrument.
— Pourquoi ? s’écria Arzel.
— Donne-le, te dis-je. Je ne veux pas qu’on t’entende, et qu’on se dise que cette mélodie n’est pas humaine.
Assurément, elle ne l’était pas. Je n’avais jamais rien entendu de plus beau. Arzel regarda fixement son oncle, secoua la tête, et serra la flûte contre son cœur. Alors mon père bondit, la lui arracha, et la jeta dans la cheminée. Souple comme un félin, Arzel jaillit hors de son lit, et tenta de retirer l’instrument du feu.
— Mais tu vas te brûler ! Arrête ! criai-je, en me précipitant.
Tristan de Kerlann m’écarta, pour attraper le bras d’Arzel et le relever sans aucune douceur.
— Je t’interdis de contester mes décisions. Et je ne veux plus jamais t’entendre jouer de la musique. Entends-tu ?
Le garçon le considéra de ses grands yeux d’améthyste, mais ne répondit rien, les lèvres  entrouvertes.
— Entends-tu ? reprit mon père, en lui secouant le bras.
— Oui, Monsieur, répondit Arzel, en baissant les yeux.
Alors mon père le lâcha, et s’en alla, sans même refermer la porte. Arzel s’écroula à terre et fondit en larmes, les yeux rivés sur les flammes qui léchaient la flûte. Ainsi, les légendes disaient vrai, lorsqu’elles affirmaient que la musique représentait beaucoup pour les fés. Et Arzel venait d’être condamné à la fuir. Il pleura plus fort et, soudain, la cruche d’eau qui se trouvait sur la commode se brisa en mille morceaux, propulsés aux quatre coins de la pièce. Je criai, et je me réfugiai dans un coin.
Lorsque je relevai les yeux, quelques minutes plus tard, je constatai qu’Arzel ne pleurait plus, ne bougeait plus. Sa chemise de nuit était trempée. L’eau avait aussi éclaboussé les murs, le miroir. En m’approchant, je réalisai qu’Arzel s’était évanoui. Tout en surveillant la porte, je me dépêchai de ramasser les débris de la cruche. Personne ne devait savoir ce qui s’était passé.
J’attendis qu’Arzel ouvre les yeux et, soulagé, je m’en allai pour jeter les morceaux de porcelaine. Je ne pensai qu’à ça durant plusieurs jours : la cruche s’était brisée toute seule, comme si Arzel avait projeté sa douleur contre l’objet. Les fés aimaient la musique… et pouvaient retourner leur contrariété contre les choses… et les gens ?
 


CHAPITRE 6
Premiers troubles
Mon père n’émit aucune objection au fait qu’Arzel ait une alimentation particulière.  Aucun domestique ne fit de commentaire devant nous. Après, je me doutais bien que cette particularité avait du être colportée au village. J’allumai régulièrement des bougies pour Arzel, en les touchant ensuite avec la baguette.
Il alla beaucoup mieux. Lors d’une claire journée printanière, nous finîmes nos leçons et nous nous retrouvâmes, Arzel et moi, sur la lande. Il portait son ample cape noire, qui ne réussissait pas, cependant, à affaiblir l’éclat de son teint et celui de ses cheveux blonds. Je me sentais d’humeur à jouer. Je bondis sur un rocher, jouai à l’équilibriste.
— Arzel, Prince des Glaces, qu’est-ce qui vous amène sur mes domaines ? questionnai-je en prenant une voix grandiloquente, et en manipulant une épée imaginaire.
En vérité, je ne pensais même pas qu’il me répondrait. Il parlait si peu.
— Prince Emilien, je suis venu vers vous, parce que je vous ai vu au Palais d’Or de la Reine, et parce qu’on m’a vanté votre courage. Vous avez su prendre ma défense, dit-il de sa belle voix profonde. Alors, j’ai envie de prendre la décision la plus importante  de mon existence.
— Ah oui ? fis-je, curieux, avide de l’entendre.
— Je me voue à votre âme, expliqua-t-il en rivant ses yeux sur l’Océan. Acceptez-moi, s’il vous plaît.
Je sentis que mes joues s’embrasaient. Il avait l’air si sérieux ! Et le seul mot âme venait de tout détruire. Je me souvins des paroles de mon père, et de Matiaz. Pouvais-je m’abandonner à un fé qui n’avait pas d’âme ? Avait-il le droit de réclamer la mienne ?
— Je suis désolé, je ne puis vous donner satisfaction, déclarai-je en redescendant de mon rocher.
— Et si nous étions plus âgés, refuserais-tu de me la donner ? interrogea-t-il d’une voix douce, qui n’était plus celle d’un rôle.
Je gardai le silence. J’aurais voulu disparaître sous terre ou mieux, sous les rochers, dans les grottes des korrigans. Ce qu’ils me réserveraient m’apparaissait bien moins pénible que ce que je vivais.
Les prunelles d’Arzel prirent une teinte plus foncée, un violet pailleté de noir, et ses sourcils se froncèrent. Il secoua rageusement ses cheveux si clairs.
— Sapristi, réponds donc !
— Non ! me défendis-je.
— Pourquoi ? Parce que je suis à moitié fé, comme vous vous plaisez tous à le dire, à le répéter, surtout  quand vous croyez que je n’entends rien parce que j’ai la fièvre ? Parce que je me nourris de lait et de fruits ?
— Arzel ! me récriai-je.
— Tu veux bien de moi comme compagnon de jeux ou d’études, et c’est tout. Je ne représente rien d’autre, acheva-t-il dans un souffle.
— C’est faux. Je t’ai soigné, protestai-je.
— Mais ta bonté envers le demi-fé a des limites, grinça-t-il.
— Tu m’ennuies ! criai-je, avant de lui tourner le dos.
Je craignais tant qu’il ait raison. Je revins au manoir en courant, sans vouloir penser à rien, fonçant droit devant. Arzel arriva une heure après moi, au moment où commençait le repas. Ses yeux étaient des flots sombres et agités.
Matiaz lui assena un coup sur la tête pour le punir de son retard. Arzel s’assit sans protester. Ses yeux s’emplirent de larmes, ce qui leur rendit leur précieux éclat. Il serra les poings. Mon cœur se recroquevilla, tandis que mon père feignait de ne rien voir du désespoir de son neveu. Avec Deneza, j’étais le seul à lui montrer de l’affection, et je venais de le repousser.
Parce que j’avais peur de sa nature féerique ? Non. En y réfléchissant, je compris que c’était le concept d’amour qui m’avait fait fuir. L’amour allait bien au-delà des jeux et des préoccupations enfantines. L’amour m’effrayait car je n’en connaissais rien, pas même l’amour filial. Arzel pourrait m’aider à en avoir moins peur. Mais plus tard. S’il me pardonnait. S’il vivait.
 


CHAPITRE 7
La tentation
Quelques années s’écoulèrent, durant lesquelles nous apprîmes, Arzel et moi, à nous retenir, et à nous comporter uniquement comme des compagnons de jeux et d’étude. Exactement comme il l’avait dit.
En 1765, Deneza épousa Pierre-Marie Caradec, le précepteur. J’eus du mal à réaliser ce qui était pour moi une folie. Je n’avais pas l’impression qu’elle l’aimait… comme j’imaginais qu’on devait aimer. Depuis son mariage, elle habitait un appartement plus grand au manoir. Son premier enfant naquit en 1768. Fanch le Gall, un neveu de Matiaz, fut le parrain.
En avril 1770, j’eus quinze ans. Un mois plus tôt, Arzel avait fêté ses dix-sept ans. La moitié féerique de sa nature était moins évidente à discerner, maintenant qu’il avait grandi. Cela ne venait plus forcément à l’esprit d’un étranger. Il était de taille moyenne, très mince, et avait une grâce naturelle qui attirait irrésistiblement les regards. Il avait un excellent maintien, dû à des années de pratique de l’escrime. Ses habits sombres faisaient ressortir son teint presque transparent, et ses opulents cheveux blonds, qui retombaient dans son cou et sur ses épaules, quand il ne prenait pas la peine de les attacher. Ses yeux d’améthyste frangés de longs cils n’apparaissaient plus démesurés, à présent qu’il avait presque un visage d’adulte.
Il était souvent pensif, maussade, et parlait toujours aussi peu. À cause du rejet dont il faisait l’objet, qui était cependant moins perceptible qu’au cours de son enfance, Arzel était devenu un adolescent encore plus renfermé que l’enfant qu’il avait été et qui avait tenté de maîtriser ce qu’il ressentait. Sa jolie bouche avait un pli dur qui ne trompait pas. Souvent, un éclat particulier traversait son regard, et il avait alors un air tout à fait étrange. Je me demandai bien des fois ce qu’il pouvait bien imaginer. Il galopait des heures sur la grève, et était aussi capable de rester des journées entières dans la bibliothèque pour en dévorer avidement les ouvrages.
Un jour, au village de Saint-Evarzec, je surpris une conversation entre Deneza et une de ses amies, dans laquelle il était question du plus beau parti du coin. Quand elles citèrent mon nom, ma vanité grimpa en flèche. Lorsqu’elles évoquèrent des prétendantes, je fus beaucoup moins ravi.
En plus de cette tendance à la vanité, j’avais du mal à finir ce que je commençais. J’étais très bref dans mes élans. Pas une seule des toiles que j’avais commencées n’était achevée. J’étais toujours aussi pitoyable au clavecin. Si j’avais du sang de fé, il était sacrément bien dilué, parce que la musique était mon ennemie. J’abandonnai l’instrument pour ne pas peiner Arzel, à qui il était défendu de s’en servir. Mon caractère était changeant. Un jour, je me sentais tendre et plein de bonté. Le lendemain, j’étais assailli par de sombres idées. Deneza me disait que la faute en incombait à l’adolescence. Mais Arzel, adolescent aussi, était toujours constant. Toujours taciturne.
Un jour où le ciel printanier était éclatant, j’eus envie de me promener sur la lande, mais pas seul. Arzel était encore enfermé dans la bibliothèque. Je quittai le salon, impatienté, et je m’en allai le retrouver. Il était accoudé à la table, les yeux dans le vague, comme s’il ne m’avait pas entendu entrer. Je posai un œil attentif sur l’ouvrage posé devant lui. Je bondis littéralement.
— Palsambleu ! Es-tu fou ? Tu veux te faire excommunier, avec de pareilles lectures ? m’écriai-je.
Arzel sortit de sa rêverie. Il releva la tête vers moi. Puis, impassible, il haussa les épaules.
— Magie noire, rituels et invocations, lus-je. Où as-tu déniché cette horreur ?
— Je l’ai commandé à Paris, m’apprit-il. Et comme mon oncle ne s’intéresse jamais à mes lectures, il n’a pas ouvert le paquet avant moi, et mon secret a été préservé.
Je songeai à son don pour la musique, à la cruche qu’il avait cassée sans la toucher, autrefois. Essayait-il de voir de quoi il était capable ? Depuis la triste scène de la flûte, des années plus tôt, je n’avais plus observé quoi que ce soit qui pouvait rappeler sa nature de fé.
— Mais pourquoi diable la magie noire ? l’interrogeai-je.
— Certes, diable, c’est approprié, fit-il remarquer, sarcastique.
— Cesse de jouer au plus subtil ! Pourquoi la magie noire ? répétai-je.
— N’est-elle pas la seule que je puisse exercer, moi qui n’ai pas d’âme ? rétorqua-t-il.
— Non, affirmai-je. Les fés ne sont certainement pas les enfants du Diable. Certains peuvent suivre l’Ange déchu, mais la plupart sont fidèles aux Anciens Dieux qu’ils ont choisi de servir.
— Qu’en sais-tu, monsieur l’humain ?
— J’ai écouté ce que m’a dit Marharid. Et j’ai aussi du sang de fé, protestai-je.
— Et tu revendiques cet héritage ? souligna-t-il, narquois.
— Oui. Et toi, tu vas te débarrasser de ce livre. Et ne me dis pas que tu as déjà essayé certains rituels.
— Ma foi…
— Arzel ! criai-je, angoissé.
— Tu as peur du courroux divin ? Alors c’est que tu n’as pas assez de sang de fé. Tu es humain. Juste humain.
— Qu’as-tu pioché dans ce méchant livre ? insistai-je, sans répondre à ses provocations.
— De quoi as-tu peur ? Que je sois condamné à des souffrances éternelles ? Mais je n’ai pas d’âme, à ce qu’on dit. Donc le Diable se fiche bien de moi, je n’ai rien à lui offrir, ricana-t-il.
— Réponds-moi ! ordonnai-je, en criant encore plus fort. As-tu déjà mis en pratique ce qui est écrit dans ce livre maudit ?
— Est-ce si important pour toi de le savoir ?
— Oui, ça l’est, car tu es important, toi !
— Je viens de recevoir ce livre, répondit-il après une hésitation, et en me fixant étrangement. Je n’en ai pas eu le temps. C’est vrai.
— Je ne veux pas que tu donnes raison à ceux qui te condamnent et qui disent que tu n’as pas d’âme. Alors jette-le.
Le cynisme qui l’habitait disparut de ses beaux traits, pour laisser place au désespoir.
— Tu es un fé, Arzel, continuai-je. Alors si tu n’as pas accès au paradis de Dieu, on t’ouvrira les portes d’Avalon, là où la vie est éternelle, et où tu pourras continuer de communiquer avec les fés qui sont vivants… si tu te conduis bien.
— Je ne suis qu’à demi-fé, rétorqua-t-il.
— Et le Roi Arthur ? Était-il un fé entier ? Alors cesse tes bêtises, et comporte-toi bien.
J’aurais voulu être capable de lui avouer que je souhaitais avoir du sang de fé, réellement, pour être à ses côtés en Avalon, et non ailleurs, le jour où il lui faudrait partir…
— C’est bon ! coupa Arzel. Brisons là cette réflexion.
Il esquissa le geste de prendre ma main, mais il suspendit son mouvement. Ses traits étaient altérés. Il prit son livre, le fourra sous sa veste, et gagna la sortie de la bibliothèque. Il faillit buter dans Matiaz, qui lui frappa l’épaule.
— Et alors ? gronda Matiaz. Il faut regarder où l’on va !
Arzel l’observa bizarrement, le regard assombri. Il affirma sa prise sur son livre, dissimulé sous son habit, et prit le large.
 


CHAPITRE 8
L’amour
J’ignorai si Arzel s’était débarrassé du livre ou pas, et il refusa tout net d’aborder le sujet avec moi dans les jours qui suivirent. Durant une chaude journée de la fin du mois de mai, je ne trouvai mon cousin nulle part, et Deneza m’apprit qu’il était parti se baigner. Il affectionnait les bains de mer dans une crique où personne n’allait jamais pêcher, parce qu’elle était trop petite. Pour Arzel, c’était l’endroit rêvé pour se sentir libre sans crainte d’être importuné. Un étrange sentiment me tordit le cœur, et me poussa à le rejoindre.
Pour cela, je dus passer devant le lavoir, où deux filles de Saint-Evarzec lavaient des draps et des chemises. Avant que je me montre, l’une d’elles cessa soudain de battre le drap qu’elle tenait. Elle lâcha même son battoir, rouge et essoufflée.
— Tout de même… Tu l’as vu passer… Avec un quart de sa noblesse, je l’épouserais bien, dit-elle.
— Tout de bon ? fit l’autre, effrayée. Et tout ce qui se dit sur lui ?
— Foutaises ! réfuta la première.
— Non. Tu ne l’as pas bien regardé.
— Bien au contraire, je n’ai fait que cela dès que j’ai pu le croiser.
— Tu es folle. Tu sais très bien ce qui arrive aux filles qui s’approchent des mâles du Petit Peuple. Elles meurent. Ils les séduisent, dansent avec elles et une fois qu’elles sont vidées de leur énergie et de leur âme, ils les abandonnent là où elles se trouvent. Celles qui survivent deviennent folles, comme la Mona dont ma grand-mère me parlait.
— Et le vicomte ? objecta la première. Emilien de Kerlann vit avec lui, et il n’est ni mort, ni fou, que je sache.
— Non, mais il n’est pas son amoureux, imbécile, répondit la deuxième.
— Ce n’est pas ce que tout le monde dit. J’aimerais être à sa place.
— Folle, tu es folle ! Moi, je préfèrerais Emilien de Kerlann, à condition qu’il ait du goût pour les filles.
Elles se remirent à l’ouvrage, et je pris bien garde à reculer sans faire de bruit. Je me dis que je prendrais un autre chemin pour rejoindre Arzel. Voilà donc ce qui se disait sur nous. C’était intéressant, et terrifiant. Le secret enfermé au fond de mon cœur était percé à jour, lancé sur la place publique sous forme de rumeur. Allons bon. Puisque l’affaire était éventée, je devais me lancer, et dire à Arzel ce que j’éprouvais pour lui.
Je filai entre les arbres du bois, traversai la lande par l’autre côté pour me rendre, en contrebas, dans la petite crique. J’ôtai mes souliers, ma chemise, et je sautai dans le sable blanc et fin, ensuite je courus vers les rochers, situés à l’autre extrémité. L’eau turquoise murmurait, m’invitait, et je ne pus résister : je m’y trempai jusqu’à la taille. Je ris quand les vagues m’assaillirent, jusqu’au cou, puis je rejoignis Arzel.
Il avait fini de nager, et il revenait vers le rivage. Il se baignait entièrement nu, je le savais. Peu à peu, l’eau dévoila ses épaules, son torse. Je cherchai du regard sa chemise, et je l’aperçus sur les rochers, avec ses bottes, ses culottes et sa ceinture. Je pris sa chemise. Le tissu était tout chaud, gorgé de soleil. Je la mis contre ma joue, et j’observai à nouveau son propriétaire.
Arzel continuait de revenir  vers le sable, et l’eau lui arrivait à mi-mollet. C’était la première fois que je voyais un être masculin autre que moi entièrement nu. La première fois que je le voyais nu, lui. Dans la lumière aquatique, entourée d’eau miroitante, la peau blanche d’Arzel paraissait lactescente, comme éclairée de l’intérieur. J’admirai sa nudité toute entière, puis je me précipitai vers lui, et je lui tendis sa chemise.
Ses yeux violets exprimèrent la surprise. Il ouvrit la bouche, la referma, sans avoir rien dit. Il me prit le vêtement, et ses longs doigts fins effleurèrent les miens. Il inspira un grand coup. Je m’enhardis, et j’écartai de son front ses longues mèches mouillées. Puis j’y déposai un baiser, que j’espérais aussi doux et frais que le vent qui soufflait.
Rien. Aucune réaction. Arzel écarta les bras, enfila sa chemise. Il me contourna pour prendre le reste de ses affaires. Il s’habilla sous mes yeux, sans dire un mot. Le vent et le ressac s’embrassaient, mêlaient leurs sons. Lorsqu’il eut achevé de se vêtir, Arzel se retourna vers moi. Et soudain, je fus soulevé, emporté loin du sol. Il m’avait pris dans ses bras. Il me regarda intensément, de ses yeux violets un peu écarquillés par, me sembla-t-il, le désir. Puis il me reposa, s’empara de ma main, la serra, et nous revînmes ensemble.
Je ne pensai à rien d’autre qu’à ma main dans la sienne, et au souvenir de son corps nu émergeant de l’eau. Son pénis en particulier ne quittait pas mon esprit. J’étais tout à la fois angoissé et heureux. Quand Arzel poussa la lourde porte d’entrée du manoir, et que la fraîche pénombre nous accueillit, j’en profitai pour placer un autre baiser sur son front.
Sauf qu’en haut des escaliers se trouvait mon père. Tristan de Kerlann était blême, méconnaissable. Il disparut aussi vite qu’il était apparu, au point que je doutai  de ce que j’avais vu. Je ne compris ce qu’il voulait faire que lorsqu’il revint de ses appartements, son épée à la main. Il dévala les marches.
Arzel recula et me jeta de côté. Je me cognai la tête, m’affaissai, et je ressentis la violence de ma chute jusque dans mon cœur. Quand je pus relever les yeux, je constatai qu’Arzel s’était avancé, et qu’il faisait face à mon père, les bras ballants, mais le regard sombre, nébuleux, chargé de quelque chose d’indescriptible.
— Allez-y, mon oncle, déclara-t-il en écartant les bras. Je suis votre sujet, et vous avez sur moi, comme sur tout le monde ici, droit de vie et de mort. Allez-y. Mais je veux que vous sachiez que j’assume ce qui s’est passé.
La mâchoire de mon père s’affaissa. Il lâcha son épée, qui tomba à ses pieds.
— Je ne suis pas un assassin, articula-t-il, tandis que ses yeux gris ne quittaient pas la figure d’Arzel.
— Moi, je ne sais pas, rétorqua Arzel, en baissant la tête vers l’épée, avant de fixer à nouveau mon père. On peut tout attendre d’un être sans âme, n’est-ce pas ?
Était-il capable de saisir l’épée et de s’en servir ? Allait-il le faire ? Oui ? Non ? Non. Arzel n’esquissa pas le moindre geste vers l’arme. Mon père repoussa ses cheveux vers l’arrière, avant de poser sa main sur son cœur, comme si celui-ci le faisait souffrir. Il se détourna de l’adolescent, avant de glisser vers moi, d’une démarche qui l’empêchait de lever les pieds. Je me redressai en m’aidant du mur. Je serrai les dents.
— Qu’as-tu fait, Emilien ? Tu veux donc me détruire ? me demanda-t-il d’une voix faible, et en haletant.
J’aurais voulu me justifier, mais sa question m’avait anéanti. Je ne pourrais jamais le convaincre. Je ne pourrais jamais lui parler de mes sentiments. Il ne les avait jamais envisagés, et ne les envisagerait jamais. Parce que j’étais un garçon, et parce qu’Arzel était fé.
Les larmes me brûlèrent les yeux. Je bondis vers les escaliers, sans aucun regard, ni vers mon père, ni vers Arzel. Je me jetai sur mon lit, et sanglotai convulsivement jusqu’à ce que mes larmes se tarissent et me laissent épuisé, les yeux douloureux. 
 


CHAPITRE 9
Entre père et fils
Je restai dans ma chambre et personne ne vint me chercher pour le repas du soir. Un instant, je me disais que c’était irréel. Arzel était humain. Tout n’était que légendes, mensonges. L’instant d’après, je revenais dans la réalité : Arzel ne mangeait pas comme moi, il avait, un jour, brisé une cruche sans la toucher. Arzel avait les yeux d’un fé. C’était un fé, rejeté. Et nous étions deux garçons.
Tourmenté, indécis, je demeurai dans l’obscurité, avant de me ressaisir, de réfléchir et d’arriver à la conclusion qui, pour moi, s’imposait : je devais aller trouver mon père et m’entretenir avec lui. Nous n’avions jamais vraiment parlé, même lors de nos promenades sur la lande, et Arzel était la raison pour laquelle je devais commencer à communiquer vraiment. J’ignorais pour combien de temps encore je pourrais vivre aux côtés de mon cousin. La mort me l’enlèverait un jour, vraisemblablement avant que je me marie, afin de perpétuer notre nom. Mais mon père, lui, ne me l’enlèverait pas.
Revigoré, je tournai la poignée de ma porte, et marchai jusqu’à la chambre de mon père. Je frappai et la réponse fusa aussitôt. M’attendait-il ? J’ouvris, j’entrai. Mon père était installé devant son secrétaire, et me tournait le dos.
— Je savais que tu viendrais, constata-t-il, confirmant ainsi mes doutes.
— Il me faut bien faire la démarche, fis-je sarcastiquement, puisque vous ignorez que j’existe, la plupart du temps. Je ne viens que pour ce qui est important pour moi.
— Arzel, précisa mon père, et il se tourna vers moi. J’ai bien des torts envers toi. Je ne sais comment me racheter, et j’ignore si j’en ai la motivation. Cependant, je ne te laisserai pas commettre la pire des erreurs. Je suis plus lucide que tout à l’heure, quand j’ai pris mon épée. C’était stupide. Mais tu l’aimes, et j’en meure de honte et de rage.
— Pourquoi ? questionnai-je d’un ton rude, qui masquait mon trouble face à ses traits ravagés, qui rappelaient qu’il avait eu un malaise, lors de sa confrontation avec Arzel. Parce que c’est un fé et que vous le haïssez ? Devra-t-il supporter cela toute son existence ? L’a-t-il mérité ? C’est tellement injuste ! Il n’a rien fait ! Parce que nous sommes deux garçons ? Je peux l’aimer tout en épousant la fille que vous souhaiterez me donner !
— Emilien, je veux pour toi le meilleur des avenirs.
— Je l’aime. Je n’y peux rien, je n’ai pas choisi d’aimer un garçon, de l’aimer lui.
— C’est déjà un problème, oui, tu vas susciter des rires et des moqueries, de la condescendance chez les autres nobles. En plus, si tu continues, tu jetteras l’opprobre et le discrédit sur toute ta descendance. Tu t’es entiché, comme ma sœur, de celui qu’il ne faut pas approcher.
— Un fé, appuyai-je. On y revient toujours.
— Pas seulement. C’est un garçon. Même si vous vous cachez, ça se saura. Ça se sait toujours.
— On en a vu d’autres, qui aimaient les hommes, à la Cour et ailleurs, et avec lesquels on ne faisait pas autant de manières, ripostai-je. Ce n’est qu’un prétexte que vous avancez là.
— Tu veux donc toute la vérité ? soupira mon père.
— Je suis là pour ça.
— Fort bien. Écoute donc, dit-il en plongeant ses yeux gris au fond des miens.  Ma sœur, Aziliz, aimait en secret un jeune homme, et elle ne s’en était ouverte qu’à moi. J’avais pour elle toutes les indulgences. Je taisais à mon père tous ses rendez-vous avec son mystérieux amoureux, parce que j’ignorais qu’il n’était pas humain. Aziliz s’était toujours ennuyée ferme. Elle était frivole, romanesque, rêveuse. Quand elle est tombée enceinte, j’ai mis notre père au courant de la liaison qu’elle entretenait, et Aziliz s’est cloîtrée ici le temps de sa grossesse. Quand le bébé, un garçon, est né, nous avons aussitôt compris la nature du père. Heureusement, l’enfant n’a pas survécu, il est mort au bout de trois mois. Si tu l’avais vu, Emilien, tu ne voudrais plus d’Arzel.
— Qu’avait-il donc de si particulier ? demandai-je, glacé.
— Ses yeux étaient encore plus étranges que ceux d’Arzel, expliqua mon père. Il avait un regard d’adulte, qui saisissait, parce qu’on avait l’impression qu’il comprenait tout. Il avait aussi des cheveux blonds et noirs. Imagines-tu ? Quant à sa peau, elle hésitait entre le bleu et le vert. Nous avons été obligés de tenir son existence secrète, et quand il est mort, nous avons éprouvé un réel soulagement.
— Vous n’avez pas ?... commençai-je, en triturant ma veste.
— Quoi donc ? fit mon père, avant de saisir ce que je suggérais. Non, oh non, bien sûr que non ! Personne ne lui a fait de mal. Mais Aziliz est devenue folle de chagrin après la disparition de son fils. Nous l’avons surveillée, jour et nuit, afin qu’elle ne commette aucune imprudence. Cependant, elle a profité de l’agitation liée à la mort de notre père pour échapper à notre vigilance et… rejoindre son fé, avec qui elle a eu Arzel. Je veux te faire comprendre quelque chose, en te racontant tout cela. Arzel pourrait passer pour un humain, contrairement à son aîné. Mais il ne l’est pas, ne le sera jamais. Je te trouverai une épouse, ou plutôt, tu choisiras celle que tu veux ! Tu pourras aussi fréquenter de jeunes hommes, puisque tu as ces goûts, je ne m’y opposerai pas. Tu le feras dans le plus grand secret. Mais pas Arzel, jamais. Il pourrait te faire du mal. Nous n’en savons rien. Et c’est ce qui me fait peur.  
J’étais pétrifié. J’éclatai en sanglots, sans pouvoir me retenir. Mon père avait l’air malheureux, et ses yeux gris exprimaient son désarroi vis-à-vis de mon chagrin.
— Tu es persuadé que je le déteste, bredouilla-t-il. Ce n’est pas le cas. Mais ce que le monde pourrait nous faire à cause de lui me fait peur, et m’empêche de l’approcher. J’ai éprouvé de l’inquiétude chaque fois qu’il a été malade, et en même temps, je n’ai pas pu éviter d’espérer qu’il meure.
— Moi, je ne vous déteste pas, père, dis-je, bouleversé par ses révélations. Je comprends désormais vos tourments, vous avez peur de l’inconnu, de sa nature inconnue. Je vais essayer d’être un garçon obéissant, et soucieux de sa famille.
Il hocha la tête. Je n’en pouvais plus. J’éprouvais de la difficulté pour respirer, et toutes mes pensées menaçaient de s’effondrer. À moins que ce ne soit déjà le cas. Je ne ferais pas le malheur des Kerlann. Je n’infligerais pas non plus à Arzel la douleur d’un amour secret, qu’on ne peut montrer à un monde qui refuse la différence. Les gens pourraient le tuer, nous tuer, à cause de cette peur de l’inconnu.
Je remerciai mon père pour son honnêteté, avant de tourner les talons.
 


CHAPITRE 10
La fuite
Je rêvai de fés au regard trop intelligent et mortel, aux cheveux bicolores et à la peau verte comme l’eau de notre mer armoricaine. Le lendemain, à mon réveil, je me sentais vide et triste. Il était hors de question que je revienne sur ma décision, juste pour me sentir mieux. Je devais renoncer à Arzel, et j’y parviendrais. Mais je ne voyais que mes regrets. Je pleurai sur nos jeux passés, nos secrets respectifs.
Je pris mon petit-déjeuner dans ma chambre, en ravalant mes larmes dès que Paola ou Deneza entraient pour apporter quelque chose. Puis je m’enfuis dans le petit bois. Je ne voulais voir personne. Le chagrin me ravageait. Je serrai dans mes doigts une branche, qui craqua comme du bois sec. Je la jetai avec colère. Il aurait fallu qu’Arzel soit comme les autres. Mais n’était-ce pas à cause de ses différences que je m’étais entiché de lui ? Non. C’était plus fort, c’était autre chose. Les Anciens Dieux, ceux que les fés vénéraient et dont la vieille Marharid m’avait parlé, me l’avaient donné. Et je devais cependant renoncer à lui.
Je repris ma route. Je tombai plusieurs fois. Je descendis vers Saint-Evarzec. Du moins le voulus-je. Les cheveux dans les yeux, j’échouai près d’un bosquet, sur la lande. Je ne bougeai plus. Le soleil disparut, et de gros nuages, qui couvraient juste l’horizon, envahirent le ciel entier. Le vent devint plus fort, lâcha de puissantes bourrasques. De grosses gouttes tombèrent. Tant pis.
— Pourquoi restez-vous là comme ça? Venez vous abriter, lança une voix jeune et masculine, celle d’une personne éduquée.
J’étais découvert. J’aurais voulu rentrer sous terre. Qu’allait-on penser du fils du seigneur des lieux allongé là, dégoulinant de pluie ? Je n’osai pas lever les yeux vers celui qui venait de me parler.
— Venez, insista le jeune homme. Ou seriez-vous souffrant au point de ne pouvoir vous lever ?
L’averse redoubla d’intensité, et je sentis qu’on me soulevait par les bras. Je me dégageai violemment, ne supportant pas que cet étranger ose me toucher. Je lui fis face, en serrant les poings. Il écarta les bras, pour montrer qu’il ne me voulait aucun mal. C’était un garçon d’environ dix-huit ans, de haute taille. Il portait un habit sombre et austère, mais de bonne coupe. Il possédait un visage fin, hâlé, dont la beauté était rehaussée par l’éclat de ses profonds yeux noirs. Ses cheveux étaient noirs également.
Je mourais de honte, et j’aurais voulu le détester pour s’être trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. Mais il avait un air désarmant, plein de gentillesse.
— Je m’appelle Karel de Kernevez, m’apprit-il, et je souhaitais juste vous aider. Comment vous sentez-vous ?
— Je ne suis ni blessé, ni souffrant. Vous voyez là Emilien de Kerlann, murmurai-je, la mort dans l’âme. Mais je vous en prie, de grâce…
— Soyez sans crainte, je n’irai pas raconter que je vous ai vu… si triste.
— C’est un bel euphémisme.
— Je vais vous raccompagner, éluda-t-il,  après avoir ôté sa veste et l’avoir posée sur mes épaules.
Je lui suivis, en m’efforçant de rester à distance. J’avais beau essayer de reprendre contenance, je ne cessais de penser au fait qu’il m’avait vu pleurer, affalé dans les fougères de la lande. Et cette pluie qui ruisselait sur mes joues… À moi, un garçon.
— Il est souvent plus facile de se confier à un étranger. Voulez-vous me parler ?
— Non, répondis-je sans prendre de gants.
— Alors je vais vous parler de moi, déclara le garçon, sans paraître affecté. J’ai fini mon année de collège, et je reviens au pays, car mon père vient de mourir. Je suis fils unique, et je dois gérer ses biens.
— Et votre mère ? m’enquis-je, adouci.
— Elle est morte à ma naissance, dit-il après une hésitation, tandis que soudain, je le jugeai mal à l’aise.
— D’où êtes-vous donc ?
— De Lannourec. Tandis que mon cheval se reposait tout près, je me promenais pour me dégourdir les jambes. Et je jure que je n’ai vu aucune jeune homme en peine, sourit-il.
Je ne pus m’empêcher de sourire aussi, avant de lui montrer, au croisement, le chemin du manoir. La pluie s’était calmée, il ne tombait plus qu’une bruine droite et serrée.  Un méchant petit calcul naquit dans mon esprit. Karel de Kernevez pourrait fort bien me laisser près du manoir, et disparaître. Mais je pouvais aussi l’inviter à entrer. Ce que je fis. Je rendis à Karel sa veste une fois que nous fûmes dans le hall. Il ôta son chapeau détrempé, qu’il posa sur les marches près de sa veste.
— Venez, dis-je, on viendra prendre vos affaires pour les faire sécher. 
Arzel était installé dans le salon, un livre en main. Je lui trouvai le teint vraiment pâle, sous ses boucles blondes. Pouvait-il être au courant de la conversation que nous avions eue, mon père et moi ? Mon père pouvait-il avoir parlé à Arzel ? Non. Il avait beaucoup de difficulté à approcher mon cousin, et il n’était pas aussi cruel.
A notre entrée, Arzel ignora complètement Karel, et me toisa longuement. Ses beaux yeux violets étaient pailletés d’onyx, assombris. Je ne baissai pas les yeux. Karel s’avança, salua poliment mon cousin et se présenta.
— Arzel de Kerlann, répondit le jeune fé d’une voix lugubre, et sans se lever.
— Vous êtes le frère de Monsieur ?
— Je ne suis qu’un cousin, précisa Arzel d’une voix où teintaient l’amertume et la maussaderie.
Visiblement troublé, Karel se dandina d’une jambe sur l’autre. Le silence tomba, très lourd. Fort heureusement, Paola le rompit en arrivant. Brave fille !
— Messieurs, désirez-vous une collation ?
— Très bonne idée ! m’exclamai-je, tandis qu’elle observait ma tenue mouillée, et qu’Arzel continuait de me jeter des regards noirs.
— Emilien, vous devriez aller vous changer pendant que je prépare tout, ajouta Paola.
Mais Karel ne souhaitait manifestement pas rester seul avec Arzel car il se récria aussitôt.
— Non, non, ne préparez rien ! Du moins, pas pour aujourd’hui. Je vous écrirai, je viendrai vous rendre visite si vous le souhaitez, dit-il en se tournant vers moi.  Après tout, je n’habite pas si loin, nous sommes presque voisins, ajouta-t-il en me souriant. Allez vous changer, Monsieur, et, surtout, reposez-vous. Je vais prendre congé.
Ses profonds yeux noirs se posèrent sur moi, très doux, avant qu’il ne fasse une petite révérence. Il salua brièvement Arzel, et suivit Paola.
— Eh bien, tu es étrangement mis, fit remarquer Arzel, d’un ton sarcastique. As-tu fait des galipettes sur la lande avec ce garçon ?
— Non, mais qui sait, à l’avenir, le provoquai-je. Pourquoi crois-tu donc que j’ai tenu à ce qu’il me raccompagne jusqu’au manoir ? Il s’est montré exquis, et m’a aidé, alors que j’étais tombé, mentis-je. Je souhaiterais que mon père m’autorise à revoir ce jeune homme. Et je crois qu’il le fera. Il sait que j’aime les hommes, et il n’est pas contre. Et je crois que Karel lui aussi s’intéresse aux garçons.
Arzel ne dit rien, mais il pâlit davantage, si c’était possible. Ses mains agrippèrent son fauteuil. Il me jeta un regard furibond, et lourd de reproches. Soudain, une quinte de toux le plia en deux. Surpris, je tentai de l’approcher, mais il me l’interdit d’un geste, avant d’avoir un nouvel accès de toux. Celui-ci était encore plus violent, et il le fit retomber au fond du fauteuil. Arzel ne parvenait pas à reprendre son souffle.
— Arzel, m’écriai-je, angoissé. Que puis-je faire ? Doit-on quérir Marharid ?
Il secoua la tête avec véhémence, et réussit à se calmer. Il aspira de l’air par petits coups, pour éviter de tousser à nouveau.
— Non, finit-il par dire d’une voix étouffée. Ne fais rien. Va-t-en, c’est tout ce que je demande.
— Arzel…
— Va-t-en, te dis-je. Laisse-moi.
L’air rébarbatif qu’il afficha me convainquit d’obtempérer. Et puis, je n’étais guère combattif, ce jour-là. Mes vêtements trempés et salis symbolisaient le désespoir qui m’avait saisi, sur la lande. Je ne voulais pas qu’Arzel le découvre. Je ne voulais pas non plus que mon père me voie ainsi. Je voulais me ressaisir. Je quittai donc le salon après un dernier regard sur Arzel, qui continuait de reprendre son souffle.  Je cherchai Deneza pour lui demander de me faire monter de l’eau chaude.
La première chose que je fis, en arrivant dans ma chambre, fut de disposer des bougies en étoile sur ma commode, de prendre la baguette de sorbier, et d’effectuer un rituel pour Arzel. Était-il malade ? S’était-il affaibli sans que je m’en rende compte ? Les années qu’on lui avait accordées parvenaient-elles à leur terme ? Non ! Non !
Le bain chaud dans lequel je me laissai couler me réchauffa et m’apaisa. J’étais plus lucide pour effectuer ce constat : Je ne devais plus approcher Arzel, et il en souffrait. De plus, il était perdu. Il allait mourir.
Les jours suivants, je continuai mes rituels, tout en me forçant à éviter Arzel. Ce ne fut pas bien difficile. Il refusait catégoriquement de sortir de sa chambre. Je n’avais qu’à fuir loin de sa porte. Paola fut condamnée à déposer devant tous ses repas durant une semaine. Puis Marharid entra dans la chambre. Je ne sus jamais ce qui s’y passa. Pour quoi et avec quoi le soigna-t-elle ? La vieille herboriste ressortit avec un visage impénétrable, et se montra intraitable. Elle ne me révéla rien.
Si Arzel allait mieux, voulait-il me punir en me laissant dans l’ignorance ? S’il allait plus mal, voulait-il éviter de me faire de la peine en me l’avouant ? Ou bien, tout simplement, refusait-il toute communication, par jalousie ?  
 


CHAPITRE 11
Les prêtresses de la tempête
Quinze jours après ma rencontre avec Karel, mon père me fit chercher par Deneza, et m’apprit qu’il avait reçu une lettre du jeune homme. Ainsi, il avait tenu parole. Il revenait vers moi. Je demeurai de marbre, tandis que mon père s’animait. Il paraissait satisfait de mon désir de m’ouvrir aux autres, et en particulier à ce garçon. Bien sûr, il était d’un rang inférieur au nôtre, et presque pauvre en regard de ce que nous possédions, mais mon père m’encouragea à le fréquenter.
— Je vais lui répondre en l’invitant au manoir. Je vois là le meilleur moyen de renouer les liens sociaux que j’ai délaissés depuis longtemps, trop longtemps. Je dois t’assurer, pour ton avenir, un cercle de connaissances solides, débita mon père.
Il n’avait pas évoqué Arzel. Rien, pas un mot sur l’adolescent malade. Arzel n’avait aucun avenir. Il n’avait pas besoin d’avoir un cercle de connaissances. Arzel, que je ne voyais plus guère… Les yeux me piquèrent, mais je fis appel à toute ma volonté pour retenir mes larmes.
— Vous savez ce qui est le mieux pour moi, déclarai-je avec bien des difficultés, avant de me diriger vers la porte.
— Au fait, Emilien, j’envisage des festivités pour l’été. J’ai d’ores et déjà invité quelques personnes, dont Lord Leighton, ton grand-père.
— Je ne me souviens guère de lui, avouai-je, surpris.
— Bien sûr, c’est normal. Nous nous sommes peu vus depuis le décès de ta mère, dit mon père avec une pointe de tristesse.
— C’est une bonne idée, me bornai-je à ajouter, avant de quitter la pièce.
Karel fut donc le premier de nos invités à s’installer au manoir, le vingt juin. Arzel étant resté invisible, puisqu’il se terrait toujours dans sa chambre et continuait d’y prendre ses repas, je me sentis ragaillardi à l’idée d’avoir de la compagnie, presque heureux, même. J’éviterais ainsi de trop penser à la santé de mon cousin.
Deneza montra à Karel ses appartements, et Paola nous servit une collation au salon principal, en bas. J’espérais que j’avais l’air avenant, dans mon habit de satin gris perle parsemé de mimosas brodés. Karel s’installa en souriant.
— Je suis sincèrement ravi de me trouver ici, en votre compagnie, Emilien, dit-il en guise de préambule.
— Je le suis aussi, avançai-je prudemment, sans savoir où la conversation nous mènerait, et en espérant que nous éviterions le sujet des amours.
— L’autre jour, lorsque je vous ai rencontré… Vous pleuriez à cause de votre cousin, n’est-ce pas ? J’ai compris, en voyant sa pâleur, qu’il était certainement malade.
— Oui, je pleurais pour cette raison, répondis-je, un peu écœuré par cette demi-vérité que je laissais s’installer.
— J’avoue que j’y ai beaucoup songé. Si je vous en parle, c’est que je ne souhaite aucune gêne entre nous. Je désire de franches conversations.
Oh mon Dieu, pensai-je, faites que ces franches conversations ne nous mènent pas trop vite sur le chemin des sentiments. J’adressai à Karel un sourire contraint. Je ne parvenais pas à offrir mieux.
— J’ai senti que votre cousin était… différent, poursuivit Karel, après m’avoir tendu le plateau contenant les pâtisseries. Je sais ce qu’est la différence.
— J’ai peur de ne pas saisir, fis-je, troublé par son aveu, son honnêteté et le tour que prenait la discussion.
— Vous souvenez-vous de mon embarras lorsque vous avez évoqué ma mère, durant notre rencontre ?
— Oui, dis-je, avant de mordre dans la bouchée crémeuse que je tenais entre deux doigts.
— En réalité, avoua Karel en gardant ses yeux noirs rivés sur moi, j’ignore si ma mère est morte ou pas. Je ne sais rien d’elle. Je suis le fils d’une prêtresse de la tempête.
J’affichai certainement un air d’incompré-hension totale, car il sourit avec indulgence, avant de se lancer dans des explications.
— Les prêtresses de la tempête sont des femmes consacrées à une divinité fort mystérieuse. Elles vivent en communauté sur les îles les plus inaccessibles, celles dont les bords sont les plus déchiquetés, et les récifs les plus dangereux. Elles ne veulent pas être importunées, ni par le commun des hommes, ni par les religieux, qui voient d’un mauvais œil le fait qu’elles n’ont pas les mêmes croyances que nous autres. Cependant, elles se rendent sur les terres une fois l’an, dans des barques sculptées qu’elles manœuvrent habilement, afin d’avoir une descendance. Il n’est pas difficile de succomber, car elles sont toutes magnifiques. Mon père a vu accoster ma mère, et m’a conté mille fois combien elle était ensorcelante.
— Elle est repartie… murmurai-je.
— Oui, pour le plus grand désespoir de mon père. Cependant, elle ne lui a jamais menti, ne lui a jamais fait espérer une vie à deux. Elle s’en est allée. Les enfants qui naissent après ce périple annuel connaissent un sort différent selon leur sexe.
— Les prêtresses de la tempête ne gardent que les filles, complétai-je.
— Exactement. Les garçons sont reconduits à terre. Je suis l’un d’entre eux.
— Oh, m’écriai-je, c’est fascinant. Enfin, le mystère entourant ces femmes, pas votre abandon, bredouillai-je, après m’être rendu compte de ma bévue.
— Je savais qu’après m’avoir écouté, vous ne me rejetteriez pas, affirma Karel.
— Parce qu’on raconte que ma famille est liée aux fés ?
— Précisément. Et votre cousin l’est plus encore que vous, n’est-ce pas ?
— Oui, admis-je.
— On dit des prêtresses qu’elles sont capables de calmer ou déchaîner les tempêtes, ajouta Karel avant de porter sa tasse à ses lèvres, tout en m’observant du coin de l’œil.
Ainsi, il m’était impossible d’échapper aux êtres qui n’étaient pas entièrement de ce monde. Devais-je en parler à mon père ? Chasserait-il Karel, que j’appréciais ? Non, hors de question. Le jeune homme me parlait-il des dons des prêtresses de la tempête parce qu’il en avait hérité ? Soupçonnait-il chez Arzel des dons ?
— Je ne veux rien vous cacher, Emilien. Je veux que vous sachiez à qui vous avez affaire, afin que vous choisissiez en toute connaissance de cause parmi tous les jeunes hommes. Vous aimez les garçons, n’est-ce pas ? Tout comme moi ?
— Oui, dis-je, sans savoir ce que j’aurais pu ajouter de plus.
— Je ne chercherai jamais à vous tromper.
— J’apprécie, affirmai-je.
J’ignorais à quoi pouvait ressembler mon visage, tant j’étais intérieurement agité. Je lui plaisais. Il savait ce qu’il voulait. Pas moi. Ou plutôt, si. Je voulais Arzel, sans espoir. Et Karel, qui pourrait atténuer ma peine, me serait peut être ôté. Je me raclai la gorge, tandis qu’il ne me quittait pas du regard, attentif.
— Possédez-vous des dons, Karel, comme votre mère ? repris-je doucement.
— Fort peu. Je vous les ferai découvrir lors de mon séjour. Ils n’ont rien d’extraordinaire, rien d’effrayant non plus. Seules les filles sont puissantes. Je crois que les prêtresses de la tempête ont la capacité de brider les pouvoirs des garçons qu’elles mettent au monde.
— Oui, si elles veulent conserver leur statut.
— Je crois aussi. Et vous ?
— Moi ?
— Avez-vous des dons, Emilien ?
— Absolument aucun, répondis-je sans pouvoir m’empêcher de rire, car je songeais à mes piètres talents.
— Et votre cousin ?
— Eh bien, fis-je en redevenant grave, oui, il en possède. Je sais qu’il peut agir sur les objets sans les toucher. Mais je ne l’ai vu faire qu’une fois, quand nous étions enfants. J’ignore ce dont il est capable, en fait. Il est secret par nécessité, car mon père n’aime pas évoquer les fés, et tout  ce qui n’est pas rationnel.
— Me voilà averti. Je me ferai prudent.
— Oui, faites ainsi, je vous prie.
Ma réponse parut le ravir, comme si elle était un gage de mon désir de le garder près de moi sans obstacle. J’allai tenter de modérer son enthousiasme, quand mon père se montra afin de saluer notre hôte, et de s’excuser de son retard. Karel et moi n’eûmes pas l’occasion de nous  reparler au sujet des dons, ce jour-là.
 


CHAPITRE 12
La promenade en mer
Le lendemain, Karel proposa une sortie en mer, et mon père accepta, ce que le jeune homme s’empressa de me rapporter, tandis que je descendais, après ma toilette.
— Emmenez votre cousin, suggéra-t-il, le regard brillant d’enthousiasme. Cela lui fera du bien, et sera un gage de bonne morale, assura-t-il ensuite avec un clin d’œil.
Arzel protecteur de mon honneur : quelle ironie ! Je m’apprêtai à objecter et à émettre l’idée que ce soit plutôt Deneza qui nous accompagne, quand les yeux noirs de Karel se firent plus doux.
— Il ne sort plus, dit-il. C’est bien triste. Allez donc le chercher. Votre père m’a assuré qu’il pouvait supporter cette promenade sans qu’elle le fatigue excessivement.
Je retins ma mauvaise humeur. Ainsi, mon père voulait qu’Arzel soit avec nous, certainement pour qu’il réalise que mon destin n’était pas entre ses bras. Je me contrôlai en inspirant longuement.
— Très bien, dis-je. J’y vais.
Je croisai Deneza, dont le bambin courait autour d’elle.
— Comment se porte Arzel ? lui demandai-je en passant.
— Je ne saurais le dire. Il a une petite mine, mais il est levé, m’informa la jeune femme. Cependant, cette sortie en mer ne l’enchante guère.
— Il est déjà au courant ? m’étonnai-je.
— Oui. Votre père lui a ordonné de s’habiller et de vous suivre, dit-elle.
— Il faut que passe un certain message, on dirait bien, grommelai-je.
— Karel est un garçon à qui vous semblez plaire, et Arzel le témoin de bonne moralité, celui qui veille sur votre honneur, comme un frère, afin que les gens ne jasent pas.
— Et on ne peut rien y changer, dis-je d’un ton plaintif, les fés avec les fés, les humains avec les humains. J’en ai assez.
Je me penchai vers l’enfant de Deneza, qui me sourit, et me tendit sa petite main.
— Comment te portes-tu, Aurèle ?
— Bien.
Je me relevai, me passai la main sur les yeux, qui brûlaient. Les larmes menaçaient de jaillir.
— Courage, murmura Deneza.
Je frappai à la porte d’Arzel, qui me répondit d’entrer d’une voix froide. Il se tenait prêt, enveloppé de sa cape noire, et tourné vers sa fenêtre. Le soleil illuminait ses boucles claires.
— Tu n’auras pas besoin d’un vêtement si chaud, prévins-je d’une voix tremblante. Il fait très bon, aujourd’hui. Il y a peu de vent, et il ne pleuvra pas.
— Il y a toujours plus de vent en mer, rétorqua-t-il d’un ton coupant, toujours tourné. Et j’ai souvent froid, en ce moment.
— Arzel, es-tu souffrant ?
— Paix, monsieur. Je dois vous accompa-gner. Mais personne ne m’a demandé de vous faire la causette. Allons-y.
Il se retourna prestement, et me précéda sans rien ajouter. En arrivant en bas, je l’observai à la dérobée. Ses beaux traits étaient fermés, sa bouche barrée d’un pli dur. Ses yeux violets brillaient excessivement, dans son visage si pâle, et si envoûtant. Karel lui serra la main, enthousiaste, maintenant qu’il avait la confirmation qu’Arzel était, quelque part, comme lui. Mais est-ce que cela signifiait pour autant qu’il ne devait pas en avoir peur ?
En maugréant, Matiaz nous aida à mettre à l’eau la barque peinte en vert, après que Paola y eut installé des paniers de victuailles et deux couvertures. Puis, avec l’aide du vieil homme et de Karel, je m’installai à la proue, tandis qu’Arzel sautait à l’autre extrémité, contre la poupe. Karel s’installa au milieu, et s’empara des rames.
Paola me fit un petit signe de la main, et nous nous éloignâmes. Karel dirigeait très bien l’embarcation, manifestement habitué. Au large, le vent se leva un peu, et la mer se fit un peu plus agitée. Mais c’était un délice : environné d’eau émeraude aux vagues couronnées de soleil, bougeant au rythme de la houle, je me sentais mieux que je ne l’avais été depuis longtemps. J’aspirai à pleins poumons, et j’eus l’illusion que j’étais libre. C’était mon bateau, j’étais un corsaire… Non, je n’étais qu’un adolescent de quinze ans, qui aimait sans espoir un être de l’Autre Monde.
Arzel, d’ailleurs, ne paraissait pas s’émouvoir de la sauvage beauté des flots, et des rochers ocre et escarpés que l’écume venait battre. Son regard d’améthyste était sombre, et son air toujours aussi réservé. Une vague plus haute que les autres m’éclaboussa, et les gouttes se déposèrent sur mes mains comme des perles. Karel éclata de rire, et m’envoya un peu d’eau, d’un mouvement habile de sa rame. Je ris, mais Arzel, lui, ne réagit pas.
Karel avisa une crique qui me plut aussi, et que je connaissais, pour l’avoir contemplée depuis la terre. Je donnai mon assentiment pour que nous l’abordions, tandis qu’Arzel ne donnait pas son avis, et se détournait même, afin que nous n’insistions pas. Même si elle me navrait et m’irritait, son attitude était compréhensible.
Nous débarquâmes sur un vrai petit paradis. La plage se composait de sable blanc et fin, et de quelques galets agrémentés d’algues sèches et brunes, le tout ramené par les marées. Karel prit les couvertures, les étendit à l’ombre d’un pin tordu, qui avait été tourmenté par les vents violents des jours de tempête. J’y installai l’un des paniers, tandis que Karel courait chercher l’autre.
Arzel s’éloigna, et s’installa sur les rochers qui entouraient la crique, et la coupait du reste du monde. Il parut s’abîmer dans ses pensées, les yeux fixés sur l’horizon. Karel me guida sur les rochers ronds qui fermaient l’autre extrémité de la crique. Les oiseaux étaient nombreux. Le jeune homme tenta d’attirer les goélands avec un sifflement extraordinaire, qui me laissa ébahi, admiratif. Je tentai de l’imiter, non sans mal, et les résultats peu probants le firent rire.
— Venez, Emilien, me dit-il ensuite.
Il me désigna, entre deux rochers, une petite étendue de sable recouverte d’eau, laissée là par la marée un peu plus tôt. La mer, d’ailleurs, redescendait. Mais elle ne partirait pas trop loin, les marées n’étant pas très fortes, ces jours-ci. Nous pourrions repartir sans souci, nous aurions toujours de l’eau pour faire flotter notre barque.
Karel étendit la main au-dessus de la grosse flaque salée et transparente. Il fronça les sourcils, tout en paraissant se concentrer. Soudain, l’eau commença à onduler. Puis elle s’agita franchement, formant de gros bouillons qui éclatèrent contre la roche.
— Voici une petite démonstration de ce que peuvent donner mes pauvres pouvoirs, dit Karel en se relevant.
— C’est incroyable ! m’écriai-je.
Il me sourit, rabaissa son tricorne, sans doute pour dissimuler son embarras.
— Allons découvrir ce que Paola a mis dans nos paniers, proposa-t-il.
Arzel n’avait pas bougé de son rocher. Il se tenait toujours enveloppé de sa cape, alors qu’il faisait chaud. Ses cheveux blonds voltigeaient autour de son visage d’archange.
— Venez-vous, Arzel ? lui lança Karel.
— Je n’ai pas faim, grommela l’intéressé.
— Il faut que tu manges, intervins-je.
Mais Arzel secoua la tête. J’allai donc rapidement jusqu’aux paniers, et j’en examinai le contenu. Paola avait songé à mon cousin, puisqu’il y avait des fraises, de la crème, du pain et du beurre. Je coupai rapidement deux tranches, mis le bocal fermé contenant les fraises, le pot de crème, le beurre et un couteau dans un torchon que je nouai, puis je l’emportai. J’escaladai le petit promontoire d’Arzel, et y déposai mon baluchon.
— Voilà, dis-je. Comme ça, tu ne seras pas obligé de manger avec nous, et de ton poste, tu pourras garder un œil sur moi.
Arzel leva la tête, puisque j’étais debout et lui assis. Ses yeux violets me parcoururent de haut en bas. Je ne bougeai pas. C’est Arzel lui-même qui mit fin à l’examen en prenant le torchon pour en dénouer les coins. Satisfait, je rebroussai chemin et rejoignis Karel, qui avait déjà versé du cidre dans deux verres. Il m’en tendit un en souriant. Je le bus d’un trait, avant de reporter discrètement mon attention sur Arzel. Il se nourrissait. Bien. Karel me parla de la côte, et de tout ce qu’il avait vu lors de ses allers et retours entre le manoir de son père et son collège de Quimper.
Ensuite, l’après-midi se déroula dans le calme. Karel et moi, nous parlâmes en longeant la plage. Nous causâmes de littérature, de nos enfances respectives. J’évitai soigneusement d’évoquer Arzel. Lorsqu’il fut temps de rentrer, ce dernier abandonna sa retraite, et vint ranger les restes de son repas dans le panier. Je me sentais tout à la fois vivifié par cette journée, et tenu par une sourde angoisse, qui me serrait le cœur et le ventre.
Sur le chemin du retour, Arzel ne communiqua pas davantage, et se retira dans sa chambre au lieu de se diriger vers la salle à manger pour dîner. Mon père nous interrogea sur notre journée, et parut satisfait de ce que nous lui dîmes. Au crépuscule, Karel et moi nous déambulâmes près du petit bois, sous le regard de Matiaz, qui fumait son éternelle pipe en compagnie de Pierre-Marie Caradec.
Nous nous éloignâmes un peu sur la lande, car je n’aimais pas être surveillé par le vieux grincheux. Soudain, Arzel apparut devant nous. Karel fit un bond, et je ne pus m’empêcher de crier sous l’effet de la surprise. Mon cœur cognait violemment.
— Arzel ! m’écriai-je, sur le ton du reproche.
Mon cousin sourit et étendit la main droite, en fermant ses beaux yeux. Les fleurs jaunes et violettes de la lande s’agitaient doucement dans l’air du soir, tout autour de nous. Brusquement, entre les fougères, et sur l’herbe rase, piétinée, qui sait, par d’autres fés, apparurent des feux follets. Le prodige ne pouvait venir que d’Arzel. Les flammèches orange ou bleues se déplacèrent rapidement, nous entourèrent, avant de s’évanouir. Les feux follets qui égaraient… Ceux que les fés malveillants allumaient pour perdre les gens, ou les attirer dans des trous d’eau…
Arzel rouvrit les yeux, et accentua son sourire. Puis il nous dévisagea, Karel et moi, l’un après l’autre, avant de tourner les talons, vif et gracieux. Ainsi, mon cousin avait finalement donné un autre aperçu de ses facultés. J’étais furieux de ce comportement, et en même temps, je le jugeai assez prévisible.
— Eh bien, fit Karel, ce petit tour était un peu angoissant. J’ai désormais la preuve que votre cousin est aussi différent que je le suis. Mais pourquoi a-t-il manifesté ses compétences de cette façon ? J’aurais juré qu’il voulait nous effrayer ou nous montrer…
— Quoi ?
— Sa jalousie.
— Oui, dis-je assez rudement, il est jaloux.
— Dans ce cas, il éprouve…
— Je crois.
— Et vous ? souffla-t-il, et un éclair de douleur passa dans ses yeux noirs.
— Oui.
— J’aurais dû m’en douter, dit Karel en souriant, un peu amer, avant de fixer l’horizon. J’ai parfois de ces naïvetés… Mais je ne renoncerai pas, Emilien.
— J’espère bien. De toute façon, je vous apprécie, et mon père rejette Arzel.
— Nous nous reverrons demain, Emilien, dit-il d’une voix un peu éteinte. Je me laisse le temps d’assimiler cette découverte. Et je le répète, je ne renoncerai pas. Je m’en vais.
Je ne l’en dissuadai pas. De mon côté, je courus jusqu’à la chambre d’Arzel, dont j’ouvris la porte à la volée, sans attendre une quelconque autorisation.
— Qu’est-ce qui t’a pris ? Que voulais-tu prouver ? Réponds-moi ! ordonnai-je.
Arzel, qui était assis dans son fauteuil, près de son lit, referma son livre d’un geste sec.
— Je ne renoncerai pas, Emilien, déclara-t-il, comme en écho à la phrase de Karel.
— Tu n’as pas le choix, Arzel, dis-je d’une voix brisée, car toute ma colère était subitement retombée.
Ses yeux d’améthyste glissèrent sur moi. Il leva la main.
— Je te veux pour moi, Emilien. J’ai voulu cesser la lutte. J’y ai songé toute la journée. Mais décidément, abandonner, ce n’est pas dans ma nature. Je ne serai peut-être pas un grand marin, je serai sans doute obligé de me dissimuler pour le reste de mes jours, mais tu seras à moi.
— Cela sonne comme une menace.
— Non. Tu le sais bien.
Il se mit debout, et se tint face à moi. Je plongeai dans l’océan féerique de ses yeux ensorcelants. Il pencha la tête. Je relevai la mienne. Nos lèvres se rencontrèrent, pour la première fois. J’en oubliai de respirer. Une sorte de gémissement mourut dans la gorge d’Arzel, puis il appuya à nouveau sa bouche, chaude et parfumée, sur la mienne. Plus fort. Avant de s’écarter.
— Va-t-en vite, avant qu’on te découvre, chuchota-t-il.
 


CHAPITRE 13
Le bal
Lord Leighton arriva le premier au manoir, accompagné de son valet de pied. Mon grand-père avait un air digne, des cheveux gris retenus par un ruban de soie noire, et des rides marquées. Il parut très ému de me voir. Il m’affirma qu’il reconnaissait, à travers moi, les traits de son épouse, ma grand-mère, et de sa fille, ma mère. Comme je n’avais connu ni l’une ni l’autre et que ma tristesse était donc infiniment moins grande que la sienne, je fis une réponse polie, de convenance.
La veille, Arzel avait été autorisé à se montrer lors des festivités, afin que son absence ne fasse pas jaser. Mais il devait rester en retrait. Aussi, tandis que mon grand-père devisait avec mon père, Arzel se tenait debout non loin des domestiques, en habit noir, les yeux baissés. Mon grand-père, qui semblait alerte et vif d’esprit, remarqua l’adolescent, et lui demanda de s’avancer pour le saluer. Arzel obtempéra, en gardant la tête penchée, comme pour dissimuler ses beaux traits de fé.
— Tu es Arzel, n’est-ce pas ? s’enquit Lord Leighton avec un soupçon de tristesse, parce qu’il devait certainement connaître le statut de mon cousin au sein de la famille, ainsi que les actes de sa mère, le sang féerique ayant été assurément caché avec soin.
— Oui, Monsieur, répondit Arzel d’une voix humble.
— Te voilà presque un homme, mon garçon. Réussis-tu tes études ?
— Oui, Monsieur, fit Arzel, toujours très poliment. J’essaie de bien m’appliquer.
— Tu es donc un bon garçon ?
— Je ne sais pas, Monsieur, dit Arzel en plongeant le nez vers les boucles de ses souliers. Je m’y efforce, mais je n’ai pas une bonne nature, ce n’est pas toujours simple pour mon oncle de supporter un être tel que moi.
Provocation ? Franchise ? Mon grand-père demeura pensif, tandis que mon père fronçait les sourcils. Arzel leva brièvement la tête, surprit le regard sans équivoque de Tristan de Kerlann. Alors, il salua Lord Leighton, et se retira. J’étais désormais sûr qu’une fois que je serais marié avec, qui sait, l’une de nos invitées, mon père éloignerait Arzel du manoir. À moins qu’il meure avant.
Je passai le reste de la journée entre mon grand-père et Karel, qui faisait comme s’il ne s’était rien passé, comme si tout recommençait entre nous. Le lendemain, le restant de nos hôtes arriva. Le comte et la comtesse de Kergrach étaient jeunes encore. Leurs trois enfants, adolescents, m’apparurent hautains, comme perpétuellement en représentation, et conscients de leur valeur. Yves, l’aîné, était blond et nonchalant. Il y avait trop de boutons sur son habit, et il semblait s’ennuyer ferme. Olympe, sa cadette, possédait un visage parfait, encadré de cheveux blonds savamment bouclés. Ses yeux bleu foncé, son nez fin et droit, sa bouche rouge, permettaient de comprendre pourquoi elle se comportait si fièrement. Aimée, la benjamine, ressemblait beaucoup à sa sœur, mais en plus fade.
Les robes des deux filles, en soie dorée, étaient surchargées, comme si elles se rendaient à la Cour. Leur corsage était rehaussé de broderies, sur fond de résille, et leurs jupes de taffetas étaient surmontées de rubans de soie grège ou verte, et de perles. La tenue de leur mère, quoique distinguée, était bien moins ostentatoire. Les trois femmes me saluèrent avec une convoitise non dissimulée, j’étais un bon parti.
Le marquis de Loscoat était un homme veuf à la figure allongée, et il était venu avec ses deux enfants, Jean, un gros garçon aux cheveux châtain, et Henriette, une fille brune à la robe sans artifice.
Monsieur et Mademoiselle de Trégornan, âgés respectivement de dix-huit et vingt ans, étaient un frère et une sœur orphelins depuis peu. Elle, une grande fille du nom d’Ozvan, avait des cheveux noirs et un teint laiteux. Lui, Dewi, paraissait indifférent.
Les conversations s’engagèrent, pour la plupart plates et assommantes à mes yeux. J’allais de l’un à l’autre, tandis qu’Arzel se dissimulait dans les recoins. Olympe joua du clavecin, et s’attira les compliments de la gente masculine.
— Elle joue peut-être mieux que vous, Emilien, me chuchota Karel, qui était au courant de mes médiocres talents, mais elle est infiniment moins plaisante.
Je lui souris, et nous rejoignîmes les tables pour prendre le thé. Le bracelet qu’Olympe portait au poignet teinta au contact du bois de sa chaise, alors que nous arrivions.
— Aimée, dis-moi, que penses-tu d’Arzel de Kerlann ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.
Je me raidis. Non seulement elle avait remarqué mon cousin, mais elle osait en parler comme si je n’étais pas là. Aucun lien n’était sensé nous tenir, Arzel et moi, mais la question d’Olympe n’aurait jamais dû parvenir jusqu’à mes oreilles. Elle le faisait exprès.
— Te plairait-il, ma sœur ? voulut savoir Aimée.
— J’avoue que oui, fit la première d’une voix exagérément langoureuse. Réponds-moi. Com-ment le trouves-tu ?
— Je n’aime pas sa physionomie, répliqua la benjamine avec une petite moue. Mais s’il est à ton goût…
— Que penses-tu de sa figure ?
— Elle me paraît fort belle, du moins d’après le peu qu’il en laisse voir. Mais je préfère celle d’Emilien, son cousin, notre hôte.
Leur frère rit doucement. J’étais en colère. Ces filles-là se comportaient sans façon, et les autres, Henriette et Ozvan, se taisaient prudemment. Combien de temps allais-je supporter ces mondanités ?
— Karel, Voulez-vous venir prendre l’air avec moi ? priai-je. Je ne me sens pas très bien.
— Bien sûr ! s’empressa-t-il de répondre, sous le regard acéré d’Olympe, qui esquissa un sourire victorieux, comme si elle était aise de mon départ.
— En ce qui me concerne, intervint Yves alors que nous nous éloignions, la belle Ozvan est à mon goût.
— Soyez sans crainte, Emilien, personne n’a encore fait de lien entre Arzel et les fés, dit Karel pour essayer de me tranquilliser, tandis que nous gagnions le petit bois.
— Je n’ai pas envie d’en parler, Karel, murmurai-je, alors que ses profonds yeux noirs s’étaient posés sur moi.
Il hocha la tête, et respecta gentiment mon désir de demeurer silencieux. Il me laissa une heure après, lorsque je lui annonçai mon envie de me reposer dans mes appartements. Dans le couloir, je tombai sur Olympe et Arzel, qui se tenait tout contre sa porte. Décidément, il était dit que je devais sans cesse trouver Olympe sur mon chemin ! Je me fis violence pour ne pas intervenir et ne pas me faire voir.
— Me trouvez-vous belle ? minauda Olympe, la mine gourmande.
— Bien sûr, répondit froidement Arzel. Comme tout le monde ici.
J’eus l’impression que le sourire d’Olympe se figeait quelque peu, tandis qu’elle plissait ses yeux bleus. Elle leva son bras blanc, garni de dentelle, et le posa sur celui d’Arzel, qui tressaillit.
— Vous avez des yeux tout à fait étranges, fit-elle remarquer.
Arzel baissa aussitôt la tête. Olympe ne tint pas compte de la réticence de l’adolescent. Elle se haussa et l’embrassa. Arzel se dégagea aussitôt, sans violence, mais sans douceur non plus. Son regard violet avait pris sa mauvaise teinte, pailletée de noir.
— Vous m’envoûtez, déclara Olympe.
— Ce n’est pas mon intention, Madame.
— Pourquoi donc me repoussez-vous ? s’impatienta-t-elle alors. Vous vous destinez à entrer dans les Ordres ?
— Quelque chose dans ce genre. Je n’ai pas le droit d’aimer.
— Comment cela ? fit-elle, perplexe.
Arzel se détourna sans répondre, ouvrit sa porte et disparut prestement. J’attendis qu’Olympe se soit éloignée, de l’autre côté du couloir, pour me glisser sans bruit dans la chambre d’Arzel. Il était appuyé contre son mur, et toussait doucement, la main contre sa bouche. Il sursauta quand il m’aperçut.
— Que fais-tu là ? s’enquit-il, surpris, en rivant son regard au mien.
— Tu ne m’avais pas entendu entrer ?
— Je ne prêtais pas attention à ce qui m’entourait. Que fais-tu là ? répéta-t-il.
— Je suis las des conversations. Je ne m’amuse pas.
— Tu m’as vu ? demanda-t-il d’un ton brutal.
— Avec Olympe ? Oui. Mais tu n’as rien fait. Elle l’a fait.
Arzel se redressa, et m’attira contre lui. Il enfouit ses boucles blondes dans mon cou et m’étreignit avec force. Il sentait bon, comme la bruyère de la lande. Il avait toujours eu cette odeur enivrante comme un sortilège, et je ne réalisai qu’à ce moment-là qu’elle me manquerait, quand…
— Je me meurs, de t’aimer et de ne pas en avoir le droit. Si c’était aussi simple, si je pouvais t’oublier avec Olympe, le temps d’un été.
Ses yeux devinrent encore plus noirs. Je l’agrippai par les épaules, et l’embrassai. Il répondit avec ardeur, de ses lèvres douces et parfumées.
— Je ne t’oublierai jamais, moi, jetai-je.
— Je mourrai bientôt. Tu n’auras plus à te poser de questions, Emilien.
— Non, Arzel.
— J’aurais juste préféré partir avant de te connaître, continua-t-il, afin que tu ne souffres pas. Cependant, j’ai envie de faire un dernier coup d’éclat, histoire de m’en aller en beauté.
— Quoi ? m’inquiétai-je en serrant ses bras. Qu’est-ce que tu as en tête ?
— Tu verras, souffla-t-il. Va-t-en, avant qu’on te surprenne avec moi.
Il me poussa fermement vers sa porte, et je ne résistai pas, l’esprit préoccupé par ce qu’il comptait faire. Alors que je m’éloignais, mon cœur se serra quand je l’entendis tousser à nouveau. Je regagnai ma propre chambre.
Le soir, l’assemblée joua aux cartes, et à des jeux de hasard. Les jeunes filles entourèrent Olympe, et tentèrent aussi de m’approcher. Je fis des efforts pour me montrer enjoué, alors que je m’inquiétais du plan d’Arzel, qui était d’ailleurs absent. Est-ce pour cela qu’Olympe acheva la soirée avec un air boudeur ?
Le lendemain, jour du bal, on attendit les autres invités, qui ne seraient là que pour l’évènement. La journée passa lentement. Le soir venu, je m’engonçai dans un habit de satin bleu pâle, lumineux, chatoyant. Deneza tint à me démêler les cheveux.
— Ne vous trémoussez donc pas comme cela ! finit-elle par protester.
— J’en ai assez… Je ne suis pas une fille.
— Il n’y en a plus pour longtemps.
— C’est ce que tu dis depuis des heures et des heures.
Et ainsi de suite, jusqu’à ce que je fasse mon apparition dans la salle de bal au carrelage blanc et noir, nerveux et irrité. Je me détendis quand je vis que toutes les femmes ou presque, jeunes et moins jeunes, et aussi les hommes, avaient blanchi leurs cheveux, et que moi seul avait gardé ma blondeur.
Ozvan, qui portait une robe vert mousse s’harmonisant avec la teinte de sa peau et de ses cheveux, me félicita avec des mots que je trouvai sincères. Mon père et mon grand-père m’offrirent eux aussi leurs compliments. Pour la première fois depuis longtemps, mon père me parut serein.
Je dansai avec Aimée, Henriette, puis à nouveau Aimée. J’accordais à Henriette une deuxième danse quand soudain Arzel surgit, comme de nulle part, dans un habit de brocart bleu pâle. Lui aussi. Comme moi. Il avait doublement bravé l’interdiction de mon père. Non seulement il se montrait au bal, mais il était vêtu d’une couleur pastelle, qui rehaussait l’éclat surnaturel de sa peau et de ses yeux. Où avait-il fait faire son justaucorps ? Quand ? Je remarquai certains détails démodés, comme les motifs des broderies et des boutons, et je compris. L’habit avait appartenu à son père. Sa mère l’avait gardé dans sa malle, qu’elle avait remise à son fils, qui venait de l’exhumer du grenier.
Sous l’éclat des multiples bougies, Arzel était bien plus beau que les jeunes nobles qui l’entouraient. Il venait d’ailleurs. C’était une évidence. Il s’avança, me réclama la danse qui commençait. Henriette s’écarta, stupéfaite, à un point tel que je la soupçonnais de ne rien comprendre, et je tendis ma main à Arzel. Il la serra fort.
— N’est-elle pas excellente, mon idée ? me demanda-t-il en souriant.
— Oui, excellente, renchéris-je, en m’aban-donnant à son regard, à la danse. Je suis fou…
Je n’avais plus aucune crainte, désormais. Je dansais avec mon fé. Peu importaient  les autres… Olympe, Karel, mon père qui n’oserait pas faire de scandale en chassant Arzel, dont les yeux violets me charmaient plus que jamais, m’emportaient ailleurs. À la fin du morceau, Arzel m’embrassa délicatement sur les lèvres, et, cette fois, des murmures s’élevèrent.
 


CHAPITRE 14
Après le bal
Le lendemain, je dormis très tard. Personne ne me dérangea, et quand je me levai enfin, je me rendis en cuisine, et Paola me servit un petit déjeuner très consistant. J’hésitais encore entre rêve et réalité. Lord Leighton entra. Il s’approcha tout d’abord de la porte de service, et s’absorba dans la contemplation des marches qui menaient au jardin.
— J’ignorais que tu aimais les garçons jusqu’à cette danse, que personne n’oubliera, commença-t-il.
Il se retourna soudain vers moi, et j’affichai un air interrogateur, pour l’inciter à continuer. J’avais le cœur battant à toute allure.
— Arzel est très sombre, poursuivit-il, et j’ai entendu suffisamment de choses pour savoir pourquoi. Et tout cela te rend triste.
— Êtes-vous sûr d’avoir saisi toute la situation ? avançai-je avec insolence.
— Je crois. Vous seriez heureux si l’on vous accordait le droit d’être ensemble, même si j’ai l’impression que cela ne règlerait pas tout. J’ai pu observer Arzel, il est fragile, différent.
— Et avec tout ce que vous avez appris, vous seriez d’accord pour que nous soyons ensemble ?
— Ce n’est pas moi qui décide, ici, mon garçon.
— Mais quel est votre sentiment ?
— Le fait est que je n’approuve guère ton goût des hommes. Ni Arzel.  Personne ne peut aimer ce pauvre garçon si étrange. On peut le désirer, sans doute. Mais c’est à peu près tout. Si j’obtenais l’autorisation de ton père, je t’emmènerais voyager partout en Europe, de Vienne jusque chez moi, en Cornouailles. Qu’en penses-tu ? Tu l’oublierais, loin d’ici, et tu ferais un mariage lumineux.
J’aurais voulu répondre que je ne pourrais ni m’éloigner d’Arzel, ni l’oublier, qu’il faisait partie de moi, mais j’étais trop hébété par la dureté des paroles de mon grand-père, qui ne faisait aucun cas du demi-fé que j’aimais. Un important remue-ménage me sortit de ma torpeur. C’était comme si quelqu’un, dans le hall, renversait tout sur son passage. Oh ! Et si Arzel nous avait entendus ? Et s’il avait constaté qu’une personne de plus était finalement contre lui ?
Affolé, je repoussai ma chaise et je me précipitai dans le hall. Trois ou quatre têtes curieuses contemplaient avec effarement les chaises renversées, les tableaux tombés, et le désordre qui y régnait. Je grimpai l’escalier, m’élançai dans le corridor, juste à temps pour voir la porte du fond se claquer avec une extrême violence. Je m’élançai, frappai à toute volée, avant d’ouvrir.
Haletant, tremblant, j’entrai. Arzel s’était affaissé dans un fauteuil, et à travers ses sanglots, il marmonnait des mots in-compréhensibles, en implorant le portrait impassible de sa mère. Il sentit certainement ma présence, car il sursauta, se retourna d’un bond.
— Dehors ! rugit-il. Personne ne peut m’aimer. Toi aussi, tu me désires seulement ?
— Non ! criai-je. Tu le sais !
Un vase faillit m’atteindre. Il avait volé sans qu’Arzel y touche.
— Je vais vous débarrasser de moi, déclara-t-il, le regard noir, les joues mouillées de larmes. Tu n’auras plus d’idées noires, tu ne souffriras plus par ma faute.
— Non, Arzel, tu n’as pas fait tout ce que tu as fait lors du bal pour que ça s’arrête comme ça !
Il se leva, soudain beaucoup plus calme, l’air déterminé. Il passa à côté de moi, franchit le seuil du salon, et referma la porte. Terrifié à l’idée de ce qu’il allait bien pouvoir faire, je me jetai sur la porte, et je le suivis. Des invités s’étaient rassemblés au bas des marches et chuchotaient en nous regardant l’un et l’autre, Arzel et moi. Karel me retint par le bras. Le temps que je me dégage, Arzel avait disparu.
Tout à coup, un bruit sec et violent retentit. Un éclair lumineux traversa les fenêtres. Un orage éclatait. Je parcourus à toute allure la distance qui me séparait de la porte d’entrée, et je sortis. La pluie me gifla le visage. Dans la lueur blafarde du jour blessé par la tempête, je regardai autour de moi en avançant au hasard. J’entendis le hennissement d’un cheval, que je reconnus comme étant la protestation d’une bête que l’on sortait dans la tourmente, hors de l’écurie. Je savais où aller.
Embarrassé par sa longue cape, et pataugeant dans la boue, Arzel pestait et tirait sur les rênes de son cheval. J’étais cloué sur place, aucun son ne voulait sortir de ma bouche. Arzel enfourcha sa monture, passa à nouveau à côté de moi, comme dans le salon. Quand le bruit des sabots eut disparu, quand il n’y eut plus que les gémissements du vent, je restai sans bouger, les cheveux pendants. Deux silhouettes s’avancèr-ent vers moi, fouettées par l’averse. Un coup de tonnerre retentit, et réveilla mes cordes vocales. Je me mis à hurler.
La fugue d’Arzel me jeta dans une telle consternation que les heures qui suivirent demeurent floues. Je sais qu’on me ramena dans ma chambre. Que Deneza m’aida à changer de vêtements. Je passai ce temps dans un état à mi-chemin entre la veille et l’assoupissement. Quand la tempête s’en alla, je fus soulagé à l’idée que les éléments n’allaient plus maltraiter Arzel, et je m’endormis enfin.
Huit jours passèrent. Nos hôtes s’envolèrent, les uns après les autres. Je vis les berlines partir. Olympe se consolerait vite. Aimée et Henriette aussi. Seuls restaient Karel et mon grand-père, mais je ne voulais pas les voir. Douze jours après la fuite d’Arzel, ils s’en allèrent à leur tour. J’étais dans l’incertitude la plus totale. Mon père avait envoyé quelques uns de ses paysans dans la contrée pour chercher mon cousin, mais ils revinrent sans avoir découvert quoi que ce soit. De toute façon, qui aurait voulu héberger Arzel ? J’avais l’impression d’avoir un poids énorme sur le cœur, et, en même temps, qu’il me manquait quelque chose. Arzel était parti avec tout mon amour, me l’avait arraché et avait laissé un trou béant, où surnageaient mes souvenirs. 
Ce soir-là, alors que j’étais installé au salon principal, où j’avais bu une tasse de lait, j’eus la surprise de voir Matiaz.
— Que faites-vous là ? m’enquis-je d’une voix mauvaise.
— Je cherche ma pipe, répondit-il tran-quillement.
— Vous en possédez d’autres, allez-vous-en.
— Il est reparti chez les siens, pour sûr, affirma-t-il subitement.
— Taisez-vous ! criai-je.
Je jetai ma tasse par terre, où elle se brisa. Je sortis de la pièce furieux, en ignorant Deneza qui accourait. Je remontai dans ma chambre. Je me dis que Matiaz n’avait sans doute pas tort. C’était sûrement le but d’Arzel : retourner parmi les fés. Je n’y avais pas réfléchi avant. Je m’étais juste demandé s’il souffrait des intempéries, s’il rencontrait des gens, où il dormait, sans me soucier d’une éventuelle quête. Voulait-il rentrer au Royaume des fés, partir pour l’Autre Monde ? J’y pensai jusque tard dans la nuit.
Le lendemain, Karel me rendit visite. Je fus très désagréable, et il s’en alla sans insister. Je pris un livre, et je parvins à me concentrer sur l’histoire qui se déroulait. Deneza surgit dans la pièce.
— Emilien ! Mon cousin Fanch ramène Arzel ! Il l’a trouvé sur la lande !
Je demeurai immobile quelques instants, sans y croire, avant de me précipiter dehors. Après treize jours d’errance, je retrouvais Arzel ! Fanch le soutenait de ses bras vigoureux. De quoi avait l’air mon fé ! Arzel était méconnaissable, sale, l’air égaré. Ses cheveux blonds étaient emmêlés, et ses yeux violets paraissaient éteints.
— Je l’ai vu sur la lande, près du gros amas de rochers, non loin de la croix, m’expliqua Fanch.
— Qu’est-ce qui vous a pris, Arzel ? murmura Deneza en se penchant vers lui.
— Je ne veux pas… Laissez-moi, je refuse de remettre les pieds ici, souffla Arzel.
J’aperçus alors un médaillon, qui sortait de sa chemise crasseuse. Était-ce celui qui renfermait le portrait de sa mère ? Arzel frissonnait. Je lui pris les mains, tandis que Fanch continuait de le tenir. Je crois qu’il n’avait pas la force de se dégager.
— Eh bien,  qui voilà, bougonna Matiaz, qui arrivait avec mon père.
Tristan de Kerlann et Arzel se dévisagèrent longuement. Le jeune fé se détourna le premier, avec un gros frisson, qui secoua tout son corps.
— Non, fit-il. Je ne veux pas. Laissez-moi  repartir…
Tristan s’avança encore, ses yeux gris rivés sur son neveu.
— N’approchez pas, laissez-moi en paix, protesta Arzel.
Mais mon père le prit dans ses bras.
— Tais-toi. Il faut te soigner, Arzel.
 


CHAPITRE 15
Conséquences
Comme Arzel était enfin rentré, qu’il se trouvait non loin de moi, dans sa chambre du manoir, je dormis vraiment et profondément, cette nuit-là. Le lendemain, je m’habillai à la hâte, puis je me rendis dans les cuisines pour boire du lait. Je remontai pour voir Arzel, aussi rapidement que je le pus.
Il buvait lui aussi du lait, sous le regard de Deneza. Les traces de sa triste équipée se voyaient beaucoup. Je jugeai sa minceur accentuée. Sur sa jolie figure amaigrie, où ses yeux d’améthyste paraissaient plus grands, je lisais toute sa souffrance. Je remarquai qu’il ne portait plus son médaillon, son lien avec son père et sa mère.
— Comment te sens-tu, Arzel ? m’enquis-je.
Je ne reçus aucune réponse. Il rendit la tasse de lait à Deneza, et retomba contre ses oreillers.
— Marharid va-t-elle venir te voir ? continuai-je.
Toujours aucune réponse. Deneza jeta au garçon un regard appuyé, comme pour l’inciter à me parler.
— As-tu dormi dans un lit durant tous ces jours ? poursuivis-je, la gorge nouée.
— Je vais mieux, mon cousin, ne vous inquiétez pas, lâcha-t-il enfin, les yeux rivés sur ses mains, posées sur le drap.
— Tu me vouvoies ? Tu fais de moi un étranger ?
— Emilien, soupira-t-il. J’ai longuement discuté avec votre père. Nous allons éviter de nous faire souffrir mutuellement. Je vais rester ici, au manoir, jusqu’à ma mort. Et pendant ce temps, nous nous efforcerons de défaire ce que nous avons… commencé.
— Ah, non ! m’écriai-je. Ne me dis pas cela ! Pas toi ! Pourquoi renonces-tu ? Que s’est-il passé, pendant que tu étais parti, pour que tu reviennes si désespéré ?
Deneza sortit, afin que les confidences d’Arzel, s’il se décidait à en faire, restent entre nous. Mais l’adolescent continua d’afficher un mutisme borné. Était-ce par honnêteté envers mon père, qu’il me repoussait ? Parce que Tristan de Kerlann avait eu un élan à son égard, un élan… paternel ?
— Arzel ! insistai-je.
— Allez-vous-en, Emilien. J’ai fait à votre père la promesse de bien me tenir jusqu’à ma fin, me confirma-t-il.
— Raconte-moi, le suppliai-je. Qu’est-ce qui a fait de toi cette personne soumise et fataliste ?
— Fataliste ? ricana-t-il. Le suis-je véri-tablement ? Je ne vais pas mourir, peut-être ?
— Arzel, martelai-je, si tu veux que je m’en aille, tu n’as pas le choix. Dis-moi ce qui t’est arrivé.
— Et tu partiras pour de bon ?
— Je sortirai de ta chambre.
Mais pas de ta vie, songeai-je. Arzel me fit signe de m’installer dans son fauteuil, près de son lit. 
— Quand je suis parti, je n’avais qu’une idée en tête, me confia-t-il sans me regarder. Je voulais retrouver mon père. Je l’ai cherché sur la lande, là où ma mère l’avait rencontré. J’ai mêlé mon esprit avec celui de la nature, pour le faire venir. J’ai essayé durant trois jours, en serrant le médaillon de ma mère, qui pouvait éveiller un écho chez mon père.
— Tu es resté trois jours sur la lande ?
— Bien plus que cela, en définitive, répliqua-t-il. Mais il faut croire que je ne suis pas un fé très doué, grimaça-t-il. Mon père ne s’est pas montré. Je n’ai pas su communiquer avec lui. Le quatrième jour, à la tombée de la nuit, c’est une fée qui m’a trouvé. Par hasard, et non parce que j’avais appelé mes semblables, dit-il avec amertume. Elle a fait peur à mon cheval, qui s’est enfui…
— Une fée ? Tu veux dire…
— Oui, une fée venue de l’Autre Monde, pour danser dans le nôtre, s’amuser. Elle a tout de suite senti ce que j’étais pour moitié. Elle a dit qu’elle m’aiderait.
— Elle l’a fait ? voulus-je savoir, entrant dans son fantasme pour qu’il ne me chasse pas.
— Elle m’a appris un peu de magie, m’a affirmé qu’elle irait parler à mon père, et qu’il viendrait me voir. Elle savait de qui j’étais le fils.
— Pourquoi ?
— Grâce à eux, répondit-il, en pointant ses yeux. J’ai les mêmes que Ludd. C’est son nom. À mon père.
— Tu l’as vu ? Il est venu ?
— J’ai été un idiot, dit Arzel en reniflant avec mépris. Les fés sont obligés de respecter les serments qu’ils font. Ida n’en a fait aucun. Elle a dit qu’elle m’aiderait, sans rien préciser. Elle m’a aidé à développer mes dons. Mais je pense qu’elle n’est jamais allée trouver mon père, qu’elle n’en a jamais eu l’intention, pas plus qu’elle ne voulait m’emmener au Royaume. Elle voulait juste s’amuser à mes dépens.
— Charnellement ? demandai-je en rou-gissant.
— Sans doute. Et comme je me suis refusé à elle, elle s’est lassée, sûrement, et n’est pas revenue.
— Oh, Arzel, tu as donc passé tes jours et tes nuits sur la lande, à dépendre d’une fée cruelle ?
— Je me cachais des hommes, je dormais dans des grottes, répliqua-t-il. De plus, elle m’a appris une ou deux petites choses. Je n’ai pas tout perdu.
— Je suis tellement désolé, j’ai tant de peine pour toi…
— Emilien, coupa-t-il, vous aviez promis de partir, une fois que je vous aurais tout dit. Partez, maintenant.
Il regardait le mur. Et moi, j’étais blessé parce qu’il me chassait, je brûlais d’envie de l’invectiver… et de l’embrasser. J’étais cepen-dant trop fier pour le supplier. Je ne pouvais pas croire à son histoire non plus. C’était trop énorme. Pourquoi me mentait-il ? J’étais en colère. Alors, je le quittai, absolument désespéré par son attitude.
Le même soir, mon père s’effondra sur l’allée, non loin de moi. Matiaz le Gall et Pierre- Marie Caradec l’emportèrent dans sa chambre, et je me remémorai la précédente attaque, celle qu’il avait eue lorsqu’il m’avait surpris en train d’embrasser le front d’Arzel. J’étais pétrifié.
Le lendemain matin, l’homme de loi de mon père, André Lodonnec, arriva de très bonne heure, et tous deux eurent un long entretien. En début d’après-midi, Lodonnec demanda à me parler. Je ne réalisai ce qui se passait réellement qu’au moment où il m’apprit que j’héritais du manoir et des domaines alentour, que je gérerais désormais. C’était à moi, que nos paysans auraient à faire, pour le fermage ou tout autre sujet, litiges, impôts. 
— Mon père va donc mourir ? l’interrogeai-je d’une voix que je ne reconnus pas, celle d’un petit garçon.
— Le médecin pense que votre père va passer cette nuit. C’est pourquoi il est urgent de tout mettre en ordre. Vous êtes trop jeune encore, il vous faut des conseillers, vous le savez bien.
Je me levai sans rien ajouter, et je sortis, tout raide. Je ne parvenais pas à y croire. Mon destin avançait trop vite. Durant des années, j’avais appris à vivre avec la menace de la mort qui rôdait autour d’Arzel. Mon père, que j’avais toujours considéré comme un homme lointain dans les rapports humains, mais attaché au manoir comme un arbre à ses racines, s’en allait le premier. 
Je n’osai me rendre de moi-même à son chevet. Il restait pour moi un étranger. Mais j’allai prier avec ferveur dans la petite chapelle familiale. Les heures s’y écoulèrent comme des minutes. Quand les marches craquèrent, et que des pas résonnèrent sur le dallage, je ne pris pas la peine de me retourner.
— Emilien ! s’écria, affolée, Deneza. On vous cherchait partout, il faut vite venir, votre père se meurt !
Je la suivis en courant. Je fus à peine surpris de constater que la nuit était tombée. Je faillis bousculer le prêtre quand je m’engouffrai dans la chambre paternelle. Le curé secoua la tête. Tout était déjà fini. Je dépassai l’homme d’église, avec des sanglots dans la gorge. Tristan de Kerlann reposait, l’air paisible, les mains croisées. Ses traits figés étaient toujours aussi beaux, sous sa chevelure brune et argentée.
— Il n’a pas l’air mort, laissai-je échapper.
— Monseigneur, fit le curé, il faut accepter la volonté divine. Dieu l’a bel et bien rappelé à lui.
Mes larmes déferlèrent. Je voyais les gens à travers un rideau liquide : Paola, qui se mouchait bruyamment, le prêtre, qui s’entretenait à voix basse avec Caradec, Deneza, debout à côté de son père. Je m’enfuis dans ma chambre, où je fis un rituel pour Tristan de Kerlann, afin de lui souhaiter de trouver la paix, car je craignais fort d’être le responsable, avec Arzel, de son attaque. Notre comportement au bal, la fuite d’Arzel, avaient dû aggraver la faiblesse de son cœur. Je me sentais coupable.
Quand nous rendîmes les derniers hommages à mon père et que nous confiâmes sa dépouille mortelle à la terre, Arzel n’était pas là. Qu’allais-je devenir ?
 


CHAPITRE 16
Magie noire
Après être revenu du cimetière, Je me calfeutrai dans ma chambre, en considérant mon habit de velours noir. Je n’avais plus ni mon père, ni Arzel.  Deneza finit par m’apporter un plateau abondamment garni.
— Remporte tout, exigeai-je d’un ton rogue.
— Nous avons subi assez d’épreuves comme cela, me sermonna la jeune femme. Il n’est aucunement nécessaire d’accumuler les catastrophes. Évitez de vous rendre malade.
— Mais enfin ! éclatai-je. C’est bien normal de ne pas avoir faim le jour de l’enterrement de mon père !
Lorsqu’elle fut partie, je me roulai en boule sur mon lit, en ressassant les mêmes choses, pour achever de me convaincre de leur réalité. Mon père était mort. Arzel m’ignorait, je n’étais plus rien pour lui. Je m’endormis, et je rêvai du passé. Je me vis en train de m’échapper sans achever mes leçons et de gratifier Pierre-Marie Caradec d’un : « Je sortirai quand même ! » tonitruant. Puis je rêvai de la peau blanche d’Arzel, ce jour-là, lorsque je l’avais surpris nu tandis qu’il revenait de son bain de mer.
Quand je rouvris les yeux, ses yeux violets me contemplaient. Rêvais-je encore ? J’avais bien l’impression que non. Je me soulevai sur un coude, sans pouvoir me détacher de son regard envoûtant. J’étais bel et bien réveillé, et Arzel se trouvait à mon chevet.
— Tu as intérêt de te nourrir, gronda-t-il. Entends-tu ?
— Oui, Monsieur, fis-je avec un grand sourire.
— Et puisque ton père n’est plus là, ajouta-t-il, je resterai à tes côtés.
Il se leva, et vint sur mon lit, où il se coula habilement contre moi. Son bras m’encercla. Je me rendormis, apaisé. Le crépuscule tombait, tout doré, quand je m’éveillai. Arzel était endormi près de moi, son beau visage tourné vers le mien. J’attendis, sans bouger. Patiemment. Pour lui, j’aurais attendu des années ainsi. Quand il s’éveilla à son tour, nous nous regardâmes longuement sans parler. Je me jetai contre son torse. Il m’étreignit, m’enveloppa de son odeur de bruyère, me couvrit le front, les joues, les cheveux de baisers. Puis il se redressa.
— Où vas-tu, Arzel ?
— Je reviens avec de la nourriture, m’apprit-il.
Alors que la nuit s’avançait, nous mangeâmes des tartines beurrées, accompagnées de framboises et de gâteaux au miel.
— Et le testament ? m’enquis-je.
— Quoi, le testament ?
— Il stipule que je dois me marier.
— Tout sera vite réglé, m’assura Arzel d’un ton tranquille, avant d’engloutir un verre de lait.
— Comment cela ?
— Le testament précise qu’il te faut une épouse. Nous la choisirons ensemble. Après, j’ai prévenu l’autre.
— Qu’as-tu fait, Arzel ? De qui parles-tu ?
— J’ai fait porter ma demande auprès de Karel de Kernevez.
— Quoi ?
— Je l’ai invité à la réception que j’ai lancée pour la semaine prochaine, afin qu’il renonce à toi. Nous en profiterons pour te choisir une femme qui ne nous embêtera pas.
Je songeai aux feux follets, à son irruption lors du bal. Arzel était-il un bon ou un mauvais fé ? Un peu des deux, comme les humains ?
— Qu’as-tu encore manigancé, Arzel ? Une réception ? C’est-à-dire ?
— Ah, tu verras bien ! s’exclama-t-il.
Il laissa échapper un rire, qui finit en quinte de toux. Je laissai de côté tous mes doutes, pour le serrer contre moi, et l’apaiser. Je passai ma main dans son dos, sous son ample chemise. Il s’abandonna contre moi.
— Là, murmurai-je, ça va aller…
Il enfouit son visage dans mon cou, et je déposai un baiser sur sa tête, dans ses cheveux blonds qui sentaient la lande et la bruyère. Je n’osai pas aller plus loin, et lui non plus.
Karel arriva peu avant les autres invités, et l’enchantement ne se lisait pas sur ses traits, puisqu’il avait été convié par Arzel, et pour renoncer à moi. Cependant, je ne lus pas de découragement non plus dans ses yeux noirs. Se battrait-il pour me garder ? Nous nous saluâmes tous deux, aussi gênés l’un que l’autre par la situation. Puis, nous passâmes à table en compagnie des autres convives : Dewi de Tregornan, Jean de Loscoat, et quelques jeunes filles qui avaient été présentes au bal. Surprenant, ou pas. J’avais désormais la réputation d’être un inverti, certes, mais un inverti riche.
Je remarquai les traits crispés de Paola, et la lueur de peur qui écarquillait ses yeux, tandis qu’elle nous servait. Qu’avait donc imaginé Arzel, qui puisse la mettre dans un état pareil ? Après le dessert, Arzel, qui présidait, nous proposa de passer au salon. Paola, qui remportait la salade de fruits, se décomposa et faillit tout lâcher. Elle se reprit néanmoins, et, voyant que je l’observais, secoua la tête. Elle articula en silence quelques mots, et je crus comprendre : «  N’y allez pas ! » Je secouai la tête à mon tour. Je voulais savoir.
Le salon avait été transformé dans l’après-midi : la table ronde avait été recouverte d’une nappe noire. Des bougies éclairaient cet autel improvisé, et nous dévoilaient un livre, posé au milieu, des babioles et un plat fumant. Devant le regard interrogateur et vaguement inquiet de  ses invités, Arzel s’expliqua :
— Je me suis dit que ce soir, nous allions nous distraire en pratiquant un peu de magie noire.
Je bousculai alors l’un de nos hôtes pour me précipiter vers le livre, que je reconnus tout de suite : Arzel ne s’était pas débarrassé de son affreux grimoire, il ne m’avait pas écouté. Je poussai un glapissement et je le brandis sous son nez. Il rit.
— Monsieur, déclara l’un de nos hôtes à Arzel, ce n’est pas un amusement correct.
— Allons, le curé de votre paroisse ne saura rien de votre écart, rétorqua Arzel, c’est juste un jeu sans conséquence.
— La magie noire n’est pas un jeu, grogna Karel.
Arzel sourit. Il provoquait. Et je compris la totalité de son plan : en faisant participer les invités à cette sinistre soirée, il ferait fuir les prétendantes, les plus faibles, il ne resterait que celle qui serait capable de tout supporter, pour l’argent. Il s’attirerait une mauvaise réputation qui lui permettrait de rester seul avec moi. Karel ne voudrait plus rien avoir à faire avec nous. De fait, il recula, les sourcils froncés.
— Emilien, dit-il, ne vous compromettez pas. Remontez dans vos appartements.
— Après tout, intervint Dewi, cela peut être intéressant. Je reste.
— Pas moi, fit Karel, sans cesser de me fixer.
Deux autres jeunes gens, un frère et sa sœur, se placèrent à ses côtés. Puis ils saluèrent, et se retirèrent.
— Je m’en vais, Emilien, conclut Karel avant de me saluer et de tourner les talons.
Un frisson descendit le long de mon dos. Je me sentais à la fois libre et abandonné, seul, près d’une route dangereuse. C’était une étrange sensation, qui me laissait insatisfait et malheureux. Je trahissais mon père et le jeune homme à qui il m’avait remis, mais j’avais Arzel.
Les convives qui souhaitaient participer s’installèrent. La figure de Dewi s’animait. S’amusait-il ? J’attrapai Paola, qui était toute tremblante, par le bras.
— Qu’y-a-t-il dans cette soupière mal-odorante ? l’interrogeai-je.
Elle me fixa, l’air effrayé, la bouche ouverte, mais fut incapable de me répondre.
— C’est toi, qui as cuisiné cela ? insistai-je.
— Oui, Emilien. Sur ordre de Monsieur Arzel.
— Et qu’est-ce que c’est ?
— Un chat bouilli, une chouette rôtie, le tout en sauce, débita-t-elle, comme pour se débarrasser au plus vite de son fardeau.
Je me tournai vers Arzel, qui m’observait, placé de l’autre côté de la table. Je lui lançai le livre.
— Sans moi, annonçai-je.
— Monsieur, vous n’êtes pas drôle, s’écria Dewi.
— Je me moque bien de votre avis, répliquai-je. Arzel, que comptes-tu faire ?
— J’ai tout, ici, pour tenter d’invoquer quelques démons mineurs, m’informa-t-il. C’est sans danger, et leurs réponses à nos questions pourraient s’avérer… plaisantes, acheva-t-il en accentuant son sourire.
— Tu ne peux pas ! m’indignai-je. Tu n’y crois pas vraiment !
Arzel continua de sourire. Il ne répondit pas. Oui, il s’amusait à provoquer ses hôtes, mais était-ce pour les raisons qu’il avait invoquées ? N’était-il pas, ainsi que mon père l’avait craint, un être malfaisant qui pourrait me faire du mal ?
— Sois prudent, Arzel, murmurai-je avant de m’éclipser.
 


CHAPITRE 17
Explosion de pouvoirs
Mon sommeil fut agité. Lorsque j’appelai Deneza, j’eus droit à une servante mutique.
— Je n’en peux plus, dis-je enfin. Dis-moi. Que s’est-il passé hier soir ?
— Demandez-le à Monsieur Arzel lui-même, répondit-elle, les lèvres pincées. Il est en train de déjeuner.
— Moi aussi, je désapprouve son com-portement, tu sais.
— Avant, on le craignait pour sa nature de fé. Dorénavant, il sera connu comme un fé maléfique.
Hélas, il y avait de fortes chances pour qu’elle ait raison. Je rejoignis Arzel, qui achevait une tasse de lait. Il était pâle, mais pas plus que d’habitude. Ses yeux violets brillaient dans son beau visage parfaitement dégagé, puisqu’un ruban retenait ses cheveux, ce matin-là. Il me fit signe de m’installer face à lui.
— Inutile de t’inquiéter davantage, commença-t-il en balayant d’un geste toutes mes objections à venir. Aucun démon ne s’est montré. Sans doute parce que la formule d’appel était fausse, et que je ne souhaitais pas vraiment faire cela. Néanmoins, nos hôtes ont été impressionnés. Malheureusement, Dewi excepté, je doute qu’ils reviennent sous peu. Aucune femme n’a tenu. Désolé.
— Je sais pourquoi tu as fait cela, Arzel. Mais le moyen utilisé n’était pas bon, objectai-je. Ce chat, cette chouette…
— Des animaux crevés, que Paola a ramassés pour moi.
— Tu vas tout de même t’attirer les foudres des religieux et des bien-pensants, si cela se sait…
— Je n’en ai rien à faire, cela ne changera rien à la façon dont on me considère.
— Ce sera pire, prophétisai-je, en songeant à tout ce que mon père avait craint.
— Tu m’ennuies ! cria-t-il, irrité.
Son accès de mauvaise humeur le fit tousser.
— Arzel, au nom de tout ce qui t’est cher, le suppliai-je, utilise tes pouvoirs, ainsi que les conseils donnés par cette fée, sur la lande, pour exercer tes pouvoirs, et te soigner.
— Tu y crois ? Je croyais que tu me suivais pour me faire plaisir.
— J’y crois, affirmai-je sans savoir si c’était vrai ou pas. Tu vas guérir. 
Je chassai de mes pensées la mise en garde de mon père. Nous serions forts, Arzel et moi, nous trouverions une solution. Forcément. Je l’entraînai sur la lande, persuadé que le fait qu’il déploie ses pouvoirs en toute liberté lui donnerait l’énergie nécessaire pour combattre son intolérance à notre monde. D’une main agile, il se hissa sur un rocher, avant de m’aider à le rejoindre. Je me serrai contre lui. Il toussa, le souffle court, mais sans quitter son air heureux. Ses cheveux, qui s’étaient échappés du ruban, tourbillonnaient dans le vent, teintés par le soleil des plus belles nuances de l’or. Il prit ma main, et m’embrassa longuement sur les lèvres.
— Et si nous installions partout ta magie ? suggérai-je ensuite, tout étourdi par la force de son baiser.
J’étais avide de le voir à l’œuvre, de découvrir ce qu’il avait acquis. Il sauta dans l’herbe, me fit signe de me lancer. Je me reçus habilement, et il m’emmena sous les arbres qui bordaient la lande, près des derniers rochers.
— Écoute, et regarde, chuchota-t-il.
Plein de curiosité et d’appréhension, je devins attentif. Il ferma les yeux, étendit la main droite. Bientôt, il me sembla que les branches craquaient, les unes après les autres, comme si elles s’étiraient après un long sommeil. Elles s’abaissèrent, nous enveloppèrent sans nous serrer, tandis qu’un rideau de lumière bleutée descendait tout autour du groupe que nous formions avec l’arbre.
— Vois-tu la couleur de mon pouvoir ? s’enquit Arzel, les paupières toujours baissées.
— Oui. C’est bleu.
— Alors c’est que tu as du sang de fé pour de bon. Les humains ne voient rien, d’après Ida.
Il ouvrit les yeux, et me sourit. Il y eut un autre craquement, à ma gauche. Je tournai la tête, et je vis apparaître, au cœur des rochers, un tronc sombre, qui grandit, encore et encore, épaissit, pour prendre un aspect si solide qu’il paraissait être là depuis cent ans. Ses feuilles d’un vert brillant s’agitaient dans le vent, et à sa base, la mousse tendre vibrait, agitée par de petits points de lumière, qui finirent par s’éteindre.
— J’ai demandé à la déesse de faire croître cet arbre beaucoup plus vite. Normalement, il aurait dû mettre des années pour atteindre cette taille.
Je devais avoir l’air extasié. Cependant, la tristesse voilait le regard violet d’Arzel. Il ne paraissait pas satisfait, mais épuisé. Au lieu d’absorber l’essence et l’énergie de la nature pour se soigner, il avait donné de lui-même, et paraissait incapable d’absorber tout ce que cet arbre avait à lui proposer. Il s’appuya contre le tronc, serra le poing.
— Arzel, dis-je en m’efforçant de cacher ma peine, repose-toi, puis nous reprendrons le chemin du manoir.
Le lendemain, Arzel m’incita à presser l’homme de loi de ma famille, afin qu’il me trouve très vite un régisseur pour me guider, car j’étais bien jeune encore. Et s’il me trouvait une épouse par la même occasion, ce serait encore mieux. Il savait que le scandale se répandrait, que nous étions effectivement jeunes, que des soupçons de féerie nous entouraient. Du haut de ses dix-sept ans, cependant, Arzel triomphait, mais c’était un pauvre triomphe, en vérité, parce que notre vie ensemble, je ne l’ignorais pas, serait aussi brève ou presque que la vie d’un papillon.
 


CHAPITRE 18
Rivaux
Ce soir-là, alors que je me promenais près du petit bois pour fuir mes angoisses, j’aperçus une silhouette qui se dissimulait tant bien que mal sous les arbres.
— Pour vous cacher ainsi, Karel de Kernevez, il faut que vous ayez de mauvaises intentions, lui lançai-je.
— Je n’en aurai jamais, en ce qui vous concerne, affirma-t-il d’une voix vibrante en s’avançant. Vous, par contre, vous m’avez trahi.
— Je ne vous ai jamais caché ce que j’éprouvais pour Arzel, me défendis-je.
— Au début, si, réfuta-t-il. Lui seul peut vous faire éprouver des émotions, manifestement. Mais j’ai l’impression qu’il ne pourra que vous faire verser des larmes.
— Ne soyez pas méchant. C’est le dépit qui vous fait parler.
Il secoua la tête. Je m’intéressai à son aspect. Il paraissait fatigué. Son habit était chiffonné, poussiéreux. Qu’avait-il donc fait avant de venir au manoir ?
— Emilien, je vous ai laissé choisir votre vie. Mais j’ai du mal à dormir. Je galope jour et nuit pour essayer de m’apaiser et je n’y parviens pas. J’ai peur pour vous.
— Peur ?
— Oui. De ce qu’il pourrait vous faire.
— Ce rituel de magie noire n’était qu’une plaisanterie, dis-je. Arzel n’est pas un mauvais fé.
— Mais je sais qu’il vous rendra malheureux, d’une façon ou d’une autre. Les vents me l’ont dit. Il n’est pas trop tard, Emilien. Repoussez-le. Renvoyez-le.
Il s’avança encore, l’air soudain déterminé.
— Ou plutôt, Emilien, laissez-moi lui parler, lui expliquer que s’il tient à vous, s’il veut votre bonheur, il faut qu’il parte. Les vents me l’ont dit. Ils ne m’ont jamais menti. Ma mère les a toujours envoyés pour me conseiller, et ils ne m’ont jamais égaré. Vous ne resterez pas longtemps ensemble, vous et Arzel, cela vous fera souffrir au-delà de tout ce que vous imaginez.
— Je vous interdis d’aller plus loin, de lui parler, ou de me parler à nouveau. Partez et ne revenez jamais, Karel. Comme vous l’avez dit, j’ai choisi.
— Vous savez que les vents disent la vérité, martela-t-il. Vous le savez, et vous vous obstinez.
— Parce que je veux être avec lui, et peu importe le temps qu’on nous accordera.
— Que répondre à cela, murmura Karel, amer, en remettant son tricorne. Adieu, Monsieur. Cependant, sachez que moi, je ne vous chasse pas de mon cœur. Si vous aviez besoin d’aide, de quoi que ce soit…
Je tournai les talons pour ne pas en entendre davantage, et je m’élançai vers le manoir. Je croyais à sa prédiction. Oh oui. Mais je croyais aussi à l’amour que nous nous portions, Arzel et moi. Peu importait la durée de notre vie à deux, la peine que j’aurais ensuite le jour où… Dans la clarté mourante du soleil qui déclinait, Arzel lisait au salon, les jambes allongées sur un repose-pied. Une grosse toux le secoua au moment où j’entrais, et le laissa les pommettes enflammées. Il darda sur moi ses yeux fascinants.
— Je t’ai vu avec Karel, gronda-t-il. Que vous disiez-vous ? Que prépariez-vous ? Songes-tu à ce que tu vas devenir après ma mort ?
— Tu dis n’importe quoi, m’écriai-je, stupéfait par ses accusations. Je l’ai repoussé. Tu n’as pas de rival.
— Si ! La mort !
Il se leva, cogna la table du poing, renversa un guéridon. Puis il balaya d’un revers de main le vase de fleurs le plus proche de lui. Les pendeloques du lustre explosèrent, les chaises se renversèrent. Arzel, en proie au plus grand accès de colère de sa vie, laissait ses pouvoirs se déchaîner. Je me mis à crier, effrayé, et je me réfugiai dans un coin. Un flot de sang jaillit hors de sa bouche, et il tomba sur les genoux, puis sur le flanc. J’appelai Deneza, Paola, Matiaz, tous les domestiques.
Quand Matiaz entra, Arzel était tout calme, étendu sur le dos, les yeux grands ouverts. Il fixait le plafond sans ciller. Je n’avais pas osé l’approcher. J’avais peur de voir la réalité en face, de constater de trop près l’agonie de celui que j’aimais tant.
— J’ai envoyé Deneza quérir Marharid, m’informa le vieil homme, en regardant Arzel du coin de l’œil.
Quand Marharid arriva, enveloppée dans son châle, un panier à la main, elle fit signe à Matiaz de se retirer, et Deneza prit la relève. Je n’avais pas bougé de l’endroit où je me tenais depuis que j’avais vu Arzel cracher du sang. La vieille guérisseuse s’approcha de l’adolescent, et s’agenouilla. D’un geste sûr, elle lui ôta sa veste, et ouvrit la chemise rougie. Elle posa la main sur le torse d’Arzel, et ferma les yeux.
— Apporte de l’eau, me commanda-t-elle soudain en rouvrant les yeux, et en me vrillant de son regard acéré. Des bougies. Ta baguette. Fais un rituel, pendant que je lui administre une potion.
J’acquiesçai, tout en me mettant à sangloter. Le nez tout humide, je revins avec tout ce que Marharid souhaitait. Je disposai mes bougies en étoile, les toquai par trois fois de ma baguette et récitai  l’invocation familière que j’avais inventée des années plus tôt, le tout sous le regard de Deneza.
— Ar louzaouen an diwad, grommela Marharid en ouvrant le bocal qu’elle avait sorti de son panier. C’est de la vulnéraire, contre les hémorragies, pour étancher le sang. Faites-moi chauffer de l’eau !
Deneza me fit signe qu’elle allait s’en occuper. Ce qu’elle fit avec rapidité et efficacité. Quand la jeune femme souleva Arzel afin qu’il boive l’infusion que lui tendait Marharid, il cracha encore un peu de sang, mais réussit à s’abreuver.
— Va prendre l’air, mon garçon, m’intima Marharid. Matiaz le Gall et Pierre-Marie Caradec monteront ton fé dans sa chambre.
Je jetai un regard sur Arzel. Il était toujours calme, le regard un peu voilé, il avait la tête posée sur les genoux de Deneza, qui lui caressait les cheveux. Elle retrouvait ses instincts maternels, même avec mon fé. J’obéis et je sortis, car j’avais l’impression d’étouffer. Le ciel, couleur de framboise, tacheté de petits points laiteux, avait pris la teinte d’un ailleurs. J’eus alors une idée. L’idée.
Je trouverais l’Autre Monde. Ou je trouverais Ludd, le père d’Arzel, et je le supplierais de me dire où se trouvait le Royaume. J’y renverrais Arzel. Je le sauverais. Là bas, il vivrait. Je revins en courant, passai par l’office, où je savais que je trouverais des bouteilles. Je me saoulai au Bourbon pour me donner le courage de faire ce qu’il fallait. Renoncer à Arzel pour le sauver. Karel ne s’était pas trompé dans sa prédiction.
 


CHAPITRE 19
La quête
Le fait d’avoir bu et d’avoir engourdi mes pensées dans l’alcool me permit de retourner auprès d’Arzel sans défaillir. Il fallait se rendre à l’évidence. Faire de la magie avait épuisé ses dernières forces. La nuit fut horrible. Arzel m’appelait à l’aide ou me chassait.
— Je ne veux pas m’en aller, dit-il enfin, en posant sur moi ses yeux violets éteints. Je veux faire de la musique, maintenant que mon oncle n’est plus là pour me l’interdire. Je veux…
Il se remit à tousser, tourna la tête pour cracher dans le mouchoir qu’il tenait convulsivement. Des gouttes de sang éclaboussèrent ses doigts. Quand de grosses larmes perlèrent à ses yeux, je sus que c’était le moment. Il devait être quatre heures du matin. J’allai réveiller Marharid, qui sommeillait dans le salon.
— Marharid, dis-je, j’ai pris une décision, et je souhaiterais que vous m’aidiez.
— Je sais ce que tu vas me demander, petit. J’attendais que vous vous décidiez. Je ne pouvais pas agir à votre place.
— Arzel n’en sait rien et n’en saura rien jusqu’au bout. Il refuserait. Maintenant que nous pouvons être ensemble sans que mon père s’y oppose, Arzel ne voudrait plus partir au Royaume.
La vieille femme hocha la tête, l’air grave, et je sus qu’elle comprenait et qu’elle ne s’opposerait pas à cette décision unilatérale.
— Maintenant, repris-je, dites-moi comment trouver le Royaume, ou invoquer un fé qui y demeure.
— Il est possible de faire les deux en même temps, mon garçon. Prends du papier, une plume, et écris tout ce que je vais te dire. Tu possèdes un peu de sang féerique, alors il se peut que la tâche soit moins ardue que pour un simple humain.
— Mais alors, Arzel aurait pu ouvrir les portes de l’Autre Monde sans effort, quand il s’est enfui sur la lande, puisque c’est un fé ? 
— Il aurait pu, oui. Mais on l’a trompé, on ne lui a pas donné les bonnes clés, ni montré le bon endroit. Je t’en offre une, de clé,  propre à ta nature de fé peu puissant.
Elle attendit que je sois prêt, attablé devant du papier et de l’encre, la plume en main.
— Il te faudra être conscient de la Nature et de ses pouvoirs, t’ouvrir à la Déesse, et l’invoquer. Le contact doit être établi avec une potion à base de chèvrefeuille, de rose et de verveine, qui est la plante magique de base. Ensuite, tu devras dresser un autel, sur un grand tissu blanc. Tu y disposeras des bougies, ainsi que tu en as l’habitude, puis un objet cher au cœur d’Arzel, et une pierre symbolisant la déesse, que tu trouveras toi-même. Tu sauras que c’est l’offrande qu’il faut. Tu ajouteras de quoi représenter les quatre éléments qui permettent au Royaume d’être stable, où qu’il soit : un bol rempli pour l’eau, des fleurs ou du lierre pour la terre, une plume pour l’air, un reste de cendres pour le feu. Enfin, tu t’approcheras, tu courberas la tête en signe de respect, et tu demanderas à voir la fée à qui tu souhaites t’adresser.
— Le fé. Il s’agit de Ludd, le père d’Arzel.
— Il attendra à l’entrée. Prends sa main, et laisse-toi guider.
— Où devrai-je me trouver ?
— Près du hêtre-fé, celui qui dissimule l’entrée. Je puis te le montrer, mais tu devras accomplir le reste tout seul.
— Êtes-vous une fée, Marharid, pour connaître tant de choses ?
— J’étais une fée  qui aurait pu vivre très longtemps, lorsque je me trouvais dans l’Autre Monde, oui, me dévoila-t-elle. Contrairement à Ludd, je suis restée ici près de mon humain, que j’aimais, et j’ai vieilli à ses côtés.
— Quand j’étais petit, vous m’aviez dit que les unions entre fés et mortels se finissaient toujours mal. Vous avez été heureuse, non ?
— Oui. Mais nous n’avons jamais pu avoir d’enfants.
— À votre mort, rejoindrez-vous celui que vous aimez ?
— D’une certaine façon, oui. Nos esprits pourront communiquer.
Voilà qui m’allait, faisait naître un grand espoir en moi. Elle clôtura ses confidences en se relevant, et en m’apportant la potion nécessaire à l’invocation, qu’elle avait dans son panier. S’était-elle doutée que je finirais par lui demander d’aller au Royaume, puisqu’elle l’avait apportée ? À l’aube, je partis à la recherche de ce qui me manquait. L’objet cher au cœur d’Arzel ne fut pas difficile à trouver : je pris le médaillon de sa mère, qu’il serrait dans sa commode, au moment où il dormait enfin. Cependant, je n’osai ouvrir le bijou, pour garder intacts la force et l’amour qu’Arzel y avait déposés.
Ensuite, j’allai sur la plage, où je ramassai la plus belle plume de goéland. Puis je regardai chaque coquillage, chaque galet, et j’attendis que l’un d’eux m’attire plus particulièrement. Ma main se dirigea soudain toute seule vers un galet blanc et rose, poli par les marées, et troué en son centre. Mes doigts se refermèrent dessus et je crus entendre un chuchotement dans ma tête. Hélas, il se tut beaucoup trop vite. tait-ce la déesse qui m’avait parlé ? Approuvait-elle mon choix ? Je sentis que oui.
Trois jours passèrent, et Arzel reprit un semblant de forces.
Le soir, il se mit à pleuvoir. Arzel s’installa derrière le clavecin et joua pour moi. Une harmonie merveilleuse s’éleva, douce et plaintive. La pluie battait les carreaux, et je trouvai qu’il jouait comme un ange blessé à mort. Je posai la main sur son épaule.
— Viens, lui dis-je d’une voix que je m’efforçais de maîtriser. J’ai envie… Notre première fois, notre première nuit… Je veux qu’elle ait lieu dans le petit bois.
— Il pleut, objecta doucement Arzel, en me sondant de ses yeux violets.
— Le feuillage nous protègera, assurai-je. Je ne vois pas de meilleur endroit pour deux fés.
Il acquiesça. Quand nous sortîmes, main dans la main, la pluie tombait plus légèrement, presque insignifiante. Arzel marchait lentement. Il ne posa aucune question à propos du panier que j’emportais. Je lui fis signe de s’arrêter, quand je reconnus le hêtre-fé que Marharid m’avait montré la veille. Ce soir, il n’y avait guère de lucioles. Il n’y avait rien qui différenciait l’arbre des autres, sauf que la mousse et l’herbe avaient été piétinés à sa base. J’ouvris mon panier, déployai ma nappe blanche.
— Que fais-tu ? s’enquit Arzel.
— Plus tard, je ferai un rituel pour que notre vie soit longue et fructueuse.
Il eut le sourire de celui qui ne croyait pas à tant de félicité. Il s’approcha tout près, et entreprit de me débarrasser de mon habit, puis de ma chemise. Je tremblais. Parce que nous allions nous aimer pour la première fois. Parce que l’Autre Monde s’ouvrirait ensuite. Lorsqu’il m’eut dépouillé de tous mes vêtements, et qu’il fut nu lui aussi, il nous enveloppa dans sa cape. Sa peau douce et blanche caressait la mienne. Il nous allongea tous deux dans l’herbe, et sa main parcourut mon corps, délicatement. Il  découvrit mon torse, mon sexe qui se dressait, et contre lequel il frotta le sien, tout raide. Sensation nouvelle, puissante, que je regrettais amèrement de ne pas avoir découvert plus tôt. 
— Je t’aime, murmura-t-il.
— Je t’aime aussi, fis-je en écho, en caressant sa joue, son épaule.
Il me sembla que le hêtre-fé scintillait, recouvert d’un voile bleuté, qui enveloppa les autres arbres, et la protection que nous avions érigée avec la cape d’Arzel. Des flocons turquoise et irisés se déposèrent sur la nappe, sur nos cheveux. J’écartai les jambes pour l’accueillir. Notre amour, c’était doux, merveilleux, je me trouvais déjà ailleurs, je me sentais différent. Au-dessus de moi, les feuilles des arbres dansaient, au rythme de ses coups de reins. Était-ce le pouvoir d’Arzel qui se manifestait à nouveau ?
La douce lumière qui émanait des arbres me pénétrait désormais jusqu’au fond du cœur, de l’âme. Je plongeai mes yeux dans ceux d’Arzel, qui me rendit mon regard avant de me serrer très fort entre ses bras, puis il se cabra, au moment de la jouissance. Il s’écroula, épuisé, et je le couchai sous moi, avant de le prendre à mon tour. C’était chaud, serré, j’en aurais pleuré, tant mon plaisir, et l’idée que je le possédais lui, mon Arzel, me donnaient du bonheur. Cet instant demeurerait à jamais, et je ne serais jamais seul, puisqu’il m’accompagnerait toujours, je me souviendrais à jamais de la couleur des yeux d’Arzel, du parfum de sa peau, et du clair-obscur de sa personnalité. Quand je mourrais, mon âme communiquerait avec lui, j’en étais sûr.
 


CHAPITRE 20
L’Autre Monde
Se rhabiller acheva d’épuiser Arzel. Je me dépêchai d’enfiler ma veste, avant d’aller vérifier qu’il était bien couvert. Il ne cessait de me sourire, assis dans l’herbe. La poudre bleue et luminescente descendue de l’arbre recouvrait encore son visage, ses mains, mes propres mains.
Je pris le bocal qui contenait la potion que j’avais fait infuser. Je bus d’un trait, sous le regard d’Arzel qui suivait tous mes faits et gestes. Et, comme me l’avait demandé Marharid, je m’efforçai de m’ouvrir à la Nature. Avec ses pouvoirs, qui avaient permis que se diffusent toutes ces particules bleues, Arzel avait déjà parcouru pour moi une partie du chemin.  Bientôt, j’entendis tout plus distinctement, ça devint presque trop fort : le bruissement des feuilles, le déplacement des petits animaux nocturnes…
Quand je me sentis prêt, je lissai ma nappe d’autel, j’y posai mes bougies en étoile. Puis, au centre, je déposai le médaillon d’Arzel, qui contempla l’objet avec un air interrogateur. Sans me laisser distraire, je mis à côté la pierre qui représentait la déesse. Une douce chaleur circulait en moi, rendait ma détermination plus forte. Je versai de l’eau dans le bol que j’avais apporté, et qui alla rejoindre le médaillon et la pierre, puis je déposai un bouquet de lierre soigneusement lié, la plume, et le bocal qui contenait les cendres de la cheminée d’Arzel. Après quoi, je m’approchai du hêtre-fé, j’inclinai respectueusement la tête.
— Ludd, je vous en prie, énonçai-je, venez à moi. S’il vous plaît, venez maintenant.
Arzel poussa un cri, se releva. Soudain, un éclair jaillit du tronc du hêtre-fé, et l’éblouit. Il se cacha les yeux, et je m’efforçai de garder les miens grands ouverts. Une clarté bleue baignait l’autel. Une bourrasque agita la flamme des bougies, mais aucune ne s’éteignit. La lumière se fit moins forte, et je vis un jeune homme sortir du hêtre. Une brume argentée le suivait, et il me sembla que d’autres fés s’y dissimulaient.
Je me concentrai sur le jeune homme. C’était un garçon qui paraissait avoir entre dix-huit et vingt ans, sauf qu’il était certainement âgé de plusieurs centaines d’années. Ses traits étaient sublimes, trop ciselés pour être humains. Je fus profondément troublé par la ressemblance indéniable avec Arzel. Il avait des cheveux noirs, des yeux violets qui m’étaient familiers, et une peau légèrement bleutée.
— Je suis Ludd, se présenta-t-il en s’avançant, tandis que les silhouettes qui l’accompagnaient sortaient à leur tour du hêtre.
Je voyais un fé à la peau argentée, et deux femmes, au front ceint d’un joyau, brunes comme Ludd. Ils souriaient tous avec bienveillance, me sembla-t-il.
— Ludd, je vous remercie d’être venu, murmurai-je.
Il s’inclina, avant de nous fixer, Arzel et moi. Arzel était trop surpris pour agir.
— Mon fils, bonsoir, lui dit Ludd.
— Ludd, dis-je avec précipitation, je voudrais que vous emmeniez Arzel avec vous. Ici, il se meurt, il souffre, il n’est pas fait pour demeurer parmi les humains.
— Cela arrive, en effet, me dit Ludd.
Puis il se tourna vers Arzel, et lui tendit la main, tandis que les deux fées brunes m’entouraient et me serraient les épaules. Je compris qu’elles se préparaient à me soutenir, pour me permettre de supporter la séparation.
— Viens, Arzel, dit Ludd.
Arzel le contemplait, les yeux légèrement écarquillés. Un peu de sang coula le long de sa bouche. Ludd s’avança, et Arzel laissa tomber sa tête sur l’épaule de son père. Puis mon fé toussa, et se retourna vers moi.
— Emilien, gémit-il.
— Allons, me dit l’une des fées, vous avez pris votre décision.
— Adieu, Arzel, dis-je d’une voix déchirée par les sanglots. Je veux que tu vives. Longtemps.
Arzel ne détachait pas ses yeux des miens. Du sang s’échappa encore de ses lèvres. Ludd le prit dans ses bras, comme s’il ne pesait rien, et s’éloigna avec grâce.
— Adieu, Emilien, me dit-il sans se retourner.
Arzel ne cessait de me fixer par-dessus l’épaule de Ludd. Je ne pouvais pas décrypter l’expression de ses yeux d’améthyste. Saisi, je le vis disparaître dans la brume argentée. Une odeur de fleurs, forte et étourdissante, envahit mes narines, puis les deux fées me lâchèrent, et rejoignirent le hêtre. Le fé qui n’avait ni parlé ni agi fut le dernier à s’en aller. La lumière s’estompait peu à peu. Les larmes m’aveuglèrent.
Brusquement, la douleur s’envola. Rasséréné, j’avais la conviction d’avoir fait la seule chose possible. Il serait immortel, là bas, ou presque, et sa longévité serait ma force. Ici ou dans l’Autre Monde, il était de toute façon perdu pour moi. Et je sentais que mon sang trop humain ne m’aurait pas permis de vivre avec lui au Royaume. La situation se serait inversée. Je ne sais pas comment, mais je le savais.
Les fausses obsèques d’Arzel furent organisées avec la complicité des domestiques et du curé, qui n’était sans doute pas fâché du départ de mon fé. Personne ne voulut savoir ce qu’il était advenu de lui. Seules Deneza et Marharid étaient dans la confidence, et me soutenaient. Quelques jours plus tard, Lodonnec me présentait Derrien de Kerrouer et sa fille Dunvez, une jeune femme  de vingt-et-un ans. Elle était bien plus âgée que moi, mais ses yeux violets me convainquirent de l’épouser. Elle n’avait pas de fortune, alors elle ne se souciait pas plus que son père de ma réputation d’inverti côtoyant les fés. J’eus seize ans sept mois plus tard, et en juin 1771, naquit notre fils, à elle et moi. Il possédait les yeux violets de sa mère, ses cheveux noirs.
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CHAPITRE 21
Une autre vie
Juin 1787.
 
La pluie tombait, monotone. Elle m’en-fermait dans ma chambre comme dans une prison. Les gouttes qui constellaient ma fenêtre étaient des barreaux. J’étais seul, assis sur une chaise face à mon secrétaire, avec l’intention de faire ma version latine. Mais je n’arrivais pas à tracer un seul mot. Je me levai, et mes yeux errèrent au-delà de la fenêtre, survolèrent le jardin détrempé.
À quoi ressemblerait ma nouvelle chambre ? Loic de Kermazan, mon père, et moi allions quitter le lendemain le château de granit ancestral qui m’avait vu naître, et qui avait vu mourir ma mère. Mon oncle continuerait d’y habiter avec sa femme, et leurs enfants, qui, à leur tour, perpétueraient la famille. Mon père, le puîné qui n’hériterait pas, allait prendre un nouveau départ. Il avait choisi de changer de vie après son veuvage, survenu six mois plus tôt. Il avait accepté la place d’intendant au manoir de la famille de Kerlann. Le dernier rejeton était encore trop jeune pour tout gérer seul, et le dernier intendant en date venait de mourir. Mon père avait vu là le moyen de ne plus être uniquement l’intellectuel qui étudiait dans le silence de la tour.
J’espérais au moins que son poste d’intendant lui laisserait assez de temps pour qu’il continue à me donner des leçons. J’admirais mon père. Je n’avais pas hérité de son goût pour l’étude, mais je m’efforçais de lui ressembler sur ce plan, de la même façon que je tenais de lui mes yeux verts, mes cheveux châtain et mes lèvres un peu trop pleines.
Cette nuit-là, la dernière dans le lit que j’avais toujours connu, je rêvai de vestibules illuminés qui s’éteignaient peu à peu. D’autres lueurs apparurent, par des portes entrouvertes… Au matin, je me réveillai un peu plus angoissé que je l’aurais pensé.
Dans la voiture, mon père dut ressentir mon appréhension, et me rassura en faisant de son mieux, de sa voix tranquille. Je l’écoutais en triturant nerveusement les boutons de mon habit. Il m’expliqua ce qu’il aurait à faire. Il devrait gérer la propriété et les terres, les paysans, mais aussi l’ultime descendant, âgé de seize ans, d’une vieille famille qui s’éteindrait certainement avec lui.
— Pourquoi dites-vous cela ? l’interrogeai-je, surpris.
Mon père, d’ordinaire fort peu secret, ne me répondit pas. Allons bon. Voilà qui n’arrangeait guère mon anxiété.
— Pourquoi ? insistai-je.
Mon père se contenta d’attirer mon attention sur le vent marin que l’on sentait déjà, et l’odeur de l’iode. Nous arrivâmes. Je trouvai que le manoir de Kerlann était une demeure toute sauvage, avec ses pierres grises, ses tours et sa situation au bord des flots, lesquels devaient se déchaîner les jours de tempête. Vivre si près de la mer était loin de me déplaire.
Nous fûmes accueillis par toute la gente domestique : Pierre-Marie Caradec, qui assistait l’ancien intendant et était lettré, sa femme Deneza, qui s’occupait du manoir, leur fils Aurèle, à qui était dévolu l’entretien des extérieurs. Il y avait aussi une cuisinière aux boucles rousses et à l’air vif, Paola. Se tenaient en retrait les deux autres enfants de Deneza, et un vieux bonhomme à l’air grincheux, Matiaz le Gall. J’appris plus tard qu’il était le père de Deneza. Mais ce jour-là, je ne vis pas le jeune maître des lieux.
Je suivis Deneza, qui souhaitait me montrer mes appartements. Cette femme brune aux yeux noisette expressifs se déplaçait très rapidement dans le dédale des pièces de la demeure. J’aperçus, ça et là, de petits meubles délicats, sous les belles voûtes.
Mes appartements étaient à côté de ceux de mon père. Ils se composaient d’une chambre à coucher dans les tons verts, attenante à un petit salon. Deneza s’empressa d’ouvrir les rideaux, afin que je puisse juger des lieux : une petite table ronde, deux grosses commodes décorées, quelques livres, et des paysages de tempête aux murs. Dans ma chambre, le grand lit à colonnes sculptées me parut digne d’un prince.
— Dois-je vous aider à ranger vos effets personnels, Yann ? demanda Deneza.
— Je vais le faire seul, j’y suis habitué.
— Très bien, fit Deneza en souriant, car ma réponse devait lui montrer que je n’étais pas fier de ma petite noblesse. Je viendrai vous chercher pour le souper.
Je pris mon repas du soir en tête à tête avec mon père, qui paraissait satisfait de sa première journée. Je passai une nuit sereine, rêvant cette fois de rivages et de l’océan bleu vert. Lorsque je me réveillai, je fus d’abord désorienté de me trouver dans une chambre inconnue, avant de me souvenir que ce serait désormais la mienne. Le soleil était ardent, et me donna envie d’en profiter. Je m’habillai, et je réussis à rejoindre les jardins sans aide. Comme je déambulais dans l’allée, l’époux de Deneza passa et me salua. Je répondis, affable, puis je rejoignis le petit bois. J’allai m’appuyer contre le tronc d’un arbre et je fermai les yeux, pour me bercer des bruits environnants. Un oiseau chantait d’une voix alerte. Je m’enfonçais dans une sorte de rêverie, quand un petit rire masculin m’en tira. Je me redressai, et je reconnus le second fils de Deneza, qui se tenait devant moi, souriant de toutes ses dents. Il n’était pas beau, avec ses yeux bruns tout ronds et sa grande bouche, mais son air agréable le rendait plaisant. Il était vêtu du costume du paysan breton.
— Bonjour, s’écria-t-il, en posant une grande main brunie par les embruns sur le tronc le plus proche de lui.
Son autre bras tenait un petit chien blanc avec des taches noires, recroquevillé contre sa poitrine.
— Je suis Pierrick Caradec, se présenta l’adolescent. J’ai seize ans.
— Yann de Kermazan, me présentai-je à mon tour. J’ai aussi seize ans.
— Il est beau, n’est-ce pas ? demanda Pierrick, en inclinant la tête, et en caressant doucement le chiot.
— Vraiment beau, assurai-je, en tendant la main pour caresser aussi les poils blanc et noir tout doux.
— Il est pour vous, déclara le garçon. Ma chienne a mis bas voilà deux mois. Votre père m’a dit que vous aimiez les chiens.
— J’aime les animaux en général, précisai-je, tandis que l’adolescent me mettait le chiot entre les bras, un peu maladroitement.
— De l’ouvrage m’attend, dit le garçon. J’étais juste venu vous l’apporter.
Il s’en alla, et je revins quant à moi d’un pas tranquille, en berçant le chiot. Deneza, l’air effaré, se planta soudain devant moi.
— Où aviez-vous disparu ? Vous vous êtes envolé sans même avoir pris de petit-déjeuner !
— Eh bien, je vais le prendre maintenant, répliquai-je en riant.
— Vous avez vu Pierrick, on dirait, ajouta-t-elle en avisant le chiot. Le pauvre garçon était bien ennuyé, quand sa chienne a eu ses bébés. Il y en avait beaucoup. Mais il a trouvé autant de maîtres qu’il fallait. Le père avait un flair excellent, c’était un bon argument. Pierrick s’est gardé celui qui lui apparaissait comme le plus beau. Je pensais qu’il allait le dresser, et il vous en a fait cadeau.
— Oh, fis-je simplement, touché par le geste du garçon.
Je passai la journée à observer le chiot, qui se roulait dans les tapis ou dans l’herbe. Parfois, il stoppait ses jeux et me considérait de ses yeux noirs très doux. Je l’appelai Kaer (superbe, en breton), puisqu’il l’était, à mes yeux et aux yeux de Pierrick, qui l’avait gardé pour cette raison. Je dînai avec mon père, qui fut ravi de voir le présent qu’on m’avait fait, jusqu’à ce qu’il s’oublie sur le parquet.  
 


CHAPITRE 22
Découvertes, fantômes et fées
Si je pensais que rien ne pouvait changer davantage ma vie que le fait de quitter le château natal, je me trompais lourdement. Le lendemain, mon père entreprit de me parler de choses qu’il n’avait jamais évoquées, comme si son nouveau départ en impliquait un pour moi, forcément.
— À l’automne, m’annonça-t-il, tu entreras au pensionnat pour achever tes études. Tu ferais un bon avocat, tu sais. Puis nous veillerons à t’organiser le meilleur mariage possible. L’établissement est à mi-chemin entre ici et Kermazan. La famille et moi, nous te rendrons souvent visite. Tu ne te sentiras pas seul. Ne te sens pas non plus trahi. Je n’ai plus autant de temps à te consacrer, et tu ne peux pas vraiment rester ici, comme une herbe folle.
Et pourquoi pas ? Aurais-je voulu répondre. Je ne dis rien, cependant, mais je tâchai de faire passer dans mon regard tout ce que je pensais de la décision de mon père. Je demandai juste l’autorisation de quitter la table, et mon père me l’accorda d’un ton doux et comme empli de regrets.
Les projets de mon père à mon sujet m’empêchèrent de profiter pleinement de ma lecture en cours. J’abandonnai donc mon livre sur la table ronde de mon petit salon, et je me faufilai dans le corridor, en laissant Kaer endormi sur le tapis. Je longeai le couloir jusqu’au bout, empruntai l’escalier, parvins dans le hall. De là, je changeai d’aile, grimpai un autre escalier. Il y avait d’innombrables pièces. Une multitude de portes. Et pourtant, une seule m’appela, m’intrigua, au point d’en être mal à l’aise. J’entrai. Je ne distinguai pas grand-chose d’abord, à cause des lourdes tentures bleu nuit. Je les écartai, pour me rendre compte que la pièce était en fait une salle de jeux.
Je remarquai, sur une commode, une sorte de temple miniature. Je compris vite qu’il s’agissait d’un jouet luxueux dont le toit pouvait s’ôter, et l’on pouvait manipuler les délicates figurines qui se trouvaient à l’intérieur : gardes armés, fidèles agenouillés, et les douze principaux dieux de l’Antiquité grecque, parfaitement identifiables grâce à leurs attributs divers.
J’examinai ensuite une collection de chevaux merveilleusement peints, et trois poupées vêtues de soie et de dentelles. Soudain, deux portraits fixés au mur attirèrent mon attention, et je fus surpris de ne pas les avoir vus dès mon entrée. Le premier tableau, entouré d’un cadre aux moulures dorées, représentait un jeune homme, blond et souriant, avec de profonds yeux gris. Le jeune homme du portrait voisin me frappa plus encore, tant il était envoûtant. Sa beauté était remarquable, surtout pour un garçon. Il possédait des cheveux très blonds. La seule étrangeté était une fantaisie du peintre : le jeune homme avait des yeux violets, que je ne pus bientôt plus contempler, tant ils me retour-naient, me troublaient.
Je m’éloignai du garçon au physique merveilleux et aux yeux extraordinaires, comme venus d’ailleurs ou, plus sûrement, de l’imagination du peintre. Je retournai les tiroirs des pupitres, extrayant livres et jouets, comme pour ne plus penser au jeune homme. Des toiles composées par des mains enfantines s’entassaient le long des murs, sans qu’une seule soit achevée. Je découvris dans le secrétaire laqué des écrits et des dessins. Le tout était daté : « esquisse de l’étang, Emilien, 1767 », « prose d’Arzel, 1768 »… J’éclatai de rire : je venais de tomber sur d’excellentes caricatures de Matiaz le Gall. Je continuai de parcourir les papiers, les petits poèmes, qui se déversaient sur le tapis. J’en eus bientôt la certitude : Les jeunes hommes des tableaux étaient ceux qui avaient joué et étudié dans cette pièce. Ils ne s’étaient jamais quittés. Et un malaise me prit, à l’idée que je m’immisçais ainsi dans leur intimité.
Je remis chaque chose à sa place. Il était temps de repartir, avant qu’on s’interroge sur ma disparition. Je me postai sur le perron, en espérant voir Pierrick. Je ne fus pas déçu. Il s’acheminait droit sur moi, en compagnie d’Aurèle, son frère aîné. Tous les deux étaient en chemise, rouges d’avoir travaillé. Pierrick me salua, presque timidement, tandis que son frère s’en allait aux cuisines se désaltérer. Puis il s’accroupit pour caresser le chiot, qui l’avait reconnu, et qui frétillait.
— Je l’ai appelé Kaer, appris-je au jeune homme.
— C’est très bien choisi, approuva-t-il.
— À l’automne, annonçai-je brusquement, je partirai au pensionnat. Est-ce que tu voudras bien, alors, t’occuper de Kaer pour moi ?
— Bien sûr, s’empressa-t-il de répondre, tandis que la déception, me sembla-t-il, voilait son regard.
— Pierrick, dis-moi donc, dis-je, en chan-geant de sujet, pour empêcher la tristesse de s’emparer de moi.
— Oui ?
— Comment s’appelle le comte de Kerlann ? Et ses parents ?
— Emilien et Dunvez de Kerlann étaient les parents de Monsieur Hoel.
— Hoel ? C’est ainsi qu’il s’appelle ?
— Oui. Son père, l’ancien seigneur, est mort alors que je n’étais pas encore né, et il avait l’âge que j’ai au moment où je vous parle. Sa mère a disparu quand j’avais cinq ans, d’une pneumonie. Mais ma mère dit qu’elle était fragile depuis la disparition de son époux.
— J’ai vu deux tableaux de jeunes hommes, avouai-je. Dans une salle d’études. Lequel est le comte ?
— Oh. Celui qui a les yeux gris. L’autre, c’était son cousin, Arzel, m’apprit Pierrick avec mauvaise grâce, me sembla-t-il.
— Pourquoi Hoel de Kerlann ne se montre-t-il pas ?
— Quand il voudra vous parler, il viendra, assura Pierrick. Il est comme ça.
Son frère l’appela à cet instant, afin qu’ils partagent leur repas, et Pierrick me laissa. Je rejoignis mon père dans la salle à manger. Ainsi, Monsieur Hoel de Kerlann, apparemment très fier et peu soucieux des conventions sociales, ne daignait pas se montrer pour nous. À moins que ce comportement ait été lié à ce dont mon père avait refusé de me parler. Quoi ? Une effroyable maladie ? Une laideur épouvantable ?
Ce soir-là, je ne cessai de penser au portrait du beau jeune homme aux yeux violets. Arzel de Kerlann. Mon cœur était ému pour la première fois, et par un garçon. Mort seize ans plus tôt. Cette réalité était douloureuse, et je m’empêchais de me précipiter dans le salon de l’autre aile pour contempler son image. À quoi cela aurait-il servi ? À me faire du mal pour rien, en me serrant davantage le cœur.
Une bourrasque d’une puissance considérable m’éveilla brutalement. Elle secouait les rideaux et les draps du lit alors que ma fenêtre était hermétiquement close. Je me recroquevillai, la peur me paralysait complètement. Les rideaux continuèrent de s’agiter, et je finis par me dire qu’il fallait que je sorte de là. Je sautai à bas du lit, et j’aperçus, près de la fenêtre, une silhouette aux contours flous. Je crus distinguer un visage jeune et masculin.
— Allez-vous-en, fis-je d’une voix éteinte par l’effroi.
— C’est vous, gémit l’apparition. Je vous ai reconnu. Vous êtes celui qu’il lui fallait.
— Je n’ai rien à faire de vos énigmes, dis-je en m’accrochant aux montants du lit.
La gouvernante que j’avais eue au château familial m’avait raconté beaucoup d’histoires sur les fantômes. Elle m’avait souvent répété que si on leur demandait de s’en aller sans céder à la panique, ils obéissaient et trouvaient une autre personne à qui ils formulaient leurs souhaits.
— Allez-vous-en, répétai-je, plus fermement.
— Je vais donc partir, dit l’être fantomatique, avec une grande tristesse. Mais veillez sur mon fils. Il… en danger… Vous pourriez lui faire entendre raison… protéger… Qu’il cesse…
Quelque chose de glacé effleura mon bras, puis le spectre sembla se fondre dans la fenêtre. Alors, enfin, je fus capable de crier. Et je me réveillai, pour de bon cette fois, le cœur tambourinant dans ma poitrine. Ma porte s’ouvrit, et on promena la lueur d’une chandelle sur mon visage.
— Monsieur, bredouilla-t-on, et je reconnus la voix de Deneza. Que s’est-il passé ?
— J’ai fait un cauchemar…
— Quel hurlement !
— Quel bel organe vocal, constata ironiquement la voix de mon père.
Je me soulevai sur les coudes pour le voir. Il souriait, mais ses yeux étaient traversés par une lueur un peu inquiète. 
— Retournez vous coucher, Deneza, reprit mon père en posant sa chandelle près de moi.
Elle obtempéra, mais avec une mauvaise grâce manifeste, comme si elle répugnait à nous laisser. Comme si elle pouvait faire quelque chose. Elle allait parler, puis elle se ravisa.
— Bonne nuit, dit-elle simplement avant de franchir le seuil.
— Papa, retournez bien au chaud dans votre lit, dis-je gaiement, pour le rassurer. Je ne suis pas une fille qu’un rien effarouche, moi. Je ne risque rien, à part refaire un cauchemar, peut-être.
— J’espère que le prochain aura lieu dans des mois ! s’écria mon père. Si tu me racontais ce qui t’a fait peur ?
— Ce jeune homme mort, grommelai-je. Le père du comte actuel, qui nous loge et qui vous paie…
— Eh bien ?
— Il est venu m’importuner en rêve.
— Qu’a-t-il fait ? s’enquit mon père d’une voix douce, posée, rassurante.
— Il m’a parlé. Il m’a dit que j’étais celui qu’il attendait, et que je devais veiller sur son fils, car il se mettait en danger. Je crois que c’est cela… je ne comprenais pas tout.
— N’y pense plus, dit mon père en se contractant à nouveau.
— Papa, que me cachez-vous ? Je vois à votre air que mon rêve vous perturbe.
— Avant que j’accepte ce poste d’intendant, soupira-t-il, l’homme de loi des Kerlann a eu l’honnêteté de me prévenir de certaines rumeurs. Les fés hanteraient ces lieux, et leur sang coule dans les veines du jeune comte Hoel. Il faut croire que tu t’es trop imprégné de l’atmosphère des lieux, Yann.
— Vous ne croyez pas que le père d’ Hoel était un fé et qu’il a visité mes rêves.
— Pas du tout, affirma mon père. Je ne crois pas aux contes de fées en général.
Je hochai la tête. Au lieu d’avoir rêvé du bel adolescent du portrait, ce qui aurait été trop merveilleux, j’avais mélangé mes impressions liées au manoir avec l’image du pauvre mort. Mon esprit m’avait joué un vilain tour et c’était ma faute. Je n’aurais jamais dû visiter ce salon et troubler le passé, en découvrant les souvenirs que ces garçons avaient accumulés, et qui ne me concernaient en rien. Les fés… Je ne pouvais m’ôter de l’esprit les yeux d’Arzel de Kerlann. Ils étaient comme un firmament mauve constellé de paillettes. S’agissait-il vraiment d’une fantaisie du peintre, ou avait-il eu ces yeux là ? Des yeux de … fé ?
Quand mon père me quitta pour retourner dormir, je n’avais plus aucune certitude. Je savais que je ne parviendrais pas à retrouver le sommeil… Où dormait Hoel de Kerlann, d’ailleurs ? Au manoir, ou en compagnie… des fées ? Hoel… C’était un fort joli prénom, avec des sonorités toutes douces. Hoel…
En fin de matinée, je trouvai Pierrick occupé à désherber l’allée. Il y mettait du cœur, et une main vigoureuse. Quand il me vit, il sourit, et je le saluai. Je secouai les nuages qui pesaient sur mes pensées, et j’allai lui tenir compagnie.
 


CHAPITRE 23
Hoel
Plus tard, je compris ce que ma situation pouvait avoir de cocasse et de pathétique. J’étais tombé amoureux d’un portrait, d’un garçon, en plus, et si je n’y prenais pas garde, j’errerais bientôt comme une âme en peine, sans jamais avoir la possibilité de rencontrer l’objet de mes pensées. Après le souper, je montai prendre un livre, avec l’intention de redescendre pour lire au salon en compagnie de mon père. Je pris mon volume, et je rejoignis le couloir. Au moment d’emprunter les escaliers, je m’arrêtai tout net. En bas, dans le hall, une silhouette qui portait une ample cape noire et des bottes poussiéreuses s’éloignait vers l’autre aile du manoir.
Je m’élançai dans les marches, et je me dirigeai aussi vite que je le pus vers l’autre aile. La cape noire avait disparu. Je me précipitai dans l’autre escalier, et je réussis à retrouver la salle de jeux. J’avisai le fond du couloir, arrêtai mon choix sur la dernière porte. Bien sûr. C’était là qu’il fallait aller, j’étais attiré, comme je l’avais été par la salle de jeux la fois précédente. J’entrai sans frapper.
Un garçon était installé dans un immense fauteuil, sur le dossier duquel reposait la cape noire. La lumière d’un candélabre éclairait un côté de son visage. L’autre était appuyé contre son bras, comme s’il était épuisé. Il releva lentement la tête. Dans la mince figure au teint très blanc, les yeux étaient immenses, frangés de très longs cils. Je les contemplai, interdit, muet. Ils étaient violets, sans l’ombre d’un doute. Il avait aussi une cicatrice malheureusement assez disgracieuse sous l’œil gauche. Une abondante chevelure noire, aux longues mèches bouclées, encadrait son délicat visage.
— Vous êtes Yann de Kermazan, dit-il simplement.
Sa voix était belle, profonde, et sa maturité tranchait avec la fragilité de ses traits ciselés d’adolescent. 
— Oui.
— Hoel de Kerlann. Pardonnez-moi si j’ôte mes bottes devant vous, mais je ne tiens plus, je suis vraiment fatigué.
Qu’avait-il donc fait de sa journée pour être harassé à ce point ? Je n’avais pas rêvé, ses bottes étaient bel et bien poussiéreuses. Il les enleva, et poussa un soupir de soulagement. Puis il étendit ses jambes.
— Que me voulez-vous, Yann ? demanda-t-il ensuite.
— Je voulais juste vous voir.
— Me voir ? Comme une curiosité, en somme ? 
— Je suis curieux, corrigeai-je, mais je ne vous voyais pas comme une curiosité, non, rétorquai-je, blessé par son insinuation.
— Ah bon ? reprit-il, narquois. Vous n’êtes pas au courant de ce que l’on dit de moi, de ma famille ?
— Je n’en sais que ce que mon père a bien voulu me dire.
— Et que vous a-t-il dit ?
— Que la rumeur faisait de vous un fé.
— Et que pensez-vous de la rumeur ?
— Je ne sais pas, avançai-je prudemment.
Sa bouche se plissa en un sourire dédaigneux et sarcastique. Il rejeta une mèche noire derrière son épaule.
— Pourquoi me fixez-vous ainsi ? demanda-t-il, l’air soudain en colère.
— Vous ressemblez beaucoup au portrait de votre père, sur un tableau que j’ai vu, dans un salon, à quelques portes de la vôtre. Et vous avez les yeux de l’autre jeune homme, son cousin.
— Oui, c’est ce qu’on dit. C’est pour ses yeux violets que mon père a choisi ma mère, expliqua-t-il, adouci, et un peu plus triste.
— Pourquoi évitez-vous les gens ? m’enquis-je, bien décidé à ne pas me laisser avoir par son chagrin, après qu’il se soit montré assez désagréable.
— Parce que les gens m’évitent, riposta-t-il.
— Je ne vous aurais pas évité, moi, si vous aviez pris la peine d’y songer.
— Je n’ai pas eu le temps d’y songer, déclara-t-il sèchement.
— Mon père n’est qu’un intendant, c’est vrai, fis-je, ironique.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, s’offusqua-t-il. J’étais réellement très occupé.
— Ma foi, puisque vous êtes fort pris, et qu’à l’automne je m’en vais, nous nous verrons donc peu. Réjouissez-vous.
— Vous partez ? reprit-il en fronçant les sourcils. Votre père…
— Il restera votre intendant. C’est moi seul qui pars. Au pensionnat, précisai-je. Bonsoir,  je vais vous laisser.
Il me considéra en silence, sans que je puisse déchiffrer son expression. Je m’arrêtai, troublé, tout près de la porte.
— Qu’est-ce qui vous a fait cette vilaine marque au visage ? demandai-je, pour échapper au silence.
— Un coup d’épée, répondit-il. Dites-moi, avant que vous sortiez…
— Quoi donc ?
— Croyez-vous les rumeurs ?
— Celles qui font de vous un fé ?
— Précisément.
— Disons que si vous êtes un fé, moi, je suis le roi Arthur, murmurai-je avec un petit rire.
Hoel ne rit pas. Il ne se mit pas non plus en colère, comme aurait pu le faire supposer son caractère ombrageux. Il me considéra avec un air tout à fait sérieux. Je ne savais pas quoi faire de cette histoire de fées. J’avais été élevé de manière rationnelle, par un père qui admirait les nouvelles idées philosophiques de notre siècle, entre autres celles qui mettaient à mal les superstitions dont nourrices et gouvernantes m’avaient abreuvé quand j’étais enfant. Un autre problème me taraudait : pourquoi était-il si occupé ? Pourquoi se battait-il à l’épée, non pour se divertir, mais au point d’avoir été blessé ?
— Êtes-vous heureux d’aller dans un pensionnat ?
— Et vous, ripostai-je, êtes-vous heureux de croire que vous êtes un fé ?
— Oui.
— Eh bien pas moi. Je ne suis pas heureux à l’idée d’aller étudier avec des étrangers.
— La peste soit des couvents, des pensionnats et des Jésuites, grommela-t-il.
— Je ne vous le fais pas dire.
Nous sourîmes en même temps. Je me trouvai séduit par son visage, joli et étrange. Toute sa personne commençait à m’enchanter. 
— Pardonnez-moi, Yann, mais je suis vraiment fatigué.
— Je vous quitte. Bonne nuit, Monsieur.
— Appelez-moi Hoel.
Je n’osai pas, même si j’aimais beaucoup son si joli prénom.
— Bonne nuit, Yann, dit-il sans aucune trace de sarcasme, avec douceur, même.
Le lendemain matin, alors que je rejoignais mon père dans la salle à manger, Hoel se montra. Je m’effaçai pour le laisser passer, entrai à sa suite. Il salua mon père avec politesse.  Ses yeux brillaient comme des pierres précieuses, et un instant, je crus qu’il m’avait dit la vérité à propos des fés.
La conversation qui suivit fut anodine mais agréable. Mon père paraissait apprécier la compagnie du jeune seigneur qui le payait. J’acceptai la promenade qu’Hoel me proposa à la fin du repas, alors que mon père rejoignait son bureau après avoir donné son accord.
— Que faites-vous de vos journées ? commençai-je pour rompre le silence, alors que nous marchions dans le parc.
— Décidément, vous êtes curieux.
— C’est intrigant, puisque cela vous empêchait même de nous rencontrer, mon père et moi.
— Disons que j’exerce les dons que la nature m’a donné, et que je lutte contre certaines choses, répondit-il.
— C’est une réponse qui demeure très évasive. Faites-vous partie de ces jeunes nobles qui critiquent le pouvoir du Roi ?
— Bien sûr que non, fit-il, surpris de mon hypothèse. Il y a beaucoup d’éléments déran-geants dans la façon dont la politique est exercée, et des situations que l’on devrait faire évoluer, mais je suis un bon breton, je demeure fidèle à mon Roi. Et je n’ai que seize ans.
— Je trouve que vous réfléchissez comme une personne intelligente et mature.
— J’espère ne pas être trop stupide, rit-il. Je lis des livres, j’ai bénéficié des leçons de Pierre-Marie Caradec, et du nouveau curé de Saint-Evarzec, qui m’aime plutôt bien, contrairement à beaucoup de ses paroissiens.
— Vous avez aussi appris à vous battre, ajoutai-je. D’une façon un peu dangereuse.
— Oui, fit-il, laconique, en repoussant les mèches noires qui encombraient son front.
— Le mystère, toujours le mystère, chantonnai-je.
— Vous aussi, vous me paraissez vif d’esprit.
— Merci… Hoel.
C’était un pur délice, de prononcer son prénom, et de suivre les expressions qui se succédaient sur son beau visage. Il sourit, tandis que ses yeux étranges me dévisageaient. Il tendit la main, paume en l’air. Je suivis son geste, et je retins un cri de surprise quand je réalisai que ma croix de baptême, qui s’était détachée sans que je le sente, volait désormais vers lui. Il reçut le bijou, referma les doigts.
— Comment faites-vous cela ?
— Je vous l’ai dit. J’exerce les dons que la nature a bien voulu me donner. Je suis un fé.
Je considérai sa personne : ses traits ciselés, son gilet de soie grise aux reflets mouvants, sa culotte bleu sombre, ses souliers à boucles. Il avait une allure que je n’avais jamais vue chez aucun jeune homme. Sa beauté et son esprit étaient très particuliers. Il me redonna ma croix. Je la pris, et le contact avec sa peau me troubla, tandis que ses yeux violets m’observaient. Je ne sais ce qui me prit. Les mots sortirent tous seuls.
— Votre père m’attendait depuis longtemps, Hoel. Il est venu me visiter en rêve. Il m’a dit que vous étiez en danger. Ou que vous vous mettiez en danger. Il m’a demandé de veiller sur vous.
Pour le coup, il parut vraiment stupéfait. L’atmosphère qui nous enveloppait devint brusquement différente. Les statues se recou-vrirent de reflets ambrés, l’herbe se fit azurée, et le ciel rosit. Je crus même entendre les gouttes qui s’échappaient d’une fontaine que je ne voyais pas.
— Il a raison, dit-il enfin. C’est vous, je viens de vérifier.
Je ne pouvais nier tous ces prodiges. J’eus la conviction que ses mots m’avaient fait entrer dans le monde des fées.
 


CHAPITRE 24
La Saint-Jean
— Comment avez-vous vérifié mes dires, au juste ? m’enquis-je.
— Je vous ai sondé, répondit tranquillement Hoel. Et je suis entré en communication avec l’esprit de mon père, qui réside le plus souvent possible dans l’Autre Monde, près de celui de mon cousin.
— Arrêtez ça.
— Quoi ?
— Ces balivernes. Que vous débitez avec un air si sérieux.
— Parce que c’est sérieux.
— Communiquer avec l’esprit féerique de son père décédé, c’est en effet sérieux, et si facile à faire, fis-je, sarcastique.
— Ma nature ne me pose aucun problème, Yann. Et j’aurais aimé que vous fassiez preuve d’ouverture d’esprit, surtout après ce que vous avez vécu avec mon père, justement, et que vous m’avez vous-même répété, dit-il avec de la tristesse dans les yeux, et beaucoup de froideur dans la voix.
— C’est trop de choses en même temps, ripostai-je. Je suis perdu.
— Dès que j’ai été en âge de comprendre, ma mère puis la vieille guérisseuse Marharid, aujourd’hui disparue, m’ont tout appris de ma nature. Acceptez-moi comme je me suis accepté, comme vous avez accepté mon petit tour avec votre croix.
— Je vous accepte, Hoel, soupirai-je.
— Avec des limites.
— Que je vais m’efforcer de dépasser, pour vous aider.
— Pour t’aider, corrigea-t-il.
— Pardon ?
— Dis-moi : pour t’aider. Tutoie-moi, Yann.
— Je ne veux pas avoir avec vous la relation que votre père et son cousin avaient, répliquai-je. Je… Je ne suis pas comme ça. Je ne suis pas un inverti. Ça me gêne, mentis-je.
Il posa sur moi ses étranges yeux et l’émotion faillit me faire tomber en arrière. Il rit, me rattrapa d’un geste vif, et je me retrouvai serré contre sa poitrine. Il sentait l’herbe fraîche. J’agrippai le tissu de sa veste, sans cesser de le regarder.
— Ne va pas au pensionnat, jeta-t-il.
— Hier, tu ne me connaissais pas, Hoel.
— Tout a changé. J’ai besoin de toi, il faut que tu veilles sur moi, non ? N’est-ce pas ce que mon père a dit ? sourit-il.
— Si je dois veiller sur toi, je dois savoir de quoi te protéger, dis-je en souriant à mon tour. J’ai l’impression, en plus, que tu es à même de te protéger tout seul. Tu sais te battre, pas moi. Et je ne sais pas pourquoi tu te bats.
— Chaque chose en son temps, Yann, répondit-il, toujours tout sourire, et en s’écartant. Viendras-tu à la fête de la Saint-Jean avec moi ce soir ?
— Ma foi… fis-je semblant d’hésiter, ce sera avec plaisir.
Hoel s’éclipsa ensuite sans me dire ce qu’il allait faire. Certes, il le fit poliment (même si ses yeux étaient narquois), mais j’enrageais tout de même. J’y pensai toute la journée. À sa façon de me laisser. À la façon dont il m’avait serré contre lui. Mon père ne devrait pas le savoir. Qu’allait-il penser de moi, sinon ? Pour la soirée, je choisis un habit de soie lilas, un des plus beaux que je possédais. Quand Hoel nous rejoignit, peu avant le départ pour Saint-Evarzec, il me jaugea brièvement, et j’en fus mortifié. Il portait de son côté une cape noire ouverte sur un habit noir. Il me salua à peine, et s’entretint surtout avec mon père. Ce n’était pas plus mal, après tout. Lorsque nous arrivâmes au village, je ne vis d’abord que les vives lueurs des flammes, puis des jeunes filles et des garçons en culottes bouffantes qui dansaient autour des feux de joie. On vint nous proposer du cidre et du vin sucré.
Comme Hoel et mon père, je pris un verre. Je sentais que nous étions l’objet de bien des regards. Hoel ne me parlait pas, alors qu’il avait voulu que je vienne avec lui. Pourquoi était-il là ce soir ? Plusieurs fois, je surpris ses yeux de myosotis tournés vers moi. Mais dès que je le regardais, il se détournait, pensif. Réfléchissait-il à ce qu’il allait me dévoiler ? À la façon dont il allait le faire ? Et ne le sachant pas encore, évitait-il de m’approcher ? C’était plausible. Probable.
Des visages curieux nous observaient sans vergogne. Des notables s’avancèrent pour nous saluer, et nous présenter leurs épouses, à mon père et moi. Hoel, légèrement en retrait, était salué avec déférence, mais ils étaient peu nombreux, ceux qui lui adressaient quelques mots. Cependant, alors que je commençais à m’ennuyer un peu des discussions en cours, et que je promenais mes yeux un peu partout, je remarquai une fille en robe rouge, avec un corsage lacé de noir, à l’air déluré, qui ne lâchait pas Hoel de son regard sombre et hardi. Sans erreur possible, c’est à lui qu’elle s’intéressait. Pour le coup, j’en fus vraiment exaspéré. Cette soirée prenait un tour désespérant, et ne répondait pas à ce que j’avais imaginé. Un garçon prit soudain la fille par la taille, mais elle se dégagea vivement. Elle leva la main, mais il fut plus prompt qu’elle, et évita la gifle.
— Rien de plus embêtant que les gars ! s’offusqua-t-elle.
— On n’est pas embêtants pour tout, va, tu le sais bien, rétorqua l’autre en s’esclaffant.
Je me sentis rougir, et je détournai la tête. Hoel avait-il entendu cet échange ? Rien n’était moins sûr, il était désormais assez loin de moi. Les bourgeois s’entretenaient toujours avec mon père, qui répondait aimablement, parfaitement à l’aise. Comme je fixais la façade de granit d’une maison devant laquelle il y avait beaucoup d’animation, je crus voir Pierrick. Oui. C’était lui, qui filait le long du mur, dans la pénombre. Il me vit aussi, et s’immobilisa. Une fille, avec des tresses qui sortaient de son bonnet, tenta de l’entraîner, mais il résista. Je lui souris, il me fixa d’un air confus. Sa situation n’était guère confortable, et j’eus pitié de ce garçon, qui faisait beaucoup pour me plaire, et que je venais de surprendre avec une jeune fille blonde fort entreprenante. Elle réussit à le faire décoller, et je crus lire des regrets dans ses yeux avant qu’il disparaisse. Quand je me retournai vers Hoel, ce fut pour constater qu’il n’était plus là.
— Il est avec les gars de Fanch le Gall, murmura une voix de fille à mon oreille.
Je sursautai, avant de tourner la tête. Je reconnus la brune qui avait repoussé le garçon fort en allusions. Elle me sourit, l’air gouailleur.
— Regardez donc par là, continua-t-elle en pointant, plus loin, des silhouettes enveloppées d’obscurité. Voilà une sacrée troupe, que celle de Fanch le Gall.
— Hoel en fait partie ?
— Oh oui.
— Et… Hoel lui obéit ? Lui, un noble ?
— Mais oui. Hoel sera un jour un chef, quand il en aura l’expérience. Pour l’instant, il écoute, et il apprend. Être noble n’a jamais signifié tout connaître et ne rien avoir à retirer d’autrui, vous savez, me défia-t-elle.
— Je comprends. Et qu’est-ce qu’il apprend, Hoel ?
— Je préfère que ce soit lui qui vous en parle. Il a belle allure, hein ?
— Oui, reconnus-je, et elle sourit, moqueuse.
— J’aurais aimé faire partie des gars de Fanch le Gall, poursuivit-elle, et pas seulement  pour panser les blessures, comme je le fais. Hoel a une belle peau, me confia-t-elle plus bas en plantant ses yeux dans les miens.
— Si je vous connaissais, je dirais que vous êtes jalouse, pour me dire cela, répliquai-je d’un ton désinvolte.
— J’ai bien vu comment vous le regardiez. Comme un homme regarde une femme.
— C’est vous qui le dites, murmurai-je en souriant, mais mon cœur s’était glacé, car j’avais été découvert.
— Je l’ai soigné. Pas vous.
Je haussai les épaules en accentuant mon sourire. Elle s’éloigna alors, tout en me vrillant de ses yeux noirs.
— Au fait, je suis Diana Lémézec, jeta-t-elle avant de me tourner enfin le dos.
Je restai près de mon père, et je m’ennuyai ferme, après avoir eu si peur, à l’idée d’être percé à jour. Je n’apercevais plus le groupe que Diana m’avait montré. Les hommes qu’Hoel avait rejoints s’étaient évanouis dans la nuit. Nous rentrâmes au manoir sans le seigneur des lieux, et mon père ne fit aucun commentaire sur l’absence de l’adolescent. Je m’attardai dans le hall. Une main accrocha la mienne. Mon cœur bondit. S’envola.
— Je suis désolé de t’avoir laissé, chuchota la voix d’Hoel à mon oreille. Il y a eu un imprévu.
— Des mystères, toujours des mystères, chantonnai-je à nouveau. Comment es-tu rentré, puisque nous avons pris la carriole ?
— Je cours très vite.
— C’est évident, où avais-je la tête, raillai-je. N’aurais-tu pas utilisé la carriole réservée aux gars de Fanch le Gall ?
— Comment…
— Diana est venue me parler, le coupai-je.
— Je vois.
La lune entrait par les hautes fenêtres, et déposait une lueur poudrée sur les dalles du sol. Quelque part, des fleurs exhalaient leur parfum capiteux. Hoel me tourna vers lui, doucement, et m’embrassa. Son souffle était chaud, ses lèvres douces sur les miennes. Je ne respirai plus. Comment avais-je pu vivre sans connaître cela ? Puis il s’écarta, m’arrachant une partie du cœur, le mettant à vif. Il détourna la tête, et me raccompagna à la porte de ma chambre. Allait-il rejoindre sa propre chambre dans l’autre aile ? Ou rejoignait-il la bande de Fanch le Gall ? Des mystères, toujours des mystères… Et moi, j’étais tombé amoureux d’un garçon.
 


CHAPITRE 25
Les gars de Fanch le Gall
Le lendemain, Hoel participa à notre premier repas de la journée, à mon père et à moi. Je rougis dès qu’il entra dans la pièce, et je priai pour qu’il ne s’en aperçoive pas. Mon père non plus. Je ne pensais qu’à son baiser. Et à propos des choses que l’on taisait, mon père était-il au courant des activités d’Hoel ? Si c’était le cas, pourquoi le laissait-il libre d’agir à sa guise ? Hoel était le seigneur des lieux, mais mon père avait le devoir de le conseiller. Alors ? Si ce que faisait Hoel avec les gars de Fanch le Gall était aussi dangereux que l’avait affirmé Diana, pourquoi n’intervenait-il pas ? Quand mon père se retira, je retins Hoel par la manche, surpris par ma propre audace. Je crus le voir rougir, puis il sourit, et planta franchement ses prunelles dans les miennes.
— Oui ?
— Mon père est-il au courant de tes activités ? m’enquis-je, le cœur battant, profondément troublé par sa beauté, et la tête pleine de son baiser.
— Oui.
— Depuis quand ?
— Bien avant son arrivée. Il avait été prévenu que s’il acceptait le poste, il devait aussi m’accepter, tel que je suis. Avec ma nature de fé, qui reste pour lui pure rumeur, et avec mes actes.
— Même si tu te mets en danger ?
— Pourquoi ton père me dissuaderait-il d’accomplir ce qui est bien ?
— Même si tu risques ta vie ?
— Tels étaient les termes du contrat.
Je comprenais désormais pourquoi mon père avait affirmé que la famille de Kerlann s’éteindrait sûrement avec Hoel. Et pourquoi il s’était muré dans le silence. Il était lié par ce contrat. Et il pensait qu’ Hoel pouvait mourir.
— Tu m’emmènerais avec toi ? Avec les gars de Fanch le Gall ? demandai-je.
— Écoute, Yann, gronda-t-il en fronçant les sourcils.
— Pense à ce que souhaitait ton père.
— Je sais, souffla-t-il. Mais ton père à toi ne me le pardonnerait pas. Je ne me le pardonnerais pas.
— Je t’en prie ! Diana est bien parmi vous !
— La donzelle ne fait que nous soigner. Et je n’éprouve rien pour elle, grommela-t-il.
— Ce qui veut dire que tu éprouves quelque chose pour moi ?
— Non, je ne t’emmènerai pas, s’entêta-t-il.
Je poussai un soupir d’agacement. Il me fixa durement de ses yeux violets saisissants. Je lui rendis son regard. Nous nous défiâmes ainsi, sans bouger, durant près de deux minutes. J’étais frustré parce qu’il n’avouait pas ses sentiments, et parce qu’il me laissait sur le bord de la route, si on peut dire.
— C’est à prendre ou à laisser, lâchai-je finalement d’une voix ferme. Présente-moi à Fanch le Gall et aux autres, montre-moi ce que vous faites, à quoi tu t’exposes, jour après jour. Sinon, je ne pourrai pas faire ce qu’a demandé ton père. Veiller sur toi. Et je partirai au pensionnat, impuissant. 
Les yeux d’Hoel brillèrent, éclairés par une lueur farouche. Ses traits se crispèrent. Il fit brusquement volte-face, et me laissa planté là. Il ne me parla pas, ne se montra pas durant trois jours. Il me laissa désespéré, en manque… de lui, tout simplement. Puis il y eut une tempête qui secoua le manoir de haut en bas. Le soir, je m’efforçai de trouver le sommeil. D’analyser le comportement d’Hoel, sa colère, en attendant de tomber dans les bras de Morphée. Hoel me voulait près de lui, mais pas quand il y avait du  danger. Il n’aimait pas que je lui tienne tête non plus. Et en même temps, pour qu’il réagisse ainsi, ne devait-il pas apprécier, et sans vouloir se l’avouer franchement, le fait que j’aie du caractère et de la détermination, surtout quand il s’agissait de lui ? Le vent mugissait, et sa plainte, qui s’était engouffrée dans le conduit de cheminée, ne me permettait aucun apaisement. Je ne cessais de tourner dans mes draps, encore et encore. Brusquement, on frappa, et je sursautai violemment.
— C’est Hoel.
— Entre !
Hoel fit irruption dans ma chambre, l’air sûr de lui, et surtout, il ne me donnait plus l’impression d’être furieux. Il était vêtu d’un Kaban, cette veste de drap qu’affectionnent les paysans pour lutter contre les éléments.
— Allons-y, dit-il simplement. Tu voulais voir, c’est le moment.
— Juste le temps que je m’habille, m’écriai-je, tremblant, ravi de voir qu’il avait enfin pris une décision.
— Bien sûr, murmura-t-il en jetant un œil sur ma chemise entrouverte. Mais fais vite, reprit-il en raffermissant sa voix.
— Promis.
Je me ruai sur ma veste la plus chaude, qui était en lainage beige. Je l’enfilai à la hâte, ainsi que le reste de mes affaires. Hoel me fixait, appuyé contre le mur. Il eut l’air d’approuver ma tenue. Il se redressa, sans me quitter des yeux. Sans un mot, il sortit dans le couloir, saisit la lanterne qu’il avait posée sur un guéridon, me tendit son autre main, et m’entraîna. C’était si bon, de sentir la chaleur de ses doigts !
Dès que je fus dehors, je me retrouvai le souffle coupé, à cause de la rage du vent. Sur la lande, les éléments déchaînés nous empêchèrent d’avancer à un rythme correct. J’avais le sentiment que je ralentissais Hoel, qui se courbait et tâchait de maintenir son cap, en habitué. Je me serais donné des claques, tant j’avais honte d’avancer en manquant de tomber tous les deux pas, comme ivre. Mais il ne me fit aucune remarque. Soudain, une bourrasque m’envoya dans la broussaille, et ma main se trouva séparée de la sienne. Je roulai dans les ronces, qui me griffèrent les joues, et je tâtonnai sur les fougères, pour tenter de me remettre debout.
— Yann ! cria Hoel, d’une voix angoissée.
— Je vais bien, maugréai-je, mortifié.
Sa main me souleva, et je me retrouvai contre son torse. Sa main effleura mon front, mes joues. Puis, de l’index, il effectua des mouvements circulaires sur ma peau. Une étrange chaleur se répandit en moi, et me laissa à la fois heureux, presque euphorique, et fort, si fort physiquement. Un instant, je crus que je voyais comme en plein jour. Les roches s’illuminèrent, dorées, la lumière fusa autour de nous, et ses yeux, ses yeux d’améthyste tellement beaux, se remplirent de paillettes argentées.
— Yann, murmura-t-il. Est-ce que tu te sens mieux ?
— Oui. Je suis navré.
— Ne le sois pas, m’ordonna-t-il avant de me serrer, très fort, entre ses bras.
— Que m’as-tu fait ?
— Je t’ai donné de mon énergie féerique.
— Tu n’aurais pas dû, lui reprochai-je.
— Ne me dis pas ce que j’ai à faire, rétorqua-t-il. Viens vite, nous avons encore un peu de chemin à parcourir.
Nous reprîmes notre progression. Plus nous descendions vers la plage, et plus j’avais l’impression que le ciel de nuit et les flots furieux se fondaient l’un dans l’autre, dans un tourbillon de violence. Hoel stoppa sous un groupe d’arbres tordus, au bord de la falaise. Là, nous étions un peu protégés de la fureur de la tempête. Et soudain, une dizaine d’hommes surgirent de derrière un groupe de rochers. Pour se protéger du vent, certains portaient une coiffe qui ne laissait à l’air libre que les yeux et le nez. Cela les rendait effrayants, parce qu’à mes yeux, cette absence de visage gommait toute identité et rendait impossible tout décryptage d’expression. Un homme se détacha du groupe en découvrant son visage. Je lui donnai une trentaine d’années. Il avait des traits marqués et burinés, qui dénotaient un caractère fort, et des yeux clairs.
— Je suis Fanch le Gall, le cousin de Deneza, se présenta-t-il. Tu arrives au bon moment. Regarde, m’intima-t-il en me désignant les flots.
Abrité par les arbres en souffrance, j’obtempérai et portai mon regard sur la mer déchaînée. Il me sembla alors que les rouleaux charriaient des masses sombres, de forme et de grosseur diverses, et qu’on ne pouvait confondre avec des écueils crevant la surface. Non, cela bougeait trop, au gré des vagues en furie, cela disparaissait, réapparaissait, et parfois l’une des formes arrivait sur la bande de sable, rejetée par l’écume rageuse qui fouettait les rochers.
Au fur et à mesure que ma vision s’accoutumait à l’obscurité qui nimbait la mer tourmentée, je crus distinguer la rondeur d’un tonneau, puis une caisse, et des restes en bois déchiquetés, que les flots malmenaient. Brusquement, je vis des silhouettes s’avancer sur la grève. Des grandes, des petites, d’autres encore courbées. Certaines se précipitaient dans les flots, d’autres avançaient plus doucement. Six personnes, semblables à des spectres noirs, avec leurs longs manteaux battant au vent, se jetèrent à l’eau, et ramenèrent une caisse énorme. Une femme en bouscula une autre, qui chuta. La première saisit quelque chose, le serra contre son sein, et s’éloigna en courant, tandis que la seconde reprenait ses esprits.
— As-tu entendu parler du droit de bris ? me demanda Fanch le Gall.
— Oui. C’est lié aux épaves échouées, répondis-je.
— Tout à fait, jeune Yann. Le droit de bris a toujours stipulé que lors d’un naufrage, les débris du navire et ses marchandises appartiennent au seigneur des lieux. Par ici, les villageois et les commerçants ont toujours récupéré les cargaisons. Lorsque j’en ai parlé avec Hoel pour la première fois, il y a deux ans, il était d’accord pour que ça continue ainsi. C’est que parfois, une seule cargaison permet à des familles de se nourrir durant des mois. Évidemment, beaucoup de seigneurs réclament ce que dépose la mer, mais quand elle garantit ainsi la survie des gens, ces derniers sont souvent les plus rapides pour arriver sur les lieux.
Fanch se tut, et fit un signe du menton à Hoel, qui reprit :
— Notre rôle, cette nuit, est de veiller à ce que personne ne se bagarre. Si nous ne le faisions pas, personne ne le ferait, et surtout pas les magistrats, qui envoient leur propre personnel récupérer des marchandises, ou l’Amirauté, qui arrive souvent trop tard.
— Avez-vous souvent besoin d’intervenir ?
— Parfois, reprit Fanch en croisant les bras. Pour séparer deux désespérés qui se disputent le dernier objet. Pour éviter qu’on blesse l’équipage, ou qu’on lui vole des biens personnels, s’il est toujours en vie, et s’il  n’a pas réussi à se sauver en canot. Nous veillons aussi, plus loin sur la côte, à ce que les mercenaires des autres seigneurs ne massacrent pas les marins ou les paysans venus récupérer des marchandises.
— Des mercenaires ?
— Oui, c’est bien ce que j’ai dit. Et ceux-là n’ont jamais aucune hésitation. Ils tranchent dans le vif, pour prendre ce qu’ils veulent. J’ai déjà vu des doigts coupés pour une émeraude, un équipage égorgé pour un coffre de denrées exotiques. Des paysans fauchés par une lame pour une caisse d’argenterie.
Je découvrais que la mer pouvait être le théâtre d’opérations bien plus horribles que les scènes de naufrages et de pillages dont on m’avait abreuvé lors de mon enfance.  Après que des navires se soient fracassés sur les écueils, et tandis que le peuple affamé tentait sa chance dans les vagues, des hommes cruels surgissaient, et faisaient couler le sang, tout près des entrailles des vaisseaux brisés.
Je découvrais aussi qu’Hoel était une belle âme. Un bon cœur prêt à prendre fait et cause pour les plus défavorisés, alors que la réciproque n’était pas toujours vraie. Les gens se défiaient de lui, effrayés par les liens de sa famille avec les fés.
Cette nuit-là, ce que la mer avait rejeté se trouva réparti sans problème majeur. Sous l’œil acéré des gars de la troupe, les paysans repartirent dans le calme, et s’éparpillèrent sur la lande.
— Je comprends, Hoel, pourquoi tu disais que tu avais tant à faire, m’écriai-je.
— Nous surveillons de nombreux rivages, quand il y a des tempêtes, ou lorsqu’il y a des brumes terribles propices aux naufrages. Certains d’entre nous sont à des dizaines de lieues d’ici, expliqua-t-il.
Il me sourit. Mon cœur s’affola. Les gars, qui étaient restés silencieux et attentifs jusque là, semblaient se détendre, à présent que les paysans étaient repartis. Ils commencèrent à discuter. Leurs visages cachés continuaient de m’impressionner. J’aurais voulu voir des traits, et entendre des noms. Hoel m’entraîna un peu à l’écart.
— Contrairement à d’autres, Fanch et sa bande m’acceptent tel que je suis, dit-il. Au début, je pense que c’était parce que mes pouvoirs leur étaient bien utiles, même si ça les effrayait. Aujourd’hui, je crois qu’il y a quelque chose de vrai et de fort qui nous lie, même s’il y a des hommes qui ont encore du mal avec ce que je suis.
— Tu es quelqu’un de bien, voilà ce que je crois, affirmai-je. C’est en te battant contre des mercenaires que tu as reçu cette blessure ? voulus-je savoir en pointant mon index sur sa cicatrice.
Hoel tressaillit longuement, et ferma les yeux, comme si mon geste avait eu un effet extraordinaire sur lui. Il soupira. Souleva les paupières. Ses yeux violets étaient incroya-blement tendres. 
— Non, Yann, murmura-t-il enfin. Ce n’est pas ainsi que j’ai été blessé. J’ai eu de la chance, cette nuit-là, de ne recevoir que cette estafilade. Des compagnons sont morts, eux. Parce qu’il existe des gens encore plus dangereux que ces mercenaires.  
 


CHAPITRE 26
Communion
J’allais bien évidemment demander des précisions à Hoel, quand des rires, qui provenaient du chemin escarpé, interrompirent toutes les conversations, y compris la nôtre. Deux des gars de Fanch surgirent, emmitouflés comme leurs comparses, et poussant un tonneau devant eux. 
— Eau de vie ! Eau de vie ! crièrent-ils à la cantonade.
Des clameurs de joie s’élevèrent, et les autres gars se précipitèrent vers les nouveaux arrivants. L’un d’eux entraîna Hoel avec lui. L’adolescent s’éloigna, après un dernier regard vers moi, et Fanch le Gall sourit.
— Les paysans nous offrent cet alcool, dont ils auraient pu tirer un bon prix, pour nous remercier de veiller sur leur sécurité, expliqua-t-il.
— Un bienfait n’est jamais perdu, dis-je en souriant. Pourquoi faites-vous tout ça ?
— C’est dans ma nature, je suppose, répondit-il en haussant les épaules. On en retire toujours quelque chose… et je ne parle pas d’une quelconque récompense matérielle. Par exemple, j’ai connu le père d’Hoel et son cousin. Un jour, j’ai ramené Arzel au manoir, après l’avoir trouvé mal en point sur la lande… Sa souffrance physique et morale m’a amené à réfléchir, à voir autrement ce jeune seigneur dont tout Saint-Evarsec se défiait… Hoel, je l’ai connu tout petit. J’ai voulu l’aider à grandir sans qu’il souffre de l’absence de figure paternelle, à la manière d’un grand frère ou d’un oncle. J’ai appris à connaître ce garçon, qui a de l’étoffe, et à ne pas suivre les préjugés qui couraient à son égard.
À la lueur de la lanterne, je dévisageai longuement Fanch le Gall, examinai ses yeux couleur d’azur, ses cheveux décolorés par le soleil.
— J’ai vu le père d’Hoel en rêve, avouai-je. Il m’a demandé de veiller sur lui, d’empêcher qu’il lui arrive quelque chose.
— Je comprends mieux ta présence, et l’insistance d’Hoel pour te mêler à nos activités. Vous êtes liés l’un à l’autre, on dirait bien.
— Croyez-vous aux esprits et aux fées ?
— Pour sûr. Et j’ai appris à y croire différemment depuis que je connais Hoel.
Les rires des gars, plus forts, nous parvinrent, et brisèrent le sérieux de cette conversation.
— Ils vont tout boire cette nuit ? m’enquis-je en riant.
— Je pense que oui, déclara Fanch en souriant. Allons surveiller tout ça.
— Fanch, une dernière chose, s’il vous plaît. Qu’est-ce qui est plus dangereux qu’un mercenaire au service d’un seigneur ?
— Tu ne devines pas ?
— J’ai bien une idée, mais mon père a toujours dit que ça ne pouvait pas exister, dis-je, tandis qu’un frisson descendait le long de mon dos. Sauf peut être le long de certaines îles isolées, là où la population est démunie au-delà de tout. Et rien n’est moins sûr.
— Ils existent bel et bien, Yann, martela Fanch. C’est à un naufrageur qu’Hoel doit sa cicatrice.
— Allumer des feux trompeurs pour jeter des navires sur des écueils est un crime puni de mort, balbutiai-je.
— Je me suis toujours dit que des hommes capables de faire échouer des bateaux, puis d’assassiner les survivants, n’avaient pas une plus grande considération pour leur propre vie que pour celle des autres. La satisfaction immédiate de leurs besoins de sang et de richesses, l’excitation ressentie, passent avant tout.
Fanch s’arrêta de parler, et fronça les sourcils. Les éclats de rire joyeux s’étaient transformés en cris. Manifestement, il y avait une bagarre, et chacun y allait de son encouragement pour son champion. Je me sentis blêmir quand j’entendis le nom d’Hoel. Fanch et moi descendîmes le chemin, le plus rapidement possible, poussés par le vent.
— Vas-y, Hoel !
— Montre-lui, Budik !
Fanch écarta sans ménagement les gars, pour voir les deux adversaires. Je le suivis. Le dénommé Budik était un garçon râblé aux cheveux blonds. Face à lui, Hoel était plus grand, bien plus mince, avec une carrure beaucoup plus étroite.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Fanch.
— Budik a refusé de boire en compagnie d’Hoel, répondit le gars le plus proche de Fanch. Tu connais le caractère d’Hoel. Non seulement il est resté, mais il a proposé qu’on trinque.
— En quel honneur ?
— Celui des fées des mers, dit un deuxième gars, qui avait les bras croisés.
— Je vois, murmura Fanch. Budik a toujours eu du mal à accepter Hoel, ajouta-t-il à mon encontre. Et Hoel n’a pas toujours tout fait pour éteindre cet antagonisme.
De fait, les deux garçons se toisaient avec animosité, brûlant manifestement d’en découdre. Budik fit signe à Hoel d’approcher. Hoel le fixa, la bouche plissée en un sourire sarcastique, les yeux éclairés par une vilaine lueur que je n’aimai pas du tout. Budik fit brusquement volte-face, plongea le bras vers le siège de la carriole, le ramena vers lui. Il y eut un bruit sec, qui me fit comprendre que le jeune homme avait cravaché Hoel. Celui-ci vacilla, puis se remit d’aplomb. Un filet de sang coula de son front tailladé jusque sur le col de son kaban. Il leva la main. Le fouet se trouva arraché des doigts de Budik, et le cingla à son tour, en plein sur le torse. Une fois. Deux fois. Trois fois. Puis le fouet tomba à terre, inerte. Budik fut alors projeté contre la carriole. Fou de rage, il se releva aussitôt. Mais une bourrasque soudaine le renvoya par terre.
— Tu sais pourquoi j’ai utilisé le fouet ? cracha-t-il.  Pour ne pas avoir à te toucher !
— Méfie-toi, Budik… Tu ne sais pas tout ce dont je suis capable. Et tu ne pourras pas me forcer à quitter la bande.
— Cela suffit, Hoel, intervint Fanch en s’avançant, pour redresser Budik d’un geste brutal.
— Il m’a attaqué, je n’ai fait que me défendre, dit Hoel.
— Mais je refuse que tu te serves de tes pouvoirs sur tes compagnons. Recommence, et je te renvoie de la compagnie, menaça Fanch d’un ton sans réplique.
Les yeux violets d’Hoel s’assombrirent, et brûlèrent d’un éclat farouche, sous les boucles noires, lorsqu’il fixa son mentor. En plus d’agir sur les objets, il m’avait paru capable de contrôler le vent. Pouvait-il créer des tempêtes ? Les apaiser ? Soudain, Budik se retrouva derrière Hoel, qui chuta en laissant échapper un gémissement. Des protestations s’élevèrent alors, même parmi les partisans de Budik. Ce dernier tenait une dague. Étrangement, la première pensée qui me vint concernait son origine. Je me dis qu’elle devait provenir d’un naufrage, tant son aspect était inhabituel dans nos contrées. Je me précipitai ensuite, me jetai sur le fouet, et je l’abattis sur la main de Budik.
— Espèce de lâche ! criai-je, en rage. Dans la bande de Fanch le Gall, on ne frappe pas par derrière !
Un murmure d’approbation courut parmi les hommes. Deux gars s’élancèrent et ceinturèrent Budik avant qu’il m’attrape. Je lâchai le fouet, et m’approchai d’Hoel. Fanch s’était agenouillé, et tentait de relever l’adolescent qui grimaçait.
— Ton kaban est épais, je ne pense pas que tu sois gravement touché. Mais tu vas rentrer chez toi, Hoel. Ma cousine te soignera, dit Fanch, en aidant le garçon à se relever. Quant à toi, Budik, continua-t-il en se tournant vers l’intéressé, tu as effectivement blessé un de tes compagnons dans le dos. C’est impardonnable. Je te chasse de la troupe.
Budik poussa une exclamation indignée, et tenta de se dégager, mais il était fermement maintenu.
— Mais c’est un… Un… risqua-t-il.
— Et cela te donne le droit de le frapper dans le dos ? Non, Budik. Si tu ne comprends pas cela, tu n’as rien à faire parmi nous.
Le visage d’Hoel était livide, ses lèvres exsangues. Il était temps de s’éloigner, et de faire quelque chose pour qu’il aille mieux. Je le pris par la taille.
— Appuie-toi sur moi, dis-je.
— On va te ramener en carriole, Hoel, décréta Fanch.
— Pas la peine, murmura le garçon, qui se laissa aller contre moi, en réprimant un cri de douleur.
— Yann n’aura pas la force de te soutenir jusqu’au manoir.
— Je peux marcher…
— Je ne crois pas, affirma Fanch.
Deux des gars se détachèrent du groupe pour aider Fanch à soulever Hoel et à le déposer dans la carriole. Je montai près de lui. L’un des hommes s’empara des rênes. La charrette s’ébranla, et Hoel se mordit les lèvres. Il souffrait. Je pris sa main, la cachai dans les replis de ma veste, et il m’adressa un long regard reconnaissant.
— Je suis désolé, Hoel, je ne t’ai pas protégé… fis-je en secouant la tête.
— N’exige pas tant de toi, protesta-t-il. Comment aurais-tu pu savoir qu’il m’attaquerait par derrière ?
Il posa sa tête sur mon épaule, et le mouvement lui arracha un gémissement. Je lui caressai les cheveux jusqu’à ce que nous arrivions. Notre cocher ne pouvait pas nous voir. À l’arrivée, il porta Hoel jusque dans le hall, et je les laissai en bas tous les deux, tandis que je m’en allais réveiller Deneza. Elle se redressa aussitôt, et m’écouta sans s’affoler. Je conclus en lui demandant de taire à mon père ma présence parmi les gars de Fanch le Gall.
— Yann, ce n’est pas raisonnable, me reprocha-t-elle. Vous n’auriez jamais dû suivre Hoel.
— Vous saviez ce qu’il faisait ?
— Comme tout un chacun au manoir, fit-elle, l’air soudain effrayé.
Manifestement, mercenaires et naufrageurs l’épouvantaient. Je l’accompagnai aux cuisines, où elle s’empara d’un seau. Puis elle me montra le buffet.
— Dans le coin gauche, tout en haut, vous trouverez des bocaux avec des herbes. Ils appartiennent à Hoel. Prenez celui où il est indiqué rose et verveine. Faites-en une infusion. Savez-vous en préparer ?
— Oui.
— Dans ce cas, faites-le pendant que je m’en vais nettoyer la blessure d’Hoel. Rejoignez-nous dans ses appartements.
Lorsque je montai avec ma préparation, dont l’odeur, délicieuse, me mettait curieusement dans un drôle d’état, je constatai que la porte de la chambre d’Hoel était ouverte. J’entrai donc, et allai directement déposer mon plateau sur son chevet. Puis je regardai Hoel.
Il était étendu sur le ventre, en travers de son lit, nu jusqu’à la taille. La blessure, très nette, ressortait sur sa peau très blanche. Deneza était en train d’achever de sécher la plaie nettoyée. Elle prit ensuite un pot dans la commode, l’ouvrit et y plongea les doigts. Elle appliqua l’onguent sur le dos d’Hoel, qui se raidit, avant de serrer son oreiller, les yeux clos.
— Merci, Deneza, murmura-t-il enfin, tandis qu’elle rebouchait et rangeait le pot.
Je sentais l’odeur douceâtre de la pommade, qui brillait sur le dos d’Hoel. Ce dernier rouvrit les yeux, et me sonda de son regard violet.
— Reste, me pria-t-il.
— Il ne faut pas bouger, prévint Deneza. Vous devrez dormir dans cette position, Hoel, et faire le moins de mouvements possibles.
— D’accord, d’accord, soupira-t-il.
Deneza versa l’infusion dans une tasse, qu’elle porta aux lèvres du garçon. Celui-ci se souleva légèrement pour boire, et retomba ensuite avec une grimace. Puis Deneza ramassa la bassine d’eau rougie et la chemise en-sanglantée d’Hoel.
— Ne restez pas trop longtemps, Yann, dit-elle. Il vous faut du repos. À tous les deux.
Je hochai la tête. Quand Deneza fut sortie, je m’assis sur le lit, et, après une brève hésitation, passai ma main dans les doux cheveux noirs d’Hoel. Je le sentis se détendre, et je l’entendis soupirer. De sa main droite, il désigna l’infusion.
— Veux-tu en prendre aussi, Yann ?
— Et quel effet cette potion pour fé aura-t-elle sur moi ?
— Nous serons en communion, murmura Hoel. Nos esprits communiqueront. Veux-tu ? Je ne te force pas.
J’approchai la main, et, sans hésitation, je versai le liquide dans la tasse et la portai à mes lèvres. Quand il se répandit dans ma bouche, j’eus l’impression de goûter à toutes les fleurs du parc. C’était sucré, un peu poivré, entêtant sur la langue, fort et doux à la fois. Hoel ne m’avait pas quitté des yeux. Je reposai la tasse, souris et vins m’allonger contre lui, mon visage tout près du sien.
Autour de moi, les murs ondulèrent, et j’eus l’impression que le lit se mettait à flotter sur une eau paisible et invisible. Quelque chose passait à travers mon corps, comme une énergie souple et profonde. J’aperçus Hoel comme je ne l’avais jamais vu. Comment avais-je pu douter de sa nature féerique, qui se dévoilait, dans toute son affolante beauté ? Ses yeux violets pailletés d’argent étaient comme une fenêtre sur l’Autre Monde. Comment en douter ? Son regard, plein de tendresse, et de désir aussi, n’était absolument pas humain. Sa peau brillait d’un doux éclat un peu bleuté, et ses cheveux de jais se parsemaient de filaments lumineux. Quand ses doigts longs et fins me touchèrent, ma peau brûla, parcourue d’une multitude d’étincelles invisibles, qui crépitaient. Nos mains s’enla-cèrent.
Alors, le ciel de lit fut parsemé d’étoiles. Une brise légère s’éleva, parcourut la chambre, où naissaient, ça et là, des arbres au tronc comme éclairé de l’intérieur, et aux feuilles qui bruissaient harmonieusement. J’avais l’impres-sion qu’un savoir ancestral, une vision de l’Autre Monde comme seules les fés peuvent en avoir, s’offraient à moi, grâce à l’esprit d’Hoel.
Il se redressa, et m’entoura de ses bras, avant de poser, tout doucement, son corps sur le mien.
— Tu ne dois pas bouger, balbutiai-je.
— Je suis toujours dans la position indiquée par Deneza, rétorqua Hoel d’une voix douce, avant de poser ses lèvres chaudes sur les miennes.
Sa main vint s’appuyer sur mon sexe, déjà bien raide. Je me surpris à gémir, tandis qu’il me touchait, à travers l’étoffe. Ma bouche s’avança, et je lui mordillai un téton. D’où me venaient ces audaces, auxquelles je n’avais jamais pensé ? Il poussa une exclamation étouffée, avant de me déshabiller, fébrilement. Je me tortillai sous lui, pour l’aider à me dévêtir, avant de nouer mes jambes autour de sa taille, tout doucement. Je sentis ses doigts s’insinuer, et je bougeai pour mieux l’accueillir. Je bouillais de désir, je le voulais, lui. Quand son pénis me pénétra, je mis la main sur ma bouche pour étouffer d’abord un petit cri de douleur. Ensuite, pour étouffer l’ondée étrange qui se répandait partout en moi, et qui ne demandait qu’à s’exprimer. Il bougea, lentement puis plus vite, sans cesser de caresser ma verge. Quand un spasme le secoua, je me répandis aussi, sur moi, sur lui. Des milliers d’étoiles vibrantes inondaient mon esprit et mon corps.
 


CHAPITRE 27
Les naufrageurs
Fanch le Gall avait libéré Hoel de toute obligation le temps qu’il guérisse. Je pouvais donc passer mes journées en compagnie de celui qui était désormais mon amant. Le soleil était généreux, alors nous nous retrouvions le plus souvent possible au-dehors.
Par une belle après-midi, nous nous assîmes sur les débris d’un muret, qui dépassaient des herbes. Nous étions dans le coin le plus reculé du parc, qui jouxtait la lande. Je remarquai qu’Hoel avait le teint ambré par les rayons dont il profitait pleinement. Je me blottis contre lui, et il me prit la main, avant de m’étreindre, longtemps.
— Tu sais, Yann, s’écria-t-il, je vais dire à ton père que nous nous aimons. Tu ne dois plus aller au pensionnat.
Je m’efforçai de lui lancer un sourire éblouissant, qui signalerait ma joie. Mais j’avais le cœur serré par l’appréhension. Mon père accepterait-il que je sois avec un garçon ? Sans compter qu’il menait une existence aussi périlleuse que la réputation de sa famille s’avérait négative ? Comme s’il avait saisi le cours de mes pensées, Hoel me prit par les épaules, et plongea ses yeux ensorcelants dans les miens.
— Je vais lui parler dès ce soir, m’informa-t-il. Comme cela, nous serons très vite avisés de ses sentiments.
Je ne tins pas en place durant les heures qui suivirent, et qui nous séparaient de la conversation avec mon père. Mon cœur battait, rien ni personne ne parvint à retenir longtemps mon attention. Si mon père s’opposait à nos amours, Hoel semblait déterminé à ne pas se laisser faire. Et moi ? L’opinion de mon père importait beaucoup, bien sûr, mais j’aimais de plus en plus l’idée de liberté, je voulais vivre avec Yann, et mon avenir au pensionnat ne m’enchantait guère. Nous passâmes enfin à table pour le souper, et Hoel ne nous fit pas languir. Il passa très vite à l’attaque et formula sa demande sans aucun préambule. Mon père reposa son verre de vin avec douceur, et sans que son visage exprime quoi que ce soit. Il demeura silencieux. Il réfléchissait.
— Hoel, dit-il enfin, et je me sentis défaillir, êtes-vous conscient que Yann est de petite noblesse, qu’il possède fort peu, et qu’il a besoin d’un métier ?
— Monsieur, répondit Hoel d’un ton calme, c’est très honnête de me le rappeler. Êtes-vous conscient de ce que je suis ? De ce que l’on dit des Kerlann ? Nous avons tous deux, Yann et moi, un problème qui nous met à égalité. Ne croyez-vous pas ?
— C’est exact, reconnut mon père. Et je n’ai aucun désir de vous rendre malheureux l’un et l’autre. Mais vous êtes des garçons, aussi.
— En effet, rit Hoel. J’ai pu m’en apercevoir.
— Et ce jeune seigneur donne dans la dérision… marmonna mon père. Je vais suspendre mon projet d’envoyer Yann en pension pour le moment. Nous allons voir comment votre… relation évolue. C’est une décision temporaire, précisa-t-il.
Je jetai un coup d’œil du côté d’Hoel, qui m’enveloppa d’un regard tendre, enjôleur. Plus tard, tout à mon bonheur, je tournais en rond dans ma chambre, sans m’arrêter sur une occupation, incapable d’aucune concentration, quand on frappa. Mon père entra, l’air sérieux. Je me figeai.
— Sois sans crainte, Yann, me prévint-il, après avoir vu mon mouvement involontaire, je ne viens pas reprendre ma parole. Hoel de Kerlann est un jeune homme pétri de qualités. Mais…
— Mais ?
— Mais j’attends de toi le même courage que le sien, si par malheur tu venais à le perdre. Tu sais que je fais allusion à ses activités. Puisque vous êtes intimes, il a dû t’en parler.
— Oui, dis-je, gêné, sans oser avouer que je l’avais accompagné, et cette omission me mettait très mal à l’aise. Je vous promets d’être courageux.
— Bon. Les choses sont claires. Et tempo-raires, n’oublie pas.
Je me couchai  complètement euphorique, et sans imaginer que la promesse faite à mon père me rattraperait si vite. Je rêvai, agité, que des silhouettes noires me bousculaient. Une main secoua mon épaule. Pour de vrai. Je me redressai, pour me retrouver nez à nez avec Hoel, qui me contemplait de ses yeux violets ensorcelants, chandelle en main. 
— Qu’y-a-t-il ? Souffres-tu ? Ta blessure s’est-elle rouverte ? demandai-je.
— Non, non, chuchota-t-il. Il ne s’agit pas de cela. Je vais bien. Mais j’ai besoin de toi. De ton rôle protecteur. Je sens que cette nuit, il faut que tu sois là, avec moi, et il ne m’arrivera rien, quand je me servirai… de mes pouvoirs.
— Hoel, fis-je, sans pouvoir empêcher l’angoisse de transpercer ma voix, que se passe-t-il ?
— Je dois y aller. L’un des gars de Fanch a ses entrées au manoir. Ce soir, il est venu m’apprendre que notre espion avait obtenu une information capitale. Celui qui m’a blessé est revenu d’Angleterre.
— Et alors ?
— Et alors il est probable qu’il va agir cette nuit, vu que la tempête se lève, et que la mer est mauvaise. Tous les gars se préparent pour aller sur les falaises qui appartiennent à cet assassin. Je tiens ma revanche, Yann. Mais pas seulement. Il est vraiment temps qu’il cesse de nuire. J’ai fait un rêve, tu sais, ajouta-t-il. Les Anciens Dieux, qui guident les fés, m’ont dit que je devais y aller, et t’emmener.
— Fanch est-il au courant ? Est-il d’accord ? Tu n’es pas guéri, objectai-je.
— Non, reconnut-il. Mais c’est le moment. Quant à Fanch, il comprend ce qui m’anime. C’est lui qui m’a envoyé son gars ce soir.
Et si je perdais Hoel, déjà, si vite ? Je devrais alors être courageux, comme je l’avais promis. Hoel me prit la main, pour m’aider à sortir de mon lit. Il m’entraîna hors de ma chambre. Peu après, je courais à ses côtés. Deux des gars de Fanch nous attendaient près des écuries, avec quatre chevaux.
— Alors, Yann ? Quelle sera ton arme, cette nuit ? me lança le premier gars avant de s’élancer sur sa selle. Un fouet ?
— Oui, ça se pourrait, répondis-je, et il s’esclaffa.
Le vent soufflait fort, et la lune éclairait le chemin tant bien que mal, car des nuages menaçants, boursouflés, venaient la recouvrir à tout instant, puis s’enfuyaient, laissant la place à d’autres. L’obscurité était cependant loin d’être complète, même quand la lune était dissimulée. Le ciel était clair, d’une clarté étrange cependant, inquiétante, qui indiquait que le mauvais temps se préparait.
Hoel ne parlait pas. Était-il trop concentré ? Bientôt, nous dûmes laisser nos montures à la garde d’un jeune garçon qui nous attendait. Il nous faudrait grimper à pieds le chemin trop escarpé. Comme j’allais suivre les deux gars de Fanch, Hoel me retint par le bras. Je me retournai. Ses yeux brillaient dans la nuit. Ses lèvres frémirent. Il ouvrit la bouche, la referma. Fourragea dans ses boucles noires. Puis, sans crier gare, il me serra contre lui jusqu’à m’étouffer. J’empoignai sa veste, pour l’enlacer à mon tour, de toutes mes forces. J’ignore si les gars de Fanch nous virent. Peu importait, aussi, la réaction du jeune garçon, ce qu’il pourrait répéter. Cette nuit, la mort pouvait nous séparer, Hoel et moi. Le contact était essentiel.
Et, toujours sans un mot, nous nous mîmes en route. Bientôt, nous progressâmes sur une sorte d’escalier naturel, creusé par le vent dans la roche, poli par les pieds de ceux qui passaient là. Je m’agrippais à tout ce que je trouvais : rochers, touffes d’herbes. Régulièrement, Hoel me rappelait sa présence derrière moi, en me pressant l’épaule ou le creux des reins.
Soudain, au détour d’un roc imposant, nous tombâmes sur cinq gars, dont Fanch lui-même. Il nous indiqua, par gestes, différents endroits, ça et là. Les autres gars devaient s’y dissimuler. Puis il nous fit signe de le suivre. Nous dépassâmes un menhir, qui se dressait, solitaire, dans l’air mugissant, et nous nous baissâmes dans les hautes herbes. Fanch indiqua qu’il fallait regarder en contrebas. La roche, toute noire, était effroyablement menaçante. Partout, au-dessus de l’eau qui montait, se dressaient des pointes effilées. Cette côte-là, qui appartenait donc au seigneur qui avait blessé Hoel, était infiniment plus mortelle que la nôtre.
Je vis trois hommes qui s’avançaient sur la bande de sable, dissimulés par leur manteau. Le premier entreprit d’escalader la roche perpendiculaire à la falaise où nous nous dissimulions. Un autre le suivit, aussi agile que lui, tandis que le troisième restait sur la grève. Les deux naufrageurs atteignirent un trou obscur qui crevait la pierre. Une grotte. Ils s’y engouffrèrent, et réapparurent très vite. Ils commencèrent à faire descendre un énorme coffre noir, retenu par la corde qu’ils avaient enroulée autour. Je voyais nettement leurs corps tendus par l’effort. La pluie s’abattit sur nous, sur eux, au moment où la caisse touchait doucement le sable. Alors, d’autres hommes surgirent, en tirant une charrette à bras, où le coffre fut hissé.
— Les naufrageurs cachent leurs feux trompeurs près des lieux de leurs forfaits, m’expliqua Fanch à voix basse. Après, si les feux sont trouvés dans une grotte, sans personne à proximité, il est impossible de prouver à qui ils appartiennent. Avant, ces bandits attachaient leurs lanternes à des taureaux, ou bien ils les allumaient dans des églises situées sur la côte. Comme celle qui se trouve là bas, précisa Fanch en tendant le bras. Mais désormais, ils laissent leur grosse lanterne, faite pour résister aux éléments, sur la falaise, et ils s’en vont.  Ensuite, ils reviennent chercher leur butin échoué, et, au pire, ils passent pour de simples pilleurs.
La charrette disparut. Nous attendîmes quelques instants. Hoel me toucha l’épaule, et me montra un groupe de rochers qui s’avançaient loin dans la mer. Je crus distinguer la charrette. Oui. C’était bien elle. Les hommes l’arrêtèrent, soulevèrent la caisse, la posèrent, sortirent une énorme lanterne et sa cloche de verre, et, bientôt, sa lumière gagna en intensité. Elle était bien plus puissante, assurément, que si elle avait été émise depuis l’intérieur d’une église. Avec une telle lueur, des bateaux échoueraient fatalement sur les rochers. Je priai pour qu’aucun vaisseau ne croise dans le coin cette nuit-là.
 


CHAPITRE 28
Les pouvoirs d’Hoel
J’étais comme hypnotisé par la lumière du faux sémaphore, parfaitement incapable de m’en détacher les yeux. Hoel s’empara de ma main, et mille étoiles illuminèrent mon esprit. Je pus enfin me libérer de l’emprise du feu qui m’hypnotisait. Je souris, en espérant qu’Hoel le verrait dans l’obscurité. Alors que je me demandais combien de temps nous allions demeurer ainsi, cachés dans la broussaille, un cri retentit à ma gauche. Un cri de douleur. Le cri d’une personne mortellement touchée.
Hoel se figea instantanément, et ses doigts devinrent inertes, sans force, entre les miens. Fanch se redressa à demi, les sourcils froncés.
— C’est sûrement l’un des nôtres, qui s’est fait surprendre, grinça-t-il.
Hoel me lâcha, se redressa lui aussi, et agrippa son épée.
— Il faut y aller, non ? s’écria-t-il, frémissant.
— Pas toi. Moi. J’y vais, et tu restes ici avec Yann, ordonna Fanch. Tu n’es pas complète-ment rétabli.
— Et mon compte à régler avec le marquis de Kermoroch ?
— Tais-toi, et fais ce que je te dis pour l’instant, fit Fanch d’une voix qui n’admettait aucune réplique, avant de s’éloigner en courant, à demi courbé, sur le sentier.
D’autres cris s’élevèrent, se mêlèrent. L’affrontement entre les deux bandes commençait. Hoel soupira.
— Je ne peux pas rester là à ne rien faire. Je pourrais utiliser mes pouvoirs sans m’impliquer physiquement dans la lutte, grogna-t-il.
Un craquement atroce nous fit sursauter. J’agrippai Hoel. Je savais ce qui venait de se passer. Trompé par le phare mortifère, un bateau venait de tomber dans le piège. L’éblouissante lumière disparut brutalement, et la nuit reprit ses droits. Les cris cessèrent un instant, avant de reprendre de plus belle. Les naufrageurs avaient éteint leur lampe. Le massacre et le pillage allaient s’effectuer dans l’obscurité, et sous la pluie. J’osai me tourner vers le large. Mes yeux s’habituèrent à la faible luminosité, donnée avec parcimonie par le ciel nocturne. Un cri sortit de ma gorge, parfaitement involontaire, à cause de ce que je voyais. Les entrailles béantes, un bateau de taille moyenne était balloté par les vagues qui grondaient. Les voilures du mât brisé s’agitaient, et des silhouettes couraient sur ce qui restait du pont éventré. Il y avait d’autres gens dans l’eau, qui tentaient de nager vers le rivage tout proche.
Quand certains d’entre eux réussirent à atteindre la petite crique, en bas, une dizaine d’hommes en noir se jetèrent sur les infortunés. Ce fut la curée. En quelques minutes, les naufrageurs abattirent les marins, qui poussaient des cris déchirants. J’apercevais les blessures qui assombrissaient le blanc de leurs chemises. Un seul, qui portait des galons sur sa veste, se battait encore, l’épée à la main. Un coup de pistolet le jeta dans le sable. Définitivement. J’assistais à une scène dont mes pires cauchemars n’auraient jamais pu donner une idée.
Des hommes de Kermoroch étaient accrochés aux rochers comme des araignées gigantesques et sinistres. Ils se laissèrent tomber les uns après les autres sur le navire en perdition. Ils se débarrassèrent de ceux qui étaient restés à bord avant de se jeter dans l’ouverture menant à la cale.
— Cette fois, j’y vais ! décida Hoel.
Il allait bondir sur les rochers, et, sûrement, dévaler l’abrupte paroi, heureusement pas trop haute, quand un bruit de pas tout proche nous alerta. Deux hommes jaillirent des fourrés, sur la gauche.
— Là ! hurla le premier. J’en tiens deux autres !
Hoel se plaça devant moi, et de la main droite, balaya l’air, avant de tirer son épée. Une rafale de vent emporta les deux hommes, qui s’écrasèrent contre les rochers. Hoel s’empara de ma main, et nous nous mîmes à courir, tout droit. J’espérais que nos ennemis ne parviendraient pas à se relever. Hoel fut brusquement happé sur le côté du chemin, et je butai contre un torse. Je levai les yeux. J’avais devant moi un naufrageur. Il agrippa mon bras, serra. Un cri de colère s’éleva à ma droite. Hoel jaillit, se débarrassa de son adversaire en lui assenant un coup d’épée. Puis il la fit passer dans son autre main, leva les doigts, et envoya son ennemi dix pas plus loin. Sauf qu’il n’y avait pas de rocher. Le naufrageur bascula dans le vide. En dessous, il y avait les flots en colère, et les écueils pointus. Celui qui me tenait changea alors de tactique. Il me lâcha, et me retint par la nuque, en me faisant très mal, et dégaina un poignard de son autre main.
— Viens ici, toi, gronda-t-il d’une voix éraillée, à l’adresse d’Hoel.
Ce dernier s’immobilisa. Il hésita, parce que j’étais là. Plutôt qu’être un protecteur, j’avais tout d’une gêne, oui !
— Alors, qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? reprit l’homme en ricanant. Un seul pas, et je lui tranche la gorge. Et ensuite, je t’étripe.
J’étais une gêne, un garçon effrayé dont on n’imaginait pas qu’il puisse… envoyer son coude dans le visage de l’homme, qui recula, et me lâcha. Je m’élançai vers Hoel, qui me fit passer derrière lui avant de fixer l’homme. Je pouvais presque sentir sa concentration, ses efforts.
Le naufrageur se prit la tête entre les mains et gémit, puis s’écroula. Nous reprîmes notre fuite. Mes pensées tourbillonnaient, tandis que nous dévalions le chemin. Hoel agissait sur les objets… et l’esprit des gens. Hoel se servait du vent. Comme nous allions atteindre la plage, un marin couvert de coupures, l’air hagard, faillit dégringoler sur nous.
— Fuyez ! Par là ! lui cria Hoel en pointant sa gauche. Jusqu’au village !
Mais l’homme paraissait ne rien comprendre. Hoel s’avança, et le marin se raidit. Ses yeux s’écarquillèrent, sa bouche s’ouvrit, laissant échapper un flot de sang. Puis il s’écroula, tandis que nous nous écartions.
Celui qui venait de planter sa courte lame dans le corps du malheureux l’essuyait tranquillement, sur sa cuisse recouverte de cuir. Il la tint ensuite devant ses yeux, pour l’examiner, avant de la ranger, l’air pleinement satisfait. Enfin, il releva la tête et sourit.
— Si tu savais comme je suis heureux de te retrouver, mon petit fé, déclara-t-il. Cher, cher petit fé.
 


CHAPITRE 29
Aveux
— Marquis de Kermoroch, salua Hoel, d’une voix sourde. Je ne suis pas enchanté de vous revoir.
— Au moins, tu ne m’as pas oublié, sourit Kermoroch. Comment aurais-tu pu, d’ailleurs ? ajouta-t-il en se tapotant le dessous de l’œil. J’ai manqué d’habileté, j’aurais dû te le crever.
Hoel sourit, avant de faire passer son épée dans la main gauche. Kermoroch secoua la tête.
— Voyons, Hoel, tu sais bien que la plupart de tes pouvoirs n’ont aucun effet sur moi. Tu ne peux pas m’envoyer de bourrasque. Tu ne peux pas non plus agir sur mon esprit. Pauvre petit Hoel. Pauvre petit fé blanc, face à un fé noir.
J’étais perdu. Je jetai un coup d’œil du côté d’Hoel.
— D’après Kermoroch, il s’agit des deux principaux peuples féeriques, me dit Hoel.
— Mais c’est la vérité, affirma Kermoroch.
— Les fés noirs ont bien sûr tendance à ignorer les règles, et suivent leurs propres lois, continua Hoel, imperturbable. Au Royaume, et parmi les humains.
J’examinai attentivement Kermoroch, pour tenter d’apercevoir sur sa physionomie des preuves de sa nature féerique. Il avait une peau blanche, comme Hoel, des cheveux noirs et des traits réguliers, mais ses yeux étaient aussi sombres que la nuit. Lorsqu’on s’attardait sur ses prunelles, on pouvait voir combien il était sûr de lui. On sentait sa puissance. Oh oui. Que pouvait faire Hoel contre un autre être féerique, qui était immunisé contre ses dons, et qui devait certainement posséder des pouvoirs impression-nants ?
— Me présentes-tu ton ami, Hoel ? demanda Kermoroch en me détaillant. Je sens que tu y tiens… beaucoup.
— Ne vous en occupez pas ! cria Hoel.
— La colère va te faire perdre tous tes moyens, voyons. Et je crois que tes emporte-ments viennent des carcans dans lesquels tu t’es enfermé. Est-ce que tu ne sens pas que tu étouffes ? Obéir à Fanch le Gall, être le bon seigneur qui protège ses paysans… Pourquoi t’imposer tout cela ? Pourquoi ne pas t’af-franchir, et suivre uniquement tes désirs ? Tu es différent, et tes dons pourraient te permettre de réaliser bien des choses.
— Je fais exactement ce que je souhaite faire.
— Je ne te sens pas libre, Hoel.
— Vous ne savez rien, rétorqua Hoel, la voix vibrante de fureur. J’ai choisi ma vie.
Disait-il la vérité ? Soudain, le scepticisme m’envahit, comme ça, d’un coup. Avait-il vraiment choisi de suivre Fanch le Gall ? Ne luttait-il pas aux côtés des gars de la bande pour qu’on cesse de craindre le fé, pour qu’on ne voie plus que le jeune seigneur protecteur ? Et, pire encore, m’avait-il vraiment choisi ? N’était-ce pas plutôt son père qui nous avait rapprochés, en me demandant de veiller sur lui ? Pourquoi, en plus ? Moi, je n’avais aucun don.
— Yann ! Ne le regarde pas ! gronda Hoel, en me secouant le bras. Il t’hypnotise, te suggère des pensées négatives !
Je revins à la réalité. En voyant le regard affolé d’Hoel, je me demandai comment j’avais pu douter. Hoel voulait se battre pour montrer que les fés pouvaient être bons. Hoel m’aimait, sinon, il n’aurait jamais été possible que nos esprits communiquent. Il fallait que les deux personnes soient comme une seule, unique.
Kermoroch avait influencé mes pensées ; c’était un pouvoir terrifiant. Et Hoel était encore plus en colère, du coup. Il s’élança, l’épée en avant, mais le marquis l’esquiva gracieusement, et sans donner l’impression de se presser. Hoel changea son épée de main, et le vent souleva les cheveux de son ennemi, qui sourit suavement, avant de brandir sa propre épée. Je ne le vis même pas porter son coup, tant il fut rapide. L’instant d’après, Hoel gisait, le souffle court, à mes pieds. Il se tenait le ventre, et son sang rougissait ses doigts. Je profitai du fait que Kermoroch, sûr de sa supériorité, prenait désormais tout son temps, comme un chat face à une souris affaiblie. Je m’agenouillai, posai mes mains sur les épaules d’Hoel.
— Oui, mon joli, tu as raison, approuva Kermoroch. Réconforte du mieux que tu peux ton petit fé.
— Hoel, chuchotai-je à son oreille. Si tu ne peux pas agir directement sur lui, tu peux toujours agir sur tout le reste.
Hoel me jeta un rapide coup d’œil et me sourit, avant de se redresser. Il envoya alors au loin son épée.
— Ah, c’est le dépit, qui te fait agir ainsi, fit remarquer Kermoroch. Tu n’es qu’un petit garçon fâché.
Un grondement retentit derrière nous. L’épée d’Hoel brillait, coincée entre deux rochers. Comme l’Exacalibur d’Arthur aurait pu le faire. C’était un spectacle magnifique. Même Kermoroch parut décontenancé par la lumière bleutée qui vibrait doucement, et qui éclairait la plage.
Brusquement, les rochers les plus hauts explosèrent en une multitude de cailloux et d’éclats, qui déboulèrent sur les autres, et percutèrent tout ce qui se trouvait aux alentours.
— Baisse-toi, et protège ta tête, me recommanda Hoel.
 Je me courbai, et je pris sa main, poisseuse, couverte de sang. Je la serrai, avant de la porter à mon cœur. J’assistai ensuite, recroquevillé, aux représailles de la nature, éveillée par Hoel, qui s’efforçait de demeurer concentré sur ce qu’il faisait, en dépit de sa blessure.
Les pierres lapidèrent Kermoroch, qui échoua dans toutes ses tentatives pour faire cesser l’éboulis. Le visage ensanglanté, il se démena jusqu’à ce que les racines des arbres crèvent la terre sablonneuse, et rampent jusqu’à ses pieds. Il tenta de les écraser de ses bottes, mais elles grossirent et encerclèrent ses chevilles. L’épée d’Hoel éclairait toujours la scène, et il me semblait que de petits éclats en tombaient, comme une pluie enchantée.
Kermoroch jura, s’efforça de libérer ses jambes. Une grosse pierre l’atteignit à la tempe, et il s’effondra. Hoel se dégagea de mon étreinte, et courut jusqu’à son épée, qui continua d’éclairer la nuit, même lorsqu’il l’eut en main. Puis il s’approcha et, sans hésitation, plongea sa lame dans le cœur de l’autre fé. Ensuite, il  retira son épée, qui brilla encore plus fort. Le marquis eut un ultime soubresaut. Subjugué, je fixai l’épée. Le sang de Kermoroch paraissait noir, et contrastait avec le bleu de la lumière féerique.
Hoel regardait droit devant lui, comme s’il voyait quelque chose que j’étais dans l’impossibilité d’apercevoir. Enfin, il hocha la tête, et s’inclina. La lumière de l’épée se rétracta peu à peu. Bientôt, seule la lune éclaira la grève, et le cadavre de Kermoroch.
— Hoel, bredouillai-je en le rejoignant, et ta blessure ?
— Je n’en mourrai pas.
— Garde-la précieusement, dis-je en mettant ma main sur son épée.
— Jusqu’à la fin de mes jours.
Puis je réalisai que le silence nous environnait. Le tumulte des combats avait cessé. Comme la pluie. Seules les voiles déchirées du bateau fracassé claquaient dans le vent, qui mugissait toujours.
— Tu vois, mon père avait raison, dit Hoel. Tu es bien mon protecteur. Sans ton idée, nous étions probablement perdus. Rejoignons les autres, ajouta-t-il en me prenant par la taille, de son bras libre.
Je contournai le corps de Kermoroch. Ses yeux noirs, grands ouverts sur le firmament, ne pourraient plus jamais hypnotiser qui que ce soit. J’eus un haut le cœur quand je vis de près les marins massacrés, leurs membres désarticulés, leurs yeux vitreux. Je faillis vomir quand je butai involontairement contre un bras. Il me sembla néanmoins qu’il n’y avait plus aucun naufrageur en état de se battre. Ils gisaient eux aussi dans le sable. L’un des leurs avait un poignard planté dans un œil. Un autre arborait un front béant.
— On en a tué une vingtaine, et les autres ont déguerpi, nous confirma l’un des gars de Fanch lorsque nous les rejoignîmes.
— J’ai tué Kermoroch, annonça Hoel d’une voix égale.
— Pour de vrai ? Hé, Ho, les gars ! Hoel nous a débarrassés de Kermoroch !
Des visages souriants nous entourèrent. Mais l’un des gars fendit la foule. Il arborait un air grave.
— Hoel, Fanch doit te parler.
Nous suivîmes l’homme, et je découvris les corps de ceux des nôtres qui avaient succombé, et qu’on avait alignés. J’avais un mauvais pressentiment. Hoel aussi, à en juger par sa mine sombre. Fanch gisait à terre, et une veste avait été posée sous sa tête. Des tremblements agitaient son corps, ses mains, et dans son visage maculé de sang et de sable, les yeux étaient écarquillés. Hoel se jeta au sol, près de lui.
— Tu es blessé, Hoel ? voulut savoir Fanch, qui respirait difficilement, en tournant la tête vers le garçon.
— Ce n’est rien. Comment vous sentez-vous ? s’enquit Hoel, avec un respect teinté de tristesse.
— D’ici peu de temps, ce sera toi le chef.
— Non.
— Tais-toi. Tu ne pouvais pas le devenir à un meilleur moment. Je viens d’entendre que tu avais tué Kermoroch.
— Oui.
— C’était le plus dangereux… Il est probable que sa mort portera un coup aux autres bandes. Je suis fier de toi. Je n’ai plus aucun doute à ce sujet, tu sauras guider les gars.
— Non, s’obstina Hoel, je veux que vous…
— J’ai une dernière chose à te faire savoir, Hoel, le coupa Fanch, dont la respiration devenait de plus en plus sifflante. Quand ton père a su qu’il allait mourir, il a ressenti le besoin de nous confier un secret, à Deneza et moi. Et comme mon temps s’achève, j’éprouve le besoin de te le confier. Ton père est en vie, Hoel. Mais il se trouve dans l’Autre Monde, avec Arzel, son cousin, son amour. Il avait bien plus de pouvoirs qu’il ne le croyait, d’où les tiens, mon garçon. Et l’histoire se répète, tu es lié à Yann comme Emilien était lié à Arzel. N’est-ce pas ?
— Oui.
— Là-bas, ils vivront, bien après que nous soyons poussière. Et toi aussi.
— Et Yann ?
— Pourquoi crois-tu que ton père l’a choisi ?
— Yann a du sang de fé ?
— Oui. Lointain, mais présent.
— Je suis content, balbutia Hoel, les traits altérés.
— Attention… ton père ne peut quitter l’Autre Monde, et toi, tu ne dois pas tenter de le trouver.
— Mais pourquoi, bon sang ?
— Tu as des choses à accomplir ici. Emilien… Il  n’y a pas que Yann qu’il soit allé voir. Moi aussi, je l’ai vu. Il m’a dit que tu devais rester ici, continuer le combat… Ton père m’a dit que certaines choses devaient arriver, pour le bien du plus grand nombre, et que ce serait possible uniquement si tu restais parmi les hommes. Et…
Fanch s’arrêta net. Il ne bougeait plus. Ses yeux étaient fixes.
 


CHAPITRE 30
Épilogue
Juin 1794.
 
Il y eut d’autres batailles, durant lesquelles nous ne luttions plus contre des naufrageurs, mais contre les Bleus, les révolutionnaires. La population approuva la fin de la Monarchie, mais l’euphorie tourna bien vite au désen-chantement. Les gardes nationales mirent à sac des églises, mais aussi des échoppes de commerçants, des maisons particulières et des châteaux. Le manoir fut épargné, parce que les Bleus craignaient peut-être de saccager un antre de fés. Sans doute leur restait-il des superstitions, qui leur faisaient craindre les représailles magiques du petit Peuple.
Les gens du village de Saint-Evarzec étaient surveillés dans toutes leurs activités, ils étaient brimés, suspectés de comploter, de soutenir la religion, parfois arrêtés. Certains hommes rejoignirent alors la résistance locale, qui se cachait dans des grottes, et y organisait des réunions secrètes, dans l’espoir de réussir à préparer un soulèvement général. Comme il ne supportait plus cette situation, lui non plus, Hoel rejoignit ces hommes, les Blancs, avec moi, tandis que mon père continuait de gérer le domaine.
Deneza s’inquiétait pour ses fils, qui avaient suivi Hoel, en dépit des menaces de leur père. De mon côté, quand j’observais les boucles noires et les yeux violets de mon amant, je reprenais instantanément des forces, malgré nos conditions de vie. Il dut partir avec quelques hommes, tandis que je restais pour gérer notre campement. Il me manquait cruellement. Mon angoisse atteignit son apogée quand le monastère fut incendié, et les moines massacrés. On disait au village que les Blancs se cachaient là-bas, dans les cryptes. Je ne savais pas. Je ne savais rien. Je n’avais pas revu Hoel depuis trois longs mois. Je buvais sa tisane en espérant entrer en contact avec son esprit, qui ne vint jamais à ma rencontre.
Un soir, le gamin qui nous apportait des messages du village ou du manoir, accourut vers nous. Il regarda tout autour de lui, avant de déposer sur mes genoux, d’un geste vif, un papier plié en quatre. Puis il s’éloigna, aussi vite qu’il s’était approché.
 Je dépliai le document. Quelle déception ! Il n’y avait qu’une seule ligne, et j’avais la certitude qu’elle n’était pas de la main d’ Hoel. «  Dans ce qui reste du monastère, ce soir, minuit. », dis-je à haute voix, avant de montrer le papier à mes hommes.
— N’y allez pas, c’est un piège, Monsieur, dit Alwen. Seuls les Bleus pourraient demander que vous vous rendiez à cet endroit qu’ils ont détruit.
— Ce n’est pas l’écriture d’Hoel, soupirai-je.
— Raison de plus pour ignorer ce mot.
— Non, répliquai-je, je veux y aller. Je me cacherai, et je verrai qui est là. Si je sens qu’il ne s’agit pas d’un ami, je repartirai tout aussi discrètement. J’ai l’habitude de me dissimuler, vous le savez.
— C’est vrai, sourit Alwen.
La lune était pleine, cette nuit-là, et la lande sereine. Enveloppé d’une pelisse noire, et portant en dessous des habits sombres eux aussi, comme j’en avais l’habitude, je parcourus en peu de temps la distance qui me séparait des ruines du monastère. Les lieux étaient sinistres, et il me semblait que les âmes des malheureux qui avaient été assassinés erraient toujours près des pierres noircies, qui sentaient encore la fumée. Rien ne justifiait une tuerie, à mes yeux, et surtout pas la religion. Qu’on la pratique, ou qu’on la haïsse.
Je me baissai, et avançai tout doucement. J’aperçus la silhouette d’un homme, qui ne se dissimulait pas, ce que je jugeai comme un mauvais signe, comme l’attitude d’un individu sûr de lui, sûr de ceux qui se cachaient, prêts à l’aider. Je m’éloignai, décidé à faire le tour pour le surprendre par derrière. J’enjambai les restes d’une poutre et avançai dans ce qui restait de l’abbaye. Je sortis mon poignard et le plaquai contre la gorge de l’homme, qui me tournait le dos. Il sursauta.
— Si tu cries, ou si tu fais le moindre signal, je t’égorge, lui débitai-je à l’oreille.
— Yann, nous sommes seuls, dit-il, avant de se retourner.
— Aurèle ! m’exclamai-je, en reconnaissant le fils de Deneza. Bon sang, tu ne te caches même pas ! lui reprochai-je, en baissant ma lame.
— Je n’en ai pas besoin, répliqua tran-quillement le jeune homme. Tuer des moines porte malheur, et je crois que ni les Bleus ni les Blancs n’oseraient s’aventurer ici. Sauf toi, moi, et Hoel.
— Justement, où est-il ?
— Je suis venu pour t’amener à lui.
— Pourquoi n’est-il pas venu lui-même ?
— Viens, me dit-il, en évitant de me regarder, même si l’obscurité occultait bien des détails.
— Réponds ! lui ordonnai-je.
— Il a été blessé. Il ne peut pas se déplacer. Il veut te faire ses adieux.
— Non ! m’écriai-je, avant d’éclater en sanglots.
Une demi-heure plus tard, je franchissais le seuil de la grotte où gisait Hoel, gardé par deux de ses compagnons, et par Kaer, mon chien, qui savait si bien repérer l’ennemi. Je me jetai à genoux près de la paillasse éclairée par une chandelle. Aussitôt, les deux gars s’éloignèrent, et rejoignirent Aurèle à l’entrée. La mer roulait, cognait la roche autour de nous. Les larmes coulaient sans discontinuer sur mes joues. D’un doigt, je caressai le visage cireux d’Hoel, tout en contemplant, éperdu, ses beaux traits de fé. Il ouvrit les yeux, les planta franchement dans les miens.
— Comment te sens-tu, Hoel ?
— Je t’aime, éluda-t-il en cherchant ma main, que je lui abandonnai. Jure-moi que tu parleras de moi, de nous, à ton fils, si tu en as un, si tu en adoptes un, comme nous en avions parlé.
— Il saura, affirmai-je, en passant mon autre main dans ses beaux cheveux de jais trempés de sueur. Il saura ce que tu es.
— Ce que tu es aussi. Tu me rejoindras, tu sais.
La tête d’Hoel retomba contre mon bras. Nous nous rejoindrions. J’en avais la certitude absolue.
FIN
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