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[bookmark: _Toc353655767]Résumé


Elle se promène dans tout Londres en tenue d’équitation couleur
framboise. Son chapeau tombe dans la Tamise ? Elle se jette à l’eau pour
le récupérer ! Son loisir favori ? Aller parier dans un club réservé
aux hommes, où elle triche sans vergogne ! Excentrique, provocante… irrésistible,
Lily a tous les hommes à ses pieds. Pourtant, elle n’en veut aucun. Elle
préfère sa liberté.


Et ce n’est pas Zachary qui la fera changer d’avis. Amoureux
éploré de la sœur de Lily, il passe son temps à se lamenter : Pénélope est
déjà fiancée à Alex Raiford, un homme arrogant et dur qui la rendra très
malheureuse.


Excédée par les plaintes incessantes de Zachary, Lily décide d’épouser
elle-même le fameux Alex. Le problème est donc réglé, mais tout n’est pas si
simple…



Chapitre 1


Londres, 1820


— Bon sang de bon sang, le voilà, ce sacré machin !
Un chapelet de jurons s’envola dans le vent, choquant les invités de la croisière
fluviale.


Le yacht était ancré au milieu de la Tamise, et la réception
était donnée en l’honneur du roi George. Jusqu’à présent, la journée avait été
sinistre mais digne, chacun complimentant comme il se doit Sa Majesté sur la
splendeur du navire. Avec ses meubles d’acajou, ses chandeliers de cristal, ses
sphinx dorés et les lions sculptés disposés un peu partout, le yacht
ressemblait à un palace particulièrement luxueux. Les invités s’étaient jetés
sur l’alcool pour atteindre la relative euphorie qui tiendrait lieu de réel
amusement. Peut-être la réception aurait-elle été plus gaie si la santé du roi
avait été meilleure. Le décès récent de son père et une mauvaise attaque de
goutte avaient laissé leurs traces. Le souverain se montrait anormalement
morose, et il cherchait la compagnie de gens qui parviendraient à le faire rire.


C’était, disait-on, la raison pour laquelle il avait tenu à
la présence de Miss Lily Lawson. Ainsi que l’avait fait remarquer un jeune vicomte
blasé, Miss Lawson ne tarderait pas à mettre un peu d’animation. Comme de
coutume, elle ne les déçut pas.


— Que quelqu’un attrape ce diable de truc ! criait-elle
au milieu des éclats de rire. Les vagues l’emportent au loin !


Heureux de cette distraction, les hommes se précipitèrent
vers l’endroit où elle se tenait, tandis que les femmes protestaient en voyant
leurs cavaliers disparaître en direction de la proue. Lily était penchée sur le
bastingage.


— Mon chapeau favori ! répondit-elle aux multiples
questions avec un geste gracieux vers la plume que l’on voyait flotter sur l’eau.
Le vent me l’a arraché !


Elle fit face à la foule de ses admirateurs, tous prêts à
lui apporter consolation et réconfort. Mais elle ne voulait pas de consolation,
elle voulait récupérer son chapeau. Avec un sourire espiègle, elle les regarda
les uns après les autres.


— Qui sera assez chevaleresque pour aller me le
chercher ?


Lily l’avait volontairement jeté par-dessus bord, et elle
vit que quelques-uns des gentlemen l’avaient deviné. Cela n’arrêta pas l’assaut
de galantes propositions.


— Permettez-moi ! cria un homme tandis qu’un autre
faisait mine de se débarrasser de sa veste.


— Non ! J’insiste pour avoir ce privilège !


Il s’ensuivit une brève discussion pour gagner les faveurs
de Lily. Cependant, l’eau était plutôt agitée, ce jour-là, et certainement glaciale.
De plus, cela signifierait la perte de costumes de grands faiseurs.


Un petit sourire amusé aux lèvres, Lily contemplait l’agitation
qu’elle avait provoquée. Préférant les paroles aux actes, les hommes se
contentaient de déclarations d’intention. Si l’un d’eux avait vraiment voulu
voler au secours du malheureux chapeau, il l’aurait déjà fait. Quel spectacle !
murmura Lily en observant les dandys dressés sur leurs ergots.


Elle aurait respecté un homme qui lui aurait carrément dit d’aller
au diable et d’oublier son ridicule chapeau rose, mais aucun n’osait s’y
risquer. Si Derek Craven avait été là, il aurait éclaté de rire, et il aurait
eu un geste osé qui l’aurait fait pouffer. Ils partageaient le même mépris pour
les membres de la haute société, indolents, trop parfumes et maniérés. Avec un
soupir, Lily reporta son attention vers l’eau sombre et tumultueuse sous le
ciel gris. La Tamise au printemps était affreusement froide. Elle leva son
visage dans la brise, les yeux plissés comme un chat qui attend une caresse. Ses
boucles brunes furent un instant aplaties par le vent avant de se replacer, soyeuses
et légères, autour de son visage. Distraitement, elle se débarrassa du ruban
orné de pierreries qui ceignait son front. Elle fixait sans les voir les vagues
qui venaient s’écraser contre la coque du yacht.


Elle entendit une petite voix murmurer :


— Maman…


Son esprit essaya en vain de se dérober au souvenir.


Elle sentit de doux petits bras autour de son cou, îles
cheveux fins contre son visage, le poids léger d’un enfant sur ses genoux. Le
soleil de l’Italie était chaud sur sa nuque. Une bande de canards traversait la
mare.


— Regarde, chérie, murmura Lily. Regarde les canards. Ils
viennent nous rendre visite !


La petite fille se trémoussa de plaisir. Elle tendit un
minuscule index vers les canards qui se pavanaient. Puis elle leva ses yeux
sombres vers Lily et son sourire découvrit deux petites dents perlées.


— Nard ! répéta-t-elle. Lily eut un rire attendri.


— Des canards, ma chérie. Et bien jolis, en plus !
Où donc avons-nous mis le pain pour leur jeter ? Mon Dieu, je crois que je
suis assise dessus !


Une nouvelle rafale de vent emporta avec elle le délicieux
souvenir.


— Oh, Nicole… murmura Lily, les cils mouillés. Elle
tenta de toutes ses forces de ravaler la boule qui lui montait à la gorge, de
chasser cette peine qui lui étreignait le cœur. En vain. La panique s’installait
en elle. Parfois, elle arrivait à la dominer à l’aide d’alcool, ou elle se
changeait les idées en jouant, en bavardant, en allant à la chasse. Mais le
soulagement était toujours de courte durée. Elle voulait son enfant. Mon bébé… Où
es-tu ? Je te trouverai. Maman arrive, ne pleure pas, ne pleure pas…


La lame du désespoir s’enfonçait plus profondément. Il
fallait qu’elle agisse sur-le-champ ou elle allait devenir folle.


Tout le monde sursauta en l’entendant éclater d’un rire haut
perché, et elle envoya promener ses souliers à talons. On n’apercevait plus que
la plume détrempée du malheureux couvre-chef au milieu des vagues.


— Mon chapeau s’est presque noyé ! cria-t-elle en
passant les jambes au-dessus du bastingage. Bravo pour la galanterie ! Je
vais devoir m’en occuper toute seule !


Avant qu’on pût l’en empêcher, elle s’était jetée à l’eau. Le
fleuve se referma sur elle. Quelques femmes crièrent, tandis que les hommes
scrutaient anxieusement l’endroit où elle avait disparu.


— Mon Dieu ! s’exclama l’un d’eux.


Les autres étaient trop sidérés pour proférer une parole. Le
roi lui-même, alerté, vint appuyer sa bedaine contre le garde-corps.


Lady Conyngham, une belle femme de cinquante-quatre ans qui était
sa dernière maîtresse en date, le suivait.


— Je vous l’ai déjà dit… Cette fille est folle ! Que
le Ciel nous vienne en aide !


Lily demeura sous l’eau un peu plus longtemps que nécessaire.
Elle fut d’abord paralysée par le froid ; son sang se transformait en
glace. Sa jupe s’alourdissait, l’attirait vers les fonds mystérieux. Il ne
serait pas difficile de se laisser aller, pensa-t-elle vaguement…


juste descendre, être engloutie par l’ombre… Mais l’angoisse
la saisit, la peur l’obligea à faire les mouvements qui la ramèneraient vers la
lumière. En même temps, elle saisit la boule de velours trempé qui passait à sa
portée. Elle émergea enfin, clignant des yeux pour chasser l’eau. Avec un
sourire tremblant, claquant des dents, elle regarda triomphalement l’assemblée.


— Je l’ai ! s’écria-t-elle en brandissant son
trophée. Quelques minutes plus tard, plusieurs paires de mains secourables l’avaient
hissée sur le pont. Sa robe mouillée épousait toutes les courbes de son corps, révélant
une silhouette fine, charmante.


On entendit nettement les gens reprendre leur souffle. Certaines
femmes la contemplaient avec un mélange d’envie et d’antipathie, car aucune
personne à Londres n’était aussi courtisée. Si une autre créature s’était
conduite ainsi, on l’aurait considérée avec mépris, pitié, tandis que Lily…


— Elle peut faire tout ce qu’elle veut, les pires
horreurs, les hommes ne l’en adorent que davantage ! gémit Lady Conyngham.
Elle attire le scandale comme le miel les mouches. La réputation de n’importe
quelle jeune femme aurait été ruinée une bonne douzaine de fois ! Or, même
mon cher George ne supporterait pas la moindre critique à son égard. Comment s’y
prend-elle ?


— C’est parce qu’elle se conduit comme eux, répliqua
Lady Wilton, amère. Elle joue, elle chasse, elle jure, elle se mêle de
politique… Ils sont charmés par la nouveauté que représente une femme au comportement
aussi viril.


— Elle n’a pas vraiment l’air viril, grommela Lady
Conyngham avec un coup d’œil jaloux à la fine silhouette mise en valeur par les
vêtements trempés. Rassurés sur le bien-être de Lily, les hommes qui l’entouraient
éclatèrent de rire et applaudirent à sa témérité. Lily repoussa ses boucles mouillées,
sourit et fit une petite révérence.


— J’avoue que c’était mon chapeau préféré, dit-elle.


— Dieu ! s’exclama un de ses admirateurs, vous n’avez
peur de rien, n’est-ce pas ?


— De rien ! répliqua-t-elle.


Elle essuya de la main les gouttes qui roulaient sur son cou
et ses épaules, secoua vigoureusement la tête.


— L’un d’entre vous, mes très chers amis, aurait-il l’obligeance
d’aller me chercher une serviette et un cordial, avant que j’attrape la mort à…


Elle s’interrompit en apercevant à travers ses boucles une
silhouette immobile.


Autour d’elle, on s’activait pour lui trouver une serviette,
une boisson chaude. Mais l’homme qui se tenait à quelques mètres de là ne
bougeait pas. Lily rejeta lentement ses cheveux en arrière et lui rendit son
regard.


Elle ne le connaissait pas. Pourquoi la fixait-il ainsi ?
Elle était habituée aux regards admiratifs… or celui-ci était froid, dénué d’émotion.
Et la bouche de l’inconnu avait un pli méprisant. Lily demeura immobile, frissonnante.


Jamais elle n’avait vu une telle blondeur associée à un
visage de satyre. Le vent jouait dans ses cheveux, révélant un front haut, des
traits aristocratiques étonnamment durs, têtus. Les yeux gris très pâles, brillants,
révélaient une tristesse dont Lily sut aussitôt qu’elle ne l’oublierait jamais.
Seuls ceux qui avaient connu le désespoir pouvaient le déceler chez les autres.


Profondément troublée par le regard de l’inconnu, Lily lui
tourna le dos pour accueillir, radieuse, les chevaliers servants chargés de
serviettes, lainages et boissons fumantes. Elle chassa résolument l’étranger de
son esprit. Pourquoi se serait-elle souciée de l’opinion de cet individu collet
monté ?


— Je crains que vous ne preniez froid, Miss Lawson, dit
Lord Bennington, inquiet. Si vous le souhaitez, je serais honoré de vous ramener
à terre.


Lily s’aperçut qu’elle claquait des dents au point d’être
incapable de boire, et elle accepta d’un signe de tête reconnaissant. De ses
doigts bleuis par le froid, elle le tira par la manche pour lui murmurer à l’oreille :


— V… vite, s’il vous plaît. Je c… crois que j’ai été un
peu trop impulsive. M… mais ne le d… dites à personne.


Alex Raiford, homme réputé pour son sang-froid et son détachement,
luttait contre une inexplicable colère. Ridicule, cette femme qui risquait sa
santé, peut-être même sa vie, pour le plaisir de se donner en spectacle ! C’était
sûrement une courtisane, connue de quelques milieux fermés. Aucune personne
tant soit peu soucieuse de sa réputation n’oserait se conduire ainsi ! Alex
desserra les poings et frotta ses paumes sur sa veste. Une violente douleur lui
serrait la poitrine. Le rire fougueux de cette jeune femme, son regard si vif, ses
cheveux sombres… Dieu, comme elle lui rappelait Caroline !


— Vous ne l’aviez jamais rencontrée, n’est-ce pas ?
Sir Evelyn Downshire, un charmant vieux monsieur qui avait été un ami de son père,
se tenait à ses côtés.


— Les hommes ont toujours cette expression lorsqu’ils
la voient pour la première fois, poursuivit-il, amusé. Elle me fait penser à la
marquise de Salisbury, à sa grande époque. Magnifique !


Alex se détourna de la flamboyante créature.


— Je ne lui trouve rien d’admirable, déclara-t-il
froidement.


Downshire eut un petit rire qui révéla un dentier parfait.


— Si j’étais jeune, je tenterais de la séduire, dit-il,
pensif. Oui, j’essaierais. C’est la dernière de ce genre, voyez-vous.


— De quel genre ?


— De mon temps, il en existait beaucoup comme elle, expliqua
Downshire avec un sourire nostalgique. Il fallait du talent, de l’intelligence,
pour les apprivoiser.


Oh, ce n’était pas facile, et elles étaient sources d’ennuis…
de délicieux ennuis.


Alex revint à la jeune femme aux traits délicats, aux
sombres yeux ardents.


— Qui est-ce ? demanda-t-il, comme dans un rêve. La
réponse ne venant pas, il se retourna pour s’apercevoir que Downshire s’était éloigné.
Lily descendit de voiture et se dirigea vers l’entrée de sa maison de Grosvenor
Square. Elle se sentait horriblement mal.


C’est bien fait pour moi ! murmura-t-elle en montant
les marches du porche tandis que Burton, son majordome, l’attendait sur le
seuil. Quelle idiote ! Tous les détritus de Londres étaient jetés à la
Tamise. Ce n’était vraiment pas l’endroit rêvé pour se baigner ! Son
plongeon spectaculaire avait laissé sur ses vêtements et sa peau une odeur pour
le moins douteuse, ses pieds clapotaient dans ses souliers trempés. Ce bruit étrange,
sans compter son apparence, amena une ombre sur les traits de Burton qui, habituellement,
accueillait toutes les calamités d’un front égal.


Depuis deux ans, Burton régnait sur la maisonnée, imposant
son autorité aux invités comme aux domestiques. Lorsqu’il accueillait des
visiteurs, son attitude compassée donnait clairement à entendre que Lily était
une personne d’importance. Il fermait les yeux sur ses extravagances, ses
folles aventures, il la traitait comme une lady respectable, bien qu’elle se
conduisît rarement comme telle.


Lily savait parfaitement que jamais ses serviteurs ne l’auraient
respectée sans l’impressionnante présence de Burton, avec son imposante carrure
et son visage sévère encadré d’une barbe grise impeccable. Aucun autre
majordome à Londres ne possédait ce juste mélange de hauteur et de déférence.


— J’espère que vous vous êtes bien amusée à cette réception,
mademoiselle ?


— C’était merveilleux ! répondit-elle aussi
gaiement que possible.


Elle lui tendit un chiffon de velours trempé duquel pendait
lamentablement une plume rose. Burton le fixa, impassible.


— Mon chapeau, expliqua-t-elle avant de pénétrer dans
la maison, laissant derrière elle un sillage mouillé.


— Un invité vous attend au salon. Miss Lawson. Lord
Stamford.


— Zachary est là ? s’écria Lily, ravie.


Zachary Stamford, jeune homme sensible et intelligent, ami
de longue date, était amoureux de la sœur cadette de Lily, Penelope. Malheureusement,
en tant que troisième fils du marquis de Hertford, il n’hériterait jamais d’assez
de titres ou de fortune pour satisfaire les projets ambitieux des Lawson.


Puisqu’il était évident que Lily ne se marierait jamais, tous
les espoirs de promotion sociale de ses parents reposaient sur Penelope. Et
Lily était navrée pour sa jeune sœur, que l’on avait fiancée à Lord Raiford, le
comte de Wolverton… un homme qu’elle connaissait à peine. Zachary devait en
souffrir horriblement.


— Depuis combien de temps est-il là ? demanda-t-elle.


— Trois heures, mademoiselle. Il a dit que c’était
urgent et qu’il attendrait votre retour le temps qu’il faudrait.


Sa curiosité éveillée, Lily jeta un coup d’œil à la porte
close du salon.


— Urgent ? Je vais le voir tout de suite. Euh… conduisez-le
à mon boudoir. Je dois d’abord me débarrasser de ces vêtements.


Burton acquiesça. Le boudoir de la jeune femme, attenant à
sa chambre, était un lieu réservé à quelques intimes, même si beaucoup
recherchaient l’honneur d’y être reçus.


— Certainement, Miss Lawson.


Zachary ne se plaignait pas d’avoir dû attendre. Malgré son
agitation, il ne pouvait s’empêcher de penser une fois de plus qu’on se sentait
merveilleusement bien au 38 Grosvenor Square. Peut-être était ce dû aux
harmonies de couleurs. La plupart des femmes choisissaient des tentures pastel,
bleu clair, rose pâle ou jaunes, ornaient leurs murs de frises et de fausses
colonnes. Les petites chaises dorées, inconfortables, étaient à la mode, ainsi
que des sofas dont on se demandait s’ils pourraient supporter le poids d’un
homme normalement constitué.


Chez Lily, les couleurs étaient vives, franches, le mobilier
robuste. Au mur étaient accrochés des tableaux représentant des scènes de
chasse, quelques portraits de qualité. Elle recevait souvent des écrivains, des
personnages originaux, des dandys et des politiciens, bien que l’approvisionnement
de sa cave fût imprévisible – parfois grandiose, parfois étonnamment pauvre.


Apparemment, tout allait bien ce mois-ci, car une femme de
chambre apporta à Zachary une carafe d’excellent cognac sur un plateau d’argent.
Elle y joignit le Times, que l’on avait repassé pour l’aplatir et cousu, ainsi
qu’une assiette de petits-fours. Avec une merveilleuse sensation de bien-être, Zachary
demanda également une tasse de thé et se détendit à la lecture du journal. Il
terminait le dernier gâteau lorsque Burton apparut à la porte. Le jeune homme
bondit sur ses pieds.


— Elle est arrivée ?


Burton lui lança un coup d’œil implacable.


— Miss Lawson vous recevra en haut. Si vous voulez bien
me suivre, Lord Stamford…


Zachary monta derrière lui l’escalier à balustres sculptés, à
la rampe bien astiquée, avant de pénétrer dans le boudoir où une joyeuse flambée
rehaussait le vert et le bleu des tentures. Lily ne tarda pas à apparaître par
la porte qui communiquait avec sa chambre.


— Zachary ! s’écria-t-elle en se précipitant vers
lui, les mains tendues.


Le jeune homme lui baisa la joue en souriant, avant de se
rendre compte qu’elle était pieds nus, vêtue d’un peignoir. Il s’agissait d’une
robe de chambre très sage, longue, bordée de cygne, néanmoins, c’était une
tenue que l’on pouvait ranger dans la catégorie des « inavouables ». Il
recula instinctivement, non sans avoir eu le temps de remarquer que la
chevelure de la jeune femme était mouillée et qu’elle dégageait une odeur… particulière.


Malgré tout, elle était d’une beauté saisissante. Ses yeux, aussi
sombres que le cœur d’un tournesol, étaient frangés de cils longs et épais. Son
teint pâle était parfait et la ligne de son cou délicate et pure. Quand elle
souriait, ses lèvres prenaient une courbe étonnante, angélique comme chez une
petite fille innocente. Mais ce n’était qu’apparence. Zachary avait entendu
sortir de cette bouche les insultes les plus subtiles comme les injures les
plus grossières, le jour où un pickpocket avait tenté de lui voler sa bourse.


— Lily ? demanda-t-il sans pouvoir s’empêcher de
froncer le nez après avoir pris une nouvelle inspiration. Elle éclata de rire
et eut un petit geste de la main pour chasser l’air devant elle.


— J’aurais pu prendre un bain avant, mais vous avez dit
que c’était urgent. Pardonnez-moi de vous incommoder avec mon odeur… la Tamise était
plutôt poissonneuse, aujourd’hui.


Devant son air de totale incompréhension, elle ajouta :


— Mon chapeau a été jeté à l’eau par un coup de vent.


— Et vous avec ? essaya de deviner le jeune homme,
en pleine confusion.


— Pas exactement. Mais n’en parlons plus. J’ai hâte de
savoir ce qui vous amène en ville.


Il eut un petit geste gêné.


Vous ne préférez pas vous habiller d’abord ?


Lily sourit, attendrie. Zachary ne changerait jamais !


Avec ses doux yeux bruns, sa chevelure impeccablement peignée,
il lui faisait toujours penser à un petit garçon prêt pour la messe du dimanche.


Ne rougissez pas ! Je suis parfaitement décente. Je ne m’attendais
pas à une telle pruderie de votre part, Zachary. Après tout, vous m’avez demandée
en mariage, autrefois.


Oh, oui, mais…


Il fronça les sourcils. L’offre avait été faite et refusée
si vite qu’il l’avait presque oubliée.


— Harry était alors mon meilleur ami. Quand il vous a
abandonnée de cette manière infâme, j’ai jugé de mon devoir d’agir comme son témoin.


Son témoin ? Grands dieux, Zachary, il s’agissait de
fiançailles, pas d’un duel !


Et vous m’avez envoyé promener, se rappelât-il.


— Mon pauvre ami, je vous aurais rendu malheureux, comme
j’ai rendu Harry malheureux. C’est pourquoi il m’a quittée.


— Ce n’est pas une excuse pour avoir agi de façon si
malhonnête, protesta Zachary, très raide.


— Je suis enchantée qu’il l’ait fait. Sinon, jamais je
n’aurais parcouru le monde avec mon excentrique tante Sally, elle ne m’aurait
pas légué sa fortune et je serais…


Elle s’interrompit, frissonna gracieusement.


— … mariée.


En souriant elle s’assit près du feu, désigna un siège à son
ami.


— À l’époque, je ne pensais qu’à mon cœur brisé. -Mais
j’ai considéré votre proposition comme un cadeau merveilleux. Une des rares
fois où un homme ne se soit pas conduit en égoïste envers moi. La seule fois, à
vrai dire. Vous étiez prêt à sacrifier votre propre bonheur en m’épousant, simplement
pour sauver mon orgueil blessé…


— Est-ce la raison pour laquelle vous êtes restée mon
amie durant toutes ces années ? dit-il, intrigué. Avec tous les gens élégants
et sophistiqués que vous fréquentez, je me suis toujours demandé pourquoi vous
perdiez votre temps avec moi…


— En effet, plaisanta-t-elle. Des dépensiers, des bons à
rien et des voleurs. Quelle compagnie ! Sans parler des aristocrates et
des politiciens…


Elle lui sourit.


— Vous êtes le seul honnête homme que je connaisse.


— Mais cela ne me sert pas à grand-chose, on dirait, fit-il
remarquer, amer.


Lily le regarda, surprise de voir cet optimiste
inconditionnel sombrer dans la dépression. Il y avait vraiment un problème.


— Vous avez tant de qualités, Zach ! Vous êtes séduisant…


— Mais pas beau, coupa-t-il.


— Intelligent…


— Mais pas vif, ni malin.


— La vivacité va souvent de pair avec la méchanceté, or
je suis heureuse d’affirmer qu’il n’y a rien de méchant en vous. Maintenant, cessez
de chercher des compliments et dites-moi ce qui vous amène… Penelope, c’est ça ?


Zachary poussa un soupir à fendre l’âme.


— Votre sœur et vos parents séjournent avec Wolverton à
Raiford Park, pour préparer le mariage.


— C’est dans quelques semaines, murmura Lily, pensive, en
agitant ses doigts de pieds devant les flammes. Je n’ai pas été invitée. Mère
est terrorisée à l’idée que je crée un esclandre.


Elle eut un petit rire teinté de mélancolie.


Où a-t-elle bien pu prendre cette idée ?


Votre passé n’est pas des plus recommandables,


commença à expliquer Zachary.


Elle le coupa, amusée :


Je le sais bien, évidemment !


Elle était brouillée avec sa famille depuis quelque temps déjà.
Et ces liens, c’était elle qui les avait coupés des années plus tôt. Elle
ignorait ce qui l’avait poussée à se révolter contre les principes auxquels les
siens tenaient si fort, mais cela n’avait plus d’importance, maintenant.


Elle avait commis des fautes qui ne lui seraient jamais pardonnées.
Les Lawson l’avaient avertie qu’elle était au-delà de toute rédemption. Elle
leur avait ri au nez. À présent, elle connaissait le goût amer du regret. Elle
eut un petit sourire contraint.


Même moi, je ne ferais jamais rien qui puisse nuire à Penny.
Surtout pas empêcher un riche comte d’entrer dans la famille. Le vœu le plus
cher de Mère. Avez-vous rencontré le fiancé de Penelope, Lily ? Non, pas
vraiment. Je l’ai aperçu une fois dans le Shropshire à l’ouverture de la chasse
à la grouse. Grand et taciturne, si j’ai bonne mémoire.


— S’il épouse Penelope, il fera de sa vie un enfer !
déclara Zachary, mélodramatique, comme s’il voulait pousser Lily à l’action immédiate.


Elle ne fut pas autrement impressionnée. Elle le contemplait
avec une sorte de détachement scientifique, les sourcils froncés.


— D’abord, Zach, il n’y a pas de « si ». Penny
va épouser Wolverton. Jamais elle n’oserait désobéir aux souhaits de mes
parents. Ensuite, vous l’aimez.


— Et elle m’aime !


— … Donc vous êtes susceptible d’exagérer la gravité de
la situation pour servir vos intérêts. Non ?


— En l’occurrence, je ne pourrais pas exagérer. Wolverton
sera cruel envers elle. Il ne l’aime pas, alors que je serais capable de mourir
pour elle !


Il était jeune, excessif, théâtral, mais de toute évidence
sincère, et Lily eut un élan de pitié. Tôt ou tard, chacun finissait par connaître
un amour impossible. Heureusement, une fois lui avait suffi, à elle, pour
apprendre cette leçon.


— Oh, Zach, souvenez-vous… Il y a longtemps que je vous
ai conseillé de vous enfuir avec Penny. Ou bien de la compromettre, de façon
que mes parents soient obligés d’accepter le mariage. Mais c’est trop tard, maintenant.
Ils ont trouvé un pigeon plus gras que vous.


— Alex Raiford n’est pas un pigeon, marmonna Zachary, sombre.
Il ressemble plus à un lion… Une créature froide, sauvage, qui rendra votre sœur
malheureuse pour le reste de ses jours. Il est incapable d’aimer, et il
terrorise Penelope. Renseignez-vous sur lui auprès de vos amis. Demandez à n’importe
qui. Tout le monde vous répondra la même chose : cet homme n’a pas de cœur.


Parfait ! Un homme sans cœur. Lily soupira. Elle en
avait eu sa part !


— Je ne peux vous donner aucun conseil, Zach, je suis désolée.
J’aime ma sœur, et je souhaite naturellement son bonheur. Mais je ne peux rien,
ni pour vous ni pour elle.


— Parlez à vos parents, supplia-t-il. Plaidez ma cause…


— Vous savez bien, Zachary, que je suis une paria parmi
les miens. Mes paroles ne comptent pas, pour eux. Il y a des années que je ne
suis plus dans leurs bonnes grâces.


— S’il vous plaît ! Vous êtes ma dernière chance. Je
vous en prie…


Lily secoua la tête, impuissante. Elle ne voulait plus être
source d’attente pour qui que ce fût. Elle-même avait épuisé sa petite réserve
d’espoir… Incapable de demeurer immobile, elle jaillit de son fauteuil et se
mit à arpenter la pièce, tandis que Zachary restait figé sur son siège.


Il se mit à parler en choisissant ses mots, comme s’il
craignait qu’une parole malheureuse ne le menât à sa perte :


— Lily, pensez à votre sœur, à ce qu’elle doit
ressentir. Essayez de vous mettre à sa place, vous qui êtes forte, indépendante,
libre… Elle a peur, elle est tributaire des autres, elle est impuissante… Oh, je
sais que tous ces sentiments vous sont totalement étrangers, mais…


Il fut interrompu par un petit rire caustique. Lily s’était
arrêtée devant la fenêtre aux lourds rideaux ; elle s’appuya au mur, une
jambe repliée, son genou révélé par la fente du déshabillé.


Totalement étrangers…, répéta-t-elle, ironique. Mais
Penelope et moi sommes perdus… nous avons besoin de quelqu’un pour nous aider, pour
nous guider sur le chemin que nous entendons emprunter ensemble…


— Dieu, que c’est poétique !


— Enfin, Lily, ignorez-vous ce qu’est l’amour ? N’y
croyez-vous pas ?


Lily se détourna, joua un instant avec une boucle de ses
cheveux.


— Non, pas à ce genre d’amour, répondit-elle
distraitement.


La question l’avait troublée. Soudain, elle avait envie qu’il
s’en aille et qu’il emporte avec lui ce regard désespéré.


— Je crois en l’amour qu’une mère éprouve pour son
enfant. À celui qui existe entre frères et sœurs. Je crois aussi à l’amitié. Mais
je n’ai jamais vu durer un lien romantique. Tous se terminent dans la jalousie,
la colère, l’indifférence.


Elle s’obligea à la fermeté.


— Faites comme les autres, mon cher. Trouvez un beau
parti, puis prenez une maîtresse qui vous offrira l’amour dont vous avez besoin
jusqu’à ce que vous vous en lassiez.


Zachary tressaillit comme si elle l’avait giflé. Il la
regarda avec une lueur accusatrice dans ses bons yeux bruns.


— Pour la première fois, murmura-t-il, hésitant, je
parviens à croire ce que les autres disent de vous. Par… pardonnez-moi d’être
venu. J’ai cru que vous pourriez m’aider, ou au moins m’apporter un peu de réconfort.


— La barbe ! explosa Lily.


Zachary cligna des yeux mais ne bougea pas. Avait-il à ce
point besoin d’elle, son espoir était-il si tenace ? Et elle, entre tous, aurait
dû comprendre la douleur qu’il y avait à se trouver séparé de l’être qu’on
aimait. Elle s’approcha de lui, posa un baiser sur son front, lui caressa les
cheveux comme à un petit garçon.


— Pardonnez-moi, dit-elle, pleine de remords, je ne
suis qu’une sale égoïste.


— Non, protesta-t-il, un peu désarçonné. Non, vous êtes…


— Si, je suis impossible. Bien sûr, je vais vous aider,
Zachary. Je paye toujours mes dettes, or celle-ci date de longtemps.


Elle bondit tout à coup sur ses pieds et se remit à marcher à
travers le boudoir, prise d’une énergie nouvelle. Elle se mordillait les
phalanges, comme un chat qui fait sa toilette.


— Laissez-moi réfléchir… Laissez-moi réfléchir… Stupéfié
par ce changement spectaculaire, Zachary se taisait.


— Je dois rencontrer Wolverton, dit-elle enfin. Je me
rendrai mieux compte de la situation.


— Mais je vous ai déjà dit…


Il faut que je me fasse une opinion par moi-même. Si je m’aperçois
qu’il n’est ni aussi cruel ni aussi horrible que vous le dépeignez, je laisse
tomber. Elle avait croisé ses doigts et les faisait jouer dans tous les sens, comme
si elle voulait les assouplir avant de tenir les rênes, à une chasse.


Repartez à la campagne, Zach. Je vous ferai savoir quand j’aurai
pris une décision.


Et si vous vous apercevez que j’ai raison ? Que déciderez-vous
alors ?


Dans ce cas, déclara-t-elle, solennelle, je ferai l’impossible
pour que vous obteniez la main de Penny.



Chapitre 2


La femme de chambre entra, chargée de robes du soir.


— Non, Annie, pas la rose, déclara Lily. Ce soir, je
veux quelque chose de plus époustouflant. Une tenue un peu… scandaleuse.


Assise à sa coiffeuse, devant son miroir ovale encadré d’or,
elle passait la main dans ses boucles indisciplinées.


— La bleue avec le décolleté profond et les manches à
crevés ? suggéra Annie, son visage rond tout épanoui. Née et élevée à la
campagne, elle était fascinée par la sophistication de sa maîtresse.


— Parfait ! Je gagne toujours, quand je la porte. Les
hommes regardent ma poitrine au lieu de se concentrer sur leurs cartes.


En pouffant, Annie partit à la recherche de la tenue choisie,
tandis que Lily attachait un bandeau d’argent et de saphirs autour de son front,
au-dessus duquel elle fit retomber quelques boucles. Elle se sourit dans le
miroir, mais n’y vit qu’une espèce de grimace. Le sourire hardi et éblouissant
dont elle avait tiré si grand parti semblait avoir disparu. Ces derniers temps,
elle n’en réussissait qu’une pâle imitation. Peut-être était-ce la tension qui
l’habitait depuis si longtemps. Elle fronça les sourcils. Sans l’amitié de
Derek Craven, elle serait aujourd’hui encore bien plus dure et amère. Ironie du
sort, c’était l’homme le plus cynique qu’elle eût connu qui lui permettait de
garder un tout petit filet d’espoir.


La plupart des gens de la bonne société pensaient qu’elle
avait une liaison avec Derek, elle le savait, et c’était normal… Derek n’était
pas du genre à entretenir des relations platoniques avec une femme. Pourtant il
n’y avait rien de sentimental entre eux. Il n’avait même jamais essayé de l’embrasser.
Certes, personne n’aurait pu le croire, quand on les voyait bras dessus, bras
dessous à l’Opéra ou même dans les tavernes les plus douteuses de Covent Garden.
Jamais Derek n’avait souhaité voir la demeure de Lily à Grosvenor Square, et jamais
elle ne l’y avait invité. Certaines frontières ne devaient pas être franchies. Lily
était ravie de cet état de fait, qui la protégeait d’avances importunes de la
part des autres hommes. Personne n’aurait osé s’aventurer sur ce qui était
considéré comme le territoire de Derek.


Depuis deux ans, Lily avait appris à apprécier certaines
qualités, chez son ami, tout particulièrement sa force et son intrépidité. Rien
ne l’effrayait. Évidemment il avait ses défauts ; par exemple, ce n’était
pas un sentimental. Il aimait l’argent. Pour lui, le bruit des pièces était
plus harmonieux que celui d’un violon ou d’un piano. Il était indifférent à la
peinture ou à la sculpture, mais la forme parfaite d’un dé… voilà qui le
touchait.


Lily devait bien admettre aussi que Derek était terriblement
égoïste… Raison pour laquelle, sans doute, il n’était jamais tombé amoureux. Il
aurait été incapable de faire passer les désirs d’une autre avant les siens. Néanmoins,
même s’il avait possédé une nature moins égocentrique, plus gentille et plus généreuse,
son enfance l’aurait détruit. Un jour, il avait avoué à Lily qu’il était né
dans le ruisseau et avait été abandonné par sa mère puis élevé par des prostituées,
des proxénètes et des criminels qui lui avaient montré l’aspect le plus noir de
la vie. Tout jeune, il avait trouvé de l’argent en pillant des tombes, ensuite
il s’était aperçu qu’il avait l’estomac un peu fragile pour ce genre d’activité.
Plus tard, il avait travaillé sur le port, à enlever le crottin de cheval, à
transporter le poisson, tout ce qui pouvait lui procurer une pièce de monnaie.


Il était encore adolescent lorsqu’une dame de haute lignée l’avait
vu en train de porter des caisses de bouteilles vides. Malgré son allure mal
soignée, quelque chose en lui lui avait plu, et elle l’avait invité dans sa calèche.


— Tu affabules ! avait coupé Lily à cet instant de
l’histoire, stupéfaite.


— C’est la vérité, avait-il répondu nonchalamment en étirant
ses longues jambes devant la cheminée de son appartement.


Avec ses cheveux noirs et son visage bronzé, ses traits qui
n’étaient ni fins ni grossiers mais entre les deux, il était beau… ou presque. Il
avait de fortes dents blanches, un peu proéminentes, qui lui donnaient l’air d’un
fauve affectueux quand il souriait. Irrésistible, ce sourire, même s’il n’atteignait
jamais tout à fait ses yeux verts.


— Elle m’a fait monter dans sa voiture et m’a emmené
chez elle à Londres.


— Où était son mari ?


— À la campagne.


— Que voulait-elle faire d’un garçon tout sale qu’elle
avait ramassé dans la rue ?


Il avait répondu d’un sourire entendu.


— Je ne le crois pas, Derek ! Je n’en crois pas un
mot !


— D’abord, elle m’a fait prendre un bain, se
rappela-t-il. Bon Dieu, l’eau chaude… et le savon ! Ça sentait bon. Les
tapis sur le sol… Je me suis d’abord lavé les mains et les bras. Ma peau était
tellement blanche sous la crasse !


Il avait souri, bu une gorgée de cognac.


— Après ça, j’étais rutilant comme un sou neuf.


— Alors je suppose qu’elle t’a invité dans son lit et
que tu as été un magnifique amant, le plus merveilleux qu’elle ait connu ?


— Non. Le pire, à mon avis. Comment aurais-je pu savoir
ce qui plaît à une femme ? Je savais seulement me faire plaisir à moi.


— Pourtant elle t’a aimé ? avait demandé Lily, sceptique.
Comme toujours, elle était complètement désorientée sur ce sujet. Elle ne
comprenait pas ce qui pouvait bien attirer des individus les uns vers les
autres, les pousser dans le même lit pour un acte sordide, embarrassant.


Sans aucun doute, les hommes y prenaient bien plus de
plaisir que les femmes. Dans ce cas, pourquoi une femme chercherait-elle un
inconnu pour s’accoupler avec lui ? Elle avait rougi et baissé les yeux, mais
Derek avait continué :


— Elle m’a montré ce qu’elle aimait. Et j’avais envie d’apprendre.


— Pourquoi ?


— Pourquoi ? avait-il répété, pensif. N’importe
quel homme peut jouir, mais rares sont ceux qui savent comment donner du
plaisir à une femme. Et en voir une comme celle-là devenir souple et douce sous
moi… Ça donne un sentiment de puissance, tu vois ?


Il avait surpris l’air perplexe de Lily et éclaté de rire :


— Non. Je crois que tu ne vois pas, ma pauvre gitane.


— Je ne suis ta pauvre rien du tout ! avait-elle
protesté, le nez froncé de dégoût. Et qu’entends-tu par « puissance » ?


Le sourire de Derek s’était fait un peu pervers.


— Si tu caresses une femme dans le sens du poil, elle
fera n’importe quoi pour toi. N’importe quoi.


Lily avait secoué la tête, sidérée.


— Je ne suis pas d’accord, Derek. J’ai eu ma… Je veux
dire, j’ai fait… ça… et ce n’était pas du tout ce à quoi je m’attendais. Pourtant
on racontait que Giuseppe était le plus merveilleux amant d’Italie. Tout le
monde le disait.


Les yeux verts de Derek pétillaient d’ironie.


— Tu es sûre qu’il s’y est bien pris ?


— Sans doute, puisque j’ai eu un enfant…


— On peut engendrer des dizaines de bâtards et ne pas être
doué.


Quelle arrogance de mâle ! avait pensé Lily en lui
jetant un regard éloquent. Elle se moquait de savoir comment on pouvait « s’y
prendre » ; de toute façon il était impossible que ce fût agréable. Elle
avait froncé les sourcils au souvenir de la bouche humide de Giuseppe sur sa
peau, du poids écrasant de son corps, de la douleur qui l’avait transpercée
jusqu’à ce qu’elle se tienne parfaitement immobile, malheureuse, silencieuse.


— C’est tout ce que tu as à donner ? avait-il
demandé en italien en la pétrissant de ses mains brutales.


Elle s’était refermée sur elle-même, gênée par cette
embarrassante intimité, par l’invasion brutale et douloureuse de son corps.


Tu es bien comme toutes les Anglaises… un vrai glaçon, avait-il
ajouté.


Elle avait appris longtemps auparavant qu’il ne fallait pas
donner son cœur aux hommes. Giuseppe lui enseigna qu’il ne fallait pas non plus
leur confier son corps. Vivre cet instant de nouveau, avec n’importe quel autre
homme, serait une dégradation qu’elle ne pouvait envisager.


Derek avait deviné ses pensées et s’était approché de son
fauteuil. Il avait posé les mains sur le dossier, de chaque côté de sa tête, et
plongé son regard dans le sien. Lily s’était agitée, mal à l’aise.


Tu me tentes, chérie. J’aimerais être l’homme qui te montrera
ce qu’est le plaisir.


Elle s’était renfrognée, inquiète.


Jamais je ne te laisserai me toucher, sale cockney !


— Je le pourrais, si je le voulais, avait-il répondu, léger.
Et tu aimerais ça. Tu as bien besoin de te faire culbuter, plus que n’importe
quelle autre femme. Mais ce ne sera pas par moi.


— Pourquoi ? avait demandé Lily en essayant de
prendre un ton dégagé.


Sa voix tremblait légèrement, et il ne s’y était pas trompé.


— Parce que je te perdrais. C’est toujours comme ça. Et
pas question que je te perde. Alors tu trouveras un autre type pour ça. Et je
serai là quand tu auras besoin de moi. Toujours.


Lily avait fixé en silence son visage énergique. Peut-être
Derek était-il plus proche de l’amour qu’il ne le serait jamais. Il voyait l’amour
comme une faiblesse, or il méprisait la faiblesse. Mais en même temps, il avait
besoin de leur curieuse amitié. Il ne voulait pas la perdre… eh bien, elle non
plus, elle ne voulait pas le perdre.


Elle lui avait lancé un regard moqueur.


— Serait-ce une déclaration d’affection ?


Le charme était rompu. Derek avait souri, lui avait ébouriffé
les cheveux.


— Prends-le comme tu voudras, chérie.


Après son entretien avec Zachary, Lily se rendit chez Craven
pour y rencontrer Derek. Il saurait certainement quelque chose au sujet de
Wolverton. Il était au courant de la fortune de tout le monde en Angleterre, y
compris les faillites, les scandales, les héritages à venir, les dettes et les
passifs. Grâce à son service d’espionnage personnel, il savait aussi ce que
contenaient les testaments, qui avait des maîtresses et combien elles coûtaient,
il connaissait les notes des jeunes gens qui étudiaient à Eton, Harrow ou
Westfield.


Vêtue d’une robe bleu pâle au décolleté rond bordé de
dentelle crème, Lily pénétra seule au club. Elle n’attira guère l’attention, car
sa présence en ce lieu était habituelle. Elle était l’unique femme que Derek
acceptât comme membre de son cercle, et en retour il exigeait d’elle une totale
franchise. Il était au courant de ses plus intimes secrets.


Passant de pièce en pièce, Lily put constater que les salles
à manger étaient pleines de convives attablés devant des vins et des mets délicats.


— Pigeons, murmura-t-elle en souriant intérieurement.


C’était ainsi que Derek qualifiait ses clients, mais elle était
la seule à l’avoir entendu prononcer ce mot. D’abord, les « pigeons »
dégusteraient la meilleure cuisine de Londres, préparée par un chef français
que Derek payait l’exorbitant salaire de deux mille livres par an. Le souper serait
arrosé d’une sélection de vins de grande qualité que Derek offrait, par pure
bonté d’âme, apparemment. Cette générosité encourageait les gens à dépenser
ensuite davantage au jeu. Après le repas, les membres du club se dirigeraient
vers les divers salons. Louis XIV s’y serait senti chez lui, entouré de
miroirs, de magnifiques chandeliers, de kilomètres de velours bleu, d’œuvres d’art
inestimables.


Au milieu de l’édifice, comme un joyau précieux, trônait la
salle principale, avec son plafond en forme de dôme, où régnait une tranquille
activité.


En longeant la pièce octogonale, Lily s’imprégna du
roulement des dés dans les cornets, du glissement des cartes, du bourdonnement
des voix. Une lampe éclairait brillamment le tapis vert de la table centrale, avec
ses marques jaunes.


Ce soir, des diplomates allemands, quelques Français et de
nombreux dandys anglais étaient groupés autour de cette table. Lily eut un
sourire condescendant en les voyant si absorbés. On misait et on lançait les dés
avec une régularité lancinante. Un homme qui ignorait tout du jeu aurait pu
croire qu’il s’agissait de quelque rite religieux. Pour gagner, il fallait
jouer avec détachement, prendre des risques calculés. Mais la plupart des
hommes présents ne venaient pas pour gagner. Ils étaient là pour le plaisir, pour
l’excitation que leur procurait le fait de remettre leur sort aux mains du
destin.


Lily jouait calmement, et elle gagnait modérément mais avec
constance. Derek l’appelait « l’escroc », ce qui dans sa bouche était
un grand compliment. Daniel et Fitz, les croupiers de la table principale, lui
adressèrent un discret signe de tête. La jeune femme était en excellents termes
avec les employés de Derek, y compris les cuisiniers. Le chef, M. Labarge,
insistait pour qu’elle goûtât chacune de ses dernières créations : bouchées
de homard à la crème, petites pommes de terre soufflées, perdreaux truffés, omelettes
fourrées, macarons…


Lily chercha Derek des yeux – en vain. Il n’était pas dans
la pièce. Elle se dirigeait vers l’une des huit arcades lorsqu’on lui effleura
le coude. Elle se retourna, souriante, s’attendant à voir son ami. Mais il ne s’agissait
pas de Derek. Un grand Espagnol, qu’un insigne sur la manche désignait comme
attaché d’ambassade, s’inclina légèrement avant de déclarer avec insolence :


— Vous avez été remarquée par l’ambassadeur Alvarez. Il
veut vous avoir près de lui. Venez avec moi. Lily se dégagea d’une secousse et
se tourna vers l’ambassadeur, un gros homme à fine moustache, qui la dévorait
littéralement des yeux. Il lui fit signe d’approcher. Elle revint à l’attaché.


— Il y a erreur, fit-elle gentiment. Dites au Señor
Alvarez que je suis très flattée de l’intérêt qu’il me porte, mais que j’ai d’autres
projets pour la soirée.


Elle pivotait sur ses talons quand l’homme la saisit au
poignet.


— Venez, insista-t-il. Il sait payer pour son plaisir. De
toute évidence, on l’avait prise pour l’une des jeunes femmes employées chez
Craven pour distraire les clients. Mais même ces dernières ne se laissaient pas
traiter ainsi, comme des prostituées au coin d’une rue.


— Je ne suis pas une entraîneuse, grinça-t-elle, les
dents serrées. On ne m’achète pas, vous m’entendez ? Maintenant, lâchez-moi.


L’homme se rembrunit, frustré. Il se lança dans un grand
discours en espagnol, tout en essayant d’entraîner de force Lily vers la table
où l’attendait Alvarez. Plusieurs personnes interrompirent leur jeu pour
assister à l’algarade. À la fois embarrassée et furieuse, Lily jeta un coup d’œil
à Worthy, le factotum de Derek, qui se leva de son bureau et se dirigea enfin
vers eux. Avant qu’il les eût rejoints, Derek apparut comme par enchantement.


Eh bien, Señor Barreda, je vois que vous avez fait la
connaissance de Miss Lawson. Ravissante, non ? Tout en parlant, il dégageait
Lily de l’emprise de l’Espagnol.


Mais c’est une invitée particulière… Mon invitée particulière.
Il y a d’autres femmes, ici, et bien plus douces. Celle-ci est une petite pomme
acide. Et toi, tu sais ce que tu es ? grinça Lily avec un regard mauvais.


Il la veut ! insista l’étranger.


Il ne l’aura pas, répondit Derek d’un ton aimable. La maison
de jeu était son domaine et sa parole avait force de loi.


L’Espagnol fut soudain mal à l’aise. Pour avoir tenté une
fois de tenir tête à Derek, Lily savait combien il était intimidant. Comme d’habitude,
il était vêtu avec recherche : veste bleu marine, pantalon gris perle, chemise
et cravate blanches. Mais malgré ses vêtements remarquablement coupés, Derek
avait l’expression dure, aguerrie, de quelqu’un qui a passé le plus clair de sa
vie dans la rue. Maintenant il côtoyait l’élite de la société, tout en sachant,
comme les autres, que ce n’était pas sa destination première. Il fit signe à
ses deux plus jolies hôtesses qui se dirigèrent vers l’ambassadeur en exhibant
de ravissants décolletés.


— Il préférera celles-là, je vous assure. Regardez-le… Il
est heureux comme un chat devant une jatte de crème. Lily et Barreda suivirent
son regard et purent constater qu’Alvarez s’épanouissait. L’attaché d’ambassade
se retira en maugréant.


— Comment a-t-il osé ? s’écria Lily, toute rouge d’indignation.
Et comment as-tu osé ? Ton invitée particulière ! Je ne veux pas qu’on
pense que j’ai besoin d’un protecteur. Je suis totalement indépendante, et je
te serais reconnaissante de ne pas suggérer le contraire, surtout devant…


— Du calme ! J’aurais dû le laisser t’insulter, c’est
ça ?


— Non, mais tu aurais pu montrer un peu plus de respect
vis-à-vis de moi. Et d’abord, où étais-tu passé ? Je voulais te parler de
quelqu’un…


— Je te respecte, chérie, plus qu’aucune femme ne le mérite.
Maintenant, viens faire un tour avec moi. Je suis tout ouïe.


Avec un petit rire, Lily prit le bras qu’il lui offrait. Il
aimait bien l’emmener ainsi à travers son établissement, comme si elle était
une récompense de qualité qu’il venait de gagner. Ils traversaient le grand
hall d’entrée pour se diriger vers le somptueux escalier doré quand ils croisèrent
de nouveaux arrivants. Lily gratifia Lord Millwright et Lord Nevill de son
sourire éblouissant.


— J’espère que vous m’accorderez une partie de cartes, Edward,
dit-elle à Lord Nevill. Après avoir perdu contre vous la semaine dernière, j’ai
hâte de me racheter.


Le visage replet de Lord Nevill s’épanouit.


— Certainement, Miss Lawson. Avec plaisir. Comme les
deux hommes s’éloignaient, on l’entendit dire à son compagnon :


— Pour une femme, elle est fort intelligente.


— Il n’est pas intéressant à plumer, fit remarquer
Derek. Il m’a demandé un prêt, hier. Sa bourse n’est pas assez pleine pour un escroc
comme toi.


— Alors qui ? demanda-t-elle.


— Essaye Lord Bentinck. Son père règle ses dettes
lorsqu’il a joué trop gros.


Ils montaient le grand escalier.


— Derek, dit vivement Lily, je suis venue te demander
ce que tu sais d’un certain gentleman.


— Qui ?


— Le comte de Wolverton. Lord Alexander Raiford.


— L’aristo qui est fiancé à ta sœur ?


— Oui. On m’a dit des choses troublantes sur son caractère,
et j’aimerais avoir ton opinion.


— Pourquoi ?


— Parce que je crains qu’il ne soit un époux cruel pour
Penelope. Et j’ai encore le temps de m’en mêler, le mariage n’a lieu que dans
quatre semaines.


— Tu te fiches de ta sœur comme de l’an quarante, dit-il.


Lily lui lança un coup d’œil réprobateur.


— Tu me connais mal ! Il est vrai que nous ne nous
ressemblons guère, mais j’adore Penny. Elle est bonne, gentille, docile… autant
de qualités admirables chez une femme.


— Elle n’a pas besoin de ton aide.


— Si ! Elle est douce et désarmée comme un agneau.


— Alors que tu es née avec des crocs et des griffes… Lily
releva fièrement le menton.


— Si une catastrophe menace l’avenir de ma sœur, j’ai
le devoir de m’y opposer.


— Quelle grandeur d’âme !


— Maintenant, dis-moi ce que tu sais de Wolverton. Tu
connais tout sur tout le monde. Et cesse de ricaner… Je n’ai pas l’intention d’intervenir
à tort et à travers, ni d’agir inconsidérément.


— Mon œil ! rétorqua Derek en riant.


Il se demandait dans quel guêpier elle allait ! encore
se fourrer.


— Expression vulgaire, mon cher Derek, le reprit-elle. Tu
n’as pas vu M. Hastings, aujourd’hui, j n’est-ce pas ? Je sais
toujours quand tu as manqué l’une de ses leçons.


Derek lui lança un regard menaçant. Elle était la seule à
savoir qu’il prenait deux fois par semaine des cours de diction afin d’atténuer
son accent des rues. Mais c’était une cause désespérée. Après des années d’acharnement,
Derek était tout juste arrivé à passer du vocabulaire de marchand de poisson à
celui de… peut-être de cocher de fiacre, ou de camelot. Piètre progrès !


— Sa façon de prononcer les « r » est son
pire handicap, avait un jour confié à Lily le professeur, désespéré. Il peut
les dire correctement, mais il oublie toujours.


Lily avait répliqué, amusée :


— Un peu de patience, monsieur Hastings. Un de ces
jours, il vous surprendra. Ces « r » ne lui résisteront pas indéfiniment.


— Il n’a pas l’oreille pour ça, avait-il répondu, maussade.


Lily n’avait pas discuté davantage. Elle savait que Derek ne
s’exprimerait jamais comme un gentleman.


Et elle s’en moquait. Elle aimait même plutôt la façon dont
il parlait.


Derek la mena à la balustrade qui bordait la galerie
surplombant le rez-de-chaussée. C’était son endroit favori, car de là il avait
une vue d’ensemble sur les tables de jeu. Et rien n’échappait à son regard perçant.


— Alex Raiford, murmura-t-il, pensif. Oui, il est venu
ici une ou deux fois. C’est pas un pigeon, en tout cas.


Vraiment ? s’étonna Lily. Dans ta bouche, c’est un sacré
compliment !


— Raiford joue intelligemment. Il suit, mais il ne va
jamais trop loin. Même toi, tu ne l’aurais pas !


Lily ignora le défi.


— Est-il aussi riche qu’on le dit ?


— Plus encore !


— Pas de scandales familiaux ? Des secrets, des
ennuis, des aventures, des méfaits qui influeraient en mal sur son caractère ?
Semble-t-il froid, dur, cruel ? Derek croisa ses longues mains soignées
sur la balustrade, le regard fixé sur son domaine.


— Il est calme. Renfermé. Surtout depuis que la femme
qu’il aimait a cassé sa pipe il y a un an ou deux.


— Cassé sa pipe ? répéta Lily, choquée et amusée à
la fois. Ne peux-tu t’exprimer autrement ?


Derek ne se démonta pas.


— Miss Caroline Whitmore, ou Whitfield, ou quelque
chose comme ça, s’est fichue par terre à une chasse, à ce qu’on dit. Quelle
folle !


Il lança un regard significatif à Lily. Elle adorait la
chasse au renard, mais Derek lui-même n’appréciait pas cette dangereuse activité
pour une femme, elle le savait.


— Je ne suis pas comme les autres, protesta-t-elle, irritée.
Je monte aussi bien que n’importe quel homme. Mieux même que la plupart.


— Si tu as envie de te rompre le cou, ça te regarde.


— Exactement… Mais tu sais sûrement autre chose sur ce
Wolverton. Que me caches-tu ?


— Rien.


Lily se perdit dans les profondeurs vertes du regard assuré
de son ami. Il y avait une étincelle d’humour, mais aussi un signe d’avertissement.
Une fois de plus, il la prévenait en silence qu’en dépit de leur amitié, il ne
serait pas là pour l’aider si elle s’attirait des ennuis. Il reprit, avec une
force tranquille, aussi troublante qu’elle était rare :


— Écoute-moi bien, Gitane. Laisse courir… le mariage, et
tout. Raiford n’est pas une brute, mais ce n’est pas une poule mouillée non
plus. Te mêle pas de ça, tu as bien assez de problèmes.


Il avait raison, bien sûr. Lily devait garder toute son énergie
pour récupérer Nicole.


Cependant, cette question du caractère de Wolverton devenait
presque une obsession, et elle ne serait pas tranquille tant qu’elle ne se
serait pas fait une opinion par elle-même. Penny s’était toujours montrée
docile, jamais elle n’avait discuté les décisions de ses parents. Elle n’avait
vraiment personne pour l’aider. Lily revit le visage suppliant de Zachary. Elle
lui devait bien ça ! Elle soupira.


— Il faut que je rencontre Wolverton, insista-t-elle, têtue.


— Alors, va à la chasse des Middleton, cette semaine. Il
y sera sans doute, dit Derek en s’appliquant à bien prononcer son « r ».


Près des écuries, avec les autres, Alex attendait que les
lads sortent les chevaux. L’atmosphère était surchauffée. Il s’agissait d’une
journée exceptionnelle, tout le monde le savait. Il faisait frais, sec, la
course serait animée et la meute des Middleton était renommée pour sa qualité. On
disait qu’elle valait plus de trois mille guinées.


Il leva les yeux vers le ciel pur, agacé. La chasse était prévue
pour six heures, et on allait être en retard. Plus de la moitié des cavaliers n’étaient
pas encore en selle. Il envisagea un instant d’engager la conversation avec l’un
des hommes présents – qu’il connaissait pour la plupart –, mais il n’était guère
d’humeur sociable. Il avait envie de monter, de se perdre dans la chasse jusqu’à
être trop las pour penser, ou même pour sentir quoi que ce soit.


Le brouillard s’accrochait aux herbes, cernait les bois
sombres. Tout à coup, il fut assailli par ses souvenirs.


— Vous n’irez pas chasser, Caro.


Sa fiancée, Caroline Whitmore, eut une petite moue rieuse. Elle
était ravissante, avec sa peau de pêche, ses yeux noisette, vifs, brillants, et
ses cheveux de miel sombre.


— Vous ne me priveriez pas d’un tel plaisir, chéri !
Il n’y a aucun danger. Je suis une excellente cavalière. Épatante, comme vous
dites, vous, les Anglais.


— Vous n’imaginez pas ce qu’est une chasse au renard. Il
y a des collisions, des chevaux qui refusent l’obstacle, vous risquez de vous
trouver désarçonnée…


— Je serai très prudente. Croyez-vous que je me précipiterais
n’importe comment sur tous les obstacles ? Sachez bien, mon chéri, que le
bon sens est ma plus grande qualité. De plus, il est impossible de me faire
changer d’avis, quand je me suis mis quelque chose en tête.


Elle poussa un soupir théâtral.


— Pourquoi faites-vous tant d’histoires ? conclut-elle.


— Parce que je vous aime.


— Alors, ne m’aimez plus, cher Alex… Au moins jusqu’à
demain matin…


Alex secoua la tête vigoureusement pour se débarrasser de l’atroce
souvenir. En serait-il toujours ainsi ? Elle était morte depuis deux ans, et
il souffrait encore autant.


Le passé l’emprisonnait d’un filet invisible. Il avait
longtemps tenté de s’en sortir, mais, après de vains efforts, il s’était rendu
compte qu’il ne se libérerait pas de Caroline.


Certes, il existait d’autres jeunes filles comme elle, intelligentes,
belles, passionnées, mais il ne voulait plus de ce genre de personnage. Caroline
lui avait dit un jour qu’il avait besoin de trop d’amour. Durant de longues années,
il avait manqué de la tendresse d’une femme.


Sa mère était morte en couches alors qu’il était encore un
petit garçon, et son décès avait été suivi l’année d’après par celui du comte. On
disait qu’il l’avait souhaité, laissant derrière lui ses deux fils et une
montagne de responsabilités. Depuis l’âge de dix-huit ans, Alex s’occupait des
affaires, des fermiers, du personnel et de la famille. Il possédait un domaine
dans le Herefordshire, avec de fertiles champs de blé et des rivières pleines
de saumons, un autre dans le Buckinghamshire situé sur une terre magnifique
incluant les collines de Chiltern.


Alex s’était consacré de tout son cœur à l’éducation de son
jeune frère, Henry, au mépris de ses propres besoins. Lorsqu’il avait trouvé
une femme à aimer, ses sentiments trop longtemps refoulés s’étaient libérés
avec une force bouleversante, et la mort de Caroline avait bien failli le détruire.
Jamais plus il ne s’exposerait à un tel chagrin.


C’était pourquoi il avait demandé la main de Penelope Lawson.
Blonde, réservée, typiquement britannique, elle l’avait séduit par sa douceur
lorsqu’il la rencontrait dans des bals londoniens. C’était exactement la femme
qu’il lui fallait. Il était grand temps qu’il eût des héritiers, et Penelope n’aurait
pu être plus différente de Caroline. Elle partagerait son lit, porterait ses
enfants, vieillirait à ses côtés, dans


la paix et la quiétude, sans jamais devenir une part de
lui-même.


Alex se complaisait dans la compagnie peu exigeante de
Penelope. Il n’y avait pas d’étincelle dans ses beaux yeux bruns, pas de
vivacité dans ses propos, rien qui menaçât le cœur d’Alex. Jamais elle n’imaginerait
de le contredire, ni de discuter avec lui, et elle ne semblait pas plus désireuse
que lui d’aller au-delà de leur distante amitié.


Alex fut brusquement interrompu dans sa rêverie par un
spectacle magnifique. Une cavalière fendait la foule, une jeune femme montée
sur un splendide palefroi blanc. Il se détourna aussitôt, mais l’image s’était
imprimée dans son esprit, et il fronça les sourcils. Exotique, un peu masculine,
superbe, elle semblait sortie de nulle part. Hormis la gracieuse courbe de ses
seins, elle était aussi mince qu’un adolescent, et ses cheveux, courts et bouclés,
étaient retenus sur son front par un ruban. Incrédule, Alex nota qu’elle
montait à califourchon et qu’elle portait une culotte de cheval sous sa robe d’amazone.
Une culotte couleur framboise, pour l’amour du Ciel ! Cependant, personne
n’en paraissait surpris. Visiblement, la plupart des hommes la connaissaient, plaisantaient
avec elle, depuis le très jeune Lord Yarborough jusqu’au fantasque vieux Lord
Harrington.


Impassible, Alex l’observa tandis qu’elle chevauchait autour
de la clairière où serait lâché le renard. Elle lui semblait vaguement familière.


Lily se tourna vers Chester Harrington, qui était un de ses
admirateurs depuis des années :


— Dites-moi, qui est cet homme qui me regarde si grossièrement ?


— C’est le comte de Wolverton, évidemment !


Lord Raiford. J’étais persuadé que vous le connaissiez, puisqu’il
va bientôt devenir l’époux de votre charmante sœur.


Lily secoua la tête en souriant.


— Non. Lui et moi évoluons dans des cercles différents.
Est-il aussi rustre qu’il en a l’air ? Harrington éclata de rire.


— Voulez-vous que je vous le présente, afin que vous en
jugiez par vous-même ?


— Merci, mais je crois être capable de m’en charger
seule.


Avant qu’il puisse répondre, Lily dirigeait sa monture vers
Wolverton. Comme elle s’approchait, elle eut un curieux pincement au cœur en le
reconnaissant.


— Mon Dieu, souffla-t-elle en s’arrêtant à sa hauteur, vous !


Il la transperça du regard.


— La réception sur le yacht. C’est vous qui avez sauté
par-dessus bord !


— Et c’est vous qui m’avez jeté ce coup d’œil désapprobateur,
renchérit-elle en souriant. Je me suis conduite comme une idiote, ce jour-là, avoua-t-elle.
Mais j’étais un peu ivre… Encore que vous ne considériez certainement pas cela
comme une excuse valable.


— Que voulez-vous ?


Sa voix lui donna la chair de poule. Basse, rocailleuse, elle
était proche du grondement.


— Ce que je veux ? répéta-t-elle avec un rire léger.
Vous êtes direct ! Mais cela me plaît, chez un homme.


— Vous ne m’auriez pas abordé sans raison…


— C’est vrai. Savez-vous qui je suis, monseigneur ?


— Non.


— Miss Lily Lawson. La sœur de votre fiancée.


Alex, dissimulant sa surprise, l’examina plus attentivement
encore. Il paraissait impossible que cette créature pétulante fût parente de
Penelope. Une sœur si blonde, si angélique, l’autre brune… ardente… et pourtant
il existait une ressemblance. Elles avaient les mêmes yeux bruns, les mêmes
traits délicats, la même douceur dans la courbe des lèvres. Il tenta de se
rappeler le peu que lui avaient révélé les Lawson sur leur fille aînée. En fait,
ils préféraient ne pas parler d’elle, sauf pour dire que Lily – Wilhelmina
comme l’appelait sa mère – était devenue « un peu dérangée » après
avoir été abandonnée au pied de l’autel à l’âge de vingt ans. Ensuite, elle était
allée vivre à l’étranger et, avec une tante laxiste et plutôt bizarre elle-même,
elle avait mené une existence extravagante. Alex n’avait été que moyennement
intéressé par l’histoire. À présent, il regrettait de n’avoir pas écouté plus
attentivement.


— Ma famille a-t-elle seulement prononcé mon nom devant
vous ?


— Ils vous ont décrite comme une excentrique.


— Je me demandais s’ils savaient encore que j’existais.


Elle se pencha pour poursuivre, sur le ton de la confidence :


— J’ai une mauvaise réputation – que j’ai mis des années
d’efforts acharnés à obtenir. Les Lawson ne m’apprécient guère. Mais on ne
choisit pas sa descendance. Il est trop tard pour élaguer la branche pourrie de
l’arbre de la famille.


Elle s’interrompit, se demandant ce qui se passait derrière
les yeux gris argent. De toute évidence, cet homme n’était pas prêt à jouer le
jeu social du bavardage et des sourires.


Valait-il mieux recourir à la franchise brutale ?


— Je veux vous parler de ma sœur, Wolverton, dit-elle
vivement.


Il ne répondit pas.


— Je sais mieux que personne que mes parents rêvent d’un
beau mariage pour Penny, poursuivit-elle. C’est une jeune fille ravissante, accomplie,
n’est-ce pas ? Et l’union serait brillante. Miss Penelope Lawson, comtesse
de Wolverton. Personne dans ma famille n’a jamais accédé à un tel titre. Pourtant,
je me demande… A-t-elle vraiment intérêt à devenir votre épouse ? Je veux
dire : tenez-vous à ma sœur, Lord Raiford ? Il demeura imperturbable.


— Autant qu’il le faut.


— Cela ne me rassure pas vraiment.


— De quoi êtes-vous inquiète, Miss Lawson ? demanda-t-il,
ironique. Avez-vous peur que je ne maltraite votre sœur ? Qu’elle n’ait
pas eu son mot à dire dans cette affaire ? Je vous assure que Penelope est
tout à fait contente.


Il plissa les yeux et poursuivit doucement :


— Et si vous avez l’intention de nous régaler de l’une
de vos représentations spectaculaires, Miss Lawson, je vous préviens… j’ai horreur
des scènes.


Lily fut déconcertée par la menace. Oh, elle n’aimait pas du
tout cet homme ! Au début, elle l’avait trouvé vaguement amusant, ce grand
aristocrate un peu pompeux au sang glacial. Pourtant elle se doutait qu’il n’était
pas seulement froid, mais aussi capable de cruauté.


— Je ne crois pas que Penny soit contente, comme vous
dites. Je connais ma sœur, et je suis sûre que mes parents l’ont obligée à accepter
de vous épouser. Vous devez la terrifier. Son bonheur ne vous importe-t-il donc
pas ? Elle mérite un homme qui l’aime sincèrement, or mon instinct me dit
que vous cherchez seulement une jeune fille docile qui vous donnera une portée
de petits héritiers blonds pour perpétuer votre nom. Si c’est le cas, des
centaines d’autres filles pourraient…


— Suffit ! coupa-t-il sèchement. Allez vous mêler
de la vie de quelqu’un d’autre, Miss Lawson. Je préférerais vous voir en enfer
– je vous y enverrais moi-même – plutôt que de vous laisser interférer dans la
mienne. Lily lui lança un regard mauvais.


— J’ai découvert ce que je voulais savoir, dit-elle en
faisant tourner bride à son cheval. Bonne journée, Lord Raiford. Cette conversation
a été très révélatrice.


— Attendez !


Sans même s’en rendre compte, Alex avait saisi la rêne de la
monture de Lily.


— Lâchez-moi ! protesta celle-ci.


C’était révoltant ! On ne prenait pas ainsi les rênes d’un
cavalier sans permission !


— Vous n’irez pas chasser, dit-il.


— Vous ne croyez tout de même pas que je ne suis venue
ici que pour vous souhaiter une bonne journée ? Bien sûr que si, je vais
chasser. Et ne craignez rien, je ne ralentirai personne.


— Les femmes ne devraient pas chasser.


— Et pourquoi pas, si elles en ont envie ?


— Si elles ne sont ni épouses, ni filles de maîtres de
chasse…


— Une erreur de naissance ne m’empêchera certes pas de
chasser. Je suis très bonne cavalière et j’insiste pour que l’on n’ait pas d’égards
particuliers envers moi. Je franchis n’importe quelle haie, aussi haute
soit-elle.


Je suppose que vous aimeriez me voir rester au salon avec
les femmes, à papoter et dire du mal des gens.


— Là au moins, vous ne seriez pas dangereuse.


Ici, vous faites courir un risque aux autres comme à vous-même.


— Je crains que votre opinion ne soit minoritaire, Lord
Raiford. Personne à part vous ne prend ombrage de ma présence à la chasse.


— Aucun homme normal ne peut souhaiter vous voir
participer à cette chevauchée.


— Alors je suppose que maintenant je devrais m’éloigner,
résignée, honteuse. Eh bien, figurez-vous que je me moque comme d’une guigne de
vous et de vos idées sur le sujet. À présent, laissez-moi partir !


— Vous n’irez pas, marmonna Alex.


Quelque chose s’était brisé en lui, lui faisait perdre toute
pensée rationnelle. Caroline, non ! Ô Dieu…


— Que je sois damnée si je n’y vais pas !


Elle donna une secousse aux rênes tandis que le cheval blanc
faisait un écart, déconcerté. Cependant, Alex ne l’avait pas lâchée. Choquée, Lily
plongea ses yeux dans le regard gris.


— Vous êtes fou, murmura-t-elle.


Ils demeurèrent un instant immobiles, puis Lily, prise de
rage, leva sa cravache. Elle atteignit Alex sous la mâchoire et laissa une
trace sanglante qui se terminait au menton. Lily talonna sa monture, faisant
enfin lâcher prise à Alex, et partit au galop sans se retourner.


L’incident s’était déroulé si vite que personne ne le
remarqua. Alex essuya machinalement sa blessure. Il n’avait pas mal, mais ses
pensées tourbillonnaient. Que lui arrivait-il ? Pendant quelques secondes,
il avait été incapable de dissocier le présent du passé. La voix lointaine de
Caroline chantait à ses oreilles :


— Alors, vous ne m’aimez plus, cher Alex :…


Il frémit, le cœur battant au souvenir de la chute fatale. Un
accident, dit calmement l’un de ses amis. Désarçonnée. J’ai su quand elle est
tombée que…


— Appelez un médecin ! s’écria Alex d’une voix
rauque.


— Ce n’est plus la peine, Alex.


— Bon Dieu, allez chercher un médecin, ou je…


— Elle s’est brisé la nuque dans sa chute.


— Non !


— Elle est morte, Alex.


La voix de son palefrenier le ramena à la réalité.


— Monseigneur ?


Alex cligna des yeux, fixa le hongre à la robe brillante qu’on
lui avait choisi pour sa puissance et sa souplesse. Il se mit en selle et
regarda de l’autre côté de la clairière, où Lily Lawson bavardait avec quelques
cavaliers. À la voir, ainsi rieuse et détendue, jamais on n’aurait pu imaginer
qu’ils venaient de se disputer. Enfin les chiens courants furent lâchés et ils
se répandirent sur le terrain, la truffe au ras du sol. Ils ne tardèrent pas à
déceler une piste.


— Maître Renard est sorti ! cria-t-on en
apercevant l’animal.


Une note claire perça l’air matinal quand le maître de
chasse sonna du cor afin de donner le signal du départ aux cavaliers.


Les chasseurs se ruèrent vers les taillis. Le sol tremblait
sous les sabots, des cris d’enthousiasme retentissaient :


— Disparu !


— Taïaut ! Taïaut !


Tandis qu’ils éperonnaient leurs montures, les cavaliers
prenaient la formation habituelle : les veneurs à l’avant, les piqueurs
suivant les chiens. Lily Lawson chevauchait avec fougue, franchissant les obstacles
les plus hauts comme si elle avait des ailes. On aurait cru qu’elle ne se
souciait pas de sa sécurité. Normalement, Alex se serait tenu en tête, mais là
il restait en arrière. Il ne pouvait s’empêcher de suivre Lily, de la regarder
prendre des risques presque suicidaires. La chasse était bruyante, joyeuse, mais
Alex vivait un cauchemar. Son cheval allait bon train, sûr, puissant. Caroline…


Il s’était depuis longtemps fermé aux souvenirs, pourtant, sans
prévenir, ils revenaient en force, et il n’y pouvait rien. Les lèvres de
Caroline contre sa bouche, la douceur soyeuse de ses cheveux, la délicieuse
torture de la tenir contre lui… Elle avait emporté dans la tombe une part de
lui-même qu’il ne retrouverait jamais.


Espèce d’imbécile ! se dit-il sauvagement. Il faisait
de cette chasse une macabre reprise du passé. Un imbécile à la poursuite de ses
rêves perdus… et pourtant il continuait à suivre Lily, à la regarder sauter
fossés et haies. Elle ne se retournait pas, mais il savait qu’elle avait
conscience de sa présence derrière elle.


Ils chevauchèrent ainsi pendant une bonne heure. Lily lançait
sa monture avec détermination, les nerfs électrisés par l’excitation. Elle n’avait
jamais tellement aimé la fin de la chasse, mais le début… Oh, il n’y avait rien
de comparable. Elle approchait j avec allégresse d’une double haie bordée d’une
palissade quand, en une fraction de seconde, elle comprit qu’elle était trop
haute, que le risque était trop grand ; mais une sorte d’instinct démoniaque
la poussait en avant. Au dernier moment, le cheval refusa l’obstacle, et son
brusque arrêt la désarçonna.


Tout sembla tourner autour d’elle, puis la terre se
rapprocha à toute vitesse. Se protégeant la tête des bras, Lily s’écrasa au sol.
Le souffle coupé, elle se tortillait, cherchant sa respiration, les mains crispées
sur la boue et les feuilles mortes.


Elle sentit vaguement qu’on la retournait, qu’on la
soulevait aux épaules, et elle luttait toujours pour aspirer un peu d’air. Elle
ne voyait que du rouge et du noir. Puis, brusquement, tout s’éclaircit pour révéler
un visage. Wolverton. Son teint bronzé avait pris une


couleur terreuse, et il la tenait à demi redressée entre ses
cuisses musclées.


Elle parvint enfin à reprendre son souffle et s’aperçut qu’il
la tenait fermement à la nuque. Trop fermement. Il lui faisait mal.


— Je vous avais dit de ne pas y aller, gronda-t-il. Que
vouliez-vous faire ? Vous tuer ?


Lily ne put émettre qu’un petit son vague, tandis qu’elle le
regardait, perdue. Il avait un peu de sang sur le col, trace de la blessure qu’elle
lui avait infligée. Et il ne relâchait pas son emprise sur sa nuque. Il aurait
pu la lui briser d’un seul geste. Lily était intensément consciente de sa
puissance, de sa force contre elle. Il avait une curieuse expression faite de
haine et d’autre chose qu’elle ne parvenait pas à identifier. Malgré le
bourdonnement de ses oreilles, elle crut entendre un nom… Caroline.


— Vous êtes fou ! souffla-t-elle. Mon Dieu ! Vous
devriez être à l’asile. Savez-vous seulement qui je suis ? Lâchez-moi, vous
entendez ?


Ses paroles semblèrent le ramener à la raison. La lueur
meurtrière disparut de ses yeux, ses lèvres reprirent leur pli normal, et Lily
sentit l’intolérable tension de son corps s’apaiser. Il la lâcha d’un coup, comme
si son contact le brûlait.


De nouveau allongée sur les feuilles, Lily le vit se lever. Il
ne lui tendit pas la main mais l’observa tandis qu’elle se remettait péniblement
debout. Enfin, sûr qu’elle n’avait rien de cassé, il sauta en selle.


Lily, les genoux tremblants, s’appuya à un arbre. Elle
attendrait un peu avant de remonter à cheval. Curieuse, elle fixait le visage
impassible de Wolverton.


— Penny est trop bien pour vous, parvint-elle à dire, encore
haletante. Avant, j’avais simplement peur que vous ne la rendiez malheureuse. À
présent je crains que vous ne la brutalisiez physiquement.


— Pourquoi feignez-vous de vous en soucier ? demanda-t-il,
sardonique. Vous n’avez vu ni votre sœur ni votre famille depuis des années. Et,
de toute évidence, ils ne tiennent pas à entendre parler de vous.


— Qu’en savez-vous ? cria-t-elle, furieuse. Imaginer
ce monstre gouverner la vie de Penelope ! Il la flétrirait avant l’heure. Elle
en était outrée. Pourquoi un ogre comme ce Wolverton épouserait-il Penelope, alors
que le gentil Zachary était fou d’elle ?


— Vous n’aurez pas Penny ! Je ne le permettrai pas !
Alex lui jeta un coup d’œil méprisant.


— Ne vous ridiculisez pas davantage, Miss Lawson.


Il s’éloigna, tandis que Lily égrenait un chapelet d’injures
dignes d’un charretier.


— Tu ne l’auras pas, répéta-t-elle, les dents serrées. Je
le jure sur ma vie, tu ne l’auras pas !



Chapitre 3


Sitôt arrivé à Raiford Park, Alex alla présenter ses
hommages à Penelope et à ses parents. Aux yeux de tous, Lord et Lady Lawson
formaient un couple étrange. George était un érudit qui passait son temps au
milieu d’ouvrages grecs et latins, s’enfermait des jours entiers dans son
bureau, où il se faisait porter ses repas. Le monde extérieur lui était indifférent
et, parce que cela ne l’intéressait absolument pas, il avait fort mal géré les
domaines et la fortune dont il avait hérité.


Son épouse, Totty, était une jolie femme papillonnante, aux grands
yeux, aux boucles dorées, qui adorait les soirées, les ragots, et avait décidé
depuis toujours que sa fille ferait un brillant mariage.


Alex comprenait parfaitement comment ils avaient pu
engendrer une fille comme Penelope. Calme, timide, jolie… elle avait pris le
meilleur de ses deux parents. Mais Lily ! On se demandait d’où elle
sortait ! Alex ne blâmait pas les Lawson de l’avoir chassée de leur vie. Ils
voulaient simplement la paix. De toute évidence, elle se repaissait de conflits,
se mêlait de tout, rendait son entourage fou.


Bien qu’elle eût quitté le domaine des Middleton tout de
suite après leur algarade, Alex ne cessait de penser à elle. Il était bien heureux
que sa famille la tienne à l’écart ; ainsi, avec un peu de chance, il n’aurait
plus à supporter sa présence.


Lady Totty l’informa joyeusement que les préparatifs du
mariage avançaient de façon satisfaisante. Le vicaire viendrait leur rendre
visite en fin d’après-midi.


— Parfait, dit Alex. Prévenez-moi lorsqu’il sera là, je
vous prie.


Lady Totty tapota le sofa entre elle et sa fille.


— Ne prendrez-vous pas une tasse de thé avec nous, Lord
Raiford ?


Avec un humour un peu grinçant, Alex remarqua que Penelope
avait soudain l’air d’un petit lapin effrayé devant le loup. Il refusa poliment
la proposition. Il n’avait certes aucune envie d’écouter Totty parler décoration
florale et fanfreluches.


— Je vous remercie, mais j’ai certaines affaires
urgentes à traiter. Je vous verrai au souper.


— Très bien, Lord Raiford, murmurèrent les deux femmes,
l’une déçue, l’autre visiblement soulagée.


À son bureau, Alex s’absorba dans ses livres de comptes. Il
aurait pu laisser son régisseur s’en occuper, mais, depuis la mort de Caroline,
il s’était volontairement noyé dans le travail, afin d’échapper à sa solitude, à
ses souvenirs.


Il passait plus de temps dans la bibliothèque que dans n’importe
quelle autre pièce de sa demeure. Il en aimait la paix et l’ordre. Les livres y
étaient soigneusement rangés, le mobilier rigoureusement placé ; même les


carafes d’alcool sur la petite commode d’angle étaient
disposées avec une précision géométrique. Il n’y avait pas un grain de poussière
dans tout le manoir ; cinquante domestiques y veillaient. Une trentaine d’autres
s’occupaient du parc, des jardins, des écuries. Les visiteurs s’extasiaient
toujours sur le hall d’entrée entièrement en marbre et sur le grand salon avec
son plafond à caissons. La demeure possédait des pièces d’hiver et d’été, de
longues galeries ornées d’œuvres d’art, une salle à manger réservée au petit déjeuner,
d’innombrables chambres à coucher munies de garde-robes, une immense cuisine, une
salle de chasse et deux vastes salons supplémentaires que l’on réunissait
parfois en salle de bal. C’était une lourde maisonnée, mais Penelope saurait la
diriger. Depuis son enfance, elle était élevée dans cette perspective, et Alex était
persuadé qu’elle tiendrait sa place le plus aisément du monde, grâce à son
intelligence et à sa docilité. Elle n’avait pas encore fait la connaissance de
son plus jeune frère, Henry, mais le garçon était bien éduqué, et ils s’entendraient
sans doute à merveille.


Le silence du bureau fut brisé par un léger coup frappé à la
porte.


— Qui est là ? demanda Alex d’un ton brusque. Le
battant s’entrouvrit sur la tête blonde de Penelope. Ses manières timorées l’agaçaient
un peu. Pour l’amour du Ciel ! elle se conduisait comme si elle le
redoutait. Était-il si effrayant ? Il devait bien reconnaître que ses manières
étaient un peu brutales, parfois, mais il était incapable de se corriger.


— Oui ? Entrez…


— Je… je voulais savoir, monseigneur, commença
timidement la jeune fille, si la chasse a été bonne. Avez-vous passé un agréable
moment ?


C’était sûrement sa mère qui l’avait envoyée. Jamais
Penelope ne recherchait spontanément la compagnie d’Alex.


— C’était très bien, répondit-il en renonçant à ses
papiers pour se tourner vers elle.


Elle s’agitait, mal à l’aise.


— Il s’est même passé quelque chose de plutôt amusant.


Une vague expression d’intérêt glissa sur le visage de
Penelope.


— Vraiment ? Un incident, une collision ?


— On pourrait appeler ça ainsi, répondit-il avec humour.
J’ai rencontré votre sœur.


Penelope sursauta.


— Lily était là ? Ô mon Dieu !


Pétrifiée, elle se tut, et se contenta de le fixer.


— Elle est tout à fait extraordinaire.


À en croire l’intonation d’Alex, ce n’était certes pas un
compliment.


Penelope acquiesça de la tête.


— Il n’y a pas de juste milieu, avec elle. Ou les gens
l’adorent, ou…


Elle haussa les épaules.


— Je fais partie des autres, dit Alex, sardonique.


— Oh…


Penelope fronça les sourcils.


— Bien sûr. Vous êtes tous les deux plutôt nets dans
vos opinions.


— C’est une façon délicate de le dire…


Alex était agacé de retrouver certains traits de Lily dans
le doux visage de sa fiancée.


— Nous avons parlé de vous, déclara-t-il. Elle ouvrit
de grands yeux inquiets.


— Qu’il soit bien clair, monseigneur, que ce que dit
Lily n’engage ni moi ni le reste de la famille.


— Je le sais.


— Que vous êtes-vous raconté ? risqua-t-elle.


— Votre sœur prétend que je dois vous terrifier. Est-ce
vrai ?


Penelope rougit.


— Un peu, monseigneur, avoua-t-elle.


Alex trouvait sa douce timidité assez irritante. Il se
demandait si elle serait capable de lui tenir tête au cas où il se montrerait
vraiment déplaisant. Comme il se levait pour se diriger vers elle, il la vit
tressaillir involontairement. Il la prit par la taille et il la sentit retenir
sa respiration. Soudain, une image importune lui vint à l’esprit. Il soulevait
Lily du sol, la tenait dans ses bras. Bien que Penelope fût plus grande et plus
voluptueuse que sa sœur aînée, elle donnait l’impression d’être plus frêle, plus
petite.


— Regardez-moi, dit-il calmement.


Elle obéit. Il plongea son regard dans les yeux bruns si
semblables à ceux de Lily. Sauf que ceux-là brillaient d’étonnement et d’innocence,
non de sombres flammes.


— Vous n’avez aucune raison d’être effrayée, je ne vais
pas vous faire de mal.


— Non, monseigneur, murmura-t-elle.


— Pourquoi ne m’appelez-vous pas Alex ?


Il l’en avait déjà priée auparavant, mais cela semblait
au-dessus de ses forces.


— Oh, je… je ne pourrais pas.


Il s’efforça de se montrer patient.


— Essayez.


— Alex, souffla Penelope. – Bravo !


Il effleura ses lèvres, et elle se contenta de poser une
main timide sur son épaule. Alex fit durer le baiser. Pour la première fois, il
attendait d’elle davantage que la simple docilité. Cependant sa bouche fraîche
demeura immobile sous la sienne. Tout à coup, il s’aperçut, étonné et ennuyé, qu’elle
considérait ce baiser comme un devoir à endurer. Il releva la tête. Elle avait
l’expression d’un enfant qui vient sagement d’avaler un médicament et qui en
supporte stoïquement l’arrière-goût. Jamais de sa vie une femme n’avait considéré
ses baisers comme une corvée ! Il fronça les sourcils.


— Bon sang ! Il n’est pas question que je sois toléré !
grommela-t-il.


— Monseigneur ? s’écria Penelope, alarmée.


Alex avait bien l’intention de se conduire en gentleman vis-à-vis
d’elle, mais sa nature ardente exigeait une réponse.


— Embrassez-moi aussi ! ordonna-t-il en l’écrasant
contre lui.


Avec un petit cri de surprise, Penelope se dégagea et le
gifla.


Pas exactement. Alex aurait préféré un vigoureux soufflet. Là,
il s’agissait plutôt d’une tape réprobatrice sur la joue.


Penelope recula vers la porte, les yeux pleins de larmes.


— Essayez-vous de me mettre à l’épreuve, monseigneur ?
demanda-t-elle d’une voix meurtrie. Alex la fixa longuement, le visage indéchiffrable.
Il était déraisonnable, il le savait. Jamais il n’aurait dû attendre d’elle quelque
chose qu’elle ne pouvait ou ne voulait donner. Il se maudit en silence et se
demanda pourquoi il était de si méchante humeur.


— Je vous demande pardon.


Penelope eut un petit geste contraint de la tête.


— Je suppose que c’est encore l’excitation créée par la
chasse. On m’a dit que l’atmosphère primitive de tels divertissements déteignait
sur l’attitude des hommes, parfois…


Il eut un sourire sardonique.


— C’est sans doute cela.


— Puis-je me retirer, à présent ?


Sans un mot, il lui fit signe de quitter la pièce.


À la porte, Penelope s’arrêta et lança, par-dessus son épaule :


— Je vous en prie, monseigneur, ne pensez pas trop de
mal de Lily. C’est une femme exceptionnelle, courageuse, forte. Quand j’étais
petite, elle me sauvait de tout ce qui m’effrayait.


Alex fut étonné de ce discours. Il était rare que Penelope
alignât plus de deux phrases.


— A-t-elle jamais été proche de l’un ou l’autre de vos
parents ?


— Seulement de notre tante Sally. Sally était une
excentrique, elle aussi, elle ne cessait de rechercher l’aventure et se
conduisait de façon fort peu conventionnelle. À sa mort, il y a quelques années,
elle a légué toute sa fortune à Lily.


C’était donc de là que venaient les moyens de subsistance de
Lily. L’opinion d’Alex n’en fut guère améliorée. Elle avait sans doute courtisé
délibérément la vieille dame avant de danser sur son lit de mort à la pensée de
tout l’argent qui allait lui revenir.


— Pourquoi n’est-elle pas mariée ?


— Lily a toujours prétendu que le mariage est une
redoutable institution inventée au bénéfice des hommes, pas des femmes.


Penelope s’éclaircit délicatement la gorge.


— À vrai dire, poursuivit-elle, elle n’a pas une très
haute opinion des hommes. Cependant elle semble se plaire en leur compagnie… elle
va à la chasse, elle tire au fusil et ainsi de suite.


— Et ainsi de suite… répéta Alex, ironique. Votre sœur
a-t-elle un ami « particulier » ?


Penelope, perplexe, réfléchit un instant. Elle n’avait pas
très bien compris la question, cependant elle finit par répondre :


— Particulier ? Eh bien… Elle fréquente souvent un
homme du nom de Derek Craven. Elle m’a parlé de lui dans ses lettres.


— Craven ?


Alex eut une moue de dégoût. Membre du club de Craven, qu’il
avait rencontré à deux reprises, il n’était pas étonné que Lily frayât avec un
tel homme, un cockney, que l’on traitait avec dédain de « nouveau riche »
dans la bonne société. Sans aucun doute, Lily avait autant de sens moral qu’une
prostituée, car une « amitié » avec Craven ne pouvait rien signifier
d’autre. Comment une jeune fille de bonne famille, riche de surcroît, pouvait-elle
tomber si bas ?


— Lily est tout simplement trop fougueuse pour le genre
de vie auquel elle était destinée, dit Penelope qui avait deviné ses pensées. Tout
aurait été différent si elle n’avait été abandonnée, autrefois. La trahison, l’humiliation
de se voir ainsi rejetée… Je crois que cette mésaventure l’a poussée à des
actes inconsidérés. C’est en tout cas ce que dit maman.


— Pourquoi n’a-t-elle… ?


Alex s’interrompit pour jeter un coup d’œil par la fenêtre
en entendant les roues d’un attelage sur le gravier.


— Votre mère attend-elle des visiteurs à cette heure-ci ?


Penelope secoua la tête.


— Non, monseigneur. Cela pourrait être l’assistant de
la couturière qui s’occupe de mon trousseau, mais il doit venir demain, me
semble-t-il. Et il est trop tôt pour le vicaire.


Sans se l’expliquer, Alex avait un pressentiment… un très
mauvais pressentiment.


— Allons voir de qui il s’agit ! déclara-t-il en
ouvrant la porte à la volée.


Penelope sur ses talons, il traversa le grand hall de marbre
gris et blanc. Comme il passait devant son majordome, il dit :


— Je m’en occupe, Silvern.


Voyant son maître aller ouvrir lui-même la porte d’entrée, Silvern
eut un petit reniflement désapprobateur : quel manquement aux usages !
Une superbe voiture noir et or venait de s’arrêter en haut de l’allée. Penelope
se tenait près d’Alex, frissonnant dans le vent frais de cette journée de
printemps.


— Je ne reconnais pas l’équipage, murmura-t-elle. Un
valet de pied en splendide livrée bleu et noir vint ouvrir la portière. Cérémonieusement,
il posa un petit tabouret sur le sol.


Et elle sortit.


Alex se pétrifia sur place.


— Lily ! s’exclama Penelope.


Avec un petit cri de plaisir, elle se précipita vers sa sœur.


Lily mit pied à terre dans un grand rire exubérant.


— Penny !


Elle serra sa sœur contre elle avant de la repousser pour la
tenir à bout de bras.


— Mon Dieu, que tu es élégante ! Ravissante !
Je ne t’ai pas vue depuis des années… depuis que tu étais petite, et te voilà
devenue la plus jolie femme d’Angleterre !


— Oh non, c’est toi la plus belle !


— Comme tu es mignonne de flatter ainsi ta pauvre
vieille fille de sœur !


— Tu n’as rien d’une vieille fille ! protesta
Penelope. Bien qu’il fût en train de se préparer à la bagarre, Alex dut bien
reconnaître que c’était vrai. Lily portait une robe bleu sombre et une cape de
velours bordée d’hermine. Sa chevelure, libre, bouclait joliment autour de son
fin visage. Il était difficile de croire qu’il s’agissait de la jeune femme
incongrue qui montait à califourchon vêtue d’une culotte de cheval. Souriante, les
joues roses, elle avait plutôt l’air d’une jeune épouse en visite de courtoisie.
Ou d’une dame d’honneur de la reine.


Lily le regarda par-dessus l’épaule de sa sœur. Sans la
moindre honte, nullement déconcertée, elle monta l’escalier et lui tendit la
main.


— Tout droit dans le camp ennemi, murmura-t-elle avec
un sourire insolent.


Devant son visage orageux, ses yeux se mirent à briller de
satisfaction.


Néanmoins, elle se garda bien de trop montrer son triomphe. Cela
ne servirait qu’à rendre Raiford fou de rage, or il était déjà en colère. Il ne
s’était pas attendu à la voir sur le seuil de son manoir. Oh, elle ne croyait
pas que cela l’amuserait à ce point ! Jamais elle n’avait ressenti une
telle joie à provoquer un homme. Quand elle en aurait fini avec lui, l’univers
de Wolverton serait bouleversé.


Elle envisageait son projet sans aucun remords. C’était une
hérésie, cette union entre Wolverton et sa jeune sœur. Il suffisait de les
regarder pour s’en rendre compte. Penny était fragile comme une anémone, avec
ses cheveux blonds de bébé. Elle n’avait aucune défense, aucun recours, sinon
de plier comme un délicat roseau dans la tempête.


Et ce Wolverton était dix fois plus terrible que dans le souvenir
de Lily. Ces traits si parfaits, si impassibles, ces yeux pâles, ce menton
autoritaire… Il n’y avait rien de tendre, rien de gentil dans ce visage. La
puissance de son corps tout en muscles était évidente sous la tenue civilisée. Il
avait besoin d’une femme aussi cynique que lui, indifférente à ses piques.


Ignorant la main de Lily, Alex lui jeta un regard glacial.


— Partez, gronda-t-il. Sur-le-champ.


Lily eut un frisson dans le dos, mais elle sourit avec une
modestie affectée.


— Je voulais voir ma famille, monseigneur. Il y a bien
trop longtemps…


Avant qu’il pût répondre, Alex entendit derrière lui les
exclamations de Totty et de George :


— Wilhelmina !


— Lily… Par Dieu…


Il y eut un silence, et ils se figèrent tous, comme en un
tableau, concentrés sur la petite silhouette de Lily. Toute assurance disparut
du visage de la jeune femme qui eut soudain l’air d’une petite fille mal à l’aise.
Elle se mordilla la lèvre inférieure.


— Maman ? demanda-t-elle doucement. Maman, voudriez-vous
essayer de me pardonner ?


Totty fondit en larmes et se précipita, bras tendus.


— Wilhelmina ! Tu aurais dû venir plus tôt ! J’ai
eu si peur de ne jamais te revoir !


Lily se jeta vers elle, riant et pleurant à la fois. Les
deux femmes parlaient en même temps.


— Maman, vous n’avez absolument pas changé… et vous
avez réussi des merveilles avec Penny. C’est la reine de la saison mondaine !


— Ma chérie, nous avons entendu raconter tant d’horreurs
sur toi. Je me suis toujours inquiétée, tu sais. Et par le Ciel, qu’as-tu fait à
tes cheveux ?


Lily effleura ses boucles courtes en souriant.


— Est-ce tellement horrible, maman ?


— Cela ne te va pas mal, reconnut Totty. Plutôt bien, même.


Lily se dirigea vers son père.


— Papa !


George lui tapota maladroitement le dos avant de la
repousser, gauche.


— Là, là, ça suffit. Dieu, tu provoques de ces scènes, Lily !
Et devant Lord Raiford… Aurais-tu des ennuis ? Pourquoi es-tu venue ici ?
Justement maintenant ?


— Je n’ai aucun ennui, répondit Lily gaiement.


Son père, de frêle constitution, n’était guère plus grand qu’elle.


— Je serais venue plus tôt, poursuivit-elle, mais je n’étais
pas très sûre de l’accueil qui me serait réservé. J’aimerais participer à la
joie du mariage de Penny. Naturellement, si ma présence contrarie le comte, je
m’en irai immédiatement. Je ne veux déranger personne. J’avais simplement pensé
que je pourrais demeurer avec vous une semaine ou deux.


Elle jeta un coup d’œil prudent à Alex avant d’ajouter :


— Je serai sage comme une image. Une véritable sainte.


Le regard d’Alex était de glace. Il avait envie de la
pousser de force dans son bel attelage et d’ordonner au cocher de la ramener à
Londres… Ou de l’emmener au diable.


Lily feignit d’être déconcertée par son silence.


— Peut-être n’y a-t-il pas assez de place pour moi ici ?
Elle se tordit le cou pour examiner l’immense manoir et ses imposantes rangées
de fenêtres.


Alex grinça des dents. Étrangler la jeune femme lui aurait
procuré le plus grand plaisir de sa vie. Il comprenait parfaitement où elle
voulait en venir. S’il refusait à présent de la recevoir, il passerait pour un
monstre d’inhospitalité aux yeux de sa future belle-famille. Penelope le
regardait, anxieuse.


— Alex, supplia-t-elle en posant la main sur son bras, geste
qu’elle effectuait pour la première fois de son plein gré. Alex, vous avez de
quoi loger ma sœur, n’est-ce pas ? Si elle dit qu’elle se tiendra bien
elle le fera, j’en suis sûre.


Lily eut un petit clappement de langue.


— N’embarrassons pas Lord Raiford, dit-elle. Je
trouverai une autre occasion de te voir, je te le promets.


— Non ! Je veux que tu restes ! s’écria
Penelope en crispant les doigts sur la manche d’Alex. Je vous en prie, monseigneur,
permettez-le-lui.


— Inutile de me supplier, marmonna Alex. Comment
pouvait-il refuser quoi que ce fût à la jeune fille devant sa famille, le majordome,
les domestiques ? Il regarda Lily, s’attendant à lire sur son visage une
expression de triomphe, mais elle arborait une innocence digne de Jeanne d’Arc.
Bon sang !


— Comme vous voudrez, dit-il à Penelope. Arrangez-vous
seulement pour qu’elle demeure hors de ma vue.


— Oh, merci !


Penelope, dans sa joie, se mit à danser, puis à embrasser sa
sœur, sa mère.


— Maman, n’est-ce pas merveilleux ?


Au milieu de ce déploiement de gratitude, Lily s’approcha
calmement d’Alex.


— Je crains, Raiford, que nous n’ayons pris un mauvais
départ, vous et moi. C’était entièrement ma faute. Ne pourrions-nous oublier et
tout recommencer du début ?


Elle était si sincère, si franche, si charmante… Mais Alex
ne s’y laissa pas prendre.


— Si vous tentez de quelque manière que ce soit d’aller
contre mes intérêts, Miss Lawson… dit-il d’une voix délibérément lente.


— Eh bien ?


Elle sourit, provocante. Il ne pouvait rien contre elle. Elle
avait connu le pire voilà bien longtemps. Elle n’avait pas peur de lui.


— Vous le regretterez pour le reste de vos jours, termina-t-il
doucement.


Comme Lily s’éloignait, son sourire s’effaça. Elle se
rappelait les paroles de Derek. Écoute-moi, Gitane. Laisse courir. Tiens-toi à
l’écart de celui-là… Elle haussa les épaules, irritée. Alex n’était qu’un homme,
elle trouverait bien un moyen de l’atteindre. Ne venait-elle pas de gagner une
invitation à séjourner chez lui ? Elle se tourna vers sa mère et sa sœur
en riant doucement.


— J’ai demandé à Wolverton s’il t’aimait.


Lily avait saisi la première occasion pour se retirer avec
Penelope dans sa chambre pour un « papotage entre sœurs ». Elle s’était
aussitôt lancée dans le récit de la chasse des Middleton, bien décidée à
montrer à la jeune fille quel genre d’homme elle était sur le point d’épouser.


— Oh, non, Lily, tu n’as pas osé ! gémit Penelope.
Pourquoi as-tu fait ça ?


Soudain, à la grande surprise de sa sœur, elle pouffa de
rire.


— Je ne parviens pas à imaginer sa réponse…


— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, répliqua Lily, pincée.
J’essaie d’avoir une conversation sérieuse sur ton avenir…


— Mon avenir est entre de bonnes mains. Ou plutôt, il l’était…


Étouffant de rire, Penelope mit la main sur sa bouche. Lily
se demanda avec indignation ce que sa sœur pouvait trouver de si amusant à son
entretien avec Raiford, alors qu’elle aurait dû s’en inquiéter.


— En réponse à ma question directe, Wolverton s’est
montré grossier, évasif et insultant. À mon avis, ce n’est pas un gentleman, et
il n’est pas du tout digne de toi.


Penelope haussa les épaules en signe d’impuissance.


— Tout Londres le cite comme un magnifique parti.


— Désolée de ne pas être de cet avis.


Lily arpentait le tapis devant le sofa en tapant
nerveusement son gant dans sa paume.


— Quelles sont les qualités qui font de lui un beau
parti ? Son physique ? Oui, je dois reconnaître qu’on peut le trouver
beau… Mais d’une beauté froide, banale, quelconque…


— Je… je suppose que c’est une question de goût.


— Quant à sa fortune, poursuivait Lily avec vigueur, bien
d’autres hommes ont les moyens de t’entretenir et de t’offrir le train de vie
auquel tu es habituée. Son titre ? Tu trouverais sans peine un homme de
plus haut rang. Et tu ne vas pas prétendre que Wolverton t’attire particulièrement,
Penny !


— Cet arrangement a été conclu entre papa et Lord
Raiford, répondit doucement Penelope. Et s’il est vrai que je ne l’aime pas d’amour,
je ne m’y attendais certes pas. Avec un peu de chance, cela viendra plus tard. C’est
la vie. Je ne te ressemble pas, Lily. J’ai toujours été très conventionnelle.


Lily lâcha un affreux juron en fixant sa sœur, frustrée. Elle
retrouvait l’exaspérante impression de sa jeunesse rebelle, quand tout le monde
semblait avoir de l’existence une conception qu’elle n’arrivait pas à partager.
Quel était leur secret ? Pourquoi un mariage sans amour convenait-il à
tous les autres et pas à elle ? Elle avait certainement joui de trop de
liberté, et trop longtemps.


Elle vint s’asseoir près de sa sœur.


— Je ne vois vraiment pas ce qui te plaît dans la
perspective d’épouser un homme qui t’indiffère ! Malgré elle, Lily avait
pris une voix presque plaintive.


— Cela ne me plaît pas, mais je m’y suis résignée. Pardonne-moi,
Lily, mais tu es une romantique, dans le pire sens du terme.


— Pas du tout ! gronda Lily. J’ai une nature dure,
pratique. J’ai reçu suffisamment de coups pour avoir une vision réaliste du
monde, par conséquent, je sais…


— Ma très chère Lily… coupa Penelope en lui prenant la
main affectueusement. Depuis que je suis petite, je t’ai toujours considérée
comme la plus belle, la plus courageuse, la plus tout. Mais jamais comme quelqu’un
de pratique.


Lily retira sa main, stupéfaite. Penelope n’allait sans
doute pas se montrer coopérative, comme elle l’avait imaginé… Eh bien, elle mènerait
quand même son plan jusqu’au bout, pour le bien de sa sœur, qu’elle le veuille
ou non.


— Je ne tiens pas à parler de moi, déclara-t-elle sèchement.
Il s’agit de toi. Parmi tous tes soupirants, il y en a bien un que tu préfères à
Wolverton, non ? Par exemple Zachary Stamford ?


Penelope demeura longtemps silencieuse, perdue dans ses pensées,
puis elle eut un petit sourire nostalgique.


— Cher Zachary… murmura-t-elle avant de secouer la tête.
Mon sort est réglé, Lily. Je ne t’ai jamais rien demandé, mais là, je te demande,
du fond de mon cœur : s’il te plaît, ne te mets pas dans l’idée de « m’aider ».
J’ai l’intention d’obéir aux vœux de papa et maman. C’est mon devoir.


Elle fit claquer ses doigts tandis qu’une nouvelle idée lui
venait à l’esprit.


— Si nous nous occupions plutôt de te trouver un mari ?


Lily fronça son petit nez.


— Mon Dieu ! Je n’ai aucun besoin d’un homme. Certes,
ils sont parfois fort amusants à la chasse ou dans une salle de jeu. Mais le
reste du temps… Oh, ils sont sacrément trop ennuyeux. Exigeants, avides… Je ne
supporterais pas de devoir obéir au doigt et à l’œil à un individu qui me
considérerait comme une enfant attardée, et non comme une femme avec ses opinions
propres.


— Les hommes sont indispensables, si on veut fonder une
famille.


Comme toutes les jeunes filles de son rang, Penelope avait
appris que porter un enfant était le rôle le plus louable qu’une femme eût à
jouer. Lily eut un douloureux pincement au cœur.


— Oui, dit-elle, amère. Ils sont indispensables pour
avoir un bébé.


— Tu ne veux tout de même pas rester seule toute ta vie ?


— Cela vaut mieux que d’être un pion entre les mains d’un
homme !


Lily ne s’aperçut qu’elle avait parlé à haute voix qu’en
voyant l’air déconcerté de Penelope. Avec un bref sourire, elle attrapa un châle
posé sur un fauteuil.


— Puis-je te l’emprunter ? Je vais faire un tour
dehors. On étouffe, ici.


— Mais, Lily…


— Nous parlerons de nouveau plus tard, je te le promets.
Je… Nous nous verrons au souper, ma chérie. Lily sortit vivement et descendit
le grand escalier sans se soucier de savoir où elle allait. Indifférente au
magnifique décor, elle tenait la tête baissée.


— Mon Dieu, il me faut être prudente, murmura-t-elle.


Elle ne faisait plus assez attention à ses paroles, ces
derniers temps.


Elle se retrouva dans une galerie d’une trentaine de mètres
de long, éclairée par une rangée de portes-fenêtres à travers lesquelles elle
vit un parc à la française. Drapée dans le châle, elle sortit. L’endroit était
splendide, divisé en parterres par des haies impeccables. Il y avait une petite
chapelle, un ruisseau, un bassin rond couvert de nénuphars. Plus loin, une
roseraie déployait ses somptueuses couleurs. Lily longea un mur orné de vigne
vierge et de rosiers grimpants pour se retrouver, après avoir monté quelques
marches de pierre, sur une terrasse qui surplombait un bassin artificiel. Non
loin coulait une fontaine autour de laquelle se promenaient des paons. Ce
jardin était un lieu d’une paix parfaite, où on avait l’impression que rien de
mauvais ne pouvait arriver. Son attention fut attirée par le verger, et cela
lui rappela la citronneraie de la villa où elle avait vécu deux ans, en Italie.
Nicole et elle passaient la plupart de leur temps dans le jardin, ou sous la
loggia à colonnes à l’arrière de la petite maison. Parfois, elles allaient se
promener dans un bois voisin.


— N’y pense pas ! chuchota-t-elle avec vigueur. Non !
Mais le souvenir était obsédant. Elle s’assit sur le rebord de la fontaine et
serra plus étroitement le châle autour de ses épaules.


Les yeux perdus sur les bois, au-delà du parc, elle se
rappelait…


— Domina ! Domina ! J’ai rapporté des
merveilles du marché. Du pain, du fromage, du bon vin. Aide-moi à cueillir
quelques fruits dans le jardin, et pour le déjeuner, nous…


Elle s’interrompit, soudain consciente du silence inhabituel
qui régnait dans la maison. Elle posa son panier près de la porte et entra. Elle
était vêtue, comme les paysannes de la région, d’une jupe de coton, d’une
blouse à manches longues, et portait un fichu sur la tête. Avec ses boucles
brunes et son accent parfait, on la prenait souvent pour une Italienne.


— Domina ? répéta-t-elle, inquiète.


La gouvernante apparut enfin, son visage ridé par le soleil
ruisselant de larmes, sa natte grise en désordre.


— Signora… commença-t-elle avant de se lancer dans un
discours incohérent auquel Lily ne comprenait rien.


Elle prit la vieille femme dans ses bras et tenta de la
calmer.


— Domina, dis-moi ce qui s’est passé. Il s’agit de
Nicole ? Où est-elle ?


La gouvernante sanglotait. Il était arrivé quelque chose. Quelque
chose d’affreux. Sa petite fille était-elle malade ? Blessée ? Terrifiée,
Lily lâcha la vieille femme et se rua vers l’escalier.


— Nicole ? Nicole, maman est là…


— Elle est partie, signora !


Lily se pétrifia sur la première marche, agrippée à la rampe.
Elle se retourna lentement vers Domina qui tremblait de tous ses membres.


— Que veux-tu dire ? Où est-elle ?


— C’était deux hommes. Je n’ai pas pu les empêcher. J’ai
essayé, Dio mio… mais ils ont pris le bébé, ils l’ont emporté.


Lily avait l’impression de vivre un cauchemar. C’était
absurde !


— Qu’ont-ils dit ? demanda-t-elle d’une voix étrange.
Domina sanglotait toujours, et Lily se jeta sur elle en poussant un juron.


— Cesse de pleurer, raconte-moi ce qu’ils ont dit !
Domina recula, effrayée par l’expression de sa maîtresse.


— Ils n’ont rien dit.


— Où l’ont-ils emmenée ?


— Je ne sais pas.


— Ont-ils laissé un mot, un message ?


— Non, signora.


Lily fixait les yeux larmoyants de la vieille Italienne.


— Oh, ce n’est pas possible ! Ce n’est pas… Comme
une folle, elle se précipita dans la chambre de sa fille et se laissa tomber
sur les genoux. La pièce était jonchée de jouets d’enfant, une petite robe était
posée sur le bras d’un fauteuil. Mais le berceau était vide.


Lily pressa une main sur son ventre, une autre sur sa bouche.
Elle ne pouvait pas pleurer, pourtant un hurlement déchirant sortit du plus
profond d’elle :


— Non ! Nicole… Non !


Lily sursauta et revint au présent.


Plus de deux ans s’étaient écoulés. Deux ans… Nicole se
souvenait-elle de sa mère ? Était-elle seulement encore vivante ? Sa
gorge se serra ; elle étouffait. Peut-être, se dit-elle misérablement, était-ce
la punition de ses péchés, qu’on lui eût enlevé son enfant. Mais le Seigneur
devait se montrer magnanime… Nicole était si innocente, si pure.


Même si elle devait y consacrer le reste de ses jours, elle
retrouverait sa fille.


Alex n’avait jamais vu une jeune femme manger avec un tel
appétit. Était-ce là la source de sa belle énergie ? Lily avala sans
sourciller une assiette pleine de jambon sauce Madère, plusieurs cuillerées de
légumes, des pâtisseries, des fruits. Tout au long du repas, elle bavarda gaiement,
le visage animé. Contrarié, Alex se surprit plusieurs fois à la contempler. Elle
exerçait sur lui une sorte de fascination, due sans doute à l’énigme qu’elle représentait.


Quel que fût le sujet abordé, elle avait une opinion. Sa
connaissance de la chasse et des chevaux lui donnait une sorte de charme un peu
masculin. Mais lorsqu’elle échangeait des potins avec Totty, elle était aussi
sophistiquée que n’importe quelle jeune femme de la haute société. Plus déroutant
encore, il y avait des moments – brefs, à vrai dire – où elle déployait un
charme naturel qui éclipsait totalement celui de sa jeune sœur.


— Penny sera la plus jolie mariée que Londres ait
jamais vue ! s’écria-t-elle.


Penelope eut un petit rire modeste, et Lily se tourna vers
Totty :


— Je suis heureuse que vous ayez finalement le grand
mariage dont vous rêviez, maman. Surtout après les années de souci que je vous
ai causé.


— Tu n’as pas été à ce point insupportable, chérie. Et
je n’ai toujours pas renoncé à te voir mariée un jour… Lily ne dit mot, mais
elle riait intérieurement. Plutôt mourir que de devenir une épouse ! Elle
jeta un coup d’œil à Alex qui fixait résolument son assiette.


— Le genre d’homme que je consentirais à épouser n’est
pas facile à trouver.


— Et quel genre est-ce, Lily ? demanda Penelope, intriguée.


— Je ne sais pas s’il existe un mot pour le définir, répondit
Lily, pensive.


— Poule mouillée ? suggéra Alex. Lily lui jeta un
regard noir.


— D’après ce que j’ai pu remarquer, l’institution du
mariage avantage largement l’homme. C’est lui qui commande, qui tient les rênes
du ménage, tant financièrement que légalement, tandis que la pauvre épouse
passe ses meilleures années à porter des enfants et veiller au bien-être de son
conjoint, pour s’apercevoir enfin qu’elle s’est consumée comme une vieille
chandelle.


— Wilhelmina ! protesta Totty. Ce n’est pas du
tout ainsi ! Toute femme a besoin d’être protégée et conseillée par un
homme.


— Pas moi !


— Vraiment ? intervint Alex avec un regard qui la
cloua à son siège.


Lily s’agita, mal à l’aise. Apparemment, il avait entendu
parler de ses relations avec Derek Craven. Eh bien, elle se moquait de son opinion !
Et cela ne le regardait pas !


— Oui, vraiment, répondit-elle froidement. Mais si je
devais me marier, Lord Raiford, je choisirais un homme qui ne confondrait pas
force et brutalité. Qui considérerait son épouse comme une compagne plutôt que
comme une esclave favorite. Quelqu’un…


— Ça suffit, Lily ! gronda son père. Je souhaite
la paix par-dessus tout, et tu nous déranges. Tais-toi, maintenant.


— J’aimerais qu’elle poursuive, dit calmement Alex. Alors,
Miss Lawson, qu’attendez-vous encore d’un homme ?


Lily se sentit rougir. Une sensation étrange montait en elle.
Tension, chaleur, agitation…


— Je n’ai pas envie de continuer, marmonna-t-elle. Vous
avez sûrement compris l’idée générale.


Elle prit une bouchée de gâteau, mais il avait soudain un goût
de cendre, et elle eut du mal à l’avaler. Tout le monde se taisait. Penelope, désolée,
regardait alternativement son fiancé et sa sœur. Au bout d’un moment, Lily leva
les yeux vers le visage rond et rose de sa mère.


— Je me calme, avec l’âge, Mère. Il est possible que je
rencontre quelqu’un qui soit capable de montrer de l’indulgence, de supporter
mes mauvaises manières. Elle s’interrompit un instant pour ménager ses effets.


— À la vérité, je crois même l’avoir trouvé.


— Que veux-tu dire, chérie ? demanda Totty.


— Peut-être vais-je recevoir une visite, dans un jour
ou deux. Un jeune homme absolument charmant… et un de vos voisins, Lord Raiford.


Totty rayonnait littéralement.


— Tu plaisantes, Wilhelmina ? Est-ce que je le
connais ? Pourquoi ne nous en as-tu jamais parlé ?


— Je ne suis pas encore très sûre… murmura timidement
Lily. Et oui, vous le connaissez. C’est Zachary.


— Le vicomte Stamford ?


L’étonnement de sa famille fit sourire Lily.


— Lui-même. Vous le savez, nous nous sommes liés d’amitié
après ma rupture avec Harry. Au fil des années, nous nous sommes aperçus que
nous avions beaucoup de points communs. Nous nous entendons à merveille. Ces
derniers temps, j’ai eu l’impression que nos sentiments prenaient une autre
tournure. Parfait ! Elle avait délivré le message avec juste ce qu’il
fallait de joie, de pudeur, de modestie.


Alex faillit lui demander ce que son amant Derek Craven
pensait de cette affaire, mais il s’en abstint. Il se contenta d’imaginer le
couple que Lily formerait avec Stamford, ce petit jeune homme insignifiant. Elle
le mènerait par le bout du nez !


Lily eut un sourire d’excuse en direction de sa sœur.


— Évidemment, chère Penny, nous savons tous que Zachary
s’est intéressé à toi, à une époque. Mais récemment, il a commencé à me voir
sous un jour nouveau. J’espère que la perspective d’une union entre nous ne te
contrarie pas.


Sur le visage de Penelope, l’étonnement le disputait à la
jalousie. Elle parvint néanmoins à offrir un brave sourire.


— Je serai contente si tu trouves quelqu’un qui puisse
te rendre heureuse, Lily.


— Zach serait un excellent époux pour moi… Encore que
nous devrions améliorer son habileté au tir. Il est beaucoup moins sportif que
moi.


— Sans doute, protesta fougueusement Penelope, mais le
vicomte Stamford est un homme doux, attentionné…


— Oui, en effet, murmura Lily.


Heureusement, Penny était limpide. Elle était choquée que l’homme
qui l’avait courtisée avec tant d’ardeur envisage à présent d’épouser sa sœur aînée.
Tout se déroulait au mieux. Rayonnante, Lily se tourna vers Alex :


— J’espère que vous ne verrez pas d’inconvénient à ce
que je reçoive des visites, monseigneur ?


— Je n’oserais pas me mettre en travers de ce projet
matrimonial, Miss Lawson. Qui sait s’il y en aura d’autres ?


— Trop aimable ! répliqua-t-elle aigrement, avant
de se reculer pour permettre à un domestique de débarrasser son assiette.


— Mademoiselle ! Mademoiselle, voulez-vous une
tasse de thé ?


Il y eut un bruit de rideaux tirés, et Lily s’étira en gémissant.
Elle avait le soleil dans les yeux, et elle fit une grimace quand elle tourna
la tête. Les muscles de son cou étaient douloureux. Quelle nuit elle avait passée,
pleine de rêves étranges, dont certains sur Nicole ! Elle la cherchait, elle
essayait de l’atteindre en trébuchant au long d’interminables couloirs dans des
lieux inconnus.


La femme de chambre continuait à la harceler de questions. Sans
doute son odieux maître avait-il fait exprès de l’envoyer réveiller Lily à une
heure aussi indue ! Le maudissant en silence, Lily se redressa et se
frotta les yeux.


— Non, je ne veux pas de thé, marmonna-t-elle. Je veux
simplement rester au lit et…


Elle s’interrompit, horrifiée. Elle n’était pas dans son lit.
Elle n’était même pas dans sa chambre. Elle se trouvait… Ô Dieu, elle était en
bas, dans la bibliothèque, inconfortablement lovée dans l’un des grands
fauteuils de cuir.


La femme de chambre, une jeune fille aux cheveux roux et
bouclés sous la coiffe blanche, se tordait nerveusement les mains. Lily s’aperçut
qu’elle était simplement vêtue de sa fine chemise de nuit, sans peignoir ni
mules. Elle s’était endormie la veille dans la chambre mise à sa disposition et,
comme par enchantement, elle se retrouvait ici. Or elle ne se rappelait
absolument pas être sortie de son lit, ni descendue. Aucun souvenir. C’était
arrivé de nouveau.


Un peu perdue, Lily passa une main sur son front couvert de
sueur. Si encore elle avait bu… Oh, elle avait fait bien des sottises quand
elle était « cuite », comme disait Derek. Mais la veille, elle n’avait
pris que quelques gorgées de liqueur après le dîner, suivies d’un café noir.


Cela s’était déjà passé deux fois. Une nuit, elle s’était
endormie dans sa chambre, à Londres, pour se retrouver au matin dans la cuisine.
Et une autre fois,


Burton, le majordome, l’avait découverte au salon. Il avait
pensé qu’elle était sous l’influence de l’alcool ou d’un autre excitant. Lily n’avait
pas pris la peine de lui dire qu’elle avait été sobre comme un chameau. Dieu !
Elle ne pouvait expliquer qu’elle errait dans la maison pendant son sommeil… ce
n’était pas le comportement d’une personne saine d’esprit. La domestique
attendait une explication.


— Je… je n’arrivais pas à dormir, cette nuit, et je… je
suis venue ici pour boire quelque chose.


Lily froissait nerveusement l’ourlet de sa chemise de nuit.


— C’est… c’est vraiment stupide de m’être endormie dans
ce fauteuil.


La jeune fille parcourait la pièce du regard, s’étonnant
visiblement de ne pas y voir de verre. Lily parvint à émettre un rire léger.


— Je me suis assise là pour… réfléchir, et je me suis
endormie avant même d’avoir bu !


— Bien, mademoiselle, dit la femme de chambre, sceptique.


Lily fourragea dans ses boucles. Une violente migraine lui
martelait les tempes.


— Je vais retourner dans ma chambre. Voudriez-vous me
faire monter du café ?


— Oui, mademoiselle.


Rassemblant les plis de sa chemise de nuit, Lily se leva péniblement
et sortit de la pièce en s’efforçant de ne pas vaciller. Elle traversa le hall
d’entrée d’où elle entendait les domestiques vaquer à leurs tâches matinales. Il
fallait qu’elle se réfugie dans sa chambre avant que quelqu’un d’autre l’aperçoive.
Elle releva sa chemise et grimpa l’escalier en courant. Comme elle arrivait en
haut, elle faillit se heurter à une imposante silhouette. Son cœur fit un bond.
Lord Raiford ! En tenue d’équitation, il se préparait à sa promenade
quotidienne. Lily tira sur sa chemise pour tenter de se dissimuler le plus
possible, mais le regard de Wolverton semblait traverser le fin tissu, observer
chaque détail de son corps.


— Que faites-vous, à traîner dans la maison ainsi vêtue ?


Lily ne savait que répondre. Sur une brusque inspiration, elle
releva la tête et déclara, hautaine :


— Peut-être ai-je passé la nuit avec l’un de vos
domestiques. N’est-ce pas le comportement que l’on peut attendre d’une femme
comme moi ?


Il y eut un long silence. Lily endura le regard insondable
pendant une éternité, puis elle tenta d’y échapper. Impossible. Il semblait
soudain que les yeux d’Alex brûlaient d’une intense chaleur. Bien qu’elle se tînt
parfaitement immobile, elle avait l’impression que le monde tournoyait autour d’eux.
Elle vacilla légèrement, se retint à la rampe. Quand Wolverton parla enfin, sa
voix était plus râpeuse que de coutume.


— Si vous restez sous mon toit, Miss Lawson, je vous
prierais de ne plus faire étalage de votre petit corps si galvaudé, que ce soit
au bénéfice des serviteurs ou de n’importe qui d’autre. Est-ce bien compris ?
Son mépris était pire qu’un soufflet au visage. Galvaudé ? Lily prit une
brève inspiration. Jamais elle n’avait autant haï quelqu’un de toute sa vie. À part
Giuseppe, évidemment. Elle avait envie de lui lancer une réplique bien sentie, mais
par-dessus > tout, elle avait envie de s’enfuir.


— Compris, répondit-elle sèchement avant de passer
devant lui pour regagner sa chambre. Alex ne se retourna pas pour la suivre des
yeux. Il descendit rapidement l’escalier ; cependant, au lieu de se
diriger vers les écuries, il pénétra dans la bibliothèque dont il claqua la
porte avec violence. Là, il respira longuement pour se calmer. Dès l’instant où
il l’avait vue dans sa légère chemise de nuit, il l’avait désirée. Il en
tremblait encore. Il aurait voulu la prendre là, sur les marches, pénétrer en
elle, enfouir ses doigts dans les courtes boucles brunes… La blancheur de sa
gorge, les pointes insolentes de ses petits seins…


En jurant, Alex frotta son menton rasé de frais. Avec
Caroline, son désir était mêlé de tendresse, d’amour. Mais celui qu’il
ressentait là n’avait rien à voir avec l’amour. Il eut l’impression que cette
poussée était une trahison de ses sentiments pour Caroline. Lily était plus
dangereuse qu’il ne l’avait cru. Il parvenait toujours à demeurer maître de
lui-même et des autres, sauf en sa présence. Mais il ne céderait pas à la tentation.
Non, par Dieu, il ne céderait pas, dût-il en mourir.



Chapitre 4


— Zachary, cher, très cher Zachary, comme c’est aimable
à vous de me rendre visite !


Lily s’avança, les mains tendues, pour accueillir le jeune
homme comme si elle était la maîtresse de maison.


Sur la pointe des pieds, elle lui offrit sa joue qu’il baisa
respectueusement. Avec sa cravate de soie noire et son élégante tenue d’équitation,
Zachary avait tout du gentilhomme campagnard. Discrètement, le maître d’hôtel
le débarrassa de son manteau, de ses gants et de son chapeau avant de se
retirer. Lily attira Zachary dans un coin pour lui murmurer à l’oreille :


— Ils prennent le thé au salon. Mère, Penny et
Wolverton. Rappelez-vous que vous devez feindre d’être amoureux de moi… et si
vous faites les yeux doux à ma sœur, je vous pince !


— Attendez, chuchota Zachary. Comment va Penelope ?


Lily sourit.


— Ne vous inquiétez pas, mon ami. Vous avez encore une
chance.


— M’aime-t-elle toujours ? Vous l’a-t-elle dit ?


— Non, elle ne l’avouera pas, mais elle n’aime
certainement pas Wolverton.


— Lily, je meurs d’amour pour elle ! Il faut que
notre plan réussisse.


— Il réussira ! déclara la jeune femme. Maintenant…
à l’attaque !


Bras dessus, bras dessous, ils traversèrent le hall.


— Suis-je arrivé trop tard ? demanda Zachary à
voix assez haute pour être entendu des autres.


Lily lui adressa un clin d’œil.


— Pas du tout, très cher. Juste à temps pour le thé. Dans
un sourire, elle le fit entrer au salon, une immense pièce tapissée de soie
jaune pâle, éclairée par de larges fenêtres.


— Nous voici ! dit-elle légèrement. Nous nous
connaissons tous, inutile de faire les présentations… Comme c’est pratique !


Elle s’accrocha davantage au bras de Zachary.


— Je dois vous prévenir, Zach, que le thé est excellent,
à Raiford Park. Presque aussi bon que celui que je sers à Londres.


Zachary sourit.


— Lily possède le meilleur thé que j’aie jamais goûté, renchérit-il.
Elle commande un mélange secret absolument inimitable.


— Je l’ai découvert au cours de mes voyages. Lily s’assit
gracieusement sur un délicat fauteuil à pieds de griffon. Comme elle glissait
un coup d’œil vers sa sœur, elle fut enchantée de surprendre un bref mais intense
regard entre Zachary et la jeune fille. Fugitivement, les yeux de Penny s’étaient
emplis de tristesse, de douloureuse nostalgie. Pauvre Penny ! Je vais
arranger tout ça. Peut-être alors Zach et toi saurez me prouver que le véritable
amour existe. Courtois, Zachary se dirigea vers le sofa où étaient assises
Totty et Penelope. Par égard pour la jeune fille qui rougissait, il s’adressa à
sa mère :


— C’est un plaisir de vous voir, Lady Lawson, vous et
votre charmante fille. J’espère que vous vous portez bien ?


— À merveille, répondit Totty, vaguement mal à l’aise. Bien
qu’elle eût émis des objections lorsque Zachary courtisait sa fille, elle l’aimait
bien. Et elle savait, comme tout le monde, que son amour pour Penelope était
profond, respectueux. Mais une famille aux moyens financiers relativement limités
devait se montrer réaliste. Lord Raiford était un parti beaucoup plus
avantageux.


Alex, appuyé au manteau de la cheminée, alluma un cigare en
observant la scène. Lily lui lança un regard noir. Comme il était grossier !
Les hommes ne fumaient en général que lorsqu’ils étaient seuls. À part quelques
vieux messieurs irascibles qui tiraient férocement sur leurs pipes.


Zachary eut un petit signe de tête prudent à l’intention du
maître de maison.


— Bonjour, Wolverton.


Alex répondit de la même façon et s’entoura aussitôt d’un
nuage de fumée, les yeux plissés. Quelle brute ! Il aurait dû se sentir
menacé par la présence d’un homme si différent de lui, un gentilhomme charmant,
que tout le monde adorait. Lui, il ne pourrait se rendre agréable, même s’il
essayait pendant des siècles. Lily se tourna vers Zachary :


— Asseyez-vous, Zach, et racontez-nous les derniers
potins de Londres.


— Londres est affreusement triste sans vous, comme
toujours. Néanmoins, j’ai assisté à une soirée, dernièrement, où j’ai constaté
qu’Annabelle est particulièrement épanouie depuis son mariage avec Lord
Deerhurst.


— J’en suis ravie ! Elle mérite bien un peu de
bonheur, après avoir enduré dix années de vie commune avec cette vieille bique
de Sir Charles.


— Wilhelmina ! s’écria Totty, offusquée. Comment
peux-tu traiter ainsi Sir Charles ?… Dieu ait son âme.


— Pourquoi pas ? Annabelle avait quinze ans lorsqu’elle
a été obligée de l’épouser, et il aurait pu être son grand-père ! D’autre
part, tout le monde sait qu’il n’était pas gentil avec elle. Personnellement, je
suis enchantée qu’il soit mort assez tôt pour lui permettre de trouver un mari
mieux assorti à son âge.


Totty fronça les sourcils.


— Tu parles comme une personne sans cœur, Wilhelmina.


Zachary tapota la main de Lily en volant à son secours


— Vous avez votre franc-parler, ma chérie, mais ceux
qui vous connaissent savent que vous avez une nature compatissante.


Lily rayonnait. Du coin de l’œil, elle avait vu sa sœur se
figer. Penelope ne pouvait concevoir que l’homme qu’elle aimait appelât Lily « ma
chérie ». L’amusement le disputait à l’attendrissement, dans la tête de
Lily. Si seulement elle pouvait rassurer sa sœur !


— J’essaierai de surveiller mon vocabulaire, dit-elle
en riant, au moins cet après-midi. Continuez de nous informer, Zach. Je vous
promets de m’abstenir de mes réflexions déplacées. Voulez-vous du thé ? Avec
du lait et sans sucre, c’est bien cela ?


Tandis que Zachary les régalait des nouvelles de Londres, Alex
tirait sur son cigare en observant Lily. Il était bien forcé d’envisager l’éventualité
d’un mariage entre les deux jeunes gens. Leur complicité dénotait une longue
amitié, et de toute évidence ils s’entendaient bien, ils étaient à l’aise
ensemble. D’ailleurs une telle union présenterait bien des avantages. En tant
que troisième fils, Zachary apprécierait certainement la fortune de Lily, beaucoup
plus confortable que ce qu’il pouvait espérer en héritage. En outre, Lily était
fort attirante. La robe verte qu’elle portait ce jour-là mettait en valeur son
teint de lis, ses cheveux, ses yeux… Un véritable cadeau pour un homme. D’autre
part, aux yeux de la société, Lily aurait de la chance de tomber sur un époux
si agréable, de bonne souche. Surtout après être restée longtemps à la limite
du « demi-monde ». Alex fronça les sourcils. Cela ne collait pas. Malgré
ses trente ans, Zachary était demeuré un garçon naïf. Jamais il ne serait le maître
chez lui, surtout face à une femme de caractère comme Lily. Il trouverait
toujours plus simple d’obéir à ses caprices que de s’y opposer. Avec les années,
Lily finirait par le mépriser. Ce mariage était voué à l’échec.


— Monsieur ?


Lily et les autres le regardaient, et Alex s’aperçut qu’il
avait perdu le fil de la conversation.


— Je vous demandais, Lord Raiford, reprit Lily, si le
trou avait déjà été creusé dans le parc.


Alex crut qu’il avait mal entendu.


— Un trou ? répéta-t-il.


Lily semblait fort contente d’elle.


— Oui, pour le nouveau bassin. Alex la fixait, déconcerté.


— Par le diable, de quoi parlez-vous ? Lily
souriait, imperturbable.


— J’ai agréablement bavardé avec votre chef jardinier, M. Chumley,
hier après-midi. Je lui ai donné quelques idées pour améliorer l’état du parc.


Alex jeta son mégot de cigare dans la cheminée.


— Mon jardin n’a aucun besoin d’améliorations, grommela-t-il.
Il n’a pas changé depuis vingt ans !


— Justement, renchérit-elle gaiement. Je le trouve un
peu trop vieux. Tous les parcs à la mode ont plusieurs bassins. J’ai montré à M. Chumley
l’endroit précis où il convenait d’en creuser un autre.


Alex sentit le sang lui monter au visage. Comme il avait
envie de l’étrangler !


— Chumley ne retournerait pas une motte de terre sans
ma permission !


Lily haussa les épaules, innocente.


— Il a pourtant eu l’air enthousiasmé. Je ne serais pas
surprise qu’il ait déjà commencé à creuser. Vraiment, je suis sûre que vous
adorerez !


Elle eut un sourire affectueux.


— Et lorsque vous vous promènerez près de ce bassin, plus
tard, peut-être penserez-vous un peu à moi…


Les traits de Wolverton étaient déformés par la rage. Sur
une sorte de grognement, il sortit en trombe du salon.


Totty, Penelope et Zachary regardaient Lily.


— Je crois qu’il n’a pas apprécié mon idée, dit la
jeune femme, l’air déçu.


— Je suis sûre que tes efforts étaient bien intentionnés,
murmura Totty, catastrophée, mais il me semble que tu ferais mieux de renoncer à
apporter des améliorations au domaine de Lord Raiford…


L’une des domestiques de la cuisine, vêtue d’un tablier
blanc et d’une coiffe à ruché, apparut à la porte du salon.


— La cuisinière voudrait vous voir, Lady Lawson, pour
parler du repas de noce, quand vous aurez le temps. Elle ne sait plus où elle
en est…


— Pourquoi ? demanda Totty, perplexe. Nous avons déjà
discuté de tout, dans les moindres détails…


Lily toussota délicatement.


— Il est possible qu’elle veuille s’entretenir avec
vous des changements que j’ai suggérés dans le menu.


— Mon Dieu ! Qu’as-tu encore fait, Wilhelmina ?
Totty se précipita hors de la pièce, ses boucles dansant autour de son visage.


Lily sourit à sa sœur et à Zachary :


— Eh bien, vous devriez passer un peu de temps ensemble,
pendant que j’essaye de réparer la pagaille que j’ai provoquée !


Ignorant les protestations de Penelope, elle sortit à son
tour du salon dont elle ferma la porte derrière elle. Puis elle se frotta les
mains, toute contente.


— Bien joué ! murmura-t-elle.


Elle eut du mal à s’empêcher de siffloter en se dirigeant vers
les portes-fenêtres qui donnaient sur le parc. Comme elle se promenait entre
les haies parfaitement entretenues, elle jouit de la belle luminosité de la
journée, de la douceur du vent dans ses cheveux. Elle prenait néanmoins bien
garde de ne pas être vue, lorsqu’elle entendit des voix. Celle de Wolverton
grondait comme le tonnerre. La tentation était trop forte, il fallait qu’elle
aille voir ce qui se passait. Lily se cacha derrière une rangée de troènes.


— … Mais, monseigneur, protestait Chumley. Lily l’imaginait,
ses joues toutes rouges entre les favoris, le soleil luisant sur son crâne dégarni.


— Elle a bien fait cette suggestion, monseigneur, continuait
le malheureux, mais jamais je n’aurais entrepris un tel projet sans vous en
parler auparavant.


— Je me moque de ce qu’elle suggère, cria Wolverton. N’en
faites rien ! Ne coupez pas une brindille, n’arrachez pas une mauvaise
herbe si c’est elle qui vous le demande ! Ne déplacez pas un seul gravier !


— Oui, monseigneur.


— Nous n’avons pas besoin d’un autre bassin dans ce
satané parc !


— Non, monseigneur, en effet.


— Tenez-moi au courant si elle tente de nouveau de vous
donner des conseils, Chumley. Et informez le reste du personnel qu’il ne doit
rien changer à ses tâches habituelles. J’en arrive à craindre de sortir de chez
moi, de peur de retrouver le manoir peint en rose et mauve.


— Oui, monseigneur.


Le discours de Wolverton semblait terminé. Lily entendit des
bruits de pas et se tapit davantage sous la haie pour ne pas être découverte. Hélas !
un sixième sens dut alerter Wolverton. La jeune femme ne bougeait pas, ne
faisait pas de bruit, pourtant il contourna la haie et la vit, au moment même où
elle se réjouissait de sa ruse.


— Miss Lawson ! aboya-t-il.


— Oui, monseigneur ?


— En avez-vous assez entendu, ou dois-je tout vous répéter ?


— On vous entendait à une lieue à la ronde ! Et si
cela peut vous rassurer, je n’ai aucune intention de repeindre votre manoir en
mauve. Quoique…


— Que faites-vous ici ? coupa-t-il. Lily réfléchit
à toute vitesse.


— Eh bien, Zachary et moi avons eu une… une légère
altercation. Je suis sortie prendre un peu l’air, pour me calmer, et…


— Votre mère est-elle avec Zachary et Penelope ?


— Je le suppose, répondit-elle, l’air innocente. Wolverton
la fixait comme s’il devinait ses pensées.


— À quoi jouez-vous ? demanda-t-il d’un ton
mauvais.


Soudain il se détourna et se dirigea à grandes enjambées
vers le manoir.


Oh, non ! Lily fut soudain glacée. S’il surprenait
Penny et Zachary dans une situation compromettante, tout serait perdu. Il
fallait qu’elle le retienne !


— Attendez ! cria-t-elle en courant après lui. Attendez !
At…


Elle se prit le pied dans une racine et tomba en jurant. Comme
elle tentait de se relever, une douleur fulgurante lui traversa la cheville et
elle s’écroula de nouveau dans l’herbe.


— Ô bon Dieu…


La voix de Wolverton l’empêcha de pester davantage. Il était
revenu quelques pas en arrière.


— Qu’y a-t-il ?


— Je me suis tordu la cheville ! répondit-elle, furieuse.


Alex lui lança un coup d’œil sceptique et reprit son chemin.


— Mais c’est vrai, bon sang ! protesta-t-elle. Venez
m’aider. Même vous, vous devez être assez galant pour ça, même vous, vous avez
assez d’éducation pour ça ! Alex s’approcha mais ne lui tendit pas la main.


— Quelle jambe ?


— Avez-vous besoin de le savoir ?


Alex s’accroupit enfin et releva le bas de sa robe pour découvrir
ses chevilles.


— Laquelle ? Celle-ci ?


— Non, l’… aïe ! Qu’essayez-vous de… ouille !
Ça fait un mal de chien ! Ôtez votre satanée main, espèce de sadique !


— Bon. On dirait que vous ne faites pas semblant. Alex
la prit aux coudes pour la mettre debout.


— Évidemment ! Et pourquoi cette fichue racine n’a-t-elle
pas été coupée ? C’est affreusement dangereux !


Il lui lança un regard menaçant.


— Encore des changements à effectuer dans mon parc ?


Prudente, Lily se garda de répondre.


— Parfait, marmonna-t-il en se mettant en route.


Lily boitillait désespérément à ses côtés.


— Ne m’offrirez-vous pas votre bras ?


Il lui tendit son coude, et elle s’y accrocha, s’arrangeant
pour le gêner dans sa marche afin de laisser à Zachary et à Penny le plus de
temps possible ensemble. Elle lui lança un coup d’œil en biais. Après avoir
quitté le salon, Wolverton avait dû se passer rageusement la main dans les
cheveux, car ils étaient ébouriffés et non soigneusement peignés comme de
coutume. Quelques mèches dorées retombaient sur son front. Il avait vraiment
une belle chevelure, pour un homme. À marcher si près de lui, Lily fut soudain
consciente de son agréable parfum, mélange de tabac, de savon et d’une autre
odeur, subtile, qu’elle aurait été incapable d’identifier. Malgré la douleur
lancinante de sa cheville, elle se réjouissait presque de la promenade. Cette
constatation la troubla tant qu’elle se sentit obligée de provoquer une
nouvelle discussion :


— Êtes-vous forcé de marcher si vite ? On se
croirait en train de disputer une course. Bon Dieu, Wolverton, si cela aggrave
mon entorse, je vous en tiendrai pour responsable !


Alex ralentit et grommela :


— Vous avez un vocabulaire détestable. Miss Lawson.


— Les hommes parlent ainsi, pourquoi pas moi ?


De plus, tous mes amis gentilshommes apprécient mon langage
coloré.


— Y compris Derek Craven ?


Lily se réjouit qu’il fût au courant de son amitié avec
Craven, qui représentait un allié de poids.


— M. Craven m’a enseigné quelques-uns des mots les
plus utiles que je connaisse, répliqua-t-elle.


— Je n’en doute pas.


— Faut-il vraiment nous précipiter ainsi ? Je ne
suis pas une mule têtue que l’on doit tirer en avant. Ne pourrions-nous
ralentir l’allure ? Au fait, monseigneur, vous empestez le cigare.


— Si cela vous gêne, débrouillez-vous pour rentrer
seule.


Ils continuèrent à discuter ainsi jusqu’à leur arrivée au
manoir. Lily, dans le hall, se mit à parler bien fort pour être sûre que
Zachary et Penelope les entendraient du salon. Quand ils y pénétrèrent, les
deux jeunes gens étaient sagement assis loin l’un de l’autre, et Lily se demanda
ce qu’il était sorti de leur tête-à-tête. Zachary semblait d’excellente humeur,
Penny était toute rose d’émotion.


Alex les observa un moment avant de déclarer sèchement :


— Miss Lawson m’a parlé d’une altercation ? Zachary,
qui s’était levé à leur arrivée, jeta un regard désorienté à Lily.


— Mon mauvais caractère est légendaire, dit-elle avec
un rire léger. Il fallait que je sorte pour m’éclaircir les idées. Suis-je
pardonnée, Zach ?


— Il n’y a rien à pardonner, répondit galamment le
jeune homme en venant lui baiser la main.


Lily s’accrocha à son bras.


— Je crains que vous ne deviez m’accompagner jusqu’à un
fauteuil. Je me suis tordu la cheville durant ma promenade.


Elle eut un geste dédaigneux de la main en direction du parc
impeccablement tenu.


— Une racine sortait du sol, grosse comme une cuisse d’homme !
ajouta-t-elle, indignée.


— À peine excessif ! dit Alex, sardonique.


— En tout cas, elle était énorme !


Avec l’aide de Zachary, elle se laissa tomber, théâtrale, dans
un siège.


— Pauvre Lily ! s’écria Penelope. Il faut mettre
un cataplasme !


Elle se précipita vers la cuisine, tandis que Zachary, inquiet,
questionnait Lily :


— Est-ce grave ? La douleur remonte-t-elle plus
haut que la cheville ?


— Ça va aller, dit Lily avec une grimace pathétique. Mais
peut-être aurez-vous la bonté de revenir demain prendre de mes nouvelles ?


— Chaque jour, jusqu’à ce que vous soyez guérie, promit
Zach.


Lily, par-dessus sa tête, sourit à Wolverton, et elle se
demanda si le son bizarre qu’elle venait d’entendre était celui d’un grincement
de dents.


Le lendemain, Lily ne sentait plus qu’une légère gêne lorsqu’elle
marchait. Il faisait exceptionnellement doux et, quand Zachary arriva afin de l’emmener
se promener en calèche, elle insista pour que Penelope les accompagnât. Celle-ci
proposa à Alex de venir avec eux, mais il déclina la proposition, prétextant
quelques affaires urgentes à traiter. Évidemment, les trois jeunes gens en
furent grandement soulagés. L’atmosphère serait plus détendue sans lui. Ils s’en
allèrent donc dans la voiture découverte. Zachary tenait les rênes avec habileté,
et parfois il se retournait pour sourire à ses deux passagères aux jolis
visages protégés du soleil par de larges capelines de paille.


Enfin ils s’arrêtèrent au bord d’une splendide prairie qui
embaumait le trèfle, les violettes et le géranium sauvage.


— Comme c’est joli ! s’écria Penelope en
repoussant une mèche folle de ses yeux. Si nous marchions un peu ? J’aimerais
cueillir des fleurs pour maman.


Lily secoua la tête, désolée.


— Ma cheville est encore douloureuse, mentit-elle. Je n’ai
aucune envie de me promener à pied aujourd’hui. Mais Zachary pourrait t’accompagner…


— Oh, je… Penelope rougit.


— Je pense que ce ne serait pas convenable, murmura-t-elle.


— Je vous en prie, insista Zachary. Cela me ferait le
plus grand plaisir.


— Mais… sans chaperon ?…


— Allons ! Nous connaissons tous la parfaite éducation
de Zachary, intervint Lily. Et je ne vous quitterai pas des yeux. Je serai un
chaperon à distance. Mais évidemment, Penny, si tu n’as pas envie de marcher, tu
peux toujours rester dans la voiture avec moi pour admirer le paysage.


Se promener dans la prairie avec l’homme qu’elle aimait ou demeurer
dans la calèche avec sa sœur… Penelope fronça les sourcils. Et la tentation eut
le dessus. Elle sourit à Zach.


— Seulement quelques instants, alors.


— Nous rentrerons dès que vous le souhaiterez, promit
Zach en sautant de son siège.


Lily, attendrie, le regarda aider Penny à mettre pied à
terre. Ils étaient faits l’un pour l’autre. Zachary était un homme d’honneur, assez
fort pour la protéger, mais assez doux pour ne pas l’intimider. Quant à Penny, tendre,
innocente, c’était exactement la jeune fille qu’il lui fallait.


Lily posa ses pieds sur la banquette de velours et prit le
panier de biscuits et de fruits qu’ils avaient apporté. Elle grignota une
fraise, puis elle dénoua les rubans de son chapeau et offrit son visage au
soleil. Un jour, il y avait bien longtemps, Giuseppe et elle avaient partagé un
pique-nique, en Italie, dans une clairière fort semblable à celle-ci. C’était
peu avant qu’ils ne deviennent amants. À l’époque, Lily se trouvait très
affranchie. Quelque temps plus tard, elle avait compris à quel point elle était
stupide, et naïve…


— La campagne est magnifique, déclara-t-elle, à demi étendue
sur une couverture, en mordant dans une poire juteuse.


— Ainsi vous êtes lasse des plaisirs frelatés de la
ville, amore mio ?


Giuseppe la fixait de ses beaux yeux sensuels.


— La bonne société est aussi ennuyeuse ici qu’en
Angleterre, dit Lily. Tout le monde se bat pour attirer l’attention, tout le
monde parle et personne n’écoute.


— J’écoute, carissima. J’écoute tout ce que vous dites.
Lily lui sourit, appuyée sur un coude.


— C’est vrai ? Pourquoi, Giuseppe ?


— Je vous aime, dit-il avec passion. Elle ne put s’empêcher
de rire.


— Vous êtes amoureux de toutes les femmes.


— Est-ce mal ? En Angleterre, peut-être, pas en
Italie. J’ai une forme d’amour spéciale pour chaque femme. Une forme spéciale
pour vous…


Il porta un grain de raisin aux lèvres de la jeune femme
sans la quitter des yeux.


Le cœur battant, Lily saisit le raisin entre ses dents et le
dégusta lentement. Personne ne l’avait jamais courtisée avec une telle ardeur. Il
y avait tant de promesses dans le regard de Giuseppe, promesses de tendresse, de
plaisir, de désir. Et, bien que son esprit refusât d’y croire, son cœur les
souhaitait désespérément. Elle avait été seule si longtemps… En outre, elle
voulait découvrir le mystère dont les autres parlaient si aisément.


— Lily, ma ravissante petite Anglaise, murmura-t-il. Je
te rendrai heureuse, bella, très heureuse.


— Ne dites pas ça, souffla-t-elle en se détournant pour
cacher la rougeur qui lui montait aux joues. On ne peut promettre une telle
chose.


— Perche no ? Laisse-moi essayer, cara. Ma belle
Lily au sourire triste…


Il se pencha doucement pour l’embrasser, et le contact de
ses lèvres était tiède, agréable. À cet instant, Lily décida qu’il ferait d’elle
une femme, qu’elle allait se donner à lui. Après tout, personne ne pensait qu’elle
était vierge, son innocence n’avait aucun intérêt.


Avec le recul, Lily se demandait ce qui lui avait paru si
mystérieux dans l’acte d’amour. Elle avait payé très cher son erreur avec Giuseppe,
et elle continuerait de payer pour ses péchés.


En soupirant, elle regarda Zachary et sa sœur. Ils ne se
tenaient pas la main, mais il régnait une évidente intimité entre eux. C’est le
genre d’homme qui ne te trompera jamais, Penny, pensa-t-elle. El crois-moi, c’est
une exception…


Après le départ de Zachary, Penelope était radieuse, mais
quelques heures plus tard, l’étincelle avait disparu de ses yeux, elle était pâle,
préoccupée. Lily n’eut pas l’occasion de lui parler avant la fin de la soirée, alors
qu’elles se préparaient à aller se coucher.


— Qu’y a-t-il, Penny ? demanda-t-elle à sa sœur en
lui déboutonnant le dos de sa robe. Que se passe-t-il ?


Tu n’as pas dit un mot de la soirée, tu n’as presque pas
touché au dîner.


Penelope se dirigea vers la coiffeuse et ôta les épingles de
ses cheveux qui cascadèrent en vagues d’or jusqu’à sa taille. Elle leva vers
Lily un regard désespéré.


— Je sais à quoi tu veux en venir. Mais tu ne dois plus
arranger de rencontre entre Zachary et moi. Cela ne mènera à rien, et c’est mal !


— Tu regrettes de t’être promenée avec lui ? demanda
Lily, contrite. Je t’ai mise dans une position délicate, n’est-ce pas ? Pardonne-moi…


— Non, c’était merveilleux ! s’exclama spontanément
Penny avant de faire une petite grimace. Je n’aurais pas dû dire ça… Je ne sais
pas ce qui m’arrive ! Je ne comprends plus rien.


— C’est parce que tu as toujours obéi à papa et maman, toujours
agi comme on l’attendait de toi. Pas une fois tu ne t’es conduite en égoïste, Penny.
Tu aimes Zachary, mais tu te sacrifies par sens du devoir. Penny s’assit au
bord du lit, les épaules basses.


— Peu importe qui j’aime.


— Ton bonheur est la seule chose qui importe ! Pourquoi
es-tu si bouleversée ? Qu’est-il arrivé ?


— Lord Raiford m’a prise à part, tout à l’heure. À la
suite de la sortie en calèche.


Lily plissa les yeux, attentive.


— Et alors ? Que t’a-t-il dit ?


— Il m’a posé des questions… et il m’a donné à entendre
que Zachary n’était pas vraiment ton soupirant. Qu’il agissait bassement, qu’il
tentait de me courtiser en laissant croire qu’il s’intéressait à loi.


— Comment ose-t-il ? s’indigna Lily, furieuse.


— C’est vrai, dit Penelope, malheureuse. Tu le sais.


— Bien sûr ! C’est moi qui ai inventé ce stratagème.


— C’est ce que je pensais.


— Mais comment ose-t-il nous insulter en portant de
telles accusations ?


— Lord Raiford prétend que si Zachary a eu envie d’épouser
une jeune fille comme moi, jamais il ne souhaiterait en épouser une comme toi.


— Une comme moi ?


— Endurcie, c’est le mot qu’il a employé, murmura
Penelope, mal à l’aise.


— Endurcie ?


Lily se mit à tourner comme un fauve en cage.


— Je suppose qu’il ne me trouve pas assez désirable
pour attraper un mari ! écuma-t-elle. Eh bien, les autres hommes me
trouvent tout à fait séduisante, des hommes qui ont dans les veines autre chose
que de la glace. Oh, ça lui va bien de critiquer, quand il a plus de défauts
que je ne saurais le dire ! Alors, je vais m’occuper de tout cela, et
quand j’en aurai fini…


— Lily, je t’en prie, coupa Penny d’une toute petite
voix. Ces histoires me bouleversent. Ne pouvons-nous laisser le destin s’accomplir ?


— Certainement ! Après que j’aurai assené à Sa
Seigneurie quelques vérités bien méritées.


— Non !


Penelope porta la main à son front. C’était plus qu’elle n’en
pouvait supporter.


— Ne le mets pas en colère. J’aurais peur pour toute la
famille.


— T’a-t-il menacée ?


Heureusement que Penelope ne pouvait voir le feu vengeur qui
s’était allumé dans les yeux de sa sœur.


— N… non, pas précisément. Mais il est si puissant… Je…
je ne crois pas qu’il tolérerait la moindre forme de trahison. C’est un homme
qu’il ne faut pas contrarier.


— Penny, si Zachary te demandait…


— Non ! s’écria Penelope, en larmes. Nous ne
devons plus en parler. Je ne veux plus écouter. Je ne peux pas !


— Très bien, la calma Lily. Cela suffit pour ce soir. Ne
pleure pas. Tout s’arrangera, tu verras.


Alex descendit rapidement le grand escalier. Il était en
tenue de voyage : manteau de laine fine, gilet de popeline et pantalon de
coton. Il se trouvait obligé de se rendre à Londres, en réponse à un message qu’il
avait reçu la veille. Son jeune frère était renvoyé de Westfield, or c’était la
première fois qu’un Raiford était expulsé de cette vénérable institution. À la
fois inquiet et courroucé, Alex se demandait ce qui avait bien pu provoquer
cette décision. Henry avait toujours été plein d’énergie et de malice, mais il
avait une bonne nature. Il n’y avait aucune explication dans la brève missive
du directeur. Il disait simplement que le garçon ne faisait plus partie de l’établissement.


Alex soupira. Il ne s’était pas suffisamment occupé de l’adolescent.
Jamais il ne le punissait pour ses bêtises. Il était si jeune, à la mort de
leurs parents ! Alex avait plus été un père qu’un frère pour Henry, et il
se demandait s’il s’en était bien sorti. Il aurait dû se marier depuis des années,
afin de lui procurer un peu d’amour maternel.


Alex fut interrompu dans ses pensées par une petite
silhouette en chemise de nuit qui montait les marches en courant. Lily, encore
elle, qui se promenait à travers la maison en tenue légère ! Il s’arrêta
pour l’observer. Soudain, elle le vit, et elle s’immobilisa. En gémissant, elle
porta la main à son front.


— Oublions cela, voulez-vous ?


— Non, Miss Lawson répondit sévèrement Alex. J’exige
une explication.


— Vous n’en aurez pas, marmonna-t-elle.


Alex la contempla en silence. Peut-être avait-elle dit vrai
la première fois, peut-être avait-elle réellement une aventure avec l’un des
domestiques. Elle en avait bien l’apparence, en tout cas, en chemise, nu-pieds,
le visage hagard, les yeux cernés comme après une folle nuit d’amour… Sans qu’il
comprît pourquoi, cette idée le mettait en rage. Il se moquait habituellement
des agissements des autres, tant que cela ne le dérangeait pas. Là, il avait un
goût amer dans la bouche.


— Si cela se reproduit, dit-il froidement, je m’occuperai
moi-même de boucler vos bagages. À Londres, on admire le manque de moralité, mais
ici, je ne le tolère pas.


Insolente, Lily soutint son regard et passa devant lui en
grommelant quelque juron à mi-voix.


— Qu’avez-vous dit ? gronda-t-il.


Elle lui adressa un sourire mielleux par-dessus son épaule :


— Je vous souhaitais une merveilleuse journée, monseigneur.


Une fois dans sa chambre, Lily se commanda un bain. Les servantes
ne tardèrent pas à remplir la baignoire de porcelaine, allumer un feu dans la
cheminée et mettre les serviettes à chauffer devant.


Une fois dans l’eau chaude, Lily regarda distraitement
autour d’elle. Le papier mural représentait un décor chinois de fleurs et d’oiseaux.
La cheminée était décorée de dragons et de pagodes. Démodé. Elle aurait parié
que l’on n’avait rien changé dans cette pièce depuis au moins vingt ans. Si on
la laissait faire, elle apporterait bien des améliorations. Elle s’immergea
complètement puis, les cheveux ruisselants, elle se décida enfin à penser à ce
qu’il lui arrivait.


Ce somnambulisme revenait de plus en plus fréquemment. La
veille elle s’était réveillée dans la bibliothèque, ce matin au salon, sur un
sofa. Comment était-elle arrivée là ? Comment avait-elle pu descendre l’escalier
sans encombre ? Elle risquait de se casser le cou !


Il fallait que cela cesse. Peut-être devrait-elle s’attacher
dans son lit chaque soir ? Mais que penseraient ceux qui la trouveraient
ainsi ? Cela ne surprendrait pas Wolverton, en tout cas, se dit-elle en
pouffant nerveusement. Il la considérait comme une dépravée. Ou alors, elle
pourrait boire avant de se coucher. Si elle était ivre… Non, elle courrait à sa
ruine. Elle avait vu trop de gens, à Londres, se détruire par l’alcool. Il y
avait la solution de consulter un médecin qui lui ordonnerait des somnifères… mais
s’il la déclarait folle ?


Lily passa les mains dans sa chevelure mouillée et ferma les
yeux.


— Peut-être que je suis folle, murmura-t-elle en
serrant les poings.


N’importe quelle femme à qui on enlevait son bébé
deviendrait folle.


Après une toilette soigneuse, Lily enfila des sous-vêtements
bordés de dentelle, des bas de coton et une robe imprimée de petites fleurs
roses. Ainsi vêtue, elle paraissait presque aussi jeune que Penelope. Assise
devant la cheminée, elle pensa à la journée à venir.


— D’abord, dit-elle à haute voix en claquant des doigts,
convaincre Wolverton que Zachary me courtise moi, et non Penny.


— Mademoiselle ?


Une femme de chambre, déconcertée, se tenait sur le pas de
la porte.


— Avez-vous dit…


— Non non, rien. Je parlais toute seule.


— J’étais venue chercher le linge sale.


— Prenez ma chemise de nuit… Oh, et dites-moi où se
trouve Lord Raiford. J’aimerais lui parler.


— Il est parti à Londres, Miss.


— Londres ? Pourquoi ? Combien de temps ?


— Il a dit à Silvern qu’il serait de retour ce soir.


— Un court voyage ! Que peut-il bien faire en si
peu de temps ?


— Personne ne le sait, Miss.


Lily avait l’impression que la domestique ne lui disait pas
tout. Le personnel de Wolverton lui était tout dévoué, aussi n’insista-t-elle
pas.


Westfield était construit sur l’une des trois collines du
nord-ouest de Londres. Par temps clair, on apercevait presque une douzaine de
comtés. Vénérable collège, Westfield avait donné à son pays de grands
politiciens, des artistes, des poètes, des militaires. Alex y avait étudié et, bien
qu’il gardât le souvenir d’une stricte discipline et de la tyrannie des plus
grands, il se rappelait aussi les journées animées, la chaleur de l’amitié, les
blagues. Il avait espéré qu’Henry s’y conduirait aussi bien que lui, mais
visiblement, ce n’était pas le cas.


Il fut introduit dans le bureau du principal par un garçon
maussade.


M. Thornwait se leva de derrière sa table aux multiples
tiroirs pour l’accueillir sans un sourire. C’était un homme mince aux rares
cheveux blancs, aux sourcils en broussaille. Il prit la parole d’un ton sec et
désapprobateur :


— Je suis soulagé, Lord Raiford, que vous soyez venu
chercher notre coupable. C’est un jeune homme d’un tempérament dangereusement
indiscipliné qui ne convient pas du tout à notre établissement.


Durant ce petit discours, Alex entendit derrière lui la voix
de son frère.


— Alex !


Henry, qui était assis sur un banc contre le mur, se précipita
vers lui, puis se ressaisit, tentant de prendre un air contrit.


Incapable de retenir un sourire, Alex l’attrapa par la nuque
et l’attira à lui, puis il le repoussa et le fixa attentivement.


— Pourquoi dit-il que tu es dangereux, mon garçon ?


— Une bêtise, avoua Henry.


Alex sourit de nouveau. Henry aimait s’amuser, mais c’était
un bon garçon, dont n’importe qui aurait été fier. Bien qu’il fût plutôt petit
pour ses douze ans, il était robuste. Il excellait en sport, en mathématiques, et
nourrissait une passion secrète pour la poésie. Une étincelle dansait sans
cesse dans ses yeux d’un bleu intense, et sa chevelure blonde avait souvent
besoin du peigne. Afin de compenser sa petite taille, il se montrait intrépide,
autoritaire, et il était le chef de son groupe d’amis. Lorsqu’il avait tort, il
s’excusait aussitôt, et Alex ne parvenait pas à imaginer ce qui lui valait un renvoi.
Sans doute avait-il collé les pages de quelque livre scolaire, ou posé un seau
d’eau en équilibre sur une porte entrouverte… Il allait essayer d’apaiser la
colère de Thornwait et le persuader de garder Henry.


— De quelle sorte de bêtise s’agit-il ? Ce fut
Thornwait qui répondit.


— Il a fait sauter la porte de ma demeure, dit-il sévèrement.


— Tu as… quoi ? demanda Alex à son frère.


— Poudre à canon, confessa le garçon.


— L’explosion aurait pu me blesser gravement, intervint
Thornwait, plus sombre que jamais. Ou ma gouvernante.


— Mais pourquoi ? reprit Alex, déconcerté. Cela ne
te ressemble pas, Henry.


— Je ne suis pas d’accord. C’est tout à fait dans son
style. Henry est un enfant de caractère rebelle, il ne supporte pas l’autorité,
il est incapable d’accepter la discipline…


— Ah, vous trouvez, sale type ! rétorqua Henry
avec un regard mauvais au directeur. J’ai reçu tout ce que vous aviez à donner,
et plus encore !


Thornwait regarda Alex avec une expression qui signifiait :
vous voyez ?


Alex prit son frère aux épaules.


— Regarde-moi. Pourquoi as-tu fait sauter cette porte ?


Henry n’ouvrit pas la bouche, et ce fut Thornwait qui commença
à répondre à sa place :


— Henry est le genre de garçon qui ne…


— J’ai entendu votre point de vue, coupa Alex avec une
autorité qui fit immédiatement taire le principal. Henry, explique-moi.


— Pas d’importance, marmonna Henry.


— Dis-moi pourquoi tu as fait ça ! insista Alex d’un
ton menaçant. Tout de suite.


— Les coups de fouet, expliqua le garçon à contrecœur.


— Tu as été fouetté ? Pour quelle raison ?


— N’importe quelle raison ! Henry rougit de colère.


— Avec des verges, des cannes… ils le font tout le
temps, Alex !… Une fois, j’étais arrivé une minute en retard au petit déjeuner.
Une autre fois j’avais laissé tomber mes livres devant le professeur d’anglais.
Une autre encore, mon cou n’était pas assez propre… J’ai été fouetté trois fois
par semaine pendant des mois, et j’en ai assez !


— J’applique la même punition à tous les élèves
rebelles ! déclara Thornwait, crispé.


Alex bouillait intérieurement.


— Montre-moi ! ordonna-t-il à son frère. Henry
rougit davantage.


— Alex…


— Montre-moi !


Le garçon poussa un gros soupir.


— Pourquoi pas, après tout ?


Il se tourna, ôta sa veste et baissa un peu son pantalon. Alex
retint son souffle en voyant ce qu’on avait fait à son frère. Les reins et le
dos n’étaient que plaies, coupures et bleus. Un tel traitement n’aurait été
considéré comme nécessaire par personne, même les plus stricts sur la
discipline. D’ailleurs, visiblement, les coups n’avaient pas été infligés par
devoir, mais par quelqu’un qui tirait un plaisir pervers de la souffrance d’autrui.


Fou de rage, Alex se passa la main sur le menton. Il n’osait
pas regarder Thornwait ; il l’aurait tué, cet infâme personnage ! Henry
se rhabilla et se retourna vers les deux hommes. Ses yeux s’agrandirent devant
l’expression meurtrière de son frère.


— C’était entièrement justifié, déclara le directeur avec
suffisance. Le fouet fait partie de la tradition de Westfield…


Alex l’interrompit.


— T’ont-ils fait autre chose, Henry ? demanda-t-il
d’une voix mal assurée. T’ont-ils molesté d’une autre manière ?


— Non, répondit Henry qui ne comprenait visiblement pas.
Que veux-tu dire ?


— Rien.


Alex désigna la porte.


— Sors, dit-il calmement. Je te rejoins.


Dès que la porte fut fermée, Alex marcha sur Thornwait, qui
recula instinctivement.


— Le fouet fait partie d’une méthode d’éducation
reconnue, Lord Raiford.


— Pas par moi ! tonna Alex en saisissant l’homme
pour le plaquer contre le mur.


— Je vous ferai arrêter ! Vous ne pouvez pas…


— Je ne peux pas quoi ? Vous tuer comme j’en ai
envie ? Sans doute, mais je peux m’en approcher. Alex l’agrippa au collet
et le souleva jusqu’à ce que ses pieds touchent à peine le sol. Un faible cri échappa
au principal qui, à moitié étranglé, ne voyait plus que les yeux d’acier d’Alex.


— Je sais quel genre de salaud pervers vous êtes, qui
se défoule sur les garçons. Vous prenez plaisir à frapper, à voir le sang
couler. Vous n’êtes pas digne du nom d’homme !


— D… discipline, coassa Thornwait.


— Si Henry garde des traces définitives de votre
soi-disant discipline, si vous avez abusé de lui d’une autre manière, vous
feriez mieux de quitter le pays avant que je vous retrouve !


Alex prit Thornwait au cou et appuya comme s’il s’agissait
de pâte à modeler. L’homme eut un gargouillement terrifié.


— Je ferai empailler votre tête et je l’accrocherai au
mur de la chambre d’Henry, comme souvenir de Westfield. Je suis sûr qu’il
adorera.


Il lâcha enfin le directeur qui s’effondra à terre en
toussant et crachant.


Alex s’essuya les mains sur son manteau, l’air dégoûté, puis
il ouvrit la porte du bureau avec une telle force qu’elle alla violemment
heurter le mur. Dans le hall, il saisit son frère par le bras et se dirigea
vers la sortie à grandes enjambées.


— Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de tout ça ? demanda-t-il.


Henry arrivait à peine à le suivre.


— Je ne sais pas.


Soudain, Alex crut entendre Lily lui reprocher d’être
inabordable et indifférent. Y aurait-il quelque vérité dans ces accusations ?


— Tu as pensé que je m’en moquerais ? Que je ne
comprendrais pas ? Tu aurais dû tout me raconter depuis longtemps !


— J’ai pensé que ça s’arrangerait, marmonna Henry. Ou
que je pourrais m’en sortir tout seul…


— En posant des explosifs ?


Le garçon garda le silence. Alex soupira.


— Je ne veux pas que tu « te sortes tout seul »
des ennuis, Henry. Tu n’as pas encore l’âge, et tu es sous ma responsabilité.


— Je le sais, déclara Henry, d’un ton blessé. Mais je
sais aussi que tu as d’autres sujets de préoccupation ; ton mariage, par
exemple…


— Au diable le mariage ! Ne t’en sers pas comme
excuse.


— Qu’attends-tu de moi ? demanda Henry avec fougue.


Alex serra les dents et s’exhorta au calme.


— Que tu comprennes qu’il faut venir me voir quand tu
as des problèmes. Je trouverai toujours le temps de t’aider.


Henry acquiesça de la tête.


— Que faisons-nous, maintenant ?


— Nous rentrons à la maison. À Raiford Park.


— Vraiment ?


Le garçon s’illumina.


— Mes affaires sont encore au pensionnat…


— Quelque chose d’essentiel ?


— Pas vraiment.


— Parfait. Laissons-les ici.


— Je devrai revenir ? demanda Henry, soudain
inquiet.


— Non. J’engagerai un précepteur.


Avec un hurlement de joie, Henry jeta sa casquette en l’air.
Elle retomba par terre, et elle y resta tandis que les deux frères quittaient
le collège.


— Chut ! Je crois qu’il arrive…


En voyant la voiture d’Alex remonter l’allée, Lily avait
attiré Zachary hors du salon de musique où avec Penelope et Totty ils avaient
chanté en s’accompagnant au piano.


— Dites-moi ce que vous mijotez, Lily.


— À mon avis, Wolverton va venir boire un verre dans la
bibliothèque, après cette journée de voyage. Et je veux qu’il nous voie ensemble.


Elle le poussa dans un fauteuil de cuir et se laissa tomber
sur ses genoux. Comme il protestait, elle lui mit la main sur la bouche.


— Taisez-vous, Zach. Je n’entends plus rien.


La tête penchée, elle écoutait les pas qui approchaient. De
longues enjambées résolues… Wolverton. Elle noua ses bras autour du cou de
Zachary.


— Embrassez-moi, souffla-t-elle. Et que ça ait l’air
convaincant.


— Mais Lily, le faut-il vraiment ? Mes sentiments
pour Penelope…


— C’est insignifiant, s’impatienta-t-elle.


— Pourtant…


— Faites-le, bon sang ! Zachary céda enfin.


Le baiser ne fut pas différent de ceux que Lily avait connus,
c’est-à-dire banal. Dieu seul savait pourquoi les poètes faisaient si grand cas
de cette expérience peu ragoûtante. Elle était plutôt d’accord avec l’écrivain
Swift, qui se demandait « qui était le fou qui avait le premier inventé le
baiser » ! Mais c’était une pratique courante chez les amoureux, or, il
fallait que Wolverton les crût entichés l’un de l’autre.


La porte de la bibliothèque s’ouvrit enfin et il y eut un
silence impressionnant.


La main dans les fins cheveux de Zachary, Lily s’efforçait
de paraître totalement absorbée par leur baiser. Puis elle releva la tête, comme
si elle prenait seulement conscience d’une présence.


Wolverton était là, le visage dur. Lily sourit, impudente.


— Ne serait-ce pas Lord Raiford, toujours aussi avenant ?
Comme vous le voyez, monseigneur, vous interrompez un tendre épisode entre…


Elle s’arrêta net en remarquant le garçon qui se tenait près
de Wolverton. Il était blond, avec des yeux bleus interrogateurs, et l’ombre d’un
sourire éclairait son visage. Bon. Elle n’avait pas imaginé qu’un autre que
Wolverton assisterait à cette scène. Elle rougit.


— Voici mon jeune frère, Henry, Miss Lawson, gronda
Alex.


— Bonjour, Henry, parvint à murmurer Lily. Le garçon ne
se perdit pas en mondanités.


— Pourquoi embrassez-vous le vicomte Stamford si vous
allez épouser Alex ?


— Oh, je ne suis pas cette Miss Lawson ! répliqua
vivement Lily. Vous faites allusion à ma pauvre… à ma sœur cadette.


S’apercevant qu’elle était toujours sur les genoux de
Zachary, elle se leva si vite qu’elle faillit s’étaler.


— Penny et Mère sont dans le salon de musique, dit-elle
à Alex.


— Viens, Henry, dit sèchement Alex. Je vais te présenter
à Penelope.


Comme s’il ne l’avait pas entendu, Henry se dirigea vers
Lily qui rajustait les plis de sa robe.


— Pourquoi vos cheveux sont-ils taillés comme ça ?
Lily éclata de rire devant cette expression.


— Ils me tombaient dans les yeux quand j’allais à la
chasse.


— Vous chassez ? demanda Henry, fasciné. C’est
dangereux pour une femme, vous savez.


Lily jeta un coup d’œil à Wolverton et ne put retenir un
petit sourire moqueur.


— C’est ce que m’a dit votre frère lors de notre première
rencontre.


Leurs regards s’affrontaient. Soudain, il y eut un frémissement
au coin de la bouche d’Alex, comme s’il retenait un sourire.


— Ne craignez pas, monseigneur, que j’aie une mauvaise
influence sur Henry, dit Lily, espiègle. Je suis beaucoup plus dangereuse pour
les hommes mûrs que pour les jeunes.


Alex leva les yeux au ciel et entraîna Henry hors de la pièce
sans un coup d’œil en arrière. Lily demeura figée sur place, un peu décontenancée,
le cœur battant. Alex avec son air fatigué par le voyage, un peu dépeigné, la
main protectrice qu’il posait sur l’épaule de son frère… tout cela l’avait ému.
Elle n’était pas du genre à s’occuper d’un homme, et pourtant elle avait
soudain envie que quelqu’un remette de l’ordre dans cette chevelure, commande
un souper fin, lui fasse avouer ce qui avait causé le trouble dans ses yeux. À cette
idée, son estomac se noua, et elle se passa machinalement la main sur la nuque.
Il l’avait tenue contre lui une seule fois, quand elle était tombée, à la
chasse, et il avait failli l’étrangler. La puissance de ses mains, la violence
inscrite sur son visage l’avaient terrifiée.


Sans doute n’avait-il jamais montré à Caroline Whitmore cet
aspect de sa personnalité. Lily s’interrogeait sur cette mystérieuse Caroline. Avait-elle
aimé Wolverton, ou simplement accepté de l’épouser pour sa fortune ? Ou
encore son origine aristocratique… On disait souvent que les Américains étaient
fort impressionnés par les titres et le sang bleu. Et à quoi ressemblait
Wolverton, au contact de Caroline ? Avait-il su se montrer souriant, chaleureux ?
Caroline le rendait-elle heureux ?


Toutes ces questions sans réponses agaçaient Lily malgré
elle. Après tout, que lui importait cet amour perdu de Wolverton ? Son
seul but était de sauver Penelope de ses griffes.


Alex salua le précepteur et soupira profondément tandis que
l’homme s’éloignait. Ce M. Hochkins était le quatrième candidat qu’il
recevait. Jusqu’à présent, aucun ne lui avait donné satisfaction, et il
mettrait sans doute un certain temps à trouver la personne possédant la juste
mesure de discipline et d’indulgence qui convînt à Henry.


Entre cette recherche et les entretiens qu’il avait eus avec
des fermiers en colère, Alex n’avait pas eu un moment à lui. Les paysans étaient
furieux des dommages causés à leurs récoltes par une surabondance de lièvres et
de lapins sauvages. En même temps, le garde-chasse avait informé Alex que le
braconnage augmentait de façon inquiétante.


— C’est pas tant qu’ils prennent des lapins, m’sieur. Mais
ils font ça la nuit, et ça gêne l’élevage de faisans. Si ça continue, il n’y en
aura plus un à tirer, cette année ! avait-il expliqué.


Alex régla le problème en offrant de dédommager les fermiers
pour leurs récoltes, à condition qu’ils diminuent le braconnage… dont ils
avaient commencé par nier l’existence.


Outre cela, il devait rencontrer quelques personnes au sujet
de sa propriété du Buckinghamshire, parler des loyers et autres questions
administratives.


— Vous devriez embaucher un régisseur à temps plein, lui
dit Lily un jour où elle avait surpris une conversation de ce genre. C’est ce
que font les hommes de votre rang.


— Je sais m’occuper de mes affaires, répondit sèchement
Alex.


Lily eut un sourire désinvolte.


— Bien sûr ! Vous préférez tout gérer vous-même. Si
vous en aviez le temps, vous iriez sans doute encaisser vos loyers. Je suis
surprise que vous ne ciriez pas les parquets du manoir, que vous ne pétrissiez
pas le pain aux cuisines. À quoi bon payer quelqu’un alors que vous êtes
parfaitement capable de vous en charger ? Alex lui avait alors intimé l’ordre
de se mêler de ce qui la regardait, et elle l’avait traité de tyran. Cependant,
il avait réfléchi aux paroles de Lily. La plus grande partie de ses tâches
pouvaient tout aussi bien être confiées à des collaborateurs. Mais s’il
disposait de plus de temps à lui, qu’en ferait-il ? Le passerait-il avec
Penelope ? Bien qu’ils fussent parfaitement courtois l’un envers l’autre, ils
ne s’amusaient guère ensemble. Évidemment, il pourrait aller à la chasse, à des
réceptions, se mêler de politique. Tout cela lui paraissait tellement ennuyeux !
Ou alors, renouer quelques amitiés anciennes. Depuis deux ans, il avait évité
ses amis les plus proches, surtout ceux qui connaissaient Caroline. Alex ne
supportait pas la pitié qu’il lisait dans leurs regards.


Morose, il alla rendre visite à Penelope, qui suivait sa mère
comme son ombre. Il tenta de bavarder avec elles, but une tasse de thé insipide.
Penelope lui lançait des coups d’œil timides par-dessus sa broderie. C’était l’image
même de la jeune fille modeste et délicate, tandis que ses mains fines tiraient
les fils de couleur sur la mousseline blanche. Au bout de quelques minutes de
cette atmosphère confinée, Alex s’échappa en marmonnant qu’il avait encore du
travail. Son attention fut attirée par des bruits de rires et de cartes que l’on
distribuait dans la galerie. Curieux, il s’y rendit. Sans doute Henry
recevait-il un camarade… Deux petites silhouettes étaient assises en tailleur
sur le parquet brillant. L’une d’elles était évidemment celle d’Henry, avec ses
épaules carrées. Mais l’autre… l’autre…


Alex se rembrunit. Non seulement Lily était vêtue de son
jodhpur framboise, mais elle avait emprunté une chemise et une veste à Henry. À
longues enjambées, Alex s’approcha, bien décidé à la morigéner pour cette tenue
scandaleuse. Quand il les rejoignit, il avala sa salive. La façon dont elle était
assise révélait la forme de ses cuisses, de ses genoux fins… Dieu, c’était la
femme la plus troublante qu’il connaisse ! Il avait pourtant, à une époque,
rencontré bien des personnes séduisantes, il les avait vues nues ou habillées, en
somptueuses robes du soir ou en déshabillés vaporeux, dans leur bain, en sous-vêtements
affriolants… Mais rien ne l’avait jamais autant tenté que la vue de Lily Lawson
en culotte de cheval.


Il se sentit rougir tandis que le désir montait en lui, irrépressible.
Il s’efforça d’évoquer l’image de Penelope. N’y parvenant pas, il chercha celle,
plus lointaine, de Caroline. Mais il ne retrouvait plus son visage… Par le Ciel,
il se le rappelait à peine ! Il ne voyait que les genoux de Lily, ses
boucles brunes, le mouvement vif de ses doigts tandis qu’elle battait les
cartes. Il eut du mal à discipliner sa respiration. Pour la première fois de sa
vie, il ne pouvait plus se souvenir de la voix de Caroline, de son expression. Tout
était noyé dans une sorte de brouillard, et ses sens le trahissaient, qui l’attiraient
vers Lily, vibrante de beauté et de lumière. La jeune femme lui lança un bref
coup d’œil et ses épaules se raidirent, dans l’attente d’une remarque


cinglante. Comme rien ne venait, elle continua sa démonstration.
Habile, elle coupa et distribua les cartes.


— Maintenant, regarde, Henry, dit-elle. Pousse ce
paquet de cartes juste à travers l’autre… et elles sortiront à la même place. Tu
vois ? L’as est toujours dessous.


Henry, dans un rire, prit les cartes pour s’exercer.


— Sais-tu ce qu’il advient des tricheurs ? intervint
Alex en regardant son frère.


— Seulement les mauvais, s’interposa Lily. Les bons ne
se font jamais prendre.


Elle désigna le sol près d’elle avec la grâce d’une ‘
duchesse offrant un fauteuil dans un élégant salon.


— Voulez-vous vous joindre à nous ? poursuivit-elle.
Je dois vous avouer que je brise une de mes règles les plus strictes, en enseignant
à votre frère mes meilleurs tours.


Alex s’assit par terre à côté d’elle.


— Dois-je vous en être reconnaissant ? Transformer
mon frère en tricheur…


Lily lui adressa un sourire éblouissant.


— Ce n’est absolument pas le cas. Je veux simplement le
mettre en garde contre ce qui pourrait lui arriver.


Henry poussa une exclamation exaspérée tandis que les cartes
lui échappaient des mains.


— C’est très bien, dit Lily en se penchant pour les ramasser.
Entraîne-toi, Henry, et tu vas rapidement trouver le bon geste.


Alex ne pouvait s’empêcher de fixer Lily, et le désir revint,
plus fort encore. Il tira les pans de sa veste sur lui. Il aurait dû se lever
et quitter la galerie sur-le-champ, mais au lieu de cela il restait assis par
terre auprès de la femme la plus affolante de toute l’Angleterre.


Henry battait les cartes.


— Et mon précepteur, Alex ?


— Je n’en ai pas encore trouvé un qui convienne.


— Tant mieux ! s’écria le garçon. Le dernier avait
l’air d’un porc lubrique.


— D’un quoi ?


Lily se pencha vers Henry avec des airs de conspirateur


— N’utilise pas les nouvelles expressions que t’a
apprises tante Lily en présence de ton frère, Henry. Impulsivement, Alex lui
saisit le bras.


— Vous êtes en train de faire la démonstration de toutes
les bonnes raisons que j’ai de ne pas vouloir de vous ici, Miss Lawson.


Surprise, Lily se tourna vers lui, s’attendant à lui voir l’air
sévère. Mais il souriait malgré lui, d’un sourire de très jeune homme qui fit
battre son cœur un peu plus vite. Comme c’était curieux… l’avoir fait sourire
lui procurait un immense sentiment de réussite. Une étincelle dans les yeux, elle
revint à Henry :


— Sais-tu pourquoi ton frère n’a pas encore trouvé de
précepteur ? Il ne se décidera pas pour moins que Galilée, Shakespeare et
Platon réunis en un seul homme. Je te plains, mon garçon.


Henry eut une grimace horrifiée.


— Dis-moi qu’elle se trompe, Alex !


— J’ai certaines exigences, avoua ce dernier en lâchant
Lily. Trouver un bon précepteur me prend plus de temps que je ne l’imaginais.


— Pourquoi ne pas laisser Henry s’en occuper lui-même ?
suggéra Lily. Vous pourriez vous consacrer à votre travail pendant qu’il mènerait
les entretiens. Ensuite, il présenterait celui de son choix à votre approbation.


Alex eut un petit reniflement de dérision.


— J’aimerais voir le genre de maître qu’il sélectionnerait !


— Je suis certaine qu’il se montrerait très responsable
dans sa décision. De plus, il s’agit de son professeur, il est normal qu’il ait
son mot à dire. Henry réfléchit un instant avant de se mêler à la conversation.


— J’en choisirais un formidable, Alex, je te le promets.


L’idée était peu orthodoxe. D’un autre côté, la
responsabilité ne ferait pas de mal à Henry. Pourquoi ne pas essayer, après
tout ?


— J’y songerai, marmonna-t-il. Mais soyons bien d’accord,
la décision finale sera mienne.


— Parfait ! approuva Lily, ravie. Vous pouvez vous
montrer raisonnable, parfois, on dirait. Elle prit les cartes des mains d’Henry,
les battit sans les regarder et posa le paquet sur le sol.


— Voulez-vous couper, monseigneur ?


Alex la fixait intensément. Avait-elle la même expression, au
club de Craven, ses yeux bruns brillant d’une lueur espiègle, sa main fine
repoussant les boucles qui glissaient sur son front ? Jamais elle ne ferait
une épouse convenable pour qui que ce fût. Elle serait une partenaire charmante,
avec les ruses d’une courtisane, un mélange de joueuse subtile et de sorcière… Elle
était cent personnages différents, dont Alex n’avait que faire.


— À quoi jouons-nous ? demanda-t-il.


— J’enseigne à Henry les finesses du vingt-et-un, dit-elle,
un sourire de défi sur son ravissant visage. Vous considérez-vous comme bon à
ce jeu, Wolverton ? Il coupa lentement les cartes.


— Nous verrons.



Chapitre 5


Lily s’aperçut à son grand désarroi qu’Alex était bon aux
cartes. Plus que bon. Pour le battre, il lui fallut tricher. Sous prétexte de
poursuivre son enseignement à Henry, elle jetait des coups d’œil furtifs à la
première carte du paquet. Il lui arriva de distribuer la deuxième,


ou la dernière. Une ou deux fois, elle utilisa la méthode
apprise par Derek pour battre les cartes comme il lui convenait, et à laquelle
elle s’était exercée des heures devant un miroir. Si Alex eut des soupçons, il
n’en dit mot… eh tout cas jusqu’à ce que le jeu soit presque terminé.


— Ceci, expliqua-t-elle à Henry durant la dernière
donne, est un tour spécial, où l’as peut valoir un point ou onze. La meilleure
stratégie est de chercher le plus haut. Si cela ne marche pas, compte l’as pour
un. Henry lança une carte et il eut un sourire satisfait.


— Vingt, annonça-t-il. Imbattable.


— À moins, intervint Alex avec humour, que Miss Lawson
ne s’arrange pour nous sortir un vingt et un d’entrée.


Lily lui jeta un petit coup d’œil méfiant. L’avait-il surprise
en train de tricher ? Sans doute. Cela justifierait son expression
ironique.


— Henry gagne cette partie ! s’écria-t-elle
joyeusement. La prochaine fois, nous jouerons de l’argent, Henry !


— Pas question ! coupa Alex. Lily éclata de rire.


— Ne vous mettez pas dans tous vos états, Wolverton. Je
parlais de miser un ou deux shillings, pas de dépouiller ce malheureux jeune
homme de son héritage.


Henry se leva et s’étira avec un léger gémissement.


— La prochaine fois, jouons sur une table, avec des
chaises, suggéra-t-il. Ce plancher est diablement dur ! Alex le regarda, inquiet.


— Ça va ?


— Très bien, répondit Henry avec un sourire complice. Très
bien, Alex. Vraiment.


Alex hocha la tête, mais Lily surprit dans son regard la même
expression angoissée que la veille au soir. Comme Henry s’était éloigné, la démarche
un peu raide, elle demanda :


— Qu’y a-t-il ? Pourquoi avez-vous dit à Henry…


— Miss Lawson, coupa Alex en se mettant debout et en l’aidant
à se redresser, jamais je n’ai vu une femme tricher avec autant d’habileté.


Elle fut un instant détournée de sa préoccupation.


— Des années d’entraînement, avoua-t-elle, modeste.


Alex, amusé par son attitude éhontée, eut un grand sourire
qui fit briller ses dents très blanches dans son visage hâlé. Il garda un instant
sa petite main dans la sienne.


— Je suppose qu’il était indispensable que vous gagniez
contre un garçon de douze ans ?


— Ce n’était pas là mon but. C’était vous que je
voulais battre.


— Puis-je savoir pourquoi ?


Bonne question. Cela n’aurait dû avoir aucune importance, qu’elle
gagne ou perde contre Alex. Mal à l’aise, elle lui rendit son regard, souhaitant
de tout cœur qu’il lui fût indifférent.


— Ça m’a paru une idée intéressante.


— Il me plairait de jouer à la loyale, un de ces jours.
Si vous en êtes capable.


— Commençons tout de suite, monseigneur, proposa-t-elle.
Le perdant devra répondre à la question que lui posera le vainqueur.


À l’aveuglette, elle lança deux cartes à terre. L’une arriva
aux pieds d’Alex. Un sept. L’autre devant elle : une dame.


Alex observait Lily, si proche de lui. Il mourait d’envie d’enfouir
son visage dans les boucles brunes, de respirer son parfum, sa peau… Il se vit
tomber à genoux, la saisir aux hanches, se perdre dans la chaleur de son corps.


Comme le désir l’envahissait, il tenta de chasser cette
image, et quand enfin elle leva les yeux vers lui, il eut l’impression qu’elle
pouvait lire ses pensées intimes sur son visage. Curieusement, elle ne parut
rien remarquer.


— Une autre ? demanda Lily.


Il acquiesça. Elle prit la première carte du paquet avec des
précautions excessives et la lança aux pieds d’Alex. Dix. D’un grand geste, elle
retourna une carte pour elle et sourit. C’était un neuf.


— J’ai gagné, Wolverton. Maintenant, dites-moi pourquoi
vous sembliez si inquiet pour Henry, à l’instant ? Non, dites-moi pourquoi
vous l’avez ramené du collège. À cause de ses notes ? A-t-il…


— Cela fait déjà trois questions, l’interrompit Alex. Et
avant de répondre, j’aimerais savoir pourquoi cela vous importe tant.


— J’aime bien cet enfant, répondit Lily, très digne. Je
m’intéresse sincèrement à lui.


Peut-être disait-elle la vérité. Henry et elle semblaient s’entendre
comme larrons en foire.


— Ce n’est pas à cause de ses notes, répondit-il
brusquement. Henry avait des problèmes. Manque de ponctualité, espiègleries, la
routine… Le directeur l’a « discipliné », ajouta-t-il, les dents serrées.


— Par le fouet ? demanda Lily, étonnée de la dureté
qu’avait prise son visage. C’est pourquoi il se tient si raide, par moments. C’est
grave ?


— Oui. J’avais envie de tuer ce Thornwait. J’en ai
encore envie, d’ailleurs.


— Le directeur ?


Malgré son mépris pour celui qui était capable de brutaliser
un jeune garçon, Lily plaignait presque cet homme. Thornwait ne s’en sortirait pas
comme ça !


— Henry a riposté en mettant une charge de poudre à
canon sous la porte de Thornwait, continuait Alex. Lily se mit à rire.


— Je n’en attendais pas moins de lui ! Elle reprit
bien vite son sérieux.


— Mais autre chose vous trouble… Serait-ce… qu’Henry ne
vous ait pas parlé de ses ennuis ?


Elle lut la réponse dans le silence d’Alex. Et elle comprit
aussitôt. Alex, avec son sens aigu des responsabilités, se reprochait amèrement
toute cette histoire. Visiblement, il adorait le garçon. C’était l’occasion rêvée
pour retourner le fer dans la plaie, augmenter ses remords. Au lieu de cela, elle
se trouva en train de le réconforter.


— Je ne suis pas étonnée, dit-elle. La plupart des
adolescents sont extrêmement fiers, vous savez. Et ne prétendez pas que vous ne
l’étiez pas, à son âge… Il a voulu s’occuper lui-même de ses affaires, au lieu
de courir se réfugier dans vos bras comme un enfant. D’après ce que j’ai pu
observer, c’est ainsi que réagissent les garçons.


— Que connaissez-vous aux garçons ? marmonna-t-il,
bourru.


Elle lui lança un regard sévère.


— Même si vous avez envie d’endosser cette
responsabilité, Wolverton, ce n’est pas votre faute. Votre conscience est bien
trop développée… presque autant que votre ego.


— Un sermon de vous au sujet de la conscience ! s’exclama-t-il,
sarcastique.


Mais l’habituelle animosité avait disparu de ses yeux gris, et
Lily en fut étrangement remuée. Il eut un geste vers le paquet de cartes qu’elle
tenait toujours en main.


— Un autre jeu de la vérité, Miss Lawson ?


— Pourquoi pas ?


En souriant, Lily laissa tomber deux nouvelles cartes à
terre.


— Quelle question voulez-vous me poser, monseigneur ?


Il ne la quittait pas des yeux et, pour Lily, c’était presque
comme s’il la touchait. Un signal d’alarme tintait dans sa tête… Oui, elle s’était
sentie comme ça, avec Giuseppe. Menacée… dominée…


Alex, ignorant le prétexte des cartes, l’observait intensément.


— Pourquoi détestez-vous les hommes ?


Il n’avait pu s’empêcher de l’interroger. Il avait été
intrigué par chacune de ses paroles, par la façon méfiante dont elle l’observait,
dont elle observait son père, et même Zachary. Elle gardait ses distances vis-à-vis
de tous les hommes qui l’approchaient. Avec Henry, toutefois, elle était différente.
Sans doute était-il trop jeune pour représenter un danger. Instinctivement, Alex
se doutait qu’on avait abusé de Lily, autrefois, assez souvent pour qu’elle
considérât tous les hommes comme des ennemis à utiliser, à manipuler.


— Pourquoi est-ce que je… ?


La voix de Lily s’éteignit. Seul Derek était ainsi capable
de la décontenancer avec quelques mots. D’où venait cette question saugrenue ?
Alex ne s’intéressait certes pas à ses sentiments. Il avait seulement deviné
que cela lui ferait mal, cet ignoble personnage !


Et il avait raison. Elle haïssait les hommes, même si elle
ne se l’était jamais formulé vraiment. Que leur aurait-elle trouvé de merveilleux ?
Son père l’ignorait depuis toujours, son fiancé l’avait abandonnée, Giuseppe l’avait
bernée. Des hommes lui avaient enlevé son bébé. Même son amitié avec Derek
avait commencé comme un chantage. Le diable les emporte, tous !


— J’ai assez joué pour aujourd’hui, dit-elle en lâchant
le paquet qui s’éparpilla sur le plancher. Vivement, elle tourna les talons
pour quitter la galerie, mais Alex la rattrapa. Il la saisit par le bras.


— Miss Lawson…


Elle se dégagea d’une secousse brutale.


— Ne me touchez pas ! siffla-t-elle. Ne me touchez
plus jamais !


— Entendu, répliqua-t-il tranquillement. Calmez-vous. Je
n’avais pas le droit de poser cette question.


— Serait-ce une sorte d’excuse ?


Sa poitrine se soulevait spasmodiquement sous l’effet de la
colère.


— Oui.


Alex n’avait pas pensé toucher une corde si sensible, avec
sa question. Pourtant, Lily luttait encore pour retrouver son sang-froid. D’habitude
elle était si sûre d’elle ! Pour la première fois, elle paraissait fragile,
une femme légère qui portait un poids terrible sur les épaules.


— C’était déplacé, poursuivit-il.


— Vous avez fichtrement raison !


Lily fourragea dans sa chevelure, et quelques boucles folles
retombèrent sur son front. Furieuse, elle regarda le visage indéchiffrable d’Alex
et ne put retenir le flot d’accusations qui lui montait aux lèvres.


— Mais la voilà, votre bon Dieu de réponse ! Jamais
je n’ai rencontré un homme digne de confiance. Jamais je n’ai connu un
soi-disant gentilhomme qui eût le moindre sens de l’honnêteté, ou de la compassion.
Vous adorez tous pérorer au sujet de votre honneur, alors qu’en vérité…


Elle s’interrompit brusquement.


— En vérité ? répéta Alex.


Il voulait qu’elle termine, afin de comprendre au moins
cette infime partie de sa complexité. Lily eut un petit geste décidé de la tête.
Les émotions exacerbées semblèrent s’évanouir soudain par magie, grâce à une
force de volonté qui, Alex en fut brusquement conscient, était égale à la
sienne. Elle lui adressa un sourire insolent.


— Fichez-moi la paix, monseigneur ! lança-t-elle, insouciante,
avant de s’éloigner, laissant la galerie jonchée de cartes à jouer.


Ce matin-là, Lily s’éveilla avec une migraine persistante. Elle
passa la journée avec Penelope et Totty, n’écoutant qu’à moitié leurs papotages
féminins. Le soir, elle ne parut pas au dîner, et se contenta de grignoter un
peu de viande froide dans sa chambre.


Après avoir bu deux verres de vin rouge, elle se déshabilla
et se coucha.


Les tentures qui tombaient du ciel de lit la maintenaient
dans l’ombre, pourtant elle s’agitait nerveusement, changeait de position, serrait
son oreiller dans ses bras. La solitude pesait lourd sur son cœur.


Elle avait envie de parler, de se décharger de son fardeau. Elle
avait besoin de tante Sally, la seule qui eût connaissance de l’existence de
Nicole. Avec sa sagesse acérée et son humour grinçant, Sally était capable de régler
n’importe quelle situation. Elle avait assisté la sage-femme à l’accouchement
et s’était occupée de Lily avec la tendresse d’une mère.


— Je veux mon bébé, Sally, murmura Lily. Si seulement
tu étais là… tu me dirais comment agir. Je n’ai plus d’argent, je n’ai plus personne.
Je suis au bord du désespoir. Que vais-je faire ?


Elle se rappelait être allée voir Sally, lui avoir avoué
honteusement qu’elle avait pris un amant, et que par cette seule nuit de folie
illicite un enfant avait été conçu. À l’époque, elle considérait que rien de
pire ne pouvait lui arriver. Sally l’avait réconfortée avec son solide bon sens.


— As-tu envisagé de ne pas garder le bébé ? avait-elle
demandé. De payer quelqu’un pour t’en débarrasser ?


— Non, jamais ! avait répliqué Lily à travers ses
larmes. Il est innocent. Il – ou elle – ne mérite pas de payer pour mes fautes.


— Alors, si tu le veux, nous vivrons toutes les deux
bien tranquillement en Italie.


Les yeux de Sally brillaient de plaisir anticipé.


— Nous formerons une famille ! avait-elle ajouté.


— Mais je ne peux pas vous demander cela…


— Tu ne l’as pas fait, c’est moi qui te l’ai proposé. Regarde-moi,
Lily. Je suis une vieille dame riche qui peut agir comme bon lui semble. J’ai
les moyens de subvenir à tous tes besoins. Nous nous moquons bien du reste du
monde et de son hypocrisie.


Pour la plus grande peine de Lily, Sally était morte peu après
la naissance du bébé. Elle lui avait terriblement manqué, pourtant Lily avait
trouvé un réconfort dans la présence de sa fille. Nicole était devenue le
centre de son univers, elle remplissait ses journées d’amour et d’émerveillement.
Tant qu’elle avait Nicole, tout allait bien.


Lily sentit des larmes jaillir de ses yeux, et la douleur de
sa tête s’étendit jusqu’à sa gorge, tandis qu’elle pleurait en silence.


Elle n’avait jamais craqué devant qui que ce fût, même pas
Derek. Il avait vu trop de misères, dans sa vie. S’il avait pu un jour être ému
par le chagrin d’une femme, il avait perdu cette capacité depuis longtemps. Lily
se demanda avec qui se trouvait sa fille. Et qui la consolait quand elle
pleurait…


Alex, pris par un cauchemar, s’agita et gémit dans son
sommeil. Il savait confusément que cela n’arrivait pas vraiment, mais il ne
parvenait pas à se réveiller. Il s’enfonça davantage dans un monde de
brouillard, d’ombre, de mouvement. Lily était là, et son rire moqueur se répercutait
tout autour de lui, tandis que son regard brun, brillant, plongeait dans le
sien. Avec un sourire pervers, sans le quitter des yeux, elle se pencha et
mordit son épaule nue. Il essaya de la repousser pour se retrouver étroitement
enlacé à elle. Il vacilla en sentant ses douces cuisses contre lui.


— Montre-moi ce que tu désires, Alex, susurra-t-elle.


— Allez-vous-en, gronda-t-il, la voix rauque.


Mais elle se contenta de rire doucement, et il saisit
brutalement sa tête pour la diriger vers le centre de son désir… Là…


Il se réveilla en sursaut, haletant, et se passa la main sur
le front. Ses cheveux étaient trempés de sueur, son corps tendu d’un désir
douloureux. Frustré, il poussa un juron et lança son oreiller à travers la
chambre. Il voulait une femme !


Ignorant résolument la palpitation du désir, il tenta de se
rappeler depuis combien de temps il n’avait pas fait l’amour. Depuis ses fiançailles
avec Penelope, par devoir de fidélité. Il avait cru que quelques mois d’abstinence
ne le gêneraient pas. Imbécile ! Triple imbécile !


Il lui fallait agir. Il pouvait se rendre dans la chambre de
Penelope sur-le-champ. Elle n’aimerait pas ça, elle protesterait, elle
pleurerait, mais il saurait avoir raison d’elle et l’obliger à lui ouvrir son
lit. Après tout, dans quelques semaines, ils seraient mariés !


Ce n’était pas absurde. En tout cas pour un homme malade de
frustration. Mais la perspective de faire l’amour à Penelope… Son esprit s’y
refusait.


Cela lui apporterait certes quelque soulagement… Non, ce n’était
pas ce qu’il désirait. Ce qu’il désirait, c’était elle.


Mais que t’arrive-t-il ? se demanda-t-il avec fureur en
sautant à bas de son lit.


Il alla tirer les rideaux pour permettre à la lumière argentée
de la lune de pénétrer dans la pièce, puis il se dirigea vers le lavabo et s’aspergea
le visage d’eau froide. Il était en pleine confusion depuis des jours, depuis
sa première rencontre avec Lily. Si seulement il pouvait apaiser le feu intérieur
qui le dévorait, si seulement il parvenait à mettre de l’ordre dans ses pensées !


Il avait besoin d’un verre. Cognac. Non, un bon vieux whisky
des Highlands comme son père l’aimait, au goût de fumée et de bruyère. Il
voulait se mettre la gorge en feu, consumer les pensées qui le torturaient. Vêtu
d’une robe de chambre écossaise, il emprunta le vaste corridor qui menait à l’escalier
central. Il ralentit en entendant le craquement caractéristique d’une marche. Il
s’arrêta pour écouter. Le bruit, de nouveau. Quelqu’un descendait. Et il savait
qui. Il eut un mauvais sourire. Il avait enfin l’opportunité de surprendre Lily
en rendez-vous clandestin avec l’un des domestiques. Il se servirait de cette
excuse pour la jeter dehors. Une fois Lily partie, la vie reprendrait son cours
normal.


En catimini, Alex alla jusqu’à la balustrade pour apercevoir
Lily dans le hall, sa longue chemise de nuit glissant derrière elle sur le
marbre. Elle allait retrouver un amant. Elle se mouvait gracieusement, comme si
elle était sur un petit nuage de bonheur anticipé. Alex sentait l’amertume
envahir sa bouche, comme un poison, et il tentait de donner un nom à cette
impression, mais sa nature précise lui échappait, obscurcie par un mélange de
colère et de confusion. À l’idée de ce qu’allait faire Lily avec un autre, l’envie
de la punir lui prenait.


Il s’avança vers l’escalier, se figea sur place. Qu’était-il
sur le point de faire ? Le comte de Wolverton, connu pour ses manières posées,
raisonnables, se faufilait comme un voleur dans l’ombre de sa propre maison… Presque
fou de jalousie – oui, de jalousie – à cause des cabrioles d’une petite écervelée
aux rendez-vous nocturnes. Caroline aurait bien ri !


Au diable Caroline ! Au diable tout le reste ! Il
allait arrêter Lily. Qu’il soit damné si elle prenait son plaisir cette nuit !


Résolument, il descendit l’escalier et se dirigea vers la
lampe qu’il savait trouver sur un guéridon. Il l’alluma et suivit la direction
empruntée par la jeune femme. Comme il passait devant la bibliothèque, il
entendit des murmures, à travers la porte entrouverte. Il fronça les sourcils
en entendant Lily souffler à voix basse :


— Nick… Nick…


Il ouvrit le battant à la volée.


— Que se passe-t-il, ici ?


Du regard il fit le tour de la pièce pour trouver Lily seule,
lovée dans un fauteuil, les bras serrés autour d’elle.


— Miss Lawson ?


Il s’approcha. La lumière de la lampe se reflétait dans ses
yeux, donnait à sa peau l’éclat de l’or pâle, révélait ses formes sous la chemise.
Elle se balançait, ses lèvres formaient des mots silencieux. Des rides s’étaient
creusées dans son front, comme sculptées par une intense douleur.


Alex eut un rictus. Elle s’était sûrement aperçue qu’il la
suivait.


— Sale petite comédienne, grommela-t-il. Ce jeu n’est
pas digne de vous.


Elle feignit de ne pas l’entendre. Les yeux mi-clos, elle
semblait perdue dans une sorte de transe.


— Ça suffit ! déclara Alex en posant la lampe sur
une table.


Exaspéré, il comprit qu’elle avait l’intention de l’ignorer
jusqu’à ce qu’il la laisse tranquille.


— Je vous traînerai hors d’ici s’il le faut, Miss
Lawson. Est-ce là ce que vous souhaitez ? Une scène ?


Comme elle refusait même de le regarder, il perdit tout à
fait patience. La saisissant aux épaules, il la secoua rudement.


— J’ai dit ça suffit !


Ce geste déclencha une explosion qui le surprit. Lily poussa
un cri d’animal blessé, jaillit de son fauteuil et se mit à frapper à l’aveuglette.
Elle trébucha contre la table, faillit renverser la lampe. Par réflexe, Alex l’attrapa
pour l’empêcher de tomber, mais même dans ses bras, la panique ne céda pas. Alex
rejeta la tête en arrière pour échapper à ses coups de griffe. Bien qu’elle fût
de frêle constitution, elle était difficile à maîtriser, pourtant il parvint à
l’écraser contre lui, les bras emprisonnés entre leurs deux corps. Elle s’immobilisa
enfin, la respiration saccadée. Alex glissa les doigts dans ses boucles et la
força à appuyer la tête contre son épaule tandis qu’il murmurait des paroles
apaisantes.


— Mon Dieu, Lily, tout va bien. Lily… Détendez-vous, calmez-vous…


Il la tenait suffisamment serrée pour qu’elle puisse à peine
bouger. Trop désorientée, elle ne pouvait s’exprimer de façon cohérente, alors
il posa son menton sur la tête brune et la berça doucement.


— C’est Alex. Tout va bien. Chut…


Lily revint lentement à elle, comme si elle s’éveillait d’un
rêve, pour s’apercevoir qu’elle était prisonnière d’une étreinte inexorable. Elle
avait la joue pressée dans l’échancrure d’une robe de chambre, et l’odeur virile
et plaisante lui rappelait quelque chose. Alex Raiford la serrait dans ses bras.
Elle retint son souffle. Il se mit à lui caresser doucement le dos. Elle n’était
pas habituée à ce qu’on la touche, et sa première réaction fut de se dégager. Mais
le geste lent, apaisant, lui faisait du bien.


Alex sentit qu’elle s’abandonnait, légère et fine contre lui,
son petit corps encore tremblant. Il en ressentit une impression de bien-être
qui l’inquiéta. Le silence de la pièce semblait les enfermer.


— Wolverton ?


— Chut… Vous n’êtes pas encore bien remise.


— Que… que s’est-il passé ?


— J’ai oublié le vieux principe, répondit-il avec une
pointe d’humour, qui prétend qu’il ne faut pas réveiller un somnambule.


Ainsi, il savait… Ô Dieu, qu’allait-il se passer, à présent ?
Il dut sentir son anxiété, car il lui caressa de nouveau le dos, comme on le
fait à un enfant tourmenté.


— C’est ce qui est arrivé les autres nuits, n’est-ce
pas ? Vous auriez dû me le dire…


— Pour que vous m’enfermiez dans quelque asile d’aliénés ?
répliqua-t-elle en tremblant.


Elle essaya de lui échapper.


— Ne bougez pas. Vous avez eu un choc. Jamais elle n’avait
entendu dans sa voix une telle douceur… Il ne se ressemblait plus. Lily cligna
des yeux, perdue. Personne ne l’avait encore tenue ainsi.


Giuseppe ne l’avait même pas serrée dans ses bras quand ils
avaient fait l’amour…


Elle était mal à l’aise, impuissante. La situation dépassait
ce qu’elle aurait pu imaginer. Alex Raiford, en robe de chambre, sans le
moindre col dur, la moindre cravate… Et sa poitrine sous sa tête, ses longues
cuisses incroyablement musclées contre les siennes, le battement de son cœur à
l’oreille de Lily… Comment se sentait-on quand on était à ce point invincible ?
Il ne devait avoir peur de personne.


— Voulez-vous boire quelque chose ? demanda
calmement Alex.


Il fallait qu’il s’éloigne d’elle. Ou qu’il se roule à terre
avec elle. Il frisait la catastrophe. Elle hocha la tête contre lui.


— Cognac, souffla-t-elle en trouvant la force de se détacher
de lui.


Elle se laissa tomber dans un fauteuil de cuir pendant qu’Alex
se dirigeait vers l’armoire à liqueurs. Il versa un peu de cognac dans un verre
ballon, et sa chevelure était d’or à la lumière de la lampe. Lily se mordit la
lèvre. Jusqu’à présent, elle l’avait jugé comme un personnage arrogant, sévère,
le dernier homme au monde dont elle aurait accepté l’aide. Or, durant un moment
stupéfiant, elle avait senti sa force l’environner, la protéger.


Il était son ennemi, se rappela-t-elle en silence alors qu’il
s’approchait d’elle. Elle devait s’en souvenir. Elle devait se souvenir…


— Voilà, dit-il en lui tendant le verre tandis qu’il s’asseyait
non loin.


Le cognac était plus léger que celui que servait Derek, et l’alcool
la calma. Elle but lentement puis regarda Alex qui ne l’avait pas quittée des
yeux. Elle ne parvenait pas à trouver le courage de lui demander s’il
raconterait à quelqu’un ce qui venait de se passer. Il parut lire dans ses pensées.


— Qui d’autre est au courant ?


— Au courant de quoi ?


Il pinça les lèvres, impatienté.


— Cela se produit-il souvent ?


Elle feignit de s’absorber dans la contemplation de son
cognac.


— Vous allez me parler, Lily, dit-il gravement.


— Vous pouvez m’appeler Miss Lawson, rétorqua-t-elle. Et,
bien que je vous devine curieux de mes habitudes nocturnes, sachez qu’elles ne
vous regardent pas.


— Ne comprenez-vous pas que vous pourriez vous blesser ?
Ou blesser quelqu’un d’autre ? Vous avez failli renverser la lampe et provoquer
un incendie…


— Parce que vous m’avez fait peur !


— Depuis combien de temps cela dure-t-il ? Lily se
leva, le regard mauvais.


— Bonne nuit, monseigneur.


— Asseyez-vous. Vous ne vous retirerez pas avant de m’avoir
fourni quelques réponses.


— Restez ici tant que vous voudrez. Je monte dans ma
chambre.


Elle se dirigeait vers la porte quand il la saisit par le
bras pour la forcer à lui faire face.


— Je n’en ai pas encore fini avec vous.


— Lâchez-moi !


— Qui est Nick ?


Alex sut qu’il avait touché le point sensible en voyant ses
yeux s’agrandir de peur.


— Nick, répéta-t-il à voix basse. Un de vos amis ?
Un amant ? Votre cher Craven connaît-il son existence, ou est-ce que vous…


Avec un juron étouffé, Lily lui jeta le contenu de son verre
au visage. N’importe quoi pour ne plus entendre les mots qui la crucifiaient.


— Ne répétez plus jamais ce nom ! L’alcool
glissait, doré, sur les traits d’Alex.


— Non seulement Craven, mais un autre amant, en plus, ricana-t-il.
Je suppose qu’une femme comme vous n’hésite pas à passer d’un lit à l’autre !


— Comment osez-vous ? Moi, au moins, je me
cantonne aux vivants !


Il pâlit, tandis que Lily continuait, téméraire :


— Vous avez l’intention d’épouser ma sœur alors que
vous aimez encore Caroline Whitmore. Une femme qui est morte voilà des années !
Morbide, et injuste envers Penelope, vous le savez. Quel genre de mari
serez-vous pour ma sœur, espèce de brute entêtée, alors que vous


vous complaisez à vivre dans le passé pour le reste de vos…


Lily s’arrêta en s’apercevant qu’elle était allée trop loin.
Le visage d’Alex ressemblait à un masque mortuaire. Un jour, Lily avait lu
quelques vers qui l’auraient parfaitement décrit : Plus fier et plus
inexorable que le tigre ou la mer déchaînée… Son regard la perçait avec une
intensité terrifiante. Il allait la tuer ! Le verre de cognac échappa à
ses doigts gourds et tomba sur l’épais tapis. Le son étouffé tira Lily de sa
torpeur passagère. Elle fit volte-face pour s’enfuir, mais trop tard, Alex l’avait
déjà attrapée. Elle ne put que se débattre quand il lui rejeta la tête en arrière.


— Non ! gémit-elle, pensant qu’il allait lui
briser les vertèbres.


Au lieu de cela, sa bouche s’abattit sur la sienne, tandis
qu’il la tenait fermement à la nuque. Elle se raidit quand il écrasa ses lèvres,
au point que le goût du sang se mêla à celui de l’alcool. Incapable de se libérer,
elle ferma les yeux et serra les mâchoires. Soudain, Alex releva la tête avec
une sorte de grondement. Ses yeux d’argent lançaient des éclairs, il avait la
peau plus dorée encore que de coutume. Un à un, ses doigts se détachèrent du
cou de la jeune femme, et il passa un pouce hésitant sur ses lèvres meurtries.


— Espèce de goujat ! cria Lily, pleine d’un
ressentiment enfantin. Non !


Elle se tortilla en le voyant baisser la tête de nouveau.


Il prit encore ses lèvres sauvagement, l’empêchant de crier,
et même de respirer. Elle voulut se dégager, mais il la colla contre lui aux
hanches. Elle se débattait en vain faisant glisser la robe de chambre sur l’épaule
d’Alex. Lorsque sa paume effleura la peau nue, elle sentit son cœur battre
encore plus fort. La main derrière sa nuque, Alex accéléra l’invasion de sa
bouche.


À demi conscient de ce qu’il était en train de faire, il
laissa descendre ses lèvres le long de la gorge de Lily. Il tremblait de désir.
Toutes ses années de solitude semblaient se mêler dans un rêve sombre. Il
enfouit son visage dans le doux creux de son épaule.


— Je ne vous ferai pas de mal, murmura-t-il. Non, ne
vous refusez pas… Caro…


Les mots étaient prononcés si doucement que Lily mit
quelques secondes à comprendre. Elle se figea.


— Lâchez-moi ! cracha-t-elle.


Soudain, elle fut libre. Alex semblait aussi perdu qu’elle. Ils
firent chacun un pas en arrière et Lily frissonna, croisa les bras sur sa poitrine.
Alex se passa une main mal assurée sur le menton. Encore envahi par le désir, il
luttait contre l’envie de l’embrasser de nouveau.


— Lily…


— C’était ma faute, dit-elle rapidement en évitant son
regard.


— Lily…


— Non.


Elle savait ce qu’il allait dire, et elle ne voulait pas l’écouter.
Ce serait un désastre.


— Il ne s’est rien passé, reprit-elle. Rien du tout. Je…
Je… Bonne nuit.


Elle s’enfuit de la pièce comme si elle avait le diable à
ses trousses.


Alex secoua la tête pour se débarrasser du brouillard rouge
de la passion et il s’assit lourdement dans un fauteuil. Enfin, il desserra les
poings et fixa ses paumes vides.


— Qu’ai-je fait, Caroline ?


Pauvre sot, crut-il l’entendre répondre dans un éclat de
rire. Vous avez cru que vous pourriez vous accrocher à moi pour toujours. Vous
aviez projeté d’épouser une douce innocente comme Penelope afin de ne jamais
avoir à m’abandonner. Comme si les souvenirs pouvaient vous suffire…


— Les souvenirs sont suffisants, dit-il, têtu. Pourquoi
vous êtes-vous toujours cru au-dessus des faiblesses des autres humains ? Au-dessus
du chagrin, de la solitude. Vous pensez avoir moins de besoins que les autres, alors
qu’en réalité, vous désirez plus, beaucoup plus…


— Ça suffit ! gémit-il en se prenant la tête à
deux mains.


Mais la voix moqueuse de Caroline poursuivait :


Vous êtes resté seul si longtemps, Alex. Il est temps de
reprendre une vie normale…


— C’est ce que je fais ! Je vais recommencer, avec
Penelope. Dieu me pardonne, j’apprendrai à avoir de l’affection pour elle, je
me forcerai… Alex s’interrompit. Voilà qu’il se mettait à parler seul, comme un
dément, qu’il tenait une conversation avec un fantôme. Il fixa la cheminée sans
la voir. Il fallait qu’il se débarrasse de Lily, ne fût-ce que pour préserver
sa santé d’esprit.


Lily se glissa entre les draps et remonta les couvertures
bien haut sous son menton. Elle ne pouvait s’empêcher de trembler.


Comment, désormais, pourrait-elle affronter Alex ? Elle
rougit dans l’obscurité. Comment cela avait-il pu se produire ? Qu’avait-elle
fait de mal ? Son visage brûlant enfoui dans l’oreiller, elle se rappela
sa bouche sur la sienne, ses bras autour d’elle. Il avait murmuré le nom de
Caroline. Humiliée, étrangement blessée, Lily roula sur elle-même en gémissant.
Elle devait régler le problème entre Zachary et Penelope, puis quitter Raiford
Park au plus vite. Elle ne pouvait manipuler Alex comme les autres hommes, à
coups de sarcasmes, de caprices, ou de charme. Tout comme Derek, il était
imperméable à ces ruses.


Elle commençait à entrevoir ce qu’Alex Raiford cachait derrière
son visage implacable. D’après sa réaction lorsqu’elle avait prononcé le nom de
Caroline, elle avait compris qu’il ne s’était pas remis de sa mort. Et qu’il ne
s’en remettrait jamais. Il lui avait donné tout son


amour, qu’elle avait emporté avec elle dans la tombe. Elle
hanterait Alex pour le reste de ses jours, et il en voudrait à toutes les
femmes de n’être pas Caroline. Une innocente comme Penelope pourrait bien
passer sa vie à essayer de lui plaire, elle ne récolterait que du chagrin.


— Oh, Penny, il faut absolument que je t’arrache à lui !
Il te transformera en poussière, sans même l’avoir fait exprès.


Contrairement à ce qu’il imaginait, Zachary ne fut pas
annoncé à Lily, à son arrivée à Raiford Park, mais introduit dans la bibliothèque
où le comte de Wolverton l’attendait, seul.


— Raiford ?


Zachary était décontenancé par l’attitude d’Alex, vautré
dans un fauteuil, les jambes écartées, une bouteille d’alcool à demi vide en équilibre
sur un genou. Il était pâle et de larges cernes bruns soulignaient ses yeux. L’atmosphère
était lourde de l’odeur de whisky et de tabac. Il avait dû énormément fumer, et
depuis longtemps, à en juger par la brume bleutée qui flottait dans la pièce. Peu
de gens avaient dû voir Raiford dans un état pareil. Il lui était sûrement
arrivé un affreux malheur.


— Vous… vous avez un problème ?


— Pas du tout ! répondit Alex, brusque. Pourquoi
cette question ?


Zachary se hâta de secouer la tête et s’éclaircit la gorge à
plusieurs reprises.


— Pour rien… Hum… Je pensais que peut-être… Hum… Vous
semblez fatigué.


— Je me porte à merveille. Comme toujours.


— Oui, bien sûr. Hum… Je suis venu voir Lily, aussi
ferais-je aussi bien de…


— Asseyez-vous, ordonna Alex avec un geste mal assuré.


Zachary obéit, nerveux.


— Prenez un verre, insista Alex en chassant de la main
un nuage de fumée.


Zach se tortilla sur son siège.


— À vrai dire, j’ai pour habitude d’éviter toute
boisson forte avant la fin de l’après-midi.


— Moi aussi !


Alex porta la bouteille à ses lèvres et en avala une grande
gorgée. Il observait son compagnon, les yeux plissés. Bien qu’ils eussent à peu
près le même âge, Zachary avait l’air d’un éternel adolescent. La lumière du
jour, révélatrice, jouait sur son visage enfantin – sa peau claire, ses yeux
bruns pleins de rêve et d’idéalisme. C’était l’homme qu’il fallait à Penelope. N’importe
qui s’en serait rendu compte. Alex se reprit. Caroline était partie, et puisque
le destin ne lui avait pas permis de garder la femme qu’il aimait, du diable s’il
laisserait Zachary avoir Penelope ! Dans son esprit pourtant embrumé par l’alcool,
Alex reconnaissait qu’il se montrait égoïste, cruel, injustement vengeur… mais
il s’en moquait. D’ailleurs, il se moquait de tout.


Sauf peut-être d’une chose. Une toute petite chose qui le
tracassait pourtant bien trop.


— À qui était fiancée Miss Lawson ? demanda-t-il
tout de go.


Zachary fut un instant déconcerté.


— Vous parlez de ce… cet épisode, il y a dix ans ?
Quand Lily devait épouser Lord Hindon ?


— Lequel ? Harry, le fils de Thomas Hindon ?


— Oui, Harry.


— Ce petit dandy suffisant qui passe son temps à se
regarder dans la glace ?


Alex eut un ricanement méprisant.


— C’était ça, son grand amour ? J’aurais dû me
douter qu’elle aurait choisi un homme affligé de plus de vanité que d’intelligence.
Était-il de vos amis ?


— À l’époque, oui, avoua Zachary. Harry avait un
certain charme…


— Qu’a-t-elle fait pour qu’il l’abandonne ? Zachary
haussa les épaules.


— Rien de particulier.


— Allons donc ! Elle a dû le tromper, d’une manière
ou d’une autre, ou encore l’humilier en public, ou…


— Elle l’a trompé, en effet. Mais ce n’était pas délibéré.
Elle était très jeune, à l’époque, très passionnée et confiante. Naïve, aussi. Elle
est tombée amoureuse de Harry pour sa beauté, sans se rendre compte qu’il était
extrêmement superficiel. Pour le séduire, Lily a dissimulé son intelligence et
sa forte personnalité, elle l’a charmé en se conduisant comme une évaporée. Ce
n’était pas un plan sciemment destiné à le tromper, à mon avis. Elle cherchait
simplement à lui plaire.


— Mais Hindon a fini par découvrir sa véritable nature ?


— Oui. Il a commencé à comprendre dans les mois qui ont
suivi sa demande en mariage. Et il s’est conduit de façon honteuse en brisant
leurs fiançailles juste avant la cérémonie. Lily en a été bouleversée. Je lui
ai proposé de m’épouser à la place, mais elle a refusé. Elle a déclaré que son
destin était de rester célibataire et sa tante l’a emmenée à l’étranger pendant
plusieurs années. Elles ont même vécu un certain temps en Italie.


Alex s’absorba dans la contemplation de son cigare. Quand il
reprit la parole, il était plus calme.


— Elle a dû laisser de sacrées traces, sur le continent.


— Non ; en fait, elle a disparu. Les années sont
passées sans que personne entende parler d’elle. Il lui est arrivé quelque
chose, en Italie, mais elle ne l’a jamais raconté. Je suis seulement certain qu’elle
y a souffert. Lorsqu’elle a reparu en Angleterre, il y a deux ans, elle avait
terriblement changé.


Zachary fronça les sourcils, songeur.


— La tristesse est sans cesse présente au fond de ses
yeux, poursuivit-il. C’est une femme unique, armée d’un courage que bien des
hommes pourraient lui envier.


Zachary continua à parler, mais Alex ne l’écoutait plus. Il
regardait le sage jeune homme assis devant lui et revoyait Lily en train de l’embrasser
dans la bibliothèque. Tentative flagrante de prouver qu’ils étaient amoureux. Mais
au contraire, la scène témoignait sans l’ombre d’un doute qu’ils ne
partageaient pas davantage qu’une amitié platonique. Tandis qu’elle l’embrassait,
Zachary était assis, passif, les bras bien serrés contre son torse. Pas du tout
le comportement d’un homme qui embrasse la femme qu’il aime. Alex, à sa place…


Il chassa cette idée et gratifia Zachary d’un regard sombre.


— Lily est une petite actrice rusée, mais pas tout à
fait convaincante.


— Vous vous trompez complètement ! Lily est sincère
dans tous ses actes, toutes ses paroles. Visiblement, vous ne la comprenez pas
du tout !


— C’est vous qui ne la comprenez pas. Et de la même façon,
vous vous trompez à mon sujet, Stamford, si vous croyez que je me suis laissé
prendre à la comédie infantile que vous m’avez jouée, Miss Lawson et vous.


— Comment ? Je ne…


— Vous n’êtes pas amoureux de Lily, déclara Alex, sardonique.
Comment serait-ce possible ? Oh, vous avez certainement de l’affection
pour elle. Mais elle vous fait peur.


Zachary vira à l’écarlate.


— Peur ? Peur d’une femme qui fait la moitié de
mon poids ?


— Parlons franc, Stamford. Vous êtes un gentilhomme de
la plus belle eau. Vous êtes incapable de blesser quelqu’un, sauf pour défendre
vos principes. Lily, pour sa part, est capable de tout afin d’obtenir ce qu’elle
veut. Tout. Elle n’a pas de principes, et elle ne respecte pas ceux des autres.
Vous seriez fou, si vous n’aviez pas peur d’elle. Vous êtes par moments son ami,
l’instant d’après, un pion dans son jeu. Et ne prenez pas cela pour une insulte,
je ressens une certaine sympathie pour vous.


— Au diable v… votre sympathie ! bredouilla le
malheureux Zachary.


— D’autre part, Penelope est tout ce dont un homme peut
rêver. Une jeune fille au physique et au comportement quasiment angéliques. Vous
avez avoué de votre plein gré avoir été épris d’elle, naguère…


— Mais ce n’est plus le cas !


— Vous mentez fort mal, Stamford.


Alex écrasa le mégot de son cigare et eut un sourire cruel.


— Oubliez Penelope, mon cher. Rien ne se mettra en
travers de mon mariage. Je vous conseille d’assister aux premiers bals de la
saison… Là, vous pourrez choisir entre des douzaines de jeunes filles comme
elle. Jolies, innocentes, avides d’apprendre ce qu’est le monde, avec ses
tentations. N’importe laquelle fera l’affaire…


Zachary bondit de son siège, partagé entre l’envie de
protester et celle de provoquer Alex en duel.


— Lily m’a un jour dit la même chose. Apparemment, ni l’un
ni l’autre vous ne discernez en Penelope ce que j’y vois. Certes, elle ne
brille pas par son courage, mais ce n’est pas une poupée sans cervelle ! Vous
êtes une canaille et un égoïste, Raiford ! Pour ce que vous avez dit, je
devrais…


— Zachary…


C’était Lily, sur le seuil, calme, déterminée.


Elle avait les traits tirés, les yeux aussi cernés qu’Alex.


— Cela suffit, dit-elle à Zachary avec un pâle sourire.
Il est temps que vous partiez. Je m’occuperai de cette histoire.


— J’aime mener mes propres combats…


— Pas celui-ci, mon cher, coupa Lily en lui montrant la
porte d’un signe de tête. Croyez-moi, Zach, il vaut mieux vous en aller. Maintenant.


Zachary lui prit les mains, le dos tourné à Alex.


— Le plan a échoué, Lily, murmura-t-il. Je dois l’affronter,
il faut que j’en finisse.


— Non.


Elle se mit sur la pointe des pieds, posa une main sur sa
nuque et lui chuchota à l’oreille :


— Faites-moi confiance. Je jure sur ma vie que vous
aurez Penelope. Mais pour cela, il faut m’obéir, cher Zach. Rentrez chez vous, je
m’occupe de tout.


— Comment pouvez-vous dire cela ? demanda-t-il sur
le même ton. Comment pouvez-vous feindre une telle assurance ? Nous avons
perdu, Lily, complètement…


— Faites-moi confiance, répéta-t-elle avant de le lâcher.


Zachary se tourna vers Alex, qui avait toujours l’air d’un
roi débauché avachi sur son trône.


— Comment pouvez-vous vous supporter ? éclata-t-il.
Cela vous indiffère, si la femme que vous allez épouser en aime un autre ?


Alex eut un sourire moqueur.


— Vous parlez comme si je lui tenais un revolver sur la
tempe. Penelope a accepté ma proposition de son plein gré.


— Absolument pas ! Elle n’avait pas le choix !
Cette union a été arrangée sans son…


— Zachary ! coupa Lily.


Marmonnant un juron, Zachary tourna les talons et quitta
rageusement la pièce. On ne tarda pas à entendre les sabots de son cheval sur
les graviers de l’allée.


Alex parcourut nonchalamment Lily du regard et eut la
satisfaction de constater qu’elle semblait aussi lasse que lui. Sa robe lavande
au col de dentelle accentuait sa pâleur, ses lèvres étaient encore rougies et
gonflées de sa brutalité de la veille.


— Vous avez une mine épouvantable ! commenta-t-il
grossièrement en allumant un nouveau cigare.


— Pas pire que la vôtre. Un homme pris de boisson est
toujours si répugnant !


Lily alla ouvrir la fenêtre pour laisser pénétrer de l’air
frais. Elle fronça les sourcils en remarquant des brûlures de cigares sur la
ravissante table recouverte de cuir où on avait disposé des livres rares. Complètement
abîmée. Elle se retourna. Alex la fixait et, des yeux, la mettait au défi de
lui adresser des reproches.


— Quelle en est la cause ? demanda-t-elle. Il lui
montra un mégot de cigare.


Elle eut un sourire amer.


— Je demandais plutôt ce qui vous avait poussé à vous
gorger d’alcool comme un porc dans sa bauge.


Le vieux chagrin d’avoir perdu sainte Caroline ? À moins
que vous ne soyez jaloux de Zachary, qui vous est bien supérieur ? Ou
encore…


— C’est vous, gronda Alex en jetant au loin la
bouteille sans se soucier du fracas qui en résulta. Je veux que vous sortiez de
chez moi, de ma vie. Je vous veux loin de moi. Partez sur l’heure. Retournez à
Londres. Ou n’importe où, mais ailleurs.


Lily lui lança un coup d’œil méprisant.


— Vous aimeriez sans doute que je me jette à vos pieds,
et que je vous supplie : « Oh, monseigneur, je vous en prie, laissez-moi
rester ! » Eh bien, c’est raté, Raiford ! Je ne supplie pas, et
je ne pars pas. Quand vous serez dégrisé, peut-être pourrons-nous discuter de
ce qui a provoqué cet accès de mauvaise humeur, mais en attendant…


— Une bouteille de whisky ne m’a jamais grisé, et j’ai
du mal à vous supporter, Miss Lawson. Croyez-moi, ne souhaitez pas me voir
sobre !


— Espèce d’âne prétentieux ! explosa-t-elle. Vous
avez décidé sans doute que j’étais la cause de tous vos problèmes, alors qu’ils
viennent de votre cerveau imbécile, lourd, embrouillé…


— Commencez à préparer vos bagages, ou je le fais moi-même.


— C’est à cause d’hier soir ? Pour un petit baiser
insignifiant ? Laissez-moi vous assurer qu’il avait moins d’importance
pour moi que…


— Je vous ai ordonné de partir, répéta Alex avec un
calme mortel. Je ne veux plus trouver ici une trace de vous, ni vos cartes, ni
vos errances nocturnes, ni vos petites comédies, ni vos grands yeux bruns. Immédiatement !


— Allez au diable ! cria Lily, bien décidée à ne
pas perdre un pouce de terrain.


Stupéfaite, elle le vit quitter la bibliothèque.


— Où allez-vous ? Que…


Elle le suivit pour le voir monter l’escalier et se diriger
vers sa chambre à grandes enjambées.


— Vous n’oseriez pas ! s’écria-t-elle en courant
derrière lui. Porc inhospitalier, monstre arrogant… Elle atteignit la porte en
même temps que lui. Une servante qui changeait les draps s’enfuit rapidement, terrorisée.
Alex ouvrit l’armoire et commença à fourrer tout ce qu’il trouvait dans une
valise.


— Ôtez vos sales pattes de mes affaires ! Outrée, Lily
saisit une délicate statuette de Chine qu’elle lança dans sa direction. Alex
esquiva, et l’objet alla s’écraser contre le mur derrière lui.


— Elle venait de ma mère, gronda-t-il, une lueur
meurtrière au fond des yeux.


— Et que penserait votre mère si elle vous voyait en ce
moment, une espèce de brute au cœur sec qui ne s’occupe de rien d’autre que de ses
propres besoins ? « Ah !


Elle hurla quand elle vit Alex jeter sa valise par la fenêtre.
Gants, bas, sous-vêtements se répandirent sur l’allée. Comme elle cherchait un
autre projectile, Lily se retourna et vit sa sœur plantée sur le seuil. Elle
les regardait, horrifiée.


— Vous êtes devenus fous, tous les deux ?…


Elle avait la voix douce, pourtant l’attention d’Alex fut
attirée vers elle alors qu’il tentait de fourrer une robe dans un carton à
chapeaux. Avec son visage déformé par la rage et ses cheveux ébouriffés, il était
méconnaissable.


— Regarde bien, Penny, dit Lily. Voilà l’homme que tu
as accepté d’épouser. Joli spectacle, non ? On voit toujours le véritable
caractère d’un homme quand il est ivre. Il suinte la bassesse par tous ses
pores !


Avant que Penelope, effarée, ait pu trouver une réponse, Alex
intervint :


— Votre prétendant d’autrefois ne mettra plus les pieds
ici, lui dit-il rudement. Si vous tenez à lui, partez avec votre sœur.


— C’est ce qu’elle va faire ! répliqua Lily. Rassemble
tes affaires, Penny, et nous nous rendrons chez Stamford.


— Mais c’est impossible… Papa et maman ne seraient pas
d’accord, balbutia Penelope.


— En effet. Est-ce plus important pour toi que l’amour
de Zachary ?


Alex lança à Penelope un regard glacial.


— Alors ? Que décidez-vous ?


La jeune fille était pâle comme un linge. Avec un petit cri
d’effroi, elle courut se réfugier dans sa chambre.


— Brute ! s’exclama Lily, indignée. Vous êtes
comme le chien du jardinier, qui n’aime pas les choux, mais ne laisse pas les
autres en manger ! Vous savez très bien que par intimidation vous pouvez
obliger la pauvre petite à faire tout ce que vous voulez !


— Elle a choisi.


Alex jeta le carton à chapeaux par terre et le montra du
doigt :


— Dois-je continuer, ou vous en chargerez-vous vous-même ?


Il y eut un long silence.


— Très bien, dit enfin Lily, dédaigneuse. Sortez. Laissez-moi
tranquille. Je serai partie dans une heure.


— Plus tôt si vous pouvez.


— Pourquoi n’iriez-vous pas expliquer la situation à
mes parents ? suggéra Lily, ironique. Ils seront certainement d’accord
avec tout ce que vous direz.


— Et plus un mot à Penelope ! ordonna Alex, menaçant,
en franchissant le seuil.


Dès qu’elle fut certaine qu’il s’était suffisamment éloigné,
Lily prit une profonde inspiration et s’obligea à se détendre. Elle secoua la tête,
se mit à rire doucement pour elle-même.


— Arrogant imbécile, murmura-t-elle. Tu crois vraiment
pouvoir me vaincre si facilement ?



Chapitre 6


Toute une caravane de domestiques chargés comme des bourricots
portaient les malles de Lily à la voiture. Le luxueux attelage s’ornait des
armes des Raiford, et Alex avait ordonné au cocher de déposer la jeune femme
chez elle et de revenir au plus vite. L’heure impartie à Lily était presque
terminée. Consciente des minutes qui passaient, elle parcourut le manoir à la
recherche de son père. Il se trouvait dans l’un des petits salons de l’étage, environné
de piles de livres.


— Papa, dit-elle d’une voix sans timbre. George Lawson
jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et rajusta ses lunettes.


— Lord Raiford m’a informé de ton départ.


— On m’y oblige.


— Je m’y attendais.


— Avez-vous pris ma défense, papa ? Avez-vous dit
que je devrais être autorisée à rester ? À moins que vous ne soyez content
de me voir m’en aller. Que préférez-vous ?


— J’ai du travail, marmonna-t-il en montrant ses livres.


— Oui, bien sûr, murmura Lily. Excusez-moi.


Il se retourna enfin sur sa chaise pour la regarder, perturbé.


— Inutile de t’excuser, ma fille. Je ne suis plus étonné
par ce que tu fais, ni par les complications que tu causes. Il y a longtemps
que cela a cessé de me surprendre. Tu ne me déçois jamais, car je n’attends
rien de toi.


Lily ne savait pas très bien pourquoi elle était venue le
voir. Car s’il n’attendait rien d’elle, elle en attendait encore moins de lui. Enfant,
cela l’avait perturbée, et elle le provoquait sans cesse, elle se glissait dans
son bureau où elle l’assommait de questions, renversait l’encrier en essayant d’écrire
avec sa plume. Il lui avait fallu des années pour se rendre à la douloureuse réalité :
il ne s’intéressait ni à elle, ni à ses sentiments, ni à ses questions, ni à sa
bonne ou sa mauvaise conduite. Elle avait toujours cherché une raison à cette
indifférence, et longtemps elle s’était persuadée qu’elle avait commis une
terrible faute, pour mériter cela. Avant de quitter définitivement la maison, elle
s’était ouverte de ce sentiment de culpabilité à Totty qui était parvenue à l’atténuer
quelque peu.


— Il a toujours été comme ça, chérie, avait-elle
constaté, placide. Ton père a une nature calme, renfermée. Mais ce n’est pas un
homme cruel, Lily… Certains battent leurs enfants quand ils leur désobéissent !
Tu dois t’estimer heureuse d’avoir un père si doux.


Lily s’était dit que l’indifférence était aussi cruelle qu’un
châtiment corporel… Maintenant, elle ne lui en


voulait plus, elle ne s’étonnait plus, mais elle était résignée,
et triste.


Elle essaya de trouver les mots pour lui expliquer ce qu’elle
ressentait.


— Je suis désolée d’être un si mauvais sujet, dit-elle.
Si j’avais été un garçon, peut-être aurions-nous trouvé un terrain d’entente. Mais
je me suis montrée rebelle, écervelée, et j’ai commis tant d’erreurs ! Oh,
si vous saviez tout, vous auriez encore plus honte de moi. Pourtant, vous devriez
être désolé aussi, papa. Vous n’avez guère été qu’un étranger pour moi. Depuis
ma plus petite enfance, j’ai dû me frayer un chemin toute seule, vous n’étiez
jamais là. Vous ne m’avez jamais punie, ni grondée, ni rien fait qui montrât
que vous étiez conscient de mon existence. Au moins, Mère pleurait…


Elle se passa la main dans les cheveux, soupira.


— Chaque fois que j’avais besoin de me tourner vers
quelqu’un… il aurait fallu que je puisse me reposer sur vous. Mais vous étiez
perdu dans vos livres, vos traités philosophiques. Vous êtes un tel érudit, papa !
George leva sur sa fille un regard plein de protestation et de blâme. Lily eut
un petit sourire amer.


— Je voulais juste vous dire que malgré tout… je tiens à
vous. J’aimerais… j’aimerais que vous ressentiez la même chose.


Elle attendit, les poings serrés, les yeux fixés intensément
sur lui. Mais seul le silence lui répondit.


— Pardonnez-moi ! reprit-elle sur le ton de la
conversation. Je crois que Mère est avec Penelope. Dites-leur que je les aime. Au
revoir, papa.


Elle fit volte-face et sortit vivement de la pièce. Avec un
effort pour dominer ses émotions, elle descendit le majestueux escalier et se
dit avec une pointe de regret qu’elle n’aurait plus l’occasion de se trouver à
Raiford Park. Curieux comme elle s’était prise à aimer le luxe calme de cette
demeure, son architecture classique. Si Alex n’avait pas été si dur, il aurait
pu offrir une vie de rêve à une femme. Après avoir pris congé du majordome et
de deux servantes à l’air morose, elle sortit pour surveiller le chargement de
ses bagages. La main sur les yeux pour se protéger du soleil, elle vit une
silhouette solitaire remonter l’allée. C’était Henry, qui revenait du village où
il avait passé la matinée avec ses amis. Il jouait machinalement avec sa
cravache.


— Merci, mon Dieu, murmura Lily.


Elle fit signe au garçon de venir la rejoindre, et Henry hâta
le pas. Une fois près d’elle, il l’interrogea du regard. Affectueusement, Lily
repoussa les mèches blondes qui tombaient sur le front de l’adolescent.


— J’ai eu peur que tu ne rentres pas à temps.


— Que se passe-t-il ? demanda Henry. À temps pour
quoi ?


— Pour les adieux, dit-elle avec un petit sourire
contraint. Ton frère et moi nous sommes querellés, Henry. Je dois m’en aller.


— Une querelle ? À quel sujet ?


— Je pars pour Londres, dit Lily, ignorant la question.
Je suis navrée de n’avoir pu t’enseigner tous mes tours de cartes, mon grand. Mais
peut-être nos chemins se croiseront-ils à nouveau un jour…


Elle haussa les épaules.


— Pourquoi pas chez Craven ? J’y passe la majeure
partie de mon temps, tu sais.


— Craven ? répéta Henry, plein de respect. Vous ne
me l’aviez jamais dit.


— Il se trouve que je suis très amie avec le propriétaire.


— Avec Derek Craven ?


— Ainsi, tu as entendu parler de lui…


Lily dissimula un sourire de satisfaction. Henry avait mordu
à l’hameçon, comme elle l’avait espéré. Aucun garçon robuste et intrépide ne
pouvait résister à l’attrait que représentait l’univers viril de St. James’s
Street.


— Tout le monde le connaît ! Quelle vie il a eue !
Craven fréquente tous les hommes les plus riches et les plus puissants d’Europe.
C’est une véritable légende ! L’homme le plus important d’Angleterre… après
le roi, évidemment.


— Je n’irais peut-être pas si loin. Si Derek était là, il
te dirait qu’au regard de l’univers il n’est qu’une goutte d’eau dans la mer. Cependant,
il dirige fort bien son établissement de jeu.


— À l’école, mes camarades et moi on n’arrêtait pas de
parler du moment où on pourrait enfin aller jouer chez Craven, y voir les
femmes. Ça ne sera pas avant des années, bien sûr. Mais alors, ce jour-là, quel
bon temps on aura !


Henry poussa un gros soupir.


— Pourquoi « ce jour-là » ? demanda
doucement Lily. Pourquoi pas maintenant ?


Il lui jeta un regard étonné.


— On ne me laisserait jamais rentrer. À mon âge…


— Certes, aucun garçon de douze ans n’a jamais vu l’intérieur
de cet établissement, reconnut Lily. Derek est intraitable à ce sujet. Mais il
ferait n’importe quoi pour moi. Avec moi, tu pourrais entrer, voir les salles
de jeu, goûter la cuisine française, rencontrer une ou deux hôtesses.


Elle eut un sourire malicieux.


— Tu pourrais même serrer la main de Derek… il prétend
que cela porte chance.


— Vous plaisantez, dit Henry, sceptique, les yeux
brillant d’un impossible espoir.


— Vraiment ? Viens avec moi à Londres, et tu
verras. Mais il ne faut pas en parler à ton frère, évidemment. Nous devrons
filer tous les deux en douce. Viens chez Craven, Henry, insista-t-elle avec un
clin d’œil complice. Je te promets une sacrée aventure !


— Alex me tuera !


— Oh, il sera fou de rage, c’est certain…


— Mais il ne me rossera pas, réfléchit le garçon. Pas
après tout ce que j’ai subi dans ce collège pourri.


— Alors, qu’as-tu à craindre ?


Henry lui adressa un sourire ravi et incrédule.


— Rien du tout !


— Allez, monte ! proposa Lily dans un rire avant
de poursuivre en baissant la voix : Et surtout, que personne ne te voie, pas
même le cocher. Tu ne peux pas imaginer combien je serais déçue si on te pinçait !


Elle était partie. Alex, de la fenêtre de la bibliothèque, vit
la voiture se diriger vers la grille, attendant un sentiment de soulagement qui
ne venait pas. Il ne ressentait que du vide.


Il rôda dans le manoir comme un ours en cage, espérant se
libérer de quelque chose… Quelque chose… Si seulement il savait quoi ! La
demeure était anormalement calme. Comme depuis des années jusqu’à ce qu’elle
arrive. Il n’y aurait plus de discussions, désormais, plus d’agitation, plus d’absurdes
farces. Il allait se sentir mieux d’une minute à l’autre.


Sa conscience le poussa à aller voir Penelope, qu’il avait
effrayée par sa rage d’ivrogne. À partir de ce jour, se promit-il en montant l’escalier,
il serait un modèle de patience. Il ferait tout pour plaire à la jeune fille… Il
eut soudain un bref aperçu de l’avenir qui l’attendait… De longues années, sages,
civilisées, prévisibles, et un vague sourire lui monta aux lèvres.


N’importe qui serait d’accord : il avait raison d’épouser
Penelope.


Comme il approchait de ses appartements, il entendit des
sanglots à fendre le cœur, et une voix si passionnée qu’il crut qu’il s’agissait
de celle de Lily :


— Je l’aime, Mère, j’aimerai toujours Zachary. Si
seulement j’avais le courage de Lily ! Alors rien ne pourrait m’empêcher d’aller
le retrouver !


— Là, là, la calmait Totty. Ne dis pas ça. Sois
raisonnable, ma chérie. En épousant Lord Raiford, tu assures ton avenir – et
celui de ta famille. Ton père et moi savons ce qui vaut mieux pour toi. Et Lord
Raiford le sait également.


Penelope reprit, entre ses larmes :


— Je… je ne le crois pas.


— Je ne me trompe pas sur ces sujets, poursuivit Totty.
Tout cela est la faute de ta sœur. J’aime beaucoup Wilhelmina, tu le sais, mais
elle n’est contente que lorsqu’elle a rendu tout le monde malheureux. Nous
devons des excuses à Lord Raiford. Un homme si bien élevé, d’une humeur si égale…
J’ai peine à croire que Lily l’ait mis dans cet état ! Nous n’aurions
jamais dû lui permettre de s’installer ici.


— Elle avait raison ! protesta Penelope d’une voix
étranglée. Elle sait combien Zachary et moi nous nous aimons. Ah, si seulement
j’étais moins lâche !


Alex s’éloigna, les poings serrés, et un sourire de dérision
à son propre égard se dessina sur son visage. Il aurait aimé blâmer Lily, comme
le faisait Totty, mais


il ne le pouvait pas. C’était lui le responsable de tout. Maintenant
qu’il était calmé, il avait de nouveau envie de quelque chose qu’il n’obtiendrait
jamais.


Durant le trajet vers Londres, Henry sembla trouver
indispensable de passer en revue tout ce qu’Alex avait fait de gentil et de désintéressé
pour lui depuis l’enfance. Auditrice involontaire, Lily ne put qu’écouter, avec
une patience qu’elle trouva admirable. Assis en face d’elle, Henry lui parla du
jour où Alex avait grimpé pour le récupérer dans un arbre d’où, petit garçon, il
ne pouvait redescendre. Il lui raconta comment Alex lui avait appris à nager
dans le lac, sans parler des innombrables après-midi où ils avaient joué
ensemble aux soldats de plomb ; et quand il lui avait enseigné le calcul… Lily
finit par l’interrompre.


— Henry, dit-elle dans un sourire, les dents serrées, j’ai
l’impression que tu veux me convaincre de quelque chose. Ne serait-ce pas que
ton frère n’est pas la brute sans cœur qu’il paraît ?


— C’est bien ça, répondit Henry, l’air impressionné par
son intuition. Exactement ! Oh, je sais qu’il exagère, parfois, mais c’est
un type formidable. Que je sois pendu si je mens !


Lily ne put s’empêcher de sourire.


— Mon cher garçon, peu importe ce que je pense de ton
frère.


— Mais si vous connaissiez Alex, si vous le connaissiez
pour de vrai, vous l’aimeriez. Énormément.


— Je n’ai aucune intention d’approfondir nos relations.


— Est-ce que je vous ai parlé du chiot qu’il m’a offert
pour Noël, quand j’avais sept ans, et…


— Pourquoi, Henry, as-tu tellement envie que j’aime ton
frère ?


Il sourit et détourna son regard bleu, comme s’il réfléchissait
soigneusement à sa réponse.


— Vous voulez empêcher Alex d’épouser Penelope, n’est-ce
pas ?


Lily fut troublée. Comme la plupart des adultes, elle avait
commis l’erreur de sous-estimer l’intelligence d’un enfant. Henry était intuitif,
et il avait tout compris de la situation entre son frère et les Lawson.


— Où as-tu pris cette idée ? biaisa-t-elle.


— Vous n’êtes pas discrets, quand vous vous disputez, expliqua-t-il.
Et les domestiques bavardent…


— Cela t’ennuierait que j’empêche ce mariage ? Le
garçon secoua la tête.


— Oh, Penelope est très bien, pour une fille. Mais Alex
ne l’aime pas. Pas comme…


— Caroline, continua Lily sèchement.


Chaque fois qu’on citait cette satanée femme, elle
ressentait un désagréable pincement au cœur. Qu’avait-elle de si merveilleux, pour
qu’Alex soit encore fou d’elle ?


— Tu te la rappelles, Henry ?


— Oui, parfaitement. Pourtant, j’étais un gamin, à l’époque.


— Et maintenant, tu as atteint l’âge canonique de… onze,
douze ans ?


— Douze, répondit-il en souriant de son humour. Vous
lui ressemblez un peu, vous savez. Sauf que vous êtes plus jolie. Et plus
vieille.


— Eh bien, plaisanta Lily, je ne sais si je dois m’en
sentir flattée ou offensée. Dis-moi ce que tu pensais d’elle.


— Je l’aimais bien. Caroline était pleine d’entrain. Elle
ne mettait jamais Alex en colère, comme vous. Elle le faisait rire. Il ne rit
presque plus jamais, maintenant.


— C’est dommage, dit Lily en se rappelant le bref mais éblouissant
sourire d’Alex quand ils jouaient aux cartes dans la galerie.


— Allez-vous épouser Derek Craven ? demanda Henry
un peu timidement.


— Grands dieux, non !


— Alors vous pourriez vous marier avec Alex, quand vous
vous serez débarrassée de Penelope.


Lily éclata de rire.


— Me débarrasser d’elle ? Par le Ciel, on croirait
que je vais la noyer dans la Tamise ! D’abord, mon cher, je n’ai pas l’intention
de me marier, avec qui que ce soit. Ensuite, je n’éprouve même pas la moindre
amitié pour ton frère.


— Mais je ne vous ai pas raconté le jour où j’avais
peur du noir, et où Alex est venu dans ma chambre ; il m’a dit…


— Henry !


— Laissez-moi juste finir cette histoire, insista-t-il.
Résignée, Lily appuya sa tête contre les coussins de cuir de la banquette, tandis
qu’une fois de plus, Henry faisait le panégyrique de son frère.


Derek et Worthy se penchèrent sur le bureau de la salle de
jeu centrale. La surface d’acajou était couverte de notes concernant les préparatifs
de la prochaine soirée costumée. Ils étaient d’accord sur un seul point : l’endroit
serait décoré en temple romain. Derek voulait que le bal reflète la décadence
de la civilisation romaine à son apogée. Malheureusement, Worthy et lui
divergeaient sur les moyens à employer pour y parvenir.


— C’est bon, concéda enfin Derek, exaspéré. Tu auras
tes colonnes et les guirlandes qui pendront du plafond… mais j’aurai le dernier
mot pour les filles.


— Peintes en blanc et enroulées dans des draps pour
ressembler à des statues ? demanda Worthy, sceptique. Qu’est-ce qu’elles
feront, toute la soirée ?


— Elles resteront sur leurs piédestaux !


— Jamais elles ne pourront tenir la pose plus de dix
minutes !


— Je les paierai pour ça ! insista Derek.


— Même si votre idée était réalisable, ce qui n’est pas
le cas, monsieur Craven, dit Worthy, frustré, je crois que cela donnerait à la
soirée un côté sinistre et de mauvais goût qui ne correspondrait pas aux qualités
habituelles de Craven.


Derek fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que tout ça veut dire ?


— Il veut dire, intervint la voix joyeuse de Lily derrière
lui, que cela dépasserait les limites du mauvais goût, espèce de cockney ignare.


Le visage de Derek s’illumina d’un sourire quand il la vit. Dans
sa robe lavande tissée de fils d’argent, elle était vraiment ravissante. Elle
se jeta dans ses bras et il la fit tournoyer en l’air avant de la poser à terre.


— Voici ma Gitane, de retour de la campagne. As-tu dit
son fait à Wolverton ?


Lily leva les yeux au ciel.


— Non, mais je n’en ai pas fini avec lui !


Elle soupira de plaisir en retrouvant l’atmosphère familière
du club et s’épanouit en voyant le factotum.


— Worthy, mon beau séducteur ! Comment cela s’est-il
passé, sans moi ?


Le petit homme à lunettes sourit.


— À peine passable, Miss Lawson. Quel plaisir de vous
voir ! Voulez-vous que je vous commande quelque chose aux cuisines ?


— Non, non ! M. Labarge voudra encore me
gaver de ses pâtisseries !


— Ça te ferait pas de mal, intervint Derek. T’es pas
plus grosse qu’une mésange. Viens donc ici.


Il glissa un bras autour de ses épaules minces et l’attira à
l’écart.


— Tu as une mine épouvantable, dit-il.


— On dirait que c’est l’opinion générale, aujourd’hui, répliqua-t-elle
avec humour.


Derek remarqua son regard fiévreux et ses lèvres décolorées.


— Qu’y a-t-il, mon chou ?


— Wolverton est impossible ! Je suis obligée de
recourir aux mesures énergiques.


— Énergiques ? répéta-t-il, les yeux plissés.


— Pour commencer, j’ai enlevé son jeune frère.


— Quoi ?


Derek suivit du regard la direction qu’indiquait Lily du
doigt et aperçut l’adolescent blond qui restait planté sur le seuil, les yeux
agrandis d’émerveillement.


— Bon Dieu ! souffla-t-il.


— Je tends un piège à Wolverton, et il est l’appât…


— Bon Dieu, répéta Derek, tu n’y vas pas de main morte !


— Je voudrais que tu me gardes Henry, Derek. Juste pour
cette nuit.


Toute sollicitude disparut des traits de Derek, qui fit la
grimace.


— Pas d’enfants dans mon club !


— Henry est un amour. Il ne te causera aucun ennui.


— C’est non.


— Viens au moins faire sa connaissance, plaida Lily.


— Non !


— S’il te plaît, Derek, insista Lily en lui prenant le
bras. Il a tellement envié de te rencontrer. Il te considère comme l’homme le
plus important d’Angleterre après le roi.


Derek plissa les yeux.


— Je t’en prie…


— D’accord, céda-t-il enfin. Je lui dis bonjour, et il
s’en va.


— Merci !


Lily lui tapota le bras en signe d’approbation.


Derek se laissa entraîner en maugréant vers l’adolescent.


— Monsieur Craven, dit Lily, solennelle, j’aimerais
vous présenter Lord Henry Raiford, le frère du comte de Wolverton.


Avec son plus aimable sourire, celui qu’il réservait aux têtes
couronnées, Derek salua Henry.


— Bienvenue chez Craven, milord.


— C’est encore mieux que ce que j’avais imaginé ! s’écria
l’enfant en serrant la main de Derek avec fougue. Épatant ! Génial !


Il s’élança dans la salle comme un chiot curieux, plongea la
main dans une vasque pleine de jetons, suivit du doigt les dossiers sculptés des
chaises Empire. Il s’approcha enfin de la table de jeu avec respect, comme s’il
s’agissait d’un autel.


— Vous jouez ? demanda Derek, vaguement amusé par
l’enthousiasme de l’enfant.


— Mal. Mais Miss Lawson m’apprend. Henry secoua la tête,
émerveillé.


— Je n’arrive pas à y croire. Je suis chez Craven… Bon
sang de bois, qu’est-ce que ça a dû coûter, pour construire cet endroit ! Vous
êtes l’homme le plus étonnant que j’aie rencontré, poursuivit-il, plein d’admiration.
Seul un génie pouvait réaliser tout ceci.


— Génie, se défendit Derek, c’est beaucoup dire !


— Mais si ! Penser que vous êtes parti de rien et
que vous êtes monté si haut !… le Craven est le club le plus célèbre de
Londres. Que je sois pendu si vous n’êtes pas un génie ! Moi et mes
copains, à l’école, on vous admire plus que n’importe qui d’autre !


Lily pensa qu’Henry en faisait tout de même un peu trop…


De son côté, Derek trouvait ce garçon fort sympathique. Il
se tourna vers Lily, ravi :


— Il a quelque chose dans la tête, ce petit.


— Je répète seulement ce que tout le monde dit, insista
Henry, sincère.


Soudain, Derek lui assena une claque amicale dans le dos.


— Brillant comme un sou neuf ! Viens avec moi, mon
garçon, je vais te présenter à quelques-unes de mes hôtesses.


— Non, Derek, intervint Lily. Pas de jeu, pas d’alcool
et pas de femmes pour Henry. Son frère m’étranglerait. Derek regarda le garçon
avec un sourire coquin.


— Elle se croit dans un couvent ?


Il entraîna Henry et déclara, sur le ton d’un sermon :


— J’ai les plus belles filles d’Angleterre. Personne n’a
jamais attrapé de maladies, avec elles, et…


Worthy et Lily échangèrent un coup d’œil.


— Il aime bien le petit, commenta le factotum.


— Veillez à ce qu’il ne lui arrive rien, s’il vous plaît,
Worthy. Tenez-le à l’écart. Il est capable de s’amuser des heures avec un
paquet de cartes. Assurez-vous qu’on n’essaiera pas de le dévoyer ni de lui
nuire, de quelque façon que ce soit.


— Comptez sur moi, promit le factotum. Quand
voulez-vous le récupérer ?


— Demain matin.


Lily soupira, les sourcils froncés, songeuse. Galant, Worthy
lui offrit son bras.


— Je vous accompagne à votre voiture, Miss Lawson.


— Lord Raiford doit déjà être fou d’inquiétude pour son
frère.


— Vous lui avez laissé un message ?


— Non. Le comte n’est pas stupide, il ne lui faudra pas
longtemps pour deviner ce qui est arrivé à Henry. Il arrivera à Londres avant
la tombée de la nuit. Et je l’attendrai de pied ferme.


Qu’il approuvât ou non, Worthy témoignait à Lily la même
loyauté qu’à Derek.


— En quoi pourrais-je vous aider ?


— Si par hasard le comte venait ici en premier, envoyez-le
chez moi. Vous devez tenir Henry caché, sinon mon plan tombe à l’eau.


— Je considère, Miss Lawson, dit le brave homme avec
respect, que vous êtes l’une des femmes les plus courageuses de ma connaissance…


— Eh bien… je vous remercie.


— … Mais êtes-vous sûre de savoir ce que vous êtes en
train de faire ?


— Évidemment !


Lily eut un sourire de pur ravissement.


— Je suis en train de donner à Lord Alexander Raiford
une leçon qu’il n’est pas près d’oublier.


Quand on découvrit l’absence d’Henry et que les recherches
commencèrent, une des femmes de chambre révéla qu’elle avait vu le jeune maître
discuter avec Miss Lawson peu de temps avant son départ. Le cocher, à son
retour de Londres, fut stupéfait d’être la cible d’un feu nourri de questions. Il
n’avait certes pas vu Henry monter dans le cabriolet, ni en descendre, mais le
garçon était agile, il avait pu s’arranger pour ne pas être remarqué. Alex était
sûr que son frère était avec Lily. Cette satanée femme l’avait emmené pour l’obliger
à venir à Londres ! Eh bien, il irait, et il retournerait la ville brique
par brique, s’il le fallait. Il lui ferait regretter le jour où elle s’était
mise en travers de son chemin !


C’était la nuit lorsqu’il arriva à Grosvenor Square. Il
bondit de la calèche avant même que le cocher l’eût arrêtée complètement et monta
quatre à quatre le perron du numéro 38, où il tambourina du poing sur la porte.


Un majordome massif et barbu lui ouvrit. Impressionnant, il
portait sa dignité comme un manteau invisible. Son visage était un masque
impassible d’autorité.


— Bonsoir, Lord Raiford. Miss Lawson vous attend.


— Où est mon frère ?


Sans attendre la réponse, Alex se rua à l’intérieur.


— Henry ! hurla-t-il, d’une voix tonitruante.


— Si vous voulez bien me suivre, Lord Raiford, intervint
poliment le maître d’hôtel.


— Où est mon frère ? aboya de nouveau Alex. Où
est-il ?


Sans prendre la peine d’adopter le pas cérémonieux du domestique,
il grimpa l’escalier à toute vitesse.


— Henry ? Henry, je vais t’infliger une de ces
corrections !… Quant à Miss Lawson, elle ferait mieux de sauter sur son
manche à balai et de disparaître avant que je lui mette la main dessus !


La voix amusée de Lily lui parvint, de l’étage :


— Wolverton… Après que j’ai été chassée de votre
demeure, je suppose que vous vous croyez le droit de faire irruption dans la
mienne !


Se guidant au son, Alex ouvrit à la volée la première porte
qu’il trouva. Pour déboucher dans un salon désert.


— Où êtes-vous ?


Son rire exaspérant cascada jusque dans le hall.


— Dans ma chambre.


— Où se trouve Henry ?


— Comment le saurais-je ? Et cessez de hurler, Wolverton.
Un ours blessé ne produirait pas un son plus atroce.


Alex se jeta sur la porte voisine. Il eut une vague
impression de bois doré et de draperies de soie verte et, avant qu’il puisse
tourner la tête, il reçut un violent coup sur le crâne. Avec un grondement de
douleur et de surprise, il tomba à quatre pattes. Puis tout se brouilla devant
ses yeux et il roula au sol où il sombra dans l’inconscience.


Lily baissa le bras qui tenait toujours la bouteille et
contempla le corps étendu à ses pieds avec un mélange de triomphe et de contrariété.
Alex ressemblait à un tigre abattu, avec ses cheveux d’or.


— Burton ! appela-t-elle. Venez vite, Burton !
Aidez-moi à porter Lord Raiford sur le lit.


Le majordome fut là en un instant, et son regard alla de la
bouteille enveloppée de tissu dans la main de Lily à la silhouette prostrée d’Alex.
Il avait assisté à bien des folies de sa maîtresse, mais c’était la première
fois que son attitude s’en ressentait. Il parvint toutefois à retrouver son
flegme habituel.


— Bien, mademoiselle, dit-il enfin en chargeant Alex
sur son épaule.


— Attention, ne lui faites pas de mal ! s’inquiéta
Lily. Enfin, pas plus que je ne lui en ai déjà fait. Haletant sous l’effort, Burton
posa le corps robuste d’Alex sur la courtepointe. Puis il se redressa, rectifia
l’ordonnance de sa veste, de sa cravate, lissa une mèche folle qui se dressait
sur son crâne.


— Autre chose, Miss Lawson ?


— Oui, répondit-elle en s’asseyant près d’Alex. Il me
faut des cordes.


— Des cordes, répéta Burton d’une voix neutre.


— Pour l’attacher, évidemment. Nous n’allons tout de même
pas le laisser partir, n’est-ce pas ? Oh… et dépêchez-vous. Il risque de
revenir à lui bientôt.


Elle regarda pensivement son prisonnier.


— Je suppose que nous devrions lui ôter sa veste et ses
bottes.


— Miss Lawson ?


— Oui ?


Burton avala sa salive avec peine.


— Puis-je vous demander combien de temps le comte va séjourner
parmi nous ?


— Seulement cette nuit. Faites mener son attelage derrière
et arrangez-vous pour trouver une chambre au cocher.


— Très bien, mademoiselle.


Comme Burton était parti chercher les cordes, Lily se
rapprocha encore du géant affalé sur le lit. Elle était soudain stupéfaite de
ce qu’elle venait de faire. Alex ne remuait pas d’un cheveu. Il était étendu, les
yeux fermés, ses longs cils blonds jetant une ombre sur ses joues… Il semblait
plus jeune, vulnérable… innocent.


— Il fallait que je le fasse, murmura-t-elle, prise de
remords. Il le fallait.


Elle se pencha sur lui, remit de l’ordre dans sa chevelure ébouriffée.


Pour qu’il se sente plus à l’aise, elle desserra sa cravate.
Sans le quitter des yeux, elle déboutonna sa veste, les deux premiers boutons
de sa chemise et, lorsqu’elle effleura la base de son cou, un curieux petit
frisson de plaisir la traversa.


Elle caressa, étonnée, sa joue hâlée, la ligne énergique de
sa mâchoire, dessina le contour de sa lèvre inférieure. Sa barbe avait commencé
à pousser et crissait sous ses doigts. Aucun ange déchu n’aurait pu posséder en
lui un tel mélange de lumière et d’ombre. Son visage demeurait toutefois un peu
tendu, même dans l’inconscience. Trop d’alcool, pas assez de sommeil… Un
chagrin d’autrefois avait laissé des marques indélébiles sur ses traits.


— D’une certaine manière, nous nous ressemblons, vous
et moi, chuchota-t-elle. Orgueil, caractère emporté, ténacité. Vous pourriez
remuer des montagnes pour obtenir ce que vous voulez… Mais vous, mon pauvre sot,
vous ne savez même pas où se trouve la montagne.


Elle sourit en se rappelant comment il avait jeté sa valise
ouverte par la fenêtre.


Brusquement, sur une impulsion, elle se pencha pour poser doucement
ses lèvres sur celles de l’homme endormi. Sa bouche était tiède, inerte. Elle
pensa à la façon dont il l’avait brutalement embrassée dans la bibliothèque et
releva légèrement la tête.


— Réveillez-vous, Prince au Bois Dormant. Il est temps
que vous compreniez de quoi je suis capable.


Alex revenait lentement à lui. Agacé, il se demanda qui s’amusait
à donner non loin de lui des coups de marteau qui se répercutaient dans son crâne.
Il tourna sa tête douloureuse vers quelque chose de frais.


— Là… là, tout va bien, dit une voix douce.


Alex ouvrit les yeux pour découvrir un visage de femme
au-dessus du sien. Il rêvait une fois de plus de Lily ! C’était bien Lily,
ses yeux couleur pain d’épices, sa bouche au sourire désarmant. Il sentit des
doigts légers sur sa joue.


— Allez au diable, marmonna-t-il. Me hanterez-vous donc
toujours ?


Le sourire s’épanouit.


— Cela ne dépend que de vous, monseigneur. Non, ne
bougez pas, vous allez faire tomber la glace. Votre pauvre tête ! J’ai
essayé de frapper aussi doucement que possible, mais il fallait tout de même
que j’y mette de l’énergie, pour ne pas devoir m’y reprendre à deux fois.


— Co… comment ?


— Je vous ai assommé.


Alex cligna des yeux. Finalement, ce n’était pas un rêve. Il
se rappelait avoir pénétré en trombe dans sa maison, puis dans sa chambre… le
coup sur la tête. Il jura entre ses dents. Lily était assise en tailleur près
de lui, et il était étendu de tout son long sur un lit. Malgré son calme, Lily
arborait une expression triomphante qui lui porta sur les nerfs.


— Henry…


— Ne vous tracassez pas, il va bien. Très bien, répondit-elle
avec un sourire rassurant. Il passe la nuit chez un de mes amis.


— Quel ami ? Qui ? Elle se fit prudente.


— Quand je vous le dirai, n’en tirez pas de conclusions
hâtives. Si j’avais eu le moindre doute sur son bien-être, je n’aurais jamais…


Il parvint à se redresser.


— Dites-moi de qui il s’agit !


— Derek Craven.


— Cet escroc de bas étage qui s’entoure de prostituées
et de voleurs !


— Henry est parfaitement en sécurité avec lui, je vous
en donne ma par…


Lily s’interrompit et sauta du lit avec un petit cri tandis
qu’Alex faisait un geste dans sa direction.


— Garce ! gronda-t-il.


Il était attaché aux colonnes du lit par les chevilles et
les poignets, constata-t-il. Il en fut glacé un instant, puis se mit à rugir
comme une bête féroce, en tirant de toutes ses forces sur ses liens. Le bois
massif grinça, craqua, sous l’œil inquiet de Lily. Mais elle s’aperçut que le
lit résisterait aux assauts furieux d’Alex, qui finit par abandonner le combat.


— Pourquoi ? demanda-t-il, haletant. Pourquoi ?
Lily revint s’asseoir près de lui, mais son sourire était légèrement moins confiant.
Malgré le plaisir de la victoire, elle n’aimait pas voir Alex ainsi attaché,


impuissant. Cela semblait contre nature. Et les cordes
avaient déjà blessé ses poignets, qui étaient rouges et gonflés.


— J’ai gagné, monseigneur, dit-elle calmement. Acceptez-le
de bonne grâce. J’avoue que mes manières manquent de sportivité… Mais la fin
justifie les moyens, comme on dit.


Elle se passa la main sur la nuque en bâillant.


— Pendant que nous bavardons, Zachary Stamford est à
Raiford Park. Il va enlever Penelope et l’emmener cette nuit même à Gretna
Green afin de l’épouser. Je leur ai offert mes services pour vous empêcher de
vous mettre en travers de leur chemin. Quand je vous libérerai, il sera trop
tard, vous ne pourrez plus rien faire. Je n’allais tout de même pas vous
laisser avoir Penny, alors que Zachary est fou d’elle. Il la rendra heureuse. Quant
à vous… votre orgueil blessé s’en remettra bien vite… Je vous avais dit, poursuivit-elle
avec un charmant sourire, qu’elle ne serait pas à vous. Vous auriez dû me
prendre plus au sérieux, non ? Elle pencha la tête, coquette, en attendant
la réponse. Peut-être allait-il reconnaître que c’était bien joué…


— Alors ? insista-t-elle. J’aimerais avoir votre
opinion sur toute cette histoire.


Alex garda longtemps le silence, et quand il parla enfin, sa
voix gronda comme le tonnerre.


— Mon opinion ? Vous devriez commencer à courir. Et
ne pas vous arrêter. En priant Dieu que je ne vous rattrape jamais.


Il fallait être Alex Raiford pour avoir l’air si dangereux, ainsi
attaché. Ce n’était pas une menace en l’air… Lily chassa cette idée, se
persuada qu’elle saurait trouver la parade appropriée le moment venu.


— Je vous ai fait un beau cadeau, précisa-t-elle. Vous êtes
libre à présent de choisir qui vous voulez. Quelqu’un qui vous convienne mieux
que Penny.


— Je voulais votre sœur.


— Elle ne vous aurait jamais réellement plu. Grands
dieux, vous ne supporteriez tout de même pas d’épouser une jeune fille qui
aurait toujours peur de vous ? Si vous possédiez une once de bon sens, vous
opteriez pour quelqu’un d’un peu plus énergique, la prochaine fois. Mais non… vous
allez sans doute chercher un autre agneau docile. C’est ce qui plaît aux brutes
de votre espèce.


Alex était un peu étourdi par sa douleur à la tête, ses
vains efforts pour se libérer, par une sorte de rage incrédule. Tous ceux qu’il
avait aimés lui avaient été enlevés – sa mère, son père, Caroline… Il avait
voulu croire qu’il ne perdrait jamais Penelope… et cela au moins semblait
raisonnable. Il deviendrait fou s’il devait en supporter davantage.


— Dénouez les cordes, Lily, ordonna-t-il d’une voix
rauque.


— Je ne le ferais pas même pour sauver ma vie.


— C’est la seule chose qui le pourrait, cependant.


— Vous serez détaché au matin, promit-elle. Alors vous
irez chercher Henry et rentrerez chez vous pour mijoter votre vengeance. Imaginez
ce que vous voudrez, je m’en moque, maintenant que Penny est hors de danger.


— Vous, vous ne le serez jamais, gronda-t-il.


— Pour l’instant, je me sens parfaitement en sécurité, dit-elle
avec un sourire insolent.


Puis elle sembla deviner les émotions qui agitaient Alex et
son regard s’adoucit.


— Ne vous inquiétez pas pour Henry. Le factotum de
Derek veillera à le tenir à l’écart de toute perversion… Henry m’a chanté vos
louanges pendant tout le trajet jusqu’à Londres, ajouta-t-elle avec un sourire
un peu amer. Un homme qui déclenche une telle adoration chez un enfant ne peut
pas être tout à fait mauvais ! Elle l’observa un instant, puis posa les
mains de chaque côté de son torse, s’appuya légèrement contre lui.


— Mais ce n’est pas Henry qui vous tracasse, je crois. Alex
ferma les yeux pour ne plus la voir, chasser le son de sa voix, se persuader
que c’était un cauchemar, qu’il allait se réveiller… Pourtant elle continuait à
le déchirer avec des mots, à retourner le fer dans la plaie.


— Personne ne vous a jamais obligé à quoi que ce soit, avant,
n’est-ce pas ?


Il s’efforça de respirer régulièrement et d’oublier qu’elle
parlait.


— Pourquoi ce désarroi d’avoir perdu ma sœur ? Vous
n’aurez aucun mal à trouver sa pareille, si vous le désirez.


Elle s’interrompit un moment avant de poursuivre, pensive :


— … Si vous tenez absolument à choisir quelqu’un qui ne
trouble pas le souvenir de Caroline.


Elle l’entendit prendre une vive inspiration.


— Dommage, soupira-t-elle. Peu d’hommes porteraient si
longtemps le deuil. C’est une preuve soit de votre capacité à aimer, soit de
votre incroyable entêtement. Lequel des deux ? Je me le demande… Alex
ouvrit enfin les yeux, et Lily les trouva non plus d’acier, mais de fumée. Elle
en ressentit un curieux élan de compassion.


— Vous n’êtes pas la seule personne à avoir perdu un être
cher. Cela m’est arrivé aussi. Et je connais bien l’apitoiement sur soi-même. Il
ne sert à rien, en plus d’être malséant.


Sa condescendance le rendit à moitié fou.


— Si vous imaginez que le fait d’avoir été rejetée par ce
petit vicomte prétentieux a quelque chose à voir avec ce que j’ai enduré
lorsque Caroline…


— Non, il ne s’agit pas de lui, répondit Lily, étonnée
qu’il en connût autant sur ses fiançailles avec Lord Hindon. Ce que je
ressentais pour lui était un engouement de gamine. La personne que j’ai aimée
et perdue… c’est bien autre chose. J’aurais donné ma vie pour elle. Et je la
donnerais encore.


— Qui est-ce ?


— Cela ne vous regarde pas.


Alex laissa retomber sa tête sur l’oreiller.


— Peut-être vous calmerez-vous, cette nuit, dit Lily. Elle
arrangea son col comme si elle jouait à la poupée, sachant parfaitement que
cette attitude le mettrait encore plus en rage.


— Quand vous y penserez froidement, vous devrez bien
reconnaître que ce dénouement vaut mieux pour tout le monde. Y compris vous.


Comme ses muscles se contractaient de nouveau, elle effleura
son bras.


— Non. Vous allez vous blesser. Détendez-vous. Pauvre
Alex ! Il doit être bien difficile pour vous de reconnaître que vous avez été
battu par une femme ! Une étincelle de rire dansait dans ses yeux.


— Je chérirai ce souvenir jusqu’à la fin de mes jours !
Le comte de Wolverton complètement à ma merci… Elle se pencha de nouveau sur
lui, leurs bouches à quelques centimètres l’une de l’autre.


— Que feriez-vous exactement si vous pouviez vous libérer,
monseigneur ?


— Je vous étranglerais. De mes propres mains.


— Vraiment ? À moins que vous ne m’embrassiez, comme
dans la bibliothèque…


Il rougit légèrement.


— Considérez que c’était une erreur, grommela-t-il. Lily
fut piquée par son intonation méprisante. Son expérience des hommes – l’abandon
d’Harry, la déception rageuse de Giuseppe, même le peu d’intérêt sensuel que
lui portait Derek – lui avait enseigné qu’elle manquait de ce qu’il fallait
pour rendre une femme désirable. Et Alex rejoignait les autres sur la liste. Pourquoi
était-elle différente ? Qu’est-ce qui la rendait si peu attirante ? Diabolique,
elle eut soudain envie de montrer à Alex à quel point il était impuissant. Elle
s’approcha encore plus près.


— Vous m’avez eue par surprise dans la bibliothèque, souffla-t-elle.
Vous a-t-on déjà embrassé contre votre gré, Alex ? Peut-être aimeriez-vous
voir quel effet cela fait…


Il la regarda comme si elle avait perdu l’esprit. Avec un
sourire espiègle, elle posa ses lèvres sur les siennes et il recula brusquement
la tête, comme si elle l’avait brûlé. Elle le torturait ! D’abord ce
baiser, et puis sans doute après lui arracherait-elle les poils de la poitrine
un par un ! Lily l’observait en silence. Sa respiration s’était accélérée.
Sous l’effet de la colère ? À moins que ce baiser ne l’ait troublé ? Elle
était intriguée.


— Dois-je considérer cela aussi comme une erreur ?
chuchota-t-elle.


Pétrifié, il était incapable de prononcer un mot. De nouveau,
elle posa sa bouche sur celle d’Alex, et cette fois il ne se déroba pas. Elle
le caressait doucement des lèvres, sans insister, presque interrogative. Alex
ferma les yeux, comme s’il était soumis à une pénible expérience. Du bout du
doigt, elle effleura son cou, et il frémit contre sa bouche. Étonnée, elle se
serra un peu plus contre son torse. Elle en désirait davantage… mais elle ne
savait quoi ni comment. Puis Alex eut un léger mouvement de tête pour mieux s’ajuster
à son baiser. Instinctivement, Lily referma la main sur sa nuque et accentua la
pression de sa bouche. Elle sentit la langue d’Alex pénétrer en elle et en éprouva
un doux plaisir.


Alex serra les poings. Il était pris au piège entre son
corps souple et le matelas, pris au piège de sa propre incapacité à bouger. Le
désir montait en lui, et il ne pouvait empêcher ce durcissement de son être en
vagues presque douloureuses. Il avait mal, il gémissait, il se maudissait. Lâchant
enfin les lèvres de Lily, il enfouit son visage dans la douceur parfumée de son
cou.


— Assez, souffla-t-il. Détachez-moi ou cessez.


— Non, dit-elle en glissant les mains dans ses cheveux.
Je… je vous donne une leçon.


— Allez-vous-en ! cria-t-il.


Il l’effraya presque, car elle sursauta légèrement. Mais
elle continua. Soutenant son regard, elle s’allongea de tout son long sur lui. Il
frissonna, se mordit la lèvre. Le poids de la jeune femme sur son sexe le
poussa à hausser instinctivement les hanches vers elle. Il en voulait plus. Il
avait besoin de se sentir en elle, de la sentir répondre à ses poussées, onduler
avec lui. Rassemblant tout son sang-froid, il parvint à dire d’une voix posée :


— Ça suffit, Lily… Assez.


Elle respirait très vite, aussi téméraire que le jour de la
chasse, alors qu’elle galopait vers des obstacles impossibles à franchir. Il n’aurait
su dire ce qui se passait dans sa tête jusqu’à ce qu’elle parle.


— Dites son nom, maintenant, le pressa-t-elle d’une
voix étouffée. Dites-le.


Il serra les dents.


— Vous ne pouvez pas, murmura-t-elle. Parce que c’est
moi que vous désirez, pas Caroline. Je le sais. Je suis vivante, je suis là. Et
vous avez envie de moi.


Dans son cerveau embrumé, Alex chercha désespérément l’image
de Caroline. Elle n’y était pas… Il ne trouva qu’un mélange de souvenirs, de
sons en sourdine, de couleurs passées. Rien n’avait de réalité que le visage si
proche du sien.


Il ne répondit pas, mais elle lut la vérité dans ses yeux. Elle
aurait pu se redresser, triomphante, puisque après tout, elle ne s’était pas
trompée. Au lieu de cela, elle l’embrassa de nouveau. Désarmé, incapable de se
dérober, il ne put que s’abandonner. Elle explorait doucement son visage, son
cou, et il gémit d’envie de la toucher, de la serrer entre ses cuisses. Il
avait l’impression d’une cruelle agonie, tandis que les cordes s’enfonçaient
plus durement dans sa chair. En sentant le mouvement rythmique de ses hanches, Lily
tenta enfin de se relever, mais il avait saisi sa lèvre inférieure entre ses
dents.


— Tournez la tête, dit-il, son souffle dans sa bouche. Revenez
vers moi.


Elle obéit et la bouche d’Alex s’ouvrit pour recevoir la
sienne. Lily eut un petit sanglot de plaisir, se serra davantage contre lui. Sa
jupe était remontée sur ses genoux, mais elle ne s’en souciait pas. Elle ne se
souciait de rien d’autre que de ce désir violent, inconnu, qui naissait au plus
profond d’elle. On frappa à la porte, et elle sursauta.


— Miss Lawson ? demandait Burton.


Elle se laissa rouler sur le côté et Alex respira le doux
parfum de sa chevelure bouclée.


— Miss Lawson ? reprit le majordome.


— Oui, Burton ? répondit-elle enfin d’une voix mal
assurée.


— Un message vient d’arriver.


Elle fut soudain glacée. Elle savait de quoi il s’agissait. Jamais
Burton ne l’aurait dérangée pour autre chose. Alex la vit pâlir affreusement, ses
yeux s’emplir d’une émotion qui ressemblait à de la peur.


— Ce n’est pas possible, murmura-t-elle. C’est trop tôt.


— Trop tôt pour quoi ? voulut savoir Alex.


Au son de sa voix, elle se ressaisit. Elle se leva, rajusta
sa robe, en évitant soigneusement de le regarder.


— Je dois vous souhaiter une bonne nuit, monseigneur. Je…
je pense que vous serez bien, ici.


— Certainement pas, espèce de petite allumeuse ! Furieux,
il la vit se recomposer une attitude et quitter la pièce.


Il l’accompagna d’une série de jurons bien sentis avant de
crier :


— Je vous ferai enfermer à Newgate ! Quant à votre
satané majordome…


La porte claqua et il se tut, les yeux fixés au plafond, sombre.


Lily trouva Burton dans le hall. Elle était trop distraite
pour se soucier de son apparence un peu négligée. Une lettre était posée sur le
plateau en argent qu’il lui tendait, scellée par de la cire.


— Vous m’avez demandé de vous les remettre dès leur
arrivée, quelle que soit l’heure…


— Oui, coupa Lily en s’emparant de l’enveloppe qu’elle
déchira vivement avant de parcourir les quelques lignes. Cette nuit ! s’écria-t-elle.
Bon sang ! Il doit me faire suivre… il sait toujours où je me trouve.


— Mademoiselle ?


Burton n’avait jamais eu le privilège d’apprendre le contenu
de ces messages qu’elle recevait de temps en temps. Il les reconnaissait à l’écriture
irrégulière, prétentieuse, ainsi qu’à l’étrange allure des messagers. Il s’agissait
toujours de gamins des rues.


— Faites-moi seller un cheval, dit Lily.


— Je voudrais vous faire remarquer, Miss Lawson, qu’il
n’est guère sage pour une femme de sortir seule dans Londres, surtout la nuit…


— Demandez à l’une des femmes de chambre de m’apporter
ma cape grise. Celle avec la capuche.


— Bien, mademoiselle.


Lily descendit lentement l’escalier en se tenant à la rampe,
comme si elle avait besoin d’un appui.


Covent Garden était un quartier louche de Londres, où l’on
trouvait tous les plaisirs – du plus conventionnel au plus extravagant – à
condition de payer. On y faisait de la réclame : des affiches étaient
placardées sur tous les murs, on entendait le vacarme des proxénètes, des
filous, des prostituées qui hélaient les passants. Les élégants qui sortaient
des théâtres venaient s’encanailler dans les tavernes et boire jusqu’à l’aube. Lily
s’efforça de les éviter. Un aristocrate aviné pouvait parfois se montrer aussi
dangereux et inhumain qu’un professionnel du crime. Comme elle passait
alternativement de l’ombre aux flaques de lumière projetées par les réverbères,
Lily eut un élan de pitié pour les prostituées qui arpentaient les rues. Il y
avait de très jeunes filles, des vieilles femmes hagardes et d’autres de tous
les âges intermédiaires. Ou elles étaient trop maigres parce qu’elles ne
mangeaient pas à leur faim, ou elles étaient bouffies par l’alcool. Toutes arboraient
le même air blasé, plantées sur les marches d’un porche ou au coin d’une ruelle,
un sourire fardé plaqué sur leurs visages las pour attirer le client. Elles n’avaient
certainement pas choisi cette existence de gaieté de cœur. Lily frissonna. Elle
aurait préféré se tuer plutôt que de mener une telle vie. Ou même celle d’une
courtisane couverte de diamants, vouée à satisfaire son protecteur dans des
draps de soie. Elle eut une moue dégoûtée. Plutôt mourir que d’appartenir à un
homme et d’être obligée d’assouvir ses besoins physiques !


Comme elle passait devant le cimetière de King Street, elle
ignora les sifflets et les quolibets qu’on lui lançait depuis les baraques qui
servaient à la fois d’échoppes et d’habitations. Prudemment, elle traversa la
voie pour se placer face à l’entrée du marché, marquée par des colonnes de
style toscan, curieuse architecture pour un endroit qui contenait tant de misère.
Elle tira les rênes de son cheval et se posta dans l’ombre pour attendre.


Elle eut un petit sourire jaune en voyant deux jeunes
pickpockets exercer leur art dans la foule. Puis elle pensa à Nicole, et elle
se figea. Dieu, quel genre d’existence menait-elle, à présent ? Était-il
possible, malgré son jeune âge, qu’on se servît d’elle pour tirer du vice un profit ?
Des larmes brûlantes lui montèrent aux yeux, et elle les essuya d’un revers de
main rageur. Elle ne pouvait se permettre le moindre attendrissement. Pas
maintenant. Il lui fallait se montrer froide, en pleine possession de ses
moyens. Une voix nonchalante s’éleva derrière elle :


— Ainsi, tu es venue. J’espère que tu as apporté ce que
je veux.


Lily mit lentement pied à terre, sans lâcher les rênes de sa
monture. Elle se tourna vers l’ombre, d’où venait la voix, s’efforçant de
parler avec assurance, alors qu’elle tremblait de tous ses membres.


— Non, c’est fini, Giuseppe. Tu n’auras plus un sou
tant que tu ne m’auras pas rendu ma fille.



Chapitre 7


Le comte Giuseppe Gavazzi avait eu la beauté saisissante d’un
personnage sorti d’un tableau de la renaissance italienne. Des traits fermement
dessinés, une chevelure brune bouclée, la peau hâlée, des yeux de velours noir.


Lily se rappelait la première fois où elle l’avait vu. Il se
tenait sur une place de Florence inondée de soleil, entouré d’un groupe de
jeunes femmes suspendues à ses lèvres. Lily avait eu le souffle coupé par sa
sombre beauté et son éblouissant sourire.


Puis leurs chemins s’étaient plusieurs fois croisés au cours
de réceptions mondaines, et Giuseppe avait commencé à la poursuivre de ses
assiduités, avec ostentation.


Lily était grisée par le romantisme de l’Italie et l’excitation
jusqu’alors inconnue d’être courtisée par un si bel homme. Harry, son seul
autre amour, était posé, tout à fait britannique, qualité qui plaisait fort à
ses parents. Elle avait cru que cette rigidité de Harry l’influencerait, la
sauverait. Au lieu de cela, sa propre impétuosité l’avait fait fuir. Or, le
comte Gavazzi semblait adorer son aspect fantasque, impulsif, il la trouvait
excitante, belle. Sur le moment, elle avait eu l’impression de rencontrer enfin
celui avec qui elle pourrait être elle-même, cesser de jouer un personnage. À présent
le souvenir de sa stupidité l’écœurait.


En quelques années, les traits de Giuseppe s’étaient avilis…
ou peut-être le regardait-elle simplement d’un autre œil. Ses lèvres boudeuses,
que les belles Italiennes jugeaient sensuelles, dégoûtaient à présent Lily. Elle
détestait la façon dont son regard la déshabillait, alors qu’autrefois elle était
flattée par l’attention qu’il lui portait. Il y avait quelque chose de miteux
dans toute sa personne, même dans la façon dont il se tenait les mains sur les
hanches pour mettre en valeur leur minceur exceptionnelle. Elle était malade au
souvenir de la nuit qu’ils avaient passée ensemble. Il l’avait stupéfiée et
humiliée en lui demandant ensuite un cadeau. Comme si elle était une sorte de
vieille fille desséchée obligée de payer pour avoir un homme dans son lit.


Giuseppe repoussa le capuchon de Lily, révélant son visage décidé.


— Buona sera, dit-il de sa voix chantante en lui
caressant la joue.


Elle le repoussa d’une claque sur la main, et il se mit à
rire doucement.


— Ah, toujours les griffes acérées, mon petit chat
sauvage. Je suis venu pour l’argent, cara. Et toi pour avoir des nouvelles de
Nicoletta. Donne, et j ‘en ferai autant.


— Pas question, espèce de salaud gominé. Pourquoi t’en
donnerais-je encore, quand je ne sais même pas si elle est vivante ?


— Je te le promets, elle est saine et sauve, heureuse…


— Comment pourrait-elle être heureuse sans sa mère ?


— Elle est si belle, notre petite fille, Lily ! Avec
son joli sourire, ses cheveux…


Il montra sa propre chevelure.


— Ses cheveux qui ressemblent aux miens. Elle m’appelle
papa. Parfois, elle me demande où est maman.


Cela la brisa. Elle avala sa salive et des larmes lui montèrent
aux yeux.


— Je suis sa mère, dit-elle, déchirée. Elle a besoin de
moi, et je veux la reprendre, Giuseppe. Tu sais qu’elle est à moi !


Il la regarda avec un sourire vaguement compatissant.


— Je te l’aurais sans doute rendue plus tôt, bella, mais
tu as commis trop d’erreurs. Tu as envoyé des hommes poser des questions. Tu
leur as dit de me suivre après nos rencontres. Et cela m’a mis en colère. Maintenant,
je crois que je vais encore garder Nicoletta quelques années.


— J’ignore tout de cela, je te l’ai dit, mentit Lily. En
réalité, elle savait que Derek avait lancé des hommes sur la piste de Nicole. Il
avait des informateurs partout dans la ville, des porteurs, des clercs, des
trafiquants, des prostituées, des bouchers, des prêteurs sur gages. Au cours
des deux dernières années, il avait convoqué Lily quatre fois pour lui présenter
des fillettes correspondant à la description de Nicole. Aucune n’était sa fille.
Ce que Derek faisait d’elles ensuite, elle préférait l’ignorer. Elle lança à
Giuseppe un regard de pure haine.


— Je t’ai déjà donné une fortune, dit-elle d’une voix
enrouée. Je n’ai plus rien. Connais-tu l’expression « saigner un navet »,
Giuseppe ? Cela veut dire que je ne peux plus te donner d’argent, parce
que je n ‘en ai plus !


— Alors, arrange-toi pour en trouver, répondit-il
doucement. Sinon je m’en procurerai ailleurs. Plein d’hommes sont prêts à payer
pour une jolie petite comme Nicoletta.


Lily porta la main à sa bouche pour étouffer un cri d’agonie.


— Quoi ? Comment pourrais-tu infliger cela à ton
propre enfant ? Tu n’oserais pas la vendre… ça la tuerait… et moi… Ô Dieu,
tu ne l’as pas déjà fait, n’est-ce pas ?


— Pas encore. Mais j’y songe sérieusement, cara. Il
tendit sa paume ouverte.


— Paye, maintenant.


— Combien de temps cela va-t-il durer ? murmura-t-elle.
Quand en auras-tu enfin assez ?


Il ignora la question.


— Tout de suite ! exigea-t-il.


Les larmes ruisselaient sur les joues de la jeune femme.


— Je n’ai rien.


— Je t’accorde trois jours, Lily. Tu m’apportes cinq
mille livres, ou Nicoletta disparaît pour toujours.


La tête baissée, Lily entendit ses pas qui s’éloignaient, dans
le vacarme de Covent Garden. Elle tremblait de désespoir… Il lui fallait toute
sa force pour tenir debout. De l’argent. Jamais ses finances n’avaient été
aussi basses. Le mois dernier, elle n’avait pas gagné autant que d’habitude, chez
Craven. Eh bien, il faudrait que la chance tourne, et vite. Elle devrait jouer
gros. Si elle n’arrivait pas à gagner cinq mille livres en trois jours… Dieu, que
ferait-elle ? Elle pourrait demander à Derek… Non. Elle avait déjà commis
cette erreur, un an et demi auparavant. Elle s’était dit qu’avec la fortune
colossale dont il disposait, il ne verrait pas d’inconvénient à lui prêter
quelques milliers de livres, d’autant qu’elle avait promis de les lui rendre
avec intérêt. Mais Derek s’était montré froid, cruel, il lui avait fait jurer
qu’elle ne lui demanderait plus jamais un sou.


Lily avait mis des semaines à rentrer dans ses bonnes grâces,
et elle n’avait pas compris ce qui l’avait mis dans une telle rage. Il était
pourtant riche et généreux ; il lui offrait des cadeaux, lui permettait d’utiliser
ses vastes propriétés, de chaparder dans ses cuisines et ses caves, il l’aidait
à rechercher Nicole… Mais jamais il ne lui avait donné un penny. Non, elle ne
lui demanderait rien.


Elle pensa à quelques vieux messieurs avec lesquels elle
avait joué et flirté, qui l’aimaient bien. Lord Harrington, avec son gros
ventre, son jovial visage rougeaud, ses perruques poudrées. Ou Arthur Longman, avocat
de renom. Il était plutôt laid – un grand nez, le menton fuyant, les joues
flasques – mais il avait un bon regard et c’était un homme d’honneur. Tous deux
lui avaient discrètement fait comprendre qu’elle les attirait. Elle pourrait en
choisir un comme protecteur… Sans aucun doute, elle serait bien traitée sur
tous les plans, mais sa vie en changerait à jamais. Certaines portes qui lui étaient
encore ouvertes se fermeraient pour de bon, elle deviendrait une prostituée de
luxe… et encore, avec de la chance. Si son expérience avec Giuseppe avait
valeur d’exemple, peut-être serait-elle si décevante au lit que personne ne
voudrait la garder.


Lily appuya le front contre le cou chaud de son cheval. – Je
suis si lasse, murmura-t-elle. Lasse et amère. Elle n’avait plus guère de raison
d’espérer le retour de Nicole. Sa vie n’était qu’une quête sans fin pour
trouver de l’argent. Jamais elle n’aurait dû perdre tout ce temps avec Penny, Zach
et Alex Raiford ; cela risquait de lui coûter son enfant. Toutefois, sans
cette distraction de quelques semaines, elle serait devenue folle.


La pluie se mit à tomber, légère, et Lily lui offrit son
visage, les yeux clos. Soudain, elle eut l’image de sa fille dans son bain. Nicole
venait de découvrir qu’elle pouvait éclabousser en tapant l’eau de ses petits
poings.


— Regarde ce que tu fais ! s’était écriée Lily en
riant. Comment oses-tu tremper ta maman, vilain petit canard ? L’eau est
faite pour le bain, pas pour le plancher !


D’un geste déterminé, Lily essuya de ses joues la pluie et
les larmes. Elle redressa les épaules.


— Il ne s’agit que d’argent, marmonna-t-elle. J’en ai
trouvé les autres fois, j’en trouverai bien encore.


La pendule sonna neuf coups. Alex la fixait depuis près d’une
heure. C’était une œuvre romantique en bronze doré, ornée de roses de
porcelaine ; une timide bergère regardait par-dessus son épaule le
gentilhomme qui lui tendait un bouquet de fleurs. Toute la chambre de Lily dégageait
cette féminité : murs tapissés de soie vert pâle avec de délicates
moulures blanches, fenêtres tendues de rose, sièges capitonnés de velours. En y
repensant, Alex s’aperçut que le reste de la demeure de Lily était bien différent,
sombre, cossu, presque masculin. Comme si elle avait mis dans ses appartements
privés toute la douceur qu’elle s’interdisait ailleurs.


Alors que le dernier coup sonnait, la porte s’ouvrit sur le
majordome.


— Bonjour, monsieur, dit-il, impassible. J’espère que
vous avez passé une bonne nuit ?


Alex se contenta de lui adresser un regard noir.


Après le départ de Lily, il avait été confronté à de longues
heures de silence, lui qui était habitué à remplir chacune des minutes qu’il
passait éveillé. Travail, sport, réceptions, alcool, femmes, tout plutôt que de
se trouver seul avec ses pensées. Lily, involontairement, l’avait mis dans la
situation qu’il redoutait le plus. Dans le noir, il avait été incapable de
chasser les souvenirs qui s’étaient abattus sur lui comme des vautours, lui lacérant
le cœur. Au début, tout était enchevêtré, colère, passion, regret, chagrin. Personne
ne saurait jamais ce qu’il avait enduré pendant ces quelques heures. Personne n’avait
besoin de le savoir, d’ailleurs. Cependant, tout s’était éclairci, mis en place.
Plus jamais il ne verrait Caroline dans le visage d’une autre femme. Elle
appartenait au passé, il l’y laisserait. Plus de peine, plus de fantômes. Quant
à Lily… Il avait beaucoup pensé à ce qu’il allait faire à son sujet. Enfin, à l’aube,
il était tombé dans un profond sommeil.


Le majordome s’avança, un canif à la main.


— Puis-je me permettre, monsieur ? demanda-t-il en
désignant les cordes.


Alex le regarda, incrédule.


— Je vous en prie, répondit-il avec une politesse
sarcastique.


Le maître d’hôtel coupa la première corde, libérant le bras
droit d’Alex qui fit jouer ses muscles avec un petit grognement tandis que
Burton coupait la suivante.


L’homme avait grand air, dut reconnaître Alex. Le serviteur
dans toute sa splendeur. Il portait une barbe parfaitement taillée et respirait
l’intelligence, l’autorité, tout cela bien emballé dans une attitude d’impeccable
déférence. Il fallait un certain aplomb pour se sortir dignement de cette
situation, or Burton détachait Alex avec l’air appliqué qu’il aurait eu pour
servir une tasse de thé ou épousseter un chapeau melon. Il haussa très légèrement
les sourcils en voyant Alex se frotter les poignets.


— Je vais vous apporter un onguent, monseigneur.


— Non, gronda Alex. Vous en avez fait suffisamment
comme ça.


— Bien, monsieur.


Alex se redressa avec peine, fit jouer ses muscles endormis.


— Où est-elle, ce matin ?


— Si vous faites allusion à Miss Lawson, monsieur, je
ne suis pas au courant de ses allées et venues. Néanmoins, je suis chargé de
vous rappeler que le jeune M. Henry est chez M. Craven.


— S’il lui est arrivé quelque chose de fâcheux, je vous
en tiendrai pour aussi responsable que Miss Lawson !


Burton ne parut pas autrement ému.


— Oui, monsieur.


Alex secoua la tête, sidéré.


— Vous l’aideriez à commettre un crime si elle vous l’ordonnait,
n’est-ce pas ?


— Mademoiselle ne me l’a jamais demandé, monsieur.


— Pas encore, marmonna Alex. Mais le cas échéant ?


— En tant qu’employeur, Miss Lawson a droit à mon entière
loyauté… Voulez-vous le journal, monseigneur ? Du café ? Du thé ?
Pour le petit déjeuner, nous pouvons vous proposer…


— D’abord, cessez de vous comporter comme si la
situation était banale… À moins qu’elle ne le soit ? Avez-vous l’habitude
d’offrir une collation à des invités qui ont été ligotés sur le lit de Miss
Lawson ? Burton réfléchit un moment, hésitant à dévoiler la vie privée de
sa maîtresse.


— Vous êtes le premier, Lord Raiford, avoua-t-il enfin.


— Quel grand honneur !


Alex porta la main à sa tête, près de l’oreille où une bosse
s’était développée.


— Je me contenterai de quelque analgésique. Elle me
doit bien ça.


— Oui, monsieur.


— Et dites à mon cocher d’amener l’attelage… sauf si
vous l’avez attaché dans un coin de l’écurie.


— Très bien, monsieur.


— Burton… c’est bien votre nom ? Depuis combien de
temps êtes-vous au service de Miss Lawson ?


— Depuis qu’elle est revenue à Londres, monsieur.


— Eh bien, quel que soit votre salaire, je le double si
vous venez travailler pour moi.


— Je vous remercie, Lord Raiford. Cependant, malgré
tout le respect que je vous dois, je me vois dans l’obligation de refuser.


Alex le regarda, intrigué.


— Pourquoi ? Lily doit vous en faire voir de
toutes les couleurs. La connaissant, j’imagine que ce n’est pas la pire
aventure dans laquelle elle vous ait entraîné.


— Je le crains en effet, monseigneur.


— Alors, pourquoi rester ?


— Miss Lawson est une personne… exceptionnelle.


— Je dirais plutôt excentrique. Racontez-moi ce qu’elle
a fait pour mériter une telle fidélité…


Le masque d’impassibilité de Burton sembla un instant se
craqueler, et Alex discerna dans ses yeux quelque chose qui ressemblait à de l’affection.


— Miss Lawson a un grand cœur, monsieur, et aucun préjugé.
Lorsqu’elle est rentrée de Londres, il y a deux ans, je travaillais pour un
employeur alcoolique et grossier. Un jour, pris de boisson, il m’a blessé avec
son rasoir. Une autre fois, il m’a convoqué dans sa chambre et m’a menacé de me
tuer en gesticulant devant moi avec un pistolet chargé.


— Diable ! s’écria Alex, surpris. Mais pourquoi n’avez-vous
pas cherché un emploi ailleurs ? Un majordome de votre qualité…


— Je suis à demi irlandais, monseigneur. La plupart des
employeurs exigent que leurs serviteurs de haut rang appartiennent à l’Église d’Angleterre,
ce qui n’est pas le cas pour moi. Cela et mon héritage irlandais – même s’il ne
saute pas aux yeux – font de moi un serviteur inacceptable pour la plupart des
grandes familles anglaises. Je me trouvais donc pris au piège d’une position
intolérable. Lorsqu’elle a entendu parler de mon dilemme, Miss Lawson a proposé
de m’engager à un salaire supérieur à celui que je touchais. Pourtant, elle
savait que je me serais contenté de beaucoup moins.


— Je vois…


— Peut-être commencez-vous à comprendre, en effet, monsieur.


Burton hésita un instant avant de continuer à voix basse, comme
contre son gré :


— Miss Lawson a décidé qu’il fallait me sauver. Quand
elle s’est mis une idée de ce genre en tête, rien ne saurait l’arrêter. Elle a « sauvé »
bien des gens, pourtant personne ne semble s’apercevoir que c’est elle qui a
besoin de…


Il s’interrompit tout net et s’éclaircit la gorge.


— J’ai assez bavardé, monseigneur. Pardonnez-moi. Peut-être
accepteriez-vous tout de même un peu de caf…


— Qu’alliez-vous dire ? Que Lily a besoin d’être
sauvée ? De quoi ? De qui ?


Burton le regarda, l’œil vide, comme si Alex parlait une
langue étrangère.


— Dois-je vous apporter l’édition matinale du Times, monsieur,
en même temps que l’analgésique ?


Henry, perché sur la longue table de l’immense cuisine, observait,
fasciné, M. Labarge et ses aides vêtus de grands tabliers, affairés sur
une quantité étonnante de préparations diverses. Des sauces odorantes et de
mystérieux mets mijotaient dans des cocottes sur la grande cuisinière de fonte.
Un mur entier était couvert de séries de casseroles, de poêles, de marmites. Le
chef arpentait la pièce avec toute l’autorité d’un militaire, brandissant des
couteaux, des cuillers, tout ce qui lui tombait sous la main. Sa haute toque
blanche prenait parfois des inclinaisons dangereuses, au rythme de ses
mouvements vigoureux. Il aboya à la figure de son premier assistant, qui
tournait une sauce bien trop épaisse pour le poisson en croûte, il tança vertement
un pâtissier qui avait laissé brûler les croissants. Les pointes artistiquement
frisées de sa moustache tremblèrent d’indignation quand il vit une fille de
cuisine couper les carottes en rondelles au lieu de bâtonnets.


Avec d’étonnantes sautes d’humeur, il posait parfois devant
Henry des plats appétissants et rayonnait en le voyant dévorer le festin.


— Ah, notre jeune gentilhomme doit essayer un peu de
ceci… et de cela… C’est bon ? disait-il, mélangeant allègrement l’anglais
et le français.


— Délicieux ! déclara Henry avec enthousiasme, la
bouche encore pleine d’un morceau de tarte au citron meringuée. Pourrais-je
avoir encore de ces choses marron avec de la sauce ?


Tout fier, un peu paternel, le chef lui apporta une seconde
assiette d’émincé de veau sauce champignons.


— C’est la première recette que j’ai apprise quand j’étais
jeune, en regardant mon père préparer le souper du comte.


— C’est encore meilleur que ce que nous mangeons à
Raiford Park ! dit Henry.


M. Labarge répondit par des commentaires fort peu
plaisants sur la cuisine anglaise qu’il qualifiait de détritus sans saveur même
pas bons à nourrir les chiens. Tandis que sa cuisine française était à l’anglaise
ce que le gâteau est au pain. Prudent, Henry hocha la tête et continua à se régaler.
Il posait sa fourchette, l’estomac un peu trop plein, lorsque Worthy apparut
sur le seuil.


— Votre frère est arrivé, monsieur Henry, dit-il
gravement. Il a émis quelques… énergiques inquiétudes à votre sujet. Il
vaudrait mieux que vous alliez le retrouver sur-le-champ. Si vous voulez bien
me suivre…


— Oh !


Les yeux myosotis d’Henry s’arrondirent de contrariété. Il
posa la main sur sa bouche pour étouffer un renvoi et soupira en regardant
autour de lui. Le personnel lui lançait des coups d’œil de sympathie.


— Je ne reviendrai pas avant longtemps, dit tristement
Henry. Des années…


M. Labarge avait l’air tout désolé, lui aussi, et sa
moustache tressautait tandis qu’il réfléchissait rapidement.


— Lord Raiford a un sacré tempérament, non ? Peut-être
devrions-nous d’abord lui offrir une poularde sauce Périgueux… Ou un saumon en
gelée.


Il s’interrompit, cherchant ce qu’il pourrait bien préparer,
persuadé que ses merveilles culinaires étaient capables de calmer les plus
grandes colères.


— Non, dit Henry à regret. Je ne crois pas que cela
marcherait. Mais je vous remercie, monsieur. Ce que je viens de vivre vaut
toutes les punitions. Je passerais volontiers un mois à Newgate pour vos gâteaux
au chocolat ou vos soufflés au Grand Marnier.


Ému, Labarge prit Henry aux épaules et l’embrassa sur les
deux joues en lui adressant un petit discours en français auquel l’adolescent
ne comprit mot. Il termina par un tonitruant :


— Vous êtes un magnifique jeune homme !


— Venez, Henry, coupa Worthy.


Tous deux quittèrent la cuisine et traversèrent les salles à
manger. Avant qu’ils arrivent au hall d’entrée, Worthy crut de son devoir d’adresser
à Henry un petit sermon de son cru :


— Je suppose, Henry, que vous avez entendu parler de la
discrétion de rigueur chez les gentilshommes. Particulièrement lorsqu’il s’agit
de… euh… de ce qui concerne le beau sexe.


— Oui, répondit Henry, perplexe, en regardant Worthy, les
sourcils froncés. Cela signifie-t-il que je ne dois pas parler à mon frère des
dames à qui M. Craven m’a présenté hier soir ?


— Sauf si… vous estimez, pour une raison quelconque, qu’il
doit absolument être au courant. Henry secoua la tête.


— Je n’en vois aucune.


— Bon ! soupira Worthy, grandement soulagé. Contrairement
à ce qu’Henry avait redouté, le visage d’Alex n’était pas déformé par la rage. Il
semblait plutôt calme, en l’attendant, les mains dans les poches, même si ses vêtements
étaient froissés et qu’il n’était pas rasé. Henry ne l’avait jamais vu dans cet
état, néanmoins Alex semblait plus détendu que ces derniers temps. Le garçon
discerna un éclat troublant dans son regard, et il arborait une expression d’insouciance
inhabituelle. Que s’était-il passé ? Et pourquoi n’arrivait-il que ce
matin au lieu de la veille au soir ?


— Tout est ma faute, Alex, commença Henry. Jamais je n’aurais
dû partir sans ton autorisation, mais je…


Alex posa les mains sur ses épaules et le regarda avec
attention.


— Tu vas bien ?


— Oui. J’ai merveilleusement dîné hier soir, M. Craven
m’a appris à jouer au cribbage, et je me suis couché de bonne heure.


Rassuré, Alex poursuivit :


— Il faut que nous ayons une conversation, Henry. Sur
la responsabilité.


L’adolescent acquiesça de la tête, docile.


— Monsieur, intervint Worthy, je voudrais vous dire de
la part de M. Craven et de tout le personnel que votre frère est un jeune
homme exceptionnellement bien élevé. Je n’ai jamais vu M. Craven – sans
parler de notre ombrageux chef de cuisine – aussi entiché de quelqu’un.


— C’est un don du ciel. Henry est passé maître dans l’art
de la séduction depuis son plus jeune âge, répondit Alex avec un coup d’œil à Henry
qui arborait un sourire modeste. Miss Lawson est-elle là, Worthy ?


— Non, monseigneur.


Alex se demanda s’il mentait. Lily se trouvait peut-être
dans le lit de Craven, à cette minute. Il en ressentit un violent pincement de
jalousie.


— Alors, où pourrais-je la trouver ?


— Je pense qu’elle sera ici les soirs prochains, monseigneur,
soit aux tables de cartes, soit aux dés. Elle assistera certainement à notre
soirée costumée de samedi. Puis-je lui transmettre un message ?


— Oui. Dites-lui de se préparer pour le prochain round.


Sur cette déclaration menaçante, Alex salua le factotum et
sortit de chez Craven, Henry sur ses talons. En arrivant à Raiford Park, Alex
fut immédiatement conscient de l’atmosphère d’inquiétude qui régnait.


Henry y fut sensible aussi, et il parcourut du regard le
hall silencieux.


— On dirait que quelqu’un est mort !


Un bruit de reniflements étouffés précéda l’arrivée de Lady
Totty. Elle descendait le grand escalier, son visage de chérubin tout crispé de
contrariété. Elle s’arrêta en voyant Alex, comme si elle craignait qu’il ne lui
saute dessus pour l’étrangler.


— M… monseigneur ! s’écria-t-elle avant d’éclater
en sanglots. Elle est partie ! Ma chère petite Penny est partie ! Ne
blâmez pas cette pauvre enfant innocente, la faute m’en incombe. Je mérite tous
les reproches ! Ô mon Dieu, mon Dieu…


Un mélange cocasse de consternation et d’inquiétude s’imprima
sur les traits d’Alex, qui fouilla dans ses poches à la recherche d’un mouchoir.


— Lady Totty…


Il jeta un coup d’œil à Henry qui haussa les épaules en
signe d’impuissance.


— Dois-je aller chercher de l’eau ? demanda le garçon
à mi-voix.


— Du thé, demanda Totty à travers ses larmes. Bien fort,
avec un nuage de lait. Et un peu de sucre. Très peu, surtout !


Henry parti, Totty poursuivit son monologue hoquetant


— Oh, que vais-je faire ? Je crois que je deviens
folle ! Comment pourrais-je expliquer…


— C’est inutile, dit Alex en lui tapotant
maladroitement le dos pour la consoler. Je suis au courant de la situation… Penelope,
Zachary, leur fuite à deux. Il est trop tard pour s’adresser des reproches. Remettez-vous,
Lady Totty.


— Quand j’ai trouvé le mot et réveillé George pour qu’il
les rattrape, ils étaient partis depuis longtemps. Totty se moucha délicatement.


— Il est en train d’essayer de les retrouver. Peut-être
est-il encore possible de…


— Non, coupa Alex avec un bon sourire. Penelope était
trop bien pour moi. Le vicomte Stamford sera un époux beaucoup plus digne d’elle.


— Je ne suis pas du tout de votre avis, gémit Totty. Ah,
si seulement vous aviez été au manoir la nuit dernière ! Je crains que
votre absence ne les ait poussés à cette affreuse folie.


Ses yeux noyés l’interrogeaient, cherchaient une explication.


— J’ai été… retenu pour raison majeure, dit-il en passant
la main sur sa bosse.


— Tout cela par la faute de Wilhelmina ! reprit
Totty, irritée.


— Pourquoi ?


— Si elle n’était pas venue leur mettre des idées en tête…


Alex eut un brusque sourire.


— Je crois que les idées y germaient déjà, dit-il
gentiment. Si nous oublions l’émotion de l’instant, Lady Totty, nous devons
bien reconnaître que Penelope et le vicomte Stamford forment un couple idéal.


— Mais Zachary n’est rien, comparé à vous ! s’écria
Totty, impatientée. Et maintenant… maintenant, vous ne serez jamais notre
gendre !


— Apparemment non, en effet.


— Ô Ciel, soupira Totty. Comme je regrette de ne pas
avoir une troisième fille à vous proposer !


Alex la regarda un instant, déconcerté. Puis il émit un
curieux petit son étranglé. Terrifiée à l’idée qu’il fût atteint d’une crise d’apoplexie,
Totty le vit s’effondrer sur une marche de l’escalier, la tête entre les mains.
Son corps tout entier était secoué de spasmes et il respirait avec difficulté…


Enfin elle comprit : il avait le fou rire. Un fou rire !
Elle en demeura bouche bée.


— Monseigneur… risqua-t-elle enfin. Alex était plié en
deux.


— Dieu ! Une troisième ! Deux suffisent
largement. Et Lily en vaut dix, si elle vaut quelque chose !


Totty le considérait avec une inquiétude grandissante. Les événements
lui auraient-ils fait perdre l’esprit ?


— Je pense, Lord Raiford, dit-elle d’une petite voix, que
personne ne pourrait vous reprocher de vous… laisser aller. Cependant, je crois
que… je vais prendre le thé au salon… afin de vous laisser un peu seul. Elle
partit coudes au corps.


— Merci, parvint à articuler Alex qui avait un mal fou à
reprendre son sérieux.


Il respira longuement plusieurs fois, mais un grand sourire
illuminait toujours son visage. Il se demanda


lui aussi s’il allait bien ! Oh, oui ! Il se
sentait léger, avec une impression de bonheur qu’il aurait été incapable de décrire.
Il était agité, turbulent comme un écolier en vacances. Et il lui fallait agir.
Il était débarrassé de Penelope. C’était plus qu’un soulagement ; une libération.
Il ne s’était pas rendu compte à quel point ces fiançailles représentaient un
fardeau, un poids oppressant qui lui faisait courber le dos chaque jour
davantage. Or il n’existait plus. Il était libre. Penelope était sans doute en
ce moment heureuse dans les bras de l’homme qu’elle aimait… D’autre part, Lily
ne se doutait absolument pas de ce qu’elle avait déclenché. Alex en bouillait d’anticipation.
Il n’en avait pas terminé avec elle… Oh, il n’avait même pas commencé !


— Alex ?


Henry, debout près de lui, l’observait attentivement.


— On va apporter le thé.


— Lady Totty est au salon.


— Alex… que fais-tu sur les marches ? Pourquoi
as-tu l’air si… épanoui ? Et si tu n’étais pas au manoir, cette nuit, où étais-tu ?


— Si j’ai bonne mémoire, tu as deux rendez-vous avec
des précepteurs potentiels, cet après-midi. Ça ne te ferait pas de mal de
prendre un bain et de te changer… Et je ne suis pas épanoui, je pense à ce que
je vais faire à Miss Lawson.


— La plus vieille ?


— Évidemment, la plus vieille.


— Qu’envisages-tu ? demanda Henry.


— Ce n’est pas de ton âge.


— N’en sois pas si sûr ! répliqua Henry avec un
clin d’œil, avant de grimper l’escalier quatre à quatre pour éviter la réaction
d’Alex.


Celui-ci jura en souriant et secoua la tête.


— Une chose est certaine, Lily Lawson, murmura-t-il
entre ses dents, vous allez être trop occupée par moi, dorénavant, pour avoir
le temps de passer une seule nuit dans le lit de Craven.


Cette soirée ressemblait à celle de la veille… catastrophique.
Lily perdit avec grâce et parvint à garder un air assuré, de sorte que les
hommes qui l’entouraient ne se rendirent pas compte qu’elle se noyait sous
leurs yeux.


Autour de la table se tenaient un certain nombre de dandys, dont
Lord Tadworth, Lord Banstead et Foka Berinkov, un superbe diplomate russe. Lily
portait un masque de calme joyeux. Et elle avait l’impression que son visage était
un masque. Ses chances de récupérer Nicole lui filaient entre les doigts. Elle
se sentait toute vide à l’intérieur. Si on la poignardait, elle ne saignerait même
pas. Que se passe-t-il ? se demanda-t-elle, prise de panique. Jamais elle
n’avait joué ainsi. Elle sentait sur elle le regard de Derek tandis qu’il évoluait
dans la pièce. Et il était désapprobateur, elle le savait. Si Lily avait vu quelqu’un
dans sa situation, commettant les mêmes erreurs désastreuses, elle lui aurait
conseillé de tenter sa chance un autre jour. Mais


elle n’avait pas le temps. Il lui restait ce soir et le
lendemain. L’idée des cinq mille livres la piquait comme autant de petits aiguillons.
Le croupier, Fitz, la regardait agir, ne la quittant pratiquement pas des yeux.
Lily, elle en était consciente, jouait trop gros, trop vite, prenait des
risques insensés. Elle essaya à plusieurs reprises de se ressaisir, mais il était
trop tard. Elle était sur la pente fatale du joueur… une fois la chute commencée,
impossible de l’arrêter. Elle lança nerveusement les trois dés sur le feutre
vert.


— Allez, un brelan !


Les petits cubes blancs roulèrent, roulèrent. Un, deux, six.
Rien. Elle n’avait presque plus d’argent.


— Eh bien, dit-elle en haussant les épaules à Banstead
qui lui adressait un sourire navré, je crois que je vais jouer à crédit, ce
soir !


Comme par miracle, Derek fut à son côté et lui souffla à l’oreille :


— Viens une minute, d’abord.


— Je joue, répondit-elle à mi-voix.


— Pas sans argent.


Il la saisit au poignet et Lily se leva, souriante, en
promettant de revenir très vite. Derek la guida plus de force que de gré vers
la table vacante de Worthy où ils pourraient jouir d’une relative tranquillité.


— De quoi te mêles-tu ? grinça-t-elle entre ses
dents, tout en arborant pour la galerie son plus radieux sourire. Que
cherches-tu, en m’empêchant de jouer ? Tu n’auras tout de même pas le
toupet de me refuser un crédit ! Tu m’en as accordé des centaines de fois,
et j’ai toujours gagné !


— La chance t’a quittée, c’est fini, déclara fermement
Derek.


Elle eut l’impression qu’il l’avait giflée.


— C’est faux ! Ça n’existe pas, la chance. Ce sont
les chiffres, la connaissance des chiffres et du hasard…


— Appelle ça comme tu veux. Tu ne l’as plus.


— Si ! Je vais retourner à la table, et tu verras !


— Tu perdras.


— Alors, laisse-moi perdre, rétorqua-t-elle avec une
colère teintée de désespoir. Que veux-tu ? Me protéger ? C’est un
droit que tu t’es arrogé récemment ? Va au diable ! Si je ne gagne
pas cinq mille livres, je perds Nicole pour de bon !


— Et si tu en perds davantage cette nuit ?


Inutile de répondre. Derek savait bien quelle serait son
ultime solution… vendre son corps au plus offrant.


— Tu auras ton sale argent. Ou ta part de chair fraîche,
comme tu préfères. Rien ne m’importe plus que ma fille, tu ne le comprends pas ?


— Elle n’a pas besoin d’une prostituée comme mère, déclara
Derek, son accent soudain des plus distingués.


— Laisse le destin décider, dit Lily, tendue. N’est-ce
pas là ta philosophie ?


Derek garda le silence, ses yeux de jade un peu plissés. Puis
il sourit et, avec un petit salut ironique, la libéra. Lily se sentit soudain
perdue, à la dérive, comme elle l’était ce fameux soir, deux ans plus tôt, avant
que Derek l’autorise à entrer au club. Il était aussi fascinant et changeant
que l’océan, mais elle comprit une fois de plus qu’elle ne pouvait s’appuyer
sur lui. Dans un petit coin de sa tête, elle avait espéré qu’il serait là pour
l’aider quand sa chance l’abandonnerait… Il ne fallait plus y penser. Et elle
ne lui reprochait pas d’être ainsi. Elle se trouvait simplement seule, comme
toujours. Elle lui tourna le dos et s’éloigna vivement, sa jupe dansant autour
de ses chevilles.


Comme elle atteignait la table de jeu, elle plaqua un
sourire sur son visage.


— Excusez-moi, messieurs, de cette interruption. Voyons,
où en étions-…


Elle faillit s’étrangler en voyant le nouveau venu. Debout
derrière les autres, vêtu d’un pantalon noir, d’un gilet de soie brodée et d’une
veste vert olive à boutons dorés qui rehaussait son teint hâlé, il lui adressa
un sourire nonchalant, et tous les sens de Lily furent brusquement alertés. Il était
différent. Même dans ses colères les plus explosives, elle l’avait toujours vu
rigide, comme s’il cachait une part de lui-même. Ce soir-là, toute réserve
avait disparu, il était illuminé par quelque feu intérieur. Lily avait déjà
observé cette expression des joueurs qui risquaient, insouciants, des fortunes
entières.


Elle se sentit encore plus déprimée. Elle avait toujours su
qu’il lui faudrait l’affronter un jour… mais pourquoi maintenant ? Elle
avait perdu tout son argent, Derek l’avait laissée tomber, et à présent ceci… C’était
décidément une des pires nuits de son existence. Très lasse, elle releva néanmoins
le défi.


— Lord Raiford… Quelle surprise ! Cet établissement
n’est pourtant pas votre lieu de prédilection, il me semble.


— Mon lieu de prédilection est là où vous vous trouvez.


— « Le fou retourne toujours à sa folie », cita-t-elle
doucement.


— Vous êtes partie avant la fin de notre dernière
partie.


— Pour l’instant, j’ai des préoccupations plus
importantes.


Alex jeta un coup d’œil à la table où Banstead venait de jeter
les dés.


— Retrouver votre chance, par exemple ?


Ainsi, il avait entendu parler de ses déboires. Par Tadworth,
sans doute, ou par Foka, cet âne bavard. Lily haussa les épaules.


— Je ne crois pas à la chance.


— Moi, si.


— Et je suppose qu’elle est de votre côté, ce soir ?
lança-t-elle, ironique. Je vous en prie, que je ne vous empêche pas de miser, monseigneur.


Foka et Banstead se poussèrent pour faire de la place à Alex,
qui ne quittait pas Lily du regard.


— Je parie dix mille livres… contre une nuit avec vous.


Lily ouvrit de grands yeux et avala péniblement sa salive.


Tous les convives s’immobilisèrent.


— Qu’a-t-il dit ? demanda Tadworth. Quoi ?


La nouvelle fusa bien vite dans la pièce, et une foule avide
se pressa autour de leur table.


— Très drôle, parvint à murmurer Lily d’une voix rauque.


Alex sortit de la poche intérieure de sa veste une lettre de
change qu’il jeta sur le tapis vert. Lily la fixa, stupéfaite, puis leva les
yeux vers lui. Il esquissait un sourire, comme s’il devinait la tourmente des
sentiments qui bouillonnaient en elle. Grands dieux, il ne plaisantait pas !


La situation devenait irréelle, et Lily avait l’impression d’en
être spectatrice plutôt qu’actrice. Elle devait refuser. C’était la dernière
partie, à l’enjeu inacceptable. Si elle gagnait, sa fille serait sauvée. Mais
si elle perdait…


Un instant, elle tenta d’imaginer… Elle en eut des sueurs
froides et secoua imperceptiblement la tête. Le regard d’Alex glissa vers ses lèvres
tremblantes, la lueur amusée disparut de ses yeux, et quand il parla, ce fut d’une
voix étrangement gentille.


— Et si je rajoutais cinq mille ?


Les encouragements éclatèrent autour d’eux.


— On est à quinze, maintenant ! cria Tadworth. Des
hommes commençaient à sortir de la salle à manger et des fumoirs pour assister à
l’événement.


Habituellement, Lily adorait être le point de mire d’une
assemblée. Elle n’avait pas volé sa réputation d’extravagante ! Elle avait
ri, dansé, fait la folle, joué des tours que l’on se répétait dans tout Londres.
Mais il ne s’agissait pas là d’une blague… C’était une question de vie ou de
mort. Elle ne pouvait lui renvoyer son pari au visage, elle en avait bien trop
besoin. Il lui fallait désespérément de l’aide, or elle n’avait personne vers
qui se tourner. Rien que ces yeux gris perçants qui semblaient voir au-delà de
son attitude bravache, de ses fragiles défenses. Ne me faites pas ça, avait-elle
envie de supplier. Elle le fixait en silence.


— Votre choix, Miss Lawson ? interrogea-t-il, tranquille.


Quel choix ? Quel satané choix ?


Elle ne pouvait que s’en remettre au destin. Peut-être cette
proposition absurde était-elle un cadeau de la providence… Il fallait qu’elle
gagne, et elle gagnerait, pour Nicole.


— Pas… pas aux dés, s’entendit-elle répondre.


— Notre jeu habituel ? demanda-t-il.


Elle eut du mal à trouver le courage de répondre :


— Allons dans l’une des salles de jeu de cartes. T… trois
donnes ?


Alex cligna des yeux, satisfait, en inclinant légèrement la
tête.


— Le pari est accepté ! hurla quelqu’un.


Un véritable rugissement écorcha les oreilles de Lily tandis
que les hommes se rassemblaient en foule dense. Lily se trouva écrasée contre
la table par la pression de ceux qui voulaient à tout prix se rapprocher.


Lily se tourna à demi, les côtes douloureusement pressées
contre le rebord de bois.


— Reculez, je ne peux plus respirer.


Alex, rapide, vint l’entourer de ses bras comme d’une cage
protectrice.


Lily eut un petit rire étouffé, mais son cœur battait
follement.


— Regardez ce que vous avez déclenché, par le Ciel !


— Ça ira, murmura Alex.


Elle s’aperçut qu’elle tremblait de tous ses membres. De
peur ou d’excitation, elle aurait été incapable de le dire. Avant qu’elle pût l’interroger
sur le sens de sa phrase, la voix de Derek s’élevait, impérative :


— Suffit !


Il se fraya un chemin parmi la foule.


— Suffit ! Poussez-vous. Laissez un peu d’air à
Miss Gitane. Reculez-vous, que le jeu puisse commencer. Les gens obéirent, et
Alex lâcha la jeune femme. Instinctivement, celle-ci se tourna vers Derek, suppliante.


Mais il avait une expression aussi implacable que de coutume.
Il ne jeta pas un regard à Alex, concentré sur le petit visage angoissé de Lily.


— Worthy me dit que nous avons un petit pari…


— Trois donnes de vingt-et-un, répondit-elle d’une voix
mal assurée. Nous… nous avons besoin d’une table de…


— Non, faites-le ici, coupa Derek avec l’ombre d’un
sourire. C’est mieux, nous ne tiendrons pas tous dans un petit salon.


Lily fut bouleversée par cette trahison. Pas un mot de
compassion, de mise en garde. Derek n’avait aucune intention d’intervenir. Il
allait même tirer avantage du spectacle ! Si elle était en train de se
noyer, il lui aurait offert à boire !


Un élan de colère lui redonna enfin de la force.


— Comme d’habitude, tu ne renonces pas à une bonne
petite mise en scène ! déclara-t-elle froidement.


— Je ne m’appelle pas Derek Craven pour rien, Gitane.


Du regard, il chercha son factotum.


— Worthy ! appela-t-il. Apporte un jeu neuf, nous
allons voir ce que la bible du diable a à nous raconter. Pour la première fois
dans l’histoire du cercle, tous les jeux s’interrompirent. Les serveurs s’empressaient
de renouveler les boissons, billets et marqueurs changeaient de mains. Enfin, les
paris furent pris, et Lily, offusquée, en entendit quelques-uns. Elle s’aperçut
avec amertume que la plupart des hommes avec lesquels elle avait joué n’aimeraient
rien tant que la voir perdre. Cela la remettrait à sa place, pensaient-ils. Cela
lui apprendrait à violer le sanctuaire d’un club d’hommes… D’écœurants barbares,
tous, autant qu’ils étaient !


— Je donne ? demanda Alex.


— Non ! protesta sèchement Lily. Worthy est le
seul homme à qui je fasse confiance.


Avec un petit salut moqueur, Alex s’effaça pour laisser
passer Worthy.


Très digne, le factotum nettoya ses lunettes à l’aide de son
mouchoir avant de les replacer sur son nez, puis il décacheta le paquet neuf. La
foule se taisait. Worthy mêla habilement les cartes, qui semblaient voler entre
ses mains. Enfin il posa le paquet sur la table, devant Lily.


— Coupez, s’il vous plaît.


Elle s’exécuta, tremblante, avant de désigner le paquet que
Worthy devait placer sous l’autre. D’un geste précis afin que tout le monde pût
le voir, Worthy écarta la carte du dessus, et Lily fut un peu réconfortée par
son assurance. Le jeu serait honnête.


— Trois donnes de vingt-et-un, annonça Worthy. L’as
vaut un ou onze, au choix du joueur.


Il distribua deux cartes à chaque adversaire, une découverte,
une cachée. Lily avait un huit, Alex un dix.


— Miss Lawson ? dit calmement Worthy.


En tant que joueur placé à sa gauche, c’était à elle de
parler en premier.


Lily retourna sa deuxième carte et se mordit la lèvre. Un
dix. Elle fit signe à Worthy de lui en donner une autre. Un neuf. La foule
siffla, s’exclama, quelques


billets supplémentaires changèrent de mains. Lily se détendit
quelque peu. Dix-neuf, en tout. Elle avait de bonnes chances.


Alex retourna sa carte. Un sept. Il en demanda une autre, et
Lily ne put retenir un petit cri de plaisir lorsque Worthy lui donna un valet, ce
qui le mettait bien au-dessus de vingt-et-un. Elle avait gagné le premier tour
et elle sourit en sentant quelques tapes amicales d’encouragement.


— Calmez-vous, dit-elle gentiment. Ce n’est pas fini. Il
y eut des petits rires qui allégèrent l’atmosphère. Worthy donna de nouveau. Lily
obtint dix-huit. Demander une autre carte aurait été de la folie.


— Servie, marmonna-t-elle.


Elle fronça les sourcils devant la carte retournée d’Alex, un
roi. Il découvrit la deuxième, et le cœur île la femme fit un bond. Un neuf. Ils
avaient chacun remporté une manche.


Alex l’observait sans aucune trace de suffisance, ni d’inquiétude.
Seulement une calme assurance qui l’ennuya profondément. Comment osait-il
montrer un tel sang-froid, alors que toute sa vie, à elle, dépendait de
quelques cartes ?


Worthy distribua une fois encore. La foule retenait son
souffle. Lily avait une dame, et l’autre carte était un trois. Elle en demanda
une troisième. Un sept. Elle avait un total de vingt ! Merci, mon Dieu…


Elle eut un petit sourire triomphant à l’égard d’Alex. Elle
allait gagner. Heureuse, soulagée, elle pensa aux quinze mille livres. Avec une
telle somme, peut-être Giuseppe accepterait-il de lui rendre Nicole pour de bon.
En tout cas, elle gagnerait du temps, et elle pourrait rengager le détective
auquel elle avait dû renoncer faute d’argent. Toute rose de plaisir anticipé, elle
regarda le jeu d’Alex. La première carte était un dix. Il retourna doucement la
seconde. As de cœur.


— Vingt et un, annonça-t-il en levant les yeux vers
Lily, stupéfaite.


Il y eut un silence absolu. Derek fut le premier à parler.


— Prise à son propre piège, dit-il doucement.


De la foule s’élevèrent de véritables hurlements au milieu
desquels on entendit à peine Worthy déclarer :


— La partie est terminée. Vainqueur, Lord Raiford. Les
convives se comportaient davantage comme des sauvages que comme des Anglais
civilisés. L’alcool se renversait, les papiers jonchaient le sol, et Alex fut
soumis à de vigoureuses poignées de main, des tapes sur le dos, tandis que Foka
avait décidé de lui faire couler de la vodka sur la tête. Il évita le jet d’alcool
et s’esquiva, à la recherche de Lily. Elle s’était glissée à travers la foule
jusqu’à l’une des massives portes.


— Lily !


Il tenta en vain de la suivre, et, avec un juron, il la vit
disparaître.


Elle fuyait en tremblant, le cœur serré, trop terrifiée pour
savoir où elle allait. Elle heurta soudain une montagne, et en eut le souffle
coupé. Comme elle essayait de retrouver sa respiration, elle sentit ses genoux se
dérober sous elle. Derek, qui avait bloqué sa course éperdue, la maintint
debout. Ses yeux étaient de glace.


— Lâche-moi, siffla-t-elle.


— Les femmes n’ont aucune dignité. Tu voulais te sauver,
espèce de poule mouillée ?


Lily, désespérée, s’accrocha à ses bras.


— Je ne peux pas faire ça, Derek. Je ne peux pas… !


— Si ! Tu honoreras ta dette, ma Gitane, même si
je dois moi-même te porter jusqu’au lit ! Et si tu t’enfuis encore, je te
ramènerai. Maintenant, file dans mes appartements pour l’attendre.


— Pourquoi là ?… Je préférerais aller chez moi.


— Ici ! Comme ça, je serai sûr que tu ne décamperas
pas !


Elle secoua la tête, au bord des larmes.


— Non, non…


L’attitude de Derek changea brusquement. Son visage s’illumina
d’un tendre sourire.


— Non ? Trop tard. Gitane. C’est un gros morceau, mais
il faut que tu l’avales. Si tu ne respectes pas ton pari, poursuivit-il comme s’il
s’adressait à un enfant têtu, tu ne pourras plus jouer dans aucun établissement
de Londres. Ni chez Craven, ni dans le plus minable des tripots…


— Pourquoi ne m’as-tu pas arrêtée ? explosa-t-elle
en claquant des dents. Si tu m’aimais tant soit peu, tu aurais fait quelque
chose ! Tu m’aurais empêchée de me fourrer dans ce guêpier. Il va me faire
du mal, Derek, tu ne le comprends pas ?


— Je comprends tout. Il ne te fera pas de mal. Il veut
seulement un peu de bon temps avec toi, voilà tout.


Il se pencha pour déposer un baiser sur son front.


— Allez, file. Avale un verre d’alcool et attends ton
loustic.


Il essaya de se dégager, mais elle ne voulait pas lâcher ses
bras.


— Que dois-je faire ? demanda-t-elle en le fixant
de ses grands yeux désemparés.


Derek fronça les sourcils et un sourire gouailleur remplaça
son expression gentille.


— Mets-toi au lit, ne bouge plus. Simple ! Maintenant,
vas-y, et ne t’avise pas de me demander si tu dois t’allonger sur le dos ou sur
le ventre !


Son rire sardonique la persuada enfin de le lâcher.


— Je ne te le pardonnerai jamais !


Pour toute réponse, Derek désigna l’escalier qui menait à
son appartement. Rassemblant ce qui lui restait de dignité, Lily s’éloigna sans
un regard en arrière. Dès qu’elle fut partie, le sourire de Derek s’évanouit. Il
chercha du regard Worthy à qui il demanda de loin, sans prononcer une parole :
Où est-il ? Worthy fit un geste vers la foule où Alex tentait de repousser
ses admirateurs importuns et de se frayer un chemin vers l’une des sorties.


Alex hésita. Où était-elle passée ?


— Lord Raiford ?


Il vit Worthy émerger de la foule tandis que Craven
apparaissait d’un autre côté. L’expression de ce dernier, dure, brutale, le
faisait plus que jamais ressembler à un nouveau riche, un voyou qui avait réussi
mais ne parviendrait jamais à renier son passé sordide. Les yeux gris et les
yeux verts s’affrontèrent avec une violence silencieuse.


— Je viens de dire à Miss Gitane qu’elle s’était mise
elle-même dans cette situation, monseigneur, déclara calmement Derek. Le jeu n’était
pas truqué, et elle ne peut pas prétendre que…


— Où est-elle ? coupa Alex.


— D’abord, j’ai quelque chose à vous dire.


— Quoi ?


Une curieuse expression se peignit sur le visage de Derek. Il
semblait chercher ses mots, comme s’il avait peur d’en dire trop, de se trahir.


— Allez-y doucement, dit-il d’une voix chargée de
menaces. Gentiment et doucement. Sinon, je vous le ferai payer cher.


Il fit un signe à son factotum qui attendait sans mot dire.


— Worthy va vous conduire à l’étage, monseigneur… Lily
est…


Il s’interrompit, eut un petit rictus impatienté.


— Elle vous attend là-haut.


— Charmant ! Non seulement vous partagez votre
femme, mais en plus vous fournissez le lit…


Derek eut un mauvais sourire.


— Je ne partage jamais ce qui m’appartient. Compris ?
Oui, je vois que vous pigez.


Alex le regardait, désorienté.


— Ainsi, elle et vous n’êtes pas…


— Pas du tout, répondit Derek avec son plus bel accent
cockney.


— Mais avant, vous avez sûrement…


— Je ne couche qu’avec des prostituées, Lily est un
morceau de choix. Jamais je la toucherais avec ces mains-là. Elle est trop bien
pour ça.


Alex était à la fois stupéfait et frustré. Voulait-on lui
faire croire que les rumeurs étaient fausses, qu’il n’y avait rien entre ces
deux-là ? Du diable s’il s’y laissait prendre ! D’autre part, pourquoi
mentiraient-ils ? Cela n’avait aucun sens. Bon sang, découvrirait-il un
jour qui était vraiment Lily Lawson ? Craven claqua dans ses doigts.


— Worthy… murmura-t-il avant de s’éloigner vivement.


Encore un peu perdu, Alex le suivit des yeux.


— Que se passe-t-il donc entre eux ? Worthy le
regarda, impassible.


— Rien. Comme M. Craven vous l’a dit. M. Craven
a toujours jugé plus prudent de garder ses relations avec Miss Lawson sur un
plan platonique.


Sur ce, il fit signe à Alex de le suivre.


— Pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas avec elle ?
Ou est-ce lui ?


Il attrapa la veste du factotum, l’obligeant à se retourner.


— Répondez, ou je saurai vous y forcer ! Worthy se
dégagea poliment.


— Si vous voulez mon opinion personnelle, dit-il enfin,
il a peur de tomber amoureux d’elle.


Alex se sentit brusquement au bord de la catastrophe.


— Ô mon Dieu !


Worthy lui lança un coup d’œil interrogateur.


— Nous continuons, monseigneur ?


Alex acquiesça de la tête. Worthy le conduisit devant une
porte banale, qui aurait pu conduire à une réserve, mais s’ouvrit sur un étroit
escalier en colimaçon qui menait à une autre porte devant laquelle le factotum
s’arrêta. Comme Derek un peu plus tôt, on sentait qu’il avait envie de faire un
petit discours et luttait pour se taire.


— Soyez certain, monseigneur, dit-il enfin, que vous ne
serez pas dérangé. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, sonnez. Le personnel
a été choisi pour son efficacité et sa discrétion.


Il se glissa devant Alex et disparut comme par enchantement.


Alex fixa la porte close avec une petite grimace. Il se
rappelait le visage de Lily quand elle s’était aperçue qu’elle avait perdu. Elle
était bouleversée. Sans aucun doute, elle s’attendait au pire de sa part, surtout
après ce qu’elle lui avait infligé. Mais il ne la blesserait pas. Il fut
soudain impatient de lui faire comprendre que la vengeance n’avait rien à voir
dans l’histoire. Il poussa le battant.




*

* *


Worthy trouva Derek dans l’un des petits salons les moins
utilisés de l’établissement. Meublé de fauteuils, d’un bureau et d’une chaise
de repos, c’était l’endroit idéal pour les rendez-vous d’affaires confidentiels.
Derek se tenait près d’une fenêtre, à demi dissimulé par un rideau. Bien qu’il
fût parfaitement conscient de la présence de Worthy, il ne se retourna pas, ses
doigts jouant nerveusement avec le velours écarlate.


— Monsieur Craven ? risqua Worthy.


— Jésus ! dit Derek, comme s’il se parlait à lui-même,
elle était blanche comme un linge. Ses genoux s’entrechoquaient. Sans doute pas
du tout ce à quoi Raiford s’attend, j’en jurerais !


Il eut un rire amer.


— Je ne l’envie pas, le pauvre diable !


— Vraiment, monsieur ? demanda paisiblement Worthy.


Derek ne répondit pas, mais sa respiration devint plus forte.
Au bout de quelques minutes, il reprit d’une voix un peu rauque, en s’efforçant
de gommer son accent faubourien :


— Je suis pas assez bon pour elle. Mais je sais ce qu’il
lui faut. Quelqu’un de sa classe, quelqu’un qui n’a pas vécu sa jeunesse dans
le ruisseau. Je crois… je crois qu’elle aurait pu avoir un faible pour moi. Mais
j’ai pas voulu. Je… Elle mérite mieux. Il se passa la main sur les yeux avec un
petit rire dur, qui se moquait de lui-même.


— Si j’étais né gentilhomme… Si j’étais né dans un
milieu convenable… C’est moi qui serais au lit avec elle, en ce moment, au lieu
de ce fichu Wolverton.


Il avala sa salive, luttant pour garder son sang-froid.


— Apporte-moi à boire.


— Qu’aimeriez-vous ?


— N’importe quoi, mais vite.


Dès que Worthy fut sorti, Derek enfouit son visage dans les
lourdes draperies de velours.



Chapitre 8


Alex traversa une petite entrée pour trouver Lily au milieu
d’une pièce d’une extravagance tapageuse, tout en meubles baroques et en
dorures. Il avait vu des maisons de passe décorées avec plus de goût ! Il
ne se trompa pas à l’immobilité de la jeune femme ; il la sentait d’humeur
explosive. Il tenta bien de se concentrer sur son visage, mais il ne put empêcher
son regard de glisser sur la dentelle noire de sa robe et les longs gants qui
couvraient ses bras. Il fut heureux qu’elle ne se soit pas déshabillée. Il
voulait le faire lui-même. À cette simple pensée, son cœur se mit à battre plus
fort, il fut envahi d’une violente chaleur… Cependant, il avait envie d’apaiser
l’angoisse qui la rendait si pâle. Avant qu’il pût prononcer une parole, Lily
brisa le silence avec un curieux petit rire nerveux.


— Les appartements de Derek, annonça-t-elle avec un
grand geste avant de serrer ses bras autour d’elle. Charmant, n’est-ce pas ?


Alex jeta un coup d’œil circulaire au velours décadent, aux
miroirs biseautés, aux peintures criardes représentant des scènes mythologiques.


— Ça lui convient bien.


Il s’approcha doucement de Lily.


— Préférez-vous aller ailleurs ?


— Non.


Elle recula pour garder la distance qui les séparait.


— Lily…


— Non, attendez. Je voudrais d’abord vous dire quelque
chose.


Elle se dirigea vers une petite table incrustée de
lapis-lazuli et y saisit une feuille de papier qu’elle lui tendit. Dès qu’il l’eut
prise, elle fit quelques pas en arrière.


— Je… je viens d’écrire cela, dit-elle très vite. Ma
reconnaissance de dette pour quinze mille livres. Je crains qu’il ne me faille
un certain temps pour amasser la somme, mais je jure que vous l’aurez, avec intérêts.
À n’importe quel taux. Raisonnable, évidemment.


— Je ne veux pas d’intérêts.


— Je vous remercie, c’est très aimable de…


— Je veux une nuit avec vous.


Il froissa le papier et le laissa tomber au sol.


— Depuis le jour où je vous ai rencontrée, poursuivit-il.


— C’est impossible ! s’écria-t-elle en secouant
vigoureusement la tête. Je suis désolée, il n’en est pas question…


Il avança résolument sur elle.


— Je ne vous ferai pas de mal.


Lily ne recula pas, cette fois, mais elle fut parcourue d’un
long frisson. Elle leva les mains pour l’empêcher d’approcher davantage.


— Je ne peux pas faire ça avec vous. Ni avec aucun
homme !


Ses mots semblèrent flotter dans l’air entre eux. Alex s’arrêta,
étonné, prudent, le regard perçant. L’idée de l’avoir dans son lit lui répugnait-elle
à ce point ? S’agissait-il de lui en particulier, ou de tous les hommes ?
Était-ce… Une nouvelle pensée lui vint, qui lui fit monter le sang au visage. Dans
sa suffisance, il n’avait pas envisagé cette éventualité. Il prit une profonde
inspiration avant de se lancer.


— Vous… Est-ce que vous préférez les femmes ?


— Pardon ?


Lily le fixa un instant, désorientée, puis elle aussi vira à
l’écarlate.


— Oh ! Grands dieux, non ! Non, ce n’est pas ça !
Elle le rendait fou.


— Quoi, alors ? insista-t-il, tendu. Elle baissa
les yeux.


— Prenez ma reconnaissance de dette, murmura-t-elle
avec une sorte de désespoir. Je vous paierai tout, je le promets. Prenez-la…


Il la saisit par les bras.


— Regardez-moi, dit-il. Lily, dites-moi… Elle eut un
petit rire sec, sans joie.


— On vous a fait du mal ? C’est ça ?


— Vous me faites mal.


— Je ne vous lâcherai pas. Racontez.


Elle lutta pour se libérer – en vain. Elle finit par s’immobiliser,
tremblante. Il attendait, la tête penchée vers elle. Et il entendit sa voix
neutre :


— Je sais ce que les hommes pensent, quand ils me
regardent, je sais à quel genre de femme ils – vous aussi – s’attendent. Ils
sont certains que j’ai eu beaucoup d’amants. Mais j’en ai eu un seul, et c’était
il y a des années. J’étais intriguée, curieuse et… oh, j’ai des douzaines d’excuses.
Il… il était le premier. Et le dernier. J’ai détesté chaque minute de cette
union. C’était une expérience désastreuse, atroce, pour lui comme pour moi. Il était
fort prisé de la bonne société, réputé excellent amant, aussi je suppose que ce
n’était pas sa faute, mais la mienne. Je ne suis pas douée pour ça. Je suis la
dernière femme qu’un homme normalement constitué voudrait avoir dans son lit. Elle
eut de nouveau son petit rire amer.


— Maintenant, vous me désirez toujours ?


Alex glissa un doigt sous son menton et l’obligea à relever
la tête. Ses yeux gris étaient remplis de compassion.


— Oui.


Lily sentit une larme rouler sur sa joue et elle se détourna,
furieuse, humiliée.


— Pour l’amour du Ciel, ne me prenez pas en pitié !


— Est-ce que ceci ressemble à de la pitié ?


Vif comme l’éclair, il l’avait saisie aux hanches et la
serrait contre lui. Elle poussa un petit cri inarticulé.


— Alors ? insista-t-il en la maintenant contre son
corps raidi de désir. Pourquoi avez-vous détesté cela ? Elle secoua légèrement
la tête, les lèvres serrées.


— C’est toujours douloureux, la première fois, dit-il
doucement. Vous ne vous y attendiez pas ?


— Bien sûr que si ! répondit-elle, mortifiée. Mais
j’aurais détesté ça de toute façon.


— Ainsi, vous avez jugé et condamné tous les hommes à
cause d’une seule expérience malheureuse. Une nuit.


— Il m’a appris tout ce qu’il y avait à savoir, rétorqua-t-elle,
raide.


Alex resserra sa pression sur les reins de la jeune femme et
reprit, gentiment réprobateur :


— Que diriez-vous si mon opinion des femmes se basait
uniquement sur vous ?


— Je suppose que vous ne seriez plus si pressé de vous
marier.


— Ce problème-là, vous l’avez résolu à ma place !


Il baisa la base de son cou, et elle recula la tête, les
bras raidis pour mettre le plus de distance entre eux.


— Quinze mille livres, c’est une jolie somme, murmura-t-il.
Êtes-vous sûre que vous ne préférez pas passer quelques heures avec moi ?


— Vous vous moquez de moi ! s’écria-t-elle avec
colère.


— Non.


Le mot caressa sa joue comme un baiser, et elle se détourna
de nouveau.


— Et vous osez dire que je suis têtu, poursuivit-il en
glissant ses doigts dans les boucles brunes. Vous avez laissé ce souvenir s’envenimer
pendant des années, vous en avez sans doute fait un drame encore pire qu’il n’était…


— Oh, c’est ça, allez-y, dépréciez mes sentiments !
cria-t-elle, exaspérée. Mais vous ne connaissez pas toute l’histoire, et je préférerais
mourir plutôt que de vous la raconter, alors n’essayez pas de m’obliger à…


— D’accord, murmura-t-il dans ses cheveux. J’ai envie
de vous. Ne parlons plus. Nous allons faire l’amour, que je parvienne ou non à
trouver un lit dans cette satanée pièce.


Il la serra plus fort contre lui avant d’ajouter :


— Laissez-vous faire. Laissez-vous tout simplement
faire.


Elle ferma les yeux, la joue contre son torse puissant. Elle
sentait son désir grandissant malgré leurs


vêtements, mais il semblait attendre quelque chose. Il lui
caressa doucement le dos.


— N’ayez pas peur, Lily. Je veux vous donner du plaisir.
Ce sera bon, faites-moi confiance. Il le faut. Une étrange passivité s’empara d’elle.
Une lassitude qu’elle ne parvenait pas à surmonter. Elle avait lutté si
longtemps pour garder la tête hors de l’eau dans une mer déchaînée… Elle n’avait
plus de forces, plus de pensée. Rien à perdre. Elle était enfin tombée sur une
volonté plus forte que la sienne et elle n’avait pas d’autre choix, semblait-il,
que de partir dans son sillage. Laissez-vous faire… les mots résonnaient dans
sa tête. Un peu hésitante, elle se tourna en direction d’une porte.


— Je crois… que c’est par là.


Il la souleva sans peine et ils traversèrent deux pièces
avant d’arriver à une chambre ornée de nombreuses lampes, d’immenses miroirs
aux cadres dorés, d’un lit sculpté. Alex posa enfin Lily à terre, prit son
visage dans ses mains. Entre ses cils, elle observa son visage parfait, plus
doré encore dans la lumière tamisée. Il effleura ses lèvres.


Choquée, elle sentit sa langue dessiner le contour de sa
bouche, puis il accentua la pression, et cette chaleur était mystérieusement
agréable. Lily oscilla légèrement, dressée sur la pointe des pieds, et elle mit
les bras autour de son cou pour reprendre son équilibre. Alex demeurait
parfaitement maître de lui, il ne la forçait en rien.


Elle était folle de le croire ! Cette douceur ne
durerait pas, elle le savait. La main d’Alex tremblait quand il prit son
poignet pour lui ôter un gant. Elle sentait la puissance à peine dominée en lui,
et elle craignait le point de rupture. Mais il la débarrassa de l’autre gant
avec la même exquise délicatesse avant de laisser glisser ses doigts au bord de
son profond décolleté. Lily gardait la tête baissée, mais elle sentait son
regard sur elle. Elle entendait sa respiration s’accélérer, et elle se demanda
pourquoi il hésitait ainsi. Peut-être allait-il changer d’avis, la laisser
partir… se dit-elle avec un mélange de soulagement et d’inexplicable angoisse. Enfin,
il la prit aux épaules et la fit pivoter devant lui pour défaire la rangée de
minuscules boutons dans son dos. La robe tomba au sol en un chuchotement de
soie et de dentelle. Il dénoua le ruban de sa culotte et la fit glisser aussi, la
laissant seulement vêtue de sa fine chemise blanche et de ses bas brodés. Elle
sentit le souffle d’Alex sur son épaule, et il passa un bras sur sa poitrine. Lily
eut l’impression que le plancher se dérobait sous elle. Le dos appuyé au torse
robuste, elle osait à peine respirer. À l’aveuglette, Alex chercha un de ses
seins qu’il caressa très doucement, le faisant bourgeonner sous ses doigts. Elle
ne put retenir un petit sursaut, mais ce bref élan de plaisir fut bien vite
masqué par une vague de timidité. Ses seins étaient menus… Il devait s’attendre
à mieux, d’autant que ses robes trichaient un peu. Elle eut envie de le lui
expliquer, mais avant qu’elle pût prononcer un mot, il


avait glissé la main sous la chemise pour couvrir son sein
nu.


— Vous êtes si belle, souffla-t-il à son oreille. Si
belle… une parfaite petite poupée.


Il la tourna enfin face à lui, baissa la chemise pour découvrir
sa poitrine. Elle sentait son sexe contre elle, et elle rougit, mais il la
saisit aux hanches pour la maintenir fermement.


— Lily… Dieu, Lily !…


Il prit possession de sa bouche, tandis qu’elle s’abandonnait
à cette douce invasion, accrochée à son cou. Soudain, il la lâcha avec ce qui
ressemblait à un grondement, et il entreprit de se débarrasser de sa veste. Mais
le vêtement collait à lui comme une seconde peau. Avec un juron, il tira
davantage sur les manches. Il eut la surprise de voir tout à coup les petites
mains de Lily saisir les revers, les écarter et faire glisser la veste de ses épaules.
Sans croiser son regard, elle se mit à déboutonner lentement le gilet de soie. Alex
demeurait immobile, le cœur battant. Quand elle en eut terminé, il dénoua lui-même
sa cravate blanche.


Comme Lily le regardait se déshabiller, un vague souvenir
remonta en elle, et un long frisson la glaça. Elle avait essayé d’oublier sa
nuit avec Giuseppe, mais les images revenaient – la peau basanée couverte d’une
toison noire, les mains avides qui parcouraient son corps…


Elle s’assit sur le bord du lit, s’efforçant de ne penser à
rien, de ravaler les émotions qui lui obstruaient la gorge.


—   Lily ?


Alex jeta sa chemise, s’agenouilla devant elle, la prit aux
hanches.


Quand elle plongea dans les yeux gris, le souvenir pénible s’évanouit
aussitôt. Elle ne vit plus que lui, accroupi comme un grand fauve, sa peau et
ses cheveux d’or bruni.


Un peu timide, elle effleura son épaule, puis descendit sur
sa poitrine. Il était tout contre elle, et ses mains montaient vers le haut de
ses cuisses. Elle retint son souffle lorsqu’il défit les jarretières et commença
à rouler délicatement ses bas.


Il s’interrompit en sentant l’intérieur de ses cuisses, exceptionnellement
musclées, sans doute à cause de ses chevauchées à califourchon.


Honteuse, Lily essaya de tirer la chemise pour se couvrir.


— Non, murmura-t-il en repoussant ses mains.


Il enfouit sa tête dans les jambes de la jeune femme. Elle
reçut une sorte de choc en sentant la joue à peine râpeuse contre sa peau
fragile et elle tenta d’écarter son visage, mais il la saisit aux genoux pour l’immobiliser.


Alex fixait le triangle si envoûtant sous la chemise et, comme
elle faisait encore mine de se dégager, il la maintint plus fermement. Il
entendait à peine ses soupirs de protestation.


— Du calme… Du calme, dit-il.


Fou de désir, il dégagea les boucles brunes, se grisa de l’odeur
intime de la jeune femme. Il la caressa de la langue et sentit ses cuisses frémir.
Peu à peu, elle cessa de résister, puis elle enfouit les mains dans la
chevelure blonde pour le serrer davantage contre elle.


Enfin il releva la tête. Lily, empourprée, les yeux
brillants, le regardait avec stupéfaction. Elle se laissa renverser sur le lit,
où il entreprit maladroitement de déboutonner sa chemise, avant de la remonter
jusqu’à sa taille en marmonnant un juron entre ses dents. Il mordilla doucement
ses seins au petit bout tout dur. Lily caressait le large dos, l’attirait à
elle ; une sorte d’instinct primitif la poussait à recevoir son poids. Il
quitta sa poitrine pour chercher ses lèvres. Sans s’en rendre compte, Lily
haussait les hanches vers lui, vers la virilité si évidente sous le pantalon. Contre
son cou, il murmurait des paroles entrecoupées, tandis que sa main glissait
entre ses cuisses.


— Chérie… Chut… Je ne te ferai pas mal, je ne… Doux et
assurés, ses doigts entraient en elle, loin, et elle gémit, ouvrit la bouche
sur un soupir d’étonnement extasié.


Toutes les résolutions d’Alex s’envolèrent quand il sentit
ce petit corps gracieux allongé sous lui,


consentant. Il défit le haut de son pantalon et la couvrit
de son corps, lui ouvrant davantage les jambes. Enfin il la pénétra, et elle
poussa un cri, se crispa contre l’invasion, mais il était trop tard. Il était déjà
profondément en elle.


Il lui prit la tête entre ses mains, inonda son visage de
petits baisers. Elle ouvrit enfin de grands yeux surpris, pleins de larmes.


— Je te fais mal ? demanda-t-il en essuyant
doucement ses paupières humides.


— Non…


— Ma douce, si douce…


Il bougea en elle, lentement, malgré le désir toujours plus
fort qui le tenaillait. Lily caressait son dos, tandis qu’il faisait monter en
elle un plaisir presque douloureux.


— Oh, gémit-elle, alors qu’il accélérait le rythme. Elle
eut une sorte de sanglot et adapta son corps aux mouvements de l’homme, accrochée
à ses hanches. Soudain il se pencha pour saisir un bout de sein entre ses dents,
et tout le plaisir de Lily se concentra en un spasme d’une intensité intolérable.
Dans un cri, elle se contracta tout entière contre lui, et il la serra
davantage tandis qu’elle était traversée d’incontrôlables frémissements.


En quelques poussées profondes, il ne tarda pas à atteindre
lui aussi la jouissance, si forte qu’il en demeura tout étourdi.


Lily était à présent immobile sous lui, les bras noués
autour de sa taille.


Son corps palpitait encore, délicieusement endolori. Elle se
sentait détendue comme jamais elle ne l’avait été de sa vie…


Un moment, il demeura allongé là, lourd, le visage contre
son épaule. Puis il se retira et roula sur le côté. Elle étouffa un petit gémissement
de protestation, mais il garda un bras posé sur elle. Lily se rapprocha, grisée
par son odeur virile, et posa sa joue sur le torse doré. S’il s’était cru obligé
de prononcer une parole, fût-elle gentille ou ironique, elle n’aurait jamais osé
le câliner ainsi. Heureusement, il ne dit pas un mot. On n’entendait que la
respiration d’Alex, qui jouait distraitement avec les boucles brunes de Lily. Lily
se sentait curieusement offerte, abandonnée, allongée presque nue dans cette
senteur primitive. Elle frissonna très légèrement ; elle avait envie de
dormir, elle était comme grisée par trop de vin. Elle aurait dû se lever, s’habiller,
se ressaisir. Dans une minute – ou deux –, elle allait bouger.


Elle s’entendit prononcer quelques mots mal articulés au
sujet de la couverture. Alex tira sur la chemise roulée à sa taille et la déchira
d’un geste avant d’inviter Lily à se glisser sous les draps. Quand il la
rejoignit, il avait ôté ses derniers vêtements. Lily sursauta en sentant sa
jambe nue contre la sienne. – Là, murmura-t-il en la caressant doucement.


Sur un bâillement, elle se détendit enfin complètement entre
ses bras.


Elle ignorait combien de temps avait passé quand elle émergea
d’un sommeil profond et réparateur. Alex dormait à poings fermés, un bras passé
sur elle, l’autre derrière sa tête.


Elle réfléchit tranquillement à l’étrangeté de la situation :
ce corps si masculin contre le sien, le souffle dans son cou, la douceur des
cheveux blonds sur sa joue… Elle rougit. Elle s’était jugée fort avertie, pour
avoir entendu des conversations entre demi-mondaines qui vantaient les exploits
de leurs amants. Mais aucune n’avait décrit ce qu’Alex lui avait fait vivre
cette nuit… Elle se mit à s’interroger sur son passé, les femmes qu’il avait
connues, ses expériences. Elle fronça les sourcils, contrariée. Très doucement,
centimètre par centimètre, elle se dégagea. Elle sentait de petits élancements
intimes, qui lui rappelaient les sensations de la nuit. Jamais elle n’aurait
imaginé cela… C’était si différent du moment passé avec Giuseppe. Elle avait l’impression
qu’il ne s’agissait pas du même acte.


Elle se glissait hors du lit lorsque Alex murmura quelques
mots interrogateurs. Elle ne bougea pas, ne répondit pas, espérant qu’il se
rendormirait. Mais elle entendit le froissement des draps, un bâillement. – Que
fais-tu ? demanda-t-il d’une voix ensommeillée.


— Monseigneur, dit-elle, maladroite. Alex, je… Peut-être…
Il vaut mieux que je m’en aille, maintenant.


— C’est déjà le matin ?


— Non, mais…


— Reviens au lit.


Curieusement, son arrogance à demi endormie la fit sourire.


— On dirait un seigneur féodal s’adressant à l’un de
ses serfs, dit-elle, impertinente. Vous auriez dû vivre au Moyen Âge, pour…


— Tout de suite ! coupa-t-il.


Il n’avait aucune envie de bavarder…


Lentement, elle retourna dans le tendre cocon et s’allongea
près de lui, sans le toucher.


— Approche-toi.


Avec un petit sourire, elle roula contre lui, passa un bras
timide autour de son cou. Il ne fit pas un geste, mais elle sentit sa
respiration s’accélérer.


— Plus près.


Elle se colla contre lui et ses yeux s’agrandirent quand
elle sentit sa virilité, vibrante. Il laissa courir sa main sur elle, éveillant
des étincelles sur sa peau.


— Où allais-tu ? demanda-t-il en baisant la paume
de sa main.


— Je croyais que c’était fini…


— Tu te trompais.


— Cela m’arrive parfois, apparemment. Elle le sentit
sourire.


Il la souleva sous les bras, comme une poupée, pour amener
ses seins au niveau de sa bouche, et son cœur s’affola quand il la caressa
doucement du bout de la langue. Elle s’agita jusqu’à ce qu’il la lâche.


— Que veux-tu ? demanda-t-il. De quoi as-tu envie ?
En guise de réponse, elle prit ses lèvres avec fièvre. Il la mordilla gentiment,
la taquina de petits baisers, et elle se joignit à son jeu, chercha sa bouche, la
respiration de plus en plus saccadée. Inconsciemment, elle ondulait, souhaitait
le sentir en elle. Elle s’agrippa à ses épaules en prononçant son nom. Il se
tourna sur le côté, hissa une des jambes de Lily sur sa taille ; elle se
collait à lui, avide de ses caresses.


— Tu me veux ? demanda-t-il.


— Oui, oh, oui !


— Alors vas-y. C’est à toi…


— Je ne peux pas, murmura-t-elle, implorante.


Alex l’embrassa de nouveau, mettant un comble à son
excitation.


— Si tu as envie de moi, il faudra bien…


Il attendit, le cœur battant, pendant qu’elle détachait
lentement la main de son dos pour la glisser entre leurs deux corps. Il se
raidit lorsqu’elle le toucha. Elle retira vivement ses doigts, comme si elle s’était
brûlée, puis elle revint lentement en une caresse hésitante et le guida vers
elle. Il la pénétra avec une force qui lui coupa le souffle.


— C’est ça que tu veux ? Comme ça ?


— Oh… Oui…


Elle gémit, le visage enfoui dans le creux de son épaule.


— Pas si vite, murmura-t-il. Nous avons des heures, et
des heures…


Comme elle se pressait contre lui, exigeante, il la fit
rouler sur le dos avec un petit rire.


— Détends-toi.


— Je ne peux pas…


— Sois patiente, petit démon, cesse de me précipiter. Il
noua les doigts aux siens et lui tint fermement les bras au-dessus de la tête. Étendue
sous lui, elle subissait, impuissante, ses poussées répétées.


— C’est à ça que j’ai pensé toute la soirée d’hier, dit-il
sans rompre le rythme qui la faisait gémir de plaisir. Me venger… de la plus incroyable…
frustration. T’obliger à me désirer… à crier…


Elle comprenait à peine ses paroles, mais la menace voilée éveilla
en elle un pincement de peur. Tremblante, elle haletait sous les gestes mesurés
d’Alex. Puis il n’y eut plus que la nuit, la chaleur qui envahissait tout son
corps, et elle se mit à s’agiter en murmurant son nom d’une voix enrouée.


— C’est bien… Tu te rappelleras. Tu en voudras plus… et
je te ferai l’amour, encore et encore…


Elle tressaillit et cria contre sa bouche tandis que ses
sensations atteignaient leur paroxysme. Il s’enfonça plus profondément en sentant
son corps se crisper convulsivement autour de lui, et il s’abandonna à la
jouissance qui éclata en lui, glorieuse, pour le laisser las, satisfait, heureux
jusqu’à la moelle des os.


Elle s’endormit avec la rapidité d’un enfant épuisé, la tête
sur son épaule. Alex lui caressait le dos, le cou. Il ne pouvait s’empêcher de
la toucher, et il avait presque peur du sentiment de plénitude qui l’envahissait.
Mais il n’avait pas le choix. Depuis le tout début, elle avait su trouver le défaut
de sa cuirasse.


C’était un réaliste. Il ne croyait pas à la prédestination, pourtant
la soudaine irruption de Lily dans sa vie avait été un cadeau du sort. Jusque-là,
il avait laissé sa peine du décès de Caroline masquer tout le reste. Par pure
obstination, il avait refusé d’oublier, il avait choisi de demeurer dans son
isolement amer, et d’utiliser Penelope comme protection de sa solitude. Lily
seule, avec son charme perverti, rusé, avait pu le détourner de cette délectation
morose.


Elle murmura dans son sommeil, bougea la main sur sa
poitrine. Alex lui baisa doucement le front. – Que vais-je faire de toi ? demanda-t-il
doucement. Il aurait tout donné pour que le jour ne se lève pas.


Ce fut dans la boutique de Monique Lafleur, sur Bond Street,
que Lily eut le premier aperçu de la réaction de Londres à ce que l’on appelait
désormais « le Scandale ». Couturière qui adaptait les derniers modèles
parisiens au goût des Anglaises, Monique était toujours au courant des ragots
avant tout le monde. Avec ses yeux bleus chaleureux et son accent chantant, elle
s’attirait les confidences des lingères comme des duchesses. C’était une femme
séduisante d’une quarantaine d’années, bonne et généreuse, incapable de garder


rancune à quelqu’un plus de dix minutes. Grâce à sa
personnalité joyeuse, à sa conversation pleine de charme, elle s’était acquis
une vaste clientèle. Les femmes lui faisaient confiance pour garder leurs
secrets et les habiller somptueusement, sachant qu’elle était de la race, fort
rare, de celles qui ne rivalisent pas avec les autres. Jamais elle ne
succombait à la mesquinerie, ni à la jalousie.


— Pourquoi serais-je envieuse si une femme a un superbe
amant, ou une autre une grande beauté ? avait-elle un jour déclaré à Lily.
J’ai un gentil mari, ma boutique, de nombreux amis et autant de confidences que
je peux en entendre ! Je mène une vie agréable qui m’occupe bien trop pour
que j’aie le temps d’envier les autres !


Comme Lily entrait dans la boutique, de son habituel pas vif,
elle fut accueillie par Cora, une des assistantes de Monique. La jeune fille s’immobilisa,
les bras chargés d’échantillons de soie et de mousseline, et la regarda d’un
air curieux.


— Miss Lawson ! Attendez, je vais dire à Mme Lafleur
que vous êtes là. Elle serait contrariée de ne pas être prévenue tout de suite.


— Merci, répondit Lily, en s’interrogeant sur l’agitation
inhabituelle de Cora.


Aurait-on déjà entendu parler de son pari avec Alex ? Non,
cela ne faisait même pas vingt-quatre heures, pour l’amour du Ciel !


Pourtant, dès que Monique franchit le rideau qui séparait l’atelier
de la boutique, Lily en eut le cœur net. Monique savait.


— Lily chérie ! s’écria la couturière en l’embrassant
avec fougue. Quand j’ai appris ce qui s’était passé, j’ai su que vous viendriez
au plus vite. Il y a tant à faire ! Avec votre nouveau statut, vous aurez
besoin de belles toilettes, n’est-ce pas ?


— Comment pouvez-vous déjà être au courant ? s’étonna
Lily.


— Lady Wilton sort d’ici. Son mari était chez Craven, hier
soir. Ma chère, je suis si heureuse pour vous ! Quel coup magnifique !
On raconte que Lord Raiford est absolument fou de vous ! En outre, tous
les hommes de Londres vont tenter de faire mieux, pour être le prochain ! On
vous courtise depuis des années, et soudain on apprend que vous êtes disponible.
Vous pouvez désormais annoncer votre prix, quel qu’il soit, ils seront tous
trop heureux de payer pour devenir votre protecteur. Je ne connais pas une
femme qui dispose d’un tel choix ! Oh, pensez à tous les bijoux, aux
voitures, aux maisons qui seront à vous ! Si vous jouez bien vos cartes – sans
jeu de mots, chérie –, vous allez devenir l’une des femmes les plus riches de
Londres.


Elle poussa Lily dans un fauteuil et lui posa sur les genoux
toute une série de croquis, ainsi que le dernier numéro de La Belle Assemblée, une
revue de mode française.


— Jetez un coup d’œil là-dessus pendant que nous
bavardons. Je veux connaître tous les savoureux détails… Les traînes reviennent
à la mode, si vous remarquez bien. Un peu encombrant, mais tellement
spectaculaire ! Cora ? Cora, posez ces échantillons et apportez vite
une tasse de café à Miss Lawson.


— Il n’y a pas grand-chose à raconter, répondit Lily d’une
voix étranglée en s’enfonçant davantage dans son siège, les yeux fixés sur le
premier dessin. Monique lui adressa un regard franc et amical.


— Ne soyez pas si modeste, ma chérie. C’est un grand
triomphe ; tout le monde vous envie. Vous avez eu raison d’accepter
quelque temps la protection de M. Craven – après tout, il est assez riche
pour que l’on oublie sa basse extraction – mais il était largement temps de
changer. Et Lord Raiford est un choix de tout premier ordre. Si bien élevé, si
beau, si influent, si authentique… Il descend d’une très ancienne aristocratie
terrienne, pas comme ces dandys qui ont acquis des titres et des fortunes
discutables. Êtes-vous déjà arrivée à un arrangement avec lui, ma chère ? Si
vous le souhaitez, je peux vous recommander un excellent avocat pour vous représenter…
Il a négocié « l’entente » entre Viola Miller et Lord Fontmere… Tandis
que Monique bavardait et lui montrait le nouveau style de la mode, Lily réfléchissait
aux événements de la matinée. Elle s’était habillée et s’était éclipsée alors
qu’Alex dormait toujours, son grand corps hâlé abandonné sur les draps de lin
blanc.


Depuis cet instant, Lily oscillait entre le malaise et une étrange
exaltation. Il lui semblait indécent de ressentir un tel bien-être. Sans aucun
doute, on parlait d’elle dans tous les salons, dans tous les établissements
chics de Londres. Mais, curieusement, elle n’avait aucun regret. Elle ne
pouvait évoquer la nuit dernière sans une certaine ironie émerveillée. Jamais
elle ne se serait attendue à trouver en Alex Raiford, avec son regard froid et
réservé, un amant si tendre, si sensuel, si doux… Encore maintenant, cela lui
semblait un rêve. Elle avait été persuadée de le comprendre ; à présent, le
comte de Wolverton lui paraissait une énigme. Elle était sûre d’une seule chose :
elle devait absolument l’éviter jusqu’à ce que tout se soit mis en place dans
sa tête. Dieu merci, Alex retournerait sans doute à sa vie familiale, satisfait
d’avoir obtenu réparation pour la perte de Penelope.


À présent, il lui fallait s’occuper des cinq mille livres, dont
elle avait besoin pour le lendemain. On miserait beaucoup, chez Craven, ce soir.
Si elle ne gagnait pas, elle mettrait ses bijoux en gage, peut-être aussi
quelques-unes de ses robes.


— … Ne pouvez-vous me dire quelque chose sur lui, ma chère ?
demandait Monique, enjôleuse. Et, sans vouloir me montrer indélicate, qu’advient-il
des fiançailles de votre sœur avec Wolverton ? Sont-elles maintenues ?


Ignorant ces questions, Lily eut un petit sourire contraint.


— Assez sur ce sujet, Monique. Je suis venue vous
demander un service.


— À votre disposition, répondit aussitôt Monique. Tout
ce que vous voudrez.


— Il y a une soirée masquée, ce soir, chez Craven.


Il est fort important que j’y porte une tenue spéciale. C’est
un peu tard, je le sais, et vous avez beaucoup de travail, mais si vous pouviez…


— Oui, oui, je comprends, s’écria Monique, dramatique. C’est
un cas d’urgence – votre première apparition publique depuis le scandale !
Tous les regards seront fixés sur vous, ce soir. Il vous faut une toilette
extraordinaire !


— Je devrai acheter à crédit, déclara Lily, gênée, en
se détournant.


— Aucun problème ! Avec la fortune de Lord Raiford
à vos pieds, vous pourriez vous offrir toute la ville !


Lily haussa les épaules. Inutile d’annoncer qu’elle n’avait
pas l’intention d’être entretenue par Lord Raiford… ni par qui que ce soit.


— J’aimerais porter la robe la plus osée de la soirée. Si
je dois affronter tout ceci, autant le faire avec style. Elle n’avait pas le choix :
il lui faudrait se pavaner sans la moindre pudeur. En outre, elle désirait une
robe si extravagante que les joueurs n’arrivent pas à se concentrer sur leurs
cartes.


— Vous avez raison. Eh bien, nous allons vous fabriquer
une toilette qui révolutionnera Londres !


Elle plissa les yeux en regardant attentivement sa cliente.


— Peut-être… Ce serait bien si nous… Ah, oui !


— Vous avez trouvé ? Monique semblait enchantée.


— Nous allons fabriquer le costume, ma chérie, de la
toute première tentatrice.


— Dalila ? Ou peut-être Salomé ? essaya de
deviner Lily.


— Non, ma chère… Je pense à la première femme, Ève !


— Ève ?


— Absolument. On en parlera pendant des années !


— Au moins, murmura faiblement Lily, ce costume-là ne
sera pas trop long à confectionner !


Alex se rendit à Swan’s Court, sur la route de Bayswater, une
demeure qui avait été achetée par son arrière-grand-père, William. Le manoir était
de style classique, avec des ailes symétriques, des colonnes grecques, de
vastes halls de marbre. Les écuries étaient immenses, et la remise pouvait
accueillir une bonne quinzaine d’attelages. Bien qu’Alex y résidât fort peu, un
personnel restreint maintenait la demeure en état et veillait au confort des
rares visiteurs. La vieille gouvernante, Mme Hodges, vint lui
ouvrir, une expression de surprise sur son visage avenant. Elle le fit vivement
entrer.


— Nous n’avons pas été prévenus de votre arrivée, monseigneur.
Sinon, nous aurions…


— Ne vous tracassez pas, coupa Alex. Je n’ai pas eu le
temps de vous avertir, mais je passerai la semaine ici. Peut-être plus, je l’ignore
encore.


— Bien, monseigneur. Je vais en parler à la cuisinière,
qu’elle veille aux provisions. Voulez-vous prendre un petit déjeuner, monseigneur,
ou dois-je lui dire de partir tout de suite au marché ?


— Pas de petit déjeuner, répondit Alex en souriant. Je
vais jeter un coup d’œil au manoir, madame Hodges.


— Oui, monseigneur.


Alex n’aurait certainement pas faim de sitôt ! Avant qu’il
ne quitte l’appartement de Craven, une femme de chambre lui avait apporté une
table roulante chargée d’œufs brouillés, de petits pains, de gâteaux, de
saucisses, de jambon et de fruits. Un homme qui s’était présenté comme le valet
personnel de Craven avait repassé ses vêtements et l’avait rasé avec une habileté
parfaite. D’autres domestiques lui avaient préparé un bain, à la sortie duquel
ils l’attendaient armés de serviettes chaudes et d’une luxueuse eau de Cologne.
Personne ne lui avait répondu lorsqu’il avait demandé où Craven avait passé la
nuit, et Alex s’interrogeait sur les motivations de cet homme. Pourquoi
poussait-il Lily, à laquelle il tenait visiblement, dans les bras d’un autre ?
Pourquoi avait-il insisté pour prêter son propre appartement ? Craven était
un étrange personnage, rusé, avare, impossible à sonder. Alex était perplexe
sur la nature des relations que Lily entretenait avec lui, et il avait bien l’intention
de la questionner à ce sujet.


Les mains dans les poches, il parcourut le manoir. Comme il
n’avait pas annoncé sa venue, la plupart des meubles étaient couverts de
housses. Les murs étaient pastel, les planchers cirés s’ornaient de tapis. Quant
aux chambres, aux papiers fleuris et aux draperies de chintz, toutes étaient
pourvues d’une cheminée de marbre et d’un vaste cabinet de toilette attenant. Celle
d’Alex, particulièrement grande, avait un plafond peint qui représentait des
nuages blancs sur un fond de ciel printanier.


Le milieu du manoir consistait en une élégante salle de bal
blanc et or avec de hautes colonnades de marbre, de riches chandeliers et de
nombreux portraits de famille.


Alex avait vécu là quelques mois pendant qu’il courtisait
Caroline. Il avait donné des bals et des soirées auxquels la jeune fille
assistait en compagnie de ses parents. Elle avait dansé avec lui, sa chevelure
d’ambre brillant à la lumière des chandelles… Après sa mort, il avait évité d’y
revenir, redoutant les souvenirs qui s’attardaient dans chaque pièce comme des
traces de parfum fané.


Ce jour-là, tandis qu’il errait à travers la demeure, il ne
ressentait plus de chagrin, seulement une sorte de nostalgie à peine
perceptible.


Il avait envie d’amener Lily dans ce lieu. Il l’imaginait
aisément présidant à un bal, évoluant parmi les invités avec son sourire éblouissant
et son brillant bavardage, sa brune beauté mise en valeur par une robe de soie
blanche.


Cette perspective le tonifiait, l’emplissait de curiosité. Il
se demandait ce qui se passait dans la tête de Lily en ce moment, quelle était
son humeur. Se réveiller sans elle l’avait diablement contrarié. Il avait envie
de la voir nue à la grande lumière du jour, de lui faire l’amour encore. Il
voulait l’entendre murmurer son nom, sentir ses mains dans ses cheveux et…


— Monseigneur ?


Mme Hodges l’avait cherché partout.


— Quelqu’un désire vous voir, monseigneur.


Le cœur d’Alex se mit à battre plus vite. Il passa en trombe
devant la gouvernante, descendit le grand escalier à rampe de fer forgé quatre à
quatre, pour se précipiter dans l’entrée aux délicats trumeaux. Il s’arrêta net
en voyant son visiteur.


— Bon sang ! marmonna-t-il.


Il ne s’agissait pas de Lily mais de son cousin Roscoe, Lord
Lyon, qu’il n’avait pas vu depuis des mois. Beau jeune homme à l’air blasé, Ross
était un cousin germain d’Alex du côté de sa mère. Grand, blond, gratifié par
le Ciel de fortune comme de charme, il était la coqueluche des femmes de la
haute société aux époux peu vigilants. Après avoir connu bien des liaisons, parcouru
le monde, accumulé des expériences de toutes sortes, il était devenu d’un
cynisme excessif. On disait volontiers dans la famille que Ross s’ennuyait
depuis l’âge de cinq ans.


— Tu me rends visite seulement lorsque tu as besoin de
moi, dit Alex, brusque. De quoi s’agit-il ?


Ross eut un sourire nonchalant.


— Tu manques un peu d’enthousiasme, mon cousin. Qui
attendais-tu donc ?


Ross adorait répondre aux questions par d’autres questions –
ce qui expliquait sans doute son si bref passage dans l’armée.


— Comment as-tu su que je me trouvais ici ?


— Le bon sens, tout simplement. Tu ne pouvais être qu’à
deux endroits… Ici, ou blotti entre deux bras ravissants. J’ai décidé de commencer
par ici.


— Tu as entendu parler de la nuit dernière, je vois. Ross
ne fut pas troublé par l’air sombre de son cousin.


— Une seule âme à Londres ignore-t-elle ce qui s’est
passé hier soir ? Permets-moi de t’exprimer ma profonde et sincère
admiration. Je ne t’aurais jamais cru capable de ça !


— Merci.


Alex désigna la porte.


— Maintenant, laisse-moi.


— Oh, non, pas encore ! Je suis venu te parler, mon
cousin. Montre-toi civil. Après tout, tu ne me vois guère qu’une ou deux fois
par an !


Alex se radoucit et eut un petit sourire contraint. Depuis l’enfance,
Ross et lui se chamaillaient affectueusement.


— Nom d’un chien ! Viens faire un tour dehors avec
moi.


Ils traversèrent le salon et sortirent par les portes-fenêtres.


— Je n’en croyais pas mes oreilles, quand j’ai entendu
parler de mon guindé cousin Alex avec la fantasque Lily Lawson, commenta Ross
tandis qu’ils foulaient la pelouse. Jouer les faveurs d’une dame… Non, pas notre
ennuyeux et conventionnel comte de Wolverton ! Il devait s’agir d’un autre.
Et pourtant…


Il examina Alex de près, une lueur amusée dans ses yeux
bleus.


— Tu as un air… poursuivit-il. Caroline était encore en
vie, la dernière fois que je t’ai vu cette expression. Alex haussa les épaules,
mal à l’aise, et se dirigea vers le petit jardin paysager aux allées bordées de
plates-bandes et de haies fleuries. Ils s’arrêtèrent près du cadran solaire.


— Tu vis pratiquement en reclus depuis deux ans, continuait
Ross.


— J’ai fait quelques apparitions, maugréa Alex.


— Certes, mais même lorsque tu daignais te montrer à
une réception, il y avait quelque chose de creux en toi. De diablement froid, en
tout cas. Tu refusais toute manifestation de sympathie, tu tenais même tes
meilleurs amis à distance. As-tu pris la peine de te demander pourquoi tes fiançailles
avec Penelope avaient été accueillies si fraîchement ? Les gens voyaient
bien que tu te souciais de la malheureuse comme d’une guigne, et ils vous
plaignaient tous les deux.


— Il n’y a plus aucune raison d’avoir pitié d’elle, à
présent, marmonna Alex. La « malheureuse » est mariée au vicomte
Stamford. Il l’a enlevée.


Ross eut un instant l’air déconcerté, puis il poussa un
sifflement surpris.


— Ce cher vieux Zach ! S’est-il vraiment débrouillé
tout seul ? Non, il a dû recevoir de l’aide…


— En effet.


Il y eut un long silence. Ross réfléchissait. Enfin il
tourna un regard rieur vers Alex.


— Lily ? Cela expliquerait ton coup d’éclat d’hier
soir, pour lui rendre la pareille. La loi du talion, en quelque sorte.


— Cette nouvelle ne doit pas être rendue publique, l’avertit
calmement Alex.


— Par Dieu, je suis fier de toi ! s’écria Ross. Je
croyais l’ancien Alex disparu pour de bon. Mais il s’est passé quelque chose… Tu
as rejoint les rangs des vivants, n’est-ce pas ? Confirmant par là ce dont
je me doutais : les charmes de Lily Lawson sont capables de réveiller un
mort…


Alex s’était appuyé au cadran de pierre, une jambe pliée. Le
vent ébouriffait ses cheveux, et il pensait à Lily nichée dans ses bras, les lèvres
contre son épaule. De nouveau, cette absurde sensation de bonheur et de plénitude
s’empara de lui. Il baissa les yeux tandis qu’un sourire irrépressible lui
montait aux lèvres.


— C’est une femme remarquable, reconnut-il.


— Ah, ah !


Une lumière d’intérêt s’alluma dans le regard habituellement
las de Ross.


— J’ai bien l’intention d’être le suivant. Quel est la
mise initiale ?


Le sourire d’Alex disparut dans l’instant. Il regarda son
cousin d’un air mauvais.


— Il n’y a pas d’enchères !


— Oh, vraiment ? Depuis deux ans, tous les hommes
de moins de quatre-vingts ans ont désiré Lily, tout en sachant qu’elle était la
chasse gardée de Craven. Depuis cette nuit, il est clair qu’elle se trouve sur
le marché.


— Elle est à moi ! protesta Alex impulsivement.


— Cela va te coûter cher ! Maintenant que l’aventure
d’hier est connue de tout Londres, elle se trouvera submergée d’offres de bijoux,
de châteaux, de tout ce qui lui fera plaisir ! Personnellement, ajouta
Ross d’un petit air suffisant, je pense que ma proposition d’une rivière de
diamants devrait marcher, avec peut-être un diadème en plus. Et, Alex, j’aimerais
bien que tu lui glisses un mot à mon sujet. Si tu veux la garder un peu, je
suis d’accord. Mais je serai le prochain. Il n’existe pas une femme au monde
qui puisse se comparer à elle, avec une telle beauté, un tel feu. Tous ceux qui
l’ont vue à la chasse dans son légendaire pantalon rouge l’ont imaginée les chevauchant,
et c’est…


— Framboise ! aboya Alex en arpentant furieusement
la pelouse autour du cadran solaire. Son jodhpur est framboise ! Et que je
sois damné si je laisse un seul d’entre vous venir courir derrière elle !


— Tu n’y peux rien…


Alex plissa les yeux, l’air menaçant.


— Crois-tu ?


— Par Dieu, s’émerveilla Ross, tu es en colère ! Bouillant
comme un Tartare. Courroucé comme un…


— Va au diable !


Ross se contenta de sourire.


— Je ne t’avais jamais vu si bouleversé. Que se
passe-t-il, pour l’amour du Ciel ?


— Il se passe que j’étranglerai tout homme qui osera
lui faire une offre ! gronda Alex.


— Dans ce cas, tu devras te colleter avec la moitié de
Londres…


Alex surprit l’expression malicieuse sur les traits de son
cousin ; il comprit alors que celui-ci le taquinait.


— Va te faire fiche !


Ross reprit, d’un ton plus sérieux, pensif :


— Tu commences à m’inquiéter. Ne me dis pas que tu l’aimes !
Lily n’est pas le genre de femme que l’on garde pour toujours, elle n’est pas
ce que l’on pourrait appeler « apprivoisée ». Sois raisonnable, ne
prends pas cette aventure plus au sérieux qu’elle ne le mérite. Alex s’obligea à
garder son sang-froid.


— File avant que je te trucide !


— Lily est une femme mûre, expérimentée, elle te mènera
la vie dure ! Je t’avertis, parce que j’ai vu ce que la perte de Caroline
fait de toi. Tu es descendu en enfer et tu en es revenu. Tu ne voudrais tout de
même pas recommencer le voyage ! Tu ne comprends pas qui est réellement
Lily Lawson, à mon avis.


— Toi si ? demanda doucement Alex. Quelqu’un le
comprend-il ?


— Pourquoi ne pas poser la question à Derek Craven ?
suggéra Ross en observant attentivement la réaction d’Alex.


Celui-ci le surprit en se mettant à sourire.


— Craven n’a rien à voir là-dedans, Ross. En tout cas, plus
maintenant. Sache seulement que si tu fais des avances à Lily, je t’arrache la
tête. À présent, rentre à la maison avec moi. Ta visite touche à sa fin.


Ross le suivit calmement.


— Dis-moi simplement combien de temps tu comptes la
garder…


Alex continuait à sourire. Il répondit sans se retourner


— Trouve-toi une autre femme, Ross. Tu perdrais ton
temps à attendre Lily.


St. James’s Street était embouteillée par les attelages qui
déposaient les invités chez Craven. La pleine lune faisait scintiller les paillettes
des costumes, et les plumes des masques jetaient des ombres fantastiques sur
les pavés. La musique qui sortait des fenêtres grandes ouvertes flottait tout
au long de la rue. Les bals étaient toujours prétextes à extravagances, mais
les loups donnaient une dimension supplémentaire à la soirée, un petit goût de
danger…


Les gens en profiteraient pour agir comme ils n’oseraient
jamais le faire à visage découvert. Et l’établissement de Craven était tout désigné
pour les comportements débridés. Avec la multitude de coins sombres et de
petits salons privés, avec le mélange d’entraîneuses et de femmes du monde, de
libertins, de voyous et de gentilshommes… rien n’était sûr ni prévisible.


Lily, pieds nus, se dirigea avec précaution vers l’entrée. Elle
portait une longue cape qui dissimulait son costume… ou son absence de costume.
Elle était toute tendue d’excitation et de détermination. Elle n’aurait aucun
mal à gagner cinq mille livres, parmi tous ces gens en train de boire et de s’amuser.
Surtout avec sa tenue !… Elle allait plumer les invités comme des pigeons
prêts pour la broche.


Passant devant la foule qui attendait pour entrer, elle
adressa un signe au maître d’hôtel qui parut la reconnaître malgré son masque
de velours vert et sa longue perruque brune, puisqu’il la laissa pénétrer dans
l’établissement.


Derek la guettait. Dès qu’elle fut dans le hall d’entrée, il
arriva derrière elle. – Alors, tu vas bien ?


Elle se tourna vivement pour lui faire face. Il était vêtu
en Bacchus, le dieu de la Débauche, avec une toge blanche, des sandales, une couronne
de raisin et de feuilles de vigne sur la tête.


Il lui lançait un regard pénétrant, et elle se sentit rougir
sous le masque.


— Évidemment, je vais bien. Pourquoi ? Excuse-moi,
ajouta-t-elle sèchement, je vais jouer. Il faut que je gagne cinq mille livres.


— Attends !


Il lui effleura l’épaule et la regarda gentiment.


— Viens faire un tour avec moi, proposa-t-il. Elle eut
un petit rire incrédule.


— Tu espères que notre amitié va reprendre, comme si de
rien n’était ?


— Pourquoi pas ?


— Parce que, expliqua-t-elle avec une patience affectée,
comme si elle s’adressait à un enfant attardé, parce que hier j’ai joué mon
corps aux cartes par pur désespoir. Et non seulement tu as laissé faire, mais
tu t’es servi de l’aventure pour distraire les membres de ton club. Ce n’est
pas le comportement d’un ami, Derek. C’est celui d’un proxénète.


Il eut un rire moqueur.


— Si tu veux t’offrir un peu de bon temps, ça ne me gêne
pas. Je couche sans arrêt avec des femmes, et ça ne change rien entre nous.


— Hier, c’était différent, répondit posément Lily. Je t’ai
demandé d’intervenir. Je voulais que tu mettes un terme à cette mascarade, mais
tu ne tiens pas suffisamment à moi. Tu m’as rejetée.


Une sombre émotion perça sous les traits imperturbables de Derek.
Il eut soudain l’air gêné.


— Je tiens à toi. Mais tu ne m’appartiens pas. Ce qui
se passe dans un lit… ça n’a rien à voir avec nous.


— Quoi que je fasse, ça ne te regarde pas, c’est ça que
tu penses ?


— Oui, marmonna-t-il. Il le faut.


— Oh, Derek…


Lily le voyait brusquement sous un jour nouveau. Elle commençait
à comprendre des choses qui l’avaient intriguée depuis deux ans. Derek
connaissait son besoin désespéré d’argent, pourtant il ne lui en avait jamais
proposé. Et tout ce temps, elle avait pris son refus pour de l’avarice. Ce n’était
pas de l’avarice, mais de la peur. Il préférait leur amitié à quelque chose de
plus réel. Ayant été privé de jeunesse, il était devenu infirme du cœur.


— Tu nous laisses tous agir comme nous l’entendons, n’est-ce
pas ? dit-elle doucement. Tout ce que tu veux, c’est rester en retrait et
observer, comme si tu contemplais un interminable spectacle de marionnettes. C’est
tellement plus facile que de s’engager, que de prendre des risques, d’assumer
des responsabilités. Quelle discourtoisie !


Elle avait à dessein employé un mot qu’il ignorait, sachant
qu’il détestait ça.


— Eh bien, je ne te demanderai plus jamais ton aide. Je
n’en ai plus besoin. C’est étrange, mais depuis cette nuit, j’ai l’impression
de m’être débarrassée de tous mes… scrupules.


Gracieuse, elle fit glisser la cape et observa sa réaction, qui
la réjouit grandement.


Les invités qui pénétraient à ce moment dans le hall se
turent instantanément.


Au premier abord, Lily paraissait nue, sous le voile arachnéen
couleur chair. Monique avait ajouté des feuilles de velours vert qui en réalité
la couvraient largement, ainsi que les longues mèches de la perruque. Mais on
apercevait des morceaux de peau bien tentants sous le tissu transparent, et la
silhouette était nettement dessinée. Le plus spectaculaire de tout était le
serpent qui s’enroulait autour de Lily, peint à même la peau, de sa fine
cheville à son épaule. Il avait fallu à une artiste amie de Monique plus de
trois heures pour le réaliser.


Avec un sourire provocant, Lily sortit une petite pomme
toute rouge qu’elle brandit sous le nez de Derek. – Veux-tu en croquer un
morceau ? susurra-t-elle, mielleuse.



Chapitre 9


Le premier instant de surprise passé, Derek reprit son
impassibilité habituelle, mais Lily voyait les choses sous un angle nouveau. Elle
savait que, en secret, il détestait la voir ainsi s’exhiber aux yeux de tous. Cependant,
il ne ferait rien pour l’en empêcher. Il lui adressa un regard froid, lourd de
signification, avant de se détourner, en lançant par-dessus son épaule :


— Bonne chasse !


Lily le regarda s’éclipser comme un amant trahi, et elle se
sentit vaguement coupable, responsable d’un peu du mal qu’on lui avait fait, bien
qu’elle ne sût pas exactement de quoi il s’agissait.


Plaquant un sourire éblouissant et déterminé sur son visage,
elle tendit sa cape à un valet avant de se diriger vers la salle de jeu centrale.


Elle eut un petit rire ravi en découvrant la décoration :
un temple en ruine. Aux murs pendaient des tentures bleues représentant le ciel,
sur lesquelles on avait peint des colonnades plus ou moins détériorées. Des
statues et des autels étaient dressés un peu partout, et la table de jeu avait été
enlevée pour laisser la place à un parquet de danse. Les orchestres, du haut
des loggias, déversaient leur musique sur tout l’établissement. Quant aux hôtesses,
vêtues de tuniques blanc et argent, elles évoluaient au milieu des invités avec
des voiles et de fausses lyres, comme des danseuses antiques. Il y eut une réaction
audible lorsque Lily entra dans la pièce pour se trouver immédiatement environnée
d’une horde d’hommes – bouffons, rois, pirates, tout un assortiment de
personnages divers. Les femmes, maussades, regardaient de loin leurs cavaliers
tenter d’attirer l’attention de Lily. Celle-ci cligna des yeux, surprise par le
nombre d’assaillants.


— C’est elle !…


— Laissez-moi passer, je dois lui parler…


— Chère Ève, puis-je vous offrir une coupe de Champagne ?…


— J’ai réservé une place pour vous à une table de
cartes…


— La plus délicieuse créature…


En entendant le tumulte gronder, Derek se dirigea vers
Worthy. Le factotum était déguisé en petit Neptune à lunettes, un long trident à
la main.


— Tu colles aux basques de Miss Gitane, Worthy, murmura
Derek, tu ne la quittes pas d’une semelle. Ça sera un sacré miracle si elle ne
se fait pas violer une douzaine de fois dans la soirée, avec tous ces types qui
ont envie de mélanger leurs abattis aux…


— Bien, monsieur, coupa Worthy en se frayant un passage
à travers la foule à l’aide de son trident.


Le dur regard vert de Derek fit le tour de la salle.


— Wolverton, espèce de salaud, dit-il d’une voix posée,
mordante. Par le diable, où es-tu ?


Alex arriva peu avant minuit, alors que la fête battait son
plein. Pour une fois qu’elles avaient l’opportunité de jouer chez Craven, les
femmes, légèrement vêtues, passaient de pièce en pièce, poussaient de petits
piaillements déçus comme si elles perdaient des fortunes, ou des hurlements de
joie lorsqu’elles avaient gagné. Dissimulées derrière leurs masques, de dignes épouses
se sentaient libres de flirter avec des voyous, tandis que les gentilshommes
distingués faisaient des avances aux demi-mondaines. Le nombre des convives
permettait des attouchements, des bavardages licencieux, des comportements relâchés.
Le Champagne coulait à flots, et tout le monde était un peu ivre.


Alex fut accueilli par des ovations et on porta quelques
toasts en son honneur. Il remercia d’un sourire distrait, tout en cherchant
Lily des yeux. Mais il ne vit nulle part sa frêle silhouette. Comme il observait
la piste de danse où évoluaient des couples étrangement assortis, un groupe de
femmes s’approcha de lui, leurs yeux brillant derrière les loups de plumes. – Je
sais que c’est vous, Wolverton, ronronna l’une d’elles, qu’il reconnut aussitôt
à sa voix. Lady Jane Weybridge, la jeune et ravissante épouse d’un vieux baron,
était costumée en Amazone, sa généreuse poitrine à peine cachée sous un corsage
couleur chair.


— Vos remarquables épaules vous trahissent, poursuivit-elle.
Sans parler de votre chevelure si blonde…


Une autre vint se serrer contre lui avec un rire de gorge.


— Comment se fait-il que votre costume semble vous
convenir si bien ?


Alex était en Lucifer – sa veste, son pantalon, son gilet et
ses bottes étaient du même écarlate sombre et brillant. Un masque démoniaque
muni de deux cornes lui couvrait le visage, et il portait une cape rouge sang.


— Vous avez dû réprimer pendant des années vos instinct
diaboliques, murmura Lady Jane. Je savais bien qu’il y avait autre chose en
vous que ce que l’on voit de l’extérieur.


Les sourcils froncés, Alex la repoussa. Bien des femmes l’avaient
poursuivi de leurs assiduités, il avait été souvent la cible de regards en coin
et d’allusions, mais jamais de façon aussi directe. Et tout cela à cause du
scandale avec Lily ! Il en fut étonné. Elles auraient dû être dégoûtées
par son comportement grossier, au lieu de s’en trouver excitées !


— Excusez-moi, Lady Weybridge, dit-il en détachant la
main que la jeune femme avait glissée sous sa veste, mais je cherche quelqu’un…


Elle se jeta à son cou avec un petit rire aviné.


— Vous êtes un homme terriblement dangereux, non ?
souffla-t-elle à son oreille avant de lui en mordre le lobe.


Alex rejeta la tête en arrière.


— Je suis tout à fait inoffensif, je vous assure. À présent,
si vous voulez bien me laisser…


— Inoffensif ? Mon œil ! protesta-t-elle en
se collant étroitement à lui. J’ai entendu raconter ce que vous avez fait hier
soir. Personne ne vous connaissait cet aspect brutal, pervers…


Elle eut une moue provocante.


— Je pourrais vous donner dix fois plus de plaisir que
Lily Lawson. Venez avec moi, je vous le prouverai. Alex parvint enfin à se dégager
de son étreinte insistante.


— Je vous remercie, dit-il en se mettant à bonne
distance de ses griffes, mais je suis préoccupé par… par autre chose, termina-t-il,
mal à l’aise. Bonne soirée.


En se détournant vivement, il heurta de plein fouet une
jeune femme mince déguisée en bergère. Il la saisit pour lui faire reprendre
son équilibre, et s’aperçut qu’elle tremblait. Les yeux bleus qui le fixaient étaient
expressifs, émerveillés.


— Vous ne me connaissez pas, monseigneur, dit-elle d’une
voix timide, mais je… je crois que je vous aime. Alex la fixa, pétrifié. Avant
qu’il pût réagir, une Cléopâtre – que le visage rond et la voix haut perchée
trahissaient comme la comtesse de Croydon – se pendit à son cou.


— Jouez-moi ! s’écria-t-elle. Je suis à votre
merci, monseigneur. Remettez vos passions entre les mains du destin !


Avec un soupir exaspéré, Alex poursuivit son chemin à
travers la pièce, suivi par un groupe de femelles ardentes. Il se dirigea vers
la porte où venait d’apparaître Derek Craven. Pour un homme censé représenter
le dieu de la Luxure, il semblait plutôt morose. Ils échangèrent un regard menaçant,
puis Derek entraîna Alex à l’écart. Grimaçant un sourire, il s’adressa aux
femmes excitées :


— Du calme, mes jolies. Je vous demande pardon, mais le
prince des Ténèbres et moi-même avons à parler. Laissez-nous.


Alex, incrédule, vit les jeunes femmes obéir.


— Merci, dit-il, sincère. Après ce qui s’est passé la
nuit dernière, elles devraient me traiter de canaille. Derek eut un petit
rictus sardonique.


— Au lieu de ça, vous devenez la marchandise la plus
prisée de tout Londres.


— Ce n’était pas du tout mon intention, marmonna Alex. Ah,
les femmes ! Dieu seul sait ce qu’elles ont dans la tête !… Lily
est-elle là ?


Derek le regarda, froid, sarcastique.


— On peut le dire, milord. Elle est assise nue à une
table de salauds qui bavent de convoitise, en train d’essayer de leur extorquer
cinq mille foutues livres. Alex pâlit.


— Quoi ?


— Vous avez bien entendu.


— Et vous n’avez rien fait pour l’en empêcher ? explosa
Alex, fou de rage.


— Si vous voulez la récupérer entière, grinça Derek
entre ses dents, vous feriez mieux de vous en occuper vous-même. J’en ai assez
de toute cette affaire. L’empêcher de se fourrer dans de sales draps… c’est
aussi impossible que de traire un pigeon.


— Quelle salle ? aboya Alex en arrachant
nerveusement son masque qu’il jeta à terre.


— Deuxième sur la gauche.


Les bras croisés, Derek suivit Alex des yeux, un sourire
amer aux lèvres.


— J’en jette deux, dit calmement Lily en prenant les
cartes manquantes dans le paquet.


Sa chance était bien meilleure que la veille. En une heure, elle
avait amassé un peu d’argent sur lequel elle allait construire sa stratégie. Les
cinq hommes à sa table jouaient maladroitement, ne pouvant s’empêcher de jeter
des coups d’œil émoustillés sur la toilette transparente de Lily.


— Une, annonça Lord Cobham.


Lily but une gorgée de cognac et l’observa attentivement. Elle
sourit en voyant son regard glisser une fois de plus sur les feuilles de
velours qui couvraient ses seins. Le petit salon était rempli d’hommes, et tous
la regardaient, mais elle n’en avait cure. Elle était bien au-delà de la
modestie ou de la pudeur… Seul l’argent comptait. Si elle devait se donner en
spectacle pour l’obtenir, qu’il en soit ainsi. Elle ferait tout pour sauver
Nicole, y compris sacrifier les derniers lambeaux de son orgueil. Plus tard, elle
rougirait certainement de son comportement, mais pour l’instant…


— J’en jette encore une, dit-elle en lançant une carte
sur la table avant de la remplacer.


Elle tendait la main vers le paquet lorsqu’elle interrompit
son geste, une sorte de chaleur dans le dos. Elle tourna lentement la tête pour
apercevoir Alex sur le seuil. Aucun ange exterminateur n’aurait pu être plus
magnifique. Ses cheveux et sa peau brillaient de l’éclat de l’or bruni dans ses
vêtements rouges, et ses yeux gris lançaient des éclairs de fureur devant sa
tenue.


— Puis-je avoir un entretien avec vous, Miss Lawson ?
dit-il d’une voix parfaitement contrôlée.


Lily se crispa, mal à l’aise, comme si elle était ficelée à
son fauteuil. Elle dut rassembler tout ses talents de comédienne pour répondre,
indifférente :


— Plus tard, peut-être… Elle revint à son jeu.


— À vous, Cobham, ajouta-t-elle.


Cobham ne bougea pas. Comme tout le monde dans la salle, il
fixait Alex en retenant son souffle. Celui-ci ne quittait pas Lily des yeux.


— Tout de suite, insista-t-il, tranchant.


Lily lui rendit son regard. Qu’il soit maudit pour lui
parler ainsi devant tout le monde, comme si elle lui appartenait ! Eh bien,
Worthy n’était pas loin. Après tout, son travail consistait à s’assurer que les
jeux se déroulaient paisiblement. Il ne laisserait pas Alex lui


faire de mal, elle était membre actif du club. Elle eut un
sourire insolent.


— Je suis en train de jouer.


— Vous sortez, coupa-t-il.


Lily sursauta lorsque, rapide comme l’éclair, il lui arracha
ses cartes, qu’il jeta sur la table. Elle s’empara de sa pomme, la lui lança au
visage, mais il esquiva sans peine, et elle se retrouva enroulée dans la cape
noire, incapable de faire un geste. Elle se débattit énergiquement quand il se
baissa pour la saisir sous les genoux et la balancer sur son épaule. La longue
perruque tomba en un petit tas soyeux sur le tapis.


— Vous voudrez bien excuser Miss Lawson, dit Alex. Elle
a décidé qu’elle avait assez perdu et elle se retire du jeu. Bonsoir.


Sous les regards stupéfaits, il porta hors de la salle une
Lily indignée qui hurlait à pleins poumons.


— Posez-moi, ignoble individu ! Il existe une loi
contre les enlèvements ! Je vous ferai arrêter, brute immonde ! Worthy,
aidez-moi ! Bon sang, où êtes-vous ? Derek Craven, sinistre lâche, venez
à mon secours !… Allez au diable, vous tous !


Worthy se mit à suivre prudemment Alex, en risquant quelques
objections :


— Lord Raiford… euh… Lord Raiford ?


— Allez chercher un pistolet ! entendit-on Lily
crier, sa voix s’éteignant dans le hall.


Toujours assis à la table de jeu, le vieux Lord Cobham ferma
enfin la bouche et haussa les épaules, philosophe.


— Cela vaut peut-être mieux, fit-il remarquer. Je vais
pouvoir jouer correctement, maintenant. Merveilleuse jeune femme, mais elle
trouble un peu les idées…


— C’est vrai, renchérit le comte de Nottingham en
passant la main dans ses cheveux blancs. Cependant, je dois avouer qu’elle a
une action tout à fait bienfaisante sur ma libido.


Il y eut un petit rire approbateur, et on redonna les cartes.


Dans la salle de bal, une voix perçante couvrait la musique,
récitant des chapelets d’insanités. Quelques violonistes s’arrêtèrent de jouer,
d’autres regardèrent par-dessus la balustrade pour voir ce qui se passait. Sur
un signe péremptoire de Derek ils reprirent leur valse, non sans continuer à se
démancher le cou afin de découvrir la raison du vacarme. Derek, appuyé à une
statue de Mercure, regardait ses invités venir aux nouvelles. Au son de la voix
de Lily, il comprit que Wolverton l’entraînait vers la sortie par un corridor dérobé.
Pour la première fois de sa vie, quelqu’un était venu au secours de Lily, bien
qu’elle ne semblât guère l’apprécier. Déchiré entre soulagement et peine, Derek
lança entre ses dents une série de jurons qui, en grossièreté, dépassaient de
très loin ceux de Lily.


Un flamboyant dandy déguisé en Louis XIV revint dans la
pièce centrale et déclara en éclatant de rire :


— Wolverton a chargé Lady Ève sur son épaule… et il l’emporte
dehors comme un diable enragé !


Un tohu-bohu incroyable s’ensuivit. Certains se précipitèrent
vers la porte pour assister à l’événement, les autres se massèrent autour du
bureau de Worthy, exigeant qu’il prenne des paris. Avec son efficacité
habituelle, le factotum se mit à écrire à toute vitesse dans un grand livre, en
annonçant les sujets des paris.


— À deux contre un : il la garde au moins six mois.
À vingt contre un : une année.


— Je parie mille livres qu’ils se marieront ! s’écria
un Lord Farmington copieusement éméché. Quel est le taux, pour ça ?


Worthy considéra la question.


— Cinquante contre un, monseigneur.


Lily s’agitait encore désespérément sur l’épaule d’Alex
quand elle vit que quelques personnes les suivaient.


— C’est un kidnapping, bande d’abrutis ! brailla-t-elle.
Si vous ne l’arrêtez pas, vous serez accusés de complicité lorsque je le traînerai
en justice et… Oh !


Mlle venait de recevoir une bonne claque sur
le postérieur.


— Chut, dit Alex, sévère. Vous vous faites remarquer.


— Moi, je me fais remarquer ? Je… Aïe !


Elle tomba enfin dans un silence stupéfait après le deuxième
coup cinglant.


On amenait l’attelage d’Alex, et un valet de pied déconcerté
ouvrit la portière. Sans égard, Alex jeta Lily à l’intérieur avant d’y monter
lui-même. Une joyeuse ovation s’éleva de la foule massée devant l’établissement,
ce qui ne fit qu’augmenter la rage de Lily.


— Bravo ! cria-t-elle par la vitre. C’est joli d’applaudir
quand une femme est brutalisée sous vos yeux !


La voiture s’ébranla, et Lily fut rejetée de travers sur la
banquette. Elle se débattit pour se libérer de la cape, au risque de se
retrouver sur le plancher. Du siège opposé, Alex la regardait sans faire mine
de l’aider.


— Où allons-nous ? cracha-t-elle.


— À Swan’s Court. Cessez de crier.


— Une propriété de famille, c’est ça ? Ne vous
donnez pas la peine de m’y amener, parce que je refuse formellement de mettre
le pied sur cette satanée…


— Du calme !


— Arrêtez cette voiture ! Je veux descendre !


— Si vous ne vous calmez pas, interrompit-il, vous
allez recevoir la fessée de votre vie.


Lily s’arrêta un instant de gigoter pour le fixer, indignée.


— Je n’ai jamais été frappée avant ce soir, dit-elle d’une
voix un peu étouffée. Jamais mon père n’aurait osé…


— Il s’en fichait, répliqua sèchement Alex. Et on
devrait le tuer pour ça. Il y a des années que vous avez besoin d’être corrigée.


— Je… commença Lily, hors d’elle.


Mais un coup d’œil à Alex lui fit comprendre qu’il ne
plaisantait pas, et elle referma la bouche. Elle se concentra sur la cape, pour
s’apercevoir qu’elle était emmaillotée comme un bébé. Furieuse, vexée, un peu
effrayée, elle fixait Alex en tremblant. Elle s’était imaginé qu’après la nuit
qu’ils avaient passée, elle n’avait plus rien à craindre de lui. Or il semblait
que rien ne l’empêcherait de faire ce qu’il voulait d’elle. Il avait définitivement
brisé sa dernière chance de gagner l’argent réclamé par Giuseppe, mais Lily s’en
blâmait autant que lui. Si seulement elle s’était abstenue de se mêler de ses
affaires ! Si elle avait raisonnablement refusé d’aider Zachary, si elle s’était
occupée de ce qui la regardait ! Alors, Alex serait encore à la campagne, avec
Penelope et le reste des Lawson, ignorant jusqu’à son existence.


Elle se rappela la façon dont elle l’avait attaché sur son
lit, et elle eut un frisson d’angoisse. Jamais il ne lui pardonnerait cette
humiliation. Il la lui ferait payer au centuple ! Il consacrerait sa vie à
détruire celle de Lily. Elle ne le regardait pas directement, mais elle sentait
qu’il ne la quittait pas des yeux, magnifique, spectaculaire dans sa tenue
rouge. Elle ne se serait pas sentie plus mal en présence du diable lui-même.


L’attelage s’arrêta enfin et un valet ouvrit la portière. Alex
saisit Lily dans ses bras et monta avec elle les marches du perron de Swan’s
Court. Le valet les précéda en courant pour aller frapper.


— Madame Hodges ! appela-t-il. Madame Hod…


La porte s’ouvrit et la gouvernante demeura un moment pétrifiée.


— Vous rentrez de bonne heure, monseigneur, et… Doux Jésus !
poursuivit-elle en voyant la femme dans les bras d’Alex. Est-elle blessée, Lord
Raiford ?


— Pas encore, répondit Alex, grinçant. Lily s’agitait
de nouveau.


— Vous n’avez pas le droit de me retenir ici ! Je
m’en irai dès que vous me poserez à terre !


— J’ai d’abord certaines choses à mettre au point. Lily
jeta un coup d’œil à son environnement tandis qu’ils traversaient le grand hall
et montaient l’escalier. La demeure était fraîche, agréable, décorée dans un
style dépouillé étonnamment moderne. Elle s’aperçut qu’Alex l’observait, comme
pour deviner sa réaction devant le manoir.


— Si vous aviez l’intention de briser ma vie, dit-elle à
voix basse, vous avez réussi au-delà de toute espérance. Vous n’avez aucune idée
du mal que vous venez de me faire.


— En vous empêchant de jouer ? En vous privant du
plaisir de vous exhiber à demi nue devant la haute société ?


— Croyez-vous que cela me plaisait ? s’irrita-t-elle
au point d’en oublier toute prudence. Croyez-vous que j’avais le choix ? S’il
ne s’était pas agi de…


Elle s’arrêta juste à temps, horrifiée. Elle avait failli
trahir son secret.


Alex sauta dans la brèche qu’elle venait d’ouvrir :


— S’il ne s’était pas agi de… quoi ? Y a-t-il un
rapport avec les cinq mille livres dont m’a parlé Craven ? Pour quoi en
avez-vous besoin ?


Lily le fixait, pâle comme une morte.


— Derek vous a parlé des cinq mille livres ? demanda-t-elle
d’une voix rauque.


Elle ne voulait pas le croire. Ô Dieu ! n’y avait-il
donc aucune personne au monde à qui elle pût se fier ?


— Je… Je le tuerai, le traître !


— Une dette de jeu, n’est-ce pas ? dit Alex, sombre.
Qu’est devenue la fortune héritée de votre tante ? Vous avez tout dilapidé
à des tables de jeu, n’est-ce pas ? Apparemment, vous en êtes réduite à
une existence au jour le jour, vous survivez grâce à vos gains éventuels. De
toutes les écervelées…


Il s’interrompit, serra les dents.


Lily baissa la tête, se mordit la lèvre. Elle mourait d’envie
de lui dire qu’elle n’était pas folle, qu’elle n’avait jamais joué de manière
irréfléchie. Tout son argent était passé dans le chantage de Giuseppe et les
honoraires d’un détective. Tout pour retrouver sa petite fille. Sans la
trahison de l’Italien, elle aurait mené une existence confortable, et elle n’aurait
jamais mis les pieds dans un établissement de jeu ! Mais elle ne pouvait
pas le lui avouer…


Alex contemplait les boucles brunes. Il avait à la fois
envie de l’embrasser, de la punir, de la secouer. Il devinait qu’un terrible conflit
intérieur la déchirait. Elle avait peur de quelque chose… Elle avait de graves
ennuis.


Il la porta dans une vaste chambre dont il ferma la porte
derrière eux. Lily demeura parfaitement immobile quand il la posa à terre et
entreprit de la débarrasser de la cape. Elle attendait avec un calme inhabituel,
luttant pour garder son sang-froid. Lorsqu’elle fut enfin libérée, elle s’étira
avec un soupir de soulagement.


Alex posa le vêtement, puis se tourna vers elle. Alors, de
toute sa force, rapide comme un chat, elle le frappa au visage. Comme elle
faisait volte-face pour se diriger vers la porte, il la saisit par le dos de
son costume.


— Pas encore !


Lily se débattit furieusement et poussa un cri de dépit
quand elle entendit le tissu arachnéen se déchirer. Elle s’y accrocha, paniquée,
recula contre le mur, les bras serrés autour d’elle. Alex vint poser les mains
des deux côtés de sa tête et se pencha. Il lui paraissait trois fois plus grand
qu’elle. Il la parcourait d’un regard ardent, s’attardant sur le serpent dont
la peinture commençait à couler.


— Ne me touchez pas, dit-elle, claquant des dents. Ou… ou
je vous frappe de nouveau.


— Je n’en ai pas l’intention, répliqua-t-il, sarcastique.
Je vais attendre ici pendant que vous vous débarrassez de cette… chose, ajouta-t-il
avec un air dégoûté aux restes du serpent. Il y a une salle de bains juste après
le cabinet de toilette.


Elle tremblait de rage et de peur.


— J’ai quelques nouvelles à vous communiquer, monseigneur.
Je ne prendrai pas de bain. Je ne dormirai pas dans votre lit cette nuit, et je
ne parlerai pas avec vous. Je sais ce que vous voulez me dire, et la réponse
est non.


Il plissa les yeux.


— Vraiment ? Et que vais-je vous dire ?


— Que vous me trouvez séduisante, que vous me désirez, et
que par suite, vous voudriez que je devienne votre maîtresse jusqu’à ce que
vous vous lassiez de moi. Je recevrais alors un généreux cadeau de rupture et
je serais libre de trouver d’autres protecteurs, tant que mes charmes ne seront
pas fanés… Vous souhaitez un arrangement, conclut-elle, incapable de le
regarder.


— Je veux que vous preniez un bain, dit-il calmement.


Lily eut un petit rire, au bord de l’hystérie.


— Laissez-moi partir. J’ai brisé votre vie, vous avez
brisé la mienne. Nous sommes à égalité. Laissez-moi seulement…


Ses mots se perdirent quand Alex l’embrassa. Lorsqu’il
releva la tête, elle tenta encore de le gifler, mais il s’y attendait et il lui
saisit le poignet.


Ils demeurèrent un moment immobiles. Lily sentit les
derniers lambeaux de sa robe glisser à terre, la laissant nue hormis les traînées
de peinture. Elle rougit, tenta de se couvrir, mais il refusait de lâcher son
bras, qu’il tenait en l’air tout en la parcourant de son regard brûlant.


Ils étaient tous deux un peu haletants lorsqu’il fit un pas
en arrière. Elle se tapit contre le mur frais, hypnotisée par ses yeux argentés.
Elle murmura une prière qu’il n’écouta pas, et elle sentit ses mains sur son
cou, ses épaules, sa taille. Puis il remonta vers ses seins, qui se gonflèrent
sous ses caresses. Elle s’efforçait de nier le plaisir qui l’envahissait
partout où il la touchait, mais ses sens exigeaient de connaître encore l’extase
de la veille. Au souvenir de son corps sur le sien, elle se mit à trembler de désir.
– Qu’avez-vous fait de moi ? balbutia-t-elle. Il continuait à la caresser,
et la peinture fondait à présent littéralement sous ses doigts. Elle posa les
mains sur la poitrine musclée, comme pour le repousser, mais rien n’aurait pu l’arrêter,
l’empêcher de tracer sur son corps un tableau érotique. Il posa la main sur la
tête du serpent, à son épaule, et dessina une longue traînée émeraude le long
de son flanc. En une dernière tentative désespérée, elle essaya de se détourner,
mais il la cloua au mur, prit ses lèvres. Il la saisit sous les fesses, la
hissa vers lui, fou de désir… et elle fut perdue.


Frissonnante, elle noua les bras autour de son cou, excitée
par le contact de son propre corps nu contre le velours et la soie du costume d’Alex.
Quand Alex releva la tête, elle sentit ses doigts entre eux ; il tirait
sur son pantalon, et elle eut enfin contre elle sa virilité palpitante. Gémissante,
elle se colla davantage à lui, avide de le prendre en elle. Alors, avec une
force surprenante, il la souleva de nouveau, appuyée contre le mur. Lily poussa
un petit cri de désarroi.


— N’aie pas peur, dit-il d’une voix tendre et violente à
la fois. Mets tes jambes autour de moi… oui, c’est bien…


Elle obéit et bientôt il fut en elle, fort, puissant. Elle
ne pouvait retenir de petits sanglots de plaisir tandis qu’il se mouvait en
elle. Elle se cambra, noua les bras autour de son cou. Il comprit le silencieux
message et une de ses mains descendit caresser le triangle soyeux.


— Je ne m’arrêterai pas avant que tu viennes à moi, murmura-t-il.
Je ne m’arrêterai pas…


Elle poussa un cri aigu, et son corps se crispa autour d’Alex
qui libéra enfin sa jouissance, secoué par de violents spasmes.


Puis il poussa un soupir et posa son front contre celui de
Lily. Ils restèrent longtemps ainsi, leurs respirations s’apaisant peu à peu, leurs
muscles se détendant. Ensuite Alex posa délicatement la jeune femme à terre et
il l’embrassa longuement, le temps qu’elle reprenne son équilibre.


Quand il rajusta son pantalon, Lily était toujours appuyée
au mur. Elle serra lentement ses bras autour d’elle, dans le futile espoir de
se dissimuler. Elle avait l’expression un peu hagarde de quelqu’un qui vient de
subir une terrible épreuve. Alex fronça les sourcils.


— Lily…


Pour la consoler, il leva une main vers sa joue, mais elle
se déroba à ses doigts tachés de peinture. Il eut un petit sourire en biais.


— Est-ce que ça part à l’eau, ou va-t-il falloir que je
cherche des explications plausibles ?


Lily baissa les yeux sur sa peau qui ressemblait à présent à
un arc-en-ciel.


— Je n’en sais rien.


Elle était en pleine confusion. Son cœur battait encore
follement, comme si elle avait pris des excitants. Elle se sentait ivre, chancelante,
au bord des larmes.


— Je vais rentrer chez moi, dit-elle. Si vous aviez une
chemise, une veste…


— Non, répondit-il, très calme.


— Je ne vous le demande pas. Je vous informe. Je rentre
chez moi.


— Pas dans ces conditions. Non, je ne parle pas de la
peinture, mais de votre expression. Comme si vous alliez trancher dans le vif.


— Je tranche toujours dans le vif, répliqua-t-elle
froidement. Ma vie n’a été qu’une longue suite de situations difficiles, monseigneur.
J’ai survécu à toutes sans votre aide, et j’ai bien l’intention de continuer.


Alex s’approcha de nouveau, pour la caresser comme s’il
tenait entre les mains une sculpture d’une valeur inestimable, et Lily sentit
toutes ses résolutions fondre à son contact. Maladroite, elle tenta de le
repousser, mais elle fut distraite par sa question, posée du même ton
tranquille :


— L’argent est-il le seul problème ?


— Je ne veux pas de votre argent, dit-elle.


Elle retint son souffle quand les doigts d’Alex descendirent
le long de son ventre.


— Cinq mille suffiraient, ou vous en faut-il davantage ?


Elle lui jeta un regard noir.


— Et si vous me disiez quelles obligations y seraient
liées ?… À moins que ce ne soit un cadeau sans contrepartie ?


Il soutint son regard sans ciller.


— Il y a des contreparties. Lily eut un petit rire amer.


— Au moins, vous êtes honnête !


— Plus que vous.


— Je ne mens pas.


— Non, vous vous contentez de cacher la vérité. Elle
baissa les yeux, intensément troublée par ses caresses.


— C’est bien la seule chose que je vous aie cachée, marmonna-t-elle.


Avec un rire tendre, il la prit au poignet et lui fit
traverser résolument la chambre. Elle trébuchait derrière lui, outrée.


— Je n’ai rien accepté !


— Je le sais. Nous allons poursuivre cette conversation
dans la baignoire.


— Si vous croyez que je vais vous laisser me…


Il s’immobilisa net, se retourna et l’embrassa longuement, profondément.
Quand il se redressa, elle demeura contre lui, tout étourdie. Avec un rapide
sourire, il la tira de nouveau derrière lui jusqu’à la salle de bains. Là, il
la lâcha enfin pour ouvrir les robinets d’or. De l’eau chaude et froide se déversa
dans la baignoire.


Les bras serrés autour d’elle, Lily regardait, émerveillée, le
décor un peu décadent, avec la cheminée de marbre, les carrelages peints de
couleurs vives. Elle savait, pour avoir vu les mêmes à Florence, que ces
carreaux avaient au moins deux siècles. Quant à la baignoire encastrée, jamais
elle n’en avait vu d’aussi grande.


Alex eut un petit sourire sarcastique devant sa pose pudique.
Il lui écarta les bras.


— Après vous être exhibée chez Craven vêtue de quelques
foulards cousus ensemble…


— Ce n’était pas aussi révélateur qu’il y paraissait. Ma
perruque en cachait beaucoup.


— Pas assez !


Il la poussa vers la baignoire et, avec la dignité d’un chat
vexé, Lily s’assit toute raide dans l’eau tandis qu’Alex se débarrassait de ses
vêtements.


— Plus jamais ça ! dit-il brusquement.


Elle crut qu’il faisait allusion à son attitude boudeuse, mais
elle comprit qu’il s’agissait de sa tenue chez Craven, et elle en fut agacée. Elle
aurait dû se douter qu’il donnerait des ordres, or elle n’en avait jamais
accepté de personne, pas même de ses parents.


— Je me promènerai toute nue dans Fleet Street si ça me
fait plaisir !


Il lui lança un coup d’œil ironique, mais ne répondit pas.


Lily prit un savon dans la vasque posée à terre et commença à
se nettoyer. La chaleur et l’humidité de la pièce la détendirent ; elle
soupira de bien-être. Du coin de l’œil, elle vit Alex approcher de la baignoire,
et eut un geste pour en sortir.


— Non, je ne veux pas partager mon bain avec vous, protesta-t-elle.
Vous m’avez assez touchée pour ce soir !


— Asseyez-vous, dit-il en la repoussant au fond de la
baignoire. Il y a dix minutes, cela ne vous gênait pas tant…


Elle se raidit en le sentant s’asseoir derrière elle, une
jambe allongée, l’autre repliée. Avec un soupir de satisfaction, il lui prit le
savon des mains et commença à la débarrasser de la peinture. Ensuite il la rinça
soigneusement puis il l’attira contre lui et fit glisser ses mains savonneuses
sur ses seins, son ventre.


On n’entendait dans la pièce que le son de leurs
respirations qui se répercutait doucement sur le carrelage. Lily ne put résister,
elle se laissa aller, les yeux clos, la tête renversée sur l’épaule d’Alex. Il
baisa le creux de son cou, la ligne délicate de sa mâchoire, et elle s’appuya
plus lourdement contre lui. Comme mue par une volonté propre, une de ses mains
remonta le long de la cuisse musclée d’Alex. Il s’immobilisa, et Lily ferma les
yeux, attendant le moment où il la repousserait, lui signifierait que l’interlude
était terminé.


Mais il reprit le savon, et ses doigts mousseux vinrent jouer
avec ses petits seins qu’il laissa tout gonflés de désir pour descendre le long
du ventre de Lily. La jeune femme se mit à respirer irrégulièrement, tendue
dans l’attente du plaisir. Sa main descendit encore, se perdit dans les boucles
brunes, et Lily sursauta, essaya de l’empêcher d’aller plus loin.


— Vous ne devriez pas… je crois…


— Pourquoi n’essaies-tu pas de ne pas penser ? murmura-t-il
à son oreille en la pénétrant du doigt. La douceur de ce contact se répandit en
elle comme une traînée de poudre, et elle ondula en rythme, folle de désir. Quand
elle comprit ce qui se passait, elle gémit son nom. Une fois de plus, il lui
chuchota de tout oublier, de se concentrer uniquement sur ça… Et il la garda là,
dans le berceau de son corps et de l’eau, sans cesser de lui donner du plaisir,
la menant avec une exquise patience jusqu’à la jouissance ultime, au
soulagement divin.


Les cris étouffés de Lily se répercutèrent sur les murs
carrelés tandis que son corps luisant se cambrait contre lui.


Quand elle fut enfin revenue des sommets du plaisir, il la
tourna vers lui et prit ses lèvres. – Tu es magnifique, Wilhelmina Lawson, dit-il
en plongeant son regard gris dans celui, étonné, de la jeune femme, et tu vas
passer la nuit avec moi. Si elle avait disposé de vêtements, d’armes, ou tout
simplement d’une étincelle d’énergie, Lily aurait trouvé un moyen de s’enfuir.


Mais elle se laissa sécher avec une épaisse serviette-éponge,
puis porter dans une chambre au plafond lumineux qui ressemblait à un ciel
parsemé de petits nuages blancs. Alex éteignit les lampes et la posa dans le
lit près de lui.


Tous deux savaient qu’elle accepterait les cinq mille livres,
et qu’ils discuteraient des modalités le lendemain. Cet accord tacite donnait à
Lily l’impression sordide d’être prise au piège. Recevoir de l’argent en échange
de ses faveurs… cela portait un nom. Mais cela lui apporterait aussi une
certaine dose d’apaisement. Elle paierait Giuseppe, et elle engagerait de
nouveau le détective chargé de retrouver sa fille. Peut-être le cauchemar des
deux dernières années serait-il enfin terminé.


La respiration d’Alex fut bientôt profonde et régulière. Malgré
sa fatigue, Lily n’arrivait pas à trouver le sommeil. Troublée, elle ne pouvait
s’empêcher de penser que, malgré ses efforts pour y échapper, sa vie s’était
engagée dans une voie qu’elle n’avait jamais cherchée… et qu’il n’y avait pas
de retour en arrière possible.


En outre, elle était extrêmement intriguée par l’homme qui
dormait à ses côtés. Elle l’avait accusé de brutalité, or il l’avait toujours
traitée avec douceur. En fait, il avait même cherché à lui donner du plaisir. Elle
l’avait cru froid, et il possédait une profondeur de sentiment inattendue. D’autres
pouvaient le considérer comme posé, calme, Lily savait qu’elle seule pouvait le
mettre dans des colères terrifiantes, et elle devait bien reconnaître qu’elle
en était fière, qu’elle était heureuse de son pouvoir sur lui.


Comme il avait été furieux que tant d’hommes l’aient vue en
costume d’Ève ! Elle sourit… puis se rembrunit. Cela ne lui ressemblait
pas d’apprécier la possessivité d’un homme.


Troublée, elle tenta de se dégager des bras d’Alex, mais il
se rapprocha davantage avec un grognement endormi et passa un bras sur sa
taille. Avec une petite grimace, elle s’installa contre lui et ferma les yeux, s’abandonnant
enfin à la chaleur réconfortante de son corps.


Réveillé par des petits coups de pied convulsifs, Alex s’assit
en se frottant les yeux.


— Qu’y a-t-il ? marmonna-t-il dans un bâillement.


Il se tourna en entendant un gémissement d’agonie à côté de
lui.


— Lily ? Par le Ciel, que…


Elle se tortillait contre l’oreiller, les poings serrés sur
les draps, des mots incohérents s’échappaient de ses lèvres.


— Lily…


Il repoussa doucement les cheveux collés sur son front.


— Chut… C’est un cauchemar…


— Non !


— Réveille-toi, chérie.


Il aurait continué à lui parler s’il n’avait surpris le nom
entendu à Raiford Park, qu’il avait pris pour Nick. Or il s’agissait d’un prénom
féminin.


— Nicole… Non… Non…


Elle était secouée de sanglots, elle tremblait de peur, ou
de chagrin.


Nicole. Jamais Alex n’avait entendu les Lawson prononcer ce
nom. Cela devait faire partie du mystérieux passé de Lily. Il était à la fois
saisi de compassion et follement intrigué. Il lui baisa le front.


— Calme-toi, Lily. Tout va bien.


Elle eut un sursaut, cessa brusquement de respirer, comme si
on l’avait frappée au plexus. Il la prit dans ses bras, et elle fondit en
larmes. Sa peine était trop lourde pour qu’elle pût l’exprimer par des mots.


— Lily…


Il la caressait, impuissant devant ce désespoir qui le glaçait,
dans son intensité. Il aurait tout donné pour l’apaiser, il lui aurait promis
le soleil et la lune pour que cela cesse.


— Lily, répéta-t-il, désolé, pour l’amour du Ciel, ne
pleure plus…


Elle se calma enfin, le visage contre sa poitrine. Il aurait
voulu parler, lui arracher des explications, mais sur un petit soupir tremblant,
elle s’endormit à une rapidité anormale, épuisée par ses larmes. Désorienté, il
fixa la jeune femme si frêle entre ses bras.


— Qui est Nicole ? murmura-t-il. Que t’a-t-elle
fait ? En caressant les boucles brunes, il sentit sa propre tension s’apaiser,
remplacée par quelque chose de tout aussi troublant. Il était pris d’un urgent
besoin de la protéger, de prendre soin de cette femme qui avait dit clairement
ne vouloir d’aide de personne. Il savait qu’il ne pouvait lui faire confiance, pourtant
il lui avait déjà donné son cœur, elle avait bouleversé sa vie, elle avait tout
changé.


Il l’aimait. Cette simple vérité était surprenante mais
indubitable… Il posa avec ferveur les lèvres sur ses cheveux, empli d’une joie
soudaine, irrépressible. Il avait envie de s’attacher Lily, de la lier à lui
par des mots, des promesses. Avec le temps, peut-être finirait-elle par tenir à
lui… le jeu en valait la chandelle. Néanmoins, il serait sage d’en apprendre
davantage sur elle, de plonger dans son passé afin d’éclaircir un peu le mystère.
Seulement il n’était pas sage, il était amoureux, et il la voulait telle qu’elle
était. Il avait été prudent et responsable toute sa vie, pour une fois il
allait envoyer promener la logique, obéir à son cœur.


Lily s’étira comme un petit chat, cligna des yeux, vit un
ravissant plafond bleu illuminé par le soleil matinal. Tournant la tête, elle
rencontra le regard d’Alex. Il se dressa au-dessus d’elle pour l’empêcher de
tirer le drap sur sa poitrine nue. Avec un lent sourire, il lui demanda comment
elle avait dormi.


— Très bien, répondit-elle prudemment.


Elle avait fait des rêves étranges, troublants, et elle
pensait avoir dérangé Alex dans son sommeil. Pourquoi ne posait-il pas de questions ?


— J’avais peur que tu n’aies filé avant mon réveil, dit-il.


Elle se détourna, se rappelant comment elle s’était sauvée
la veille.


— Je n’ai rien à me mettre sur le dos, marmonna-t-elle.


— Bien sûr ! s’écria-t-il en faisant descendre
davantage le drap sur son corps. Te garder nue présente des avantages certains !


Lily tenta de retenir le drap.


— Je vous serais reconnaissante de bien vouloir envoyer
quelqu’un chez moi… Annie, ma femme de chambre, saura de quoi j’ai besoin, et…


Sa belle assurance disparut lorsque Alex arracha tout à fait
le drap et lui ouvrit les jambes.


— Alex… protesta-t-elle faiblement.


Il laissa ses mains jouer sur elle.


— J’aime t’entendre prononcer mon nom…


— Vous n’allez pas… Pas encore…


— Pourquoi ?


— C’est sûrement dangereux…


— Très ! Cela pourrit le cerveau.


— Vraiment ? commença-t-elle, inquiète, avant de s’apercevoir
qu’il plaisantait. Alex ! s’indigna-t-elle. Souriant, il pencha la tête
vers ses seins, et elle sentit son désir croissant contre sa cuisse. Les sens
de Lily exigeaient une réponse, et elle ne protesta pas lorsqu’il pénétra
doucement en elle. Après une brève hésitation, elle noua les jambes autour de
ses hanches, et il atteignit aussitôt l’extase. Il s’abattit ensuite sur elle
dans un long soupir.


Lily fut la première à briser le silence langoureux. Elle s’assit
dans le lit en tirant le drap jusqu’à son menton.


— Nous avons à parler, déclara-t-elle d’un ton qu’elle
voulait dégagé. Je ferais mieux d’y aller carrément, ajouta-t-elle après s’être
éclairci la gorge-– Cela changera ! murmura-t-il, ironique.


Il ne pouvait se rappeler une seule conversation où elle n’y
fût pas « allée carrément ».


— Il s’agit d’argent et d’engagement, déclara-t-elle.


— Oh, oui ?


Il s’assit en tailleur face à elle, ignorant ses vaines
tentatives pour le couvrir.


— Mon argent, ton engagement.


Elle hocha la tête, mal à l’aise. Il se comportait
bizarrement, légèrement, et son demi-sourire la déconcertait.


— Hier soir, vous avez parlé de cinq mille livres.


— Exact.


Lily se mordit la lèvre, agacée.


— Avez-vous toujours l’intention de me les donner ?


— Je l’ai dit.


— En échange de quoi ?


Sur le moment, Alex ne sut comment lui expliquer ce qu’il
attendait d’elle. Si l’instant avait été romantique… Mais elle le fixait, impatiente,
les lèvres serrées. De toute évidence, la passion qui dévorait Alex n’était pas
réciproque. Il s’efforça de se montrer pratique, lui aussi.


— D’abord, je veux que tu partages mon lit. Elle hocha
la tête.


— Je m’y attendais, dit-elle avec brusquerie. J’ai bien
de la chance de valoir si cher !


Sa réflexion sembla amuser Alex.


— Tu vaudras encore plus quand tu auras appris à maîtriser
quelques talents élémentaires.


Elle baissa les yeux, mortifiée. Visiblement, elle n’avait
pas imaginé qu’il pût y avoir autre chose que ce qu’ils avaient déjà fait… Alex
sourit et lui caressa doucement l’épaule.


— Ça ne devrait pas être long, affirma-t-il.


— J’aimerais, reprit-elle, un peu gênée, que vous m’installiez
dans une demeure suffisamment vaste pour que je puisse recevoir, et dans un
lieu qui me convienne…


— Veux-tu celle-ci ?


Il se moquait d’elle, bien sûr ! On ne logeait pas sa
maîtresse dans une propriété de famille !


— Pourquoi pas Raiford Park, tant que vous y êtes ?
rétorqua-t-elle sèchement.


— Si tu préfères…


Elle rougit, lui lança un regard implorant.


— Vous ne voyez pas à quel point c’est difficile pour
moi ? Vous trouvez ça drôle, mais moi j’aimerais en finir. Soyez sérieux
une minute !


— Je suis sérieux.


Il l’attira à lui pour un baiser passionné qu’elle lui
rendit avec fougue. Quand il releva la tête, il plongea dans ses yeux, sans
cesser de la tenir fermement contre lui.


— Je vais t’ouvrir un compte à ma banque, et je pense
que tu ne trouveras rien à redire à la somme. Je t’achèterai un attelage, que
tu choisiras toi-même. Tu auras des crédits illimités dans toutes les boutiques
que tu aimes. Bien que cela ne me plaise pas, je te permettrai même d’aller
jouer chez Craven, puisque tu aimes tant cet établissement. Mais tu ne porteras
pas de robes que je jugerai inconvenantes, et si tu acceptes les hommages d’un
autre que moi, je tordrai ton joli cou. Tu dormiras chaque nuit dans mon lit, tu
m’accompagneras quand je me rendrai à la campagne. Quant à la chasse, l’équitation,
toutes ces activités que tu adores, je te les autoriserai à condition d’être présent.
Plus de chevauchées solitaires. Je t’interdirai tout comportement qui me
semblera dangereux. Il sentit Lily se raidir. Les conditions étaient difficiles
à avaler pour une femme qui n’avait jamais subi aucune contrainte, il le savait.
Pourtant elle ne protesta pas.


— Je ne me montrerai pas déraisonnable, reprit-il plus
calmement. Et de toute façon, tu ne manquerais pas de me le faire remarquer.


Elle répondit enfin, d’une petite voix étranglée :


— Il faut que je vous dise… Je prendrai des
dispositions pour ne pas avoir d’enfant. Je n’en ai pas envie. Je n’en aurai
pas.


Il hésita un instant, troublé par l’intensité de ses paroles.


— D’accord.


— Ne dites pas ça si vous ne le pensez pas.


— Je ne triche jamais, gronda-t-il.


Il sentait l’importance du sujet. L’insistance de Lily
signifiait quelque chose. Un jour, à force de temps et de patience, il parviendrait
à la racine de sa peur. Mais si jamais elle ne changeait pas d’avis, il l’accepterait.
Si elle ne lui donnait pas d’héritier, Henry continuerait la lignée.


— Et quand vous en aurez assez de moi, continua Lily d’une
voix basse, presque honteuse, vous me laisserez garder tout ce que vous m’aurez
donné.


À ce qu’elle avait entendu dire, c’était monnaie courante
entre une courtisane et son protecteur. Si elle devait se conduire comme telle,
autant veiller à ses intérêts. Elle demeura perplexe devant le silence d’Alex.


— Il me reste encore une chose à t’expliquer, dit-il
enfin.


Lily eut un petit frisson d’inquiétude.


— À quel sujet ? L’argent ? La maison ? S’il
s’agit de mon amitié avec Derek, ne vous inquiétez pas, vous savez bien…


— Chut, Lily. Écoute-moi. Alex respira profondément.


— J’essaie de te dire que je ne veux pas de toi pour maîtresse.


— Vous ne…


Elle tremblait de rage. S’était-il moqué d’elle tout ce
temps ? Était-ce une manière perverse de l’humilier ?


— Alors, bon sang, de quoi parlons-nous ? siffla-t-elle.


Il s’appliqua un instant à lisser un coin du drap, puis il
releva la tête et la regarda droit dans les yeux.


— Je veux que tu sois ma femme.



Chapitre 10


— Votre femme ? répéta Lily, à la fois triste et
malade d’humiliation.


Ainsi tout cela n’avait été qu’une plaisanterie, un jeu
cruel qu’il avait dû élaborer la nuit où elle l’avait attaché sur son lit. Mais
peut-être voulait-il toujours d’elle comme maîtresse, peut-être était-ce sa
manière de lui faire comprendre que c’était lui qui menait le jeu. Elle serait
sa marionnette, et il pourrait la tourmenter à sa guise.


Il la regardait, et elle se demanda s’il la méprisait autant
qu’elle se méprisait elle-même. La douleur était plus forte encore que la rage.
Presque. Elle dit d’une voix dure :


— Vous et votre sens de l’humour tordu, vous me dégoûtez !


Il la fit taire en pressant la main sur sa bouche.


— Non, non, bon sang ! Ce n’est pas une blague !
Chut… Je veux t’épouser.


Elle le mordit et lui lança un regard noir.


— Vous n’avez aucune raison de me le proposer, puisque
j’ai accepté d’être votre maîtresse. Incrédule, il fixait la marque des petites
dents sur sa peau.


— Je te respecte trop pour ça, ma petite sorcière au
sang chaud !


— Je n’ai que faire de votre respect ! Je veux
seulement cinq mille livres.


— N’importe quelle autre femme serait flattée de ma
proposition. Voire reconnaissante. Ce que je t’offre vaut diablement mieux qu’une
liaison scandaleuse !


— Sans doute, dans votre esprit prétentieux et
hypocrite ! Mais je ne suis pas flattée. Et encore moins reconnaissante. Je
serai votre maîtresse ou rien.


— Tu seras ma femme ! répondit-il, inexorable.


— Vous voulez me posséder ! lui reprocha-t-elle en
essayant de quitter le lit.


— Oui !


Il la rattrapa et se coucha sur elle, l’écrasant de tout son
poids.


— Oui. Je veux que les gens, en te regardant, sachent
que tu es mienne. Je veux que tu prennes mon nom et ma fortune. Je veux que tu
vives avec moi. Je veux être à l’intérieur de toi… une partie de ton corps, de
tes pensées… de tout. Je veux que tu aies confiance en moi. Je veux te donner
cette satanée chose dont tu manques pour être heureuse. Cela te fait peur ?
Eh bien, cela me terrifie aussi. Ne crois-tu pas que je cesserais de raisonner
ainsi si je le pouvais ? Tu n’es vraiment pas la femme la plus facile du
monde à…


Il s’interrompit brusquement.


— Vous ne savez rien de moi ! éclata-t-elle. Et ce
que vous savez devrait vous faire fuir ! Dieu, je suis certaine, maintenant,
que votre cerveau a effectivement été pourri !


— Je ne paierai pas pour les erreurs d’Harry Hindon, ni
celles de l’autre, qui que soit ce salaud. Je ne t’ai pas fait de mal, Lily. Je
ne t’ai pas trahie. Je t’ai demandé un jour pourquoi tu détestais les hommes. Tu
es libre de tous les haïr, tous jusqu’au dernier. Sauf moi.


— Vous croyez que je refuse parce que j’ai été déçue
par l’amour ?


Elle le fixait comme s’il avait perdu l’esprit.


— Je peux vivre avec vos fichues conditions, vos règles,
vos caprices pendant un certain temps – peut-être même quelques années –, mais
si vous croyez que je vais m’y soumettre pour le reste de ma vie ! Que je
vais renoncer aux propriétés et aux droits légaux que j’ai pour vous, et tout
cela pour quoi ? Pour le privilège de dormir avec vous toutes les nuits ?
C’est agréable, mais cela ne vaut pas le sacrifice de tout ce qui est important
pour moi.


— Agréable ? grinça-t-il. Elle le regarda
froidement.


— Vous êtes lourd. Je ne peux plus respirer. Il ne
bougea pas.


— Dis-moi si tu es heureuse, Lily. Si tu profites de ta
liberté, alors que tu es obligée de jouer chaque soir pour survivre. Oseras-tu
prétendre qu’il n’y a pas de nuit où tu ne te sens pas seule, où tu n’as pas
besoin d’une présence, d’une chaleur… ?


— J’ai tout ce que je souhaite.


Elle tenta de soutenir son regard mais, devant l’intensité
des yeux gris, elle baissa les paupières.


— Pas moi, dit-il d’une voix rauque.


— Alors, trouvez quelqu’un d’autre, répondit-elle avec
une sorte de détermination désespérée. Tant de femmes désireraient vous épouser !
Des femmes qui apprécieraient ce que vous proposez, des femmes qui vous
aimeraient…


— Il n’existe personne comme toi.


— Vraiment ? Et depuis quand suis-je devenue une
source de délices pour vous ?


Elle lui jeta un coup d’œil, juste pour apercevoir un sourire
sur son visage.


— Bon sang, qu’est-ce qui vous amuse ?


Alex appuya le menton sur sa main et l’observa, pensif.


— Nous avons été tout de suite attirés l’un vers l’autre.
Nous sommes faits l’un pour l’autre. Nous nous serions retrouvés même si nous étions
nés sur des continents différents. Et tu ressens cette attirance autant que moi.


— Vous lisez trop Lord Byron, marmonna-t-elle. Tout ce
fatras de romantisme dans votre bouche !


— Tu m’as choisi.


— Jamais de la vie !


— Parmi les centaines d’hommes que tu as rencontrés
chez Craven, à la chasse ou dans des soirées – des jeunes, des vieux, des élégants,
des intellectuels, des barons, des banquiers, des coureurs de dot –, je suis le
seul avec lequel tu te sois engagée. Tu as provoqué une dispute, tu es venue
chez moi pour te mêler de ma vie privée, tu m’as empêché de me marier, tu m’as
attiré à Londres, attaché sur ton lit, tu as joué ton corps avec moi, sachant
que tu risquais de perdre… Doux Jésus, veux-tu que je continue ? T’es-tu déjà
occupée de la vie d’un autre pauvre diable comme de la mienne ? Je ne le
crois pas.


— C’était pour Penny, objecta-t-elle d’une toute petite
voix.


Il sourit, ironique.


— Bonne excuse ! Tu l’as fait parce que tu me
voulais.


— Prétentieux ! s’écria-t-elle, virant à l’écarlate.


— Prétention de ma part ? Alors dis-moi que tu
veux que je disparaisse de ton existence.


— Je veux que vous disparaissiez de mon existence, répéta-t-elle
fermement.


— Dis-moi que les deux dernières nuits ne signifient
rien pour toi.


— Rien !


— Dis-moi que tu ne veux plus jamais me revoir.


— Je…


En contemplant le beau visage si proche du sien, Lily fut
incapable de prononcer ces mots. Alex lui caressa tendrement les cheveux.


— Dis-le-moi, murmura-t-il. Alors je te laisserai
tranquille.


Lily essaya de nouveau.


— Je ne veux…


Elle en avait mal, tant l’effort était grand. Elle ne
voulait pas lui permettre de compliquer encore sa vie, mais l’idée de l’en
chasser l’emplissait d’une terreur incompréhensible. S’il parlait, s’il disait
quelque chose qui l’aidait à prendre une décision, dans un sens ou dans l’autre…
Mais il restait affreusement silencieux. Elle tenta de mettre de l’ordre dans
ses pensées. Si seulement il n’avait pas tant de volonté, s’il se montrait
souple, conciliant… Il risquait de détruire les vagues chances qu’elle avait de
récupérer sa fille. Son cœur battait si fort qu’elle eut du mal à articuler :


— Est-ce que vous…


Elle humecta ses lèvres et poursuivit :


— Vous en iriez-vous vraiment, si je vous le demandais ?
Si facilement ?


— Non. Je voulais juste voir si tu le dirais.


— Ô Dieu ! s’exclama-t-elle dans un petit rire
effrayé. Je crois que je ne peux pas.


— Pourquoi ?


Lily frissonna. Elle avait toujours su faire face à ses défaites
avec courage, et personne, pas même Giuseppe, n’avait été capable d’abattre les
barrières dont elle s’entourait. Seul Alex le pouvait.


— Je ne sais pas ! cria-t-elle en enfouissant le
visage dans son cou. Je ne sais pas !


— Ma chérie…


Il la serra fort dans ses bras en déposant de petits baisers
sur son visage, sur son épaule.


— Je… je préférerais être votre maîtresse, murmura-t-elle,
misérable.


— C’est tout ou rien, entre nous.


Il caressa sa joue et ajouta, avec un petit sourire en coin :


— En plus, t’épouser est le seul moyen dont je dispose
pour avoir Burton comme majordome. Dis oui. Dis-le, mon amour, insista-t-il, les
doigts noués dans ses cheveux.


Lily parvint à se convaincre qu’elle acceptait pour l’argent,
refusant de s’avouer qu’il y avait une autre raison. Épouse d’Alex, elle serait
extrêmement riche, elle pourrait retrouver Nicole, et si Giuseppe ne se
montrait pas raisonnable, elle engagerait des détectives réputés. M. Knox
n’avait pas été d’une grande efficacité, mais elle pourrait s’en offrir une
douzaine comme lui qui retourneraient la ville jusqu’à ce que sa fille lui soit
rendue. Ensuite, on verrait bien. Lorsque Alex découvrirait qu’elle était la mère
d’un enfant naturel – qu’elle avait bien l’intention de garder auprès d’elle –,
il accepterait rapidement une annulation, ou un divorce. Elle irait vivre dans
un endroit retiré avec Nicole. Alex s’en remettrait, même s’il serait furieux d’avoir
été trompé. Il épouserait une charmante jeune fille qui lui donnerait une
douzaine d’héritiers.


En attendant, Lily avait l’intention de profiter au mieux du
temps qu’elle avait à passer avec lui… Il y aurait encore bien des nuits sous
le plafond bleu, bien des moments pour bavarder, plaisanter, le provoquer. Jamais
elle n’avait eu ce genre de relation avec un homme, bien qu’elle s’en fût
approchée dans son amitié étrange et platonique avec Derek.


Mais, contrairement à Derek, Alex était possessif, protecteur
à l’excès. Peut-être devait-elle secrètement se laisser aller au plaisir d’appartenir
à quelqu’un ? Un bref instant dans sa vie, elle saurait comment on se sent
quand on parle de son « mari ». Alex déclara qu’ils se marieraient l’après-midi
même. Il avait peur qu’elle ne change d’avis, et à juste titre. C’était le cas
toutes les dix minutes ! Il avait envoyé chercher Annie avec les robes et
objets de toilette indispensables.


Lily s’agitait nerveusement en enfilant la robe de coton
jaune au décolleté modeste bordé de dentelle.


— J’ai l’air d’une paysanne, dans cette tenue, grommela-t-elle
tandis qu’Annie attachait les rubans dans son dos. Quinze ans maximum ! Tu
n’aurais pas pu trouver quelque chose de plus sophistiqué ?


— Ce n’est pas la robe qui vous rajeunit, mademoiselle,
répondit Annie en lui souriant dans le miroir. C’est votre visage.


Lily s’assit devant la coiffeuse pour s’observer, curieuse. Et
elle dut reconnaître, à contrecœur, qu’Annie avait raison. Ses lèvres, plus
roses que de coutume, étaient encore un peu gonflées des baisers de la nuit. Son
expression était différente, plus douce, lumineuse, fragile. Même la poudre ne
pouvait atténuer le rose de ses joues, si pâles d’habitude, comme l’exigeait la
mode. Elle ne ressemblait plus du tout à l’insolente jeune femme qui plumait
tous les pigeons chez Craven. Son regard cynique, dont elle savait si bien se
servir, était devenu aussi naïf et ouvert que celui de Penelope. En se voyant
ainsi, elle retrouvait la jeune fille amoureuse d’Harry Hindon. Jamais depuis
elle n’avait ressenti un tel émoi intérieur.


Elle en fut quelque peu mal à l’aise.


— As-tu apporté des bandeaux ? demanda-t-elle en
passant la main dans ses boucles. J’ai les cheveux sur les yeux.


Annie lui en présenta, et elle en choisit un doré orné d’une
topaze. Elle le fixa sur son front, puis elle gémit en voyant l’affreux
contraste qu’il formait avec la robe juvénile.


— Bon sang ! pesta-t-elle en l’arrachant. Apporte
des ciseaux et coupe-moi un peu cette tignasse !


— Mais, mademoiselle, protesta la femme de chambre, c’est
si joli et si gracieux autour de votre visage…


— Alors, laisse tomber.


Lily enfouit son visage dans ses mains en gémissant :


— Je m’en fiche… Je ne peux pas faire ça, Annie…


— Faire quoi ? demanda la domestique, perdue.


— Ce semblant de… Oh ! tu n’as pas besoin de
savoir. Aide-moi simplement à m’en aller d’ici, et dis à Lord Raiford que…


Elle s’interrompit, indécise.


— Dire à Lord Raiford que quoi ? intervint une
voix masculine.


Alex rentrait de la ville, et, à son air satisfait, Lily sut
qu’il avait trouvé un prêtre pour les marier sur-le-champ. Dieu seul savait ce
qu’il avait bien pu inventer pour le convaincre !


Annie le fixa, bouche bée d’admiration. Jamais un homme n’était
entré dans la chambre de Lily sans y avoir été invité ! Elle se retira
discrètement dans un coin de la pièce et fit mine de plier un châle de soie
tout en regardant, ravie, Alex qui venait se placer derrière Lily pour lui
murmurer à l’oreille :


— Petite lâche ! Il n’est pas question que tu me
fausses compagnie.


— Je n’y pensais pas, mentit-elle, très digne.


— Tu es ravissante, dans cette robe. J’ai hâte de te l’enlever.


— Vous ne pensez donc qu’à ça ? chuchota Lily. Il
sourit, l’embrassa dans le cou.


— En avez-vous bientôt terminé ? demanda-t-il à
haute voix.


Elle secoua vigoureusement la tête.


— Non !


— Nous devons nous dépêcher.


Lily se leva brusquement et se mit à arpenter nerveusement
la chambre.


— J’ai réfléchi, monseigneur, déclara-t-elle, agitée, aux
folles décisions que nous avons prises à la hâte. Et je suis arrivée à la conclusion
que j’étais inconsciente d’avoir accepté de…


Il l’attrapa par le bras au moment où elle passait à sa portée,
comme un chat lance la patte sur une souris. Il prit sa bouche, et elle retint
son souffle, tandis que, de la main, Alex faisait signe à Annie de les laisser.
La jeune fille obéit en souriant.


Alex approfondit son baiser jusqu’à ce qu’il sente Lily tout
alanguie contre lui. Il releva alors la tête.


— M’épouser est sans doute la chose la moins
inconsciente que tu aies faite de ta vie.


Elle lissait machinalement les revers de sa veste.


— Je… Je veux juste une sorte de garantie.


— Ceci te suffira-t-il ?


Il l’embrassa avec une passion primitive, et elle noua les
bras autour de son cou, soudain envahie d’un désir brûlant. Quand il quitta ses
lèvres, elle ne le lâcha pas.


— Alex…


— Oui ?


— Je ne serai pas une épouse traditionnelle. Je ne le
pourrais pas, même si je le voulais.


— Je sais.


Elle lui lança un coup d’œil soupçonneux entre ses cils.


— Mais comment serai-je certaine que vous n’essaierez
pas de me changer ?


— En quoi ? demanda-t-il, ironique.


— Vous tenterez de me rendre respectable, de m’empêcher
de monter à cheval comme un homme, de me faire copier la recette du pied de
veau en gelée si parfait pour cirer les souliers, de me voir assise au salon
avec un tambourin de brodeuse…


Alex éclata de rire et prit son visage entre ses mains.


— Chut ! Pas étonnant que tu aies refusé le
mariage pendant si longtemps ! Jette tous les tambourins de la maison si
tu veux. Laisse Mme Hodges se préoccuper du pied de veau en gelée
– pour quoi faire, déjà ? Peu importe… Je ne veux pas te changer, ma chérie,
ajouta-t-il tendrement, juste te discipliner un peu. Comme prévu, elle réagit à
ce commentaire.


— Vous pouvez toujours essayer ! rétorqua-t-elle, piquée.


Il lui laissa à peine le temps de prendre ses gants avant de
l’entraîner vers le phaéton qui les attendait devant la porte.


Après l’avoir aidée à y monter, Alex fit signe au cocher de
lâcher les chevaux et les lança vers le sud, en direction du fleuve. Perchée
sur le haut siège, Lily se surprit à apprécier la promenade. Elle regardait
Alex mener habilement les chevaux fringants qui explosaient d’énergie. Enfin il
parvint à les calmer et l’allure plus sereine leur permit de bavarder.


— Pourquoi ne leur avez-vous pas fait couper la queue ?
demanda Lily.


Il était courant, par mode et par sens pratique, d’écourter
les chevaux de façon chirurgicale.


— Elles risquent de s’emmêler dans les rênes, ajouta-t-elle.


Il marmonna une réponse qu’elle ne comprit pas.


— Pardon ? Qu’avez-vous dit ?


— Que ça leur fait mal.


— Oui, mais cela ne dure pas longtemps, et c’est plus
prudent.


— Leurs queues sont leur seule protection contre les
mouches, déclara-t-il sans la regarder.


— Il aime les enfants et les animaux, murmura Lily avec
un élan d’affection pour lui. Vous n’êtes pas à la hauteur de votre réputation
de froideur, monseigneur. Laissez-moi conduire le phaéton, s’il vous plaît, continua-t-elle
en tendant les mains vers les rênes. Alex lui jeta un regard d’incompréhension,
comme si l’idée de la voir mener l’attelage lui était absolument étrangère.


Lily se moqua gentiment de lui :


— Je sais le faire, monseigneur.


— Vous allez abîmer vos gants.


— Qu’est-ce qu’une malheureuse paire de gants ?


— Jamais je n’ai laissé une femme conduire…


— Vous avez peur ? demanda-t-elle, d’une voix
veloutée. Apparemment, la confiance est à sens unique, dans le mariage.


Alex céda enfin. Au bout de quelques secondes, voyant Lily
ferme et assurée, il s’appuya au dossier.


— Détendez-vous, dit gaiement Lily. On dirait que vous êtes
prêt à m’arracher les rênes à tout instant. Je n’ai jamais fait capoter un phaéton,
monseigneur.


— Il y a une première fois à tout, rétorqua-t-il sans
quitter les rênes des yeux.


— Il paraît ! dit-elle avec une modestie affectée
avant de pousser les chevaux à accélérer l’allure.


Au bout d’un kilomètre, Alex la félicita de sa façon de
conduire. Il était fier de voir comme ses petites mains tenaient les guides
avec sûreté. Non qu’il fût absolument ravi d’être passager… il avait horreur de
ne pas tout diriger. Mais le plaisir qu’en ressentait Lily l’excitait et le
ravissait. Elle ne serait jamais facile à dompter, par lui ou par un autre… Elle
représentait l’épouse idéale pour lui. Une femme capable d’autant de passion, de
force et d’entêtement que lui ! La voiture approchait de Chelsea, et Alex
reprit les rênes pour la dernière partie de la route. Ils arrivèrent enfin
devant une petite église de pierre. Un adolescent les attendait devant la porte
voûtée.


— Garde les chevaux, dit Alex en lui lançant une pièce,
nous ne serons pas longs.


— Oui, monseigneur, répondit le garçon, radieux. Alex
mit pied à terre et voulut aider Lily à descendre du phaéton. Elle le regarda, pétrifiée,
les yeux agrandis. La vue de l’église lui avait fait l’effet d’une douche
froide. Elle comprenait enfin exactement ce qui allait se passer


— Venez, Lily, dit Alex.


— Que dois-je faire ? demanda-t-elle d’une toute
petite voix.


— Me rejoindre.


Sans mot dire, elle porta la main à son cœur. Alex était
charmant, mais au fond de ses yeux brillait un éclat d’acier et sa voix
contenait une nuance de menace.


Maintenant qu’elle lui avait permis d’aller si loin, elle ne
lui échapperait plus.


Avec une impression d’irréalité, Lily descendit enfin de
voiture.


— Après… après qu’Harry m’a abandonnée, balbutia-t-elle,
je me suis promis… j’ai fait le vœu… de ne jamais me marier.


Alex contempla la tête bouclée et comprit soudain combien la
désertion de son fiancé l’avait blessée. Dix ans plus tard, elle en était
encore humiliée. Il baisa ses cheveux.


— Il ne vous méritait pas. C’était un faible, un fou, un
lâche.


— Assez intelligent pour se… sauver. Et d’autres vous
traiteraient aussi de… de fou pour ce que vous êtes en train de faire.


— J’ai mes défauts, dit gentiment Alex en se plaçant
devant elle pour la dissimuler aux regards curieux des passants. Beaucoup de défauts,
poursuivit-il en souriant, et vous les connaissez maintenant presque tous. Mais
jamais je ne vous quitterai, Wilhelmina Lawson. Jamais. Vous m’entendez ?


— Je vous entends, répondit-elle avec un petit rire
triste, mais je ne vous crois pas. Vous pensez connaître le pire de moi, or ce
n’est pas vrai.


Retenant son souffle, elle se demanda si cela suffirait à le
faire changer d’avis.


— Je sais tout ce que j’ai besoin de savoir, dit-il. Pour
le reste, nous verrons plus tard.


Le bras autour de ses épaules, il l’entraîna vers la porte
de l’église.


L’intérieur était émouvant de simplicité. Une lumière un peu
étrange filtrait par les vitraux de couleur, et les bancs de chêne luisaient à
la lueur des cierges. Un vieux vicaire les attendait, son visage ridé empreint
de bonté. À peine plus grand que Lily, il possédait néanmoins une présence étonnante.


— Lord Raiford, dit-il avec un sourire serein. Et voici
sans doute Miss Lawson.


Il lui prit les mains et l’observa, approbateur.


— Je connais Alexander depuis longtemps, ma chère
enfant. Presque depuis le jour de sa naissance.


— Vraiment ? rétorqua Lily avec une ombre de son
impertinent sourire. Et que pensez-vous de lui, mon Père ?


— Le comte est un homme bon, répondit-il, avant d’ajouter,
une étincelle au fond des yeux : même s’il a tendance parfois, à commettre
quelques péchés d’orgueil.


— Et d’arrogance, renchérit Lily dont le sourire s’épanouissait.


— Oui, peut-être aussi. Mais il est également responsable,
profondément humain, et, s’il suit la tradition familiale, il sera un époux
particulièrement dévoué. Le sang des Raiford, voyez-vous. Je suis heureux que
le comte ait choisi pour compagne une femme de forte personnalité. Il a dû
supporter bien des fardeaux, au cours de son existence… Avez-vous déjà navigué,
Miss Lawson ? Peut-être avez-vous entendu prononcer le verbe « marier »
à cette occasion. Il s’agit de la façon dont les matelots unissent deux
cordages pour leur donner plus de force et de résistance. J’espère qu’il en
sera ainsi de votre union. Lily hocha la tête, émue par l’atmosphère paisible
de l’endroit, le bon visage du prêtre, la couleur qui montait aux joues d’Alex.
Celui-ci gardait les yeux fixés sur le sol, mais il était aussi touché qu’elle,
elle le savait.


— Je le souhaite, murmura-t-elle. Le vicaire s’avança
vers l’autel et leur fit signe de le suivre. Lily hésita, le cœur battant à se
rompre. Lentement, elle ôta ses gants et les tendit à Alex. Il les mit dans sa
poche, avant de lui prendre la main. Lily leva les yeux vers lui. Il ne
souriait pas, il était grave et une flamme brûlait dans son regard. Lily
entendit à peine la voix du prêtre. Elle était comme dans un rêve, un rêve flou,
déroutant. De tout ce qui lui était arrivé dans la vie, c’était bien le plus
surprenant. Elle épousait un homme qu’elle connaissait à peine, et que pourtant
elle avait l’impression d’avoir toujours connu. Sa respiration régulière, le
calme de sa voix lorsqu’il prononça les vœux, tout cela éveillait en elle
quelque chose de profond, un sentiment qui chassait la peur avec laquelle elle
vivait depuis si longtemps. Alex lui glissa au doigt un anneau gravé un peu
trop grand, incrusté d’un gros rubis.


Le prêtre les déclara enfin mari et femme, et ils signèrent
le registre de l’église. Avec le dernier trait de plume, Lily poussa un soupir
tremblant. C’était fait. Comme la porte s’ouvrait sur un couple de paroissiens
d’un certain âge, le vicaire s’excusa et laissa Lily et Alex seuls face au
registre, où ils regardèrent leurs deux noms et la date inscrite en dessous. Lily
fit tourner la bague à son doigt. Le rubis entouré de diamants était presque
trop gros pour sa petite main.


— Elle appartenait à ma mère, dit Alex, un peu bourru.


— Elle est magnifique. Est-ce que vous… Caroline
a-t-elle…


— Non. Elle ne l’a même pas vue. Jamais je ne vous
demanderais de porter un bijou chargé des souvenirs d’une autre.


— Merci, dit Lily avec un timide sourire. Il lui prit
la main et la serra à lui faire mal.


— J’aimais beaucoup Caroline. Si elle avait vécu, je l’aurais
épousée et… je crois que nous aurions été heureux.


— J’en suis certaine ! s’écria Lily, étonnée par
ce petit discours.


— Mais avec vous, c’est différent. Alex s’interrompit
et toussota, gauche.


Lily attendait la suite en retenant son souffle. Elle se
sentait au bord d’un précipice.


— Que voulez-vous dire par « différent » ?
Différent de quelle façon ?


Le retour du prêtre interrompit leur conversation :


— J’ai un problème à régler, Lord et Lady Raiford. Des paroissiens…


— Oui, bien sûr, dit Alex gentiment. Merci beaucoup.


Sous le choc de s’entendre appeler Lady Raiford, Lily oublia
sa question. Elle se dirigeait avec Alex vers la sortie après avoir dûment salué
le prêtre, quand elle eut un petit rire incrédule.


— Je suis comtesse ! Alex semblait amusé.


— Croyez-vous que ma mère sera contente ? poursuivit-elle.


— Elle va s’évanouir ! affirma Alex en l’aidant à
monter dans le phaéton. Puis elle demandera une tasse de thé bien fort.


Il sourit en la voyant prendre les rênes.


— Ne touchez pas à ça, Lady Raiford. C’est moi qui vais
nous reconduire à la maison.


À la demande de Lily, Alex l’emmena à la banque Forbes, Bertram
& Cie, et il retira cinq mille livres de ce vénérable établissement.


La jeune femme fut surprise qu’il ne l’assomme pas de
questions. Il se figurait qu’il s’agissait d’une dette de jeu. Pensait-il qu’elle
devait de l’argent à Derek ?


— Cela suffira ? demanda-t-il simplement en l’entraînant
dans un coin tandis que le banquier se dirigeait vers la salle des coffres.


Lily hocha la tête en rougissant.


— Oui, je vous remercie. Je vais devoir m’occuper de
quelques affaires, cet après-midi.


Elle hésita imperceptiblement.


— J’aimerais être seule, ajouta-t-elle. Alex la fixa un
bon moment, imperturbable.


— Vous irez voir Craven ?


Lily faillit mentir, mais elle acquiesça de la tête.


— Je veux que Derek soit le premier au courant de notre
mariage. Il le mérite. Oh, je sais, il semble n’avoir aucun sens moral, mais à
sa manière il a toujours été bon envers moi, et je pense qu’il serait blessé si
je ne lui annonçais pas la nouvelle.


— N’en dites pas trop, conseilla Alex. Cela lui ferait
tout aussi mal.


Comme elle le regardait, étonnée, il eut un sourire un peu
crispé.


— Vous ignorez vraiment ce qu’il ressent pour vous ?


— Non, non ! protesta-t-elle vivement. Vous ne
comprenez pas mes relations avec Derek…


— Oh, mais si !… C’est pourquoi vous devez être
seule cet après-midi.


Cela avait déjà commencé… Lily devait rendre compte à quelqu’un
de ses activités. Elle espéra qu’il ne l’obligerait pas à lui mentir.


— Et peut-être le début de la soirée.


— J’exige que vous soyez accompagnée d’un laquais et
que deux piqueurs suivent l’attelage.


— Certainement, répondit-elle avec son plus charmant
sourire.


Elle se moquait de se rendre chez Craven dans une voiture
fermée, avec toute une armée de piqueurs, mais il lui faudrait absolument être
seule pour sa rencontre avec Giuseppe à Covent Garden. Elle emprunterait un des
chevaux de Derek pour aller à ce rendez-vous. Alex parut partagé entre le
plaisir et le soupçon en la voyant accepter si facilement sa requête.


— En votre absence, dit-il, j’irai rendre visite à Lord
et Lady Lyon.


— Vos oncle et tante ?


— C’est cela. Ma tante a une excellente réputation, et
une longue expérience des problèmes qui requièrent une grande diplomatie.


— Vous pensez qu’elle pourra nous éviter le scandale ?
Après notre jeu chez Craven, la scène d’hier soir, l’enlèvement de Penny, notre
mariage si subit ? Elle eut une petite grimace comique.


— Ne croyez-vous pas que le mal est déjà fait, monseigneur ?


— Elle va trouver le défi intéressant à relever.


— Un défi ? Un désastre, plutôt ! dit Lily, brusquement
amusée à l’idée de cette douairière en train d’essayer d’apaiser les rumeurs
causées par leur conduite impudente.


Son éclat de rire fit tourner bien des têtes, des employés à
l’air digne aux clients sérieux qui condamnaient le comportement peu correct du
couple près de la colonne de marbre gris.


— Chut ! dit Alex en souriant. Tenez-vous bien. Chaque
fois que nous sommes en public ensemble, nous nous faisons remarquer.


— C’est aussi ce que je fais seule depuis des années, déclara
légèrement Lily. Mais vous êtes inquiet pour votre réputation, je le vois. Vous
finirez par me supplier de me tenir correctement !


Elle sursauta, étonnée, lorsque Alex se pencha vers elle et
l’embrassa devant les gens assemblés au comptoir. La pièce sombre résonna d’exclamations
étouffées, de petits cris outrés.


Lily essaya en vain de le repousser, mortifiée, honteuse, mais
il insista jusqu’à ce qu’elle oublie où ils se trouvaient et frémisse de plaisir.
Il releva enfin la tête, les yeux pétillant d’espièglerie et de défi. Lily le
regarda un moment, troublée, avant d’éclater à nouveau de rire.


— Gagné ! dit-il en portant les mains à ses joues
brûlantes.


Lily trouva Derek dans un petit salon privé où il avait
rapproché deux tables qui étaient couvertes de livres de comptes, de lettres de
crédit, de reconnaissances de dettes ainsi que d’argent – des piles de pièces, des
liasses de billets nouées d’une ficelle blanche. Lily l’avait souvent admiré
lorsque ses longs doigts bruns comptaient les billets à une vitesse stupéfiante.
Mais ce jour-là, il semblait étrangement maladroit. En s’approchant de lui, Lily
perçut l’odeur douce-amère du gin. Sur la table se trouvait un verre entouré d’éclaboussures
qui allaient définitivement endommager le bois. Elle fixa son ami, surprise. Ce
n’était pas son genre de s’enivrer, surtout au gin, l’alcool des pauvres, qu’il
détestait parce que cela lui rappelait son passé.


— Derek ?


Il observa lentement la robe jaune, le teint animé de Lily. Il
avait l’air d’un jeune sultan blasé, avec une expression d’amertume encore plus
prononcée que de coutume. Il avait dû maigrir un peu, sa peau était tendue sur
les pommettes saillantes. Il était en outre bizarrement débraillé, avec sa
cravate dénouée et ses cheveux en désordre.


— Worthy ne s’est guère occupé de toi, dit Lily. Attends,
je vais aller à la cuisine pour demander qu’on…


— Je n’ai pas faim, coupa-t-il. De toute façon, j’ai du
travail.


— Mais je suis venue te parler…


— Je n’ai pas le temps de bavarder.


— Derek…


— Non !


— Je l’ai épousé, lança Lily tout de go.


C’était sorti tout seul, et elle eut un petit rire penaud.


— J’ai épousé Lord Raiford ce matin.


Derek ne réagit pas, il se contenta, imperturbable, de
terminer lentement son verre, en serrant le pied un peu plus que nécessaire.


— Tu lui as dit, pour Nicole ? demanda-t-il enfin
d’une voix neutre.


— Non.


— Et à quoi tu t’attends de sa part quand il découvrira
que tu as une petite bâtarde ?


Lily baissa la tête.


— Il demandera l’annulation du mariage, ou le divorce. Je
ne pourrai lui en vouloir s’il me hait de l’avoir trompé. Derek, ne sois pas fâché.
Je sais, cela paraît absurde, mais en réalité ça ne l’est pas…


— Je ne suis pas fâché.


— Grâce à l’argent d’Alex, je vais pouvoir discuter
avec Giuseppe.


Elle fit un bond lorsque Derek jeta brutalement une pleine
poignée de pièces à ses pieds. Pétrifiée, elle leva vers lui de grands yeux
stupéfaits.


— C’est pas pour ça que tu l’as fait, dit-il doucement.
Pas pour de l’argent. Dis-moi la vérité, Gitane… C’est la seule chose que nous
ayons toujours partagée, toi et moi.


— La voilà, la vérité : je veux récupérer ma fille,
se défendit-elle. Je l’ai épousé uniquement pour ça.


Il pointa un doigt mal assuré en direction de la porte.


— Si tu as l’intention de mentir, tu ferais mieux de t’en
aller.


Lily baissa la tête, avala sa salive.


— D’accord, marmonna-t-elle. Je l’aime bien, je l’avoue.
C’est ce que tu voulais m’entendre dire ? Derek opina calmement.


— Oui.


— Il est bon envers moi, poursuivit Lily en se tordant
nerveusement les mains. Je ne croyais pas qu’un homme comme lui pouvait exister.
Un homme sans la moindre trace de méchanceté, d’indignité. Il dit qu’il ne veut
pas me changer. Lorsque je suis avec lui, par moments, je comprends ce que veut
dire le mot « heureuse », or jamais je n’avais ressenti cela
auparavant. Est-ce mal de vouloir en profiter, ne serait-ce qu’un peu ?


— Non, répondit-il à voix basse.


— Toi et moi resterons amis, n’est-ce pas ? Il
hocha la tête et Lily soupira, soulagée.


Le visage de Derek était curieusement inexpressif quand il
reprit, en soignant particulièrement son accent pour lui plaire :


— J’ai quelque chose à te dire, moi aussi. Tu as besoin
d’un homme comme Wolverton, et tu serais une belle idiote si tu le perdais. La
vie que tu menais t’aurait entraînée bien bas, Gitane, elle te durcissait. Il
te rendra respectable, il s’occupera de toi. Ne lui parle pas de ta gamine, c’est
peut-être inutile.


— Il le faudra bien quand je trouverai Nicole.


— Peut-être que tu la trouveras jamais.


La colère flamba aussitôt dans les yeux de Lily.


— Si, j’en suis sûre ! Ne sois pas mesquin sous prétexte
que j’ai fait quelque chose qui te déplaît.


— Il y a deux ans ! insista-t-il d’une voix
pressante. Moi et ton fichu détective on n’a pas été capables de la découvrir, pourtant
mes gens ont cherché partout, dans tous les bouges, toutes les tavernes, ils
ont interrogé tous les receleurs du marché aux puces et de Covent Garden…


Il s’interrompit en voyant Lily pâlir, puis il continua, déterminé :


— Ils ont cherché dans les prisons, dans les cours d’auberges,
les hospices, sur les docks… Ou elle est morte, ou elle a été vendue il y a
longtemps, Gitane. Ou encore…


Il serra les dents.


— … Il est trop tard pour la sauver de ce qu’elle est
devenue. Je sais comment ils traitent les enfants, ce qu’ils leur font. Je le
sais, Gitane, parce que je l’ai vécu. Tu préférerais qu’elle soit morte, si c’est
le cas.


Ses yeux verts brillaient du souvenir des horreurs de l’enfance.


— Pourquoi ? souffla Lily d’une voix étouffée. Pourquoi
me dis-tu ça ?


— Tu mérites d’avoir ta chance avec Wolverton. Mais tu
dois laisser ton passé derrière toi, sinon il détruira ton avenir.


— Tu te trompes, protesta-t-elle, tremblante. Nicole
est en vie, quelque part dans la ville. Je le sentirais, si elle était morte, quelque
chose en moi me le dirait… Tu te trompes !


— Ma Gitane…


— Je ne veux pas en entendre davantage. Plus un mot, Derek,
sinon ce sera la fin de notre amitié. Je vais retrouver ma fille, et un jour j’aurai
le plaisir de te voir ravaler tes paroles. Maintenant, je voudrais t’emprunter
un cheval, juste pour une heure ou deux.


— Tu vas donner les cinq mille livres à ce salaud d’Italien !
Je devrais te suivre et lui trancher la gorge !


— Non ! S’il lui arrivait malheur, je n’aurais
plus aucune chance de récupérer Nicole.


Il hocha la tête, las.


— Worthy va s’occuper du cheval. Et après ça, j’espère
que Wolverton se débrouillera pour te garder à la maison !


Lily atteignit le point de rendez-vous au crépuscule. Une
pluie fine s’était mise à tomber, rinçant pour un temps l’odeur de détritus, de
nourriture pourrie et de fumier qui imprégnait Covent Garden. Giuseppe était déjà
là et, comme elle s’approchait, elle s’aperçut qu’il n’avait pas son habituelle
attitude arrogante. Il semblait inquiet, mal à l’aise, et ses vêtements étaient
élimés. Elle se demanda pourquoi, avec tout l’argent qu’elle lui avait donné, il
n’avait pas investi dans une nouvelle garde-robe. Dès qu’il la vit, il lui lança,
avide :


— Hai il denaro ?


— Si, répondit Lily.


Mais au lieu de poser la sacoche dans la main tendue,


elle la garda bien serrée contre elle.


Avec une moue désenchantée, il regarda autour de lui.


La pluie s’était rapidement transformée en brouillard glacé.


— La pluie, marmonna-t-il, le ciel gris. Je hais l’Angleterre.


— Pourquoi ne t’en vas-tu pas ? demanda Lily en le
fixant droit dans les yeux.


Il haussa les épaules, boudeur.


— Je n’ai pas le choix. Ils veulent que je reste. È
cosi.


— C’est ainsi, traduisit Lily doucement. Qui sont-« ils »,
Giuseppe ? Est-ce qu’ils ont un rapport avec Nicole et le chantage ?


Il eut l’air ennuyé, comme s’il avait trop parlé.


— Donne-moi l’argent.


— Je ne le ferai plus jamais, dit-elle, raide, son
petit visage très pâle sous le capuchon, ses yeux brillants de tension. Je ne
peux pas, Giuseppe. J’ai fait tout ce que tu ordonnais. Je suis venue à Londres
quand tu me l’as dit. Je t’ai donné tout ce que je possédais, sans la moindre
preuve que Nicole était en vie. La seule chose que tu m’aies jamais accordée, c’est
la petite robe qu’elle portait lorsque tu l’as enlevée.


— Tu doutes que j’aie encore Nicoletta ? demanda-t-il,
doucereux.


— Oui. Je… je pense qu’elle est peut-être morte.


— Tu as ma parole que non ! Lily eut un petit rire
méprisant.


— Eh bien, pardonne-moi, mais je ne me fie guère à ta
parole.


— Tu as tort de me parler sur ce ton, protesta Giuseppe
avec une insupportable suffisance. Je me suis dit ce soir que je devais
apporter une preuve de la bonne santé de Nicoletta. Je ne veux pas que tu
doutes de moi. Alors si je te montre quelque chose, tu me croiras peut-être.


Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers les
ruelles sombres.


Intriguée, Lily suivit la direction de son regard. Il lança
quelques mots dans un patois italien qu’elle ne comprit pas, et une silhouette
sortie de nulle part se matérialisa à quelques mètres de là. Lily fixa l’étrange
apparition, bouche bée.


— È lei, dit Giuseppe, content de lui. Alors, qu’as-tu à
dire, cara ?


Lily se mit à trembler en s’apercevant que l’homme qui
venait de surgir de l’ombre brandissait une petite forme qui ressemblait à une
poupée. Il la tenait sous les bras et la leva davantage, faisant briller sa
chevelure noire sous le ciel gris.


— Non ! cria Lily, brisée, le cœur battant à se
rompre. L’enfant regarda Giuseppe et appela d’une toute petite voix :


— Papà ? Siete voi, papà ?


C’était sa fille, c’était Nicole ! Lâchant la sacoche, Lily
avança en trébuchant, mais Giuseppe la retint contre lui, collant sa main sur
ses lèvres pour étouffer le cri d’agonie qui lui montait à la gorge. Elle se débattait
avec fureur, gémissante, des larmes plein les yeux, quand Giuseppe marmonna à
son oreille :


— Oui, c’est bien Nicoletta, notre bébé. Elle est jolie,
non ?


Sur un signe de Giuseppe, l’homme disparut dans l’ombre
comme il était venu, avec l’enfant. Giuseppe attendit une minute avant de lâcher
Lily, qui n’avait plus aucune chance de retrouver Nicole dans le dédale de
ruelles.


La jeune femme se détendit, mais les larmes roulaient
toujours sur ses joues. Elle croisa les bras autour de son ventre, voûtée comme
une vieille femme.


— Ô Dieu…


— Je t’avais dit qu’elle était avec moi, dit Giuseppe
en ramassant la sacoche dont il souleva le rabat.


Il eut un soupir satisfait.


— Elle… elle parle italien, murmura Lily, le regard fixé
sur l’endroit où sa fille avait disparu.


— Elle parle aussi anglais.


— Y a-t-il d’autres Italiens, là où elle vit ? demanda-t-elle,
hésitante. Est-ce la raison pour laquelle elle le parle encore ?


Il lui lança un regard inquiétant.


— Tu me mettras en colère si tu essaies à nouveau de la
trouver.


— Nous pourrions arriver à un arrangement, Giuseppe. Il
doit bien y avoir une somme qui te semblerait suffisante pour que tu…


Sa voix vacilla dangereusement, et elle dut rassembler tout
son courage pour se ressaisir.


— … Pour que tu me la rendes. Cela ne peut pas durer
indéfiniment, tu le sais. Tu… On dirait que tu aimes bien Nicole. Au fond de
ton cœur, tu dois reconnaître qu’elle serait mieux près de moi. Cet homme… c’était
un de tes associés ? En as-tu d’autres ? Tu ne serais pas venu seul d’Italie,
si tu n’avais eu l’espoir de trouver un groupe, un cadre pour tes activités. Je
pense…


Elle tendit vers lui une main suppliante.


— Je pense que tu t’es acoquiné avec la pègre, ou que
tu trempes dans des affaires louches… C’est la seule explication possible. L’argent
que je t’ai donné… Ils t’en ont pris beaucoup, n’est-ce pas ? Si ce que j’ai
entendu dire est vrai, tu es en danger, Giuseppe, et tu ne peux y exposer
Nicole…


— Tu vois bien que je l’ai gardée en bonne santé !
s’écria-t-il sèchement.


— Oui, mais pour combien de temps ? Et toi, Giuseppe ?
Tu devrais conclure un accord avec moi, pour ton bien comme pour le sien.


Elle le haïssait de tout son être, mais elle parvint à le
dissimuler. Comme une lueur d’intérêt s’allumait dans les yeux du misérable, elle
continua :


— Nous pourrions nous entendre sur une somme qui te
conviendrait. Nous nous en porterions tous les trois beaucoup mieux. Toi, moi, et,
plus important encore, notre fille. Je t’en prie, Giuseppe. Je t’en prie, répéta-t-elle
doucement.


Il demeura longtemps silencieux, parcourant avidement Lily
des yeux.


— C’est la première fois que tu me parles comme une
femme, dit-il enfin. Si douce, si gentille. C’est dans le lit de Lord Raiford
que tu as appris à te comporter ainsi ?


Lily se figea.


— Tu es au courant ?


— Je sais que tu es la catin de Raiford, murmura-t-il, mielleux.
Tu as dû changer, depuis que nous étions ensemble. Peut-être as-tu quelque
chose à donner, à présent…


Il glissa un doigt caressant sous son menton, et elle réprima
difficilement un frisson de dégoût. Son contact la révulsait.


— Veux-tu réfléchir à ce que je t’ai dit ? insista-t-elle.


— Peut-être.


— Alors parlons de ce qu’il te faut. Il rit, secoua la
tête.


— Plus tard.


— Quand ? Quand nous reverrons-nous ?


— Je te ferai passer un message.


— Non ! dit-elle en tendant la main vers lui comme
il faisait mine de tourner les talons. Je dois savoir tout de suite. Mettons-nous
d’accord sur…


— Patience, dit-il avec un mauvais sourire en l’évitant.
À piu tardi, Lily.


Sur un petit geste moqueur, il disparut à son tour. Lily
demeura plantée sur le trottoir, le visage ruisselant de larmes amères. Elle
avait envie de se jeter au sol, de crier, de trépigner. Mais elle restait
immobile, les poings serrés, une étincelle de joie perçant sous son désespoir. Elle
avait vu sa fille. Sans aucun doute, c’était elle. Elle se rappela son joli
petit visage, sa fragilité de poupée…


— Dieu, prenez soin d’elle, gardez-la en bonne santé…


Elle se dirigea vers le petit cheval arabe que Derek lui
avait prêté et caressa longuement son encolure brillante avant de se mettre en
selle. Impulsivement, elle mena sa monture dans la direction qu’avait prise
Giuseppe et s’enfonça dans ces ruelles sombres où même la police n’osait s’aventurer,
ni de jour ni de nuit. Dans ce quartier des bas-fonds se côtoyaient des joueurs,
des prostituées, des criminels de tout acabit. Avec ses recoins, ses
culs-de-sac, c’était l’endroit rêvé pour le vice et la corruption. Et c’était là
que vivait sa fille.


À la voir richement vêtue, des vagabonds s’approchèrent, les
mains tendues. L’un d’eux agrippa sa botte et, terrorisée, elle mit son cheval
au trot. Elle était folle de s’aventurer dans ce quartier sans même une arme, de
s’exposer inutilement au danger. Le chagrin avait dû lui brouiller les idées… Elle
s’engagea dans une rue latérale et retourna vers la relative sécurité de Covent
Garden.


Soudain, il y eut un violent vacarme, qui grandissait à
mesure qu’elle approchait du bout de la rue. De petits groupes d’hommes, certains
en haillons, d’autres fort élégants, traînaient entre les maisons délabrées, comme
s’ils attendaient un spectacle.


Lily fronça les sourcils en entendant des chiens aboyer et
gronder. Un combat d’animaux, se dit-elle, dégoûtée. Les hommes étaient fascinés
par ces jeux sanglants, où l’on mettait les bêtes dans un enclos avec des
chiens excités pour les regarder s’entre-tuer. Quel animal serait sacrifié, ce
soir ? La dernière folie, c’était de jeter aux chiens des blaireaux qui, avec
leurs morsures vicieuses et leur exceptionnelle résistance, offraient un
spectacle de choix à ce public avide de violence. Prudente, elle se glissa
entre deux maisons pour éviter l’endroit animé. Les individus friands de ce
genre de distraction étaient souvent portés à la violence. Elle ne voulait
surtout pas être remarquée par l’un d’eux. Les hurlements sauvages des énergumènes
qui assistaient au combat traversaient les murs branlants d’une enceinte aménagée
pour l’occasion au milieu d’une ancienne cour d’écurie. Parmi un fatras de
carrioles, de chariots, de stalles vides, un petit garçon était accroupi à même
le sol, la tête sur les genoux, les épaules secouées comme s’il pleurait. Sans
réfléchir, Lily arrêta son cheval.


— Petit ? dit-elle.


Il releva la tête, lui montrant un visage sale ravagé de
larmes. Maigre, pâle, il devait avoir environ l’âge d’Henry, mais il était anormalement
chétif. Il ouvrit de grands yeux en voyant Lily devant lui sur le beau cheval à
la robe luisante.


— Pourquoi pleures-tu ? demanda-t-elle gentiment.


— J’pleure pas, répondit-il en s’essuyant les yeux d’un
revers de manche.


— On t’a fait mal ?


— Non.


— Tu attends quelqu’un qui est là-dedans ? insista-t-elle
en montrant l’endroit d’où s’élevaient des hurlements sauvages.


— Ouais. Ils vont bientôt venir le chercher, dit-il en
montrant l’arrière d’un chariot déglingué sur lequel était peint le nom d’un
cirque ambulant.


Une vieille rosse grise y était attelée, qui avait à peine l’air
d’un cheval.


— Lui ? demanda-t-elle, étonnée, en mettant pied à
terre.


Le garçon se leva et, en se tenant à distance respectueuse
de Lily, l’emmena vers le côté du chariot. La jeune femme sursauta en voyant
les barres de fer derrière lesquelles se trouvait un ours.


— Bon sang ! s’écria-t-elle.


L’ours avait posé son museau sur ses pattes et il leva vers
elle un regard interrogateur, inoffensif.


— Il vous fra pas de mal, déclara le petit en caressant
la tête de l’horrible créature. C’est une bonne vieille bête.


— Vieille en effet, ne put s’empêcher de souligner Lily,
fascinée.


L’animal avait une fourrure pelée, striée de gris, et on
apercevait par endroits de larges plaques de peau nue. Le gamin continuait de
lui caresser la tête.


— Vous pouvez le toucher.


Lily glissa une main timide à travers les barreaux, prête à
la retirer à la première alerte. Mais l’ours continuait à ronfler doucement, les
yeux mi-clos. Lily le caressa, pleine de pitié.


— Jamais je n’avais vu un ours vivant, murmura-t-elle.


— Il le sera pas longtemps, renifla le petit.


— Tu appartiens au cirque ?


— Ouais. Mon père est le montreur d’animaux. Pokey se
rappelait plus les tours, alors mon père m’a dit de l’amener ici et de le
vendre dix livres.


— Pour qu’on le jette aux chiens ? s’indigna Lily.


On l’enchaînerait et on le laisserait se faire dévorer par
les bêtes enragées.


— Ouais… Ils commencent par des blaireaux et des rats
pour les exciter. Après, ça sera à lui.


Lily était hors d’elle.


— Mais il n’y aura même pas de combat ! Il est
bien trop vieux pour se défendre !


Elle regarda de nouveau l’ours, et s’aperçut que les zones
pelées étaient en réalité des points vulnérables que l’on avait rasés. C’est là
que les chiens planteraient leurs crocs. Il était prêt pour le massacre.


— J’peux pas rentrer à la maison sans les dix livres, sanglota
le petit. Mon père me battrait à mort.


Lily se détourna du petit visage torturé. Elle ne pouvait
rien faire, seulement espérer que les chiens en finiraient au plus vite.


— Quelle soirée ! marmonna-t-elle.


Le monde était plein de brutalité, et il était vain d’essayer
d’y remédier… La vue du malheureux animal sans défense la remplissait d’amertume.


— Je suis navrée, murmura-t-elle en retournant vers son
cheval.


Elle allait y monter lorsqu’elle vit arriver un homme énorme,
au cou de taureau, aux bras comme des troncs d’arbres. Son visage était couvert
de barbe noire et il serrait un cigare entre ses dents gâtées.


— Voilà Tordboyaux, murmura le garçon.


— Où es-tu, vaurien ? tonna la brute.


Ses yeux se plissèrent de curiosité quand il vit le beau
cheval arabe.


— Qu’est-ce que c’est ?


Il fit le tour de l’animal en regardant Lily dans son élégante
cape sous laquelle on apercevait la robe jaune, ses boucles brunes jouant sur
son front. Il siffla entre ses dents.


— Joli petit brin de femme ! T’es pas trop
farouche, ma belle ?


Lily lui lança une réplique bien sentie qui le fit hurler de
rire. Puis il se tourna vers l’enfant :


— T’as apporté la viande de boucherie, gamin ? Fais
voir.


À la vue de la brave bête docile au fond du chariot, il eut
un rictus méprisant.


— Ils en feront qu’une bouchée. On dirait qu’il a déjà été
battu ! Et ton père en veut dix sacs ?


Le garçon tremblait d’émotion retenue.


— Oui, m’sieur.


Soudain, Lily ne put en supporter davantage. Il y avait
assez de cruauté, assez de souffrances inutiles, dans le monde. Du diable si
elle laissait torturer un vieil ours inoffensif !


— Je vais vous donner les dix livres. Il est évident
que ce malheureux animal ne vous servira à rien, monsieur Tordboyaux.


Avec une expression aussi résolue que son intonation, elle
chercha discrètement sa petite bourse dans son corsage.


— Il s’appelle Rooters, souffla le petit. Nevil Rooters.
Lily frémit. Elle comprenait seulement que Tordboyaux était un surnom.


L’homme eut de nouveau son énorme rire.


— Y a plus de deux cents types là-dedans, dit-il en
montrant la cabane, et ils ont payé pour voir du sang. Gardez votre fric, je
prends l’ours.


Lily regarda vivement autour d’elle et aperçut une lourde
chaîne posée sur une pile de cageots.


— Si vous le dites… murmura-t-elle en laissant glisser la
bourse de ses doigts.


Celle-ci tomba au sol en rendant un son tentant.


— Ô mon Dieu ! s’écria-t-elle. Mon or, mes bijoux !
L’homme lorgnait la bourse d’un air avide.


— De l’or ?


Il se lécha les babines et se pencha pour saisir l’objet. Il
y eut un rapide bruit de métal, puis celui d’un coup bien assené. L’homme s’effondra
dans la boue, immobile.


Ravie, Lily jeta la chaîne et se frotta les mains, sous le
regard ébahi du petit garçon. Lily ramassa la bourse et la lui tendit.


— Apporte ça à ton père. Ça le dédommagera largement
pour le cheval et le chariot.


— Mais Pokey…


— Je m’occuperai de lui, promit-elle. Il sera bien
traité.


Le visage de l’enfant s’illumina, et il lui adressa un
sourire tremblant. Il effleura timidement le riche tissu de la cape de Lily.


— Merci. Merci, murmura-t-il avant de filer dans l’ombre.


Lily le suivit un instant des yeux, puis elle entreprit
rapidement d’attacher son cheval au chariot. L’ours, se rendant compte qu’on s’agitait
autour de lui, poussa un demi-rugissement qui énerva la monture de Lily.


— Du calme, Pokey, conseilla Lily. Ne gâche pas ton
sauvetage !


Elle grimpa sur le siège de bois du véhicule et prit les rênes.


Elle se mettait en route quand elle sentit quelque chose sur
sa cheville. C’était Rooters, congestionné de rage. Il la tira par la jambe et
elle tomba durement à terre.


— Alors, on veut me voler mon ours ?


Il hurlait, dressé au-dessus d’elle, postillonnant de fureur.


— T’es venue chercher des histoires, ma petite dame ?
Ben, tu vas en avoir !


Il se laissa tomber sur elle et promena ses grosses pattes
sur son corsage, tenta de relever sa jupe. Lily se débattait en poussant des
hurlements, mais il l’écrasait de son énorme poids, lui coupant presque le
souffle. Elle craignit que ses côtes ne se brisent et un curieux sifflement lui
envahit la tête.


— T’en auras pour ton argent, espèce de garce ! grinça-t-il.
Et pour le sacré coup que tu m’as donné sur la tête.


Une voix infiniment calme s’éleva soudain au-dessus d’eux :


— C’est une fâcheuse habitude qu’elle a. J’essaie de l’en
débarrasser.


— T’es qui, toi ? Son maquereau ?


Rooters regardait le nouveau venu d’un air mauvais.


— Tu l’auras quand j’aurai fini, gronda-t-il.


Lily parvint enfin à tourner la tête pour apercevoir la
silhouette un peu floue de son mari. Non, ce n’était pas possible ! Illusion
d’optique.


— Alex, gémit-elle.


Elle entendit sa voix rauque, meurtrière, à travers le bruit
sourd qui grondait à ses oreilles :


— Par Dieu, laisse ma femme tranquille !



Chapitre 11


Rooters fixait Alex, se demandant à quel point il était
dangereux. L’ours s’agitait nerveusement dans sa cage, poussait des grognements,
perturbé par l’atmosphère de violence. Mais les bruits que faisait l’animal n’étaient
rien comparés au rugissement effrayant qui sortit de la gorge d’Alex quand il
se jeta sur l’homme. En un éclair, le poids qui écrasait Lily fut enlevé, et
elle prit de longues inspirations en serrant ses côtes douloureuses.


Les deux hommes s’empoignèrent et se mirent à lutter à
quelques mètres d’elle. Ils se battaient avec une telle fougue que Lily
apercevait tout juste les éclairs blonds de la chevelure de son mari. Avec des
cris meurtriers, il écrasa son poing sur le nez de Rooters et ses doigts se
refermèrent sur le cou de taureau de l’individu, lui coupant la respiration. Les
bajoues de Rooters étaient écarlates. Néanmoins, il parvint à attraper Alex au
collet en même temps qu’il lui fauchait les jambes. En l’entendant tomber
lourdement au sol, Lily hurla et se précipita vers lui. Mais il fut debout avant
qu’elle l’eût atteint. Esquivant un coup de poing, Alex envoya Rooters heurter
la pile de caisses qui s’effondra sous son poids.


Lily assistait à la scène, bouche bée. – Mon Dieu… souffla-t-elle.


Elle ne reconnaissait plus son époux. Elle aurait imaginé un
peu de boxe académique, quelques insultes bien senties, elle l’aurait vu
brandir un pistolet… Or il était devenu un inconnu assoiffé de sang, prêt à
tuer à mains nues. Jamais elle ne l’aurait cru capable d’une telle violence.


Rooters se remit sur pied en vacillant et se précipita de
nouveau sur Alex qui lui envoya un grand coup au plexus avant d’en terminer par
une solide manchette sur le dos. Rooters s’effondra enfin avec un gémissement
de douleur. Il cracha un jet de salive mêlée de sang et tenta de se redresser, puis
il se laissa retomber, vaincu.


Les poings d’Alex se desserrèrent lentement, et il se tourna
vers Lily.


Elle recula d’un pas, effrayée par la sauvagerie qui
brillait dans ses yeux. Peu à peu, son expression s’adoucit, et elle courut se
jeter dans ses bras. Elle tremblait et riait en même temps, un peu hystérique.


— Alex, Alex…


Il la serra contre lui, rassurant.


— Respirez fort. Encore…


— Vous êtes arrivé juste à temps, s’écria-t-elle.


— Je vous avais dit que je prendrais soin de vous. Même
si vous rendez les choses bien difficiles.


Il caressait doucement ses cheveux et murmurait à son
oreille des paroles qui allaient des jurons aux mots tendres.


Puis il glissa la main sous la cape couverte de boue, massa
son dos crispé. Jamais il n’avait vu Lily si tourmentée. Un petit rire nerveux échappa
de nouveau à la jeune femme.


— Calmez-vous, calmez-vous, dit-il, inquiet.


— Comment avez-vous su ? Comment m’avez-vous trouvée ?


— Lady Lyon n’était pas chez elle. Je suis allé chez
Craven ; l’attelage était toujours là, mais pas vous. Worthy m’a avoué que
vous étiez partie seule pour Covent Garden.


Il eut un signe de tête en direction du bout de la ruelle où
l’attendait son cocher avec deux chevaux.


— Greaves et moi avons passé les rues au peigne lin. Il
plongea les yeux dans ceux de Lily.


— Vous avez trahi votre promesse, Lily.


— Non. J’ai… j’ai pris les piqueurs et… et le valet de
pied pour me rendre chez Craven. C’est tout ce que vous m’aviez demandé.


— Ne jouez pas sur les mots ! gronda-t-il, sombre.
Vous savez parfaitement ce que je veux dire.


— Mais Alex…


— Chut !


Alex fixait par-dessus sa tête deux hommes trapus qui
venaient de sortir de l’arène improvisée. Ils regardèrent Alex, puis Rooters, toujours
inanimé.


— Bon Dieu, qu’est-ce que… ? s’écria l’un tandis
que l’autre se grattait le crâne, hébété. Va chercher l’ours. Les chiens en ont
presque fini avec le blaireau.


— Non ! hurla Lily en leur faisant face, toujours
protégée par les bras d’Alex. Non, espèces de sales b… bouchers ! Pourquoi
est-ce que vous n’allez pas vous-mêmes dans la fosse ? Je suis sûre que
les chiens n’auraient aucune chance de gagner.


Elle se tourna de nouveau vers Alex, s’agrippa à sa chemise.


— Je… j’ai acheté l’ours. Il est à moi ! Quand j’ai
vu ce qu’ils allaient faire… La pauvre bête était si pathétique… je n’ai pas pu
me retenir. Ne les laissez pas l’emporter, il va être déchiqueté !


— Lily…


Il lui prit tendrement le visage entre les mains.


— Soyez raisonnable. Écoutez-moi. Cela arrive tous les
jours…


— C’est cruel, barbare !


— Je suis d’accord. Mais si nous parvenons à sauver cet
animal, ils en trouveront un autre.


Les yeux de Lily s’emplirent de larmes.


— Il s’appelle Pokey, dit-elle d’une voix brisée.


Elle était illogique, elle le savait ; jamais elle ne s’était
montrée si émotive, jamais elle n’avait cherché auprès d’un homme aide ni réconfort.
Mais après le choc que lui avait causé la vue de sa fille, après les événements
ahurissants des jours passés, elle avait un peu perdu la tête.


— Il ne faut pas qu’ils le prennent ! insista-t-elle
avec une sorte de désespoir. Offrez-le-moi en cadeau de mariage, Alex.


— En cadeau de mariage ? répéta Alex en fixant l’ours
à la fourrure mitée, aux yeux chassieux.


La pauvre vieille chose n’en avait pas pour longtemps, quoi
qu’il arrive !


— Je vous en supplie… souffla Lily contre sa poitrine.


Jurant entre ses dents, Alex la repoussa.


— Allez rejoindre Greaves, marmonna-t-il, et montez sur
l’un des chevaux. Je m’occupe de cette affaire.


— Mais…


— Obéissez, ordonna-t-il avec une paisible autorité. Lily
se dirigea lentement vers le fond de la ruelle, tandis qu’Alex marchait sur les
hommes.


— Cet animal nous appartient, déclara-t-il. L’une des
brutes s’avança en gonflant ses biceps.


— On en a besoin pour le combat.


— Vous devrez en trouver un autre. Ma femme veut
celui-ci. Vous contestez ? insista-t-il, le regard froid, inquiétant.


Les deux lascars jetèrent un petit coup d’œil d’appréhension
au corps de Rooters… Ils ne tenaient pas à subir le même sort.


— Mais alors, sacré nom de Dieu, qu’est-ce qu’on va
donner aux chiens ? se plaignit l’un d’eux.


— J’ai bien quelques idées là-dessus, répondit Alex, mais
je ne pense pas qu’elles vous plairaient.


Face à son attitude menaçante, ils reculèrent, mal à l’aise.


— Ça suffira p’t-être avec d’autres rats et des
blaireaux, marmonna le premier.


— Mais on leur a promis un ours ! objecta l’autre.
Indifférent à leur dilemme, Alex fit signe à Greaves d’approcher.


— Oui, monseigneur ?


— Vous allez conduire ce chariot jusqu’à la maison. Lady
Raiford et moi rentrerons à cheval.


Greaves n’avait pas l’air enchanté à la perspective d’emmener
l’ours à Swan’s Court, mais il eut la bonne grâce de ne pas protester.


— Oui, monseigneur.


Il s’approcha de l’affreux véhicule avec mille précautions, déplia
ostensiblement son mouchoir sur la banquette et s’assit sur le siège crasseux
en prenant soin de ne pas tacher sa livrée impeccable. L’ours l’observait avec
un intérêt mitigé. Alex, réprimant un sourire, alla retrouver Lily. Elle fronçait
les sourcils, inquiète.


— Croyez-vous, Alex, que nous pourrons lui construire
une cage à Raiford Park ? Ou alors nous le lâcherons dans une forêt…


— Il est trop domestiqué pour être rendu à la vie
sauvage. J’ai un ami qui élève des animaux exotiques dans son domaine.


Alex jeta un coup d’œil sceptique à l’ours, qu’on ne pouvait
guère qualifier d’exotique, et il soupira.


— Avec un peu de chance, je pourrai le persuader de
prendre Pinky en pension.


— Pokey.


Alex sauta en selle.


— Avez-vous prévu une autre escapade pour demain soir, demanda-t-il,
ou bien pouvons-nous envisager une soirée tranquille à la maison ?


Lily baissa la tête sans répondre. Pourtant, elle avait
envie de lui rappeler qu’elle l’avait averti, elle ne serait pas une épouse
traditionnelle. Elle glissa un regard de biais vers la haute silhouette de son
mari, et eut une sorte d’étourdissement. Elle souhaitait le remercier pour tout
ce qu’il avait fait, pourtant elle ne parvenait pas à prononcer une parole.


— Allons-y ! déclara-t-il. Elle se mordit la lèvre.


— Alex… je suppose que vous regrettez déjà de m’avoir épousée,
dit-elle d’une petite voix anxieuse.


— Je regrette que vous m’ayez désobéi, que vous vous
soyez exposée au danger.


À n’importe quel autre moment, elle se serait insurgée
contre cette autorité, mais elle se rappela qu’il venait de la sortir d’un fort
mauvais pas, et elle répondit, avec une docilité inhabituelle :


— C’était obligatoire. Il fallait que je règle certains
problèmes moi-même.


— Vous ne deviez pas cet argent à Craven, affirma-t-il.
Vous l’avez donné à quelqu’un d’autre. Comme elle acquiesçait, il se rembrunit.


— À quelle sale affaire êtes-vous mêlée, Lily ?


— Je préférerais que vous ne me posiez pas la question,
murmura-t-elle, malheureuse. Je ne veux pas vous mentir.


— Pourquoi ne pas vous confier à moi ? insista-t-il
d’une voix basse.


Sans le regarder, elle saisit les rênes et poussa son cheval
en avant.


Alex s’immobilisa, la main sur la bouteille de cognac, le
regard perdu dans la semi-pénombre de la bibliothèque. Lily, dans leur chambre,
se préparait pour la nuit.


De toute évidence, elle avait peur de quelque chose, quelque
chose que ni le temps ni la patience n’arriveraient à lui faire avouer. Il ne
savait pas comment la pousser à lui parler. Chaque fois qu’il la regardait dans
les yeux, il sentait qu’elle s’engluait davantage dans le danger. Et le problème
n’était pas l’argent. Il lui avait clairement fait comprendre qu’elle pouvait
en avoir autant qu’elle voulait, or cela ne l’avait pas aidée. Stupidement, il
avait espéré que le fait d’avoir remboursé sa dette ferait comme par
enchantement disparaître cette terreur qui affleurait si souvent dans son
regard. Ce n’était pas le cas. Ce qui s’était passé ce soir ne relevait pas d’un
petit ennui bénin, c’était une révolte sauvage contre un fardeau qui l’entraînait
toujours plus bas. Il savait reconnaître quelqu’un qui tente d’échapper à une
intense douleur… Il y avait consacré deux ans de sa vie.


Il reposa la bouteille sans s’être servi et se frotta les
yeux. Soudain, il se figea. Tous ses sens lui disaient qu’elle était là… Son
nom prononcé doucement fit monter en lui un désir brûlant.


Il se retourna. Vêtue d’une fine chemise de batiste, les
cheveux en désordre, elle était hésitante, toute petite, infiniment troublante.


— Vous buviez un verre ? demanda-t-elle.


— Non.


Il passa une main nerveuse dans ses cheveux.


— Que voulez-vous ?


Elle retint son souffle, comme si elle avait envie de rire.


— C’est notre nuit de noces…


Cette déclaration chassa momentanément toute autre pensée de
la tête d’Alex. Il imaginait son corps, sous le léger tissu, et son désir s’intensifia
encore, mais il s’obligea à garder l’air indifférent. Il voulait qu’elle s’exprime,
qu’elle lui dise pourquoi elle était venue le chercher.


— En effet.


Elle s’agita un peu, joua avec une boucle de ses cheveux.


— Vous êtes fatigué, monseigneur ?


— Non.


Elle insista, mais il y avait une sorte de gêne croissante
dans sa voix.


— Avez-vous l’intention de vous coucher bientôt ? Il
s’approcha d’elle.


— Le souhaitez-vous ?


— Je ne serais pas contrariée si vous décidiez de…


— Me voulez-vous au lit avec vous ?


Il la prit à la taille et elle rougit violemment.


— Oui, souffla-t-elle juste avant qu’il prenne ses lèvres.


Elle s’abandonna, les bras noués autour de son cou. Son
corps souple embrasa Alex…


Il la porta dans leur chambre, la déposa sur le lit, la déshabilla
tendrement. À son tour, elle voulut le débarrasser de ses vêtements, mais elle
ne savait pas très bien s’y prendre avec le pantalon, et il lui montra
gentiment.


Enfin nu, il l’allongea sur le lit pour la couvrir de
baisers. Lily s’offrait plus que les autres nuits, elle laissait ses mains
errer sur lui, elle nouait ses jambes aux siennes.


Quand il la sentit se cambrer sous lui, il gémit et glissa
la main entre ses cuisses. Frissonnante, elle gémit à son tour quand elle
sentit ses doigts entrer en elle. Il lui baisait le visage, le cou… Puis il
retira sa main.


— Ouvre les yeux, dit-il. Regarde-moi.


Les longs cils bruns battirent, elle soutint son regard
intense. Il la pénétra lentement, et les pupilles de Lily se dilatèrent sous la
merveilleuse pression de ce corps en elle. Accroché à ses hanches, il intensifia
le mouvement. Comme son plaisir montait, elle enfonça ses ongles dans le dos
musclé, tandis qu’il murmurait des phrases hachées qui semblaient sortir de lui
sans qu’il pût les retenir. Il disait combien elle était belle, combien il la désirait,
il lui disait qu’il l’aimait… Perdue, incrédule, elle sentit la magnifique
jouissance exploser en elle et se noya dans une mer de sensations qu’elle
aurait été incapable de décrire. Il ne tarda pas à la rejoindre dans un spasme
qui le secoua tout entier. Un silence chargé s’installa entre eux. Lily gardait
les yeux fermés, pourtant les questions se pressaient dans sa tête. Je t’aime… il
n’avait pas pu dire ça ! Et s’il l’avait dit, il ne le pensait pas. Tante
Sally l’avait prévenue, un jour : il ne fallait pas tenir compte des mots
que prononçait un homme sous l’emprise de la passion. Sur le moment, elle n’avait
pas compris toute la signification de ce sage conseil.


Au bout d’un moment, Alex s’agita légèrement, comme s’il
voulait se dégager. Feignant de s’être endormie, elle garda les bras serrés
autour de son cou. Comme il bougeait encore, elle eut un petit gémissement
ensommeillé et se lova davantage contre lui. À son grand soulagement, il se
laissa retomber sur elle, le souffle irrégulier, troublé. Il savait
certainement ce qu’il avait dit, et il le regrettait.


Mais Dieu, comme elle avait envie que ce fût vrai ! Alertée
par sa propre réaction, elle s’obligea à demeurer détendue contre lui. Il méritait
quelqu’un de meilleur qu’elle, une jeune fille pure, innocente, intacte. S’il
tenait à elle, c’était parce qu’il ne savait pas encore qui elle était réellement.
Quand il apprendrait qu’elle avait une fille naturelle, il la quitterait. Et si
elle se laissait aller à tomber amoureuse de lui, elle en aurait le cœur brisé à
jamais…


— Il est inutile de vous faire remarquer que tout ceci
est d’une vulgarité désespérante, déclara sévèrement Lady Lyon, avec l’air d’une
duègne qui trouve la jeune fille confiée à sa charge en train d’embrasser un
paysan derrière une meule de foin.


C’était une personne toujours élégante, aux cheveux blancs
et aux yeux bleus perçants, dont la silhouette parfaite avait fait dans sa
jeunesse une des plus jolies femmes de Londres. Alex haussa les épaules, penaud.


— La vérité, ma tante, est que…


— N’essaie pas de me dire quelle est la vérité, mon garçon.
J’ai entendu des rumeurs, cela me suffit largement.


— Oui, tante Mildred, répondit humblement Alex pour la
dixième fois en jetant un petit coup d’œil à sa femme.


Ils se trouvaient dans le salon vert et or de la demeure de
Lord Hampton Lyon, dans Brook Street. Lily était assise sur une chaise, les
genoux serrés, les yeux fixés sur ses mains. Alex réprima un sourire. Jamais il
ne l’avait vue si soumise. Pourtant, il l’avait avertie. Et, comme prévu, sa
tante venait de les sermonner pendant un bon quart d’heure.


— Jeu, nudité, promiscuité, et Dieu sait quoi encore !
poursuivait la vieille dame. Cela aux yeux du monde, ce qui vous met tous les
deux dans une situation irréversible. Je te tiens pour aussi responsable que
ton épouse, Alexander. Ton rôle n’est pas moins condamnable. Même davantage, en
fait. Comment as-tu pu, espèce de libertin, bafouer ainsi ta solide réputation,
souiller l’honneur de la famille ? Elle secoua la tête, implacable.


— La seule chose intelligente que tu aies faite, c’est
de venir me voir. Bien qu’à mon avis il soit trop tard pour vous arracher au
danger de la chute sociale… Ce sera le plus grand défi que je relèverai de ma
vie…


— Nous avons une foi absolue en vous, tante Mildred, murmura
Alex, l’air piteux. Vous êtes la seule à pouvoir nous sortir de là.


— Certainement ! déclara Lady Lyon d’un ton revêche.


Lily porta la main à ses lèvres pour dissimuler un sourire. Elle
s’amusait grandement à voir son mari se faire tancer comme un écolier turbulent.
Malgré la verte semonce de Lady Lyon, il était clair qu’elle adorait son neveu.


La vieille dame la regardait, les yeux plissés.


— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi Alexander vous
a épousée. Il aurait mieux fait de choisir votre sœur, qui est si bien élevée, et
de vous prendre comme maîtresse.


— Je suis tout à fait de votre avis, répondit Lily, qui
ouvrait la bouche pour la première fois. J’avais accepté de l’être, et c’était
un arrangement beaucoup plus raisonnable.


Elle sourit à Alex, ignorant son regard sardonique.


— Je crois, poursuivit-elle, qu’il m’a obligée à me
marier avec lui parce qu’il espérait pouvoir me transformer.


Elle leva les yeux au ciel.


— Dieu seul sait où il est allé pêcher cette idée
absurde !


Lady Lyon la considéra avec un intérêt nouveau. – Hum !
Maintenant, je comprends mieux. Vous avez de la vivacité. Et sans aucun doute
de l’intelligence. Néanmoins…


— Je vous remercie, l’interrompit Lily avant que la
vieille dame ne se lance dans un nouveau discours. J’apprécie beaucoup que vous
proposiez de jouer de votre influence à notre profit. Mais obtenir que l’on
nous reçoive dans la bonne société…


Elle secoua vigoureusement la tête.


— … C’est impossible ! conclut-elle.


— Vraiment ! rétorqua Lady Lyon, glaciale. Alors
laissez-moi vous informer, impertinente enfant, que c’est possible, et que ça
sera fait ! À condition que vous renonciez à vous exhiber de scandaleuse
façon.


— Elle ne le fera plus, promit vivement Alex. Ni moi, ma
tante.


— Parfait.


Lady Lyon fit signe à une femme de chambre de lui apporter
son écritoire.


— Je vais me mettre en campagne, annonça-t-elle du ton
que dut adopter Wellington à Waterloo. Évidemment, vous suivrez mes instructions
à la lettre. Alex se précipita sur sa tante et baisa son front.


— Je savais que je pouvais compter sur vous, tante
Mildred.


— Flatteur ! dit-elle sèchement avant de se
tourner vers Lily. Vous pouvez m’embrasser aussi, petite. Docile, Lily posa les
lèvres sur la joue qu’on lui offrait.


— Maintenant que je vous ai vue, poursuivit la vieille
dame, je suis certaine que tout n’est pas vrai dans ce que l’on raconte sur
vous. Quand on mène une existence décadente, cela se lit sur le visage, or je
vous trouve beaucoup moins dégénérée que je ne m’y attendais… Avec des vêtements
appropriés, je suppose que nous pourrons vous faire passer pour une personne à
peu près convenable.


Lily fit une petite révérence.


— Merci, dit-elle avec une humilité qui frisait le
grotesque.


— Nous aurons un problème avec les yeux, dit Lady Lyon,
réprobatrice. Sombres, un peu sauvages, pleins de malice. Pourriez-vous trouver
un moyen d’atténuer leur expression… ?


Alex l’interrompit en prenant son épouse par la taille.


— Ne parlons plus de ses yeux, ma tante. C’est ce qu’elle
a de mieux… J’y tiens tout particulièrement. L’étincelle d’amusement qui
brillait dans le regard de Lily s’éteignit lorsqu’elle croisa celui d’Alex. Une
joie intense s’insinua en elle, la réchauffa, la laissant vacillante, le cœur
battant. Elle eut brusquement besoin du soutien de son bras. Elle sentait que
Lady Lyon les observait, mais elle était incapable de faire un geste. Alex la lâcha
enfin.


— Laisse-nous un instant, Alexander, demanda la vieille
dame d’une voix plus sèche encore.


Il fronça les sourcils.


— Je crains, tante Mildred, que nous n’ayons plus guère
le temps de…


— Ne t’inquiète pas, répondit Lady Lyon, ironique. Le
vieux dragon ne va pas dévorer ta jolie petite épouse. Je tiens seulement à lui
donner quelques conseils. Venez ici, mon enfant, ajouta-t-elle en tapotant le
sofa à côté d’elle.


Lily obéit, tandis qu’Alex lançait à sa tante un coup d’œil
d’avertissement.


Lady Lyon en parut amusée.


— De toute évidence, il ne supporte pas la moindre
critique à votre sujet, remarqua-t-elle avec un petit rire de gorge.


— Sauf si c’est lui qui la formule.


L’attitude de la vieille dame s’était considérablement
adoucie, et Lily en fut étonnée.


— C’est mon neveu préféré, voyez-vous. L’homme le plus
exemplaire de la famille. Beaucoup plus digne d’éloges que mon délicieux bon à
rien de Ross. Vous n’apprécierez jamais assez la bonne fortune que vous avez
eue en ferrant Alexander. Mais comment vous y êtes arrivée… cela reste un mystère
pour moi.


— Pour moi aussi ! répondit sincèrement Lily.


— Peu importe. Vous l’avez beaucoup changé… Je ne crois
pas l’avoir vu aussi gai depuis qu’il était enfant, avant la mort de ses parents.
Incroyablement heureuse, Lily baissa les yeux pour cacher ses sentiments à la
vieille dame.


— Pourtant, quand il était fiancé avec Caroline…


— Laissez-moi vous expliquer quelque chose, au sujet de
cette Américaine, coupa Lady Lyon, impatiente. C’était une créature ravissante,
insouciante, portée au romantisme. Elle aurait certainement été une bonne épouse
pour Alexander. Mais Miss Whitmore n’avait rien compris à la profondeur de mon
neveu, et elle s’en moquait.


Les yeux bleus devinrent pensifs, presque tristes.


— Jamais elle n’aurait apprécié le genre d’amour dont
il est capable. Les Raiford sont des hommes uniques, sur ce plan-là. Ils laissent
leurs épouses prendre un terrible pouvoir sur eux. Leur amour frise l’obsession.
Mon frère Charles – le père d’Alexander


— s’est laissé mourir, après le décès de sa femme, car
il ne supportait pas l’idée de vivre sans elle. Le saviez-vous ?


— Non, madame.


— Alexander n’est pas différent. Perdre la femme qu’il
aime, que ce soit par la mort ou la trahison, aurait le même effet sur lui.


Lily ouvrit de grands yeux.


— Je pense, Lady Lyon, que vous exagérez. Ses
sentiments pour moi n’ont pas cette ampleur. Je veux dire que…


— Vous êtes moins fine que je ne le croyais, mon enfant,
si vous n’avez pas compris à quel point il vous aime.


Saisie entre la contrariété et une autre émotion, plus
profonde, troublante, Lily contemplait son interlocutrice avec stupéfaction.


— Les jeunes gens sont beaucoup plus obtus à présent qu’à
mon époque… Fermez la bouche, mon petit, sinon vous allez gober une mouche.


Le ton acerbe de Lady Lyon rappela tante Sally à Lily. Bien
que Sally eût été nettement plus excentrique que cette digne personne.


— Vous vouliez me donner un conseil ?…


— Oh, oui ! J’ai entendu parler de vous et de
votre… originalité. En vérité, vous me faites penser à moi quand j’étais jeune.
Avenante, intrépide, et plutôt jolie. Avant mon mariage, je laissais derrière
moi un chapelet de cœurs brisés, suffisamment pour que ma mère en soit extrêmement
fière. Je ne me sentais pas pressée d’accepter un homme comme seigneur et maître.
Surtout alors que j’avais tout Londres à mes pieds. Fleurs, poèmes, baisers volés…


Elle eut un sourire nostalgique.


— C’était délicieux ! Évidemment, je trouvais
affreusement triste d’abandonner tout cela pour me marier. Mais laissez-moi
vous dire une chose que j’ai découverte quand j’ai épousé Lord Lyon : l’amour
d’un seul homme, s’il est le bon, vaut bien quelques sacrifices.


Lily n’avait pas parlé aussi franchement avec une femme
depuis la mort de Sally. Elle se permit de se décharger quelque peu de son
fardeau. Penchée en avant, elle répondit avec intensité :


— Je ne voulais épouser personne, Lady Lyon. Je suis
restée trop longtemps indépendante. Alex et moi allons sans cesse nous sauter à
la gorge, nous avons de trop fortes personnalités tous les deux. C’est un cas
classique de mariage mal assorti.


Lady Lyon sembla comprendre ses craintes.


— Réfléchissez… Alexander vous désire assez pour s’exposer
à la censure et aux moqueries de ses pairs. Pour un homme qui tient tant à son
honneur, c’est une immense concession. Vous auriez pu faire pire que d’épouser
un homme prêt à se ridiculiser pour vous. Lily fronça les sourcils, ennuyée.


— Il ne sera pas ridicule ! déclara-t-elle avec
emphase. Jamais je ne ferai quoi que ce soit pour l’embarrasser !


Elle revit brusquement l’épisode concernant certain vieil
ours de cirque à Covent Garden et rougit. Il ne lui avait pas fallu une journée
avant de se conduire de façon scandaleuse !


— Bon sang ! ne put-elle s’empêcher de marmonner. La
vieille dame sourit.


— Cela ne vous sera pas facile, bien sûr. Vous allez
vous trouver confrontée à une lutte, une lutte qui en vaut la peine. Et je
crois parler au nom de pas mal de gens en disant que ce sera amusant d’y
assister.


Lady Lyon s’arrangea pour que les deux jeunes gens soient
invités à une série de soirées privées où leur mariage fut annoncé de façon
fort conventionnelle. Il était impossible d’éviter le parfum de scandale attaché
à leur union, quand tout Londres connaissait les détails de leurs « fiançailles ».
Mais au moins Lady Lyon parvint-elle à l’atténuer. Sur ses instances, Lily
portait des robes fort sages à ces


occasions et prenait garde de converser surtout avec des
douairières et de respectables épouses. La jeune femme fut surprise de
constater que les hommes avec qui elle avait joué, échangé des plaisanteries et
bu des coupes de Champagne chez Craven lui manifestaient une déférence tout à
fait inattendue. Parfois, l’un d’entre eux lui adressait un discret clin d’œil,
comme s’ils partageaient un secret. Leurs femmes, en revanche, ne se montraient
que superficiellement amicales. Toutefois, personne n’osait s’opposer à elle, car
Lady Lyon et ses amis ne la quittaient pas d’une semelle. D’autre part, Lily possédait
un titre impressionnant et une fortune beaucoup plus significative encore. À la
fin de chacune de ces réceptions, Lily gagnait un peu en « respectabilité »,
et elle observait le changement dans la façon dont on la traitait, avec plus de


courtoisie, de considération. En vérité, quelques
aristocrates qui ne lui avaient prêté qu’une attention polie pendant des années
la complimentaient, la couvraient d’attentions, comme s’ils l’avaient toujours
adorée.


Dans l’intimité, elle prétendait que ce processus pour
devenir respectable était en réalité une indignité, ce qui amusait beaucoup
Alex.


— On me fait trotter devant eux comme un poney à la
queue tressée de rubans lors d’une exposition-vente, lui dit-elle un soir qu’ils
passaient en revue une liste d’invitations dans un petit salon de Swan’s Court.


« Regardez, mesdames et messieurs, elle n’est pas aussi
vulgaire qu’on vous l’avait raconté ! »… J’espère sincèrement que le
résultat sera à la hauteur de l’effort, monseigneur !


— Est-ce une telle épreuve ? demanda-t-il, ses
yeux gris pétillant de rire.


— Non, avoua-t-elle. Je veux y réussir. J’ai tellement
peur de ce que dira tante Mildred si j’échoue !


— Elle t’aime beaucoup, la rassura-t-il.


— Vraiment ? Est-ce la raison pour laquelle elle
fait toujours des réflexions sur mon comportement, mes yeux, mes robes ? L’autre
jour, elle me reprochait de gonfler la poitrine… Mon Dieu, j’en ai tellement
peu que ce n’est pas la peine d’en parler !


Alex haussa les sourcils.


— Tu as de très jolis seins. Elle fit la grimace.


— Quand j’étais adolescente, mère m’obligeait à me les
asperger d’eau froide pour qu’ils grossissent. Ils n’ont jamais voulu… Penelope
a un beaucoup plus joli buste que moi.


— Je ne l’ai jamais remarqué, déclara Alex en laissant
tomber les invitations pour tendre la main vers elle.


Elle esquiva en riant.


— Alex ! Lord Faxton sera là d’un moment à l’autre
pour présenter son devis !


— Eh bien, il attendra ! dit-il en l’attirant sur
le sofa. Lily se débattit gaiement.


— Et si Burton l’amène directement ici et qu’il nous
trouve dans cette position ?


— Burton est un trop parfait majordome pour ça.


— Vraiment, monseigneur, l’attachement que vous lui
portez me surprend, dit-elle en le repoussant aux épaules. Jamais je n’ai vu un
homme aussi lié à son maître d’hôtel.


— Le meilleur d’Angleterre ! protesta-t-il en l’écrasant
de tout son poids.


Pour une femme de sa constitution, elle était
remarquablement forte et nerveuse. Elle prit un fou rire, et il la laissa
presque le repousser, avant de lui saisir les poignets dans une main et de les
maintenir au-dessus de sa tête. Son autre main parcourait ses formes minces.


— Alex, laissez-moi me relever, dit-elle, à bout de
souffle.


Il fit glisser ses manches, puis son corsage.


— Pas avant de t’avoir montré combien tu es belle.


— Je suis convaincue. Je suis belle. Ravissante. Maintenant,
cessez tout de suite !


Elle poussa un petit cri en entendant le fin tissu se déchirer.


Sans quitter son regard, Alex continua à dégager ses seins
qu’il caressa doucement, envoyant de petits frissons de plaisir à travers tout
le corps de la jeune femme, jusqu’à ce qu’elle murmure, haletante :


— Attendons un peu, monseigneur. Il est important de…


Soudain, emportée par la passion, elle ne savait plus ce qu’elle
voulait dire.


— … Important de voir Faxton dès son arrivée, termina-t-elle
dans un souffle.


— Rien n’est plus important que toi.


— Soyez raisonnable…


— Je le suis ! affirma-t-il avant d’enfermer un
bout de sein tout rose dans sa bouche.


Lily, allongée, laissait rouler sa tête sur le sofa, ses
poignets fins s’agitaient dans la main d’Alex. Il releva sa jupe, et elle
sentit la chaleur de ses doigts à travers les bas de soie.


— Jamais je n’ai désiré une femme comme je te désire, dit-il.
J’ai envie de te dévorer. J’aime tes seins, ta bouche, j’aime tout de toi. Tu
me crois ?


Comme elle ne disait rien, il caressa ses lèvres, à la
recherche d’une réponse.


— Tu me crois ? insista-t-il.


Dans le brouillard de la passion, elle entendit vaguement
frapper à la porte mais son esprit intoxiqué de plaisir refusa de l’accepter. Néanmoins,
Alex releva la tête.


— Oui ? dit-il d’une voix étonnamment assurée. Burton
déclara, de l’extérieur :


— Quelques visiteurs viennent d’arriver, monseigneur. Tous
en même temps.


Alex fronça les sourcils.


— Combien ? Qui est-ce ?


— Lord et Lady Lawson, le vicomte et Lady Stamford, M. Henry
et un gentilhomme qu’il a appelé son précepteur.


— Ma famille au complet ? cria Lily d’une voix
aiguë. Alex soupira.


— Henry ne devait arriver que demain, n’est-ce pas ?
Elle hocha la tête.


Alex déclara bien haut afin d’être entendu par Burton :


— Conduisez-les au salon du rez-de-chaussée, et
dites-leur que nous les rejoignons dans une minute.


— Bien, monseigneur.


Lily s’accrochait aux épaules d’Alex, douloureuse de désir
non assouvi.


— Non, gémit-elle.


— Nous reprendrons plus tard, promit-il en lui
caressant doucement la joue.


Complètement frustrée, elle saisit sa main et la posa sur
ses seins. Il eut un petit rire.


— Nous allons devoir les garder à souper… Elle eut un
grognement de protestation.


— Renvoyez-les, dit-elle, sachant parfaitement que c’était
impossible. Je veux être seule avec vous.


— Nous aurons des milliers de soirées pour nous, je le
jure.


Lily acquiesça malgré son désespoir. Cela ne se produirait
pas. Dès qu’il apprendrait son secret, ils seraient séparés à jamais.


Alex effleura le bord déchiré de son corsage et murmura :


— Tu ferais mieux d’aller te changer. Je te trouve
charmante, ainsi, mais je ne suis pas certain que ta mère approuverait.


Lily pénétra au salon vêtue de sa tenue favorite, une robe
de soie rouge sombre, près du corps, ornée de tulle brodé. Les manches de voile
laissaient deviner ses bras minces, et la jupe légèrement évasée dansait
gracieusement autour de ses chevilles. Une robe provocante, que tante Mildred n’aurait
pas du tout aimée… mais elle mettait Lily en valeur, et elle avait décidé de la
garder pour la porter chez elle. Alex, lui, appréciait visiblement. Il ne
pouvait quitter son épouse des yeux.


— Lily ! s’écria Lady Totty avec chaleur. Ma
petite fille préférée, mon amour d’enfant ! Il fallait que je te voie tout
de suite. Tu as comblé ta pauvre mère ! Je suis si heureuse, si fière !
J’en pleure de joie chaque fois que je pense à toi…


— Bonjour, Mère, répondit Lily avec un sourire forcé
qui se transforma en grimace comique à l’intention de Penny et de Zachary, tandis
que sa mère la serrait dans ses bras.


Elle était contente de les voir l’un près de l’autre, Penelope
radieuse tout contre son époux. Zachary semblait aussi comblé, pourtant son
regard contenait une interrogation.


— Nous n’en avons pas cru nos oreilles, déclara-t-il en
se dirigeant vers Lily pour l’embrasser. Il fallait que nous venions pour voir
si vous alliez bien.


— Évidemment, je vais bien, répondit Lily qui rougit, un
peu gênée, en croisant le regard de son vieil ami. Ça s’est passé plutôt vite !
Lord Raiford a une façon irrésistible de faire la cour, c’est le moins qu’on puisse
dire.


— Cela semble vous convenir, vous êtes plus belle que
jamais.


— Lord Lawson, dit Alex en s’avançant pour serrer la
main de son beau-père. Soyez assuré que je veillerai sur Lily et que je lui
fournirai tout ce dont elle aura besoin. Je suis désolé de ne pas avoir eu le
temps de vous demander sa main. J’espère que vous nous pardonnerez cette hâte
inconvenante et nous accorderez votre bénédiction.


George Lawson les regardait avec un vague sourire contraint.
Tous savaient qu’Alex se moquait complètement de recevoir l’approbation de la
famille. Peut-être George se sentit-il obligé, sous le regard froid d’Alex, d’accepter
de bonne grâce. Quelle qu’en soit la raison, il répondit, avec une chaleur
inhabituelle :


— Vous avez ma bénédiction, Lord Raiford, et mes sincères
vœux de bonheur pour vous et ma fille.


— Merci.


Alex attira Lily vers son père, afin qu’ils soient obligés
de se parler.


— Merci, papa, dit Lily sans s’engager davantage. Elle
eut la surprise de voir son père lui prendre les mains, un des rares mouvements
d’affection spontanés qu’il eût jamais eus vis-à-vis d’elle.


— Je ne souhaite que ton bonheur, ma fille, même si tu
penses le contraire.


Lily eut un vrai sourire et lui serra les mains, les yeux
humides.


— Je vous crois, papa.


— C’est mon tour ! coupa une voix d’adolescent. Lily
rit de plaisir quand Henry se jeta dans ses bras.


— Vous êtes ma sœur, maintenant ! s’écria-t-il en
l’écrasant dans ses bras. Je ne pouvais pas attendre demain pour vous voir !
Je savais qu’Alex vous épouserait, je le sentais ! Dorénavant, je vais
vivre avec vous, et vous m’emmènerez de nouveau chez Craven, et nous chasserons
ensemble, et vous m’enseignerez comment tricher aux cartes, et…


— Chut…


Lily posa la main sur la bouche du garçon, tandis qu’elle lançait
un coup d’œil espiègle à Alex.


— Plus un mot, Henry, sinon ton frère va entamer la
procédure de divorce.


Sans se soucier des regards choqués de la famille, Alex prit
son visage entre ses mains et pencha la tête sur elle en souriant.


— Jamais, dit-il fermement.


Et, durant un très bref instant, Lily s’autorisa à le croire.


Burton arrivait avec une carte de visite sur un plateau d’argent.


— Lord Faxton est arrivé, monseigneur.


— Faites-le entrer, intervint Lily dans un rire. Peut-être
voudra-t-il rester souper avec nous…


Le repas, fort agréable, se prolongea assez tard. La
conversation roula sur des sujets aussi divers que le devis de Lord Faxton et
les qualités du précepteur d’Henry, un certain M. Radburne, homme discret
mais aimable qui avait un penchant pour l’histoire et la littérature.


Lily fut une hôtesse parfaite. Elle savait relancer la
conversation, donner à chaque convive l’impression qu’il était apprécié et
bienvenu. À l’autre bout de la table, Alex l’observait avec une fierté sans mélange.
Pour ce soir au moins, la tension intérieure de Lily s’était évanouie, ne
laissant derrière elle qu’une jeune femme si belle et si charmante qu’il en était
ébloui. Elle ne faillit à son devoir d’hôtesse qu’une seule fois lorsque, en
croisant son regard, elle permit que passât entre eux un courant dévastateur.


Tandis que les messieurs buvaient leur porto, Penelope entraîna
sa sœur à l’écart.


— Nous avons tous été bouleversés, Lily, en apprenant
ton mariage. Et avec Lord Raiford ! Maman a failli s’évanouir. Ma parole, nous
pensions tous que tu le détestais !


— Moi aussi, répondit Lily, un peu embarrassée.


— Alors, que s’est-il passé ?


— C’est difficile à dire…


— Lord Raiford est devenu un tout autre homme, si
gentil, si souriant, et il te regarde comme s’il t’adorait ! Pourquoi vous
êtes-vous mariés si vite ? J’avoue n’y rien comprendre.


— Personne ne comprend, assura Lily. Et surtout pas moi.
Mais assez sur ce sujet, Penny. Parle-moi plutôt de toi. Es-tu heureuse avec
Zach ?


Penelope eut un petit soupir extasié.


— Au-delà de tout ce que j’aurais pu imaginer ! Je
m’éveille chaque matin avec la crainte que tout cela ne disparaisse comme une
sorte de rêve miraculeux. Je sais, cela semble stupide, mais…


— Pas du tout ! coupa calmement Lily. C’est merveilleux.


Soudain, elle eut un sourire de petite fille malicieuse.


— Raconte-moi l’enlèvement. Zach s’est-il montré
affreusement autoritaire, dans le genre don Juan, ou a-t-il joué les timides
fiancés rougissants ? Allez, ne me cache aucun des détails croustillants.


— Lily ! protesta Penelope en devenant rose de
confusion.


Après une brève hésitation, elle se pencha vers sa sœur pour
murmurer sur le ton de la confidence :


— Grâce à l’aide des domestiques, Zach s’est glissé
dans la maison après que Père et Mère se furent retirés pour la nuit. Il est
entré dans ma chambre, m’a prise dans ses bras et a déclaré que j’allais
devenir sa femme, qu’il ne me laisserait pas sacrifier notre bonheur à ma
famille.


— Bravo ! se réjouit Lily.


— J’ai fourré quelques affaires dans une valise et je
suis allée avec lui jusqu’à l’attelage qui attendait sur la route. Oh, j’avais
tellement peur que nous soyons pris, Lily ! Père ou Mère auraient pu découvrir
mon absence, Lord Raiford rentrer à l’improviste…


— Non, intervint Lily, une pointe d’humour dans la voix.
Je m’étais arrangée pour que Lord Raiford soit indisponible cette nuit-là.


Penelope ouvrit de grands yeux curieux.


— Comment diable t’y es-tu prise ?


— Ne me le demande pas, ma chérie. Dis-moi encore une
chose… Zach s’est-il conduit en gentilhomme, ou a-t-il commencé à te sauter
dessus à peine dans la voiture ?


— Quelle affreuse question ! protesta Penny, choquée.
Jamais Zachary ne s’imposerait à une femme, tu le sais bien. Il a dormi dans un
fauteuil près de la cheminée, évidemment, durant la nuit que nous avons passée à
Londres. Lily fit la grimace.


— Désespérant ! Vous êtes tous les deux d’un
conventionnalisme désespérant !


— Lord Raiford aussi, fit remarquer Penelope. À mon
avis, il est encore plus rigide que Zachary. Dans la même situation, je suis persuadée
que Lord Raiford se serait conduit avec la bienséance et la retenue qui s’imposaient.


— Peut-être…


Lily eut un grand sourire.


— Mais quoi que tu en penses… il n’aurait pas dormi
dans un fauteuil, Penny.


Les visiteurs prirent congé fort tard, et on installa Henry
et son précepteur dans leurs chambres respectives. Après s’être assurée auprès
des domestiques que tout était en ordre, Lily monta avec Alex, ravie de sa soirée.
Ce fut lui qui l’aida à se déshabiller, tandis qu’elle savourait le bonheur de
sa sœur.


— Penny est radieuse ! Jamais je ne l’ai vue si épanouie !


— Elle semble aller plutôt bien, en effet, admit Alex, un
peu pincé.


— Plutôt bien ? Elle rayonne littéralement ! Débarrassée
de sa robe, Lily s’assit sur le lit en sous-vêtements et tendit la jambe pour
qu’Alex lui ôte son bas.


— À la voir ainsi, poursuivit-elle, je me rends compte à
quel point vous l’auriez rendue malheureuse, avec vos manières bourrues.


Dans un petit sourire provocant, elle entreprit de déboutonner
sa chemise.


— C’est la meilleure action de ma vie que de l’avoir séparée
de vous.


— Ce faisant, tu as failli me tuer… fit remarquer Alex,
sardonique, en examinant un des bas de soie avec le plus vif intérêt.


— Oh, n’exagérons rien ! Juste un petit coup sur
le crâne…


Pleine de remords, cependant, elle caressa les cheveux
blonds.


— Je n’aimais pas du tout l’idée de vous faire mal, mais
je n’ai rien trouvé d’autre. Vous êtes tellement obstiné !


Alex enleva sa chemise, révélant son torse musclé.


— Tu aurais pu imaginer un autre moyen de me tenir éloigné
de Raiford Park cette nuit-là…


— En vous séduisant ? Mais à l’époque, l’idée ne m’effleurait
guère.


Alex finit de se dévêtir, l’air pensif.


— Je ne t’ai toujours pas rendu la pareille…


— Rendu la pareille ? répéta-t-elle en se glissant
entre les draps. Vous voulez dire que vous aimeriez me fracasser la tête avec
une bouteille ?


— Pas exactement !


Il se jeta brutalement sur le lit, en prenant toutefois soin
de ne pas lui faire mal. Lily se débattit en riant, et il utilisa sa force pour
l’écraser de son poids et lui voler une série de petits baisers. Elle s’amusait
de cette lutte feinte lorsqu’elle sentit qu’il lui attachait le poignet, à l’aide
d’un de ses bas, à une colonne du lit.


— Alex ! protesta-t-elle dans un éclat de rire.


Il lui attacha l’autre bras de la même manière, et elle
redevint sérieuse.


— Que faites-vous ? Arrêtez ! Détachez-moi
tout de suite !


— Pas encore…


Un frisson de peur et de désir la traversa.


— Alex, non…


— Je ne te ferai pas de mal, promit-il, un très léger
sourire aux lèvres. Ferme les yeux.


Elle le fixa un instant avant de céder dans un gémissement.


La délicieuse torture de ses lèvres et de ses mains commença.
Elle se cambrait de désir, incapable de rendre les caresses, et il fit durer le
jeu interminablement. Enfin il la prit dans une poussée lente, puissant, splendide.
Elle noua les jambes autour de sa taille pour le sentir davantage encore, et
ses sensations diffuses ne tardèrent pas à se concentrer en un immense spasme
tandis qu’il explosait à son tour avec un long cri de jouissance.


Elle revint lentement à elle, et Alex libéra ses poignets. Toute
rouge, elle lui jeta les bras autour du cou.


— Pourquoi as-tu fait ça ?


— J’ai pensé, répliqua-t-il doucement, que tu aimerais
savoir quel effet ça fait.


Elle se rappela vaguement avoir un jour prononcé ces paroles,
et elle s’étrangla à moitié.


— Alex, je… je ne veux plus jouer avec toi.


— Alors, que veux-tu ? demanda-t-il d’une voix rauque.


— Je veux être ta femme, murmura-t-elle avant de l’embrasser.


Comme les jours passaient, Lily se surprit à avoir de plus
en plus envie de son mari, de ses sourires, de ses caresses. Elle avait redouté
de se sentir prisonnière avec lui et, au lieu de cela, elle trouvait sa vie
passionnante. Alex l’étonnait, il se montrait imprévisible. Parfois il la
traitait de manière brusque, virile, comme il se comportait avec ses amis
lorsqu’il buvait et parlait politique en jouant aux cartes. Il n’hésitait pas à
l’emmener monter à cheval, chasser. Il la conduisit même à un match de boxe et
s’amusa de la voir alternativement se crisper devant la violence du spectacle
et se dresser pour hurler des encouragements à son favori. Alex s’émerveillait
de son intelligence et ne cacha pas sa surprise devant son habileté à tenir les
comptes de la maisonnée. Elle lui répliqua avec humour que ses revenus incertains
des deux dernières années lui avaient appris à économiser. Elle était heureuse
d’entendre ses compliments, de le voir respecter ses opinions. Elle aimait
aussi ses provocations, lorsqu’il la poussait à mal se conduire pour en
plaisanter ensuite. Mais il y avait des moments où il la déconcertait en la
traitant comme une fleur rare, fragile, délicate. Parfois, le soir, il aimait à
lui laver les cheveux, la sécher comme une enfant, masser son corps d’huiles
parfumées.


Jamais de sa vie Lily n’avait été aussi gâtée, aussi choyée.
Après des années où elle avait dû se défendre seule, c’était merveilleux d’avoir
toujours quelqu’un pour prendre son parti. Souhaitait-elle quelque chose, aussitôt
elle l’obtenait, qu’il s’agît d’un cheval supplémentaire, de places pour le théâtre,
ou simplement d’un câlin dans les bras d’Alex. Quand elle avait des cauchemars,
il l’éveillait de ses baisers et la caressait ensuite pour qu’elle se rendorme
apaisée.


Lorsqu’elle cherchait à lui faire plaisir, la nuit, il
montrait une tendre patience et lui donnait des leçons d’érotisme qui les ravissaient
tous les deux. Il lui faisait l’amour de mille façons différentes, parfois
sauvagement, d’autres fois avec une infinie lenteur, et toujours elle en était
pleinement satisfaite. Jour après jour, il faisait tomber ses barrières, la
laissant douce, ouverte, dangereusement vulnérable. Pourtant elle était plus
heureuse qu’elle n’eût jamais pensé l’être.


En un clin d’œil, Alex savait passer de l’arrogance à la
tendresse, la convaincre de lui confier ses sentiments les plus secrets. Il
lisait en elle avec une terrifiante acuité, il devinait la timidité sous ses
allures hardies. Elle fut tentée mille fois de lui parler de Nicole, mais elle
se retenait par peur de le perdre. Le temps passé avec lui était trop précieux
pour qu’elle en prit le risque.


Elle attendait en vain un message de Giuseppe, que Burton devait
lui remettre discrètement. Bien qu’elle eût envisagé de rengager M. Knox, elle
craignait qu’il ne compromette ses chances de retrouver sa fille. Elle ne
pouvait rien faire d’autre qu’attendre. Parfois, son angoisse la poussait à s’énerver
contre son entourage, même contre Alex. Un soir, il lui répondit avec une
brutalité qui lui fit monter les larmes aux yeux, et ils se disputèrent
violemment. Honteuse de son emportement, elle osa à peine croiser son regard, le
lendemain, de peur qu’il n’exigeât une explication à son comportement déraisonnable.
Mais il se conduisit comme si de rien n’était, avec chaleur et gentillesse. C’était
le genre de mari dont elle n’aurait jamais osé rêver, généreux, peu rancunier, attentionné.
Pourtant, Alex avait ses défauts, elle le découvrit aussi. Il était trop
protecteur, et jaloux. Il fusillait des yeux quiconque regardait Lily avec un
peu d’insistance ou retenait sa main trop longtemps dans la sienne. Et cela
amusait fort la jeune femme. Comme si tous les hommes de Londres étaient fous d’elle !
Il prenait particulièrement soin de la tenir à l’écart de son cousin, Roscoe
Lyon, qui lui faisait des avances charmantes mais excessives chaque fois qu’il
la rencontrait. Un soir, à un bal, Ross la fit rire en picorant sa main de mille
petits baisers affamés.


— Votre beauté est si lumineuse, Lady Raiford, avait-il
soupiré, que nous n’avons plus besoin du clair de lune. Je m’aplatis devant
vous…


— C’est moi qui vais t’aplatir ! avait grondé Alex
en récupérant la main de son épouse.


Ross adressa un sourire enjôleur à Lily :


— Il n’a pas confiance en moi.


— Moi non plus, murmura-t-elle. Il prit une mine blessée.


— Je souhaite seulement que vous m’accordiez une valse,
madame, protesta-t-il avant d’ajouter, séducteur : Je n’ai encore jamais
dansé avec un ange.


— Elle m’a promis cette danse, intervint Alex, sévère, en
entraînant sa femme.


— Et la prochaine ?


— Elles me sont toutes réservées ! lança Alex par-dessus
son épaule.


Lily le suivit en riant, non sans l’avertir :


— J’ai quelque chose à vous dire, Alex. Mère a toujours
essayé de m’apprendre à me mouvoir gracieusement, mais ce fut peine perdue. Elle
prétend que mes pas de danse ressemblent aux gambades d’un cheval indompté.


— Ça ne peut pas être si horrible !


— Mais si, je vous assure !


Alex crut qu’elle plaisantait, mais il découvrit, amusé, que
c’était vrai. Il dut avoir recours à tout son talent pour mater la vigueur de
son athlétique épouse, et pour l’empêcher de conduire.


— Suivez-moi, dit-il en ralentissant le pas.


Malgré les mains énergiques de son mari, Lily continuait à n’en
faire qu’à sa tête.


— Ça serait peut-être plus simple si vous me suiviez, suggéra-t-elle,
impertinente.


Il pencha la tête pour lui conseiller à l’oreille de se
rappeler la dernière fois où ils avaient fait l’amour, et elle pouffa de rire. Puis
elle le regarda dans les yeux et s’aperçut tout à coup qu’il était aisé de lui
laisser prendre le contrôle de ses gestes. Elle se détendit suffisamment pour
devenir presque gracieuse.


— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Nous y arrivons très
bien !


Alex, ravi de sa surprise, lui fit danser plusieurs valses, et
de nombreux sourcils réprobateurs se haussèrent. Il n’était absolument pas à la
mode d’adorer ouvertement son épouse, mais Alex s’en moquait. Quant à Lily, elle
trouvait très drôles les femmes de la bonne société qui ironisaient avec
jalousie sur l’attention qu’Alex lui portait. Leurs propres maris leur
adressaient la parole avec indifférence – ou pas du tout – et passaient la nuit
dans le lit de leur maîtresse. Elle fut cependant surprise lorsque même
Penelope lui fit des remarques sur la possessivité d’Alex. Jamais, dit-elle, Zachary
ne se montrait aussi attentif vis-à-vis d’elle.


— De quoi parlez-vous sans cesse, tous les deux ? lui
demanda-t-elle durant un entracte au théâtre. Que lui dis-tu pour l’intéresser
autant ?


Les deux sœurs se tenaient dans un coin du foyer et, avant
que Lily pût répondre, elles furent rejointes par deux douairières, Lady
Elizabeth Burgley et Mme Gwyneth Dawson, avec lesquelles Lily s’était
liée d’amitié. Elle appréciait particulièrement le sens de l’humour de Lady
Elizabeth.


— Je tiens à entendre la réponse ! déclara
celle-ci en riant. Nous cherchons toutes le moyen de garder notre mari
fermement planté à nos côtés, comme celui de Lily. Alors, que vous trouve-t-il
de tellement envoûtant ?


Lily haussa les épaules avec un coup d’œil à Alex qui
bavardait avec un groupe d’amis de l’autre côté de la pièce. Comme s’il sentait
son regard sur lui, il se tourna vers elle et eut un petit sourire complice. Elle
revint à la conversation.


— Nous parlons de tout, expliqua-t-elle gentiment. Billard,
cire d’abeille, benthamisme. Je n’hésite jamais à donner mon opinion, même si ça
ne lui plaît pas.


— Mais jamais nous ne devrions leur parler de
politiciens comme M. Bentham, protesta Gwyneth, perturbée. Ils ont leurs
amis, pour ça.


— Il semblerait que j’aie commis une nouvelle gaffe !
dit Lily en riant comme si elle supprimait le sujet d’une liste imaginaire. Plus
d’inconvenantes discussions politiques.


— Ne changez surtout rien, Lily ! lui conseilla
Elizabeth, les yeux pétillants. Il est clair que Lord Raiford apprécie la
situation telle qu’elle est. Peut-être devrais-je demander à mon mari son avis
sur la cire d’abeille et sur M. Bentham !


Souriante, Lily parcourait une fois de plus la salle du
regard quand elle aperçut fugitivement une chevelure d’un noir d’encre, des
traits familiers. Elle frissonna, cligna des yeux et chercha de nouveau cette
image, mais elle avait disparu. Une main douce se posa sur son bras.


— Lily ? demandait Penelope. Quelle chose ne va
pas ?



Chapitre 12


Lily se ressaisit, plaqua un sourire sur son visage et
secoua la tête. Il ne pouvait s’agir de Giuseppe. Au fil des années, il était
devenu trop misérable pour se mêler à une assemblée comme celle-ci. Origines
aristocratiques ou pas, il ne serait pas accueilli dans cette société.


— Ce n’est rien, Penny, répondit-elle enfin. J’ai cru
reconnaître quelqu’un.


Elle parvint à chasser suffisamment cette idée désagréable pour
apprécier la fin de la pièce, mais fut nettement soulagée quand le rideau tomba.
Alex refusa quelques invitations à boire un verre après le spectacle, et ils
regagnèrent Swan’s Court.


Lily adressa un regard interrogateur à Burton lorsqu’il prit
les gants et le chapeau d’Alex. Le regard qu’elle avait, chez elle, lorsqu’elle
lui demandait si elle avait reçu un message particulier ce jour-là. Comme
Burton avait un petit geste négatif, elle sentit son cœur s’affoler. Combien de
temps supporterait-elle encore cette angoisse, ces nuits passées à espérer des
nouvelles de sa fille ?


Bien qu’elle fît des efforts pour s’entretenir de la pièce
avec Alex, il la sentait d’humeur sombre. Elle lui demanda du cognac, et il
objecta qu’elle ferait mieux de boire un verre de lait chaud. Elle fronça les
sourcils sans protester.


Après avoir avalé son lait, elle se déshabilla et vint se
nicher contre Alex au milieu du grand lit. Lorsqu’il l’embrassa, elle se montra
consentante mais, pour la première fois, elle ne put répondre quand il lui fit
l’amour. Comme il lui demandait tendrement ce qui n’allait pas, elle secoua la
tête.


— Je suis lasse, murmura-t-elle d’un ton d’excuse. Serre-moi
bien fort…


Alex renonça à la questionner plus avant et elle posa la tête
sur son épaule, appelant le sommeil de toutes ses forces.


L’image de sa fille dansait devant ses yeux, flottait autour
d’elle dans un sombre brouillard. Lily criait son nom, avançait la main vers
elle, mais elle était toujours à quelques pas, juste hors de portée. Un rire étrange
retentit, et elle recula, horrifiée, en entendant l’horrible murmure :


— Tu ne l’auras jamais… jamais… jamais…


— Nicole ! hurla-t-elle du fond de son désespoir.


Elle courait, les bras tendus, elle trébuchait, se prenait
les pieds dans des plantes qui lui grimpaient le long des chevilles, la
faisaient tomber à genoux, l’empêchaient de se relever. Sanglotant de rage
impuissante, elle cria encore, puis elle entendit un gémissement d’enfant
effrayé :


— Maman…


— Lily !


La voix calme lui parvint au milieu de la brume. Elle
vacilla, rétablit son équilibre avec ses bras. Et soudain elle fut contre lui, s’appuya
à sa poitrine. Un cauchemar. L’oreille collée contre le torse puissant, elle
entendait le battement régulier du cœur d’Alex. Comme elle se réveillait tout à
fait, elle s’aperçut qu’ils n’étaient pas au lit mais près de la balustrade de
fer forgé en haut d’une volée de marches. Elle avait eu de nouveau une crise de
somnambulisme. Alex lui prit la tête entre les mains. Son visage était inexpressif,
sa voix presque détachée.


— Je me suis réveillé, et tu n’étais plus là, dit-il. Je
t’ai trouvée en haut de l’escalier. Tu as failli tomber. De quoi rêvais-tu ?


Elle trouva déloyal de sa part de la questionner quand elle était
si désorientée. Elle tenta de secouer la torpeur qui l’envahissait encore.


— J’essayais d’attraper quelque chose.


— Quoi ?


— Je ne sais pas.


— Je ne peux pas t’aider si tu ne me fais pas confiance,
insista-t-il. Je ne peux pas te protéger contre tes fantômes, te garder de tes
rêves.


— Je t’ai tout expliqué… Je ne… je ne sais rien. Il y
eut un long silence.


— T’ai-je déjà dit, reprit enfin Alex froidement, combien
j’ai horreur du mensonge ?


Elle évitait son regard, fixait le tapis, la porte, le mur, tout
sauf lui.


— Je suis désolée.


Elle avait envie qu’il la serre dans ses bras, qu’il la
berce, comme il le faisait d’habitude après chaque cauchemar. Elle voulait qu’il
lui fasse l’amour, afin qu’elle oublie un instant tout ce qui n’était pas la
puissante chaleur de son corps mêlé au sien.


— Emmène-moi au lit, Alex.


Avec une gentillesse impersonnelle, il la poussa doucement
en direction de la chambre.


— Vas-y. Je te rejoindrai plus tard. Elle fut stupéfaite
par ce refus.


— Que vas-tu faire ? demanda-t-elle d’une toute
petite voix.


— Lire. Boire. Je ne sais pas encore.


Il descendit au rez-de-chaussée sans un regard en arrière.


Lily se glissa entre les draps avec un sentiment de
culpabilité, de contrariété, d’inquiétude. La tête fourrée dans l’oreiller, elle
fit une nouvelle découverte sur elle-même.


— Vous avez sans doute horreur du mensonge, monseigneur,
marmonna-t-elle, mais pas autant que j’ai horreur de dormir seule !


Le malaise entre eux dura toute la journée du lendemain.


Alex la fit accompagner par un valet de pied pour sa
promenade matinale à Hyde Park, au lieu de s’y rendre avec elle. Ensuite, elle
s’absorba dans sa correspondance, tâche qu’elle détestait entre toutes. Il y
avait des piles de cartons annonçant les heures auxquelles elle serait la
bienvenue, d’autres missives qui demandaient discrètement quand elle
envisageait de recevoir des visites. Elle devait également répondre à des
invitations à des bals, à des dîners, à des soirées musicales. On les conviait à
se joindre à une chasse à la grouse chez les Cleveland, à séjourner dans le
chalet des Pakington, à rendre visite à des amis à Bath. Lily ne savait que répondre
à tous ces gens. Comment accepter des invitations pour un avenir dont elle ne
ferait plus partie ? Elle était tentée de se bercer d’illusions, mais elle
se rappelait tristement que tout cela se terminerait bientôt.


Repoussant les invitations, Lily feuilleta des papiers qui
jonchaient le bureau d’Alex. Il y avait jeté quelques notes le matin même avant
de partir à midi assister à une réunion concernant une réforme parlementaire. Elle
sourit, attendrie par son écriture énergique, affirmée. Distraitement, elle lut
une lettre qu’il adressait à l’un de ses régisseurs pour l’informer qu’il
souhaitait que ses fermiers bénéficient d’un bail de plusieurs années, ce qui
serait plus avantageux pour eux que le loyer annuel qu’ils payaient pour l’instant.
Il demandait également que l’on installât de nouvelles barrières à ses frais. Pensive,
elle lissa la feuille du bout des doigts. D’après ce qu’elle connaissait des
propriétaires terriens, Alex montrait un exceptionnel sens de l’honneur et de
la générosité. Une autre lettre attira son attention. Elle la parcourut
rapidement.


« … En ce qui concerne votre nouveau pensionnaire, j’assumerai
toutes les dépenses de Pokey durant le reste de sa vie. S’il a besoin de
quelque chose de particulier, faites-le-moi savoir, je vous enverrai le supplément
requis. Bien que je sois certain que vous vous occuperez de lui au mieux, j’aimerais
lui rendre visite de temps en temps pour m’assurer de sa bonne santé… »


Lily sourit. Quelques jours auparavant, ils étaient partis
pour Raiford Park afin d’emmener Pokey dans sa nouvelle retraite. Toute la
matinée, Henry était resté planté devant sa cage dans le jardin. Il semblait
aussi bouleversé que les domestiques étaient soulagés.


— Faut-il vraiment l’emmener d’ici ? avait-il
demandé à Lily venue le rejoindre. Il ne gêne personne !


— Il sera beaucoup plus heureux là-bas. Finies les chaînes.
Lord Kingsley a décrit l’enclos qu’il lui a construit, frais, ombragé, avec un
petit ruisseau au milieu.


— Il aimera sans doute mieux cela qu’une cage, reconnut
le garçon en caressant la tête de l’ours qui soupira d’aise.


Ils furent interrompus par la voix autoritaire d’Alex :


— Henry ! Écarte-toi de cette cage. Lentement. Et
si je te prends encore à le toucher, je te donne une correction à côté de
laquelle les expériences de Westfield te paraîtront des plaisanteries.


Henry obéit en étouffant un petit rire. Lily aussi avait
envie de sourire. Jamais, malgré toutes ses menaces, Alex n’avait osé porter la
main sur son jeune frère.


— Il n’est pas dangereux, maugréa Henry. C’est un brave
ours, Alex.


— Ce « brave ours » pourrait t’arracher le
bras d’un seul coup de crocs.


— Il est dressé, et tellement vieux !


— C’est un animal, répliqua Alex d’un ton péremptoire. Un
animal qui a été maltraité par des hommes, en outre. Et peu importe qu’il soit
vieux. Tu apprendras, mon garçon, que l’âge adoucit rarement le caractère. Vois
ta tante Mildred, par exemple.


— Mais Lily le caresse, protesta Henry. Je l’ai vue
faire ce matin.


— Rapporteur ! marmonna Lily avec un regard qu’elle
voulait mauvais. Je te revaudrai ça, Henry !


Elle tourna vers Alex un visage contrit, mais c’était trop
tard.


— Vous avez caressé ce satané animal ! éclata-t-il
en marchant sur elle. Après que je vous ai ordonné clairement de vous tenir à l’écart !


Pokey leva sa grosse tête et poussa un grognement.


— Mais Alex, expliqua-t-elle, penaude, j’avais tant de
peine pour lui…


— Dans une minute, c’est pour vous que vous aurez de la
peine !


Lily lui sourit, insolente, et fit un petit saut de côté. Plus
rapide qu’elle, il la saisit à la taille et la souleva en l’air tandis qu’elle
criait de plaisir.


Quand il la posa à terre, il la serra fort contre lui, ses
yeux gris pleins d’amusement.


— Je vous apprendrai ce qu’il en coûte de me désobéir, gronda-t-il
avant de l’embrasser sans se soucier de la présence d’Henry.


En se rappelant cet épisode, Lily comprit enfin le sentiment
qui l’avait submergée ce jour-là, le sentiment qui avait pris racine de façon
permanente et insistante depuis le premier instant où elle avait rencontré Alex.


— Dieu me pardonne, murmura-t-elle. Je vous aime, Alex
Raiford.


Lily s’habilla avec soin pour le bal qui devait célébrer les
soixante-cinq ans de Lady Lyon. On attendait six cents invités, pour la plupart
revenus spécialement de leur résidence d’été.


Sachant que bien des regards seraient fixés sur elle, Lily
choisit une nouvelle robe confectionnée par Monique, modeste mais ravissante. Deux
des petites mains de la couturière y avaient travaillé pendant des jours. Le
tissu arachnéen était d’un rose très pâle rebrodé d’or, et la jupe formait une
petite traîne qui dansait gracieusement derrière Lily quand elle se déplaçait.


Alex l’attendait dans la bibliothèque, penché sur ses livres
de comptes. Il leva les yeux à son entrée, et Lily sourit devant son expression
lorsqu’elle tournoya devant lui pour lui faire admirer l’ensemble de sa
toilette. Des épingles d’or à têtes de diamant brillaient dans ses boucles
brunes, et elle était chaussée de sandales dorées retenues à la cheville par
des rubans. Elle était tout entière ravissante. Elle s’approcha de lui, provocante.


— Cela ira ?


— Ça ira, grommela-t-il en posant un chaste baiser sur
son front.


S’il était allé plus loin, il aurait été incapable de s’arrêter.


La réception, donnée dans la demeure des Lyon, était plus
raffinée encore que Lily n’aurait pu l’imaginer. Construit sur des fondations médiévales
et agrandi au fil des siècles, le château était une symphonie de lumières et de
fleurs fraîches, de cristaux, de soies, d’ors. Un orchestre emplissait la salle
de bal de ses riches mélodies.


Lady Lyon prit Lily sous son aile protectrice dès son arrivée.
Elle la présenta à un nombre incroyable de personnalités – ministres, chanteurs
d’opéra, ambassadeurs et leurs épouses, parlementaires. Jamais elle n’arriverait
à se rappeler tous leurs noms ! Souriante, Lily but une gorgée de punch
tandis que Ross et ses amis entraînaient Alex pour arbitrer quelque pari.


— Les hommes ! dit-elle à Lady Lyon. Sans doute ce
pari est-il fondé sur la vitesse que mettra une goutte d’eau pour glisser sur
une vitre… Ou sur le nombre de verres de cognac qu’un certain lord pourra
avaler avant de rouler sous la table.


— Oui, répondit Lady Lyon, une étincelle malicieuse
dans les yeux. Il est étonnant de voir jusqu’où certains paris peuvent mener !


Lily eut un petit rire mortifié. La vieille dame faisait
allusion à la scandaleuse soirée chez Craven…


— Ce pari-là, dit-elle en essayant en vain de prendre l’air
digne, était entièrement à l’initiative de votre neveu, madame. J’espère vivre
assez longtemps pour arriver à me débarrasser complètement de ce souvenir.


— Quand vous aurez mon âge, au contraire, vous le
raconterez à vos petits-enfants, histoire de les choquer. Et ils ne vous en
admireront que plus.


Avec le temps, j’ai fini par comprendre le vieil adage :
« Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait… »


— Des petits-enfants… répéta Lily, mélancolique.


— Ne vous inquiétez pas, vous avez du temps devant vous,
la rassura Lady Lyon, se méprenant sur la raison de sa tristesse. Des années !
J’avais trente-cinq ans à la naissance de Ross, et quarante quand j’ai mis au
monde ma dernière fille, Victoria. Vous serez fertile encore un bon moment, mon
enfant, et je suis sûre qu’Alex saura vous ensemencer.


— Tante Mildred ! Je suis offusquée ! s’écria
Lily avec un petit rire.


Un valet de pied s’approchait discrètement de la jeune femme :


— Pardonnez-moi, madame, mais un monsieur est arrivé à
l’entrée sans invitation. Il prétend se trouver ici à votre demande. Voudriez-vous
vous donner la peine de venir l’identifier et confirmer ses dires ?


— Je n’ai convié…


Lily s’interrompit, prise d’un doute affreux.


— Non, murmura-t-elle.


— Madame veut-elle que je le chasse ? demanda le
domestique.


— Non.


Lily, consciente d’être observée par Lady Lyon, parvint à se
composer un sourire.


— Je vais tenter d’éclaircir ce petit mystère, dit-elle,
avant d’ajouter avec un léger haussement d’épaules : La curiosité a
toujours été mon point faible.


Pensive, la vieille dame la regarda s’éloigner vers le vaste
hall d’entrée au plafond délicatement peint. Un flot d’invités arrivait à la
porte, chacun accueilli individuellement par l’efficace personnel des Lyon. En
voyant la haute silhouette brune, Lily s’arrêta, figée d’horreur. Giuseppe lui
sourit et lui adressa un salut ironique accompagné d’un geste de la main.


— Vous portez-vous garant de cet homme ? demanda
le domestique.


— Oui, répondit Lily d’une voix enrouée. C’est une
vieille relation, un… un noble italien. Le comte Giuseppe Gavazzi.


Le valet lança à Giuseppe un regard sceptique. Bien qu’il fût
vêtu comme il convenait – pantalon de soie, somptueuse veste brodée, cravate blanche
amidonnée –, quelque chose en lui trahissait son caractère grossier. À côté de
lui, pensa fugitivement Lily, Derek avait l’allure d’un prince.


Naguère, Giuseppe avait évolué à l’aise parmi la haute société,
à laquelle il appartenait sans aucun doute. Et, à son air blasé, il considérait
qu’il y était encore dans son élément. Pourtant son sourire charmant s’était
transformé en rictus mielleux, son étonnante beauté était devenue vile, presque
vulgaire, ses yeux autrefois de velours contenaient une lueur d’avidité
agressive. Même dans ses vêtements luxueux, il tranchait sur les autres invités
comme un corbeau au milieu des cygnes.


— Très bien, murmura le valet avant de s’éloigner discrètement.


Lily vit Giuseppe s’avancer nonchalamment vers elle.


— Ça te rappelle l’Italie, non ? demanda-t-il, très
content de lui.


— Comment as-tu osé ? chuchota-t-elle, tremblante
de rage. Sors d’ici.


— Mais c’est mon univers, cara. Je suis venu y prendre
ma place. J’ai de l’argent, du sang bleu, tout ce qu’il faut. Comme lorsque je
t’ai rencontrée à Florence. Il plissa les yeux, insolent.


— Je suis très triste, bella, que tu ne m’aies pas dit
que tu avais épousé Lord Raiford. Nous devons avoir une petite conversation…


— Pas ici, grinça-t-elle entre ses dents. Pas maintenant.


— Tu m’emmènes par là, insista-t-il en montrant la
salle de bal, tu me présentes, tu deviens ma, euh…


Il s’interrompit, cherchant le mot exact.


— Marraine ? demanda-t-elle, incrédule. Dieu !


Elle mit la main sur sa bouche, tentant désespérément de
garder son sang-froid, car elle se rendait compte que des gens l’observaient
avec curiosité.


— Où est ma fille, espèce de fou dangereux ? souffla-t-elle.


Il secoua la tête.


— Il y a beaucoup de choses que tu vas faire pour moi, maintenant,
Lily. Ensuite, je t’amènerai Nicoletta.


Lily ravala un éclat de rire hystérique.


— Voilà vingt-quatre mois que tu dis ça.


Malgré elle, elle haussait le ton.


— J’en ai assez, assez !


Il lui murmura de se calmer et lui toucha le bras pour lui
indiquer que l’on s’approchait d’eux.


— C’est Lord Raiford ? demanda-t-il.


Lily jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour
apercevoir Ross, son beau visage animé de curiosité.


— Non. Son cousin.


Elle se tourna vers Ross avec un petit sourire de convention
qui ne le trompa pas.


— Ma mère m’envoie, Lady Raiford, pour m’enquérir de ce
mystérieux invité.


— Un de mes amis italiens, répondit Lily, tout en se
sentant humiliée d’avoir à présenter Giuseppe.


Le comte Giuseppe Gavazzi, récemment arrivé à Londres, Lord
Lyon.


— Quelle chance pour nous, dit Ross avec une affabilité
qui frisait l’insulte.


Giuseppe eut un sourire obséquieux.


— J’espère que nous tirerons tous deux profit de cette
rencontre, Lord Lyon.


— Certainement, répliqua Ross, avec une hauteur qui n’était
pas sans rappeler celle de sa mère, avant de se tourner vers Lily. Passez-vous
une bonne soirée, Lady Raiford ?


— Excellente !


Il lui adressa un mince sourire.


— N’avez-vous jamais envisagé de faire carrière au théâtre,
Lady Raiford ? Vous avez peut-être raté votre vocation.


Sans attendre de réponse, il s’éloigna tranquillement. Lily
jura entre ses dents.


— Il va rejoindre mon mari. Va-t’en, Giuseppe, mets un
terme à cette mascarade. Tes beaux atours ne feront croire à personne que tu es
un authentique aristocrate.


Cela le mit en rage… Une lueur malfaisante brillait dans ses
yeux.


— Je reste, cara.


Comme de nouveaux arrivants saluaient Lily, elle leur
adressa un signe de la main tout en murmurant à Giuseppe :


— Nous allons trouver un coin isolé pour parler. Dépêchons-nous,
avant que mon mari nous découvre.


Un verre de cognac à la main, Ross se tenait près d’Alex qui
avait retrouvé d’autres hommes au fumoir. Sur une table étaient disposés différents
objets destinés à illustrer leur débat sur la tactique militaire.


— Si les régiments se positionnent ici… dit l’un en déplaçant
une tabatière, une paire de lunettes et une statuette.


Alex sourit, un cigare coincé entre les dents.


— Non, coupa-t-il. Il vaut mieux qu’ils se séparent et
se placent ici… et ici.


La tabatière et la statuette bloquèrent l’ennemi, matérialisé
par un vase de porcelaine.


— Voilà, conclut-il. Ce malheureux vase n’a aucune
chance de s’en sortir.


— Mais vous avez oublié les ciseaux et l’abat-jour !
intervint un stratège improvisé. Ils sont parfaitement placés pour attaquer
par-derrière.


— Non, non… commençait Alex lorsque Ross l’attira à l’écart.


— Intéressante technique, mon cousin, apprécia Ross, railleur,
pendant que les autres poursuivaient la bataille, mais elle comporte une faille.
Il faut toujours se garder une possibilité de retraite.


— Tu crois que je n’aurais pas dû toucher à la tabatière ?


— Je ne parle pas de cette satanée tabatière, ni d’une
bagarre pour rire…


Ross baissa le ton.


— Je pense à ton astucieuse petite épouse.


Les yeux d’Alex se firent de glace. Il écrasa son cigare sur
un plateau d’argent à côté de lui.


— Vas-y, dit-il, doucereux. Et prends bien garde au
choix de tes mots, Ross.


— Je te le répète, Lily n’est pas le genre de femme que
l’on garde toute sa vie. Tu as eu tort de l’épouser, Alex. Elle te ridiculisera.
Elle te ridiculise en ce moment même.


Alex lui jeta un regard furibond. Il lui ferait ravaler ses
paroles, mais d’abord, il voulait apprendre ce qui se passait. Lily avait sûrement
des ennuis.


— Où est-elle ?


— Difficile à dire, répondit Ross en haussant les épaules.
Elle a dû trouver un endroit tranquille pour échanger un baiser passionné avec
ce bon à rien d’Italien qui se fait passer pour un comte. Gavazzi, je crois. Cela
te dit quelque chose ? Ça m’étonnerait.


Sur un coup d’œil meurtrier, Alex s’éclipsa, et Ross s’appuya
nonchalamment au mur, les jambes croisées, certain une fois de plus qu’il
obtenait toujours ce qu’il voulait de la vie… à condition de savoir attendre.


— Comme prévu, murmura-t-il, je serai le prochain…


— Cela ne finira jamais, n’est-ce pas ? criait
Lily dans un petit salon à l’étage. Cela continuera toujours. Jamais je ne la récupérerai !


Giuseppe se mit à siffloter pour la calmer.


— Ce sera bientôt fini, bellissima. Très bientôt. Je t’amènerai
Nicoletta. Mais d’abord, il faut que tu me fasses accepter par ces gens, qu’ils
deviennent mes amis. C’est à cela que je travaille depuis que je suis ici. Obtenir
l’argent qui fera de moi un personnage important de Londres.


— Je vois, dit Lily, un peu sidérée. Tu n’étais pas
assez bon pour la haute société italienne – grands dieux, tu es un criminel
recherché, là-bas ! –, alors tu veux une situation ici !


Elle lui jeta un regard dégoûté.


— Je sais comment tu raisonnes. Tu imagines pouvoir épouser
une riche veuve, ou une idiote de jeune héritière et jouer les gentilshommes
jusqu’à la fin de tes jours… C’est bien ça ? Tu veux que je t’ouvre des
portes. Et tu crois que ces gens t’accepteront sur ma recommandation ?


Elle éclata d’un rire amer, nerveux, puis se reprit.


— Mon pauvre Giuseppe ! Moi-même, je suis à peine
respectable, et je n’ai pas la moindre influence !


— Tu es comtesse de Wolverton, objecta-t-il.


— Si on tolère ma présence, c’est seulement par égard
envers mon époux.


— Je te dis ce que je veux, insista-t-il, inflexible. Tu
le fais pour moi. Ensuite, je te rends Nicoletta.


Lily secoua rageusement la tête.


— C’est ridicule, Giuseppe ! s’écria-t-elle, désespérée.
Je t’en prie, rends-moi seulement ma fille. Même si je le voulais, je ne
pourrais rien pour toi. Tu n’es pas fait pour cette société. Tu te sers des
gens, tu les méprises. Crois-tu que cela ne se lit pas sur ton visage ? Ne
te rends-tu pas compte qu’ils vont très vite découvrir qui tu es réellement ?


Elle recula d’un bond, révulsée, quand Giuseppe vint mettre
les bras autour d’elle, l’envahissant de l’odeur lourde de son eau de toilette.
Il posa une main sur son cou.


— Tu me demandes sans cesse quand je te rendrai ton bébé,
quand j’arrêterai ce jeu, dit-il, doucereux. Je te réponds : cela va
prendre fin. Mais seulement après que tu m’auras aidé à faire partie de ce
monde.


— Non ! dit-elle.


Elle eut un sanglot de dégoût quand sa main glissa vers ses
seins.


— Tu te rappelles ce que nous avons fait ensemble ?
susurra-t-il, sûr de son pouvoir de séduction, tandis qu’elle sentait le désir
monter en lui. Tu te rappelles comment je t’ai enseigné l’amour ? Le
plaisir que je t’ai donné la nuit où nous avons conçu notre joli poupon ?


— Je t’en prie, souffla-t-elle d’une voix étranglée en
tentant de le repousser. Lâche-moi. Mon mari ne va pas tarder à nous trouver, or
il est horriblement jaloux…


Soudain, un froid mortel l’envahit. Elle s’interrompit, prise
d’un incoercible tremblement. Lentement, horrifiée, elle se retourna pour voir
Alex sur le seuil. Il la fixait, incrédule, blanc comme un linge. Giuseppe
suivit le regard de Lily et s’exclama doucement, en la lâchant :


— Lord Raiford ! Vous vous méprenez sans doute sur
la situation. Je vais laisser votre femme vous expliquer…


Il eut un imperceptible clin d’œil et disparut avec un petit
sourire suffisant, certain que Lily arrangerait les choses avec une de ces
ruses féminines bien connues. Après tout, elle avait gros à perdre ! Alex
ne quittait pas son épouse des yeux. Tous deux silencieux, ils formaient un
tableau figé au milieu de l’élégante pièce. Le bruit des rires et de la musique
qui leur parvenait aurait aussi bien pu se trouver à une galaxie de là.


Lily aurait dû parler, bouger, faire quelque chose pour effacer
l’affreuse expression du visage d’Alex, mais elle ne pouvait que se tenir là, immobile
et tremblante. Ce fut lui qui prit la parole, d’une voix basse, rocailleuse, méconnaissable.


— Pourquoi le laissiez-vous se comporter ainsi ? Paniquée,
Lily chercha un mensonge susceptible de le convaincre qu’il se trompait, que ce
n’était pas ce qu’il pensait… À une époque, elle y serait parvenue, mais elle
avait changé. Elle demeurait là, stupide, et elle comprenait exactement ce que
devait ressentir un renard traqué par la meute – tendu, tapi, souhaitant que la
fin vienne vite.


Comme elle ne répondait pas, Alex reprit, le visage
douloureux :


— Vous avez une aventure avec lui.


Une expression terrifiée passa dans les yeux de Lily, toujours
muette. Son silence semblait un aveu de culpabilité. Avec un grondement d’agonie,
Alex se détourna, et elle l’entendit murmurer :


— Petite garce !


Les yeux brillants de larmes, elle le vit se diriger vers la
porte. Elle l’avait perdu. Lady Lyon avait raison… seules la mort ou la
trahison pouvaient détruire Alex. Les secrets de Lily n’avaient plus guère d’importance,
maintenant. Elle parvint enfin à articuler son nom :


— Alex…


Il s’arrêta, la main sur la poignée, le dos tourné. Ses épaules
se soulevaient rapidement, comme s’il essayait de maîtriser des émotions trop
violentes pour lui.


— Restez, je vous en prie, demanda-t-elle d’une voix
brisée. Laissez-moi vous dire la vérité.


Incapable de regarder plus longtemps sa silhouette raidie, elle
se détourna à demi, les bras serrés autour d’elle.


— Il s’appelle Giuseppe Gavazzi, dit-elle très vite. Je
l’ai rencontré en Italie. Nous avons fait l’amour. Pas récemment… il y a cinq
ans. C’est de lui que je vous ai parlé.


Elle se mordit la lèvre au sang.


— Je vous dégoûte sans doute, maintenant que vous m’avez
vue avec cet immonde personnage et que vous savez que lui et moi…


Elle s’interrompit sur un sanglot déchirant.


— Il me dégoûte, reprit-elle avec peine. L’expérience
fut tellement horrible qu’il ne voulut plus me revoir, et moi non plus ! Je
me croyais débarrassée de lui pour toujours, mais… ce ne fut pas possible.


Ma vie a changé, après cette nuit de cauchemar, parce que je
me suis aperçue… j’ai découvert… Elle secoua la tête, agacée par sa lâcheté, et
s’obligea à continuer :


— J’étais enceinte.


Alex demeurait silencieux et elle avait trop honte pour oser
le regarder.


— J’ai eu un enfant. Une fille.


— Nicole, articula-t-il enfin d’une voix étrange.


— Comment le savez-vous ?


— Vous parlez en dormant.


— C’est vrai, dit-elle avec un petit sourire de dérision,
tandis que les larmes roulaient sur ses joues. Je suis plutôt active, dans mon
sommeil.


— Continuez.


Lily s’essuya les yeux et tenta d’affermir sa voix.


— Pendant deux ans, j’ai vécu avec Nicole et ma tante
Sally en Italie. J’avais caché la naissance de ma fille à tout le monde, sauf à
Giuseppe. Je pensais qu’il avait le droit de savoir, qu’il pourrait s’intéresser
à elle. Il s’en moquait, naturellement, et il ne venait jamais la voir. Ensuite
Sally est morte et je n’avais plus que Nicole. Et puis un jour, comme je
rentrais du marché… Elle s’étrangla.


— … Elle avait disparu. Giuseppe l’avait emmenée. J’ai
su que c’était lui parce que, plus tard, il m’a donné la robe qu’elle portait
ce jour-là. Il a gardé ma petite fille, il l’a cachée, refusant de me la rendre.
Il voulait de l’argent. Il n’y en avait jamais assez… il ne me permettait pas
de la voir, il en exigeait toujours plus. Les autorités ont été incapables de
la trouver. Giuseppe était mêlé à d’autres activités illégales et il a dû
quitter l’Italie pour échapper aux poursuites judiciaires. Il m’a avertie qu’il
emmenait Nicole à Londres, alors je l’y ai suivi. J’ai engagé un détective pour
tenter de la retrouver, mais il a seulement pu me dire que Giuseppe faisait partie
d’un gang qui avait pris racine dans de nombreux pays.


— Derek Craven est au courant, intervint Alex d’une
voix sans timbre.


— Oui. Il a essayé de m’aider, mais en vain. Giuseppe a
tous les atouts en main.


Elle prit une grande inspiration pour ne pas se laisser
aller au désespoir.


— J’ai tout tenté, j’ai fait ce qu’il exigeait, mais
cela continue. Toutes les nuits, je me demande si Nicole va bien, si elle est
en train de pleurer, si je lui manque, ou si elle m’a oubliée…


La gorge serrée, elle ne put émettre qu’un murmure
douloureux.


— Il m’a montré Nicole, l’autre jour… Je suis sûre qu’il
s’agissait d’elle… mais il ne m’a pas laissée la toucher, ni lui parler… Je ne
crois pas qu’elle m’ait reconnue.


Les mots se desséchaient dans sa gorge. Elle avait l’impression
que si on la touchait, elle s’effondrerait en poussière. Elle voulait être
seule. Jamais de sa vie elle ne s’était sentie si vulnérable. Comme elle
trouvait enfin la force de s’avancer vers la porte, elle sentit qu’Alex la
retenait par le bras, et elle se mit à sangloter, secouée par des émotions trop
fortes pour elle, arrachées du plus profond de son cœur. Doucement, Alex la
prit contre lui et elle se laissa aller aux larmes déchirantes qu’elle retenait
depuis tant d’années.


Accrochée à la chemise d’Alex, elle s’agitait frénétiquement
pour être plus proche de lui encore, lorsqu’elle comprit qu’il était inutile de
lutter. Il n’avait pas l’intention de la repousser. Il la prit à la nuque et
lui appuya la tête contre son épaule.


— C’est fini, chérie. Tout va bien. Tu n’es plus seule,
maintenant.


Elle essayait d’étouffer les horribles sanglots qui lui échappaient,
mais ils ne voulaient pas cesser.


— Chut, murmura-t-il en caressant son corps tout secoué
de tremblements convulsifs. Je comprends, à présent, ajouta-t-il, les yeux
humides. Je comprends tout.


Il aurait donné sa vie pour qu’elle ne souffrît plus ainsi. Il
baisa ses cheveux, son visage, les petites mains qui ne lâchaient pas ses épaules.
S’il pouvait la décharger de sa peine… Il serra plus fort les bras autour d’elle,
comme pour la protéger de sa force. Enfin elle s’abandonna contre lui, et les
larmes se tarirent un peu.


— Nous la trouverons, déclara fermement Alex. Nous la
ramènerons, je le jure.


— Vous devriez me haïr, souffla-t-elle. Vous devriez me
quitter…


— Chut… C’est là l’opinion que vous avez de moi ? Bon
sang ! Vous ne me connaissez vraiment pas ! Vous n’avez pas pensé que
je vous aiderais ? Vous avez cru que je vous abandonnerais, si j’étais au
courant ?


— Oui…


— Bon sang ! répéta-t-il d’une voix lourde de colère
et d’amour.


Il l’obligea à le regarder, et le désespoir qu’il lut dans
ses yeux lui glaça le cœur.


Alex sonna un domestique, lui demanda de lui indiquer le
moyen de quitter la demeure discrètement. Il le chargea également d’informer de
sa part Lady Lyon que Lily souffrait de migraine et qu’ils devaient s’esquiver.
Laissant son épouse se reposer un moment, Alex fit résolument le tour du manoir,
mais Giuseppe, prudent, s’était éclipsé.


Lily était tellement épuisée qu’Alex la porta jusqu’à leur
attelage avant d’ordonner à son cocher de les reconduire au plus vite à Swan’s
Court. Alex était bouleversé par ce que Lily avait vécu. Elle avait choisi de
souffrir seule… et pourtant il souffrait pour elle. Jamais il ne pourrait lui
rendre ces années. Il n’était pas sûr non plus de pouvoir lui rendre Nicole, même
s’il remuait ciel et terre.


Une rage dévastatrice brûlait en lui, comme née de la moelle
même de ses os. Il était furieux contre elle, contre Derek, contre ces satanés
bons à rien de détectives, contre l’immonde Italien qui était cause de tout le
mal, et contre lui.


D’autre part, il était terrifié. Lily avait gardé espoir
pendant tellement longtemps… Si cette source d’espoir lui était enlevée, si on
ne retrouvait pas Nicole, jamais plus elle ne serait la même. Le rire, la
passion qu’il aimait tant en elle disparaîtraient pour de bon. Il avait vu des
gens perdre ce qu’ils chérissaient le plus au monde, il avait assisté à leur
transformation. Son propre père était devenu une coquille vide qui appelait la
mort parce que la vie ne présentait plus aucun attrait pour lui…


Alex avait envie de supplier Lily d’être forte, mais il
comprenait qu’elle n’eût plus d’énergie. Elle avait les traits tirés, l’air las,
le regard terne. Burton les accueillit à Swan’s Court avec un regard inquiet
pour Lily.


— Vous rentrez de bonne heure, monseigneur, dit-il à
Alex.


Alex n’avait pas le temps de discuter. Il poussa sa femme en
avant.


— Allez lui chercher un verre de cognac, dit-il brièvement.
Obligez-la à le boire si nécessaire. Dites à Mme Hodges de lui
préparer un bain. Et qu’on ne la quitte pas un instant jusqu’à mon retour. Pas
un instant, vous entendez ?


— Soyez tranquille, monseigneur.


Alex se détendit quelque peu, rassuré par le calme du
majordome. Il fut soudain ému en se rendant compte que, sous son apparence
imperturbable, Burton avait fait de son mieux pour veiller sur Lily durant ces
deux années cauchemardesques.


— Un double cognac, Burton, intervint Lily d’une voix éteinte
en passant devant les deux hommes.


Elle s’arrêta, se tourna vers son mari.


— Où diable allez-vous donc ?


Son expression plus vive redonna un peu espoir à Alex.


— Je vous le raconterai à mon retour. Je ne serai pas
long.


— Il n’y a rien à faire, rétorqua Lily, découragée. Derek
a déjà tout essayé.


Malgré sa compassion, Alex ne put retenir une réflexion caustique.


— Apparemment, dit-il, il ne vous est pas venu à l’esprit
que j’avais de l’influence dans des milieux auxquels Craven n’a pas accès… Allez
boire votre cognac, ma chérie.


Un peu agacée par sa condescendance, Lily ouvrit la bouche
pour protester, mais il était déjà à la porte. Il se retourna avant de sortir.


— Dites-moi le nom de votre détective.


— Knox. Alton Knox, répondit-elle, amère. Un « Learie »
de renom. Le meilleur que l’on puisse s’offrir.


Sir Joshua Nathan était devenu juge de la ville quelques années
auparavant lorsque Alex s’était servi de son influence pour faire créer
quelques nouveaux postes de service public. La bataille politique avait été
sanglante, avec pour opposition un certain nombre de fonctionnaires corrompus
qui faisaient pencher la balance en fonction des cadeaux qu’ils recevaient sous
forme d’argent, de femmes, ou même d’alcool. Il avait fallu à Alex six mois de
débats, de discours, d’entretiens pour faire avancer le projet de loi. Or, il
ne l’avait pas fait seulement parce qu’il le trouvait juste, mais aussi parce
que Nathan, un homme intègre et courageux, était son ami d’enfance. Le nom de
Nathan était toujours associé à celui de Donald Learman, le jeune magistrat qui
officiait à Westminster. Tous deux partageaient les mêmes opinions peu orthodoxes
sur les méthodes à utiliser par les policiers dont ils considéraient le métier
comme une « science » à réformer et à améliorer. Ils entraînaient
leurs officiers avec autant de soin que des militaires. Au début, ils avaient été
raillés par une société habituée à la maigre protection de veilleurs âgés. Mais,
malgré leur peu de popularité, leurs succès furent bientôt évidents, et d’autres
circonscriptions commençaient à suivre leur exemple. Les membres de leurs
troupes d’élite, connus sous le nom de « Learies », étaient souvent
engagés de façon privée par des banques ou de riches citoyens.


Nathan, un homme mince, bien élevé et discret, accueillit
Alex avec un sourire chaleureux.


— Bonsoir, Alex. Quel plaisir de te voir ! Alex
lui serra la main.


— Désolé de te déranger à une heure si tardive.


— C’est fréquent, dans ma profession. Comme le dit ma
femme, elle n’a une chance de me voir qu’au milieu de la journée…


Nathan conduisit son ami à la bibliothèque, où ils s’installèrent
dans des fauteuils de cuir.


— Maintenant, dit-il, plus vite tu m’expliqueras le
problème, plus vite nous aurons une chance de le résoudre.


Alex lui expliqua la situation aussi simplement que possible,
et Nathan écouta attentivement, l’interrompant parfois de quelque question. Le
nom de Gavazzi lui était inconnu, mais celui de Knox sembla fort l’intéresser. Quand
Alex en eut terminé, le magistrat s’appuya au dossier de son fauteuil, les
doigts joints, pensif.


— Le vol d’enfants est un commerce tout à fait prospère,
à Londres, dit-il enfin avec une pointe de cynisme. Les jolis petits garçons et
petites filles rapportent beaucoup, qu’on les récolte dans les boutiques, les
parcs, ou même les jardins d’enfants. Ils sont souvent vendus à des acheteurs étrangers.
C’est une activité très pratique, facile à démanteler dès le premier signe de
danger, et aussi vite remontée quand l’horizon s’est éclairci.


— Crois-tu que Gavazzi soit impliqué dans ce genre d’histoire ?


— Oui. Je suis même certain qu’il fait partie d’un gang.
D’après ta description, ce n’est pas le genre de type qui peut s’en sortir tout
seul.


Un lourd silence suivit, qu’Alex, incapable de le supporter
plus longtemps, ne tarda pas à rompre :


— Bon Dieu, qu’y a-t-il ?


Nathan eut un petit sourire devant l’impatience de son ami, puis
il se rembrunit.


— J’envisage quelques possibilités fort désagréables, répondit-il
enfin. L’homme que ta femme a engagé, ce Knox, il est la gloire du bureau de
Learman, à Westminster. On ne peut pas reprocher à Lady Raiford de lui avoir
fait confiance.


— En est-il digne ?


— Je n’en jurerais pas, soupira Nathan. Au cours de
leurs missions, nos hommes se familiarisent avec les bas-fonds. Parfois, ils
sont tentés d’utiliser leur expérience à des fins douteuses… Ils échangent d’innocentes
existences contre de l’argent, trahissant ainsi les principes qu’ils se sont
engagés à respecter. Je crains que ta femme et sa fille n’aient été victimes de
ce marché diabolique.


Il fronça les sourcils.


— Knox a gagné beaucoup d’argent, cette année, sous
forme de récompenses pour avoir retrouvé des enfants volés. Cette réussite exceptionnelle
me pousse à le soupçonner d’être le complice des criminels qui enlèvent ces
malheureux enfants. En leur fournissant des informations, en leur conseillant
de changer de quartier général si nécessaire, en les aidant à échapper aux
autorités. Knox pourrait bien être de mèche avec ce Gavazzi.


Alex serra les dents.


— Et qu’envisages-tu de faire à ce sujet ?


— Avec ta permission, j’aimerais tendre un piège en me
servant de Lady Raiford comme appât.


— Si elle ne risque rien…


— Il n’y aura aucun danger, assura Nathan.


— Mais sa fille ? Cela peut-il aider à la
retrouver ? Nathan hésita.


— Avec un peu de chance, nous arriverons à elle. Alex
se passa la main sur le front, les yeux clos.


— Bon Dieu, marmonna-t-il, ça ne fait pas grand-chose
de positif à raconter à ma femme en rentrant…


— C’est tout ce que j’ai à te proposer, rétorqua
calmement Nathan.



Chapitre 13


— M. Knox aidait Giuseppe ? s’écria Lily, outrée.
Alors qu’il était censé travailler pour moi ?


Alex lui prit les mains.


— Nathan soupçonne Giuseppe de faire partie d’un gang
et Knox d’être de mèche avec lui. Récemment, Knox a gagné beaucoup « d’argent
du sang » en plus de son salaire.


— De l’argent du sang ?


— Des récompenses offertes par des personnes privées
pour retrouver les enfants volés. Knox a résolu plusieurs cas de ce genre, cette
année.


Lily ouvrit de grands yeux à la fois surpris et furieux.


— Alors, le gang enlève les enfants… M. Knox les
ramène… et ils se partagent la récompense ? Mais pourquoi a-t-il rendu
tous les enfants sauf le mien ? Pourquoi pas Nicole ?


— Giuseppe a pu le persuader qu’ils gagneraient plus en
la gardant et en te dépouillant de tout ce que tu possédais.


— Il avait raison, murmura Lily. Je lui ai remis des
fortunes. Je lui donnais ce qu’il demandait.


Elle enfouit son visage dans ses mains.


— Ô Dieu, j’ai été stupide, aveugle ! Je leur ai
tellement simplifié la tâche !


Comme elle demeurait prostrée, il lui caressa doucement les
cheveux, la nuque, jusqu’à ce qu’il sente la tension disparaître quelque peu.


— Ne te reproche rien, dit-il gentiment. Tu étais seule,
tu avais peur, et ils en ont tiré parti. On ne peut pas raisonner objectivement
quand son enfant est menacé.


Lily était en pleine tourmente. Que pensait Alex d’elle, maintenant
qu’il était au courant de son passé ? La plaignait-il ou la blâmait-il ?
Se montrait-il simplement compatissant jusqu’à ce qu’il la trouve assez forte
pour pouvoir la quitter ? Elle serait incapable de faire un geste vers lui
tant qu’elle n’aurait pas la réponse à ces questions. Plutôt mourir que de s’imposer
à lui… Mais comment réfléchir calmement, avec les mains d’Alex dans ses cheveux ?
Elle ne put s’empêcher de relever la tête, en une sorte de supplique. Tant pis
s’il agissait par pitié, il fallait qu’il la serre dans ses bras.


— Chérie…


Alex la prit sur ses genoux et la berça tendrement. Il
semblait lire dans ses pensées comme si elle était un volume précieux feuilleté
mille fois. En lui avouant ses secrets, elle lui avait donné ce pouvoir sur
elle.


— Je vous aime, souffla-t-il contre sa tempe.


— Vous ne…


— Chut. Écoutez-moi bien, Wilhelmina. Vos erreurs, votre
passé, vos craintes… rien de tout cela ne peut altérer mes sentiments.


Elle avala sa salive.


— Je… je n’aime pas ce prénom fut tout ce qu’elle
trouva à répondre.


— Je sais. Il te rappelle ton enfance. Wilhelmina a
peur, elle est turbulente, elle veut qu’on l’aime. Alors que Lily est forte, courageuse,
elle n’hésiterait pas à dire au monde entier d’aller au diable si elle en avait
envie.


— Laquelle préférez-vous ? murmura-t-elle.


Il lui releva le menton pour plonger dans ses yeux.


— Les deux. J’aime tout en toi.


Lily frémit de plaisir, mais quand il voulut l’embrasser, elle
tressaillit. Elle n’était pas prête pour des étreintes sensuelles… Ses blessures
étaient à vif, il leur fallait le temps de cicatriser.


— Pas encore… pria-t-elle, inquiète en même temps qu’il
se fâchât de son refus.


Mais il la serra davantage, et elle posa la tête contre son épaule
avec un soupir reconnaissant.


Il était dix heures du matin. Dans le quartier Est de
Londres, les échoppes étaient ouvertes depuis huit heures, les rues résonnaient
de l’animation des camelots, des mareyeurs et des crémières qui s’affairaient à
leurs tâches.


De l’autre côté de la ville, on se levait bien plus tard. Arrivée
de bonne heure à l’angle de Hyde Park, Lily avait observé le monde extérieur à
travers la vitre de son attelage. Les femmes apportaient le lait, des ramoneurs,
des marchands de journaux et des mitrons sonnaient aux portes des belles
demeures, accueillis par des femmes de chambre. Les enfants faisaient leur
promenade matinale en compagnie de leurs nurses, tandis que leurs parents se prélassaient
au lit et ne prendraient leur petit déjeuner que beaucoup plus tard. Au loin, on
entendait la musique militaire qui accompagnait les gardes sur leur chemin vers
Hyde Park.


Lily plissa les yeux en apercevant une silhouette solitaire
qui vint s’appuyer à un pilier de bois au coin de la rue. C’était Alton Knox, vêtu
de l’uniforme des Learies – pantalon noir, bottes, veste grise à boutons dorés,
chapeau plat.


Lily prit une profonde inspiration, puis elle se pencha à la
portière, agitant son mouchoir :


— Monsieur Knox ! Par là… Venez jusqu’à la voiture,
s’il vous plaît.


Knox s’approcha, échangea quelques mots de politesse avec le
cocher et rejoignit Lily à l’intérieur. Il ôta son couvre-chef, remit de l’ordre
dans sa chevelure poivre et sel. Plutôt trapu, l’homme avait un visage indéfinissable,
passe-partout, plutôt plus jeune que les quarante ans qu’il avouait. Lily l’accueillit
d’un petit signe de tête.


— J’apprécie que vous ayez accepté de me rencontrer ici
plutôt que chez moi, dit-elle. Pour des raisons évidentes, je ne puis laisser
mon mari savoir que je suis en affaires avec vous. Il exigerait des
explications… Elle lui lança un regard pathétique.


— Évidemment, Miss Lawson, dit Knox avant de rectifier,
en souriant : Pardon, Lady Raiford.


— Mon mariage a été un événement inattendu, avoua Lily,
un peu gênée. Il a modifié ma vie de bien des façons… sauf une. Je suis toujours
aussi déterminée à retrouver ma fille, Nicole.


Elle sortit une bourse avec laquelle elle joua un instant.


— Heureusement, j’ai à présent les moyens de reprendre
les recherches. Et j’aimerais que vous m’y aidiez, comme avant.


Knox, qui fixait la bourse, lui adressa un sourire destiné à
la rassurer.


— Considérez que je suis de nouveau à votre service, Lady
Raiford.


Il tendit la main, et elle lui remit le petit sac.


— Maintenant, poursuivit-il, racontez-moi où vous en êtes
avec Gavazzi.


— Je suis toujours en rapport avec lui. En fait, il a même
eu le toupet de venir me voir hier soir, avec de toutes nouvelles exigences.


— Hier soir ? De nouvelles exigences ?


— Oui, soupira Lily, avec l’accent du désespoir. Auparavant,
comme vous le savez, il me demandait de l’argent. Cela, j’étais capable de le
lui donner, et je le faisais parce que j’espérais récupérer mon enfant, mais
hier…


Elle s’interrompit, secoua la tête, dégoûtée.


— De quoi s’agit-il ? insista Knox. Excusez ma
brutalité, mais vous a-t-il demandé des faveurs personnelles, madame ?


— Non. Bien qu’il m’ait fait des avances que j’ai trouvées
intolérables, ce fut pire encore. Le comte Gavazzi menace tout ce que je possède,
ma maison, mon mariage, ma position sociale, à cause de son absurde ambition de
faire partie de la haute société ! Lily dissimula sa satisfaction quand
elle vit l’étonnement se peindre sur les traits de Knox.


— J’ai du mal à le croire ! parvint-il à répondre.
– C’est pourtant la vérité.


Lily porta un mouchoir de dentelle à ses yeux comme pour écraser
une larme.


— Il m’a rejointe au bal offert à l’occasion de l’anniversaire
de Lady Lyon, vêtu comme un perroquet criard, devant des centaines de gens !
Il a voulu que je le présente, que je le parraine, de façon qu’il soit accepté
dans les cercles les plus fermés. Oh, monsieur Knox, quel spectacle
catastrophique !


— L’imbécile ! éclata le détective, se souciant
peu de ce que pouvait penser Lily de cet étrange accès de colère.


— Plusieurs personnes l’ont vu, y compris Lady Lyon et
mon époux. Quand je suis arrivée à l’entraîner dans un endroit discret, il m’a
révélé cette absurde ambition. Il a promis de me rendre ma fille très bientôt, dès
que je me serais servie de mon influence pour lui obtenir une position sociale
qui convienne. Cette idée est absolument insupportable ! En Italie, c’est
un bandit, un criminel ! Comment peut-il imaginer qu’il sera bien
accueilli ici ?


— Il n’est rien qu’une immondice venue de l’étranger, grinça
Knox. Et on dirait en plus qu’il est indigne de confiance et instable.


— Exactement, monsieur Knox. Or les instables ont une fâcheuse
tendance à se trahir eux-mêmes – et à dévoiler leurs machinations – par de
stupides erreurs, n’est-ce pas ?


— Vous avez raison, répondit M. Knox, soudain plus
calme. Selon toute probabilité, il va devenir victime de sa propre cupidité.


Il y avait dans son regard une étincelle cruelle, déterminée,
qui glaça Lily. Sans aucun doute, il avait l’intention de mettre un terme à l’attitude
dangereuse de Giuseppe. S’il était réellement de mèche avec l’Italien et un
gang de malfaiteurs, sa fortune dépendait d’eux, et il ne pouvait prendre le
risque que quelqu’un gâche tout en bavardant inconsidérément. Lily se pencha
pour effleurer son bras.


— Je prie pour que vous retrouviez ma Nicole, dit-elle.
Je vous promets une récompense importante, si vous y parvenez.


Elle avait insisté sur l’adjectif, et il le savoura
visiblement.


— Cette fois, je n’échouerai pas ! déclara-t-il
fermement. Je me remets au travail dès ce matin, Lady Raiford.


— Je vous en prie, montrez-vous discret quand vous me
tiendrez au courant des progrès de votre enquête… Mon mari… la nécessité du
secret…


— Bien sûr !


Knox remit son chapeau après avoir salué Lily et descendit
de la voiture, qui oscilla légèrement, avant de s’éloigner du pas vif d’un
homme qui sait exactement ce qu’il fait.


— Va au diable, espèce de salaud ! murmura Lily. Et
tant que tu y es, emmène donc Giuseppe avec toi.


Après que Lily eut raconté en détail son entretien avec Knox
à Alex et à Sir Nathan, il n’y avait plus qu’à attendre.


Henry était allé au British Muséum avec son précepteur pour étudier
l’antiquité grecque. Bien qu’aucun des domestiques ne fût au courant de ce qui
se passait, tous demeuraient silencieux, conscients de la tension qui régnait
dans le manoir.


Lily aurait eu bien besoin de se détendre en montant à
cheval, mais elle craignait de quitter la maison au cas où il se passerait
quelque chose en son absence. Tracassée par le besoin de s’occuper, elle tenta
de s’intéresser à sa broderie, mais elle ne cessait de se piquer le doigt, et
bientôt le tissu fut parsemé de petites taches de sang. Elle ne parvenait pas à
comprendre comment Alex pouvait rester si insupportablement calme, comment il
pouvait s’absorber dans ses papiers comme n’importe quel autre jour.


Elle but d’innombrables tasses de thé, arpenta le salon, essaya
de lire, battit interminablement des cartes en un geste qui lui était devenu
machinal. Si elle avala quelques bouchées au dîner, c’est parce que Alex lui
fit remarquer, sarcastique, qu’elle ne serait d’aucune aide à quiconque si elle
se laissait mourir de faim.


Incapable de demeurer seule dans sa chambre, elle se lova au
fond d’une bergère du salon, tandis qu’Alex lui lisait des poèmes à haute voix.
Avait-il délibérément choisi les passages les plus ennuyeux ? Sa voix
grave, le tic-tac de l’horloge, ajoutés au vin qu’elle avait bu au cours du
repas, lui alourdirent les paupières. Elle s’installa plus confortablement
contre les coussins de brocart et se sentit glisser dans l’ombre calme du
sommeil.


Quelques minutes ou quelques heures plus tard, elle entendit
la voix d’Alex tout contre son oreille, tandis qu’il la secouait doucement par
l’épaule.


— Lily ! Chérie, réveille-toi.


Elle se frotta les yeux en marmonnant :


— Alex, qu’est-ce que… ?


— Des nouvelles de Nathan, dit-il en ramassant ses
mules pour les lui enfiler. Les hommes qu’il avait mis aux trousses de Knox l’ont
suivi jusqu’au quartier St. Giles. Nathan et une douzaine d’officiers l’ont
coincé dans un bouge. Nous devons y aller immédiatement.


— St. Giles ! cria-t-elle, soudain parfaitement réveillée.


C’était l’endroit le plus dangereux de Londres. Même les
policiers n’osaient se risquer au-delà des frontières formées par Great Russell
et St. Giles High Street. Dans cette place forte du crime, les meurtriers
pouvaient impunément dépouiller les riches du West End et se sauver en
disparaissant dans les dédales de cours et de ruelles tortueuses.


— Le message parle-t-il de Nicole ? D’autres
enfants ?


— Non.


Alex posa une cape sombre sur ses épaules et l’emmena
au-dehors, où attendait la voiture, avant qu’elle eût le temps de poser d’autres
questions. Lily aperçut autour d’eux une demi-douzaine de piqueurs en armes. Alex
ne plaisantait pas avec la sécurité. L’attelage s’élança à travers les rues à
grand bruit de sabots sur les pavés. Deux des hommes chevauchaient loin devant
pour dégager la chaussée des piétons ou des véhicules plus lents.


Les mains crispées l’une contre l’autre, Lily tentait de se
calmer, mais son cœur battait la chamade. Les rues et les cours qu’ils longeaient
devenaient de plus en plus vieilles, malsaines, les maisons étaient accolées, empêchant
l’air et la lumière de passer. Les gens étaient furtifs, tristes, d’une pâleur
effrayante. Même les enfants. L’odeur infecte de milliers de fosses septiques
non couvertes pénétrait dans la voiture, et Lily plissa le nez, dégoûtée. Elle
aperçut enfin la tour en spirale de Saint-Giles-des-Prés, une église qui avait été
au Moyen Âge la chapelle d’un hôpital pour lépreux. La voiture s’arrêta devant
un horrible meublé qui tombait presque en ruine, et Alex mit pied à terre. Il s’entretint
avec l’un des piqueurs et le cocher, leur confiant la garde de Lily. Au moindre
signe de danger, ils devaient l’emmener.


— Non ! protesta Lily en essayant de sortir de l’attelage,
malgré Alex qui se mettait en travers de la portière. Je veux venir avec vous !
Vous n’avez pas le droit de me laisser ici !


Alex lui lança un regard autoritaire.


— Je vous donnerai bientôt la permission d’entrer, Lily.
Mais je dois d’abord m’assurer que tout va bien. Vous m’êtes plus précieuse que
ma propre vie, je ne veux pas prendre de risques – sous aucun prétexte.


— L’endroit est bondé de policiers ! s’indigna-t-elle.
C’est sans doute en ce moment le lieu le plus sûr de tout Londres ! En
outre, c’est ma fille que nous sommes venus chercher.


— Je le sais. Bon sang, Lily, j’ignore ce que nous
allons découvrir là-dedans ! Je ne veux pas que vous tombiez sur un
spectacle qui vous choquerait.


Elle affronta son regard avec résolution et déclara
doucement :


— Nous le découvrirons ensemble, Alex. Cessez de me
protéger. Laissez-moi simplement me tenir à vos côtés.


Alex la fixa longuement, puis il la saisit à la taille et la
fit descendre de voiture. La main dans la main, ils se dirigèrent vers l’établissement
borgne dont la porte vermoulue avait été arrachée de ses gonds. Deux policiers
les attendaient, qui saluèrent Alex avec déférence avant de tourner vers Lily
un regard interrogateur. Il y avait eu des morts, durant l’assaut du bâtiment, expliquèrent-ils.
Peut-être valait-il mieux qu’elle n’y pénètre pas.


— Ça ira, coupa Alex en précédant son épouse sans lâcher
sa main.


L’atmosphère était étouffante, l’odeur fétide. Ils montèrent
quelques marches branlantes pour se retrouver dans un étroit couloir plein d’ordures.
Des insectes immondes grimpaient sur les murs, et une atroce odeur de hareng
grillé sortait de l’une des chambres. Il y avait peu de mobilier, dans ces pièces.
Seulement quelques paillasses à même le sol et des tables crasseuses. À mesure
qu’ils avançaient en direction des voix qu’ils entendaient, tout au fond, Lily
serrait plus fort les doigts d’Alex.


Ils arrivèrent enfin dans une plus grande pièce pleine de
policiers qui interrogeaient des suspects pour en tirer des informations. De
tous les coins de la sinistre maison, on amenait des enfants gémissants à Sir
Nathan. Celui-ci, planté au milieu de la salle, donnait d’une voix calme des
ordres qui étaient aussitôt exécutés.


Alex s’arrêta en voyant trois corps entassés leur barrer la
route. Lily ne put retenir un petit cri, et il examina plus attentivement l’un
d’entre eux. Comme il poussait de sa botte le corps inanimé, celui-ci se
retourna et ils découvrirent les yeux vitreux de Giuseppe qui les fixait sans
les voir.


Lily mit la main sur sa bouche en murmurant son nom. Alex observait
froidement le cadavre couvert de sang.


— Un coup de couteau, annonça-t-il sans trouble
apparent avant d’entraîner Lily dans la pièce.


Dès qu’il les vit, Nathan leur fit signe de rester sur le
seuil.


— Le plan n’a marché que trop bien, Alex, dit-il avec
un geste vers les corps derrière lui. Knox s’est précipité ici dès la tombée de
la nuit. Grâce à notre précieux Clibborne, un spécialiste des bas-fonds, nous
avons pu le suivre sur le toit, dans la cour, et jusqu’à la cave. Quand nos
renforts sont arrivés, Knox avait déjà tué Gavazzi par peur qu’il ne trahisse
tout leur complot. Il nous a avoué qu’il avait ensuite l’intention de rendre l’enfant
à Lady Raiford pour empocher la récompense.


Nathan désigna le détective, attaché et assis par terre le
long du mur à côté de quatre membres du gang. Il lança à Lily un regard haineux,
mais elle était trop angoissée pour s’en apercevoir. Elle observait la
demi-douzaine d’enfants assemblés dans la pièce.


— Qui sont-ils ? demanda Alex.


— Tous des enfants de riches familles, d’après Knox. Nous
allons les rendre à leurs parents – sans accepter d’argent en retour, puisque
ces crimes ont été perpétrés avec l’aide d’un officier de police.


Nathan se tourna vers Knox, méprisant.


— Il a attiré la honte sur notre équipe.


Les petits, pour la plupart blonds et à la peau claire, s’accrochaient
en pleurant aux policiers qui tentaient en vain de les consoler. C’était un
spectacle bouleversant !


— Elle n’est pas là, dit Lily, blême de panique. N’y en
a-t-il pas d’autres ? demanda-t-elle à Sir Nathan.


— Non. Regardez encore, Lady Raiford. Êtes-vous
certaine que votre fille n’est pas parmi eux ?


Lily secoua la tête, véhémente.


— Nicole est brune, dit-elle, désespérée. Et… et elle
est plus jeune que ceux-là. Quatre ans seulement. Elle doit bien être quelque
part, dans une autre pièce… Elle se cache, elle a peur. Elle est si petite !
Alex, aidez-moi à la chercher…


— Lily.


La main d’Alex se posa sur sa nuque, interrompant son flot
de paroles.


Tremblante, elle suivit la direction de son regard. La
massive silhouette d’un Learie passa devant eux, puis elle aperçut la toute
petite forme tapie dans l’ombre. Elle se figea, son cœur battant si fort qu’elle
crut qu’elle allait étouffer. L’enfant était la réplique miniature de sa mère, avec
de grands yeux sombres dans un petit visage fin. Elle serrait entre ses bras frêles
une vieille poupée de chiffon. Immobile, elle observait les adultes qui s’agitaient
autour d’elle, et personne ne l’avait remarquée car elle était aussi
silencieuse qu’une petite souris dans son trou.


— Nicole, murmura Lily d’une voix étranglée. Ô mon Dieu…


Alex la lâcha, et elle s’avança vers l’enfant qui recula
prudemment contre le mur. Lily essuya maladroitement les larmes qui
ruisselaient sur son visage.


— Tu es mon bébé. Ma Nicole, dit-elle en s’accroupissant
devant la petite fille. Sono qui. Je t’ai attendue si longtemps. Tu te souviens
de moi ? C’est ta maman. Sono tua mamma, capisci ?


L’enfant leva enfin les yeux vers elle.


— Mamma ? répéta-t-elle d’une toute petite voix.


— Oui, oui…


Incapable de retenir les sanglots qui la déchiraient, Lily
saisit l’enfant et l’enleva dans ses bras.


— Oh, Nicole… C’est bon, si bon…


Elle murmurait des mots sans suite, caressait les cheveux et
le dos de sa fille, tandis que Nicole demeurait passive entre ses bras.


Lily s’entendit dire d’une voix éraillée qui ne ressemblait
pas à la sienne : – C’est terminé, maintenant. C’est fini. Elle releva
enfin la tête pour regarder les yeux bruns si pareils aux siens. Nicole posa
une petite main timide sur sa joue, puis remonta vers les boucles brillantes. Lily
essayait en vain de se calmer, tout en déposant une pluie de baisers sur la
joue sale de sa petite fille. D’un seul coup, le cauchemar s’était dissipé, la
glace qui lui emprisonnait le cœur avait fondu comme par magie. Jamais Lily n’avait
connu une telle paix. Elle avait oublié comment on se sentait, sans amertume, sans
chagrin. Tout ce qu’elle avait de plus cher au monde se trouvait là… la chaleur
du corps de sa fille, le parfait, le pur amour qui n’existe qu’entre une mère
et son enfant. Pour l’instant, rien d’autre ne comptait qu’elles deux.


Alex les observait, la gorge serrée. Lily avait une
expression si tendre, si maternelle… C’était un aspect d’elle qu’il n’avait pas
envisagé, et il s’ajouta à son amour une sorte de compassion dont il ne se
serait jamais cru capable. Il n’aurait pas cru possible que le bonheur d’autrui
lui importât davantage que le sien. Il se détourna pour dissimuler son émotion.
Nathan, non loin, contemplait la scène d’un air satisfait.


— Il me semble, Alex, dit-il d’un ton officiel, que c’est
le bon moment pour parler du projet de loi de Lord Fitzwilliam. Il propose la
création de trois nouveaux bureaux dont j’ai un énorme besoin…


— Tout ce que tu voudras.


— Ce projet rencontre une vive opposition au Parlement…


— Tu les auras ! promit Alex.


Il essuya d’un revers de manche ses yeux embués avant de se
retourner pour affirmer, d’une voix rauque :


— Même si je dois forcer la main à tous les membres du
Parlement, je te jure que tu les auras !



Chapitre 14


Alex leva les yeux de son journal, surpris, en entendant Burton
annoncer la visite de M. Craven.


Ils avaient passé une délicieuse matinée, Alex à lire le Times,
Lily et Nicole à empiler des cubes sur le tapis du salon.


— Oh, faites-le entrer ! s’écria Lily avant de se
tourner vers son mari, confuse. J’ai oublié de vous dire que Derek avait l’intention
de passer ce matin. Il voulait nous laisser quelques jours d’intimité avant de
venir voir Nicole.


Avec un léger froncement de sourcils, Alex se leva tandis
que Nicole pourchassait son chat, Tom, à travers la pièce. Dès que le malheureux
animal s’installait dans une flaque de soleil, la petite fille était attirée
par le mouvement de sa queue. Lily ramassa les jouets épars. Alex en avait
acheté bien trop ! Il avait été bouleversé par le triste paquet de
chiffons avec lequel jouait Nicole, et n’avait eu de cesse de lui offrir toutes
les poupées disponibles à Burlington Arcade… avec de vrais cheveux, des dents
en porcelaine, de fins visages de cire, des trousseaux complets dans de petites
malles de cuir. La chambre d’enfant, à l’étage, était bourrée à craquer : théâtre
de marionnettes, cheval à bascule, immense maison de poupées, ballons, boîtes à
musique… et même un tambour multicolore que l’on entendait d’un bout à l’autre
du manoir.


Il ne leur avait pas fallu longtemps pour découvrir la déconcertante
habitude qu’avait Nicole de jouer à cache-cache. Elle disparaissait soudain et
souriait ensuite devant leurs visages anxieux lorsqu’ils la trouvaient sous un
sofa ou derrière une commode. Lily n’avait jamais vu une enfant capable de se déplacer
si furtivement. Parfois, Alex, installé à son bureau dans la bibliothèque, travaillait
pendant une heure pour soudain s’apercevoir que la petite fille s’était glissée
sous son fauteuil.


Lily avait craint que l’on n’eût abusé de sa fille pendant
qu’elle était sous la garde de Giuseppe, or ses peurs s’apaisèrent au fil des
jours. Nicole était prudente, mais pas timorée. En fait, elle avait une
heureuse nature. Elle s’ouvrait davantage chaque jour, et bientôt ses rires et
ses questions incessantes, formulées dans un mélange d’italien et d’anglais, emplirent
la maison. Elle s’était prise d’une affection particulière pour Henry, lui
demandait de la prendre dans ses bras, tirait ses mèches blondes et éclatait de
rire quand il feignait de se mettre en colère.


Derek entra au salon et Lily se précipita dans ses bras.


— Voyons ! dit-il, faussement réprobateur. Pas
devant ton mari, Gitane !


— Tu as très bien prononcé le « r », dit-elle
en souriant. Derek s’avança pour serrer la main d’Alex.


— Bonjour, monsieur, dit-il avec une pointe de sarcasme.
Quel grand jour pour moi ! Je n’ai pas l’habitude d’être reçu dans les
hautes sphères de la société.


— Vous êtes le bienvenu aussi souvent qu’il vous plaira,
répondit aimablement Alex. Vous vous êtes montré tellement accueillant en me
permettant d’utiliser vos appartements…


Derek sourit, tandis que Lily devenait écarlate.


— Alex… protesta-t-elle faiblement avant de prendre
Derek par le bras.


— J’aimerais vous présenter quelqu’un, monsieur Craven.


Derek se tourna vers la petite fille qui l’observait avec
curiosité, debout près du sofa.


— Miss Nicole, murmura Derek.


Il s’accroupit lentement devant elle :


— Viens dire bonjour à l’oncle Derek.


Hésitante, Nicole fit un pas vers lui, puis elle courut se réfugier
dans les jambes d’Alex en adressant à Derek un mince sourire.


— Elle est timide, expliqua Lily en riant. Et elle préfère
les blonds, apparemment.


— Dommage pour moi…


Derek se releva et fixa Lily avec une expression étrange.


— Elle est belle, Gitane. Comme sa mère.


Alex tenta d’étouffer le pincement de jalousie qui l’avait
saisi au cœur. Il caressa les cheveux de la petite fille, déplaçant son beau
ruban rose. Il n’avait aucune raison d’être jaloux de Craven. Même s’il aimait
Lily, il était clair qu’il ne serait jamais une menace pour leur mariage. Cependant,
Alex aurait toujours du mal à supporter qu’un homme regarde sa femme de cette
façon…


Il serra les dents. Tout serait plus simple s’ils avaient
repris leurs relations conjugales. Or, ils n’avaient pas dormi ensemble depuis
le soir où Alex avait surpris Lily avec Gavazzi. La jeune femme ne pensait qu’à
sa fille. On avait installé deux lits dans la chambre voisine de la leur, et
chaque nuit, Lily se réveillait pour voir si tout allait bien. Alex, par la
porte ouverte, voyait sa silhouette se pencher sur le petit lit où Nicole
dormait paisiblement, comme si elle risquait de disparaître par enchantement.


Elle ne quittait pratiquement jamais sa fille des yeux, et
Alex ne protestait pas, sachant que les craintes de Lily s’atténueraient avec
le temps. Et après tous les tourments qu’elle avait connus, Alex n’allait
certainement pas s’imposer à elle… Enfin, il l’espérait. Il n’avait jamais désiré
aucune femme à ce point… et elle était à portée de main, si douce, si heureuse,
si belle, avec sa peau éblouissante, son sourire épanoui. Il se força à chasser
ces pensées, car déjà son corps réagissait malgré lui.


En fait, il ne savait pas du tout ce que souhaitait Lily. Elle
semblait tellement contente ainsi ! Il avait besoin de savoir si elle
avait envie de lui, si elle l’aimait, pourtant il demeurait obstinément
silencieux, bien décidé à lui laisser faire le premier pas, dût-il endurer cent
ans de silence, de souffrance, de chasteté. Il maudissait Lily chaque soir en
se glissant seul dans son lit, et il rêvait d’elle toutes les nuits… En
soupirant, il reporta son attention sur leur visiteur.


— … Je vais vous laisser, disait Derek.


— Pas question ! Tu restes déjeuner avec nous, protesta
Lily.


Ignorant l’invitation, Derek sourit à Alex :


— Au revoir, monsieur. Je vous souhaite bonne chance, avec
ces deux-là. Vous allez en avoir besoin.


— Merci, répondit Alex avec humour.


— Je te raccompagne, proposa Lily en sortant du salon
avec Derek.


Sur le seuil de la porte d’entrée, Derek prit ses mains dans
les siennes et lui posa un fraternel baiser sur le front.


— Quand reviens-tu au club ? demanda-t-il. Ce n’est
plus pareil, sans toi.


Lily baissa les yeux.


— Alex et moi passerons un soir prochain.


Il y eut un petit silence gêné, tandis que tous deux
imaginaient tous les mots qu’il valait mieux ne pas prononcer.


— Alors, tu l’as récupérée, maintenant, dit enfin Derek.


Elle le regarda dans les yeux.


— Je n’aurais jamais tenu le coup sans toi, Derek, ces
deux dernières années, murmura-t-elle.


Ils étaient en train de dire adieu à leur ancienne amitié, elle
le savait. Il n’y aurait plus de conversations près de la cheminée, de secrets
partagés, de confidences, cette étrange relation qui les avait aidés tous les
deux, de manière différente. Impulsivement, Lily l’embrassa sur la joue.


Il tressaillit, comme si elle l’avait brûlé.


— Au revoir, Gitane, souffla-t-il avant de se diriger à
grandes enjambées vers sa voiture.


Les yeux plissés, le chat regardait Nicole qui s’approchait
de lui avec un sourire engageant. Elle lui tira brusquement la queue. Tom, avec
un petit sifflement agacé, fit volte-face et lança la patte, laissant une
griffure sur la main de la petite fille.


Nicole ouvrit la bouche, de surprise et de douleur, puis se
mit à crier. Alex se précipita pour la prendre dans ses bras.


— Que s’est-il passé, chérie ? Qu’y a-t-il ? Nicole,
en larmes, lui montra sa petite main.


— Tom t’a griffée ?


— Oui, sanglota-t-elle. Il est méchant ! Méchant !


— Fais voir…


Avec sollicitude, Alex examina la fine trace rouge avant d’y
déposer un petit baiser.


— Tom n’aime pas qu’on lui tire la queue, ma douce. Quand
il reviendra, je te montrerai comment il faut le caresser, et il ne te griffera
plus jamais.


Consolée, Nicole oublia vite son petit bobo et leva un
visage radieux vers Alex, les bras autour de son cou. Lily, du seuil, les observait
en silence, le cœur débordant d’amour. Inconscient de sa présence, Alex
continuait sa conversation avec l’enfant qu’il installa sur le canapé avant de
chercher sa poupée sous le sofa. Lily sourit. Jusqu’à cet instant, elle
ignorait si Alex voulait vraiment être un père pour sa fille. Ce n’était pas
facile. Mais elle aurait dû comprendre qu’il avait suffisamment d’amour pour
elles deux. Ce n’était pas le genre d’homme qui blâmerait une enfant de son
origine malheureuse. Il avait tant à lui apprendre, se dit-elle, sur l’amour, la
confiance, la tolérance ! Elle voulait lui consacrer sa vie entière, lui
donner autant de joie qu’il était possible d’en recevoir. Du coin de l’œil, Lily
aperçut une femme de chambre.


— Voulez-vous vous occuper de Nicole un moment, Sally ?
C’est l’heure de sa sieste. Si vous l’emmeniez dans la nursery…


— Oui, madame. C’est une bonne petite, madame.


— Elle ne le sera bientôt plus, à force d’être gâtée
par Lord Raiford ! déclara Lily gaiement.


Sally entra au salon où elle se mit en devoir de rassembler
quelques jouets.


— C’est à moi ! cria Nicole.


Elle gigota pour qu’Alex la pose à terre et courut, indignée,
récupérer ses poupées.


— Monseigneur, dit calmement Lily bien qu’elle fût emplie
de joie anticipée, pourrions-nous avoir une petite conversation en privé ?


Sans attendre la réponse, elle monta gracieusement l’escalier,
sa main effleurant, légère, la rampe de fer forgé. Les sourcils froncés, Alex
la suivit lentement. Une fois dans la chambre bleu et blanc, Lily ferma la
porte derrière eux et tourna la clé. Le silence se chargea soudain d’électricité.
Alex contemplait sa femme sans bouger, conscient seulement de la chaleur qui l’envahissait,
des picotements de sa peau. Sa respiration se fit hachée, et il eut du mal à la
contrôler. Elle vint à lui et déboutonna sa veste, puis dénoua la cravate de
soie. Alex ferma les yeux.


— Je vous ai affreusement négligé, ces temps-ci, n’est-ce
pas ? murmura-t-elle en passant à sa chemise. Il se raidit, le sang lui
monta au visage. Il faillit gémir quand la respiration légère de Lily caressa
son torse.


— Ce n’est pas grave, parvint-il à articuler.


— Mais si !


Elle lui glissa les bras autour de la taille et frotta sa
joue contre sa poitrine.


— Ce n’est pas ainsi que l’on montre à son mari combien
on l’aime, poursuivit-elle.


Il lui saisit les poignets avec une brutalité involontaire.


— Comment ?


Les yeux bruns de Lily brillaient d’émotion.


— Je t’aime, Alex, répéta-t-elle d’une voix chaude, vibrante.
J’avais peur de le dire, jusqu’à présent. J’avais peur que tu ne me chasses en
découvrant l’existence de ma fille. Ou pire, que ton sens de l’honneur t’oblige
à nous garder bien que tu aies envie de te débarrasser de nous…


— Me débarrasser de vous ! Non, Lily ! Il
prit son visage entre ses mains.


— Je mourrais, si je vous perdais. Je veux être un père
pour Nicole, je veux être ton mari. J’ai vécu une véritable torture, ces jours
derniers, à me demander comment je pourrais bien te persuader que tu as besoin
de moi.


Elle eut un petit rire de gorge tandis que des larmes de
joie lui montaient aux yeux.


— Tu n’as pas besoin de m’en convaincre…


— Comme tu m’as manqué… Lily, mon amour… Le corps d’Alex
était chaud, exigeant, ses muscles tendus sous les caresses de Lily. Il la déshabilla
rapidement et elle s’étendit sur le lit, le regardant finir de se dévêtir. Enfin
il vint la rejoindre et la serra étroitement contre lui.


— Dis-le encore…


— Je t’aime. Je t’aime, Alex.


Il glissa la main entre ses cuisses en prenant passionnément
ses lèvres, et ils se laissèrent tous deux dériver vers des univers de feu et
de soie.


— Encore, demanda-t-il.


Mais cette fois elle ne put répondre, toute prise déjà par
le plaisir, cambrée sous ses doigts. Elle baisa son épaule, descendit plus bas,
trouva le bout des seins de l’homme, durcis, et il gronda de plaisir. Puis elle
suivit la ligne de son ventre jusqu’à sa virilité glorieuse. Comme elle le
caressait de la main, il se redressa, l’ouvrit et la pénétra dans un gémissement.


Ivre d’amour, elle l’enferma dans ses bras, dans ses jambes,
l’obligeant à venir plus loin en elle. Il bougeait lentement, perdu dans un
monde enchanté. Quand il se souleva, elle le retint de toutes ses forces, et il
recommença, heureux de sentir combien elle avait envie de lui.


Le geste lent, contrôlé, exerça sa magie et Lily se sentit
emportée vers cet état de semi-folie où rien n’existait plus que lui, son dos
si tendu sous ses mains, le mouvement puissant de ses hanches qui la menait
vers l’assouvissement, la merveilleuse explosion du plaisir.


Plus tard, elle suivit légèrement du doigt les traits de son
visage tant aimé. Heureux, Alex lui baisa la paume de la main.


— J’ai eu peur de tant de choses, pendant si longtemps,
murmura Lily, pensive. Et maintenant… il n’y a plus rien pour m’effrayer.


Alex se redressa sur un coude, souriant.


— Et quel effet cela fait-il ?


— C’est étrange, dit-elle. Étrange d’être si heureuse.


— Tu t’y habitueras, promit-il gentiment. Bientôt, tu
trouveras ça normal.


— Qu’en sais-tu ? murmura Lily.


— J’y veillerai.


Il inclina la tête vers elle tandis qu’elle nouait les bras
autour de son cou.



Épilogue


La fraîcheur de l’automne pénétrait par la fenêtre
entrouverte, et Lily se lova davantage entre les bras chauds de son mari.


Ils se trouvaient dans le Wiltshire pour un week-end de
chasse chez Lord et Lady Framington. En soupirant, Lily s’aperçut qu’il allait
falloir bientôt se lever pour le rendez-vous matinal.


— Fatiguée ? demanda Alex.


— Nous n’avons pas beaucoup dormi, cette nuit…


Il sourit dans ses cheveux.


— Nous ne sommes pas les seuls…


Tous les deux, du fond de leur lit, ils avaient écouté les
bruits nocturnes – des pas discrets dans le corridor, des portes qui s’ouvraient
et se fermaient silencieusement, des murmures interrogateurs, tandis que les
invités cherchaient des partenaires pour la nuit. Lily avait fait rire Alex en
déclarant qu’ils étaient l’un des rares couples mariés qui préféraient partager
le même lit plutôt que celui de quelqu’un d’autre… Pour lui montrer combien il
appréciait sa compagnie, Alex se fit un devoir de la garder éveillée la majeure
partie de la nuit…


Un coup léger frappé à la porte leur rappela qu’il était
temps de se lever. Alex s’étira voluptueusement et se dirigea vers les vêtements
qu’on lui avait préparés la veille. Lily, qui d’habitude bondissait de son lit
quand il s’agissait d’aller chasser, fut étrangement longue à se remuer. Redressée,
elle observait son époux en souriant, ses boucles soyeuses répandues sur l’oreiller.


Alex lui lança un coup d’œil interrogateur.


— Je crois que je ne chasserai pas aujourd’hui, chéri, dit-elle
lentement.


— Comment ?


Il vint s’asseoir au bord du lit.


— Pourquoi ?


Lily prit le temps de choisir soigneusement ses mots.


— Je pense qu’il vaut mieux que je m’en abstienne.


Il la saisit aux épaules pour l’attirer doucement à lui.


— Tu sais, Lily, que je n’aime guère te voir chasser. Je
ne supporte pas l’idée de la moindre égratignure sur ta peau… Mais je ne veux
pas te priver de ce qui te rend heureuse. Or je sais combien tu adores la
chasse. Tant que tu te montres prudente, que tu évites les haies trop hautes, je
ne vois aucune objection à ce que…


— Merci, mon amour, mais je pense toujours que ce n’est
guère prudent.


Alex fut soudain fort inquiet.


— Qu’y a-t-il ?


Lily suivit du bout du doigt la lèvre d’Alex.


— Simplement, les femmes dans mon état évitent en général
tout exercice physique fatigant.


— Les femmes dans ton… Il s’interrompit, stupéfait.


— Oui, répondit-elle à la question qu’elle lisait dans
ses yeux.


Il l’écrasa soudain contre lui, le visage dans ses cheveux.


— Lily ! souffla-t-il, submergé de bonheur. Comment
te sens-tu ?


Il la repoussa pour mieux la voir, sa main descendit vers le
ventre encore plat de Lily.


— Tu vas bien, chérie ? Tout se passe…


— Parfaitement, assura-t-elle.


— C’est toi qui es parfaite.


Il secoua la tête, encore incrédule.


— Tu es sûre ?


— Ce n’est pas la première fois, lui rappela-t-elle
dans un sourire. Oui, je suis certaine. Combien veux-tu parier que ce sera un
garçon ?


Alex lui murmura quelques mots à l’oreille. Lily éclata de
rire.


— C’est tout ? le taquina-t-elle, provocante. Je t’aurais
cru meilleur joueur !


Toujours souriante, elle noua les bras autour de son dos et
l’attira à elle.


— Venez plus près, monseigneur. Nous allons voir si
nous pouvons faire un peu monter les enchères…
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