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Chapitre 1

Sortant du tripot, Derek Craven remarqua la femme appuyée contre le mur d'une pension délabrée. Il lui lança un regard rapide et impassible. Elle se tenait dans l'ombre, les épaules voûtées comme si elle était malade. Un tel spectacle était habituel dans les rues de Londres, surtout dans les bas-fonds, où l'on pouvait croiser toute la souffrance humaine. Ici, non loin des splendeurs de Saint James, ne subsistaient que de sordides constructions. Le coin grouillait de mendiants, de prostituées, d'escrocs et de "voleurs. Des gens de son espèce... 

Il ne s'y rencontrait pas une femme convenable, surtout après le coucher du soleil. Mais, pour une putain, celle-ci était tout de même bizarrement habillée! Son manteau gris entrouvert révélait une robe à col montant de couleur sombre. La mèche de cheveux qui sortait de sa capuche était d'un brun incertain. A vrai dire, elle n'avait pas du tout le physique de l'emploi ! Elle avait dû s'égarer dans le quartier... Les rares passants qui osaient s'aventurer dans ce lieu lui jetaient des regards furtifs sans ralentir. Mais si elle restait là plus longtemps, elle serait violée et détroussée ou battue et laissée pour morte. S'il y avait eu dans le coin un seul gentleman, il se serait fait un devoir de lui proposer son aide. Mais Derek n'avait rien d'un gentleman! Il se détourna donc et s'éloigna sur la chaussée défoncée. Né dans le ruisseau, il avait grandi dans les rues. Élevé par de misérables prostituées, puis par des criminels en tout genre, il savait comment abuser les imprudents, dévaliser prestement un homme et l'étrangler. Les femmes lui servaient souvent d'appât, de guetteur ou parfois même d'agresseur. Armée d'un gourdin métallique ou d'un bas lesté d'une ou deux livres de plomb, une main féminine pouvait faire bien des dégâts ! 

Derek entendit des pas derrière lui. Quelque chose dans leur rythme l'alerta. Deux hommes. Il pressa l'allure, ils en firent autant. Étaient-ils envoyés par son rival Ivo Jenner ? Jurant tout bas, il tourna rapidement dans une autre rue. Comme il s'y attendait, ils lui emboîtèrent le pas. Faisant volte-face, Derek plongea pour éviter un poing, puis expédia un coup de pied dans l'estomac de son assaillant. L'homme poussa un cri étouffé et recula en titubant. Derek se tourna vers le deuxième individu. Trop tard... il reçut un violent coup sur la tête et s'effondra. Les deux hommes se jetèrent sur lui. 

— Fais vite, dit l'un d'eux d'une voix étouffée. 

Derek sentit qu'on lui rejetait la tête en arrière. Il lança le poing en avant, mais son bras se retrouva plaqué au sol. Une lame lui cisailla la figure, un grondement lui emplit les oreilles, tandis qu'un liquide chaud lui coulait sur les yeux et dans la bouche... Il bredouilla une protestation, se débattit. En vain. Il avait toujours eu peur de la mort, et, d'une certaine façon, il avait toujours su que ça se passerait ainsi, dans la douleur, la violence et la nuit. 

Armée de ses seules lunettes, Sara s'arrêta pour relire les informations qu'elle avait recueillies, s'interrogeant sur les nouveaux mots d'argot entendus cette nuit. Le langage de la rue changeait sans cesse et cette évolution la fascinait. S'appuyant contre un mur, elle étudia les notes qu'elle avait prises et griffonna quelques corrections. Les joueurs avaient parlé de « brèmes » et s'étaient mis en garde contre les « poulets ». Elle n'avait pas encore compris la différence entre « tireurs » et « 

roustis-seurs », deux mots servant à désigner des détrousseurs. Il faudrait éclaircir ce point... Elle devait impérativement utiliser le mot correct. Ses deux premiers romans, Mathilde et  Le Mendiant,  avaient tous deux reçu nombre d'éloges et chacune des critiques avait loué son attention aux détails. Elle ne voulait pas que le troisième de ses livres fût pris en défaut. 

Les hommes qui entraient et sortaient du tripot pourraient-ils répondre à ce genre de questions? se demandait-elle. Crasseux et mal rasés, la plupart avaient l'air louche. Il serait certainement imprudent de leur demander quelque chose, et sans doute n'apprécieraient-ils pas d'être dérangés dans leurs divertissements nocturnes. Cependant, dans l'intérêt de son livre, elle avait besoin de leur parler. Et puis, de toute façon, Sara se gardait de juger les gens sur les apparences. Alertée par un bruit bizarre à l'angle de la rue voisine, elle essaya de voir ce qui se passait, mais l'obscurité l'en empêcha. Après avoir rangé avec soin son carnet dans son sac, elle se décida à approcher. Un flot de jurons la fit rougir. Personne ne parlait ainsi à Greenwood Corners, sauf le vieux Dawson, quand il avait bu trop de punch à 

la fête municipale de Noël. 

Trois silhouettes se battaient. Deux hommes en tenaient un troisième plaqué au sol et le frappaient. Elle entendit des bruits de coups. Ne sachant que faire, Sara, le cœur battant, serra son réticule. Il serait absurde de s'en mêler. Elle n'était là qu'en observatrice. Mais la pauvre victime gémissait de façon si pitoyable... C'est alors qu'elle vit briller la larrie d'un couteau. 

Ils allaient l'assassiner. 

Sara chercha dans son sac le revolver minuscule qu'elle emportait toujours dans ses expéditions. Elle n'avait jamais eu l'occasion de s'en servir pour se défendre mais elle s'était entraînée de nombreuses fois sur un terrain de tir non loin de Greenwood Corners. Elle sortit le revolver, l'arma... et hésita. 

— Hé, là! cria-t-elle, d'une voix forte et autoritaire. Arrêtez immédiatement! 

Un des hommes la regarda. L'autre l'ignora absolument et brandit à nouveau le couteau. Hélas, ni l'un ni l'autre ne semblaient voir en Sara une menace. Se mordant la lèvre, elle leva son arme d'une main tremblante et visa sur la gauche. Elle ne pouvait ni ne voulait évidemment tuer quelqu'un — sa conscience ne l'aurait jamais supporté. Elle pensa simplement que le bruit leur ferait peur. Elle assura sa main et appuya sur la détente. 

Lorsque l'écho de la détonation se tut, elle ouvrit les yeux. A sa stupeur, elle constata qu'un des hommes était touché... à la gorge! Il se tenait à genoux, les mains sur sa .blessure. Brusquement, il tomba en avant avec un drôle de gargouillement. L'autre était pétrifié. Elle ne discernait pas son visage. 

— Filez maintenant, s'entendit-elle dire, la voix tremblante. Ou... ou je me verrai dans l'obligation de vous descendre aussi! 

L'individu disparut dans la nuit comme un fantôme, puis Sara s'approcha des deux corps. Elle ouvrit la bouche horrifiée et la couvrit d'une main tremblante. Elle avait tué un homme! Elle s'approcha lentement de la victime. Il avait le visage ensanglanté. Un liquide poisseux dégoulinait de ses cheveux noirs et imbibait le devant de ses vêtements de soirée. Trop tard! Sara glissa le pistolet dans son sac. Elle avait froid. Au cours de ses vingt-cinq ans de vie protégée, il ne lui était jamais rien arrivé de semblable. Son regard erra d'un corps à 

l'autre. Si seulement il y avait une patrouille à pied dans les parages ou l'un de ces fameux policiers d'élite ! Elle attendit qu'il se passât quelque chose. On ne tarderait pas à venir, songea-t-elle. Et, soudain, elle fut prise de remords. Comment continuer à vivre après avoir commis un tel acte? 

Sara regarda la victime avec un mélange de curiosité et de pitié. Le sang lui brouillait les traits, mais il semblait jeune. Ses vêtements étaient bien coupés, du genre de ceux qu'on trouve à Bond Street. Voyant soudain sa poitrine se soulever, elle cligna des yeux, étonnée. 

— Mon... monsieur? fit-elle en se penchant. 

Il se redressa brusquement et elle poussa un cri de terreur. Une grande main s'agrippa à son corsage avec tant de force qu'elle ne put s'arracher à son emprise. Sara se sentit soudain prisonnière. De l'autre main, l'homme lui toucha la joue, maculant de sang ses lunettes. Malgré ses efforts, Sara se laissa tomber à côté de lui. 

— J'ai confondu vos agresseurs, monsieur, dit-elle en essayant de se libérer. Je crois vous avoir sauvé la vie. Lâchez-moi... s'il vous plaît... Il mit longtemps à répondre. Laissant sa main tomber de son visage le long de son bras, il lui prit le poignet. 

— Aidez-moi à m'iever, dit-il. 

Venant d'un homme si bien habillé, son accent cockney la surprit. 

— Il vaudrait mieux que j'appelle à l'aide... 

— Pas ici, haleta-t-il. Tous des cons! On s'fera... voler et étriper dans la seconde. Choquée par sa rudesse, Sara eut envie de lui faire remarquer qu'un peu de gratitude serait la bienvenue. Elle songea cependant que l'homme devait souffrir et que le moment n'était pas aux mondanités! 

— Monsieur, dit-elle d'une voix hésitante, votre visage... si vous permettez, je vais prendre un mouchoir dans mon... 

— C'est vous qui avez tiré ? 

— Je crains que oui. 

Glissant la main dans son sac, elle frôla son revolver en tremblant puis elle saisit un mouchoir. Avant qu'elle ne parvînt à le sortir, l'individu lui serrait le poignet avec force. 

— Laissez-moi vous aider, dit-elle simplement. 

Il relâcha son étreinte et Sara put sortir le mouchoir. Elle lui tamponna doucement le visage, appuyant le tissu sur l'affreuse entaille qui lui traversait la figure de haut en bas. Mon Dieu, faites qu'il ne perde pas son œil! se surprit-elle à espérer. Un gémissement de douleur s'échappa des lèvres du blessé, éclaboussant Sara de sang. Elle ne put réprimer une grimace et, lui prenant la main, elle la posa sur le visage de l'homme. 

— Peut-être pourriez-vous tenir le mouchoir en place? dit-elle. Bien. Maintenant, je vais essayer de trouver du secours... 

— Non, répéta-t-il, son autre main toujours accrochée au corsage de Sara. Ça ira. Amenez-moi chez Craven, à Saint James. 

— Mais je ne suis pas assez solide, et je connais mal la ville. 

— C'est tout près d'ici. 

— Et l'homme que j'ai tué ? On ne peut pas laisser son corps ainsi. 

— Qu'il aille au diable, fit-il avec un ricanement. Amenez-moi à Saint James. Que ferait-il si elle refusait? se demanda Sara. L'homme semblait violent et, malgré 

ses blessures, il était encore capable de lui faire mal. La main qui la maintenait prisonnière était grande et forte. 

Lentement elle enleva ses lunettes, les mit dans son sac et glissa, en rougissant, un bras sous le manteau de l'inconnu, autour de sa taille mince. Elle n'avait jamais étreint un homme, à l'exception de son père et de Perry Kingswood, son presque fiancé. Aucun des deux ne ressemblait à cet individu. Perry était plutôt costaud, mais rien à voir avec cette grande carcasse. Se redressant tant bien que mal, elle chancela lorsque l'homme s'agrippa à elle pour se lever. Elle n'aurait jamais imaginé 

qu'il était grand. Tout en maintenant le mouchoir contre son visage, il passa un bras autour des petites épaules de Sara et poussa un faible gémissement. 

-Ça va, monsieur? Je veux dire, vous pouvez marcher ? 

Il eut un rire étouffé. 

-Qui diable êtes-vous donc? demanda-t-il. 

Sara fit un pas en direction de Saint James et l'homme se mit à avancer en titubant. 

-Mlle Sara Fielding. De Greenwood Corners, répondit-elle simplement. Il toussa et cracha de la salive mêlée de sang. 

-Pourquoi m'avez-vous aidé? 

Sara remarqua une amélioration dans son accent. 

—

parlait maintenant presque comme un gentleman. 

-Je n'avais pas le choix, répondit-elle, écrasée sous le poids de l'inconnu. Quand j'ai vu ce que ces hommes vous faisaient... 

-Vous aviez tout à fait le choix. Vous auriez pu passer votre chemin. Me détourner de quelqu'un qui est dans le pétrin? C'est impossible. Ça se fait tout le temps ! 

Pas chez moi, je peux vous l'assurer. 

Remarquant qu'ils marchaient au milieu de la rue, Sara le ramena vers l'ombre du bas-côté. C'était la nuit la plus étrange de sa vie. Elle n'aurait jamais pensé 

déambuler dans les quartiers malfamés de Londres avec un inconnu blessé... Il retira le mouchoir de son visage, et Sara fut soulagée de constater qu'il saignait beaucoup moins. 

— Vous feriez mieux de garder ce mouchoir sur la blessure, dit-elle. Il faut que nous trouvions un docteur. D'après ce que j'ai pu voir, ajouta-t-elle, vous avez une longue balafre en travers de la figure. Mais ça n'a pas l'air trop profond. Si la plaie cicatrise bien, vous ne serez pas défiguré. 

— Quelle importance ! 

— Vous avez des amis chez Craven? 

— Oui. 

— Vous connaissez M. Craven? 

— Je suis Derek Craven. 

— Le célèbre Monsieur Craven ? Celui qui a fondé le fameux club et qui est sorti de la pègre et... Êtes-vous vraiment né dans le ruisseau, comme le prétend la légende? Est-il vrai que... 

— Parlez plus bas. 

Sara n'en croyait pas ses oreilles. Et quelle chance aussi d'avoir croisé cet homme... Finalement, c'était plutôt une bonne nuit. 

— Quelle coïncidence, monsieur Craven. Il se trouve que je fais des recherches pour un livre sur le jeu. C'est pourquoi je suis ici à cette heure de la nuit. Greenwood Corners n'étant pas très animé, j'ai dû venir à Londres. Mon livre sera un roman qui contiendra de nombreuses descriptions du monde du jeu... 

— Bon Dieu, grommela-t-il. Je vous dirai tout ce que vous voulez — une foutue chance! —. pourvu que vous la fermiez jusqu'à ce qu'on arrive. Sachant qu'il souffrait, Sara ne s'offusqua pas de sa grossièreté. Elle sentait trembler la main qui lui serrait l'épaule. 

— Monsieur... nous sommes presque sortis des bas-fonds, monsieur Craven. Vous serez bientôt hors de danger. 

Il avait la tête qui tournait, et il fit un grand effort pour garder son équilibre. Le coup qu'il avait reçu sur le crâne lui avait brouillé l'esprit. Resserrant son étreinte, il accorda son pas à celui de Sara et s'appuya plus pesamment encore sur elle. Puis une sorte de stupeur s'empara de lui. A présent, il suivait aveuglément la petite bavarde, espérant seulement qu'elle le mènerait à bon port. 

Elle était en train de lui demander quelque chose... Il essaya de comprendre ce qu'elle disait. 

— ... devons-nous monter les marches du perron, ou y a-t-il une autre entrée...? 

— La porte de côté, marmonna-t-il, en jetant un regard autour de lui. Par là. 

— Quelle grande maison ! 

Sara considéra le club, médusée. L'immense bâtisse était précédée de huit colonnes et de sept frontons, et prolongée par deux ailes. L'ensemble était entouré d'une balustrade de marbre. La jeune fille aurait aimé gravir les marches du perron et voir le célèbre hall d'entrée avec ses vitres bleues, ses lustres et son velours bleu. Mais, dans son état, M. Craven ne voulait évidemment pas rencontrer les membres de son club. Après avoir rejoint le côté des bâtiments, ils descendirent ensemble les quelques marches menant à une lourde porte de bois. 

Derek Craven saisit la poignée et ouvrit la porte. Gill, un de ses employés, apparut immédiatement. 

— Monsieur Craven ! s'exclama le jeune homme, son regard allant de Sara au visage ensanglanté de Derek. Mon Dieu... 

—s Va vite chercher Worthy, marmonna Craven. 

Passant à côté de Gill, Derek traversa la petite antichambre lambrissée et se dirigea vers l'escalier en colimaçon qui devait mener à ses appartements privés. Devant les six étages à monter, il fit signe à Su ra de l'accompagner. 

Surprise qu'il lui demandât son aide, elle hésita et  regarda le jeune employé qui était en train de disparaître dans un large couloir recouvert d'un tapis. 

— Venez, dit Derek d'un ton bourru. Vous croyez que je vais rester ici toute la nuit... 

Elle s'approcha de lui, il passa un bras autour de ses frêles épaules et ils commencèrent tant bien que mal leur ascension. 

— Qui est Worthy? demanda-t-elle, en glissant un bras autour de la taille de Craven. 

— Homme à tout faire... dit-il sur un ton désabusé. 

Derek avait l'impression que ses côtes entraient dans ses entrailles, il chancela un instant, puis se ressaisit. Son visage était en feu... 

— Worthy... fait tout... y' m'aide à diriger le club, ajouta-t-il soudain avec un fort accent cockney. J'y fais tout' confiance. 

Il trébucha sur le palier et poussa un gémissement. Sara resserra son étreinte. 

— Un instant, si vous tombez, je suis tout à fait incapable de vous retenir. Attendons quelqu'un de fort pour vous aider à continuer. 

— Vous l'êtes bien assez, dit-il en reprenant sa progression. Terrifiée à l'idée qu'il pût s'évanouir et dégringoler l'escalier, Sara se décida à 

l'encourager :

— Ça y est presque... Allez, encore un effort... Tenez bon... Enfin, ils gravirent la dernière marche et se retrouvèrent devant la porte des appartements privés de Craven. Après avoir traversé l'entrée, ils arrivèrent dans un salon décoré de velours prune et de riches brocarts. Elle remarqua les murs revêtus de cuir de Cordoue et l'enfilade de portes-fenêtres. Sur les indications marmonnées par M. Craven, elle le conduisit jusqu'à sa chambre. La pièce était tendue de damas vert et de miroirs richement ornés. Et elle abritait le lit le plus grand qu'elle ait jamais vu. Sara songea en

rougissant qu'elle n'était jamais entrée dans une •chambre d'homme. Son embarras disparut quand elle vit Derek Craven s'effondrer sur le lit avec un soupir. 

— Monsieur Craven? Monsieur Craven... appela Sara, ne sachant plus que faire. Il avait dû perdre connaissance. Elle dénoua sa cravate maculée et retira le mouchoir de son visage. Partant de la tempe droite, la balafre traversait le nez et descendait jusqu'à la pommette gauche. Malgré sa blessure, les traits de Craven semblaient réguliers et ses lèvres entrouvertes révélaient des dents d'un blanc éclatant. Des taches de sang couvraient sa peau cuivrée et avaient formé des croûtes dans ses épais sourcils. 

Apercevant une table de toilette, Sara s'y précipita et trouva de l'eau froide dans le broc. Après en avoir rempli le fond de la cuvette, elle la porta sur la table de chevet, y trempa un linge et l'appliqua sur le visage du blessé pour le nettoyer. L'eau froide le fit revenir à lui et il émit bientôt un grognement. Ses épais cils se soulevèrent et Craven plongea son regard dans celui de Sara. Elle en éprouva une étrange sensation. Les yeux de cet homme étaient si verts, si intenses qu'elle resta immobile un instant, clouée sur place par l'émotion. 

levant une main vers le visage de la jeune femme, Craven frôla une mèche de ses cheveux avec une étonnante délicatesse. 

- Votre nom... répétez, je ne me souviens plus... fit-il d'une voix rauque. Sara, murmura-t-elle, troublée. 

Deux hommes entrèrent alors dans la chambre; l'un, petit, portait des lunettes, l'autre était grand et plutôt âgé. 

Monsieur Craven, dit le plus petit, j'ai amené le docteur Hindley. 

-J'me suis fait casser la gueule, aboya Derek Craven. 

— Vous vous êtes battu? 

Celui qui devait être Worthy pencha sur son maître un visage bienveillant. 

— Oh, non! s'exclama-t-il. Votre figure... 

Il jeta un regard désapprobateur à Sara qui attendait en se tordant les mains. 

—

J'espère au moins, ajouta-t-il, que cette jeune femme en valait la peine. 

—

J' me battais pas pour elle, dit Derek sans laisser à Sara le temps d'intervenir. C'sont les hommes de Jenner, j'crois. A deux, armés d'un surin, y' m'ont sauté 

dessus dans la rue. Cette petite souris... a tiré un pistolet et descendu un des salauds. 

—

Bien, fit Worthy en regardant Sara avec considération. Merci, mademoiselle. C'est très courageux à vous. 

—

Je n'ai pas été courageuse, dit Sara. Je n'ai pas réfléchi. Ça s'est passé très vite. 

—

De toute façon, nous vous devons une fière chandelle ! 

Worthy hésita avant d'ajouter :

—

Je suis chargé par M. Craven de veiller à l'ordre et je m'occupe aussi... de tout ce à quoi je peux être utile. 

Sara lui sourit. Worthy était un très beau garçon aux traits fins et réguliers, qui semblait doté d'une patience inébranlable. Il avait le sommet du crâne dégarni et des lunettes étincelantes perchées sur son nez étroit. Le docteur et lui se penchèrent sur le lit et enlevèrent les chaussures et les vêtements du blessé. Sara se détourna et fit mine de quitter la chambre, mais Craven proféra quelque chose sur un ton bourru, et Worthy l'arrêta :

—

Je crois qu'il vaut mieux que vous ne partiez pas tout de suite, mademoiselle... 

—

Fielding, murmura-t-elle, les yeux baissés. Sara Fielding. 

Le nom parut lui dire quelque chose. 

r— Un rapport avec S. R. Fielding, la romancière? 

Sara Rose, précisa-t-elle. J'utilise mes initiales pour préserver mon anonymat. 

— Vous êtes S. R. Fielding? intervint le docteur, en levant la tête. 

— Oui, monsieur. 

— Quel honneur !   Mathilde est un de mes romans préférés. 

— De ceux que j'ai publiés, c'est celui qui a eu le plus de succès, admit-elle avec modestie. 

— Ma femme et moi avons passé des soirées entières à débattre de la fin. Mathilde s'est-elle jetée du pont pour mettre fin à ses malheurs ou a-t-elle décidé d'expier ses péchés?... 

— Excusez-moi, prononça une voix glaciale. Je saigne comme un porc. Mathilde peut bien aller se faire foutre! 

— Oh, je suis désolée! fit Sara. Je vous en prie, docteur, occupez-vous de M. Craven. Où voulez-vous que j'attende? demanda-t-elle en se tournant vers Worthy. 

— Dans la pièce voisine, si vous voulez bien. Vous pouvez sonner pour demander du thé. 

— Merci. 

En se rendant dans le salon, Sara se demanda ce qui dans  Mathilde évèillait tant d'intérêt. Le succès de ce livre avait été vraiment surprenant. On avait récemment adapté le roman au théâtre. Les gens discutaient sans répit du dénouement et du caractère de Mathilde, comme si elle était une de leurs amies, comme si elle était réelle... C'était l'histoire d'une fille qui sombrait dans la prostitution, après s'être enfuie de la campagne. Sara avait délibérément laissé la fin du récit dans le flou. A la dernière page, Mathilde était en équilibre au bord du Pont de Londres, ne sachant pas si elle allait mettre un terme à une vie gâchée ou se dévouer aux autres. Les lecteurs pouvaient décider par eux-mêmes du dénouement. Personnellement, Sara ne s'arrêtait pas à cette question. L'important pour elle était que Mathilde ait pris conscience de son erreur. 

Ouvrant son petit sac, toujours pendu à son bras, Sara y chercha ses lunettes. Elle les essuya, les plaça sur son nez et saisit son carnet. 

« Aller se faire foutre », répéta-t-elle en notant cette expression inconnue. Elle en demanderait plus tard le sens à quelqu'un. 

Lentement, Sara retira son manteau et le posa sur le dossier d'un fauteuil. Elle avait l'impression d'être enfermée dans un repaire de lion momentanément vide. S'approchant d'une des fenêtres, elle écarta le lourd rideau de couleur prune pour regarder à l'extérieur. Tout Londres se déployait devant elle, un monde de gens affairés absorbés dans leurs tâches. Puis elle se retourna pour admirer les glaces dorées ornant les murs et le somptueux mobilier capitonné de velours. Les tables incrustées de pierres semi-précieuses croulaient sous les fleurs et les plantes. La pièce était superbe mais un peu trop luxueuse. 

Sara préférait la simplicité du petit cottage de ses vieux parents, avec le potager derrière la maison et les arbres fruitiers que son père soignait amoureusement, la petite cour, l'enclos et Eppie, le vieux cheval gris. Les sièges fanés de leur minuscule salon étaient toujours occupés par des visiteurs. Ses parents avaient beaucoup d'amis, et presque tous les habitants de Greenwood Corners étaient venus, un jour ou l'autre, leur rendre visite. 

Évidemment en comparaison, cette demeure était un splendide palais désert. Plantée devant un tableau représentant des dieux romains, Sara fut distraite par un gémissement provenant de la pièce voisine, suivi d'un juron. On devait recoudre la blessure de M. Craven. Sara essaya d'ignorer les bruits mais, au bout d'un moment, la curiosité l'emporta. 

S'approchant de la porte, elle vit Worthy et le docteur Hindley penchés sur la tête de M. Craven, dont le bas du corps, recouvert d'un drap blanc, était immobile. Seules ses mains crispées au-dessus du drap trahissaient sa tension. Nous vous avons donné la dose maximale de Laudanum, monsieur Craven, déclara le docteur en laissant un nouveau point de suture. 

— De la camelote, votre truc... ça fait aucun effet. 

Nouveau gémissement. 

— Allez au diable, vous et vos médecins de merde... 

— Monsieur Craven, l'interrompit Worthy. Le docteur Hindley fait de son mieux pour réparer les dégâts. Il essaie de vous aider. Ne soyez pas désagréable. 

— Aucune importance, dit le docteur en haussant les épaules. Depuis le temps, je commence à le connaître. Cela ne m'empêchera pas de terminer mon petit travail de couture! 

Il y eut un silence, puis Derek émit un cri étouffé. 

— Merde. Je me fous de ce que ça donnera. Laissez-moi... dit-il en faisant mine de se lever. 

Sara entra dans la chambre, décidée à l'amadouer. Il serait tout de même dommage que le docteur ne puisse pas réparer ce qui pouvait l'être. 

— Monsieur, dit-elle vivement, je sais que c'est pénible, mais vous devez laisser le docteur faire son travail. Peut-être ne vous souciez-vous pas pour l'instant de votre apparence, mais vous risquez de le regretter plus tard. En outre... Elle s'arrêta comme si elle pesait le moindre de ses mots, puis ajouta :

— Un homme grand et fort comme vous devrait pouvoir supporter une petite souffrance. Je vous assure que ce n'est rien comparé aux douleurs d'une femme en couches ! 

— Comment le savez-vous ? ricana Derek. 

— J'ai assisté à un accouchement à Greenwood

Corners. Ça a duré des heures et mon amie l'a supporté sans une plainte. Worthy adressa à Sara un regard suppliant :

— Mademoiselle Fielding, vous seriez bien mieux dans la pièce voisine... 

— Je fais la conversation à M. Craven. Pour lui changer les idées. Vous voulez que je continue, monsieur Craven ? Ou préférez-vous que je sorte ? 

— Est-ce que j'ai le choix? Restez. Continuez vos litanies... 

— Voulez-vous que je vous parle de Greenwood Corners ? 

— Non, fit-il en étouffant un grognement. Parlez-moi de vous. 

— Très bien, dit Sara en s'approchant du lit. J'ai vingt-cinq ans. J'habite la campagne avec mes parents... 

Entendant M. Craven gémir, elle s'arrêta brusquement. 

— Continuez, dit-il d'un ton brusque. 

— Je suis courtisée par un jeune homme qui habite le village. Nous partageons le même amour des livres, mais il a des goûts plus raffinés que les miens et n'approuve pas ce que j'écris. 

S'approchant encore, elle regarda Craven avec curiosité. C'est alors qu'elle aperçut son torse puissant. Surprenante vision pour quelqu'un qui, en fait d'homme nu, n'avait jamais vu que des statues grecques ! Au-dessus de sa taille mince et de son ventre plat, se déployaient une poitrine et des épaules musclées et marquées de bleus. 

— Monsieur Kingswood — c'est son nom — me fait la cour depuis presque quatre ans. Je pense qu'il ne tardera pas à me demander en mariage. 

— Quatre ans ? s'exclama Derek d'un ton railleur. 

— Ça ne se fait pas tout seul, répondit Sara, un peu blessée. Sa mère est veuve et compte beaucoup sur lui. Ils vivent ensemble, voyez-vous. Et... pour tout vous dire, je ne plais pas à Mme Kingswood. 

— Pourquoi? 

—

En fait... elle ne trouve aucune femme assez bien pour son fils. Et elle n'aime pas les sujets de mes romans. Prostitution, pauvreté... il faut bien aborder ces questions. 

— Surtout si ça rapporte ? 

—

De quoi nous faire vivre confortablement, mes parents et moi, admit-elle avec un sourire. Vous êtes cynique, monsieur Craven. 

Lorsque l'aiguille s'enfonça dans sa chair, la respiration de Derek Craven se fit sifflante. 

—

Vous le seriez aussi, si vous connaissiez autre chose que votre village puant. 

—

Greenwood Corners est très joli. Et je connais beaucoup de choses. Derek retint un moment son souffle, puis explosa. 

— C'est encore long...? 

— Encore quelques points, murmura le docteur. 

Derek s'efforça de s'intéresser à la conversation. 

—

Vous écrivez des livres sur des prostituées... Et j'parie que vous avez jamais... fait la bête à deux dos ! 

Le docteur Hindley et Worthy voulurent le reprendre, mais Sara sourit, amusée. 

—

La bête à deux dos?... Je n'ai encore jamais entendu cette expression. 

—

Vous n'êtes pas restée assez longtemps dans les bas-fonds. 

—

C'est vrai. Il faut que j'y fasse encore plusieurs tournées. 

—

Vous n'y retournerez pas. Vous avez eu du pot de vous en tirer jusque-là. Petite sotte, à traîner la nuit dans de tels quartiers... Vous ne savez pas ce que vous risquez ! 

—

C'est le dernier point, annonça le docteur presque triomphalement. Derek poussa un soupir de soulagement et se tut. 

Worthy s'approcha de Sara en souriant. 

—

Excusez M. Craven. Il n'est grossier qu'avec les gens qu'il aime. 

— Ça va aller? murmura-t-elle. 

—

Certainement. C'est un homme très fort. Et il a survécu à bien plus terrible que ça. Mais vous tremblez, mademoiselle Fielding, fit-il, brusquement inquiet. Sara acquiesça et prit une profonde inspiration. 

— Tous ces événements. 

—

Reposez-vous un petit moment. Et prenez un peu de cognac. 

—

Oui... peut-être une goutte dans du thé. J'habite chez des amis de mes parents, les Goodman, dit-elle en se tordant les mains. Il est tard... et ils risquent de s'inquiéter. 

—

Dès que vous serez prête, nous mettrons une voiture à votre disposition. 

—

Worthy ! appela Derek d'un ton furieux. Arrête de chuchoter. Donne de l'argent à cette souris des champs et renvoie-la d'où elle vient. Worthy voulut répondre, mais Sara l'arrêta en lui effleurant le bras, se redressa et s'approcha du lit. 

—

Monsieur Craven, dit-elle d'un ton calme, vous êtes très gentil de m'offrir une récompense, mais je n'en vois pas l'utilité ! Cependant, je vous serais gré de me laisser visiter votre club; j'aimerais poser quelques questions à vos employés. Comme je vous l'ai déjà dit, j'écris un roman et vous pourriez m'aider... 

— Non. 

—

Monsieur Craven, ma demande n'a rien d'extravagant, surtout si l'on songe que je vous ai sauvé la vie ! 

— Des clous! 

—

Mais ces deux hommes essayaient de vous tuer! fit Sara, interloquée. 

—

S'ils l'avaient voulu, je serais déjà mort à l'heure qu'il est. 

—

Alors... ils voulaient... vous défigurer? Comment peut-on faire une chose pareille ? 

—

Monsieur Craven a beaucoup d'ennemis, fit remarquer Worthy. Surtout un certain Ivo Jenner qu'il possède un club rival. Mais je ne l'aurais pas cru capable d'une chose pareille. 

—

C'est peut-être quelqu'un d'autre, marmonna Derek, en fermant les yeux. Worthy... emmène-la d'ici. 

Mais monsieur Craven, protesta Sara. 

— Venez, dit Worthy, en l'entraînant. 

Sara le suivit à contrecœur dans la pièce voisine. 

Une fois seul, Derek partit d'un rire amer. 

Maudit Joyce, murmura-t-il en portant la main a sa blessure. Une fois le docteur Hindley parti, Worthy sonna I IM  domestique, commanda du thé 

puis, tranquillement, attisa le feu dans la cheminée. 

Maintenant, dit-il, en s'asseyant à côté de Sara, nous pouvons parler sans être dérangés. 

—

Monsieur Worthy, pouvez-vous faire comprendre à M. Craven que je ne veux absolument pas l'importuner? Je désire seulement observer les activités du club et poser quelques questions... 

—

Je parlerai à M. Craven, lui promit Worthy. Et je vous laisserai visiter le club demain. Tant que M. Craven est souffrant, vous pouvez en profiter, ajouta-t-il entre ses dents. 

L'enthousiasme de Sara le fit sourire. 

—

En dehors des soirs de fête, vous savez, ajoutait-il, ce privilège est rarement accordé à des femmes. Une femme seulement a eu le droit de franchir le seuil. 

—

Oui, j'en ai entendu parler : on l'appelle Lily l'Anarchiste. Elle a été pendant des années la maîtresse de M. Craven, n'est-ce pas? 

—

Les apparences sont souvent trompeuses, mademoiselle Fielding. Ils furent interrompus par une servante apportant

du thé et des sandwichs. Worthy servit Sara et ajouta une bonne rasade de cognac. Posant la tasse et la soucoupe sur ses genoux, celle-ci se mit à grignoter un sandwich avec le sentiment de se réveiller lentement d'un cauchemar. Elle étendit ses pieds mouillés vers le feu, en prenant soin de ne pas exposer ses chevilles. 

— j'y mets une condition, ajouta Worthy. N'abordez pas M. Craven et ne lui posez pas de questions. Évitez-le, c'est ce que vous avez de mieux à faire. Sinon vous pourrez parler à tout le monde. Nous nous efforcerons d'être aussi coopératifs que possible. 

Sara fronça les sourcils, déçue. 

— Mais M. Craven pourrait m'être d'une grande aide. J'aimerais lui poser certaines questions... 

— C'est un homme très secret qui a passé sa vie à essayer d'échapper à son passé. Je vous l'assure, il ne voudra pas parler de lui. 

— Et vous, pouvez-vous me dire des choses sur lui? 

Elle but une gorgée de thé en regardant Worthy avec espoir. 

— Il n'est pas facile à décrire. Derek Craven est l'homme le plus compliqué que j'aie jamais rencontré. Il est capable de gentillesse, mais... Worthy but un peu de cognac et contempla le fond de son verre. 

— M. Craven, reprit-il, ne se montre pas toujours sous son meilleur jour. Il vient d'un monde féroce, mademoiselle Fielding, un monde que vous ne pouvez pas connaître... M. Craven n'a pas eu de famille et il ignore presque tout de sa mère, sinon que c'était une prostituée qui travaillait à Tiger Bay, dans le quartier des docks. Elle l'a abandonné à sa naissance. D'autres prostituées ont eu pitié du bébé et l'ont élevé dans les bordels du coin. 

— Oh, monsieur Worthy! s'exclama Sara d'une

voix étranglée. Un tel destin pour un enfant, c'est vraiment affreux! 

— Il a commencé à travailler à cinq ou six ans comme savoyard pour un ramoneur. Devenu trop grand pour grimper dans les conduits, il a eu recours la mendicité, au vol ou au travail des docks... Il y a une période de quelques années dont il ne veut pas parler, comme si elle n'avait jamais existé. Je ne sais pas ce qu'il a fait alors... et je ne souhaite pas le savoir. Il a réussi malgré tout à apprendre vaguement à lire, écrire et compter. Arrivé à la fin de l'adolescence, il était suffisamment instruit pour devenir bookmaker. C'est alors, selon lui, qu'il a conçu l'idée de fonder sa propre maison de jeu. 

— Quelle ambition pour un garçon aussi défavorisé ! 

— Fonder une petite maison de jeu aurait déjà été un formidable succès. Mais il rêvait de créer un club si fermé que les hommes les plus puissants du inonde souhaiteraient y entrer. 

— Et c'est ce qu'il a fait. 

— Oui. Il est né sans un sou... Mais, plus terrible encore, il est né sans nom. A présent, il est plus riche que la plupart de ceux qui fréquentent son club. Personne ne sait ce que possède M. Craven. Des terres, des maisons, des rues entières bordées de boutiques et de logements en location, des œuvres d'art, des bateaux, des chevaux de course... c'est colossal. Et pas un sou n'échappe à son contrôle. 

— Quel est son but ? Que veut-il au fond ? 

— Je vais vous le dire en un mot : plus. Il n'est jamais satisfait. Constatant que Sara avait terminé son thé, il lui demanda si elle en voulait encore. Elle secoua la tête. Le cognac, la chaleur du feu et la voix calme de Worthy l'avaient plongée dans un état de somnolence. 

— Il faut que je parte, annonça-t-elle. 

— Je vais faire venir une voiture. 

— Non, non, les Goodman n'habitent pas loin d'ici. Je vais rentrer à pied. 

— Il n'en est pas question. Une femme ne se promène pas à pied, surtout à cette heure de la nuit. Ce qui est arrivé à M. Craven est un exemple de ce qui pourrait aussi vous arriver. 

Ils se levèrent en même temps. Worthy allait dire quelque chose, mais il se ravisa et la regarda avec curiosité. Les cheveux de Sara s'étaient défaits, tombant sur ses épaules, et la lueur du feu dansait sur ses boucles auburn. Il y avait quelque chose de touchant dans son physique un peu démodé. Mais, bien sûr, sa personnalité réservée pouvait facilement passer inaperçue. 

— Il y a chez vous quelque chose d'irréel... murmura Worthy, d'un air songeur. Cela fait longtemps que je n'ai pas vu une telle innocence dans un visage de femme. 

— Innocence? s'esclaffa Sara. Oh, monsieur Worthy, je connais tout du vice et du péché... 

— Mais vous en avez été épargnée... 

Sara se mordit pensivement la lèvre. 

— Rien n'arrive jamais à Greenwood Corners, admit-elle. Je décris dans mes livres ce que d'autres font. Cependant, j'ai moi aussi envie de vivre, d'avoir des aventures et d'éprouver mille émotions, et... 

Elle s'interrompit et fit une grimace. 

— Je ne sais pas ce que je dis, reprit-elle. Que devez-vous penser de moi ? 

— Je pense, dit Worthy avec un sourire, que si vous cherchiez de l'aventure, mademoiselle Fielding, cette nuit, vous avez été servie! 

— C'est vrai. Mais cet homme que j'ai tué — je ne voulais pas lui faire de mal... 

— Vous avez sauvé M. Craven d'une affreuse défiguration, sinon de la mort. Lorsque vous serez prise de remords, songez-y. 

— Vous me permettez de revenir demain? demanda Sara, un peu rassurée. 

— Mais, bien sûr... 

— Eh bien, dans ce cas... fit-elle en s'acheminant tranquillement vers la sortie. Derek était étendu sur son lit, assommé par le laudanum qui coulait dans ses veines mais n'endormait ni la douleur ni le dégoût de soi. Un sourire amer se dessina sur ses lèvres. Il aurait presque préféré que ses agresseurs lui aient fait une tête de monstre... tout, plutôt que cette balafre qui le rendait ridicule ! 

Il pensa à Joyce et essaya d'éprouver un sentiment de trahison, de colère. Mais c'était presque impossible. Il pensait à elle avec admiration. Elle, au moins, était suffisamment attachée à quelque chose pour agir, ne serait-ce que par orgueil. Alors que lui n'aimait rien. Il avait tout ce qu'il voulait... richesse, femmes, et même le plaisir de voir ceux de la haute société s'essuyer les pieds à l'entrée de son club. Mais, depuis deux ans, il n'avait plus envie de rien; il n'était plus qu'un homme à 

l'âme desséché. 

C'étaient l'indifférence et l'ennui qui l'avaient conduit dans le lit de lady Joyce Ashby et avaient provoqué le drame de ce soir. Avec son corps souple, ses cheveux blonds et ses yeux de chat, Joyce avait éveillé en lui un intérêt qu'il n'avait pas éprouvé depuis fort longtemps. Et c'est ce même sentiment qu'il l'avait incité à lui faire la cour. Il ne pouvait pas nier qu'il avait connu de nombreuses nuits divertis-santes, faites de jeux raffinés et de débauche... et dieu sait combien il lui en fallait pour avoir l'impression d'être dépravé! Finalement, dégoûté de Joyce et de luimême, Derek avait mis fin à cette liaison. Il revivait ce moment dans un état d'hébétude. 

Tu n'es pas sérieux. Tu ne renonceras jamais à moi, avait soufflé Joyce à son oreille. Dis-moi, qui posséderas-tu après moi? Une grosse paysanne? 

Une petite actrice aux cheveux décolorés et aux bas rouges? Tu ne peux pas revenir à 

ça, Derek. Tu as pris goût à un certain raffinement. 

Il avait souri de son assurance. 

— Vous, les aristocrates, vous croyez que c'est un honneur pour moi de vous toucher. Tu crois être la première fille du monde que j'aie eue? J'avais des garces à 

sang bleu qui me payaient pour faire ça. Toi, tu y as eu droit gratis ! 

Le ravissant visage de Joyce avec son nez étroit et ses pommettes saillantes était devenu rouge de rage. 

— Sale menteur! 

— Comment crois-tu que j'aie trouvé l'argent pour lancer mon club ? Elles se disaient mes « protectrices », avait-il ajouté en enfilant son pantalon. 

— Alors, tu n'étais qu'un prostitué ? 

— Entre autres ! 

Il avait boutonné sa chemise et arrangé son col dans la glace. Joyce s'était approchée de lui, s'arrê-tant un instant pour s'admirer dans le miroir. Mariée jeune à un comte veuf et âgé, elle avait satisfait ses besoins sexuels avec de multiples amants, veillant à mettre rapidement un terme à ses grossesses, pour ne pas abîmer sa silhouette avec des enfants. De toute façon le comte avait déjà des héritiers de sa première femme et ne tenait pas à être père à nouveau. Ainsi, tout le monde y trouvait son compte. Dans la société, Joyce était recherchée pour son esprit et sa beauté. Elle savait, en outre, se débarrasser des femmes qu'elle jugeait dangereuses. Avec quelques mots bien choisis ou quelques manigances brillantes, elle avait gâché la réputation des plus innocentes. 

Derek voyait dans la glace ce que Joyce voulait qu'il vît : sa nudité blanche et dorée. Elle pouvait être aussi candide qu'un ange, mais il l'avait vue se transformer en sorcière à la chevelure hirsute et au visage grimaçant. C'était la femme la plus impudique qu’il n’ait jamais connue, prête à toutes les débauches. Quelle paire ils formaient! Songea-t-il sombrement. Chacun ne cherchant qu'à satisfaire égoïstement ses besoins. 

Sans lâcher des yeux le visage impassible de Derek, elle passa la main sur son ventre plat, cherchant son entrejambe. 

—

Tu me désires encore, roucoula-t-elle. Je le sens. Tu es le meilleur amant que j'aie jamais eu, si grand et dur... 

Derek la repoussa si brutalement qu'elle retomba sur le lit. Écartant les jambes, elle attendit, mais comprit qu'il ne la satisferait pas. 

—

C'est fini, dit platement Derek. Je payerai toutes tes dettes à Bond Street. Choisis quelque chose chez ce petit joaillier français que tu aimes tant et fais-le mettre sur mon compte. 

Il laissa flotter sa cravate en soie noire autour de son cou et enfila son manteau. Pourquoi fais-tu ça? Tu veux que je te supplie? Que je me mette à genoux devant toi. Tu aimerais? 

Comme elle se laissait tomber par terre et penchait la tête vers lui, Derek la prit par les épaules, l'obligeant à se lever. 

Écoute-moi, Joyce... 

Tu me fais mal ! 

Je ne t'ai pas menti. Je ne t'ai rien promis. Combien de temps croyais-tu que ça durerait? Nous

—

avons eu tous les deux ce que nous voulions. Maintenant, c'est fini. Ça finira quand je le dirai, et pas avant! 

L’expression de Derek changea. 

C'est donc ça. Tu es blessée dans ton orgueil, fit-il en riant. Eh bien, dis ce que tu veux à tes amis. Dis leur que c'est toi qui as rompu. Je confirmerai tout. Comment oses-tu me parler de la sorte, pauvre ignare! Je sais combien de milliers de bottes tu as

léchées pour arriver où tu es, et je ne suis pas la seule ! Les messieurs viennent dans ton club, mais ils ne t'inviteront jamais chez eux et ne te laisseront pas approcher leurs filles, et tu sais pourquoi? Parce qu'ils ne te respectent pas, parce qu'ils te méprisent... Tu n'es pas de leur monde et tu ne le seras jamais ! 

— D'accord. Je sais tout ça. Économise ta salive. 

L'observant avec attention, Joyce comprit que ses

insultes ne l'avaient pas touché le moins du monde. 

—

Tu n'as donc aucun sentiment, aucune fierté? C'est peut-être pour cela que personne ne peut te blesser... parce que tu es mort à l'intérieur. 

— C'est ça. 

— Et tu n'aimes personne. Même pas moi. 

Les yeux de Craven croisèrent ceux de Joyce Ashby. Et même s'il ne prononça pas un mot, sa réponse était claire. Alors, elle le gifla de toutes ses forces. Derek voulut répliquer, mais sa main s'arrêta avant d'atteindre sa joue. Il l'abaissa lentement, l'air sombre et froid. 

—

Je peux faire en sorte que tu me désires, dit-elle d'une voix rauque. Il y a des choses que nous n'avons pas encore faites ensemble... de nouveaux jeux que je pourrais te faire découvrir... 

— Au revoir, Joyce. 

Il pivota et sortit de la chambre. Refus aussi insultant que désinvolte. Joyce devint rouge écarlate. 

—

Non, gronda-t-elle. Tu ne me quitteras pas! Si c'est une autre femme, je lui arracherai les yeux ! 

—

Ce n'est pas une autre femme. C'est seulement l'ennui. 

Elle sortit, nue, de la chambre et l'appela dans l'escalier. 

—

Reviens immédiatement... ou je te le ferai payer tous les jours de ta vie! Si je ne peux pas t'avoir, personne ne t'aura ! Tu comprends ? Tu me le paieras, Derek Craven ! 

Derek n'avait pas pris sa menace au sérieux — ou bien s'en était-il moqué... Il se sentait indifférent à tout. Il ne s'était jamais vraiment soucié des autres et la  solitude ne lui faisait pas peur. A présent, il avait obtenu tout ce qu'il voulait, et n'avait plus rien à espérer que l'ennui. Quelques années auparavant, il ignorait jusqu'au sens de ce mot. Une maladie d'homme riche ! se dit-il avec un sourire amer. Pour sa visite à la maison de jeu, Sara s'habilla avec soin. Elle mit sa plus belle robe, gris bleu avec trois plis dans le bas et un corsage à col montant orné de dentelle. Sa garde-robe était limitée et elle espérait réussir à enlever les taches de sang des vêtements qu'elle avait portés la veille. Lorsqu'elle était rentrée à une heure si tardive, elle avait eu droit à une véritable scène. En réponse aux questions de Mme Goodman, Sara avait expliqué qu'elle avait eu quelques petits ennuis au cours de ses recherches. 

— Rien d'inquiétant. Je me suis simplement arrêtée pour porter assistance à un inconnu. 

— Mais tout ce sang... 

— Pas une goutte à moi, la rassura Sara, avant de changer de conversation. Les deux femmes s'étaient donc entretenues de la meilleure manière de détacher les vêtements et elles avaient finalement appliqué sur le manteau et la robe une pâte à base d'amidon et d'eau froide. Ce matin, les vêtements trempaient dans un mélange de gin, de miel, de savon noir et d'eau. 

Après s'être relevé les cheveux, Sara les couvrit d'un bonnet de dentelle. Un coup d'œil par la fenêtre de sa chambre l'avait renseignée sur le temps et, déjà un peu frissonnante, elle avait décidé de se vêtir d'une cape légère. 

—

Sara ! appela Mme Goodman, tandis que la jeune fille descendait l'escalier. Une magnifique voiture s'est arrêtée devant la maison ! Tu sais ce que ça peut être ? 

Intriguée, Sara alla entrouvrir la porte d'entrée de la modeste maison des Goodman. Elle aperçut une voiture laquée noire, des chevaux à la robe d'ébène, des cavaliers d'escorte, ainsi qu'un cocher et un valet de pied en culotte de peau, redingote et tricorne. Mme Goodman la rejoignit à la porte. Dans la rue, les rideaux s'écartaient et des visages apparaissaient aux fenêtres. 

— On n'a jamais vu un aussi bel attelage dans  cette rue, dit la vieille dame. Regarde la tête que fait Adélaïde. Elle a les yeux qui lui sortent de la tête! Sara,   que se passe-t-il donc ? 

— Je n'en ai pas la moindre idée. 

Elles virent, incrédules, le valet de pied — qui devait mesurer plus d'un mètre quatre-vingts    gravir les marches de leur perron. 

—

Mademoiselle Fielding? demanda-t-il avec déférence. 

— Oui, fit Sara, ouvrant plus grande la porte. 

— M. Worthy envoie une voiture pour vous I conduire, quand vous serez prête, chez M. Craven. 

Le regard soupçonneux de Mme Goodman allait du valet de pied à Sara. 

— Qui est M. Worthy? Cela a-t-il un rapport avec

          ta mystérieuse conduite de cette nuit? 

Sara se contenta de hausser les épaules. Elle prit son sac et ses gants, puis elle se dirigea vers la voiture. Mme Goodman la retint par le bras :

— Il vaudrait mieux que je t'accompagne. Sachant la vieille dame dévorée de curiosité, Sara

Retint un sourire. 

—

Non, non, ce n'est pas la peine. Je ne risque rien. 

S'arrêtant devant la voiture, elle s'adressa au valet de pied :

—

C'est très aimable, mais inutile. J'avais l'intention d'aller à pied chez M. Craven. 

—

Le cocher et moi sommes à votre service, mademoiselle Fielding. M. Worthy ne veut plus que vous vous promeniez seule dans Londres. 

—

Ces   cavaliers   armés   sont-ils   nécessaires?   demanda   Sara,   gênée   par  tant  de faste. 

—

Indispensables. M. Worthy a dit que vous aviez tendance à fréquenter des lieux dangereux. 

Ouvrant la porte de la voiture, le valet aida Sara à gravir le marchepied recouvert de tapis. Elle s'installa au milieu des coussins de velours et arrangea ses jupes d'un air embarrassé. 

Une   fois   au   club,   l'homme   l'introduisit   avec   une   exquise   politesse   dans   le   hall d'entrée. Worthy apparut immédiatement et l'accueillit comme une vieille amie :

—

Bienvenue chez M. Craven, mademoiselle Fielding! 

Sara prit le bras qu'il lui offrait. 

— Comment va M. Craven ce matin ? 

—

Il n'a pas d'appétit, et la cicatrice n'est pas belle à voir, mais à mon avis, il va déjà mieux. 

Worthy regarda Sara pivoter, émerveillée, au milieu du somptueux vestibule. 

— Peste! s'exclama-t-elle. 

Elle   n'avait   jamais   vu   un   tel   luxe   :   la   verrière   entièrement   décorée,   les   lustres étincelants, les murs flanqués de colonnes dorées, les lourdes draperies de velours bleu. Sans quitter des yeux ce décor magnifique, elle se saisit de son carnet et se mit à écrire frénétiquement. 

—

J'ai parlé de vous au personnel, dit Worthy. Ils sont prêts à vous fournir toute information pouvant vous être utile. 

—

Merci, dit-elle tout en examinant les sculptures des chapiteaux. 

— C'est un motif ionique. 

Elle acquiesça et continua à prendre des notes :

 — Qui est l'architecte? 

M. Craven a choisi Graham Gronow, à qui il a demandé quelque chose qui éclipse, à mon avis, Huckingham Palace. 

M. Craven ne fait jamais rien à moitié ! dit Sara en riant. 

- En effet, fit Worthy en montrant l'entrée de la  salle principale. Je vous propose de faire le tour du club. 

— Avec joie, mais je ne voudrais être vue par aucun des clients... Ne vous inquiétez pas, mademoiselle Fielding. Il est encore trop tôt. La plupart des Londoniens de la haute ne se lèvent pas avant le début de l'après-midi. 

— Et moi qui aime tant me lever avec le soleil, dit paiement Sara, en lui emboîtant le pas. C'est le malin que je travaille le mieux, et en plus... Alors qu'elle franchissait une des portes, la jeune fille s'interrompit et poussa une exclamation.   Les   yeux   écarquillés,   elle   regarda   la   fameuse   coupole.   Elle   était couverte de splendides peintures et décorée de gigantesques lustres. La table de jeu centrale était placée juste sous la coupole. Sara s'imprégna de l'atmosphère de la pièce.  Elle percevait les milliers  de drames qui s'y étaient déroulés,  les fortunes gagées et perdues, l'excitation, la colère, la peur, la joie. il  lui vint plusieurs idées pour   son   roman,qu'elle   nota   rapidement   pendant   que   Worthy   attendait  avec patience. 

elle ressentit soudain une impression bizarre, comme un fourmillement dans la nuque. Le mouvement de son crayon se ralentit. Troublée, elle acheva sa phrase et regarda en direction de la porte : personne. Levant alors la tête vers le balcon, elle vit quelqu'un s'éclipser... quelqu'un qui les observait. 

M Craven », dit-elle si bas que Worthy n'entendit pas

Voyant qu'elle avait fini de prendre ses notes, son guide indiqua une porte à l'autre bout de la salle :

— Voulez-vous que nous continuions ? 

Ils visitèrent les salles à manger, les pièces réservées aux cartes, les fumoirs et les billards, ainsi que la cave dérobée où les membres du club pouvaient se cacher en cas de   descente   de   police.   Encouragée   par   les   questions   de   Sara   et   l'intérêt   qu'elle manifestait,  Worthy lui révéla  tout de la complexité du jeu,  de l'architecture  du bâtiment,  et même du genre de nourriture  et de vins que les  clients aimaient à 

déguster. 

Malgré l'extrême gentillesse de Worthy, Sara ne pouvait s'empêcher d'être mal à 

l'aise. En effet, pendant toute la visite, Sara eut la désagréable impression d'être observée et même suivie. Elle regardait souvent par-dessus son épaule dans l'espoir d'apercevoir quelqu'un dans l'embrasure d'une porte ou derrière une colonne. Elle vit des serviteurs s'affairer en tous sens, des femmes de chambre traversant les salles avec des balais, des seaux et des piles de chiffons. Les plaques de portes étaient astiquées,   les   tapis   balayés,   les   manteaux   de   cheminée   essuyés   et   les   meubles époussetés. Mais elle ne vit pas celui qui les observait peut-être en secret... 

— Comme c'est bien  organisé, fit remarquer Sara, en montant le grand escalier avec sa lourde rampe dorée. 

Worthy sourit fièrement. 

— M. Craven est très exigeant. Il emploie près de cent personnes pour que le club tourne comme une horloge. 

Chacun des  six paliers  donnait dans de longs couloirs. Lorsqu'elle demanda  à 

Worthy   à   quel   usage   étaient   destinées   tant   de   chambres,   elle   s'aperçut   qu'il rougissait. 

Certaines sont des chambres de domestiques, dit-il, fort gêné. D'autres sont louées temporairement Et un grand nombre d'entre elles sont utilisées  par ... euh...  des hôtesses. 

Sara hocha la tête, sachant parfaitement ce 'était une hôtesse. Après ses recherches pour ma thilde,   elle avait de la sympathie pour les prostituées. Elle savait qu'une fois engagées dans une telle voie, il leur était difficile, sinon impossible, d'en sortir Si   Sara   avait   choisi   un   pareil   sujet,   c'était   précisément   pour   montrer   que   les prostituées n'étaient pas des créatures amorales. Hélas, ce que venait de   révéler Worthy   la   décevait.   Cela   signifiait   que.   Craven   avait   fait   fortune   dans   le proxénétisme — c'était bien plus déplaisant que le jeu ! 

— Quel profit M. Craven tire-t-il des hôtesses? demanda-t-elle simplement. 

—

Aucun, mademoiselle Fielding. Leur présence est  un plus dans l'ambiance du club et cela contribue tout naturellement à attirer les clients. Tout l'argent gagné 

par les hôtesses leur revient. M. Craven leur offre en outre protection, logement gratuit et une

Meilleure clientèle que celle de la rue. 

— Meilleure? Je n'en suis pas si sûre, monsieur worthy. D'après ce que je sais, les aristocrates sont

Aussi   experts   que   les   pauvres   à   maltraiter   les   femmes...   et   à   transmettre   des maladies. 

— Voulez-vous parler aux hôtesses?  Je suis sûr qu'elles  vous expliqueraient  les avantages et les désavantages du travail au club. Elles seront franches avec vous. Elles vous considèrent, je crois, comme une sorte d'héroïne. 

   — Moi? 

-Elles  ont  été très   excitées,   quand je leur  ai expliqué  que  vous  étiez  l'auteur  de Mathilde.   Les jours de congé, Tabitha leur a lu le roman. Et elles sont toutes allées assister à son adaptation théâtrale. 

— Pourrais je rencontrer quelques-unes d'entre elles aujourd'hui? 

— A cette heure, elles dorment. Mais peut-être plus tard... 

Une âpre voix de femme les interrompit :

— Worthy ! Worthy, sacré paresseux, je te cherche partout ! 

Habillée d'un peignoir blanc légèrement transparent, la femme se précipita vers eux. Bien que son petit visage fût durci par des années de vie difficile, elle restait séduisante. Des vagues de cheveux auburn, semblables à ceux de Sara, lui tombaient sur les épaules. Elle n'adressa qu'un bref regard à la jeune femme. Celle-ci aurait voulu échanger quelques mots avec elle, mais elle savait, par expérience, qu'à moins d'être en confiance, les prostituées ne se livraient pas facilement. Par déférence, mépris ou honte, elles évitaient généralement de regarder une « femme bien » dans les yeux. 

— Tabitha, dit calmement Worthy. Que se passe-t-il? 

— Encore lord F., répondit-elle, indignée. Ce vieux cochon radin ! '1 a pris Molly, hier soir et a dit qu'il payait pour toute la nuit. Et maintenant y veut partir sans payer ! 

— Je vais m'en occuper, dit calmement Worthy. Mademoiselle Fielding, dit-il en regardant Sara, qui prenait des notes, vous permettez que je vous abandonne ici quelques minutes? La galerie à votre droite est remplie de magnifiques tableaux de la collection privée de M. Craven. Je vous laisse les contempler... 

— Allez, je vous en prie, le pressa Sara. 

— C'est elle? demanda soudain Tabitha. C'est Mathilde? 

— Oh, non, dit Sara. J'ai simplement écrit le roman intitulé  Mathilde. 

— Alors vous la connaissez? C'est une amie à vous? 

— Pas vraiment, fit Sara, interloquée. Voyez-vous, Mathilde est un personnage fictif. Elle n'est pas réelle. 

— Pas réelle? J'ai lu tout sur elle. Et je connais une fille qui l'a rencontrée. Elles travaillaient dans la même rue après que Mathilde a été enlevée par lord Aversley. 

— Laissez-moi vous expliquer... commença Sara. 

Mais Worthy secoua la tête, comme si c'était inutile, et emmena Tabitha. Sara se dirigea en souriant vers la galerie de tableaux. Les murs étaient couverts de tableaux de Gainsborough, deux œuvres de Rubens et un magnifique Van Dyck. S'approchant d'un superbe portrait, elle le regarda avec curiosité. Le tableau représentait une femme assise dans un grand fauteuil. Celle qui devait être sa fille était debout à côté d'elle, une main posée sur le bras de la mère. Elles étaient toutes les deux ravissantes, la peau claire, les cheveux sombres et les yeux expressifs. 

— Comme c'est émouvant... s'exclama à haute voix Sara. Je me demande qui vous êtes. 

Bien qu'il n'y eût aucun bruit derrière elle, un sixième sens l'avertit et elle se retourna vivement. Personne. Remontant ses lunettes, elle se reprocha sa bêtise. Avançant dans la galerie, elle continua à admirer les somptueuses peintures. Comme tout dans le club, elles semblaient avoir été choisies pour illustrer la réussite de M. Craven. 

Remettant le carnet dans son sac, Sara quitta la galerie, en se demandant comment décrire le club et son propriétaire. Peut-être pourrait-elle le romancer un peu... « Contrairement à ceux qui le croient sans grâce ni vertu, pourrait-elle écrire, il cachait un amour secret pour la beauté et cherchait à la posséder sous toutes ses formes, comme pour racheter... »

Elle en était là de ses réflexions lorsqu'une main puissante lui saisit le bras. Le mur sembla s'ouvrir devant elle, et elle fut tirée avec une telle force qu'elle n'eut pas même le temps de protester ou de se débattre. C'était comme si une poigne invisible L’entraînait dans un lieu obscur... une porte secrète, un couloir dérobé. Des mains l'immobilisèrent. 

— Qui... qui...? balbutia-t-elle. 

Elle entendit une voix d'homme. Où plutôt sentit une voix, la chaleur d'un souffle contre son front. Elle se mit à trembler nerveusement. 

— Pourquoi êtes-vous ici? demanda-t-il. 

—

Monsieur Craven, murmura-t-elle d'une voix tremblante. II... il fait très sombre ici. 

— J'aime l'obscurité. 

— Était-il nécessaire de me faire si peur? 

—

Ce n'était pas dans mon intention. Vous êtes passée à côté de moi et je n'ai pas pu m'en empêcher. 

La peur de Sara fit place à de l'indignation. 

—

Vous me suiviez. Vous m'avez surveillée toute la matinée. 

—

Je vous ai dit, hier soir, que je ne voulais pas vous voir ici. 

— M. Worthy m'a autorisée à... 

— C'est moi le propriétaire du club, pas Worthy. 

Sara fut tentée de lui dire qu'il était bien ingrat, 

après ce qu'elle avait fait pour lui, la nuit passée, mais préféra ne pas discuter tant qu'il la retenait. Elle commença à reculer vers le rai de lumière que laissait filtrer la porte secrète laissée entrouverte. 

—

Vous avez raison, dit-elle à mi-voix. Vous avez absolument raison. Je... je crois que je vais partir. 

Mais il ne relâchait pas son emprise, et elle dut s'arrêter. 

—

Dites-moi ce qui vous pousse à vouloir écrire sur le jeu. 

—

Eh bien... il y a un garçon dans mon village. Un garçon très gentil et intelligent qui a fait un petit héritage. Ça lui aurait suffi à vivre confortablement pendant plusieurs années. Or, il a décidé d'essayer d'augmenter sa fortune, non par des moyens honnêtes, mais en jouant. Il a tout perdu en une nuit. Dans votre club, monsieur Craven

— Ça arrive fréquemment, dit-il avec un haussement d'épaules. 

— Ça ne lui a pas suffi. Il a continué à jouer, persuadé qu'il pourrait regagner ce qu'il avait perdu. Il a loué sa maison, ses chevaux et tout ce qui lui restait.. Il est devenu la honte de Greenwood Corners. J'ai voulu savoir ce qui l'avait conduit à de telles extrémités, et il m'a avoué avoir été incapable de s'arrêter. Après avoir tout perdu chez Craven, a-t-il  raconté en pleurant, il a vendu ses bottes et joué aux cartes, pieds nus, dans un tripot local. Je me suis alors intéressée à d'autres vies, ruinées par les cartes les dés. Hélas, je sais que c'est grâce à la faiblesse de certains que des gens comme vous peuvent s'enrichir ! 

— Je suis d'accord, mademoiselle Fielding. Mais un malheureux livre n'empêchera personne de perdre sa fortune au jeu. Vous ne ferez qu'inciter les gens à jouer davantage. 

— Ce n'est pas vrai. 

—  Mathilde a-t-il empêché quiconque d'aller voir les putains ? 

— Il a permis de considérer les prostituées avec plus de sympathie et de respect... 

— Les putains écarteront toujours les jambes pour de l'argent. Et les gens parieront toujours pour de l'argent. Publiez votre livre sur le jeu, vous verrez bien... Je doute fort que, grâce à lui, les joueurs reviennent sur le droit chemin. 

— Ça ne vous gêne pas de voir des hommes brisés sortir de votre club, sans argent, sans espoir, sans plus aucun avenir ? Vous ne vous sentez pas responsable de leur déchéance ? 

— Rien ne les oblige à venir. En tout cas, pas moi ! C'est en eux une sorte de maladie, de passion inguérissable... Ils viennent chez Craven pour jouer. Et je leur donne ce qu'ils veulent... Et j'y gagne une fortune! Si ce n'était pas moi, quelqu'un d'autre le ferait. 

— Je n'ai jamais rien entendu de plus dur et égoïste. 

— Je suis né dans le ruisseau, mademoiselle Fiel-ding ! Abandonné dans la rue, élevé par des putains, nourri de lait allongé de gin. Ces petits salauds que vous avez vus, les pickpockets, les mendiants, les voyous... j'étais du nombre. J'ai vu de beaux attelages dans les rues, j'ai aperçu à travers des fenêtres de tavernes de gros messieurs manger et boire à satiété. J'ai compris qu'il existait un autre monde que le ruisseau et j'ai juré de faire n'importe quoi —  n'importe quoi — pour en faire partie. C'est tout ce qui m'a intéressé. Et vous trouvez, ajouta-t-il en riant, que je devrais me soucier d'un jeune fat en culotte de soie qui gaspille son argent dans mon club? 

Sara avait le cœur qui battait la chamade. Elle n'avait jamais été seule dans l'obscurité avec un homme et ne désirait qu'une chose : s'enfuir, car son instinct la prévenait d'un danger. Mais, dans le fond, elle était fascinée... comme si elle se trouvait à la porte d'un monde interdit. 

— Vos débuts misérables sont une excuse commode pour... pour rejeter toute morale. 

— La morale : s'il y trouve son compte, je ne connais pas un homme, riche ou pauvre, qui ne la rejettera pas ! 

— Pas moi. 

Derek se tut. Cette petite femme collet monté sentait l'amidon et le savon, comme toutes les autres vieilles filles qu'il avait eu le malheur de rencontrer... les gouvernantes des fils de ses clients, les tantes célibataires qui chaperonnaient les jeunes filles intouchables, et les bas-bleus préférant avoir un livre dans les mains plutôt qu'un homme dans leur lit. « Des laissées-pour-compte », ainsi les appelait-il! 

Mais elle était différente des autres. Elle avait descendu un homme. Pour lui ! Il fronça les sourcils, jusqu'à ce que sa blessure lui fît mal. 

— Je voudrais partir à présent, dit-elle. 

— Pas encore. 

— M. Worthy doit me chercher. 

— Je n'ai pas fini de vous parler. 

— Faut-il que ce soit ici ? 

—

Cela sera où je le déciderai. Vous voulez quelque chose dont je dispose, mademoiselle Fielding — la permission de visiter mon club? Mais que me donnerez-vous en échange? 

— Je ne vois pas. 

— Je ne donne jamais rien gratuitement. 

— Que voulez-vous que je vous donne ? 

—

Vous êtes écrivain, mademoiselle Fielding. fait tes preuve d'imagination! 

Sara se mordit la lèvre et réfléchit. 

—

Si vous estimez vraiment, dit-elle, que la publication de mon roman ne servira qu'à augmenter vos profits... il serait dans votre intérêt de me laisser faire mes recherches ici. Si votre théorie est juste, mon livre vous fera gagner de l'argent. Il sourit, révélant ses dents éclatantes. 

— Voilà qui me plaît. 

, — Alors... me permettez-vous de visiter votre club? 

—

D'accord, dit-il après un long moment de silence. 

—

Merci, fit-elle, soulagée. Comme source de renseignements, votre club et vousmême m'êtes fort précieux. J'essaierai de ne déranger personne. 

— Vous ne dérangerez pas. Sinon vous partirez. 

La porte secrète s'ouvrit en grand, et ils sursautèrent de concert. Worthy passa la tête dans le couloir. 

—

Monsieur Craven ? Je ne vous croyais pas déjà levé. 

—

C'est ce que je vois, fit Derek, lâchant Sara. A faire visiter le club sans mon autorisation? Tu es bien sûr de toi, ces derniers temps, Worthy. 

—

C'est ma faute, intervint Sara, j'ai insisté terriblement. Je suis la seule responsable. 

—

Personne ne peut obliger Worthy à faire ce qu'il ne veut pas. Personne sauf moi. 

Worthy tourna la tête dans la direction de Sara. 

— Mademoiselle Fielding? Vous allez bien? 

Derek poussa Sara dans la lumière :

— Voilà votre petite romancière. Nous discutions. 

Sara regarda son ravisseur à travers ses lunettes ; il

Semblait encore plus grand et imposant que la nuit passée. Derek Craven était remarquablement habillé d'un pantalon gris foncé et d'une chemise blanche qui faisait ressortir son teint hâlé. Son gilet brun était parfaitement ajusté à sa taille mince. Elle n'avait jamais vu de vêtements aussi élégants dans son village, même pas sur Perry Kingwood, la fierté de Greenwood Corners. 

Cependant, malgré ses habits coûteux, personne n'aurait jamais pris Derek Craven pour un gentleman. Sa balafre lui donnait en outre un air de brute des bas-fonds. Ses yeux durs et verts semblaient la transpercer. C'était un homme puissant et plein de morgue, et tout en lui disait son mépris des autres. Ce qui le rendait fort peu sympathique... 

—

Je ne comptais pas montrer à Mlle Fielding les passages secrets, fit remarquer Worthy, en levant les sourcils. Cependant, maintenant que vous les connaissez, dit-il à Sara, je peux vous dire que le club est criblé de couloirs dérobés par lesquels on peut observer ce qui se passe. 

Sara glissa un regard interrogateur à Craven. 

—

Je suis au courant de tout, dit-il. C'est plus sûr ainsi... pour les membres du club et pour moi. 

— Vraiment, murmura-t-elle, sceptique. 

—

Comme vous ne pourrez pas vous-même approcher les clients, vous trouverez peut-être alors ces passages utiles ! 

— Mais monsieur Craven... 

— Si vous voulez rester ici, vous devrez observer mes consignes : ne pas parler aux clients, ne pas approcher des tables de jeu. 

Il jeta un regard au sac curieusement enflé de sara. 

- Vous avez toujours votre pistolet? demanda-t-il, amusé. 

—

J'essaie d'être prête à faire face à toutes les situations. 

—

Bon, répondit-il d'un ton moqueur. La prochaine fois qu'il y aura du grabuge, je saurai à qui M l'adresser. 

Sara ne répondit rien. Elle se massait machinalement l'emplacement du bras qu'il avait serré comme pour en effacer le souvenir. 

Son contact la dégoûtait donc, se dit Derek avec un sourire cynique. Et si elle connaissait tous les péchés que ses mains avaient commis, elle se sentirait à jamais salie. 

Worthy s'éclaircit la voix et prit son ton le plus solennel :

—

Parfait, mademoiselle Fielding. Voulez-vous que nous continuions notre visite ? 

Sara acquiesça et tourna la tête vers le corridor obscur. 

— J'aimerais voir où ça mène. 

Derek les regarda s'aventurer dans le passage. 

—

Tiens-la à l'œil. Qu'elle n'aille pas descendre quelqu'un, cria-t-il à l'adresse de Worthy. 

—

Oui, monsieur Craven, répondit une voix étouffée. 

Derek referma la porte qui se confondit avec le mur, et attendit que passât un léger vertige. Une douleur le transperça et il dut patienter un instant, appuyé contre le mur. Puis, il regagna lentement ses appartements et sa somptueuse chambre à 

coucher. La tête et les colonnes de son lit étaient entièrement sculptées de chérubins dorés. Evidemment l'ensemble fort clinquant était d'un goût douteux. Et Derek le savait... mais il n'en avait cure! « Un lit digne d'un roi », avait-il demandé à l'ébéniste. Enfant, il avait passé trop de nuits pelotonnées sous des portes ou des escaliers délabrés, rêvant de dormir un jour dans un vrai lit. A présent, il avait construit un palais... pour découvrir que des milliers de nuits dans l'or, le velours et le luxe ne l'avaient pas guéri de ce sentiment de frustration. Il restait insatisfait, il lui manquait toujours ce quelque chose qu'il ne pouvait définir et qui n'avait bien sûr rien à

Voir avec tout ce déploiement de richesses et d'argent. 

Fermant les yeux, il s'endormit d'un sommeil léger et rêva de Joyce Ashby, pataugeant dans le sang... 

Prenant soudaine conscience d'une présence, il se réveilla en sursaut. Il y avait une femme à côté de son lit. Il la fixa de ses yeux verts, et laissa retomber sa tête sur l'oreiller. 

— Ah, c'est toi... 
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Lady Lily Raiford se pencha sur lui, ses yeux bruns pleins de sollicitude. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu avais été blessé? 

— Rien de grave. 

Il accepta à contrecœur ses petites attentions, ses gloussements et le contact de ses doigts sur son visage. Malgré leurs relations amicales, ils ne cessaient de se chamailler, et se voyaient rarement seuls, car le mari de Lily, le comte de Wolverton, était très jaloux. 

— Tu ferais mieux de partir avant que Raiford ne nous trouve ensemble, marmonna Derek. Aujourd'hui, je ne suis pas d'humeur à me battre en duel ! 

Lily sourit et se renversa dans son fauteuil. 

— Alex me fait confiance, dit-elle d'un air vertueux. En outre, il me sait beaucoup trop occupée avec les enfants pour avoir une liaison. Ce matin, Worthy m'a prévenue de ta blessure. Mais son mot était si bref que j'étais absolument folle d'inquiétude. Une égratignure ou une blessure fatale... Il n'en disait rien. Alors, j'ai décidé de me rendre compte par moi-même, et de voir de mes propres yeux. Oh, ton pauvre visage! Qui t'a fait ça? demanda-t-elle, son exquise beauté soudain assombrie par la fureur. 

Il repoussa la main qu'elle avait posée sur son bras. 

— Probablement lady Ashby. 

—

Joyce Ashby? Et pourquoi?... Derek, ne me dis pas que cette femme était ta maîtresse! Ne me dis pas que tu as été, comme tous ces pauvres imbéciles, subjugué 

par cette fausse blonde aux lèvres plissées et à la poitrine tombante, et que tu t'es laissé prendre dans ses griffes. Non, ne dis rien, je vois en toi une victime consentante. C'est écrit sur ta figure. 

Derek lui jeta un oreiller qu'elle évita adroitement. 

— Sors d'ici, garce au cœur de pierre. 

—

Comment peux-tu être l'amant de Joyce, quand tu sais que je la méprise ? 

— Tu es jalouse ? 

—

Nous n'en sommes plus là, tu le sais. J'adore mon mari, je lui appartiens totalement. Et il est presque un ami pour toi! Mes deux enfants t'appellent « oncle ». 

— Comme c'est charmant... 

—

Il n'y a jamais rien eu entre toi et moi. Quand je t'ai demandé ton aide, il y a des années, tu m'as jetée dans les bras d'Alex, ce dont je te suis d'ailleurs profondément reconnaissante. 

— Tu peux l'être. 

Soudain la tension entre eux se relâcha et ils échangèrent un sourire complice. 

—

Ton goût pour les femmes est abominable, dit doucement Lily, ramassant l'oreiller et le plaçant derrière la tête de Derek. 

Il l'observa à travers ses paupières mi-closes. 

—

Tu as une manière de soigner qui est presque assassine ! dit-il en effleurant sa cicatrice. 

Il regarda Lily avec affection. Bien qu'il ne voulût pas l'admettre, il savait qu'elle avait raison. Elle était la seule femme convenable qu'il ait jamais fréquentée. Il l'avait aimée à sa manière, mais pas assez pour pouvoir s'engager véritablement. Il se sentait Incapable d'être mari ou père. Et, de toute façon, il connaissait à peine le sens du mot « famille ». Permanence, responsabilité, engagement... contrairement à 

Lily, il n'en avait pas besoin. Seules certitudes pour lui, les richesses matérielles qu'il avait accumulées. S'il avait été possible d'acheter une place au paradis, il aurait 

« coiffé » le marché. 

Il observa Lily. Avec ses boucles châtain foncé retenues en une tresse compliquée et sa mince silhouette élégante, on n'aurait jamais pu deviner qu'elle avait été une paria comme lui. Ils étaient liés par des souvenirs et des secrets communs. Depuis son mariage, elle était entrée dans cette société à laquelle il ne pourrait jamais vraiment appartenir. Si les lords n'étaient guère enclins à inviter Derek chez eux, leurs épouses brûlaient de l'avoir dans leur lit. Ce qui irritait Lily... et amusait Derek! 

— Dis-moi ce qui s'est passé avec Joyce, demanda-t-elle. 

— J'ai rompu, il y a une semaine. Elle l'a mal pris. Elle aura engagé une paire de malfrats pour ne pas être en reste. 

— Comment sais-tu qu'il n'y a pas quelqu'un d'autre derrière ? Ivo Jenner, par exemple. Il est spécialiste de ce genre de sale tour... 

— Non. Les salauds qui m'ont attaqué, la nuit dernière, avaient pour consigne de me balafrer. Une revanche de femme, dit-il en se redressant sur son lit. 

— Tu veux dire que c'est le dépit qui a poussé Joyce à te mutiler? Et ce afin de s'assurer que personne ne voudrait plus de toi? Ignoble, vicieux... et typique d'une femme comme elle! Pourquoi es-tu devenu son amant? Ta vie est-elle si vide et morne que tu n'aies pu résister à ses charmes démoniaques ? 

— Oui, ricana Derek. 

— Pendant des années, je t'ai vu sauter d'un lit  à   l'autre. Plus elles sont mondaines et méprisantes et plus tu les désires... et pourquoi? Pour prouver au monde entier que tu peux t'offrir les femmes les plus recherchées. Les hommes de ta sorte considèrent les femmes comme des trophées, ça me rend folle ! 

— Dorénavant, je coucherai avec les moches et les délaissées ! Tu seras contente ? 

Lily prit la main de Derek et s'y agrippa. Il essaya de se dégager en vain... elle était vraiment plus solide que lui ! En tout cas, en ce moment. 

— Je vais te dire ce qui me ferait plaisir, dit-elle. Je suis désolée de te voir si désabusé. Je n'aime pas le cynisme, tu le sais. Je veux que tu trouves une femme, Derek. Une femme gentille et libre — pas une de tes habituelles débauché ! Je ne parle pas de mariage, puisque l'idée te répugne. Mais, au moins, prends une maîtresse qui t'apporte un peu de paix ! 

— Ce n'est pas pour ça qu'un homme garde une femme, fit-il avec un sourire moqueur. 

— Non? Je pourrais te citer une demi-douzaine d'hommes dont les maîtresses sont beaucoup plus casanières que leurs femmes. Une maîtresse est appréciée pour sa compagnie, et non pour ses prouesses au lit ! 

— Qu'en sais-tu ? 

— J'ai entendu les hommes échanger ce genre de propos pendant les chasses, au club, ou au cours de certaines soirées chic. Ils oublient généralement ma présence. 

— Raiford aurait dû t'interdire de chasser. 

— Alex est fier que je chasse. N'essaie pas de changer de sujet. Ce qu'il te faut,«Derek, c'est une maîtresse convenable. 

Il rit et reprit sur le ton de la plaisanterie :

— J'ai toutes les filles baisables que je veux et plus, mon chou. 

— J'ai dit « maîtresse ». Une vraie compagne. Tu n'as jamais envisagé la possibilité 

de passer toutes

Tes nuits avec la même femme? Oh, pas de grimace ! Tu devrais te trouver une jeune et gentille veuve, ou une célibataire esseulée qui te serait gré de la protection que tu lui offrirais. Si tu veux, je te ferai une liste. 

—

Mes femmes, je les choisis moi-même. Dieu seul sait quelle vieille bique tu irais me dénicher ! 

— N'importe qui serait préférable à Joyce Ashby ! 

Lily lui lâcha enfin la main et poussa un soupir. 

—

Il vaut mieux que je m'en aille, dit-elle. Si je restais plus longtemps chez toi, je serais vite compromise. Moi et ma respectabilité ! 

— Je ne t'ai pas demandé de venir. 

Alors qu'elle se levait, Derek lui saisit la main et la baisa. 

—

Tu vas faire ce que je te demande ? insista Lily, en pressant ses doigts. 

— Je vais réfléchir. 

—

Un jour, dit-elle en lui caressant les cheveux, tu me remercieras de mes sages conseils. 

Elle fit mine de partir mais, arrivée à la porte, elle s'arrêta et se retourna :

—

Derek... avant de monter te voir, cet après-midi, j'ai aperçu une étrange petite créature qui se promenait dans les pièces de service. Elle posait toutes sortes de questions au personnel et prenait des notes. 

Derek se cala contre les oreillers et croisa les jambes. 

— Elle est romancière. 

— Vraiment. Elle a déjà publié quelque chose ? 

— Elle a écrit  Mathilde. 

—

C'est S.R. Fielding? fit Lily, médusée, en revenant vers le lit. La célèbre solitaire? Comment as-tu fait pour l'amener ici ? 

—

C'est elle qui m'a amené ici, la nuit dernière!... après m'avoir sauvé la vie et d'une certaine manière, c'est à elle que je dois de ne pas être plus balafré encore ! 

— Tu plaisantes. 

Il sourit de sa surprise. 

— Elle a sorti un pistolet et en a descendu un. 

Après un silence glacé, Lily éclata de rire. 

— Présente-nous, le supplia-t-elle. Si seulement elle acceptait de venir à une de mes soirées, ou au moins à une discussion de salon. Quel bonheur si elle voulait bien venir ! 

— Dis-lui que tu es Lily l'Anarchiste. Elle fait des recherches pour un livre. 

— C'est passionnant, fit Lily en arpentant la chambre. Une femme qui écrit sur des putains, descend des criminels, fréquente les clubs de jeu, et fait son possible pour découvrir tes vilains secrets. Nous allons être très amies, je le sens. Comment estelle ? Elle semble assez jeune ? Et son caractère ? Est-elle expansive ou timide? 

— Elle est plus jeune que toi, de dix ans à peu près. Calme, genre vieille fille... et timide avec les hommes, ajouta-t-il en souriant. Si tu voyais comment elle se cache sous ses bonnets !... Et, dès que je l'approche, elle tressaille d'émotion. 

— Je ne vois pas pourquoi, dit Lily. Les hommes sont tellement simples et ils ne méritent jamais tant de réserve et de bouleversement ! 

Mlle Fielding vient d'un village appelé Green-wood Corners. Elle ne sait rien des hommes ni de la ville. Elle se promène dans les quartiers les plus malfamés de Londres, sans avoir peur d'être dévalisée ou violée... Sais-tu pourquoi je l'ai laissée venir au club et fourrer son nez partout ? Pour l'empêcher de faire le tour des tripots de la ville. Elle risque sa peau sans le savoir et se frotte en toute confiance à 

n'importe quel voleur ou assassin sous prétexte qu'elle écrit un livre sur le sujet ! 

Cette fille est absolument inconsciente des dangers qu'elle peut courir. En outre, elle est presque fiancée, poursuivit-il, abandonnant soudain son ton désinvolte. Je me demande bien d'ailleurs quel genre d'homme peut la laisser traîner seule dans Londres, à moins de vouloir se débarrasser d'elle! L'imbécile! J'aimerais lui dire ce qui arrive aux femmes qui se promènent en ville avec des pistolets... 

—

Derek, ton accent, fit-elle avec un sourire étrange. 

Il ferma brusquement la bouche. 

—

Ça n'arrive que quand tu es très excité ou en colère ! 

— Je ne suis jamais en colère. 

—

Oh, bien sûr que non, dit-elle, en le regardant d'un air hautain. 

— Je croyais que tu partais. 

—

C'était vrai, avant que tu ne commences à parler de notre chère romancière, Mlle Fielding. Que pense t elle de toi ? Atterrée par ton passé ? 

— Ravie, au contraire. 

— Tu as tout fait, je suppose, pour la choquer. 

—

Elle aime ça. Elle m'appelle sa « source de renseignements ». 

—

Tu as connu pires épithètes. Surtout de ma part. Si seulement elle pouvait te voir tel que tu es au naturel. Plutôt beau, il faut bien l'avouer. Dans combien de temps enlève-t-on les fils de ta blessure ? 

— Elle n'est pas mon genre, tu le sais bien. 

—

Il est temps que je te dise quelque chose, Derek... Je n'ai jamais été 

particulièrement impressionnée par ton « genre », comme tu dis. 

—

On s'amuserait bien dans un lit. Elle resterait étendue là à prendre des notes. Elle... 

Il s'interrompit, troublé par une vision... Sara Fielding nue contre lui, ses bras lui enlaçant le cou, son souffle contre sa peau. L'idée était érotique... et agréable! Il fronça les sourcils, s'obligeant à se concentrer sur les propos de Lily. 

... ce serait une liaison beaucoup moins dangereuse que celle que tu as vécue avec Joyce Ashby ! Tu auras de la chance si tu n'es pas définitivement défiguré par ce dernier incident. Mais elle regrettera, fais-moi confiance. 

— Lily, fit-il à mi-voix. Laisse Joyce tranquille. 

Son ton la mit mal à l'aise. 

—

Mais Derek, protesta-t-elle, tu ne peux pas laisser Joyce s'en sortir comme ça. Elle doit payer... 

— Tu as entendu ce que j'ai dit. 

C'était à lui de régler ses comptes. Il affronterait Joyce à sa façon et en son temps. Pour l'instant, il ne broncherait pas. 

Sachant qu'il y avait certaines limites à ne pas dépasser, Lily se mordit la lèvre et hocha affirmativement la tête. 

— Si tu y tiens... murmura-t-elle. 

Après avoir soutenu un moment son regard, Derek se radoucit. 

— Embrassons-nous, dit-il. 

Elle lui baisa docilement la joue et lui sourit. 

—

Viens un de ces jours à la maison. Les enfants seront fascinés par ta cicatrice, surtout Jamie. 

— Je leur dirai que j'ai été attaqué par des pirates. 

—

Derek, excuse-moi de me mêler de tes affaires. Mais je me fais du souci pour toi. Tu as eu une vie si difficile. Tu as vécu si terriblement... et la plupart des gens, dont moi, ne comprendront jamais ce que tu ressens au plus profond. 

—

C'est sans importance, fit Derek d'un air désabusé. C'est du passé. Maintenant, je suis l'un des hommes les plus riches d'Angleterre, dit-il avec un sourire satisfait. Cela me suffit. 

—

Oui, tu possèdes plus d'argent qu'un homme ne pourrait en dépenser dans toute une vie. Mais tu n'es toujours pas comblé. 

Pourtant, il ne lui avait jamais parlé de cette faim insatiable qui le rongeait, ce vide qu'il ne pouvait remplir. Comment avait-elle pu deviner? Le lisait-elle dans ses yeux ou l'entendait-elle dans sa voix ? 

Déconcertée par le silence de Derek, Lily poussa un soupir et effleura une mèche de cheveux qui lui tombait sur le front. F —  Oh, Derek, fit-elle. Il la regarda sortir sans mot dire. 

Les jours suivants, à condition d'éviter les salles fréquentées par les clients, Sara obtint le droit de se promener librement chez Craven. Elle était satisfaite de toutes les informations qu'elle avait pu récolter au gré de ses visites et son carnet de notes était désormais une véritable mine d'or. Cela lui permettrait une description détaillée d'un club d'hommes. Elle affinerait peut-être ses recherches par quelques tripots, mais pour l'instant elle avait du pain sur la planche sur place, chez Craven. Elle passait ses matinées assises dans la cuisine, la pièce la plus vaste et la plus animée du club. Tous les employés de Craven, des croupiers aux hôtesses qui émergeaient de longues nuits de travail, y passaient pour prendre leurs repas et rencontrer des collègues. 

La cuisine était aussi bien équipée qu'organisée. Trois rangées de casseroles de différentes tailles étaient suspendues au-dessus du vaste plan de travail central. Les murs étaient garnis de barils de farine, de sucre et autres denrées. Diverses sauces mijotaient sur les longs fourneaux noirs et emplissaient l'air d'un appétissant mélange d'odeurs. C'était le domaine du chef, M. Labarge. Derek Craven les avait dénichés, lui et toute son équipe, dans un grand restaurant parisien et il avait réussi à les entraîner à Londres. En échange de salaires exceptionnels, ils offraient maintenant la meilleure cuisine de la ville. 

M. Labarge était capricieux mais génial. D'après ce que Sara avait pu comprendre, M. Craven lui-même se gardait bien de le contrarier. Devinant le point faible du chef, Sara réussit si bien à le flatter

que l'extrémité de ses moustaches en trembla de fierté ! Il insista alors pour lui faire goûter ses spécialités, dont il rebaptisa plusieurs en l'honneur de  Mathilde. La cuisine était bourdonnante d'activité : marmitons et filles de cuisine lavant, hachant, grattant et pétrissant; garçons chargés de plateaux de nourriture pour les dîners. Le personnel accepta immédiatement Sara. Ils adoraient parler avec elle et la voir noter leurs propos. Ils ne tardèrent pas d'ailleurs à se disputer son attention. Les prostituées étaient particulièrement aimables et elles renseignaient Sara de leur mieux sur les hommes qui fréquentaient le club... Elle en apprit également un peu plus sur Derek Craven. Sara aimait particulièrement la conversation de Tabitha. Bien que différentes de caractère, elles se ressemblaient physiquement : même taille, même silhouette, cheveux auburn, yeux bleus. 

— J'vas vous dire c'que je pense des beaux messieurs qui visitent ici, dit Tabitha, le regard pétillant. Y z'aiment baiser, mais c'sont pas les meilleurs. Deux coups de queue et c'est fait ! 

Les autres filles acquiescèrent en riant. Elles étaient toutes quatre assises avec Sara à une table, tandis que les marmitons apportaient des assiettes  d'omelettes à la Mathilde et des petits pains croustillants. 

— Ça et la bonne bouffe... c'est c'qui les attire ici. Mais les cartes, c'est c'qui les fait rester. 

— Combien d'hommes êtes-vous censées fréquenter chaque nuit? demanda Sara de son ton le plus sérieux. 

— Des fois, y s'offrent un pelotage dans les salles de cartes, et après... 

— Pelotage? répéta Sara, perplexe. 

Les prostituées éclatèrent de rire. 

— Une petite prise de contact, expliqua Violette, 

une robuste petite blonde. Et si ça leur plaît, on les conduit en haut et l'une de nous prend la relève. . — Mais jamais M. Craven, dit Tabitha. Y' nous demande jamais dans son lit. 

— Y' se fournit dans la haute, commenta Violette. Des comtesses et des duchesses. A l'évocation des préférences de M. Craven, Sara se sentit devenir écarlate. Plus elle en apprenait sur lui, plus il l'intriguait. Ses qualités semblaient être masquées derrière une façade aussi dure que celle de la pierre. Son élégance décadente satisfaisait aussi bien les femmes du monde que les courtisanes du demi-monde. Sa courtoisie envers les représentants des classes supérieures était toujours un peu outrée et empreinte d'un peu d'ironie. Sara était persuadée qu'il respectait fort peu de monde. D'ailleurs, comment l'aurait-il pu alors qu'il connaissait leurs secrets les moins avouables. Grâce à son réseau d'espions et d'informateurs, il était au courant de leurs amours, du contenu de leur testament, et parfois même des notes de leurs fils à Eton et Harrow... 

Sara avait remarqué que peu d'hommes se risquaient à l'interroger sur sa cicatrice. Les membres de la famille royale, Wellington, le célèbre général, les diplomates étrangers qui aimaient traîner autour des tables de jeu étaient tous mal à l'aise en sa présence. Ils riaient un peu trop fort à ses plaisanteries, s'empressaient de suivre ses suggestions. Personne, apparemment, ne semblait vouloir lui déplaire. Comme l'avait dit Craven, la nuit de leur rencontre, il ne se mettait jamais en colère. Sara avait constaté cependant qu'il passait fréquemment d'un silence glacé à 

des propos sarcastiques. Il ne criait jamais, ne perdait pas son sang-froid. C'était un personnage mystérieux : arrogant et tout à la fois sociable et secret. Sous ses sourires les plus aimables, perçait sans cesse un soupçon d'amertume. 

— Y touche pas une femme en dessous de baronne, dit Tabitha, tirant Sara dé sa rêverie. Vous devriez les voir aux bals, ces garces de la haute. Ces belles dames sont toutes après notre M. Craven. Et pourquoi pas? C'est un bel homme, costaud, pas comme leurs fainéants de maris qui s'intéressent qu'aux cartes et à la boisson ! Et il est bâti comme un taureau, ajouta-t-elle sur un ton de conspiratrice, et juste où y' 

faut. 

— Comment que tu sais ? demanda Violette. 

— J'suis copine avec Betty, la femme de chambre de lady Fairhurst. Elle m'a dit qu'elle les a surpris tous les deux, baisant en plein jour, pendant que lord Fairhurst était parti à Shropshire. 

Sara en laissa tomber son crayon et plongea sous la table pour le ramasser. Elle sentait son pouls se précipiter. Comment pourrait-elle dorénavant regarder M. Craven en face ? Elle émergea de dessous la table, fascinée. 

— Me dis pas ! s'exclama une des filles. Qu'est-ce qu'y faisaient ? 

— Lady Fairhurst a piqué une crise. M. Craven a ri et lui a dit de fermer la porte. Les prostituées gloussèrent. 

— En plus, poursuivit Tabitha, à la taille de son nez, on peut savoir comment la nature a pourvu un homme... et, en conclusion, je dirai que M. Craven l'a nécessairement long ! 

— C'est pas le nez, dit Violette. C'est la taille des pieds ! 

A l'exception de Sara, elles jacassaient comme des pies. Au milieu de l'hilarité 

générale, Tabitha posa son visage entre ses mains et se mit à regarder Sara. 

— J'ai une idée, mademoiselle Fielding. Pourquoi vous amenez pas Mathilde ici demain pour voir M. Craven? Y' feraient une fameuse paire. 

Les autres femmes approuvèrent :

— Ouais, elle ferait fondre son cœur ! 

| — Oui, oui, faites! 

 — Elle le mènera par le bout du nez ! 

Même M. Labarge qui écoutait la conversation y alla de son couplet :

! — Pour la belle Mathilde, je confectionnerais le meilleur gâteau, si léger qu'il flottera dans l'air! 

Sara s'excusa d'un sourire et haussa les épaules, impuissante. 

— Je suis désolée, mais je ne peux pas. Il n'y a pas de Mathilde. C'est... c'est une fiction. 

Il y eut un grand silence. Tous la regardaient interloqués. Même le marmiton s'arrêta d'empiler les plats. 

— Voyez-vous, essaya d'expliquer Sara, j'ai créé le personnage de Mathilde à la suite de conversations et de recherches minutieuses. Elle est un composé de plusieurs femmes que j'ai rencontrées au cours de mes... 

— J'ai appris que Mathilde est entrée au couvent, l'interrompit Violette. 

— Mais non, dit Tabitha, elle a un riche protecteur. J'ai une amie qui l'a vue, l'autre jour, se promener dans Bond Street. Elle a un compte dans tous les plus beaux magasins, même chez Madame Lafleur. 

— Qu'est-ce qu'elle portait? demanda une des femmes. 

Tabitha décrivit la somptueuse robe de Mathilde et le valet de pied qui l'accompagnait. Tandis que la conversation allait bon train, Sara réfléchit à ce qu'avait dit Tabitha sur M. Craven et lady Fairhurst, se demandant quelle était la part de l'amour dans ses liaisons. C'était un homme compliqué, qui se plaisait à 

avoir des aventures avec des aristocrates. Elle comprenait aussi que c'était une sorte de revanche face aux maris qui le méprisaient secrètement pour ses basses origines. Il devait en effet avoir du mal à réprimer un sourire moqueur lorsqu'il comptait ses gains de la nuit, les patrimoines habilement arrachés

aux jeunes lords qui se considéraient comme infiniment supérieurs à lui. Il passait aussi bien son temps avec les gardiens, les maquereaux et les petits voyous qui travaillaient pour le club qu'avec ses clients. Cet homme était une énigme. Sara ne cessait de s'interroger sur le personnage... Pour mettre au propre ses notes, la jeune fille décida de s'isoler un peu. Pour cela, elle rejoignit un bureau que Worthy lui avait aimablement attribué. 

Cela faisait déjà une bonne heure que Sara réfléchissait. Elle se sentait tout à la fois euphorique, puisque son travail semblait avancer, et désorientée par la personnalité 

de Craven. Elle n'y voyait vraiment pas clair, quelque chose lui échappait et la mettait mal à l'aise. En outre, elle commençait à se sentir fatiguée. Elle s'arrêta soudain pour prendre un morceau du gâteau que M. Labarge lui avait fait apporter. Les délicates couches de biscuit et de crème au café semblaient fondre dans sa bouche. Du sucre glace tomba sur la somptueuse table de travail en acajou et elle s'empressa de l'essuyer avec sa manche. Assise dans un des salons des appartements privés de M. Craven, elle écrivait sur son vaste bureau. L'imposant meuble avec ses innombrables compartiments et ses petits tiroirs était jonché de toutes sortes d'objets : morceaux de ficelle, pièces de monnaie, dés et jetons, billets et reçus. Il devait vider ses poches sur cette table. Elle n'aurait jamais imaginé cela d'un homme menant sa vie avec autant de précision et de minutie. Alors qu'elle avalait la dernière bouchée de gâteau, quelques morceaux de papier empilés dans un coin attirèrent son attention. Intriguée, elle tendit la main, mais s'arrêta brusquement, se reprochant son indélicatesse. Elle n'avait pas le droit de violer l'intimité de M. Craven... Où avait-elle donc la tête? 

Elle se remit à écrire, plongeant sa plume à manche d'ivoire dans une bouteille d'encre. Cependant elle fut incapable de reprendre le cours de ses pensées, se demandant ce que pouvaient contenir les mystérieux bouts de papier. Posant sa plume, elle les fixa brusquement avec une sorte de convoitise, tandis que sa conscience menait un combat contre sa curiosité. Malheureusement, cette dernière l'emporta et Sara s'empara vivement des notes. 

Le premier des papiers était recouvert d'une liste de tâches à accomplir, avec le nom de Worthy écrit en en-tête :

 Worthy, 

 remétre tapis dans sais 2 et 4

 Refusé crédit à lord Faxton et lord Rapley jusqu’à contes a jour Faire goûté à Gill prochéne livréson de cognac... 

Devant cette note laborieusement griffonnée, Sara éprouva de la compassion. S'il massacrait l'orthographe, il était toutefois à l'aise avec le calcul. Elle avait eu l'occasion de le voir multiplier et diviser de tête avec une étonnante rapidité, jongler avec les pourcentages. Et Craven avait d'autres atouts encore. Il pouvait assister à un jeu de cartes, mémoriser les cartes qui avaient été jouées et prédire le gagnant presque infailliblement. Il lui suffisait également d'un coup d'œil aux livres de comptes pour additionner les colonnes de chiffres. 

Derek Craven avait aussi le talent, ou le génie, de lire dans les pensées. Tous les employés que Sara avait rencontrés le lui avaient confirmé. Cet homme savait déceler avec une infinie justesse la moindre vulnérabilité cachée. Hélas, il savait également en profiter! Son regard alerte notait chaque nuance d'expression ou de ton... Sara et lui avaient une chose au moins en commun : le sens de l'observation. Elle prit le second mot, d'une élégante écriture féminine. Le message la glaça. Maintenant tu portes ma marque, visible à tous. 

 Viens prendre ta revanche, si tu l'oses. 

 Je te désire toujours. 

J. 

—

O mon Dieu, murmura Sara en regardant l'initiale. 

La marque en question ne pouvait être que la balafre. Quel genre de femme était capable de payer pour défigurer un homme? Comment Craven pou-vait-il fréquenter une telle personne ? Ne souhaitant pas en savoir davantage, Sara remit les papiers en place. J. éprouvait-elle une sorte d'amour pervers pour Craven, un amour mêlé de haine ? Et, peut-être, en était-il de même pour Craven ? 

Pour Sara, l'amour était une émotion douce et réconfortante, et elle avait du mal à 

comprendre ce genre de sentiments. 

—

Je connais si peu de chose, marmonna-t-elle, en retirant ses lunettes et se frottant les yeux. 

Face à ses « humeurs », Perry Kingswood se montrait souvent désemparé... Il ne comprenait pas que l'on puisse s'intéresser à autre chose qu'à Green-wood Corners. Pour éviter ses sermons, la jeune fille avait ainsi appris à lui cacher ses déceptions. Ses pensées furent interrompues par une voix calme et froide :

— Que faites-vous dans mes appartements? 

Sara se tourna vers la porte d'entrée et rougit. 

Derek Craven se tenait là, toujours aussi impénétrable. 

—

Je suis désolée, dit-elle avec un regard suppliant. Je travaille habituellement sur le secrétaire de M. Worthy, mais il m'a donné la permission d'utiliser aujourd'hui votre bureau. Il m'a dit que vous étiez absent et qu'il avait besoin... 

— Il y a d'autres pièces. 

—

Oui, mais aucune où l'on soit vraiment tranquille, et si je suis distraite, je ne peux pas travailler, et... excusez-moi, je pars tout de suite. 

— Inutile, dit-il en s'avançant. 

Bien que grand et puissamment bâti, il se déplaçait avec une grâce féline. Baissant la tête, Sara fixa un buvard. Du coin de l'œil, elle vit Craven toucher ses lunettes. 

 — Vous en avez combien de paires ? demanda-t-il en les repoussant d'un geste méprisant. 

— Deux seulement. 

' — Vous les laissez un peu partout ! J'en trouve sur les bibliothèques, les bureaux, sur le bord des cheminées, n'importe où... 

Sara prit ses lunettes et les posa sur son nez. 

— Je les oublie, admit-elle. Je m'intéresse à quelque chose et je les oublie. Derek s'arrêta sur les phrases tracées d'une écriture nette. 

— Qu'est-ce que c'est? demanda-t-il en se penchant au-dessus d'elle. Sara se recroquevilla immédiatement dans son fauteuil, presque terrifiée. 

— Je... j'écris sur les quartiers malfamés. 

Son ton trop désinvolte fit sourire Derek. Il savait parfaitement combien la proximité de son corps dérangeait la jeune fille. Ravi de prolonger son supplice, il se pencha davantage, prenant note des courbes charmantes de sa poitrine et de l'éclat de sa peau. Il se mit à ânonner, effleurant du menton son bonnet de dentelle :

— Les... rues de la ville sont... me... 

—

Menaçantes, souffla-t-elle. Le mot me semble bien décrire l'atmosphère de ces quartiers. 

—

Je vous les décrirai beaucoup mieux. C'est sombre et ça pue. 

— C'est vrai. 

Sara risqua un regard par-dessus son épaule. 

Il était tellement près d'elle qu'elle pouvait deviner le grain de sa peau. Ses vêtements raffinés et son parfum ne parvenaient pas à cacher l'extrême grossièreté 

de ses manières. « Ce n'est qu'une brute ! lui aurait soufflé Perry Kingswood. Un paysan habillé en gentleman ! »

Et, au même instant, comme s'il lisait dans ses pensées, Craven lui demanda :

—

Votre jeune homme dans le village... Kings-field... ? 

— Kingswood. 

— Pourquoi vous laisse-t-il venir seule à Londres ? 

—

Je ne suis pas seule. J'habite chez les Goodman, une famille très respectable... 

—

Vous savez très bien ce que je veux dire, dit Derek Craven s'asseyant sur le bord du bureau pour lui faire face. Vous passez votre temps avec des joueurs, des putains et des criminels. Vous devriez être dans votre famille à Greenwood Corners. 

—

En effet, M. Kingswood n'est pas content, admit Sara. Nous avons eu des mots à ce sujet. Mais je lui ai tenu tête. 

— Vous lui racontez ce que vous faites à Londres ? 

— Il est au courant de mes recherches... 

—

Je ne parle pas de vos recherches. Comptez-vous lui dire que vous avez tué un homme ? 

Sara blêmit. Dès qu'elle repensait à cette nuit, elle se sentait mal à l'aise. Elle évita avec soin le regard perçant de Craven avant de lui répondre :

— Je ne vois pas la nécessité de le lui dire. 

—

Ah bon! Je vois quel genre de femme vous serez. Perfide et cachottière ! 

— Pas du tout ! 

— C'est exactement ça ! 

— Perry me fait confiance. 

Si j'étais à sa place, je ne vous ferais pas confiance. Je ne vous lâcherais pas de la journée! Non, je vous mettrais une chaîne et un boulet au pied; de peur que vous ne vous échappiez pour faire i les « recherches » dans quelque impasse sombre avec toutes sortes d'assassins et de maquereaux! 

Elle croisa les bras et le considéra, les lèvres serrées. 

 — Inutile de crier, monsieur Craven. 

 — Je ne crie pas. 

Derek se tut. Il criait bel et bien, ce qu'il ne faisait jamais. Stupéfait, il se frotta le menton et croisa son regard. L'intrépidité de cette fille le mettait hors de lui. Comment pouvait-on la laisser errer seule dans Londres? La laisser seule avec lui... Depuis qu'il avait fait sa connaissance, il aurait pu la violer dix lois ! 

Comme il continuait à la dévisager, il se rendit compte que sous ses petites manières, ses airs pincés et ses lunettes, se cachait une femme séduisante. Vêtue différemment et non pas comme une vieille fille, elle aurait été charmante. Il effleura la dentelle de son bonnet. 

 — Pourquoi portez-vous toujours ce truc ? 

 — Pour retenir mes cheveux. 

Il continua à tripoter le biais de dentelle. Une étrange tension emplit la pièce. 

 — Enlevez-le, ordonna-t-il. 

Sara en eut le souffle coupé. Les yeux verts de Craven restaient fixés sur elle. Personne ne l'avait jamais regardée ainsi. Elle avait chaud, elle avait froid et se sentait affreusement nerveuse. Bondissant de son siège, elle recula de plusieurs pas. 

— Je crains de ne pas avoir le temps de satisfaire vos caprices, monsieur Craven. J'ai terminé mon travail. Je dois m'en aller. Bonsoir. 

Elle prit la fuite, laissant là toutes ses affaires, y compris son sac. Derek regarda la petite bourse et attendit. Au bout d'une minute, il comprit qu'elle reviendrait plus tard, lorsqu'elle serait sûre de ne pas le rencontrer. Il prit le sac et s'assit confortablement sur le bureau, balançant nonchalamment une jambe. Il défit le cordon de soie et regarda à l'intérieur. Quelques billets de banque... le petit carnet, un crayon... le revolver. Derek sourit et plongea la main plus profondément jusqu'à 

ce qu'il y dénichât quelques menues pièces et un mouchoir. Sortant le carré de lin, il le porta à son visage, y cherchant un parfum, mais il n'y en avait aucun. Et tout au fond du sac se trouvait l'autre paire de lunettes ! Derek les examina soigneusement : les verres ronds, la délicate monture métallique, les petites branches incurvées. Il regarda à travers les verres les mots qu'elle avait écrits. Après les avoir repliées,   il   les   mit   dans   la   poche   de   sa   veste   et   referma   le   sac.   Lorsque   Sara découvrirait l'absence de ses lunettes, elle penserait les avoir oubliées quelque part. C'était le premier vol qu'il commettait depuis dix ans. Mais il les lui fallait. Il voulait posséder quelque chose qui lui eût appartenu... 

Laissant le réticule sur le bureau, à l'endroit où Sara l'avait posé, Derek fourra les mains dans ses poches et partit sans but précis. Il songeait à la façon dont, la veille, Worthy   avait   chanté   les   louanges   de   Sara   Fielding.   Même   Lily,   avec   toute   sa séduction, n'avait pas réussi à éveiller une telle dévotion chez son domestique. 

— C'est une dame de qualité, avait dit Worthy à Derek. Mlle Fielding traite tous ceux qu'elle rencontre avec gentillesse et courtoisie, même les hôtesses. Le soir, avant de quitter le club, elle écrit volontiers les lettres que lui dictent certains des membres illettrés du personnel. Elle essaie aussi de toujours rendre service. Ainsi, l'autre soir, s'étant aperçue que l'ourlet de la robe de Violette était décousu, elle a demandé une aiguille et a entrepris de le recoudre. Une des femmes de chambre m'a dit hier que, l'ayant vue trébucher avec une pile de linge dans les bras, Mlle Fielding s'est arrêtée pour l'aider à... 

— Je devrais peut-être l'engager! le coupa Derek. 

 — Mlle Fielding est la femme la plus douce qui ait jamais mis les pieds dans ce club! 

Peut-être devrais-je profiter de l'occasion pour vous dire, monsieur, que le personnel s'est plaint, 

— Plaint? répéta platement Derek

— Que vous ne lui manifestiez pas suffisamment de respect. 

— Qui les paie ? demanda Derek, interloqué

 — Vous, monsieur. 

| '— Alors, dites-leur que je ne distribue pas une petite fortune pour me préoccuper de leurs états d'âme ! Et je parlerai à leur petite sainte comme j'en ai envie! 

 — Oui, monsieur. 

Avec un imperceptible reniflement désapprobateur, Worthy tourna les talons et s'engagea dans l'escalier. 

L'homme à tout faire était manifestement très impressionné par Sara. Comme tout le monde. Le charme mystérieux de Mlle Fielding avait séduit le club dans son ensemble. Chacun ne songeait plus qu'à lui faire plaisir. Quand elle était assise au bureau de Worthy, on marchait sur la pointe des pieds de crainte de la distraire de son travail. « Elle écrit en ce moment », avait-il entendu une femme de chambre dire à une autre, comme si c'était sacré. 

— Une dame de qualité ! ricana Derek. 

Il avait pris son plaisir entre les cuisses de femmes du monde,  des dames de l'aristocratie  aux  noms  illustres,   issues  de  générations  de  privilégiés...   cette  Sara Fielding n'allait tout de même pas l'intimider ! 

Mais Worthy avait raison. Derek devait admettre en secret que cette petite jeune femme était la seule vraie dame qu'il ait jamais rencontrée. Elle était exempte des vices qu'il détectait si facilement chez les autres : jalousie, envie, appétit sexuel... En revanche, sa témérité et sa candeur pouvaient lui

être fatales. Il fallait que quelqu'un pût veiller sur elle. Son malheureux soupirant n'était apparemment pas à la hauteur. 

Derek   imaginait   Kingswood   mince   et   romantique.   Il   devait   avoir   une   voix d'homme cultivé, et des boucles aussi blondes que les siennes étaient noires. Ce devait être un jeune hobereau collet monté à qui toute audace était étrangère. Et il deviendrait   un   vieux   monsieur   ventru,   buvant   trop   et   empêchant   les   autres   de terminer   leurs   phrases.   Sara,   en   femme   délicate   et   aimante,   supporterait   sa grossièreté  avec  un gentil  sourire,  gardant pour elle  toutes   ses désillusions. Elle essaierait de ne pas l'importuner avec ses problèmes et lui resterait fidèle. Il serait le seul à la voir les cheveux défaits et en chemise de nuit... Le seul à la sentir endormie contre lui. Ils feraient l'amour avec modestie et retenue, les yeux fermés, dans le noir et   sous   les   draps.   Personne   n'éveillerait   jamais   la   passion   de   Sara   Fielding, n'arracherait ses inhibitions... 

Derek passa les mains dans ses cheveux et s'arrêta au milieu du couloir vide. Il n'était plus lui-même. L'air était brûlant et il avait les nerfs à vif. Quelque chose allait arriver... quelque chose... il ne lui restait qu'à attendre. 

— Arrêtez-moi ici, s'il vous plaît, cria Sara au cocher, en tapant sur le toit de la voiture. 

Il était huit heures du matin, heure à laquelle elle arrivait, chaque jour, au club. Avant de tourner vers l'entrée principale, son attention avait été attirée par plusieurs chariots rangés le long du bâtiment. Ils étaient différents des habituelles voitures qui servaient à la livraison des victuailles à la cuisine. 

Le valet de pied l'aida à descendre et lui demanda s'il fallait l'attendre. 

— Non, merci, Shelton, je rentrerai par la cuisine. 

Avant de s'éloigner, elle adressa un petit salut au cocher. Bien que celui-ci lui ait expliqué   qu'une   dame   ne   devait   pas   se   montrer   familière   avec   le   personnel,   il répondit par un imperceptible signe de tête. 

-— Vous devez prendre un air hautain, lui avait-il dit, la veille. Point de sourires, mademoiselle, ni à moi ni aux autres valets. Vous devez rester distante avec les domestiques, sinon que va-t-on penser de vous? 

Un bruit de disputes montait de la ruelle. Surprise par le vent glacé du matin, Sara s'enveloppa frileusement dans son manteau. Les charrettes étaient pleines de caisses de vin. Un petit homme rondelet allait et venait en se dandinant. Il agitait un doigt en parlant à deux des employés de Craven. De toute évidence, l'homme devait être un marchand défendant la qualité de ses marchandises. 

— Plutôt me couper la gorge que couper mes vins! hurlait-il. Gill, intelligent jeune homme devenu un des protégés de Worthy, choisit trois bouteilles au hasard, les ouvrit et en examina le contenu. 

— M.   Craven,   dit-il,   n'a   pas   été   content   de   la   dernière   livraison   de   cognac. Impossible de le servir à nos clients. 

— Je ne vous ai vendu que du meilleur ! s'exclama le marchand. 

— Pour une taverne des docks, peut-être. Pas pour Craven. 

Gill en prit une petite gorgée, la fit tourner dans sa bouche et la recracha. 

— Celui-là est acceptable, approuva-t-il. 

— C'est le meilleur, s'indigna le marchand. Comment osez-vous le cracher de cette manière ? Aucune de mes marchandises n'est dégueulasse à ce point... 

— Surveillez votre langage, dit Gill, remarquant sara. Il y a une femme. 

— Ça peut bien être la reine de Saba ! dit le marchand   ignorant la nouvelle venue. Pas la peine d'ouvrir les bouteilles... 

—

Justement si, tant que je ne serai pas absolument sûr que vous n'avez pas coupé 

votre alcool. 

Pendant que les deux  hommes  se disputaient,  Sara  s'éloigna vers  l'entrée de la cuisine. Encore distraite par la conversation, elle ne regardait pas où elle allait et se heurta dans un immense individu, une caisse de vin sur l'épaule. 

— Oh... fit-elle. 

De son bras libre, l'homme la retint d'une poigne de fer. 

—

Pardonnez-moi, dit-elle, d'un air intimidé. Je ne regardais pas... Elle s'arrêta et fronça les sourcils, stupéfaite :

— Monsieur... Craven? 

Derek déposa la caisse et se pencha de nouveau vers elle :

— Ça va ? 

Sara acquiesça. Il était toujours si impeccablement habillé, rasé et coiffé qu'elle ne l'avait pas tout de suite reconnu. Une barbe d'un jour ombrait sa mâchoire. Ses larges   épaules   étaient   couvertes   d'un   chandail   et   d'un   manteau   grossiers.   Son pantalon de lainage et ses bottes éraflées avaient connu des jours meilleurs. 

—

Vous ne devriez pas faire d'efforts, dit-elle. Votre blessure? 

— Je vais très bien. 

Incapable de se concentrer sur son travail habituel — étude des livres de comptes, vérification de billets et de traites bancaires Derek avait décidé de se défouler en se dépensant   physiquement.   Il   jeta   un   regard   à   Gill,   en   pleine   dispute   avec   le marchand de vin, puis revint à Sara, dont le bonnet blanc avait été dérangé par leur brutale rencontre. Un lien de dentelle flottait sur sa joue. 

—

Votre chapeau est de travers, dit-il, un sourire au coin des lèvres. 

— O, mon Dieu! s'exclama-t-elle, en levant les bras pour remettre immédiatement en place son couvre-chef. 

 — Pas comme ça, dit-il en riant. Attendez, je vais le faire. Sara remarqua que ses dents blanches se chevauchaient légèrement, donnant à son sourire un air de désordre charmant. Elle comprit ce qui en lui séduisait les femmes : son sourire malicieux était irrésistible. Tandis qu'il réajustait son bonnet, elle fixait son torse puissant. 

— Merci, murmura-t-elle, essayant de lui reprendre les cordons des mains. Mais il ne les lâchait pas. Levant les yeux, Sara remarqua que son sourire avait disparu. D'un geste décidé, il arracha soudain le bonnet et le laissa tomber dans la boue. 

Elle essaya de retenir le chignon qui menaçait de s'effondrer. Des boucles auburn aux reflets dorés lui encadraient le visage. 

— Monsieur   Craven,   balbutia-t-elle.   Je   trouve   votre   conduite   fâcheuse   et...   et choquante, pour ne pas dire... oh! s'exclama-t-elle, alors qu'il lui enlevait ses lunettes. Monsieur Craven, comment osez-vous... Je... j'en ai besoin, ajouta-t-elle, en essayant en vain de les reprendre. 

Derek contemplait ce qu'elle cachait sous son déguisement de vieille fille : une peau   blanche   et   lumineuse,   une   bouche   étonnamment   sensuelle,   un   petit   nez effronté dont l'arête portait la marque de ses lunettes, des yeux d'un bleu angélique surmontés de sourcils foncés. Elle était fort belle, et il n'en ferait qu'une bouchée. Il avait envie de la toucher, de l'emmener quelque part et de la prendre, pour oublier en elle toute une vie de péchés et de honte. 

Sous le regard outré de Sara, il ramassa le bonnet de dentelle souillée et essaya de le brosser, mais ne réussit qu'à le salir davantage. 

— Ça partira au lavage, dit-elle, en s'en saisissant prestement. Elle avait l'air si contrarié que Derek se sent il obligé de lui rendre rapidement ses lunettes. Ce faisant, il effleura de ses doigts nus la main gantée de Sara et son cœur bondit dans sa poitrine. 

— Il est dommage de cacher d'aussi beaux cheveux, mademoiselle Fielding, dit-il, voulant lui rendre sa bonne humeur. 

— Monsieur Craven, je ne tiens pas à connaître votre opinion sur mon physique. Jeter mon bonnet préféré dans la boue!... 

— Il est tombé. Je ne l'ai pas jeté. Je vous en offrirai un autre. 

—

Je n'ai pas l'habitude de laisser des messieurs m'acheter des vêtements. 

— Pardon, dit-il sur un ton qu'il voulait sincère. 

Le vent glacé se remit à souffler, annonciateur

d'orage. Sara regarda le ciel gris et essuya une goutte de pluie sur sa joue. 

— Vous allez attraper froid, dit Derek, en lui saisissant le bras. Avant qu'elle n'ait eu le temps de le repousser, il l'avait déjà entraînée vers l'entrée la plus proche. D'une main, il poussa la porte et Sara se trouva soudain enveloppée d'une agréable chaleur. 

— Que comptez-vous faire ce matin? demanda Derek en lui lâchant le bras. 

— Je vais prendre mon petit déjeuner avec Wor-thy, répondit Sara d'un air soulagé. Il doit me parler du comité des dames bienfaitrices qui ont organisé le bal de ce soir. 

— Je   ne   me   rappelle   pas   l'avoir   autorisé   à   vous   parler   de   mes   bienfaitrices. Pourquoi faut-il que vous sachiez comment tout marche ici? Qui fait quoi, et pour qui, combien j'ai d'argent, par quel côté du visage je commence à me raser le matin... Il s'interrompit avec un soupir résigné, lui retira son manteau, prit le bonnet crotté 

et le tendit à une fille de cuisine 

— Faites quelque chose avec ça. Se tournant vers Sara, il la saisit de nouveau par le bras :

| — Venez avec moi. 

— Où? 

| — Je vais vous montrer le décor de la salle de bal. 

— Merci. Quelle joie ! dit-elle, le suivant sans hésitation. Nous n'avons rien de comparable à Greenwood Corners. 

 — Si vous voulez observer ce qui se passe, vous aurez une bonne vue du balcon, derrière les musiciens. 

— Si je reste dans un coin de la salle, on ne me remarquera pas. 

 — Non. Ce n'est pas possible. 

— Alors... je pourrais peut-être emprunter un asque. 

— Vous n'avez pas de robe, souris.  Souris...  Oh, comme elle détestait être nommée Ainsi! Mais il avait raison, elle n'avait pas de robe... 

—

J'ai peut-être quelque chose, hasarda-t-elle timidement. 

- Il n'y aura que le demi-monde, dit-il sans même relever. Des aristocrates, les étrangers les plus débauchés, des putains, des actrices... 

— Justement ceux sur lesquels j'écris ! 

— Vous n'êtes pas de taille à affronter une foule de mâles émoustillés. Ils seront éméchés et ne seront pas disposés à s'entretenir avec vous des sujets qui vous importent généralement. Il n'y a qu'une chose qui les intéresse ! Et vous savez bien que vous n'êtes pas là pour satisfaire les besoins de ces messieurs ! Si vous n'êtes pas disposée à vous montrer complaisante, vous devez rester en haut, et à l'écart de ce genre de divertissements. 

— Je peux me défendre. 

— Vous ne venez pas au bal, ce soir, mademoiselle Fielding. 

— Vous me l'interdisez? fit-elle, les yeux écarquillés. 

— Je vous le déconseille, murmura-t-il d'un ton à faire défaillir Napoléon luimême ! 

Puis dans la grande salle prévue pour le bal, Sara resta sans voix. Jamais elle n'avait vu une décoration aussi somptueuse. Les murs étaient drapés de soie bleu et vert. Une gigantesque toile peinte constellée de coquillages donnait l'impression de se trouver dans un château sous-marin. Sara se promena lentement dans la pièce, examinant les poissons en plâtre, les coquilles en nacre et les sirènes aux seins nus. La porte donnant dans la pièce voisine avait été transformée en coque de navire. Des plafonds coulaient des voiles de gaze bleue et des filets d'argent. L'ensemble était impressionnant. 

— C'est extraordinaire. Magnifique et original... dit-elle, éblouie. Et quand tous les invités seront là, les femmes en robes scintillantes, chacun portant un masque... cela sera plus féerique encore! 

Envahie par une vague de mélancolie, elle ébaucha un sourire et souleva une des bannières de soie, la laissant glisser entre ses doigts. 

— Je n'ai jamais assisté à un bal, reprit-elle. A des bals de campagne, bien sûr, et des fêtes locales... 

Sés doigts se crispèrent sur la soie. Elle avait toujours mené une vie tranquille et sérieuse, vivant par procuration les expériences des autres. Sa famille, ses amis et son travail d'écrivain jusqu'à présent lui avaient suffi. Mais, aujourd'hui, elle regrettait toutes les expériences qu'elle n'avait pas vécues. Sa plus grande erreur avait été d'oublier que la vie n'était pas un livre. Ses expériences sexuelles s'étaient limitées aux baisers de Perry. Elle n'avait jamais porté de robe élégante, ni dansé 

jusqu'à l'aube. Elle ne s'était jamais vraiment enivrée. A l'exception de Perry, les hommes du village avec qui elle avait grandi l'avaient toujours considérée comme une sœur et  une confidente. Les autres femmes inspiraient de la passion. Elle inspirait de l'amitié ou de l'affection. 

Un jour, alors qu'elle se sentait pleine de mélancolie, elle avait supplié Perry de lui faire l'amour, mais avait refusé, sous prétexte qu'elle n'était pas le genre de femme à 

être possédée hors du mariage. « Nous nous marierons, un de ces jours, avait-il expliqué avec un sourire affectueux. Dès que ma mère en aura accepté l'idée. Ce ne sera pas long. En attendant demandons au Seigneur de nous donner de la patience. Vous m'êtes plus chère qu'une ou eux heures de plaisir illicite. » Perry avait raison, bien sûr. Et Sara avait même admiré sa droiture... pourtant elle s'était sentie frustrée et mal à l'aise, grimaçant à ce souvenir, la jeune fille lâcha la banière de soie et se tourna vers Craven. Il la fixait de on regard intense. 

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-il en lui prenant le bras. A quoi pensez-vous ? 

Sara était immobile; elle sentait la chaleur de sa main à travers l'épais tissu de sa robe. Pourquoi tait-il si près d'elle? Pourquoi la regardait-il ainsi? elle eut le vague sentiment qu'il allait la prendre ans ses bras. Le visage plein de reproches de Perry kingswood lui apparut brièvement. Mais si Craven se permettait quelque liberté... personne ne le saurait jamais. Elle le quitterai pour toujours et retrouverait sa petite vie de province. 

Qu'il lui arrive au moins une fois quelque chose dont elle se souvienne toute sa vie ! 

— Monsieur Craven, commença-t-elle, le cœur battant. Peut-être accepteriez-vous de m'aider dans mes recherches?elle prit une profonde inspiration et poursuivit :

— A Greenwood Corners, les expériences sont plutôt limitées. Je n'ai jamais rencontré un homme comme vous et n'en rencontrerai jamais plus. 

— Merci, dit-il sèchement. 

—

C'est  pourquoi,   uniquement   dans  l'intérêt   de  mes   recherches...   pour  élargir mon   champ   d'expérience...   j'ai   pensé   que   vous   accepteriez   peut-être...   de m'embrasser. 

4

La  tentation   était   forte.   Derek   avait   du   mal   à   contrôler   les   pensées   qui envahissaient son esprit. De toutes les femmes qu'il avait connues, aucune ne l'avait jamais   autant   ému.   Depuis   le   début   de   son   ascension   sociale,   il   s'était   servi   de certaines candeurs féminines, pour le plaisir et le profit! Et il avait été utilisé à son tour. Mais le jeu auquel il était si habile avait toujours été transparent pour ses partenaires. Sara Fielding ne savait pas qui il était et combien elle devait le craindre. Pourtant il était convaincu dès à présent qu'il se devait de la protéger de lui-même. Mais pourquoi, se demanda-t-il encore, avoir tant d'égards pour cette femme, lui qui était habituellement si féroce ? Or, à l'instant même où il se posait cette question, il en connaissait déjà la réponse. Il savait que Sara méritait plus de soins et de délicatesse  que  la  plupart  des   personnes  qu'il  avait rencontrées.   Curieusement  cette réflexion le soulagea... Alors il lui effleura le visage avec une infinie douceur. Elle avait la peau aussi fine que de la soie... 

— Mademoiselle Fielding, dit-il d'une voix rauque, je voudrais faire bien plus que vous embrasser. 

Elle baissa les paupières d'un air embarrassé. 

Je voudrais vous emmener dans mon lit, poursuivit-il. Et vous garder avec moi jusqu'au matin. Mais vous... et moi... 

Il secoua la tête et son sourire malicieux réapparut. 

— Faites votre « recherche » avec Kingswood... souris! acheva-t-il. Il la refusait. Sara en rougit d'humiliation :

— Je... je ne demandais pas d'aller dans votre lit. Je demandais simplement un baiser. Un baiser n'est pas une demande extraordinaire. 

— Pour vous et moi, dit-il en la relâchant, un baiser serait une erreur. Sur   ces   mots,   il   tourna   les   talons   et   disparut,   la   laissant   seule   dans   la   salle brillamment décorée. Il brûlait de désir et, s'il restait plus longtemps, elle aurait beaucoup plus que ce qu'elle demandait. 

Sara le regarda, incrédule, prendre la fuite, comme si elle était une pestiférée. Sa gêne   se   changea   soudain   en   colère.   Pourquoi   l'avoir   repoussée   de   la   sorte? 

Manquait-elle à ce point d'attrait? Au moins, Peny avait décliné sa demande pour des raisons honorables. Derek Craven n'avait même pas cette excuse ! 

Elle   jeta   un   regard   autour   d'elle.   Ce   soir,   la   pièce   serait   pleine   de   femmes éblouissantes. Craven danserait, flirterait et jouerait de son charme. Après minuit, l'assemblée se déchaînerait. Pas question d'y assister de loin. Elle voulait y participer. Elle serait une autre femme, suffisamment effrontée pour attirer l'attention de Derek Craven. 

Dans ses romans, ses personnages étaient audacieux. Mathilde, elle, n'aurait pas hésité à aller à la soirée,  si elle l'avait désiré.  « Vous me le donnerez  ce baiser, monsieur Craven, se promit Sara. Et vous ne saurez même pas que c'était moi ! » 

Craignant de perdre courage, elle sortit de la salle en courant et se mit à la recherche de Worthy qu'elle trouva finalement installé dans son bureau, en train de trier le volumineux courrier du club. 

—   Mademoiselle   Fielding,   dit-il   aimablement.   On   m'a   dit   que   vous   souhaitiez retarder notre petit déjeuner, le temps que M. Craven vous montre... Mademoiselle Fielding, il est arrivé quelque chose? Vous me semblez très agitée. 

—

Je le suis, en effet. Monsieur Worthy, j'ai besoin de vous ! 

—

C'est   M.   Craven?   demanda-t-il,   changeant   de   visage.   S'il   vous   a   fait   de   la peine... 

—

Oh, non, pas du tout. Monsieur Worthy, il faut absolument que j'assiste au bal de ce soir! 

—

Au bal? fit l'homme, soulagé. Grâce au Ciel! l'avais cru... enfin, ça ne fait rien. Je vous promets que vous aurez une excellente vue du balcon... 

—

Je veux faire plus que regarder. Je dois y être. Il faut me trouver un masque et une robe, pas trop chichiteuse... et adaptée à la circonstance. Pourriez-vous me recommander   une   boutique,   une   couturière,   quelqu'un   qui   puisse   m'aider?   Je pourrais peut-être en louer une pour la soirée ? 

—

Mademoiselle   Fielding,   vous   êtes   à   bout,   dit-il   en   lui   prenant   la   main affectueusement. Vous n'êtes plus vous-même... 

—

J'ai toute ma vie pour être moi-même! Pour une nuit, je veux justement être quelqu'un d'autre. 

Worthy la considéra avec inquiétude. 

—

Mademoiselle   Fielding,   dit-il   après   réflexion,   vous   ne   comprenez   pas   quel genre de soirée... 

— Mais si... 

—

Vous ne seriez pas en sûreté. Vous seriez la proie d'avances fâcheuses... 

—

Je le sais. Je peux supporter un inoffensif pelotage. 

—

Pelotage? répéta-t-il, stupéfait. Où avez-vous appris ce mot? 

—

Peu importe. Ce que je veux, c'est assister à ce bal. Personne ne le saura. Pas même M. Craven. Je porterai un masque. 

— Mademoiselle  Fielding,  le masque  est   plus  un  danger  qu'une  protection.   Ce n'est qu'un morceau de cuir orné de rubans qui pousse les gens à se défouler, et... Il s'arrêta pour essuyer ses lunettes, qu'il frotta vigoureusement sur sa manche. Sara le soupçonna de chercher à gagner du temps, afin de trouver un moyen de la dissuader. 

— Puis-je vous demander ce qui a causé cette soudaine décision? Cela a-t-il un rapport avec M. Craven? 

— Absolument pas, dit-elle, un tout petit peu trop vite. C'est uniquement pour mes recherches. Je... j'ai l'intention de décrire un bal dans mon roman et vous devez vous en douter, je n'ai jamais eu l'occasion d'assister à ce genre de divertissements. C'est   pour   moi   le   seul   moyen   d'avoir   une   perception   juste   des   gens,   de l'atmosphère... Il faut que je participe à cette soirée, ajouta-t-elle d'un air obstiné. 

— Mademoiselle Fielding, marmonna Worthy, je ne sais pas si votre famille ou votre fiancé approuveraient... 

— M.   Kingswood   n'est   pas   encore   mon   fiancé.   Mais,   vous   avez   raison,   il n'approuverait pas! Personne de ma connaissance n'approuverait. Sara sourit à cette pensée. 

— Mais, ironisa-t-elle, ils ne le sauront pas. 

Worthy la considéra longuement, puis poussa un

soupir. 

— Je peux demander à Gill et à un des croupiers de garder un œil sur vous, dit-il à 

contrecœur. Mais si M. Craven a le moindre soupçon... 

— Il n'en aura aucun. Je serai d'une discrétion absolue. J'éviterai M. Craven comme la peste. Maintenant pour la couturière... pouvez-vous me conseiller une boutique ? 

— Oui, bien sûr. En fait, je crois pouvoir faire mieux. Je connais quelqu'un qui va vous aider. 

Derek arpentait nerveusement ses appartements, essayant d'ignorer la fièvre qui le brûlait.   Il   la  désirait.   Depuis   le   début,   il   était   fasciné   par   elle,   avec   ses   mots recherchés,   ses   manières   distinguées   et   son   entêtement.   Mais   quelle   impression, quelle sensation inconnues connaîtrait-il dans ses bras ? Quel vertige nouveau lui apporterait-elle... Il valait mieux ne pas v songer. Il aurait préféré ne l'avoir jamais rencontrée. Elle appartenait à un homme convenable. A cette idée, Derek fut pris d'un violent sentiment de jalousie. 

— Monsieur Craven? fit en toussotant un maître d'hôtel. 

Derek   lui   fit   un   signe   et   le   domestique   approcha   lentement.   Il   tenait   avec précaution un plateau d'argent sur lequel était posée une carte. Craven reconnut immédiatement les armes Raiford. 

— C'est Lily? 

—

Non, monsieur. Le visiteur est lord Raiford. 

—

 — Bon. Faites-le monter. 

Il   n'existait   pas   en   Angleterre   d'homme   plus   différent   de   Derek   que   lord Alexander   Raiford,   comte   de   Wolverton.   Alex   possédait   une   assurance   et   une prestance incroyables. C'était aussi un homme d'honneur, doué du sens de la justice. Il avait connu dans sa vie des moments difficiles qu'il avait toujours su surmonter avec   noblesse.   Les   hommes   l'aimaient   pour   son   esprit   sportif   et   son   sens   de l'humour.   Les   femmes   l'adoraient   pour   son   charme   et   son   physique.   Ses   beaux cheveux blonds et sa haute silhouette lui donnaient un air de lion. Raiford pouvait s'offrir toutes les femmes qu'il voulait, mais il était follement amoureux de Lily, ce qui   ne   manquait   pas   d'amuser   les   gens   de   la   haute   société.   Malgré   tous   leurs sarcasmes, nombreux étaient ceux qui enviaient secrètement le couple. Alex tolérait l'amitié de Derek et de sa femme, car il savait qu'en cas de besoin, Derek protégerait Lily

et ce, même au prix de sa vie. Les deux hommes en étaient venus à se lier d'amitié. 

— Je viens voir si Lily a exagéré ou pas ta cicatrice, fit Alex en entrant dans la bibliothèque. 

Il étudia le visage de Derek d'un air impassible. 

— On ne peut pas dire que ça t'arrange. 

— Wolverton, tu m'ennuies... 

Ils s'installèrent ensemble confortablement. Se servirent cognac et cigares avant de se mettre à parler. Dans la fumée de son cigare, les yeux gris d'Alex semblaient argentés. 

— Comment est-ce arrivé? demanda-t-il. Toutes sortes de rumeurs circulent mais je dois le dire, aucune n'est très flatteuse pour toi ! 

— Et alors ? 

Alex se renversa dans son siège et, tout en savourant son cigare, il considéra son hôte d'un air pensif, 

— Tu as raison. La cicatrice est sans importance, tout comme les rumeurs. Ce qui est grave, c'est que lady Ashby ait osé faire une chose pareille... A mon avis, si elle est allée jusque-là, elle est capable de bien plus grave encore. Derek chercha à l'interrompre mais Alex continua sur sa lancée. 

— Laisse-moi finir, dit-il. Tu peux avoir toutes les raisons de t'inquiéter. Joyce est imprévisible. Mais je la connais depuis longtemps. Heureusement, je n'ai pas fait l'erreur de devenir son amant. Et toi... 

— C'est une affaire classée. Je peux maîtriser Joyce. 

— Je n'en suis pas si sûr. Et, elle ne va pas lâcher prise. Surtout si tu joues les indifférents!   Je   sais   qu'elle   a   rendu   la   vie   infernale   à   tous   ses   anciens   amants. Cependant c'est la première fois qu'elle a recours à ce genre de procédés. Malgré sa grande beauté, ajouta Alex avec une moue de dégoût, je n'aurais jamais couché avec elle. Il y a chez elle quelque chose de froid. Elle ressemble à un superbe serpent. Pourquoi diable es-tu devenu son amant?tu ne manques pourtant pas de bon sens. 

Derek hésita. Il lui arrivait rarement de se livrer, mais Alexander était vraiment un homme en qui il pouvait avoir confiance. 

 — En effet, admit-il, mais je m'en fichais. J'ai rencontré Joyce au mariage de lord Aveland. Nous avons parlé un moment. Je l'ai trouvée amusante, et... l'affaire a commencé ce soir-là. 

Alex voulait demander quelque chose, il hésita, et finalement se décida 

— Elle est comment? 

| — Exotique. Elle aime les jeux pervers... Et elle est prête à tout. Ça m'a amusé au début. Les ennuis ont commencé quand j'en ai eu assez. Elle ne voulait pas rompre. Elle ne veut toujours pas d'ailleurs! acheva Derek en grimaçant. Alex   but  une   gorgée  de   cognac  et  fit  tournoyer   le  liquide   dans   son  verre,   en regardant son ami, l'air contrarié. 

— Derek, murmura-t-il, feu mon père était lié d'amitié avec lord Ashby. Malgré 

son grand âge, il n'a rien perdu de son agilité intellectuelle. J'aimerais l'approcher discrètement et lui demander de mettre un terme aux excentricités de Joyce... 

!— Non, dit Derek en riant. J'aurai de la chance si le vieux n'engage pas quelqu'un pour m'achever. Ne t'en mêle pas, Wolverton. 

Ce refus contraria Alex, qui avait toujours aimé résoudre les problèmes des autres. 

— Et si je n'attendais pas ta permission ? Ça fait des années que tu te mêles de ma vie ! 

| — Je n'ai besoin d'aucune aide. 

— Accepte   au   moins   mes   conseils   :   cesse   de   séduire   les   femmes   des   autres. Trouve-toi une femme. Quel âge as-tu ? Trente ans ? 

— Je ne sais pas. 

— Tu as l'air de les avoir, dit Alex. Il faut que tu te maries et que tu aies des enfants légitimes. 

— Une femme ? fit Derek, horrifié. Des petits Craven? Mon Dieu, non! 

— Alors, trouve-toi une maîtresse. Une femme qui sache s'occuper de toi. Quelqu'un comme Viola Miller. Elle vient de terminer une liaison. Tu as déjà vu Viola... Elle est gracieuse et intelligente. Elle n'accorde pas ses faveurs à la légère. Si j'étais toi, je me mettrais en quatre pour être son prochain protecteur. Derek haussa les épaules, agacé. 

— Une femme ne résout rien. Elle ne fait que créer de nouveaux problèmes. 

— En tout cas, tu serais plus en sécurité avec ta propre femme qu'avec celle d'un autre. En outre, tu ne perdrais pas grand-chose à partager le sort de la plupart d'entre nous. 

— La misère aime la compagnie ! 

— Exactement. 

La conversation passa à d'autres sujets, et Derek demanda si Alex et Lily comptaient venir au bal. 

— Non, s'esclaffa Alex. Bien que ma femme soit friande de ce genre de soirée, je n'apprécie pas cette foule de scélérats et de putains qu'on appelle pompeusement le demi-monde ! 

— Où l'as-tu laissée aujourd'hui ? 

— Chez la couturière. Ces derniers temps, à la campagne, elle était tellement souvent en culottes que notre fils a demandé pourquoi elle ne portait pas de robes comme toutes les autres mères. Ce matin, Lily est partie en hâte. Elle avait reçu un mot qu'elle ne m'a pas laissé lire. Elle mijote quelque chose. Maudite femme, elle me rendra fou... 

Derek réprima un sourire, sachant qu'Alex ne changerait pas un cheveu de la tête de sa femme S.R. Fielding ! s'exclama Lily, les yeux brillants de plaisir, en serrant la main de Sara. Vous ne pouvez pas savoir combien j'admire votre œuvre, mademoiselle Fielding. Je me sens si proche de Mathilde. l’aurais pu lui servir de modèle. 

— Vous êtes la femme du tableau ! dit Sara, stupéfaite. Celui de la galerie de M. Craven... 

Le portrait était fidèle, toutefois la comtesse y semblait beaucoup plus sereine que dans la réalité. Aucun artiste n'aurait pu saisir sa rayonnante assurance et son regard étincelant. 

— La petite fille du tableau est ma fille, Nicole, dit fièrement Lily. C'est une beauté, non? Le portrait a été fait il y a quelques années. L'artiste ne voulait pas le vendre, mais Derek lui en a offert une somme

 énorme. Il prétend que tout peut s'acheter. Je pense parfois qu'il a raison. 

— M. Craven est beaucoup trop cynique. 

—   Si   vous   saviez,   dit   Lily,   écartant   le  sujet   d'un   geste   désabusé.   Worthy   m'a expliqué, ajouta-t-elle, soudain affairée, qu'il vous fallait une robe de bal. 

— Je ne voulais pas vous déranger, lady Raiford. Merci de bien vouloir m'aider. Worthy avait fait conduire Sara chez Madame Lafleur, la couturière la plus réputée de Londres. Lady Raiford l'y retrouverait, avait dit Worthy, et Sara devait se fier entièrement à elle. « Lady Raiford connaît parfaitement ce genre de choses. Faites-lui confiance, mademoiselle Fielding. » Sara soupçonna Worthy de douter de son sens de la mode et de l'élégance. C'était cependant le manque de moyens, et non de goût, qui avait toujours orienté ses choix. 

Sara se trouvait à présent dans les célèbres salons de Bond Street, avec leurs miroirs dorés et leurs élégantes tentures en brocart gris rosé. Il régnait chez Lafleur une ambiance intimidante. Cependant même les sourires aimables des vendeuses ne parvenaient pas à calmer son agitation. Sara était affolée à l'idée de ce que coûterait cette petite fantaisie, puis elle chassa résolument ce souci, se disant qu'elle aurait tout le temps par la suite d'être raisonnable. 

— Je vous en prie, appelez-moi Lily, dit lady Raiford. Et ça ne me dérange pas du tout, surtout après ce que vous avez fait pour moi. 

— Ce que j'ai fait pour vous ? 

— Sauver   Derek,   sans   souci   du   danger...   Je   vous   en   serai   éternellement reconnaissante. Derek est un grand ami de la famille. Un homme intéressant, vous ne trouvez pas? 

Mais avant que Sara n'ait eu le temps de répondre, Lily se tournait vers une femme qui se tenait un peu en retrait. 

— Alors,   Monique?   fit-elle.   Combien   de   temps   vous   faut-il   pour   rendre   Mlle Fielding éblouissante ? 

La couturière s'approcha, salua Lily avec une réelle affection, puis regarda Sara. Malgré   la   notoriété   de   Monique   Lafleur,   elle   n'était   que   gentillesse   et   avait   un sourire aussi généreux que son embonpoint. 

—  Chérie, dit-elle en prenant Sara par les épaules et évaluant la situation. Ah, oui, je vois, murmura-t-elle. 11 y a du travail. Mais ça ne me fait pas peur! Lady Raiford a eu raison de vous amener... Je promets de faire de vous une vraie enchanteresse. 

— Nous pourrions peut-être trouver quelque chose de simple... Les mots de Sara furent perdus dans le remue-ménage qui suivit. 

— Cora, Marie ! appela la couturière. Apportez les robes, tout de suite! Il n'y a pas une minute à perdre ! 

Sara   regarda   médusée   les   brassées   de   velours   et   de   soie   aux   riches   couleurs. Monique l'entraîna dans une pièce voisine décorée de meubles rococo, de rideaux ornés de glands, et de miroirs plus massifs encore que dans les autres pièces. 

— Ces   robes   appartiennent   à   lady   Raiford,   expliqua-t-elle,   tout   en   délaçant   le corsage   de   Sara.   Je   dessine   toutes   ses   tenues.   Quand   la   comtesse   adopte   une nouvelle mode, tout Londres la copie. 

— Oh, mais je ne peux pas prendre une des robes de lady Raiford... 

— Aucune n'a encore été portée, l'interrompit lily. Nous en ferons modifier une pour vous, Sara, la noire et la violette ne lui iront pas, dit-elle à l'adresse de la couturière. La blanche fait trop virginale. Il faut quelque chose d'osé. Quelque chose qui la rende éblouissante de beauté. 

Lorsqu'elle se retrouva en chemise, épais bas blancs et pantalon de gros coton, Sara évita l'image que lui renvoyait le miroir. A la vue de ses sous-vêtements sans grâce, Monique secoua la tête d'un air entendu, puis choisit une robe en satin rose qu'elle présenta à la jeune fille. 

— Que diriez-vous de celle-ci? 

Sara retint son souffle. Jamais elle n'avait vu ni, bien évidemment, porté une telle merveille. De roses en soie ornaient les manches et le bas de la jupe. Le corsage était souligné par une guêpière en lamé argent et une rangée de nœuds de satin. 

— Charmant, mais trop innocent, décréta Lily. 

Sara cacha sa déception. Elle ne pouvait imaginer

quelque chose de plus beau que ce vêtement. Monique écarta la robe et fouilla parmi les autres. 

— La   pêche.   Avec   celle-ci   aucun   homme   ne   pourra   détacher   les   yeux   de   Mlle Fielding. essayons-la,   chérie. 

Levant les bras, Sara laissa à la couturière et à cora le soin de lui enfiler la robe. 

— Je crains qu'elle ne soit bien trop étroite pour moi, dit Sara, la voix étouffée par les épaisseurs de tissu

Elle avait en effet une taille très fine et des formes beaucoup plus généreuses que Lily; en fait elle avait la silhouette à la mode trente ans auparavant. Ce style de robe à taille haute n'était pas fait pour elle. 

Sans prêter attention à la remarque de Sara, Monique essaya d'ajuster la robe à la silhouette de la jeune fille. 

— Oui, lady Raiford a une silhouette parfaite pour les robes à taille haute qui sont à la mode en ce moment. Mais vous,    chérie,   vous avez la silhouette qu'aiment les hommes. Retenez votre respiration, s'il vous plaît. 

Voyant ses seins déborder du décolleté plongeant, Sara fit une grimace. Le bas de la jupe  était bordé  de trois rangs  de feuilles  de  tulipes.  Sara  n'arrivait pas  à se reconnaître   dans   l'image   qu'elle   voyait   dans   le   miroir.   Avec   ses   épaisseurs   de mousseline de soie transparentes et son décolleté scandaleusement profond, cette robe pêche avait été dessinée pour attirer l'attention des hommes. Elle était trop large à la taille, mais la poitrine de Sara jaillissait de son corsage, laissant voir la naissance de ses seins, merveilleusement laiteux. 

Un large sourire apparut sur le visage de Lily. 

— Comme vous êtes belle, Sara ! 

— Avec quelques modifications, elle sera vraiment parfaite, commenta Monique, en la considérant d'un air satisfait. C'est la robe qu'il vous faut, qu'en pensez-vous ? 

— Je n'en suis pas sûre, dit Lily en tournant autour de Sara. Je préférerais  des couleurs plus franches... Non, décida-t-elle soudain, elle n'est pas assez spectaculaire pour atteindre notre objectif. 

— Notre objectif? fit Sara. Je n'ai pas d'autre objectif que celui d'être présentable. Celle-ci est plus que suffisante? 

Lily glissa un regard énigmatique à la couturière, qui prétexta toutes sortes de raisons pour quitter la pièce, suivie de ses assistantes. Brusquement déroutée, Sara feignit l'indifférence. Pendant ce temps, Lily entreprit de fouiller dans les créations de Monique. 

— Peut-être   devrions-nous   parler   un   peu,   dit-elle   en   se   saisissant   d'une   robe mauve et violet. Je ne comprends pas pourquoi je l'ai commandée, dit-elle en l'écartant. Dites-moi, pourquoi est-il si impératif, comme me l'écrit Worthy, que vous assistiez au bal de ce soir? 

— Pour   mes   recherches,   répondit   Sara,   évitant   son   regard.   Une   scène   de   mon roman. 

 — Vraiment? fit Lily d'un air soupçonneux. enfin, je n'y connais pas grand-chose en écriture, toutefois je comprends assez bien la nature humaine. Je me trompe peutêtre, mais je pensais que vous vouliez vous faire remarquer par quelqu'un. Sara s'empressa de secouer la tête. 

 — Non, lady... 

— Lily. 

I — Lily, répéta-t-elle. Ce n'est pas du tout dans mon intention. Savez-vous que je suis presque fiancée... à M. Perey Kingswood, de Greenwood Corners, ajouta-t-elle rapidement. 

— Ah,   fit   la   comtesse,   l'enveloppant   d'un   regard   amical.   Je   me   suis   sûrement trompée. En fait... je croyais que vous vous intéressiez à Derek Craven. 

 — Non. Ce n'est pas du tout le genre d'homme... pas du tout. 

— Bien sûr. Excusez-moi. 

—

Mais je n'ai pas une mauvaise opinion de M. Craven. Au contraire, je pense que c'est quelqu'un d'exceptionnel... 

— Inutile de tourner autour du pot. Il est impossible. Je connais Derek mieux que quiconque. Il est égoïste, secret, solitaire... comme je l'étais moi-même, il y a cinq ans, avant d'épouser lord Raiford. 

Peu désireuse de parler plus longuement de Derek Craven, Lily se plaça derrière Sara et commença à défaire sa robe. 

— Nous allons essayer celle de velours bleu, proposa-t-elle. Elle vous ira très bien au teint. 

Contrariée, Sara retira les manches et se dégagea de la robe en mousseline pêche. Le silence devenait peu à peu insoutenable. 

— Mais pourquoi M. Craven est-il solitaire? lâcha-t-elle enfin. Il est très entouré. Il peut avoir la compagnie de n'importe quelle femme. 

— Derek   ne   fait   confiance   à   personne,   dit   Lily   en   grimaçant.   Après   avoir   été 

abandonné par sa mère et avoir vécu dans les bas-fonds... enfin, je crains qu'il n'ait pas une haute opinion des femmes, ou de l'humanité en général. 

— Il a une très haute opinion de vous, si on se réfère au magnifique portrait qui est dans sa galerie privée. 

— Nous sommes amis de longue date, rien de plus ! Oh, je sais ce qu'on raconte, toutefois notre relation n'a jamais été que purement platonique. Je suppose que cela a peu d'intérêt pour vous, mais je tenais à ce que vous sachiez la vérité. Sara éprouva un inexplicable soulagement. Consciente du regard perspicace de Lily, la jeune fille, qui avait toujours jalousement préservé son intimité, eut envie de se confier à cette sympathique étrangère. Non, ce n'était pas pour ses recherches qu'elle désirait tant aller à ce bal, avait-elle envie de lui avouer,  c'était pour M. Craven... pour lui prouver qu'elle n'était pas une   souris  comme les autres... parce que... cet homme lui donnait le vertige, parce que cet homme la bouleversait plus que tout autre... 

— M. Craven m'a interdit de venir au club ce soir, confessa seulement Sara. 

— Vraiment ? Ça ne m'étonne pas. 

— Il   prétend   que   je   ne   serai   pas   en   sécurité   au   milieu   du   demi-monde.   J'ai pourtant visité des bordels et des tripots, et il ne m'est rien arrivé ! Ce n'est pas juste... En outre, il devrait m'accorder ce plaisir. Je l'ai secouru, ajouta-t-elle avec candeur. 

— C'est vrai. 

— Depuis que je suis arrivée, il veut me renvoyer à Greenwood Corners. 

— Oui, je sais, dit Lily en accrochant la robe bleue. Derek veut se débarrasser de vous, Sara, parce qu'il voit en vous une menace. 

— Moi, une menace ? s'exclama la jeune  fille.  Je vous assure que personne n'a jamais pensé cela de moi! 

— Derek   Craven   n'a   peur   que   d'une   chose.   Quand  il   s'agit   de   ses   propres sentiments, il est lâche. Il a eu des aventures avec des dizaines de femmes, mais dès qu'il risque de s'attacher, il rompt et en trouve une autre. Quand je l'ai rencontré, je l'ai pris pour un homme extrêmement limité, incapable d'amour, de confiance ou de tendresse. Pourtant je pense, à présent, que ces sentiments existent. Il les a enfouis au fond de lui-même depuis son enfance. Et je crois que le moment approche où il ne pourra plus les cacher. Il est en train de changer, je le sens. Ces derniers temps, j'ai perçu des lézardes dans le mur dont il s'est entouré. 

Troublée, Sara lissa le velours qui moulait ses hanches et baissa les yeux. 

| — Lady Raiford, je ne vois pas très bien ce que vous attendez de moi. J'aime M. Kingswood et j'ai l'intention de l'épouser... 

— Sara, la coupa Lily, vous aideriez beaucoup Derek en lui prouvant ce soir qu'il n'est pas aussi invincible qu'il le pense. J'aimerais que vous — ou quelqu'un d'autre 

— trouviez le défaut de la cuirasse. C'est tout. Ensuite, vous retournerez auprès de M. Kingswood, qui est un homme merveilleux, j'en suis convaincue... et je ferai de mon mieux pour trouver à Derek la femme dont il a besoin. Il faudra qu'elle soit forte, sage et patiente, dit-elle en riant. Une sainte, en un mot. Elle recula pour admirer Sara et sourit. 

— Voilà la robe idéale, fit-elle, catégorique. 

Assise à côté de Lily dans la voiture des Raiford, et bien cachée derrière un petit rideau, Sara regardait le flot de gens qui gravissait le perron du club Les femmes arboraient de somptueuses robes et des masques ornés de plumes, de pierres précieuses et de rubans. Leurs cavaliers portaient des tenues de soirée sombres et de simples masques noirs qui leur donnaient des airs de bandits de grand chemin. Les fenêtres étaient illuminées et les accords de l'orchestre flottaient dans l'air glacé de la nuit. 

— Nous allons attendre encore quelques minutes, chuchota Lily à l'oreille de Sara. Il ne faut pas arriver trop tôt. Buvez un peu de cet alcool, cela vous donnera du courage ! 

Le cognac était fort mais suave, et la gorgée avalée par Sara calma un instant sa nervosité et le claquement de ses dents. 

— Mon mari se demande probablement où je suis, fit remarquer Lily. 

— Que lui direz-vous ? 

— Je ne sais pas encore. Alex comprend tout de suite lorsque je mens, dit-elle gaiement. 

Sara sourit. Non seulement Lily Raiford aimait à raconter les histoires scandaleuses de son passé, mais elle ne se gênait pas pour donner son opinion sur tout et tous. Et elle avait une attitude étonnamment désinvolte avec les hommes. 

— Ils sont faciles à manœuvrer et tout à fait prévisibles, lui avait-elle expliqué. Ce qui est facilement obtenu les laisse indifférents. En revanche, ils veulent désespérément ce qui leur résiste. 

Sans doute avait-elle raison... Perry Kingswood savait qu'elle ne se ferait pas prier, lorsqu'il la demanderait en mariage. Mais s'il avait été moins sûr d'elle, les choses auraient été certainement différentes. Dire qu'il lui avait refusé tout engagement solide pendant près de quatre ans ! Cependant, songea Sara, quand elle reviendrait à 

Greenwood Corners, elle serait une autre femme... aussi indépendante que Lily Raiford. Et Perry tomberait alors follement amoureux d'elle ! 


Enchantée à cette pensée, elle s'encouragea d'une nouvelle gorgée de cognac. 

— Doucement avec ça, lui conseilla Lily. 

— Ça remonte. 

— C'est puissant. Allez, c'est maintenant le moment de mettre votre masque. Ne soyez pas nerveuse. 

— C'est un ravissant masque, dit Sara, jouant avec les fins rubans de soie. Monique l'avait elle-même confectionné avec de la soie noire et de la dentelle, et agrémenté de saphirs assortis à sa robe. 

— Je ne suis pas du tout nerveuse. 

C'était vrai. Elle se sentait étrangère à elle-même. La robe bleu nuit moulait sa silhouette et était si décolletée que ses seins semblaient sur le point de jaillir de son corsage. Une large ceinture mettait encore en évidence la finesse extrême de sa taille. Le masque ne recouvrait que le haut de son visage et ses lèvres rehaussées de fard pourpre n'en étaient que plus attirantes. Ses cheveux étaient relevés avec élégance et seules quelques mèches venaient lui caresser les joues et la nuque. Un délicat parfum de fleurs imprégnait toute sa personne... I — Un triomphe, avait déclaré Monique, ravie de la transformation. Belle, mondaine, mais encore fraîche et jeune... Ah,   chérie,  vous allez en faire des conquêtes, ce soir ! 

— Étourdissante, avait dit Lily, radieuse. Elle va faire sensation. Demain matin, Monique, vous aurez droit à tous les ragots. 

— J'espère bien, elles viendront toutes demander qui c'était, caquetant comme une bande de poules jalouses ! 

Pendant que les deux femmes se félicitaient de cette transformation, Sara avait longuement regardé, le cœur battant, l'inconnue du miroir. Elle voyait soudain devant elle une femme expérimentée, experte dans l'art de la séduction. « Vous ne me reconnaîtrez pas, monsieur Craven ! » avait-elle murmuré avec un sourire émerveillé. 

Au son de la voix de Lily, Sara revint au présent. 

—

Si vous avez des ennuis, lui conseillait-elle, appelez Worthy. 

—

Ce sera inutile, rétorqua Sara, avant de boire une dernière rasade. 

—

Vous devriez dire quelque chose à Worthy en entrant. Sinon, il ne vous reconnaîtra pas. 

— Ni M. Craven, dit Sara avec un sourire satisfait. 

—

Cette lueur dans vos yeux ne me plaît qu'a demi, dit Lily. Faites attention, Sara. Il se passe des choses étranges dans ce genre de bal. J'ai fini mariée après une soirée mémorable. Donnez-moi ce flacon. Vous avez déjà bien assez bu. Sara lui rendit le cognac à contrecœur, tandis que Lily lui faisait ses dernières recommandations :

—

N'acceptez aucun gage, au risque d'être entraînée, avant de savoir ce qui vous arrive, dans un jeu dangereux par un mâle émoustillé. Et n'allez pas dans les pièces du fond, c'est là que les gens disparaissent pour assouvir certains de leurs besoins... 

— Worthy ne m'a pas dit ça. 

—

Il devait être très embarrassé... Ces pièces sont prévues pour étouffer tout bruit, et pleines de meubles douteux sur lesquels ont eu lieu toutes sortes de choses répugnantes. 

— Comment le savez-vous ? 

—

On me l'a raconté, bien sûr, dit-elle d'un ton innocent. A présent, coquine, descendez de la voiture. 

—

Merci. Merci pour tout. Je voudrais que vous me laissiez payer la robe et les dessous de soie, et... 

—

Il n'en est pas question. Je compte sur vous pour me raconter votre soirée dès que vous en aurez l'occasion. Ce sera une façon de me payer... Le valet de pied aida Sara à descendre de la voi-ture, puis elle s'avança seule vers le perron. Elle se sentait bizarre; était-ce le cognac ou l'émotion? La jeune fille n'aurait pu le dire. La nuit était magique, menaçante, kaléidoscopique. Les marches de marbre ressemblaient à des sables mouvants, et le perron semblait toujours aussi éloigné! Tout était Irréel, et Sara savait seulement que quelque chose allait lui arriver, ce soir. Elle ignorait si le lendemain l ui  apporterait bonheur ou regret, pourtant elle s'apprêtait à vivre, pendant ces quelques heures, aussi hardiment qu'elle avait toujours rêvé de le faire. 

— Madame? demanda le maître d'hôtel, alors qu'elle pénétrait dans le vestibule. Son rôle était bien sûr de filtrer les fraudeurs, et faire battre en retraite ceux qui n'étaient pas invités. 

Sara retira son manteau noir, découvrant les somptueuses courbes de sa silhouette gainée de velours bleu. 

— Bonsoir, dit-elle, en modifiant légèrement sa voix. Vous devez être Ellison. Mlle Fielding m'a parlé de vous. 

Ellison, qui lui avait raconté toute sa vie, depuis la récente maladie de sa mère jusqu'à son faible pour les repas bien arrosés, ne la reconnaissait manifestement pas. 

— Vous êtes une invitée de Mlle Fielding ? 

— Nous sommes très proches. Elle m'a dit que je serais la bienvenue, ce soir. Toutefois, dit-elle en haussant les épaules, si ce n'est pas le cas... 

— Attendez, madame... fit-il, une nuance d'admiration dans la voix. Puis-je vous demander votre nom? 

— Ce ne serait guère prudent. J'ai une réputation à préserver... Ellison rosit. Il était facile de lire ses pensées : une belle et mystérieuse femme vaguement liée à Mlle Fielding... 

— Ma... madame, balbutia-t-il, incapable de cacher son excitation. Puis-je vous demander si vous êtes... Ma... Mathilde? La vraie Mathilde? 

— Ce n'est pas impossible, dit-elle, lui tendant son manteau avant de se diriger vers les salons. 

Trois jeunes débauchés qui attendaient derrière Sara la regardèrent s'éloigner, subjugués. 

— Vous avez entendu? haleta l'un d'eux. Je veux bien être pendu si ce n'est pas Mathilde. 

— C'est peut-être un déguisement, fit remarquer un de ses compagnons. 

— Non, non, c'est elle, insista le premier. J'ai un ami qui a passé une soirée, en juin dernier, à Bath avec Mathilde. Elle correspond exactement à la description qu'il m'en a faite. 

— Suivons-la. 

— Mathilde ne pouvait pas être à Bath en juin, rétorqua le troisième. J'ai entendu dire qu'elle était en voyage avec un des Berkley. 

— Était-ce avant ou après son entrée au couvent ? 

Sara ne remarqua pas les trois hommes qui la suivaient en discutant. Ayant aperçu Worthy, elle s'enfonça dans la salle de jeu centrale. Sa traversée fut retardée par une multitude d'hommes qui lui proposaient du punch, l'invitaient à danser, sollicitant d'une façon ou d'une autre son attention. Elle accepta d'un sourire le verre qu'un bel inconnu lui offrit et s'arrêta pour boire une gorgée du mélange parfumé, savourant le flot de chaleur qui lui envahissait voluptueusement les veines. Levant avec grâce une main gantée de noir, elle écarta une boucle de son front et sourit à la foule qui l'entourait. 

— Messieurs, dit-elle d'une voix profonde, vous êtes tous superbes et je suis flattée de votre empressement, mais vous parlez tous en même temps. Pas plus de deux ou trois à la fois, s'il vous plaît ! 

Ils redoublèrent d'efforts :

— Mademoiselle, puis-je vous escorter dans une des salles de cartes... 

— ... un verre de vin? 

|— ... quelques douceurs? 

 — ... si vous voulez m'accorder cette valse... 

Sara déclina toutes les propositions avec une moue charmante :

— Peut-être un peu plus tard. Je dois retrouver un vieil ami qui serait peiné de ne pas me voir. 

La foule des admirateurs de Sara tenta de la suivre, mais elle réussit à se glisser hors de leurs filets et rejoignit enfin Worthy qui se tenait dans l'embrasure d'une porte. 

Avec un sourire triomphal, elle se présenta devant lui et fit une petite révérence. I 

— Alors? fit-elle. 

— Bienvenue chez Craven, Madame, dit-il en s inclinant avec respect. Comme il continuait à surveiller la salle, l'air préoccupé, Sara fronça les sourcils et s'avança davantage. 

— Vous cherchez quelqu'un? demanda-t-elle de sa voix habituelle. Les yeux de Worthy se posèrent alors sur elle. Il retira ses lunettes, les essuya machinalement, les remit en place et la regarda, l'air stupéfait. ! 

— Mlle Fielding? Chuchota t il. C'est vous? 

— Bien sûr que c'est moi. Vous aimez? C'est à lady Raiford qu'on doit cette transformation ! 

Worthy manqua s'étrangler, incapable de répondre. A la vue de cette somptueuse silhouette, il pâlit d'admiration. Sara prit un autre verre de punch, sur un plateau et le vida avidement, 

— C'est délicieux! s'exclama-t-elle. Il fait très chaud ici, vous ne trouvez pas? La musique est envoûtante. Je vais danser, ce soir, le quadrille et la, valse et... 

— Mademoiselle Fielding, dit Worthy d'une voix un peu essoufflée. Ce punch est beaucoup trop fort

 Pour vous. Je vais vous faire apporter une boisson une sans alcool... 

— Non,   je   veux   boire   ce   que   tout   le   monde   boit...   Et   ne   m'appelez   pas Mademoiselle Fielding. Il n'y a pas de Mlle Fielding ici ce soir. Tout en essuyant de nouveau ses lunettes, Worthy tenta de raisonner Sara, ce qui provoqua son départ immédiat. Il en fut tout interloqué. Mon Dieu, jamais il n'aurait soupçonné cela d'elle ! Tout chez Mlle Fielding semblait avoir changé : sa voix, ses mouvements, son attitude, et même la forme de son visage ! Le temps de remettre ses lunettes, puis de les nettoyer une nouvelle fois, et elle était partie, enlevée par deux élégants... Worthy fit des signes désespérés à Gill, espérant qu'à eux deux ils éviteraient le désastre. Si M. Craven la voyait... 

Alerté par le comportement de Worthy, Gill traversa rapidement la pièce pour le rejoindre. 

— Un problème ? demanda le jeune homme. 

— Mlle Fielding est ici ! Il faut la trouver tout de suite. 

— Elle est sans doute dans un coin, à observer, comme à son habitude,dit-il en haussant les épaules. 

— Mlle Fielding n'est pas elle-même ce soir, dit Worthy. Le danger est sérieux, Gill. 

— On   dirait   que   vous   craignez   des   ennuis,   dit   Gill   en   riant.   Cette   douce   et tranquille vieille fille... 

— Cette douce et tranquille vieille fille est capable de mettre le club à feu et à sang. Trouvez-la, Gill, avant que M. Craven ne la repère. Elle porte une robe bleue et un masque noir. 

— Il y en a au moins deux douzaines. Et je ne crois pas pouvoir la reconnaître sans ses lunettes. Au fait, dit-il en poussant son interlocuteur du coude, vous savez ce que j'ai entendu dire ? Mathilde serait ici. Mathilde en personne! Après ça, je veux bien entendre Mlle Fielding expliquer qu'il n'y a pas de Mathilde. 

— Trouvez-la, répéta Worthy d'une voix étranglée. 

— Mathilde? 

— Mlle Fielding. 

— Je vais essayer, dit Gill en s'éloignant. 

Worthy scruta la foule à la recherche de la robe bleue de Sara. Tandis qu'il songeait à alerter d'autres employés du club pour retrouver l'insaisissable Mlle Fielding, il entendit une voix traînante qui le fit frissonner. 

 — Tu cherches quelqu'un? 

Après avoir péniblement dégluti, le factotum se tourna vers Derek Craven, plus lugubre que jamais, 

 — Monsieur? fit-il d'une voix enrouée. 

— Je sais qu'elle est ici, dit Derek froidement. Je viens de la voir. Elle me cherche avec autant de discrétion qu'un éléphant ! J'espère que je ne vais pas la tuer ou la balafrer à mon tour. 

Worthy comprit avec horreur et soulagement que Craven parlait de lady Joyce Ashby. 

 — Lady Ashby a l'effronterie d'assister au bal? demanda-t-il, oubliant momentanément Sara. Voulez-vous que je la renvoie, monsieur? 

— Pas tout de suite. Je vais d'abord lui parler. 

Joyce Ashby se tenait à côté d'une énorme colonne, surveillant la foule comme un chat sa proie. Son corps svelte était drapé dans une robe de soie or assortie à ses cheveux. Un masque de plumes or et argent couvrait son visage parfait. Elle ressentit soudain une douleur à l'arrière de la tête. Une main lui avait saisi brutalement les cheveux. Puis, elle perçut le souffle d'un homme sur sa nuque. 

 — Derek, murmura-t-elle sans bouger. 

— Imbécile, dit-il d'une voix chargée de haine. 

 — Je voulais voir ton visage, haleta-t-elle. C'est pourquoi je suis venue. Je voulais expliquer... 

— Je sais pourquoi tu es ici. 

— J'ai eu tort, Derek. Je ne voulais pas te faire de mal. Mais je n'avais pas d'autre recours. 

— Tu ne m'as pas fait mal. 

— Je ne veux pas que tu me quittes. J'ai été manipulée et abandonnée par tous les hommes à qui j'ai fait confiance. En commençant par mon père... 

— Je m'en moque. 

— Je veux que tu comprennes. J'ai été obligée de me marier à quinze ans. Mon mari avait l'âge d'être mon grand-père. Au premier regard, j'ai méprisé lord Ashby, ce vieux  débauché.  Tu imagines, coucher avec ça? Sa peau ridée,  ses mauvaises dents, son corps ratatiné... J'ai supplié mon père de ne pas me vendre à ce vieux, mais il était obnubilé par les terres et la fortune Ashby. Ce mariage a ainsi largement profité à ma famille... 

— A toi aussi ! 

— Je me suis alors promis de prendre tout le plaisir possible. De ne plus jamais me laisser   dominer.   Je   ne   suis   pas   comme   toutes   ces   chiennes,   manipulées   par   des hommes. Je voulais prendre ma revanche. Si je m'avouais vaincue, sous prétexte que tu es fatigué de moi, je ne serais plus rien, Derek. Je serais aussi misérable que la gamine de quinze ans que j'étais, obligée de se soumettre à la volonté d'un homme indifférent. Tu n'as pas le droit de m'abandonner, mon petit salaud ! 

Joyce Ashby retint son souffle. Quelle serait la réaction de Derek ? Elle n'en savait rien. Elle espérait seulement le reconquérir... Mais il ne bronchait toujours pas. Au bout d'un moment, il se décida enfin à la faire pivoter pour lui faire face. Il avait retiré son masque :

— La voilà ta revanche, gronda-t-il. Tu es contente ? 

Pétrifiée, Joyce regarda la cicatrice. 

— Je t'ai vraiment fait mal, murmura-t-elle, mi-contrite mi-satisfaite. Derek remit le masque en place. 

— Va-t'en, dit-il sur un ton las. 

 — Je te désire toujours. 

— Je ne cède jamais. Surtout pas à une femme qui ,a beaucoup servi. 

— Reviens. Je te ferai une vie douce, dit-elle avec ton sourire menaçant. Tu es toujours beau, Derek. Je ne voudrais pas voir ton visage lacéré. 

 — Je n'ai encore jamais connu de femme qui use de menaces pour amener un homme dans son lit. 

Une légère rougeur apparut à la lisière du masque de Joyce, prouvant que la flèche avait atteint son but. 

—   Ne   me   contrarie   pas   une   nouvelle   fois,   Joyce,   dit-il   entre   ses   dents.   Ou   tu regretteras de ne pas être morte. 

— Plutôt ta vengeance que ton indifférence ! Avec une moue de dégoût, Derek fit signe à un

maître d'hôtel qui se tenait à proximité. 

— Fais-la sortir, marmonna-t-il en poussant Joyce vers lui. Et que je ne la revoie plus... Sinon ! 

f . — Oui, monsieur. 

Le maître d'hôtel entraîna Joyce vers la sortie en toute hâte. Se sentant soudain souillé, Derek prit un verre qu'il vida d'un trait en grimaçant. Il détestait   la   douceur   écœurante   du   punch,   mais   cet   alcool   avait   des   vertus incendiaires... Il fallait seulement attendre! Attendre qu'il fît son effet et atténuât l'amertume, le dégoût et surtout la pitié! Derek avait trop souvent cherché à se venger dans sa vie pour ignorer le sentiment d'impuissance qui pouvait habiter Joyce Ashby. Ce serait de sa part le comble de l'hypocrisie que de se prétendre meilleur qu'elle. 

Le bruit dans la salle devint soudain presque assourdissant. Jusqu'alors entièrement préoccupé par la présence de Joyce, Derek n'avait pas remarqué un groupe turbulent autour de la table de jeu. Posant son verre vide, il s'approcha pour vérifier le travail de   ses   employés   :   les   croupiers   ratissaient   les   mises,   les   garçons   préposés   au remplissage des verres s'activaient. Seuls restaient inoccupés les deux huissiers. Leur rôle était d'accompagner à l'étage les clients désireux de rencontrer une hôtesse. Mais  personne  ne se préoccupait  des   hôtesses  !  Le bruyant  groupe  d'hommes entourait une femme. Debout près de la table, flirtant avec une demi-douzaine de joueurs à la fois, elle jetait les dés sur le feutre vert. 

Derek sourit malgré lui. Il y avait des années qu'il n'avait pas vu une femme manipuler avec tant d'habileté une foule d'admirateurs... Et il se demandait, fasciné, qui elle était. Il connaissait toutes les nouvelles venues à Londres et, il l'aurait parié, il n'avait jamais vu cette femme! Elle devait être l'épouse d'un diplomate ou une courtisane   de   haut   vol.   Ses   lèvres   étaient   rouges   et   boudeuses;   ses   épaules merveilleusement laiteuses. Elle riait souvent, rejetant la tête en arrière, ce qui faisait danser ses boucles auburn. Comme les autres hommes, Derek était séduit par les formes généreuses, les seins ronds et la taille fine de l'inconnue. 

— Un toast aux plus beaux seins de Londres! s'exclama lord Bromley. Une multitude d'hommes acclama la jeune femme. Les garçons se précipitèrent pour remplir les verres. 

— Mademoiselle, supplia l'un d'entre eux. Je vous le demande, jetez mes dés. 

— Ma chance vous est acquise, dit-elle en s'exécutant. 

Les   seins   de   la   belle   inconnue   tremblèrent   dans   leur   écrin   de   velours   bleu.   Un concert   de   soupirs   s'éleva   dans   la   salle...   Cette   chipie   semblait   être   tout   à   fait inconsciente du désir qu'elle provoquait. Et cela se transformerait en une véritable émeute si personne ne s'avisait d'intervenir. Derek décida donc de mettre fin au petit jeu de la jeune femme avant qu'il ne fût trop tard. De toute façon, il avait très envie de lui parler... 

Sara jeta les dés et bondit de joie en voyant sortir un brelan. 

— La   maison   paie   trente   pour   un!   annonça   le   croupier,   accompagné   par   les acclamations de la foule. 

Avant qu'elle n'ait eu le temps de jeter à nouveau les dés, Sara se trouva happée par deux mains puissantes. 

A   la   vue   du   ravisseur,   Derek   Craven   en   personne,   les   protestations   se   turent instantanément. Une bande de séduisantes hôtesses, à qui il venait de faire signe, se mêlèrent alors au groupe avec des sourires engageants, apaisant le mécontentement de ces messieurs. 

Sara leva lentement les yeux vers le visage masqué de Derek. 

— Vous m'avez arrachée au jeu, dit-elle. 

 — Vous étiez sur le point de provoquer une émeute dans mon club. 

  — Votre club? Vous êtes donc M. Craven. Je ne voulais pas faire d'éclat, dit-elle avec une moue provocante. Comment me faire pardonner? 

— Venez vous promener avec moi. 

— C'est tout? Je m'attendais à une demande plus osée. 

— Vous semblez déçue. 

 — Étant donné votre réputation, monsieur Craven, il est normal de s'attendre à une proposition scandaleuse. 

Ses lèvres se soulevèrent en un sourire séducteur... sourire dont il n'avait encore jamais gratifié Sara Fielding. 

— Ma   réputation   n'a   rien   à   voir   avec   votre   attitude...   Madame?   demanda-t-il froidement. 

Sara pensa soudain s'être trahie. Quelque chose dans sa voix avait peut-être éveillé 

chez lui un soupçon? Derek la fixait à présent avec beaucoup trop d'intensité. 

— Qui êtes-vous? demanda-t-il. 

— Vous ne me connaissez pas. 

— Je compte bien y remédier. 

Maintenant l'agréable euphorie du début de la soirée commençait à se dissiper et Sara se sentit mal à l'aise. Elle recula d'un pas, presque effrayée. 

—

Je suis peut-être accompagnée, dit-elle, regrettant son audace première. Il lui fallait un autre verre. A tout prix ! 

—

Vous ne partirez pas avec lui, dit-il en se penchant vers elle. 

— Et si j'étais mariée ? 

— Vous ne partiriez quand même pas avec lui. 

—

On m'a dit de me méfier des hommes de votre sorte. 

—

J'espère que vous ne l'avez pas cru, lui chuchota-t-il à l'oreille. Maintenant il lui effleurait la joue de ses lèvres, il était si proche d'elle qu'il aurait même pu l'embrasser. Sara fut parcourue d'un frisson et ferma les yeux, essayant de s'arracher à lui. Mais toute sa volonté semblait l'avoir abandonnée. 

—

Venez avec moi, murmura-t-il, en lui mordillant l'oreille. 

Elle en était incapable. Ses genoux étaient trop flageolants. Pourtant elle se laissa conduire dans la salle voisine au milieu de couples que virevoltaient. L'entourant de son bras, Derek lui prit la main. C'était donc cela être tenue de beaucoup trop près, être regardée avec des yeux pleins de désir! 

— C'est la première fois que vous venez ici, dit-il. 

— Vous vous trompez. 

— Je m'en souviendrais, dit-il en secouant la tête. 

En fait, chuchota-t-elle, je ne suis pas ici en ce moment. Tout ceci est irréel. Vous entrez simplement dans mon rêve. 

— Vraiment ? 

Il pencha la tête jusqu'à ce que sa bouche frôlât presque la sienne. Elle sentait son souffle chaud contre ses lèvres. 

— Alors, dit-il, ne vous réveillez pas, bel ange. Je voudrais y rester un moment. Enserrant de son bras la taille de Sara, Derek Craven flirtait impudemment avec elle. Il était heureux de la jalousie des autres hommes, lui faisait remarquer leurs regards envieux et la faisait rire en l'accusant de faire chavirer les cœurs. Lorsque la valse s'acheva et que commença un quadrille, tous deux s'éloignèrent du centre de la salle et acceptèrent de concert un verre d'un garçon. Mais ce répit dura peu de temps, attirée par la musique, Sara glissa à nouveau vers la piste de danse. 

— Pas un quadrille, mon ange, dit-il, la ramenant vers l'extérieur. Vous n'êtes pas assez ferme sur vos pieds. 

— Mon ange, répéta Sara, s'appuyant à lui. Vous appelez ainsi toutes vos femmes ? 

— Je n'ai aucune femme. 

— Je ne vous crois pas, gloussa-t-elle, en s'appuyant davantage contre lui. 

— Dites-moi votre nom. 

— Peu importe qui je suis. 

— Je le saurai avant la fin de la soirée, dit-il doucement. 

Une nouvelle fois, l'orchestre entama une valse et Sara se retourna dans ses bras en le regardant d'un air suppliant. 

Bon, si vraiment vous le voulez... Une autre Mlle. Et, en échange, vous enlevez votre masque. ces mots rompirent le charme et la firent sursauter Elle ouvrit la bouche pour refuser, mais se ravisa. Il valait mieux attendre, ne pas le brusquer. 

— Pourquoi? demanda-t-elle d'une voix aguichante. 

—

Je veux voir votre visage

—

Je vais vous le décrire. Deux yeux, un nez, une bouche... 

— Une ravissante bouche, dit-il en lui effleurant les lèvres. La satisfaction que Sara avait éprouvée à le tromper avait fait place à une sorte de vertige. Elle avait l'impression d'être ivre. Elle devait l'être... Ce qui expliquerait l'émotion qui montait en elle. Après tout, cette soirée n'était qu'un jeu et Derek Craven n'était qu'un scélérat. Alors pourquoi éveillait-il en elle un tel désir? Peutêtre parce qu'il incarnait tous les plaisirs interdits qu'elle ne connaîtrait jamais. Si seulement cette nuit ne pouvait jamais finir... Si seulement Perry pouvait la tenir ainsi... Si seulement... 

 — Je voudrais danser longtemps, longtemps, murmura-t-elle. 

Il la prit dans ses bras et la regarda avec intensité :

— Vos désirs sont des ordres. 

Une fois la valse achevée, Derek avait décidé de ne plus la lâcher. Il ne pouvait pas risquer de perdre ce don de la Providence. Pour tout le reste, il lui avait fallu travailler, souffrir, voler et frauder. Mais cette femme avait fait irruption dans sa vie comme un cadeau du ciel. Il était étourdi de désir, et il savait qu'elle n'était pas insensible à lui. Tout était parfait; elle était belle, expérimentée et suffisamment au fait du monde pour comprendre et accepter ses conditions. Pas comme l'autre, l'innocente, aussi différente de lui que la glace du feu. 

Il était tard, et le club était maintenant plein à craquer. De nouveaux invités étaient arrivés. De couples se formaient, lords, ladies, libertins et prostituées se cherchant un partenaire pour la nuit. En temps ordinaire, Sara aurait été choquée par les grivoiseries qui s'échangeaient, mais l'alcool aidant elle en riait, oubliait ses préjugés, pensait que cela n'étail qu'un jeu. Jusqu'à ce qu'il l'entraînât dans un coin plus tranquille, elle se trouva constamment poussée par la foule contre Derek et assaillie d'invitations à danser, qu'il écartait d'un air moqueur. Elle était à lui pour la soirée, il l'avait décidé, et personne n'avait le droit de marcher sur ses plates-bandes ! 

— Je ne me souviens pas de vous avoir donné l'exclusivité de ma compagnie, dit Sara, pelotonnée dans le creux de son épaule. 

Elle sentait contre son sein l'incroyable force de son corps et les battements réguliers de son cœur. L'odeur de cognac et le parfum de sa peau formaient! un mélange fort troublant. 

Derek la regarda en souriant. 

— Voulez-vous être avec un autre? 

— Non, dit-elle après réflexion. Personne d'autre au monde. 

C'était la vérité. Il n'y aurait que ce soir... c'était tout ce qu'elle aurait jamais avec lui. Sara croisa son regard et lissa le revers de son veston. Dans un coin reculé de son esprit une voix grondeuse s'interposa... Voilà qu'elle badinait dans un palais du péché avec une crapule... 

Une crapule sur le point de l'embrasser. 

Il passa les doigts dans ses boucles, dérangeant sa coiffure, et lui prit la nuque dans le creux de la main. Il y eut un crissement de soie, lorsque leurs masques se frôlèrent, puis il trouva sa bouche. Au début, le baiser fut doux. Il prenait son temps, effleurant simplement ses lèvres. Sara songea, étonnée, que ses baisers ressemblaient à ceux de Perry. 

Mais, brusquement, tout changea. La bouche de Dcrek devint brûlante et pressante, si bien qu'elle fut  obligée d'ouvrir les lèvres. L'intrusion de sa langue la fit frissonner. Était-ce ainsi qu'on s'embrassait? Troublée par cette intimité, elle le repoussa. Soulevant la tête, il posa sur elle un regard enflammé. 

 — Pas... pas devant tout le monde, souffla-t-elle. 

L'excuse était faible. Personne ne les regardait, chacun étant occupé à son propre flirt. Saisissant la jeune fille par le poignet, il l'entraîna hors de la salle. Ils traversèrent une enfilade de salles jusqu'à ce que la musique et les bavardages ne fussent plus pour eux qu'un vague bourdonnement. Sara, dont l'ivresse Commençait à se dissiper, trébucha derrière lui. 

—

— Où... dit-elle en haletant. 

—

— Dans les salles du fond. 

— Je... ne crois pas que ce soit une bonne idée. 

— Nous avons besoin d'intimité, fit-il sans ralentir le pas. 

—

— Pourquoi...? 

il poussa Sara dans une petite pièce faiblement éclairée. Les yeux écarquillés, elle remarqua les murs tendus de damas et le jeu d'ombres violettes qui virevoltaient au plafond. Peu de meubles: une minuscule table ronde et deux fauteuils dorés, un joli paravent avec des panneaux peints et une chaise longue. Sara recula paniquée, mais la porte était déjà refermée, et il la prit tendrement par le cou.  — Tout doux, soufflat-il dans ses cheveux. Je Veux seulement vous tenir plus près de moi. 

 — Mais je ne peux pas... 

— Laissez-moi vous approcher. 

Il  lui embrassa le cou et la pressa contre lui. Sara se détendit. Une agréable langueur l'envahissait tout entière et, peu à peu, le monde extérieur n'exista plus. Rien d'autre n'avait d'importance que les bras de Derek, la chaleur de sa peau et le mouvement de ses mains sur son corps. Pourtant, elle avait conscience du côté coupable de ses caresses. Il savait tenir une femme, l'arracher à ses inhibitions. Elle leva le visage vers lui et il l'embrassa. Puis il la prit par la taille et la serra contre lui, lui faisant sentir combien il la désirait. 

— Je... j'ai trop bu, balbutia-t-elle. Je dois partir, je dois... Arrachant son masque avec un rire étouffé, il lui embrassa avidement la gorge. Elle essaya de s'écarter, mais il la retint par les cheveux. Tout en lui murmurant des paroles rassurantes, il la poussa dans le fauteuil capitonné et, d'un baiser, fit taire ses protestations. D'un geste sensuel, il fit glisser son bustier de velours, il dénuda ses seins qui miroitèrent dans la lumière dorée... Des seins magnifiques aux pointes soyeuses... Appliquant la bouche sur un mamelon, il l'embrassa délicatement, arrachant presque aussitôt des gémissements à Sara puis, prenant un sein dans chaque main, il se servit de ses lèvres, de ses dents et de sa langue, comme s'il voulait les dévorer. Sara se cambrait, vaincue. Il souleva alors ses jupes, lui enserrant les hanches de ses puissantes cuisses et, penché sur elle, l'embrassa, la caressa jusqu'à lui faire perdre toute raison. Mais il lui en restait suffisamment encore pour comprendre qu'il allait lui arracher son masque. 

— Non ! haleta-t-elle, en détournant la tête. 

— Bon, chuchota-t-il. Gardez votre masque. Peu importe qui vous êtes. 

— Je ne peux pas faire ça. Vous ne comprenez pas... 

— Il n'y a pas lieu d'avoir peur, chuchota-t-il, la bouche posée entre ses seins. Personne ne saura. Personne que vous et moi. 

Il glissa un genou entre ses cuisses et une main dans ses sous-vêtements de soie. Le poids du corps de Derek sur le sien était délicieux, cependant elle en voulait davantage, elle voulait qu'il la serrât plus fort, plus violemment. Pourtant elle devait l'arrêter avant que le plaisir ne tournât au désastre. Mais elle l'étreignait de ses bras tremblants, et les seuls sons qui s'échappaient de ses lèvres étaient des soupirs et des plaintes de plaisir. 

Discernant les signes de soumission, Derek embrassa Sara avec un air triomphant. Ce soir, au moins, il se libérerait en elle de ses pulsions... il lui donnerait tout le plaisir qu'il ne pourrait jamais donner à Sara Fielding... Sara... Pourquoi venait-elle se mêler à ses pensées? Peut-être était-ce normal? D'une certaine façon, cette femme lui ressemblait. elle avait la même peau sans défaut et, sous son parfum entêtant, la même odeur délicate... Elle avait la même taille... la même forme... Il se figea. Il reçut comme un coup dans la poitrine, et arrachant brutalement la bouche de la sienne, se souleva sur les coudes. 

 — Ce n'est pas vous, dit-il haletant. Oh, non, ce n'est pas... Sara essaya de se détourner, tandis qu'il lui retirait son masque d'une main tremblante. Leurs regards se croisèrent. Il était livide sous son hâle et la cicatrice ressortait de façon terrible. 

Devant cette découverte, le désir de Derek s'exacerba. 

— Monsieur Craven... commença Sara en s'humectant les lèvres. 

— Regardez-vous. Oh... fit Derek, le regard brûlant. Je vous avais dit de ne pas venir ici. 

Il effleura de ses doigts le désordre de sa chevelure. 

— Je vous avais dit... répéta-t-il. Pourquoi? 

— Mes... recherches... balbutia-t-elle. 

— Bon Dieu ! s'exclama-t-il, l'air à la fois sombre, cruel et passionné. Il ressemblait à un fauve prêt à bondir sur sa proie... 

       Sara essaya pourtant de se défendre. 

— Je ne pensais pas que nous irions si loin, murmura-t-elle. Je suis désolée. Tout s'est passé si vite. J'ai bu. Cette soirée me semble irréelle. Et vous étiez si... Je... je ne sais vraiment pas comment c'est arrivé. Je suis désolée... 

Consciente de la faiblesse de son explication, elle se tut, embarrassée. Il garda le silence. 

Il pesait maintenant sur elle de tout son poids. Sara essaya de se libérer. 

— Ne bougez pas! ordonna-t-il, embrassant du regard sa poitrine. Vous et vos... recherches. 

Il prononça le mot comme s'il était obscène et, posant une main sur un des seins de Sara, en caressa le mamelon avec sa paume. Soudain, il tenta de la lâcher, mais tout son corps refusait d'obéir. Il la désirait, et aurait tout donné pour la posséder... 

— Je voulais être une autre, expliqua Sara. Le genre de femme avec qui vous... danseriez... et que vous désireriez. Et même maintenant... je ne regrette pas ce que j'ai   fait.   Vous   n'êtes   peut-être   pas   attiré   par   Sara   Fielding,   mais   au  moins   vous éprouvez quelque chose pour la femme que je représentais, et ça... 

— Vous croyez que je ne vous désire pas? demanda-t-il d'une voix rauque. 

— Depuis que vous avez refusé de m'embrasser, ce matin... 

— C'est donc ça ? Vous vouliez vous venger parce que je ne... Craven semblait buter  sur les mots. Lorsqu'il  retrouva la parole, sa voix avait repris son accent cock-ney :

— Mais n'avez-vous pas compris que je suis comme un chien frustré. 

— Un chien frustré ? 

Arraché en plein accouplement. Je vous désirais, ce matin, petite allumeuse, dit-il lui tenant le visage entre ses poings serrés. Je vous désire depuis l'instant où je... Restez tranquille ! rugit-il. Ne bougez pas, ou je ne pourrai plus m'arrêter. Écoutez-moi. Je vais vous laisser aller... et vous allez partir. Pour de bon. Ne revenez plus au club. 

— Jamais? 

f. — Jamais. Retournez dans votre village. 

— Mais pourquoi? demanda Sara, des larmes plein les yeux. 

I — Parce que je ne peux pas... (Il s'arrêta, la respiration sifflante.) Ne pleurez pas ! 

« Ne bougez pas. Ne pleurez pas. Ne revenez pas... » Sara le fixait de ses yeux bleus étincelants. Elle était ivre d'émotion. 

— Je ne veux pas partir, dit-elle. 

Derek avait du mal à se contrôler. Il ne voulait pas faire du mal... à cette jeune fille qu'il trouvait si bouleversante soudain... pourtant il était sur le point de lancer le peu d'honneur qu'il possédât. 

- Que voulez-vous, Sara? Ça? fit-il en se plaquant contre elle. Voilà ce que vous obtiendrez   de   moi.   Je   vais   tout   de   suite   coucher   avec   vous   et   vous   renvoyer immédiatement   après,   souillée   et   malheureuse,   à   Kingswood.   C'est  ça   que   vous voulez, vous ire sauter par un type comme moi ? Il la serra davantage, s'attendant qu'elle   le   suppliât   de   la   laisser.   Au   lieu   de   quoi,   il   sentit   le   corps   de   Sara s'abandonner et s'offrir à lui. Il essuya une larme avec ses doigts, puis, abaissant la bouche, lécha la aînée salée. Ça allait arriver. Il ne pouvait pas 'empêcher. Passant la main sous sa robe, il effleura son ventre, le haut de ses cuisses tout en couvrant ses seins et sa gorge de baisers avides. La jeune fille sursauta, mais Derek l'immobilisa jusqu'à ce qu'il atteignît sa douce intimité. Elle se mit à pousser alors de petits gémissements impudiques qui ne firent qu'enflammer davantage Craven. Lorsqu'elle   comprit   qu'il   ouvrait   son   pantalon,   elle   enfonça   les   ongles   dans l'épaisseur  de  son  veston.  Le  temps  s'arrêta.   Elle eut  l'impression  que  le monde tanguait, puis le vertige s'intensifia. Elle perdit le souffle. 

— Sara, répétait-il. Sara... 

— Monsieur Craven ? appela une voix d'homme. 

Consciente qu'il y avait quelqu'un dans l'embrasure de la porte, Sara tenta de se redresser. Elle voulut s'asseoir, mais Derek l'en empêcha, la masquant de son corps. 

— Qu'est-ce que c'est ? gronda-t-il. 

—

Je ne vous aurais pas dérangé, monsieur Craven, dit Worthy, gardant le visage détourné, mais on dit qu'Ivo Jenner a été vu dans le club. Sachant qu'il cherche la bagarre, j'ai cru bon de vous en informer. 

Derek garda longuement le silence. 

—

File. Je m'occuperai de Jenner... s'il est ici, ajouta-t-il sur un ton sarcastique. Derek Craven regarda Worthy avec une petite grimace. En fait, il soupçonnait le factotum d'avoir inventé une ruse pour sauver Sara. 

—

Monsieur, dois-je faire avancer une voiture pour... ? 

Worthy s'arrêta, répugnant à prononcer le nom de Sara. 

— Oui, dit Derek. Tu peux nous laisser, Worthy. 

Le factotum sortit sans demander son reste. 

Sara ne parvenait pas à faire cesser ses tremblements. Agrippée aux épaules de Craven, elle enfouit le visage contre la peau tiède de sa gorge. Elle n'avait encore jamais souffert de désir inassouvi. Et elle avait terriblement mal! Jamais elle n'avait éprouvé une telle souffrance. Bien qu'elle s'attendît que Craven se montrât cruel, il fut d'abord gentil, la tenant serrée contre lui et lui caressant le dos. 

—

Chien   frustré,   ricana-t-il.   Mais,   vous   verrez,   dans   quelques   minutes,   ça   ira mieux. 

—

Je   n'arrive   pas   à   retrouver   une   respiration   normale,   dit-elle,   en   se   tordant contre lui. 

Il lui bloqua les hanches et pressa la bouche contre sa tempe. 

— Restez tranquille, chuchota-t-il. 

Une fois Sara calmée, l'humeur de Derek changea, et il la repoussa brutalement. 

— Couvrez-vous, dit-il en se redressant. Quand vous serez prête,  Worthy vous mettra en voiture. 

Tandis que Sara s'empêtrait dans ses vêtements, Derek l'observait du coin de l'œil, puis il se leva pour rectifier sa propre tenue. S'approchant d'un miroir, il arrangea sa cravate et passa les doigts dans ses cheveux ébouriffés afin d'être à peu près présentable. En revanche, Sara avait l'impression d'être dans un état pitoyable. Sa robe était toute froissée et sa savante coiffure n'était plus que mèches folles en bataille. 

, — Peut-être pourrions-nous faire comme si rien ne s'était passé, dit-elle d'une voix presque tranquille. 

A ces mots, elle se sentit à nouveau tremblante. Des sanglots montaient en elle et menaçaient de lui faire perdre toute contenance. 

— C'est bien mon intention. Mais ça ne change rien à ce que j'ai dit. Ne revenez pas, mademoiselle Fielding. 

Il se dirigea vers la porte,  s'arrêtant pour dire son fait à Worthy qui attendait dehors :

— Tout autre que toi serait renvoyé, après avoir été battu au sang. Il quitta la pièce sans un regard derrière lui. 

Sara   remit   son   masque.   La   porte   était   fermée,   mais   elle   savait   que   Worthy l'attendait. Lentement elle se leva et tenta de lisser sa robe. La main sur la bouche, elle essayait de réprimer les sanglots qui tentaient d'éclater. « Ne revenez pas », répétait-elle, pleine de haine pour l'homme qui l'avait repoussée. Elle   avait   déjà   éprouvé   de   la   colère,   mais   jamais   ce   genre   de   fureur.   Quelques semaines ou même quelques jours plus tôt, elle s'en serait crue incapable. Les paroles de Lily Raiford lui traversèrent soudain l'esprit : « Il a eu des aventures avec des dizaines de femmes

 — mais dès qu'il risque de s'attacher, il rompt et en trouve une autre... »

— Très bien, monsieur Craven, dit-elle en tremblant. Si vous ne voulez pas de moi, je trouverai un autre homme. Allez au diable, vous et Perry Kings-wood! Je ne suis ni une sainte ni un ange, et... et je ne veux plus être une « femme bien » ! Dorénavant, je ferai ce qui me chante, que ça plaise ou non ! 

Elle tourna les yeux vers la porte. Dès qu'elle la franchirait, Worthy la mettrait en voiture. Rien ne pourrait l'en dissuader. 

Sara embrassa la pièce d'un regard perplexe. Ses quatre murs lambrissés lui étaient familiers. Ils lui rappelaient une bibliothèque du premier étage, dont un panneau ouvrait sur un passage dérobé. Ici il n'y avait pas de bibliothèque, mais les panneaux avaient à peu près la même forme... Retirant rapidement ses gants, elle palpa les moulures,  à la recherche d'une porte secrète.  Alors qu'elle commençait à perdre espoir, elle trouva enfin une minuscule encoche. Le panneau s'ouvrit, révélant un couloir   sombre.   Elle   y   pénétra   avec   un   murmure   de   satisfaction   et   referma   le panneau. 

Avançant à tâtons dans le corridor étroit, elle parcourut plusieurs mètres p— Je n'arrive pas à retrouver une respiration normale, dit-elle, en se tordant contre lui. Il lui bloqua les hanches et pressa la bouche contre sa tempe. 

— Restez tranquille, chuchota-t-il. 

Une fois Sara calmée, l'humeur de Derek changea, et il la repoussa brutalement. 

— Couvrez-vous, dit-il en se redressant. Quand vous serez prête,  Worthy vous mettra en voiture. 

Tandis que Sara s'empêtrait dans ses vêtements, Derek l'observait du coin de l'œil, puis il se leva pour rectifier sa propre tenue. S'approchant d'un miroir, il arrangea sa cravate et passa les doigts dans ses cheveux ébouriffés afin d'être à peu près présentable. En revanche, Sara avait l'impression d'être dans un état pitoyable. Sa robe était toute froissée et sa savante coiffure n'était plus que mèches folles en bataille. 

, — Peut-être pourrions-nous faire comme si rien ne s'était passé, dit-elle d'une voix presque tranquille. 

A ces mots, elle se sentit à nouveau tremblante. Des sanglots montaient en elle et menaçaient de lui faire perdre toute contenance. 

— C'est bien mon intention. Mais ça ne change rien à ce que j'ai dit. Ne revenez pas, mademoiselle Fielding. 

Il se dirigea vers la porte,  s'arrêtant pour dire son fait à Worthy qui attendait dehors :

— Tout autre que toi serait renvoyé, après avoir été battu au sang. Il quitta la pièce sans un regard derrière lui. 

Sara   remit   son   masque.   La   porte   était   fermée,   mais   elle   savait   que   Worthy l'attendait. Lentement elle se leva et tenta de lisser sa robe. La main sur la bouche, elle essayait de réprimer les sanglots qui tentaient d'éclater. « Ne revenez pas », répétait-elle, pleine de haine pour l'homme qui l'avait repoussée. puis s'arrêta en entendant un bruit de vaisselle. Elle percevait également, de l'autre côté du mur, la voix autoritaire de M. Labarge. Il s'en prenait à un malheureux qui avait dû arroser un poisson avec une sauce non appropriée. 

N'ayant pas l'intention de faire une entrée remarquée dans la cuisine, Sara dépassa la porte dérobée.  Après  un long périple dans l'obscurité,  elle s'arrêta  devant un renfoncement qui devait donner dans une ville de jeu peu fréquentée. Sara appuya l'oreille contre la fente de la porte puis regarda à travers le trou de surveillance. La pièce semblait déserte. 

Enfonçant les ongles dans le bord du panneau, la H'une fille tira jusqu'à ce que la porte s'ouvrît avec un grincement. Elle la franchit rapidement et referma le panneau avec un soupir de triomphe. 

_ — Trrrès intéressant, prononça une voix à l'accent cockney qui la fit sursauter. Se retournant vivement, Sara découvrit un homme grand et fort. Il était rasé de près et avait des cheveux  blond-roux. Il retira  son masque,  révélant un visage séduisant mais déformé avec un nez crochu et une bouche légèrement de travers. Malgré son air rusé, le sourire de cet homme était irrésistible, et Sara décida qu'elle n'avait rien à craindre de lui.encore un bon diable de Cockney ! se dit-elle en souriant à son nouvel interlocuteur. Elle arrangea vaguement ses cheveux et hésita un instant avant de lui parler :

 — Vous vous cachez ? demanda-t-elle en montrant la porte fermée. 

— P't-être ben. Et vous ? 

— Moi aussi. 

Elle coinça quelques boucles folles derrière son oreille. 

— D'un homme? Avança-t-il. 

— De qui d'autre ? fit-elle en haussant les épaules. 

Et vous, pourquoi vous cachez-vous ? 

— Disons que j'suis pas un ami à Derek Craven... 

— Moi non plus, répliqua Sara avec un rire forcé. 

—

Ça s'arrose alors, dit-il, montrant une bouteille de vin sur une des tables de jeu. 

Il emplit un verre et le lui tendit, puis soulevant la bouteille il but au goulot. 

—

Bonne came, j'suppose. Mais vois pas la différence. 

Sara rejeta la tête en arrière et ferma les yeux, savourant le délicieux cru. 

— Rien que le meilleur pour M. Craven, dit-elle. 

—

Un salaud prétentieux, notre Craven. Bien que j'aime pas cracher dans la soupe. 

—

Ne vous gênez pas. Vous pouvez cracher tout votre soûl ! 

L'inconnu l'observa d'un air appréciateur. 

— Joli brin de fille. Craven a rompu ? 

Admiration qui fut comme un baume sur la fierté

blessée de Sara. 

—

Il n'y a rien à rompre, dit-elle en portant le verre à ses lèvres. M. Craven ne veut pas de moi. 

—

L'imbécile. Venez donc avec moi, ma p'tite colombe, j'vais vous le faire oublier. 

— Je ne crois pas, dit Sara en riant. 

—

C'est ma tronche de travers? J'ai été trop souvent envoyé au tapis. 

—

Oh, non, ce n'est pas ça. Je suis sûre que beaucoup de femmes vous trouvent séduisant. Et... vous avez dit « envoyé au tapis » ? Ce n'est pas un terme de boxe ? 

Vous avez été boxeur ? 

—

Même maintenant, dit-il en gonflant le torse, je peux battre au poing n'importe quel cogneur. Les tribunes étaient pleines à craquer pour assister aux matchs... Cassé trois fois, ajouta-t-il en montrant fièrement son nez. Presque tous les os de ma gueule ont été cassés. Un jour, me suis presque fait sauter la cervelle. 

—

Comme c'est passionnant. Je n'ai jamais rencontré de boxeur. Et je n'ai jamais assisté à un match. 

—

J'vous emmènerai, dit-il en lançant deux coups de poing dans le vide. Y'a pas mieux qu'un bon match, surtout quand le raisiné coule. Le sang, traduisit-il, voyant qu'elle ne comprenait pas. 

—

Je n'aime pas la vue du sang, dit Sara en réprimant un frisson. 

—

C'est ce qui est amusant pourtant. Moi, pendant un match, j'en remplissais des seaux entiers. Un

Contre, et pssscht... fit-il, imitant un jet de sang sortant de son nez. Y'paient plus quand ça saigne ! C'est le combat qui m'a enrichi. 

 — Que faites-vous à présent? 

— Je dirige une maison de jeu, moi aussi, pas très loin d'ici, dit-il avec un clin d'œil. 

Sara toussa et posa son verre

 — Vous avez un club de jeu ? 

— Ivo Jenner, pour vous servir, madame, dit-il en lui baisant la main. Sara retira son masque et le regarda, incrédule. A la vue du visage de la jeune femme, la lueur de malice qui brillait dans ses yeux fit place à l'étonne-ment. 

—

Mais vous êtes une vraie beauté, marmonna-t-il. 

Elle éclata de rire. 

—

Ivo Jenner ? Vous netes pas comme je l'imaginais. En fait, vous êtes plutôt séduisant. 

—

J'espère bien vous séduire, dit-il en lui remplissant généreusement son verre. 

— Vous êtes un coquin, monsieur Jenner. 

— Je le nie pas. 

Ignorant le vin, Sara se renversa contre le mur, les bras croisés sur la poitrine. 

—

Vous   avez   intérêt   à   partir   le   plus   vite   possible.   M.   Craven   vous   cherche. Pourquoi êtes-vous venu ce soir? Pour faire du grabuge, je suppose? 

— Quelle idée ! fit-il, offusqué. 

—

J'ai entendu dire par les employés que vous avez tenté de placer des espions ici, que vous demandez fréquemment à la police de faire des descentes aux heures de plus grande affluence... On dit même que vous avez provoqué, l'année dernière, un incendie dans les cuisines ! 

— Des mensonges, dit-il en promenant son regard sur le décolleté de Sara. Pas la moindre preuve. 

 — On vous soupçonne même d'avoir engagé des hommes pour attaquer M. Craven et lui balafrer le visage. 

; —  Ça non! S’indigna-t-il.  C'est  pas moi. Tout le monde  connaît les  goûts  de Craven pour les femmes de la haute. C'es' une femme qui lui a fait ça. Si on tire la queue d'une chatte, elle griffe. C'est ce qui es' arrivé.  C'est peut-être vous? dit-il avec un sourire insolent. 

— Ce n'est pas moi. D'abord, je n'ai pas une goutte de sang bleu

—  — ce pourquoi je n'ai aucun attrait aux yeux de M. Craven ! 

— Je vous en aime que davantage, ma douce. 

— Ensuite, je n'aurais pas l'idée de taillader le visage d'un homme, sous prétexte qu'il ne veut pas de moi. Et je n'irais pas courir après quelqu'un qui m'a repoussée. Je suis bien trop orgueilleuse. 

— Comme vous avez raison. Vous êtes une fille de prix. Oubliez donc Craven. Laissez-moi vous emmener dans un endroit bien. Mon club. Les filles sont moins belles, mais le jeu y es' intense et y'a de l'alcool à volonté — et pas de Derek Craven. 

— Partir avec vous? fit-elle en prenant son verre de vin. 

— Vous préférez rester ici ? 

Sara but, en l'observant, une gorgée du breuvage fruité. Elle commençait à se sentir à son aise. Il avait marqué un point. Avec Worthy et probablement tout le personnel prêt à « l'escorter » jusqu'à la sortie, elle n'avait plus rien à faire chez Craven ! En outre, c'était pour elle l'occasion de poursuivre ses recherches sur les clubs de jeu. Ivo Jenner n'était, bien sûr, pas l'homme le plus digne de confiance. Mais pas plus que Derek Craven ! En outre, l'idée de | fraterniser avec le rival de Craven ne manquait pas de piment. 

—

Oui, monsieur Jenner, dit-elle en remettant son masque. J'aimerais voir votre club. 

—

Ivo. Appelez-moi Ivo, dit-il avec un grand sourire. J'espère, ajouta-t-il en remettant son masque, qu'on pourra s'en aller d'ici sans être inquiété. 

—

Nous devrons faire une petite halte à l'entrée. J'ai besoin de mon manteau. 

— On s'fera arrêter. 

—

Je ne le crois pas. Ce soir, la chance est avec moi. 

—

Et avec moi, ma douce, dit-il en lui offrant le bras. 

Ils pénétrèrent, bras dessus bras dessous, dans les salles et, contournant la foule, atteignirent tant bien que mal le vestibule du club, et ce malgré les invités éméchés qui cherchaient à arracher Sara à Jenner. 

A la vue de la jeune femme, Ellison rougit d'excitation. 

—

Mademoiselle Mathilde! Vous ne partez pas déjà? 

—

J'ai une invitation qui m'intéresse davantage. Dans un autre club, en fait. 

—

Je vois, fit le maître d'hôtel, le visage décomposé. Vous voulez donc votre manteau. 

— Oui, s'il vous plaît. 

Pendant que le préposé allait quérir le vêtement, Jenner l'entraîna à l'écart. 

—

Y'vous a appelée Mathilde, dit-il d'une voix bizarre. 

— En effet. 

— C'est vous ? Mathilde ? Celle du livre ? 

—

Si on veut, dit Sara, gênée de devoir déformer la vérité. 

Mais elle ne pouvait pas lui révéler son vrai nom. Personne ne devait savoir que Sara Fielding, cette demoiselle bien élevée, était allée à un bal, s'était enivrée et avait frayé avec des hommes de mauvaise réputation. Si Perry Kingswood l'apprenait, ou sa mère... elle en tremblait déjà. 

S'emparant du manteau, Jenner le lui drapa galamment autour des épaules et dégagea du col la masse ondulée de ses cheveux. 

— Mathilde, souffla-t-il. La femme que tous les Anglais désirent. 

— C'est très exagéré, monsieur Jenner... euh... Ivo. 

— Jenner? répéta le maître d'hôtel. 

En entendant ce nom, il regarda attentivement le compagnon masqué de Sara. 

— Oh, non, mademoiselle Mathilde, ajouta-t-il, ne me dites pas que vous partez avec ce débauché, cette brute dangereuse... 

i — Ne vous inquiétez pas pour moi, dit Sara en lui tapotant le bras. M. Jenner est très gentil. 

Ellison se mit à protester vigoureusement :

— Mademoiselle Mathilde, je ne peux pas vous laisser... 

; — Elle m'accompagne, l'interrompit Jenner en le foudroyant du regard. Ça ne regarde que moi ! 

Avec autorité, il entraîna Sara vers la rangée de voitures qui attendaient au pied du perron. 

Avec l'aide de Jenner et d'un valet de pied en livrée légèrement élimée, Sara grimpa dans une voiture noir et bordeaux. Bien que l'intérieur du véhicule fût propre, il ne pouvait pas rivaliser avec les somptueux attelages auxquels l'avait habituée Craven. Elle sourit en songeant à la facilité avec laquelle on s'accoutume au luxe 

— la bonne nourriture, les grands crus, le service impeccable et toute l'opulence du club de Craven... 

Elle regarda, quelque peu gênée, ses atours empruntés, se reprochant d'avoir fait du tort à Worthy et à lady Raiford. Cela ne lui ressemblait pourtant pas. Elle avait changé, ces derniers temps, et pas en bien. Craven avait raison : elle devrait rentrer le plus vite possible dans son village. Si ses parents apprenaient sa conduite, ils auraient honte d'elle, et Perry... Sara se mordit la lèvre, consternée. Perry condamnerait sa conduite. Il était de la vieille école, estimant que les instincts et les besoins animaux devaient être sévèrement maîtrisés et ne devaient jamais prendre le dessus sur l'esprit et la raison. 

Sara se renversa contre les maigres coussins de la voiture. M. Craven devait la mépriser à présent. Elle se souvint de la chaleur de ses mains sur sa peau et du goût de sa bouche. Un frisson la parcourut et son cœur battit plus vite. Dieu lui pardonne, mais elle ne regrettait rien. Ce souvenir resterait gravé dans sa mémoire, même quand elle serait retirée dans son village. Et lorsqu'elle serait vieille et qu'elle écouterait, assise dans un coin de son salon, ses petites filles glousser à propos de leurs beaux soupirants, elle sourirait à la pensée qu'elle avait été embrassée par l'homme le plus dangereux de Londres. 

Le cours de ses pensées fut interrompu par une foule qui s'amassait devant le club. Fronçant les sourcils, elle remarqua les nombreux véhicules et les silhouettes vêtues de noir qui encerclaient le bâtiment. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, tandis que la voiture de Jenner s'ébranlait. C'est la police ? 

— Bien possible... 

— Ils vont faire une rafle ? Pendant le bal ? 

— On dirait, dit Jenner, les yeux pétillants. 

— C'est vous ! 

— Moi ? Je ne suis qu'un simple directeur de maison de jeu, ma douce. Mais son sourire satisfait le trahissait. 

— Oh, monsieur Jenner, c'est très mal de votre part, s'indigna-t-elle, alors que la voiture prenait de la vitesse. Je n'en vois vraiment pas l'intérêt ! Pauvre M. Craven, comme s'il n'avait pas assez de soucis ! 

— Pauvre M. Craven? Ah... les femmes! Vous le défendez maintenant? 

— Je ne défends personne. Mais, à ce que je vois, vous faites la paire ! 

S — Une descente ! s'écria quelqu'un, Un désordre indescriptible s'ensuivit. Les policiers avaient maintenant envahi le club et les invités affolés couraient en tous sens. Pendant ce temps, les employés couvraient adroitement les tables, et tentaient de cacher cartes et dés, damiers et gobelets. Les policiers se comportaient en conquérants, s'arrê-tant pour observer les prostituées peu vêtues ou pour se servir copieusement aux buffets. 

D'un coin de la salle centrale, Derek observait la scène. 

   — Quelle nuit ! marmonna-t-il. 

Ivo Jenner avait bien calculé son coup. Il ne manquait plus que ça. La descente n'était rien, comparée à ce qui s'était passé avant. Jamais, depuis l'époque où il courait après les filles publiques, Derek ne s'était senti aussi frustré. Sa peau était en feu, chacun de ses muscles raide et endolori. Il songeait à la façon dont il aurait aimé 

punir Sara Fielding pour sa conduite. A présent, il était débarrassé d'elle, grâce au Ciel. Plus de tentation, plus de regard bleu, plus de prises de notes, de questions et de « recherches », lui donnant un prétexte pour fourrer son nez dans sa vie. Fouillant dans la poche de sa veste, il y trouva la minuscule paire de lunettes et referma les doigts de dessus. 

— Monsieur Craven. 

Worthy, le sourcil froncé, s'approcha avec hésitation et murmura en indiquant les policiers :

— Jenner... 

    — Je les arrose pourtant assez. 

— Jenner doit les arroser plus encore, rétorqua le factotum. Je viens de parler à 

Ellison, ajouta-t-il après s'être raclé la gorge. Il est dans tous ses états. 

— Mon maître d'hôtel n'est jamais dans tous ses états. 

— Ce soir, il l'est, insista Worthy. 

—

Ce n'est pas la première descente de police. 

—

La raison est autre. Il vient de voir une femme qu'il croit être Mathilde quitter le club avec Ivo Jen ner. 

—

Jenner est parti? Bon débarras. Voilà qui m'évitera d'avoir à rosser ce petit salaud. 

—

Monsieur Craven, pardonnez-moi, mais vous ne comprenez pas. II... 

—

Qu'est-ce que je ne comprends pas? Qu'il est avec une femme du nom de Mathilde? Je pourrais vous indiquer des dizaines de femmes qui se font passer pour cette maudite Mathilde. Excuse-moi, dit-il en s'éloignant, il faut que j'aille discuter avec ces policiers... 

— Mlle Fielding est Mathilde, lâcha Worthy. 

Derek se figea. Puis, lentement, il se retourna vers

le petit homme. 

— Qu'as-tu dit? 

—

Mlle Fielding m'a échappé. Elle a dû passer par le passage secret qui mène aux salles de jeu. Et la dénommée Mathilde qui vient de partir avec Ivo Jenner portait une robe bleue, avait de long cheveux auburn, sans parler d'une importante paire de... de... 

Worthy ne prononça pas le mot, mais fit un geste éloquent. 

—

Bon sang! explosa Derek. Non, non, pas avec Jenner. Je le tuerai, s'il la touche. Je la tuerai... 

Il jura outrageusement en s'ébouriffant la tête. 

—

Ils ont dû partir dans la voiture de Jenner, murmura Worthy en reculant de quelques pas. 

Celui-ci n'avait jamais vu Craven dans une telle colère. Il le connaissait pourtant depuis fort longtemps. Que se passait-il ? songea-t-il soudain inquiet. 

—

Ellison pense qu'ils sont partis pour le club de M. Jenner, ajouta-t-il. Monsieur... vous voulez peut-être un verre ? 

Derek allait et venait en proie à une fureur incontrôlable. 

Je lui ai dit de retourner dans son foutu Green-wood Corners, et voilà qu'elle file avec Ivo Jenner! 

elle serait plus en sûreté nue dans les bas-fonds de Londres ! Reste ici, gronda-t-il en foudroyant Worthy du regard. Arrose ces maudits policiers et dis-leur de débarrasser le plancher... 

—Vous allez chez Jenner? Vous ne pouvez pas partir, alors que le club est encerclé par la police... 

— Je passerai à travers. Et quand j'aurai trouvé Mlle Fielding... Il se tut et fixa sur son domestique un regard vengeur qui fit pâlir ce dernier. 

  — Tu l'as aidée, hein ? Elle n'a pas pu venir au bal sans que tu le saches. Si, par malheur, il lui arrivait un problème... je te renvoie immédiatement, toi et tous les employés du club. Tous, tu m'entends ! 

 — Mais... monsieur Craven. Personne n'aurait pu deviner qu'elle se comporterait ainsi. 

  — Allons donc. C'était évident depuis le jour où elle a mis les pieds ici. Elle brûlait de se fourrer dans le pétrin. Et tu lui as facilité les choses, hein ? 

— Monsieur Craven... 

— Suffit. Je vais la trouver. Et je te conseille de prier pour qu'il ne lui arrive rien... sinon je t'envoie au diable. 

Pendant le trajet en voiture, Sara écouta patiemment Jenner évoquer l'époque où 

il était boxeur professionnel, ses victoires, ses défaites et ses multiples blessures. Contrairement à Derek Craven, Ivo Jenner était un homme simple qui savait rester à sa place. Il préférait le monde d'où il était issu avec ses gens vulgaires et ses plaisirs plus vulgaires encore. Peu lui importait d'où venait son argent... il riait ouvertement des aspirations mondaines de Derek Craven... 

— Avec ses grands mots, y' se prend pour un gentleman. Tout propre et dandifié... traverse son club de luxe, glorieux comme un sapin de Noël ! 

— Vous êtes jaloux de lui, dit Sara. 

—

Jaloux? J'suis pas jaloux d'un homme qui a un pied à Mayfair et l'autre à East End. La peste l'emporte ! L'imbécile, y'sait pas qui il est ! 

—

Vous trouvez qu'il a tort de fréquenter des gens de la haute société? C'est ce que j'appelle du snobisme à l'envers, monsieur Jenner. 

—

Appelez ça comme vous voudrez, dit-il, maussade. 

Il était bel et bien jaloux. Sara comprenait présent la rivalité entre les deux hommes. Jenne représentait tout ce que Craven avait essayé de fuir Lorsque Derek regardait l'ancien boxeur, il voyait son passé. Et Jenner était exaspéré par la réussite de son rival. Qu'il fût devenu un homme riche et puis sant était pour lui inacceptable. 

—

Si M. Craven et son succès vous laissent telle ment indifférent, alors pourquoi... commença la jeune fille. 

Mais, à ce moment-là, la voiture s'arrêta brusquement, et Sara fut assourdie par une véritable cacophonie — cris, hurlements, bris de verre, explosions et détonations. 

— Que se passe-t-il? demanda-t-elle. 

Écartant le rideau de la voiture, Jenner regarda à

l'extérieur et émit un bruit de gorge effrayant qui tenait du rire et du cri d'encouragement. Sara se rencogna dans son siège. 

— C'est une émeute ! s'écria Jenner. 

Il ouvrit la porte pour discuter avec le conducteur et le valet de pied. 

— Ça couvre combien de rues ? demanda-t-il. 

La réponse échappa à Sara, mais elle l'entendit dire :

— Essaie de les contourner. 

La porte se referma et l'attelage repartit à toute allure. Sara était terrorisée. Un jet de pierres atteignit le véhicule et le déséquilibra un instant. La foule hurlante ressemblait à un chœur de démons. 

- Que se passe-t-il ? 

Jenner continuait à contempler le tumulte de la rue en souriant. Et sa joie semblait croître de minute   en minute. 

La populace, ça me plaît. J'ai mené des mouvements de foule une ou deux fois dans ma vie. 

— Pourquoi cette émeute ? 

— Jack le Rouge, ça vous dit quelque chose? fit jenner, sans quitter des yeux la fenêtre. 

Sara hocha affirmativement la tête. Jack le Rouge était un bandit notoire qui avait gagné son surnom en assassinant une douzaine de personnes sur la Spoute LondresMarlborough. 

— J'en ai entendu parler, dit-elle. Il attend d'être exécuté. 

 — Fini  s'esclaffa-t-il dans un grand rire. Parti hier, il a échappé à la corde ! Il a mis fin à ses jours. J’peux pas dire que je blâme vraiment ces salauds de se déchaîner. 

 — Ils sont furieux qu'il se soit suicidé, c'est ça? Qu'est-ce que ça peut leur faire puisqu'il est mort? 

— Une pendaison, ces un spectacle. Même les vieilles et les enfants viennent les voir pisser et se tordre dans le vent. Maintenant y'veulent avoir le goût de son sang. Il haussa les épaules et considéra les émeutiers avec sympathie. 

— Y' l'ont déterré cette nuit pour lui sortir les tripes. Peuvent bien s'amuser un peu. | — S'amuser à dépecer publiquement un cadavre ? demanda Sara, horrifiée. Le dégoût qu'elle éprouva ne freina pas l'enthousiasme de Jenner devant cette foule ivre, occupée à piller, casser et mettre le feu. Violemment secouée, la voiture s'arrêta. Au moment où Jenner écartait le rideau, Sara vit des mains tentant de s'agripper à la voiture, puis des visages affreusement grimaçants appuyés à la vitre. Et tous ces gens semblaient

 furieux, se poussant les uns les autres et menaçant de renverser la voiture. 

—

Le conducteur est parti, dit Jenner. Je me demandais combien de temps y' 

tiendrait. 

—

O mon Dieu ! s'exclama Sara, en se blottissant sur son siège. Ils vont nous mettre en pièces ! 

—

Vous inquiétez pas. Avec ça, vous avez rien à craindre, dit-il en brandissant ses poings. 

Le toit trembla et s'affaissa sous le poids des hommes qui s'y étaient hissés. Sara ne savait pas comment se protéger. Qu'avait-elle fait de son sac? Sans son revolver, elle était sans défense. La porte s'ouvrit brutalement et Sara poussa un hurlement à la vue des dizaines de mains tendues vers elle. 

Se jetant par l'ouverture, Jenner atterrit sur trois individus et se mit à lancer les bras, comme une faux, dans la mêlée. Sara sauta à sa suite et, s'accro-chant au bas de sa veste, le suivit, tête baissée. Ils parvinrent miraculeusement à se frayer un chemin à 

travers la cohue. 

—

Monsieur Jenner, supplia-t-elle, en agrippant le bras de son robuste compagnon, sortez-moi d'ici. 

—

Une petite bagarre, ça vous dit rien ? s'esclaffa-t-il, les yeux brillants d'excitation. 

Sara jeta un regard vers la voiture que la foule déchaînée était en train de démolir. 

—

Les chevaux, fit-elle, craignant pour la sécurité des bêtes. Les émeutiers les avaient dételés et les emmenaient. 

L'enthousiasme de Jenner tomba. 

—

Mes chevaux! s'exclama-t-il. J'les ai payés la rançon d'un roi ! 

Abandonnant Sara, il se lança à la poursuite des voleurs. 

— Arrêtez, espèces d'ordures, y' sont à moi ! 

— Monsieur Jenner, supplia la jeune fille en vain. 

Mais déjà l'homme avait disparu au milieu de la foule. Elle devrait se défendre seule... Sara s'éloigna prudemment, croisant des pillards qui couraient en tous sens, les bras chargés d'objets volés. Une bouteille lui frôla l'oreille et alla se fracasser sur la chaussée. Elle sursauta et s'enfonça dans l'ombre, cherchant en vain un veilleur de nuit ou un policier qui pourrait l'aider. Les flammes jetaient une lueur rougeâtre sur les maisons délabrées. Elle ignorait dans quelle direction elle allait, espérant seulement que ses pas ne la mèneraient pas dans un repaire de voleurs. Puis, à 

nouveau, elle se retrouva au cœur de l'émeute. Les gens se bousculaient, se bagarraient, poussaient des cris, lançaient des pierres et tout ce qui était à portée de leurs mains. Sara se masqua le visage avec la capuche de son manteau. La chaleur du vin et l'euphorie étaient dissipées; maintenant elle se sentait terrorisée. Et sans défense ! 

 — Zut, marmonnait-elle en avançant tant bien que mal. Zut, zut, zut... 

— Édouard, qu'est-ce que nous avons là? 

A la vue d'une large silhouette masculine, Sara s'arrêta net. L'individu était échevelé, mais vêtu comme un dandy. Il était le genre d'homme à fréquenter le club de Craven et les prostituées du Strand, jouant, buvant et courant les filles pour tromper l'ennui de sa vie. Débauché, libertin, certainement... mais, aussi, gentleman. Sachant que l'honneur commanderait à cet homme de la conduire en lieu sûr, Sara éprouva un vif soulagement. 

 — Monsieur... 

 L'homme l'interrompit en interpellant d'invisibles compagnons :

| — A moi, mes braves, venez voir la charmante fille que j'ai découverte ! 

Sara se trouva immédiatement entourée de trois jeunes gens gloussant et empestant l'alcool. Effrayée, elle s'adressa au premier :

—

Monsieur, j'ai perdu mon chemin. Voulez-vous me conduire hors d'ici, ou... au moins, vous écarter pour me laisser passer. 

—

Ma petite pépée, je vais t'emmener en lieu sûr, promit-il avec un sourire lubrique. 

Avec un cri étouffé, elle bondit en arrière, mais les autres la retinrent en riant. 

— Où l'emmène-t-on ? demanda l'un d'eux. 

—

Au pont, proposa un autre. Je sais où on peut la prendre. Nous attendrons poliment notre tour 

—

— en gentlemen — et si elle fait des histoires, on la jette dans la Tamise ! 

Tous éclatèrent de rire. 

—

Laissez-moi m'en aller! Je ne suis pas une prostituée. Je ne suis pas... 

—

Oui, tu es une bonne fille. Une jeune et jolie-fille qui ne s'offusquera pas de passer un petit moment avec des garçons éméchés. 

— Non... 

—

Ne t'inquiète pas, chérie, tu nous apprécieras Nous sommes des gars formidables. Jamais une fille ne s'est plainte de nous, hein? 

— Jamais, renchérit un des compères. 

—

Ensuite, tu paieras même pour nous avoir ajouta l'autre. 

Sur ces mots, les trois ivrognes s'esclaffèrent et tentèrent d'entraîner Sara. Mais celle-ci résistait, elle se mit à crier, griffer et mordre avec toute lu force du désespoir. Soudain exaspéré, l'un des hommes la gifla 

—

Ne sois pas idiote. On va pas te tuer, on veut juste prendre un peu de bon temps. 

Jamais Sara n'avait poussé de tels cris, des hurlements qui déchiraient l'air. Dans sa terreur,  elle trouva une énergie inespérée, labourant des chairs de ses ongles, frappant de ses poings... Cela ne suffisait sait pourtant pas. Jetée à terre et à demi évanouit, elle réussit cependant à pousser un nouveau cri

Une mince silhouette passa devant ses yeux, se déplaçant avec une grâce féline. Sara entendit des bruits sourds; elle eut l'impression qu'une bagarre venait d'éclater. Deux des hommes qui l'avaient agressée s'effondrèrent en gémissant. Le troisième recula en criant :

— Que faites-vous ? Que diable ! Espèce de salaud... Vous serez pendu ! 

Sara passa la main sur ses yeux et regarda l'apparition, émerveillée. Elle avait pensé que Jenner était revenu la sauver. Mais c'était le visage balafré de Derek Craven qu'elle avait devant elle, dur comme un masque de guerre. Il se tenait jambes écartées et menton baissé, une massue à la main, l'arme préférée des vauriens des bas-fonds. Sans accorder le moindre regard à Sara, il fixait le dernier homme debout tel un chacal affamé. 

I — Emmène tes amis et file, dit-il entre ses dents. : Les deux autres se relevèrent tant bien que mal, l'un se tenant la tête, l'autre le côté. Remarquant l'accent de Derek, le troisième ne bougea pas. 

 — Bien habillé pour un homme du peuple, hein ? fit-il. Tu aimes donc les beaux atours? Je te donnerai de l'argent pour t'en acheter davantage. Mais laisse-nous la femme. 

—

— Filez. 

—

— Je veux bien partager, si tu veux l'essayer d'abord... 

— Elle est à moi, gronda Derek en le menaçant de Non gourdin. D'un commun accord, les deux blessés partirent en titubant. Le troisième regarda Derek, indécis. 

Imbécile! s'exclama-t-il enfin. Tu peux te la garder! 

I.'homme regarda Derek avec mépris puis il se hâta de retrouver ses compagnons. Sara se leva et tenta de s'avancer vers Craven en chancelant. Mais, en trois enjambées, dans un tourbillon de manteau noir, il l'avait rejointe. Il se tenait devant elle, le visage froid et dur. L'empoignant sans un mot par les épaules, il la hissa sur un superbe cheval ébène qui attendait non loin de là. La jeune fille endura en silence la brutalité de Craven : après tout il venait de lui sauver la vie ! Derek prit les rênes et sauta derrière elle, l'enserrant de son bras gauche. 

Le cheval prit le petit galop. Des baraques sinistres, des devantures brisées et des rues grouillantes de monde défilèrent devant eux. Fermant les yeux, Sara se demanda s'il la ramenait au club. Tournant la tête, elle enfouit le visage dans le fin lainage de son manteau. Chaque mouvement du cheval la rapprochait davantage de lui. Elle était tellement épuisée qu'elle pouvait à peine respirer, mais la présence de Derek la rassurait. Serrée contre lui, elle n'avait plus rien à craindre. « Elle est à moi 

», avait-il dit... et son cœur avait tressailli... sachant soudain qu'il disait vrai. Étrange homme qui avait poussé la femme qu'il aimait dans les bras d'un autre. Worthy lui avait raconté comment Derek avait pratiquement jeté Lily dans le lit du comte de Wolverton. 

M. Craven était effrayé à l'idée de tomber amoureux d'elle, lui avait confié Worthy. Il avait tout fait pour encourager la liaison de Lily et du comte... « M. Craven ne sait pas aimer. Il n'y voit que faiblesse et folie. C'est une des raisons pour lesquelles les femmes sont tellement attirées par lui. Chacune espère être celle qui finira par gagner son cœur. Mais c'est impossible. Jamais il n'acceptera, non vraiment... »

Faiblesse et folie... Ce soir, elle avait cédé à l'une comme à l'autre. Il lui vint l'envie de s'excuser, ou même de le remercier, mais elle était trop honteuse pour confesser ainsi ses propres sentiments. Alors s'accrochant désespérément à lui, elle imagina que le temps n'existait plus et qu'ils chevaucheraient ainsi Éternellement, franchissant les limites de la terre pour entrer dans une mer d étoiles... Son rêve fut de courte durée. Ils atteignirent bientôt un petit parc bordé de rues calmes. Les globes de verre des réverbères jetaient des cercles de lumière dans la rue. Derek arrêta son cheval, sauta à terre et tendit les bras vers elle. Guidée par ses mains, Sara se laissa glisser de la selle. Dès qu'elle eut touché le sol, il la lâcha et se dirigea rapidement vers la lisière du parc. 

Le suivant à pas hésitants, elle s'arrêta à quelques mètres de lui et ouvrit la bouche, cependant aucun son n'en sortit. 

Derek pivota et la regarda en se frottant la mâchoire. 

; Elle attendait, dans la plus profonde détresse, qu'il lui parlât. Elle voulait l'entendre, elle se sentait si seule, si absolument démunie... Mais il continuait à la fixer, le visage impénétrable. L'attente dura plusieurs secondes, qui ressemblèrent à 

une éternité, jusqu'à ce que la jeune fille, à bout de forces, éclatât en sanglots. 

 — Je suis... dé...solée, tenta-t-elle de dire en s'essuyant les yeux. Soudain,  il fut à ses côtés, lui  effleurant les  épaules  et les  bras, puis  il retira brusquement les mains, comme s'il s'était brûlé. 

 — Non, arrêtez. Arrêtez. Vous n'avez plus rien à craindre. 

Il avança timidement la main pour lui tapoter gentiment le dos. 

— Ne pleurez pas, supplia-t-il. Tout va bien. Nom d'un chien, arrêtez! 

Tandis qu'elle continuait à verser des flots de larmes, Derek tournait autour d'elle, désemparé. Il excellait à séduire les femmes, à les décevoir et à briser leurs défenses... mais était incapable de les consoler. Personne d'ailleurs ne le lui avait jamais demandé ! 

—

Allons, c'est fini, marmonna-t-il avec maladresse. Allons, c'est fini. Puis Sara se retrouva soudain appuyée contre lui, sa petite tête posée au milieu de la large poitrine de Derek. Le long écheveau de ses cheveux le drapait d'une fine toile auburn. Brusquement ému, il glissa les bras autour d'elle et la serra très fort. 

—

Mademoiselle Fielding, prononça-t-il avec embarras, Sara... 

La jeune fille tenta d'étouffer ses sanglots dans les plis du manteau de Derek. Il lança un juron et effleura furtivement les cheveux de Sara. Il se sentait de plus en plus mal à l'aise, de plus en plus désorienté. Alors il essaya de se concentrer sur le froid de la nuit, mais une douleur lancinante et par trop familière commençait à lui brûler les reins. Il était impossible de rester indifférent au contact de ce corps contre le sien. Il n'était qu'un imposteur... un vaurien à la sensualité animale. Rien d'un gentleman, d'un consolateur de femmes ! Il lui caressa lentement les cheveux, puis fit glisser le visage de Sara sur son épaule. 

—

Ce n'est rien, dit-il d'un ton bourru. Tout va bien, à présent. Ne pleurez plus. 

—

Je... je n'aurais jamais dû partir avec M. Jenner, mais j'étais fâchée contre vous parce... parce... 

— Oui, je sais. 

Il fouilla dans sa poche et trouva un mouchoir qu'il lui colla maladroitement sur son visage mouillé. 

— Tenez. Prenez ça. 

Elle le retira de ses joues et se moucha. 

— Oh, mer... merci. 

— Jenner vous a fait mal ? 

—

Non, mais il m'a abandonnée en pleine émeute... 

Son menton se remit à trembler, annonçant de nouvelles larmes. 

— Là, là, l'interrompit Derek. A présent, vous n'avez plus rien à craindre. Je vais tordre le cou d'Ivor Jenner... après avoir tordu le vôtre pour être allée avec lui. Glissant la main sous le manteau de Sara, il lui massa doucement le dos. Peu à peu, il sentit le corps de la jeune fille se détendre. Voilà, c'est fini, songea-t-il, presque soulagé. 

Elle eut un dernier hoquet et s'affaissa contre lui en frissonnant. 

— Vous m'avez sauvée, cette nuit. Comment pourrais-je vous remercier? 

— Maintenant, nous sommes quittes ! 

| — Je vous suis infiniment reconnaissante, insistat-elle. 

— Ne le soyez pas. Je suis en quelque sorte responsable de ce qui vous est arrivé. J'aurais dû comprendre qui se cachait derrière ce masque. Mais, peut-être l'avais-je deviné, au fond... Sara était immobile. Il avait une main posée sur   son dos, et l'autre sur son cou. 

—

D'où vient la robe? demanda-t-il, soudain soupçonneux. 

Lady Raiford. 

—

Bien sûr. C'est tout à fait son genre! Je m'en doutais... 

Baissant les yeux, il regarda la naissance des seins de Sara. 

— Sauf que vous remplissez cette robe différemment, ajouta-t-il. Bien plus agréablement! dit-il en glissant une main vers le décolleté de Sara. Malgré son cœur qui battait la chamade et ses mamelons qui se durcissaient dans leur gaine de velours, Sara fit semblant de ne pas remarquer cette douce caresse. 

—

Lady Raiford a été très gentille. Il ne faut pas lui en vouloir. C'est moi qui ai eu l'idée de venir au bal, ce soir. C'est ma faute uniquement. 

—

Worthy et Lily étaient trop contents de vous l’aider. 

Il avança encore sa main et, lentement, lui effleura les seins. Elle frissonna de plaisir et d'émotion. 

— Vous avez froid ? lui demanda-t-il tout bas. 

— Non, chuchota-t-elle. 

Un feu circulait maintenant dans ses veines, comme si elle avait avalé un breuvage enivrant, cent fois plus fort que le vin. 

Derek la repoussa un peu afin de pouvoir la regarder et lui parler. 

—

Je veux, dit-il, que vous effaciez de votre esprit tout ce qui s'est passé ce soir. Oubliez ! 

— Pourquoi? 

—

Parce que vous retournez demain dans votre village. Vous allez épouser votre M. Kingsfield. 

— Kingsfield?. 

— Wood, répéta-t-il avec impatience. 

Sara mouilla ses lèvres sèches. 

—

Et vous, vous oublierez, monsieur Craven? demanda-t-elle. 

— Oui, dit-il en la repoussant un peu plus. 

Désorientée, Sara mit un certain temps avant de

Retrouver tout son équilibre. Derek ne semblait pas pressé de partir. S'approchant de la palissade, il s'y appuya avec nonchalance. 

—

Ne devrions-nous pas retourner au club? demanda Sara, en le rejoignant. 

—

Pourquoi? Après la descente organisée par votre ami Jenner, il ne reste plus grand-chose. Plus d'invités, plus de jeu... et, heureusement pour vous, plus de punch ! 

—

Ce punch était assez fort, en effet, admit Sara en rougissant. 

—

Vous n'êtes pas encore très solide sur vos jambes, mon ange, dit-il en riant. Soulagée de constater qu'il n'était plus fâché contre elle, Sara croisa les bras et regarda la rue. Tout était calme ici, cependant le vent semblait apporter les hurlements assourdis de la foule. Toutefois ce n'était peut-être qu'un effet de son imagination! Elle se demandait si ces gens étaient parvenus a leurs fins, s'ils avaient dépecé le cadavre du bandit. cette pensée la fit frissonner, et elle raconta à 

Craven ce que Jenner lui avait révélé. Il écouta d'un air impassible. Comment peut-on se comporter ainsi? s'étonna Sara. Comment peut-on assister à une exécution pour s'amuser? Ça me dépasse. 

- Ça m'est arrivé lorsque j'étais gosse. Elle ouvrit la bouche, interloquée. 

 — Vous êtes allé à des pendaisons, et des flagellations... mais vous  n'y avez pas pris plaisir! C'est Impossible. 

Derek croisa son regard. I — Maintenant, je n'y prends plus aucun plaisir. Mais, à 

l'époque, ça me fascinait. 

Troublée par cet aveu, Sara se rappela qu'il avait grandi dans la rue; elle avait pourtant du mal à t’imaginer poussant des hourras à la vue d'un homme se balançant au bout d'une corde. 

 — En assistant à une pendaison, que pensiez-vous ? demanda-t-elle. 

— Je me disais que j'avais de la chance que ce ne soit pas moi. J'avais faim et je ne possédais rien... mais, au moins, je n'avais pas de corde autour du cou. 

— Et cela vous confortait dans votre situation ? 

— Je n'avais pas de « situation », mademoiselle fielding. Je me battais, je volais... tout 

: la nourriture que je mangeais, l'alcool que je buvais... les femmes, parfois. 

 — Et le travail honnête? Il vous est arrivé de travailler. Worthy me l'a dit. 

— Travail, oui. Honnête? Mieux vaut ne pas s'interroger à ce sujet, dit-il en secouant la tête. Sara resta un moment silencieux. 

—

J'aimerais savoir, dit-elle soudain. 

— Encore du matériel pour vos recherches ? 

— Non, pas du tout, répondit-elle en lui touchanl le bras. Je vous en prie. Je ne trahirai jamais une confidence, vous devez me croire. 

Derek regarda l'endroit de sa manche qu'elle avail touché. Il croisa ses longues jambes et fixa le sol. Une lourde mèche de cheveux noirs lui barrait le front. 

— J'ai été savoyard, tant que j'ai pu. Quelques cheminées n'avaient que deux ou trois briques de large. Bien que de petite taille pour un garçon de six ans, un jour, je n'ai plus pu me glisser dans les conduits. Tant qu'on n'a pas été coincé dans une cheminée, on ne sait pas ce qu'est l'enfer. 

— Comment vous a-t-on sorti? demanda-t-elle, horrifiée. 

— On a allumé une botte de foin en dessous. Je me suis arraché la moitié du cuir en escaladant la cheminée, dit-il en riant. Après ça, j'ai travaillé sur les docks, à 

charger des caisses et des cartons. Parfois, je dépouillais et vidais du poisson, ou transportais du fumier des écuries au quai. Et je ne savais pas ce qu'était un bain... Glissant un regard à Sara, il sourit de son expression. 

— Je puais tellement, ajouta-t-il, que même les mouches s'écartaient de moi. 

— Oh! 

— Parfois, je me servais dans les cargaisons, et vendais les marchandises à des commerçants. Je n'étais pas très différent des autres gamins des bas-fonds. Nous faisions ce que nous pouvions pour survivre. Mais il y en avait un... il s'appelait Jem... C'était un garçon efflanqué avec un visage de singe. J'ai remarqué, un beau jour, qu'il se débrouillait mieux que les autres. Il avait un manteau épais contre le froid, de la nourriture à volonté, et même parfois une fille. Je suis allé le trouver et lui ai demandé où il trouvait son argent. 

Derek resta silencieux un instant, puis il se remit à parler Mais son visage était redevenu froid et dur. 

— Jem m'a expliqué, poursuivit-il. Sur son conseil,  j'ai décidé de me lancer dans le trafic de la résurrection. 

—

— Vous... êtes entré dans une communauté religieuse? 

Derek la regarda, sidéré, et s'étrangla de rire. 

 — Non, non... 

Après s'être essuyé les yeux d'un revers de manche, 

—

réussit à se reprendre. 

— J'étais dé terreur d'os ! expliqua-t-il. 

—

 — Je ne comprends toujours pas. 

— Je déterrais les cadavres des cimetières et les vendais aux étudiants en médecine. Ça vous étonne, hein ? fit-il avec un sourire étrange. Et vous révolte ! 

— — Je... je ne peux pas dire que je tr... trouve l'idée irès plaisante. 

— Non. C'était loin d'être plaisant. Mais je suis un excellent voleur, mademoiselle Fielding. Jem disait que j'aurais pu voler son regard au diable même. J'étais un bon résurrectionneur

 — efficace, fiable. J'en faisais en moyenne trois par nuit.  — Trois quoi ? 

— Cadavres. D'après la loi, les chirurgiens et les étudiants en médecine ne peuvent utiliser que les corps des criminels. Mais il n'y en a jamais assez. Aussi étais-je payé 

pour leur apporter les cadavres les plus récents que je pouvais trouver dans les cimetières proches des hôpitaux et des asiles. Les chirurgiens les appelaient des « 

échantillons ». 

— Vous avez fait ça pendant combien de temps? demanda Sara avec un frisson. 

— Presque deux ans... jusqu'à ce que je commence à ressembler aux cadavres que je volais. Pâle, décharné, comme la mort. Je dormais le jour et ne sortais que la nuit. Je ne travaillais jamais les nuits de pleine lune. Trop de lumière. On risquait de se faire repérer par les gardiens, qui ne voyaient pas ce trafic d'un bon œil. Quand je ne pouvais pas aller travailler, j'allais me réfugier dans un coin de la taverne la plus proche et j'essayais d'oublier dans la boisson. Et puis j'étais hanté à l'idée d'avoir troublé le repos de tant de morts... 

Derek parlait d'une voix monocorde,  comme si cela ne le concernait pas. Sara remarqua   pourtant   ses   joues   empourprées.   Gêne,   dégoût   de   soi,   colère...   ?   Elle n'aurait pas su dire. Mais pourquoi lui révélait-il ce passé inavouable? 

— J'étais mort à l'intérieur de moi, dit-il. Mais l'argent me poussait à y retourner, jusqu'à ce qu'un effroyable cauchemar y mît un terme. Depuis je n'ai plus remis les pieds dans un cimetière. 

— Racontez-moi, l'encouragea Sara. 

Derek se rembrunit et secoua la tête.  De toute évidence,  il voulait maintenant oublier ce passé. 

— Après mon époque « résurrection », je me suis tourné vers d'autres profits, que vous trouveriez également répugnants. Mais rien ne pouvait être aussi terrible que ce travail sur les cadavres. Même le meurtre. 

Il se tut. La lune était voilée par des nuages, le ciel était un camaïeu de gris et de violet. Le genre de nuits qu'il devait choisir autrefois pour profaner les tombes. La vue de  cet  homme,   debout  à  côté  d'elle,   donna  brusquement   à  Sara  des   sueurs froides. Il avait raison, elle était révoltée par ce qu'il avait fait. Elle   se   débattait   au   milieu   de   sentiments   contradictoires,   essayant   de   le comprendre et surtout de ne pas en avoir peur. Elle avait été bien naïve. Jamais elle ne l'aurait cru capable de telles choses. Il avait dû faire souffrir beaucoup de gens. Et si on lui avait parlé d'un tel homme, elle l'aurait considéré comme une âme perdue. Mais... il n'était pas absolument mauvais. Il était venu à son secours, ce soir. Au club, il avait refusé de

profiter   de   la   situation.   Tout  à   l'heure,   lorsqu'elle   avait   pleuré,   il   s'était   montré 

particulièrement gentil et tendre. Sara hocha la tête, ne sachant plus que penser. Craven ne la regardait pas mais son attitude était toute de défi. Il semblait attendre sa condamnation. Sans bien savoir ce qu'elle faisait, elle avança la main vers son visage. Puis elle frôla ses cheveux. Derek sembla se raidir mais Sara devina un frémissement   sous   cette   fixité,   comme   s'il   multipliait   les   efforts   pour   contenir   ses émotions... Et soudain il leva vers elle un regard ardent. 

— Petite sotte, je ne veux pas de votre pitié. J'essaie de vous dire... 

— Ce n'est pas de la pitié, l'interrompit-elle, en s'éloignant de lui. 

— J'essaie   de   vous   dire   que   ce   qui   m'empêche   de   retomber   là-dedans,   c'est uniquement l'argent. 

 — Vous avez une fortune. 

 — Pas assez. Jamais assez. Si vous aviez deux sous de cervelle, vous comprendriez. Sara fronça les sourcils. 

— Je comprends  parfaitement! explosa-t-elle.  Vous avez la volonté de survivre, monsieur Craven. Comment vous le reprocher? Je n'aime pas ce que vous avez fait, mais je ne suis pas hypocrite. Si j'étais née dans les bas-fonds, je serais sans doute une prostituée. J'en sais suffisamment pour comprendre que vous n'aviez guère le choix. En fait... je... vous admire. Peu de gens auraient eu la volonté et la force de survivre dans de telles conditions. 

—

Ah?   fit-il   avec   un   sourire   sombre.   Ce   matin,   vous   m'interrogiez   sur   mon comité de bienfaitrices. Je vais vous expliquer. Leurs maris, pour la plupart, ont des maîtresses et les laissent seules dans leur lit nuit après nuit. J'honorais ces belles dames pour de l'argent. J'y ai fait une fortune. J'étais aussi bon prostitué que voleur. Sara blêmit. Remarquant sa réaction, Derek ricana :

— Vous m'admirez toujours ? 

Elle se rappela la conversation qu'elle avait eue avec les prostituées qu'elle avait interviewées pour  Mathilde.  Elles avaient le même regard que Craven... morne, désespéré. 

— Quand j'ai eu besoin d'argent pour financer le club, poursuivit-il, j'en ai fait chanter quelques-unes. Aucun lord digne de ce nom n'aimerait apprendre que sa femme a couché avec un vaurien de ma sorte. Mais, étrangement, le chantage n'atténua en rien mes charmes. Mes « amitiés » continuèrent jusqu'à ce que le club fût construit. Nous sommes en très bons termes, mes bienfaitrices et moi ! 

— Lady Raiford... commença Sara d'une voix enrouée. 

— Non, elle n'en fait pas partie. Elle et moi n'avons jamais... Il fit un geste d'impatience, s'interrompit et se mit à tourner autour d'elle comme si un cercle de feu les séparait. 

— Je ne voulais pas ça d'elle, conclut-il. 

— Parce que vous teniez à elle. 

Comme cette remarque ne provoquait aucune réponse, Sara insista :

— Et elle est une des nombreuses personnes qui sont attachées à vous... dont M. Worthy, Gill, même les hôtesses... 

— Parce que je les paie. 

— Monsieur Craven, pourquoi m'avez-vous raconté tout cela? demanda-t-elle, ignorant son cynisme. Vous ne voulez pas de ma sympathie... mais vous n'aurez pas mon mépris. Que voulez-vous de moi? 

S'arrêtant brusquement, il traversa la barrière invisible qui les séparait et la saisit brutalement par les épaules. 

— Je veux que vous partiez. Vous êtes en danger ici. Je suis une menace pour vous... Il balaya du regard la masse ondulée de sa chevelure, son visage délicat, ses yeux pleins de larmes retenues. Avec un gémissement, il l'attira contre lui et enfouit la figure dans ses cheveux. Sara ferma les yeux; elle se sentit vaciller. Le corps de Derek était chaud et rassurant; elle l'entendait lui parler d'une voix torturée :

— Il faut que vous partiez, Sara... parce que je veux vous tenir ainsi jusqu'à ce que vous vous fondiez en moi. Je vous veux dans mon lit, je veux que votre odeur imprègne mes draps, que vos cheveux se répandent sur mon oreiller. Je veux vous enlever votre innocence. Que pour tout autre que moi vous soyez salie... Sara posa la main sur sa joue. 

— Et si, moi, je voulais la même chose? Murmura-t-elle. 

 — Non, s ecria-t-il, en posant la bouche sur son cou. Si vous étiez à moi, je ferais de vous quelqu'un que vous ne reconnaîtriez pas. Je vous blesserais et je ne le veux pas. Mais, surtout, ne soyez pas humiliée. Je ne rêve que d'une chose : vous posséder ! Je ne vous repousse pas... Mais, allez-vous-en! 

Sur quoi, il la serra contre lui, et Sara sentit combien il la désirait. Combien il brûlait d'amour pour elle... 

 — C'est pour toi, marmonna Derek. Pour toi seule. 

Lui saisissant la main, il la posa sur sa large poitrine. Malgré les épaisseurs de ses vêtements, elle sentait les battements de son cœur. Elle se pressa tout contre lui, et il retint son souffle. 

— Jamais un homme ne devrait s'approcher si près de l'enfer, balbutia-t-il. Mais même avec le diable me soufflant de te prendre, je ne peux pas le faire. 

— S'il vous plaît... haleta-t-elle. 

Ces mots le rendirent presque fou. Il prit possession de sa bouche. Elle glissa ses doigts dans leS boucles noires de Derek. Elle sentait leurs cœurs battre à l'unisson, elle humait l'odeur enivrante de cet homme, et elle eut brusquement l'impression de perdre toute sa raison. Plus rien n'importait... Toute retenue l'abandonna. Combien de temps restant ainsi à l'embrasser, sa bouche parfois douce, parfois brutale, ses mains s'égarant sous son manteau ? Sara n'aurait su le dire. Elle avait les jambes qui vacillaient, la terre se dérobait et, sans le soutien de ses bras, elle n'aurait pu tenir debout. 

— Monsieur Craven, gémit-elle, lorsqu'il se mit lui embrasser la gorge. En guise de réponse, il pressa son front contre le sien. 

— Prononce mon prénom. Dis-le juste une fois. 

— Derek... 

Il resta un moment immobile, puis il effleura chacune de ses paupières d'un baiser. 

— Je vous oublierai, Sara Fielding, dit-il d'une voix rude. Mais cela sera très douloureux. 

Sara gardait de cette nuit le souvenir poignant de leur séparation. Derek l'avait reconduite chez les Goodman. Installée en amazone sur la selle, elle avait enfoui la tête contre sa poitrine et s'était agrippée à lui. Malgré l'air glacé, le corps de Craven était brûlant. Une fois arrivé, il avait mis pied à terre, puis l'avait doucement aidée à 

descendre. 

Une neige légère s'était mise à tomber, quelques flocons s'étaient accrochés à ses cheveux et Sara l'avait regardé avec émotion. Sa cicatrice était plus visible que d'habitude. La gorge affreusement serrée, les yeux brûlants de larmes, elle avait eu envie de presser les lèvres contre sa blessure, souvenir indélébile de la nuit de leur rencontre. 

I l était si éloigné des galants chevaliers de ses rêves romantiques... Désespéré, balafré, bourré de (Hauts. il avait volontairement détruit toutes les illusions qu'elle aurait pu avoir en lui révélant son passé dans toute son horreur. Il avait aimé qu'elle s'en  aille, qu'elle le fuie. Mais, au lieu de cela, elle se «entait plus proche de lui, comme si la vérité les avait rapprochés. 

Il   l'avait   accompagnée   jusqu'à   la   porte   des   Goodman   et,   s'étant   arrêté,   avait embrassé du regard ses cheveux en désordre, ses joues en feu et ses lèvres gonflées. Un sourire avait effleuré ses lèvres

 — On dirait qu'une troupe de marins en goguette s'est attaquée à vous, avait-il fait remarquer.   ;   Sara   avait   plongé   le   regard   dans   ses   intenses   yeux   verts   qui   ne cesseraient   plus   jamais   de   la   hanter,   i   —   Je   ne   vous   reverrai   plus?   Avait-elle chuchoté, presque hébétée. 

Sans se donner la peine de répondre, il lui avait pris la main et l'avait portée à ses lèvres. La chaleur de son souffle, la douceur de ses lèvres au creux de sa main l'avaient électrisée. Puis Derek avait relâché son étreinte et le regard qu'il lui avait adressé semblait révéler les profondeurs de son âme insatiable et amère. 

— Au revoir, mademoiselle Fielding, avait-il dit d'une voix rauque. Puis, Derek s'était éloigné, et Sara l'avait regardé, pétrifiée, se mettre en selle et disparaître. 

Le jour de son retour à Greenwood Corners, Sara parcourut plus d'un kilomètre à 

travers bois pour se rendre au petit manoir des Kingswood. Le long du chemin, elle aspira profondément l'air pur, chargé d'odeurs de pin. 

—

Mademoiselle Fielding! appela derrière elle une voix haut perchée. Comment était Londres ? 

Sara se retourna et sourit au jeune Billy Evans, le fils du meunier. 

—

Londres était passionnant. Mais pourquoi n'es-tu pas à l'école à cette heure? 

demanda-t-elle, soudain méfiante. 

—

On m'a envoyé chercher un livre au presbytère, répondit-il gaiement. Et comment va votre roman, mademoiselle Fielding? 

—

A peine commencé. Mais je pense bien l'avoir fini d'ici cet été. 

—

Je vais le dire à ma mère. Elle adore vos livres... Mais elle doit les cacher de papa. 

— Pourquoi? 

—

Il n'aime pas qu'elle lise. Il dit que ça risque de lui donner des idées... elle pourrait suivre l'exemple de Mathilde! 

Ils rirent de concert, et Sara ébouriffa la tignasse rousse du garçon. 

— Elle ne le ferait jamais, Billy. Ne t'inquiète

pas... En plus, à la fin, mon héroïne a failli se jeter d'un pont... Tu vois où ça mène de s'enfuir! 

— Alors, je pense que vous ne quitterez plus M. Kingswood, dit-il avec un sourire espiègle. 

— Tu crois que je lui ai manqué ? demanda-t-elle d'un air de conspiratrice. Billy devint écarlate. « — Demandez-le-lui vous-même ! dit-il en détalant comme un lapin. 

— J'en ai bien l'intention ! 

Reprenant tranquillement sa marche, Sara poussa un soupir, où se mêlaient tour à 

tour satisfaction et tristesse. Sa place était ici, où chaque sentier, chaque pré, chaque ruisseau lui était familier. Ce lieu était à elle, là où elle connaissait tout le monde, là 

où elle savait sur le bout des doigts l'histoire de chacune des familles vivant dans le village. Green-wood Corners était un si joli endroit. Mais ce retour était entaché 

d'amertume. Aujourd'hui, elle se sentait vide, comme si elle avait laissé une part essentielle d'elle-même. Ses parents et leurs sourires de bienvenue n'étaient pas même parvenus à chasser son malaise. Elle avait hâte de voir Perry, espérant trouver auprès de lui le réconfort dont elle avait tant besoin. 

A l'approche de la maison des Kingswood, le cœur de Sara se mit à battre plus rapidement. C'était un charmant manoir de village d'architecture classique, avec du lierre grimpant sur les murs. Au cours de la saison chaude, la mère de Perry, Marthe, passait le plus clair de son temps dans le potager, derrière le manoir, à soigner ses légumes. Pendant les mois d'hiver, elle cousait devant la cheminée du salon. Quant à 

Perry, enfermé dans la bibliothèque, il restait plongé dans ses chers livres d'histoire et de poésie. 

Sara frappa à la porte et racla ses semelles sur l'arête d'une marche. Elle n'attendit que peu de

temps, Marthe Kingswood apparut au bout de quelques instants. C'était une femme séduisante aux yeux bleu-gris et aux cheveux d'un blond un peu grisonnant. A la vue de la visiteuse, son expression aimable disparut. 

— De retour de vos aventures, à ce que je vois ! 

Sara croisa le regard aigu de la vieille dame et sourit gentiment. 

— Pas des aventures. Des recherches... 

Elle ne pouvait s'empêcher de songer à la mise en garde de sa propre mère, Katie, plusieurs années auparavant :

—

Fais attention à ce que tu dis à cette femme. Je connais Marthe depuis qu'elle est petite fille. Elle t'incitera à te confier à elle, puis retournera tes paroles contre toi. 

—

Mais je ne lui ai jamais donné de raison de lui déplaire, avait alors protesté 

Sara. 

—

Tu as l'affection de Perry, ma chérie. C'est un motif suffisant. Devenue veuve peu après la naissance de Perry, Marthe avait centré toute sa vie sur son fils. Elle le couvait avec une telle jalousie que Sara se sentait fort mal à l'aise en sa présence. Perry s'était résigné à l'amour possessif de sa mère, assurant qu'une fois le mariage célébré Marthe relâcherait son emprise. « Ça s'arrangera, répétait-il à 

Sara. Et ne vous offusquez pas de ce que ma mère peut vous dire. Elle se conduirait de la même manière avec n'importe quelle autre jeune fille. »

Marthe bloquait l'entrée de sa maigre silhouette, comme si elle voulait empêcher la jeune fille d'entrer. 

— Quand êtes-vous revenue? 

— Hier soir. 

— Je suppose que vous voulez voir mon fils. 

Son ton était suave, mais il trahissait hostilité et

Rancœur. Sara se sentit tressaillir. 

— Oui, madame Kingswood, dit-elle en tremblant. 

 — La prochaine fois, débrouillez-vous pour ne pas le déranger en plein travail ! 

Avant que la jeune fille n'ait eu le temps de répondre, Marthe ouvrit la porte et lui fit signe d'entrer. Espérant que ses retrouvailles n'auraient pas de témoin, Sara traversa rapidement l'entrée et se dirigea vers la confortable bibliothèque. Grâce au Ciel, Marthe s'abstint de la suivre. 

Assis à son bureau en acajou, près d'une des fenêtres, le jeune homme se leva aussitôt et sourit aimablement à Sara. 

| — Perry ! s'écria-t-elle, en se précipitant vers lui. • Perry la prit dans ses bras. Il était mince et de taille moyenne, avec les mains les plus élégantes qu'elle ait jamais vues chez un homme. Chacun de ses gestes était élégant. Elle aimait le voir écrire, jouer du piano, ou simplement tourner les pages d'un livre. Fermant les yeux, elle respira l'odeur de son eau de Cologne et sourit de bien-être. 

— Oh, Perry. 

Le contact de son corps, agréable et familier, effaça la mémoire des derniers jours passés à Londres. Mais ce répit fut de courte durée. Un souvenir la foudroya soudain... les bras puissants de Derek Craven la serrant contre lui, sa voix dans son oreille : « Je veux vous tenir ainsi jusqu'à ce que vous vous fondiez en moi... Je vous veux dans mon lit, je veux que votre odeur imprègne mes draps... »

Un peu désorientée, Sara s'écarta de Perry. Chérie ? Murmura-t-il. Qu'y a-til ?Elle cligna des yeux, tandis qu'un frisson la parcourait tout entière. 

— Juste... un peu froid, dit-elle en essayant d'effacer ce souvenir. Vous êtes si beau, dit-elle avec sincérité. 

Il rit, enchanté. 

Tout le monde reconnaissait que Perry était le plus bel homme de Greenwood Corners. Ses cheveux un peu trop longs avaient une teinte cuivrée, ses yeux étaient d'un bleu saphir magnifique. Il avait un petit nez droit, des lèvres fines, un front haut et pâle, qui lui donnaient un air romantique. 

Après avoir regardé autour de lui pour s'assurer qu'on ne les observait pas, Perry se pencha pour embrasser Sara. Elle se tendit vers lui, mais fut soudain hantée par un visage balafré, l'éclat malicieux et intense d'un regard vert, une bouche dure et impitoyable... si différente de celle de Perry. Fermant les yeux, elle fit un suprême effort pour répondre à l'attente de son presque fiancé. 

Mettant fin au baiser avec un petit bruit sec, Perry leva la tête et lui sourit :

— Où est votre bonnet? demanda-t-il. C'est si joli, vos joues encadrées de dentelle. 

— J'ai décidé de ne pas le porter aujourd'hui. 

Alors qu'il desserrait son étreinte, Sara fronça les

sourcils. 

— Non... ne me lâchez pas encore, le supplia-t-elle. 

— Mère va bientôt nous rejoindre. 

— Je sais, soupira Sara, s'écartant à contrecœur. Mais vous m'avez tellement manqué. 

— A moi aussi, répliqua galamment Perry. Installons-nous ensemble sur le canapé. Nous pourrons parler un peu. Qu'avez-vous fait pendant tout ce temps? 

Racontez-moi vite pendant que nous sommes seuls tous les deux. Je pense que mère va apporter le thé, je l'entends bouger dans la cuisine. 

— J'aimerais vous parler en privé, murmura-t-elle, soucieuse de ne pas être entendue de Marthe. J'ai des choses très personnelles à vous dire... 

— Nous aurons toute une vie d'intimité, promit Perry, les yeux pétillants. Une heure à passer de temps en temps avec ma mère n'est pas insurmontable. 

— Sans doute. 

— Vous êtes mon amour, vous le savez. Flattée, Sara lui tendit son manteau et s'assit sur

les coussins richement brodés du canapé. Perry lui prit les mains tout en continuant à parler. 

— Eh bien, dit-il tendrement, votre séjour à Londres ne semble pas vous avoir été 

dommageable. Mère se fait des idées sur vos voyages de recherches. 

« Comment cette fille en connaît-elle tant sur les prostituées et les voleurs? » 

demande-t-elle. J'ai eu du mal à la convaincre que vous ne passiez pas votre temps dans les tripots et les bordels! Mère ne comprend pas que vous puissiez avoir une telle imagination. 

 — Merci de votre confiance, dit Sara, gênée, en fixant le mur. Bien qu'elle ne lui ait jamais menti à propos de ses recherches en ville, elle avait passé sous silences les plus dangereux de ses activités. Perry n'avait jamais mis en doute ses récits, mais sa mère était d'une nature plus soupçonneuse. 

— En fait, poursuivit Perry, ma Sara chérie passe le plus clair de son temps le nez dans des livres ou à visiter de vieux bâtiments. N'est-ce pas? 

Il la regarda d'un air radieux et Sara se sentit de plus en plus mal à l'aise. 

— Oui, en effet. Euh... Perry... il faut cependant que je vous dise quelque chose. Pendant mon séjour à Londres, il y a une nuit ou deux où je suis rentrée très tard. Mme Goodman a menacé d'écrire à ma mère et à ses autres amies de Greenwood Corners. Elle voulait leur dire que j'étais ce qu'elle appelle un « garçon manqué ». 

— Sara Fielding, un garçon manqué! S’esclaffa Perry. Il faut vraiment mal vous connaître. 

Elle sourit, soulagée. 

— Je suis contente de savoir que vous ne prêterez pas attention aux propos que pourrait éventuellement tenir Mme Goodman. 

Perry lui serra les mains. 

—

Une vieille radoteuse peut bien raconter ce qu'elle veut sur vous, sous prétexte que vous avez écrit des bêtises sur une certaine Mathilde. Mais je vous connais mieux que quiconque, chérie. Je sais quels sont vos souhaits les plus profonds, et je vais vous permettre de les réaliser. Ensuite, vous n'aurez plus le temps de rêver ou de gribouiller. Vous m'aurez  moi,  et toute une maisonnée d'enfants. De quoi vous occuper... 

—

Vous souhaitez que j'arrête d'écrire? C'est ce que vous voulez dire ? 

— J'apporte le thé, annonça Marthe de la porte. 

Elle entra en portant un plateau d'argent gravé et

un service à thé qui était dans la famille Kingswood depuis plus de trois générations. 

—

Merci, Mère, de devancer nos désirs, dit Perry avec un grand sourire. Venez vous joindre à nous. Sara nous racontera son séjour dans la cité perdue ! 

Piquée par le regard désapprobateur de Marthe, Sara s'éloigna imperceptiblement du jeune homme. 

Mme Kingswood posa le plateau devant eux et s'installa dans un fauteuil. 

—

Pourquoi ne nous servez-vous pas, Sara? l'invita Marthe d'un ton autoritaire. Sara avait l'impression de subir une épreuve. Elle versa délicatement le thé dans une des tasses de porcelaine et ajouta du lait et du sucre. Son soupçon se trouva confirmé par l'expression de contentement acide de Marthe. 

—

Ce n'est pas comme ça que Perry l'aime, dit-elle, presque triomphante. Sara tourna vers lui un regard interrogateur. 

— Vous prenez du lait et du sucre, non? 

—

Oui, mais... commença-t-il, avec un léger haussement d'épaules. 

—

Vous avez versé le lait en dernier, l'interrompit sa mère. Mon fils préfère le lait d'abord et ensuite le thé. Ça change nettement le goût. 

Pensant à une plaisanterie, Sara se tourna à nouveau vers Perry qui lui adressa un sourire impuissant. 

— Bon, dit-elle, se retenant de rire, j'essaierai de m'en souvenir, madame Kingswood. Je ne comprends pas que, depuis tant d'années, cela ait pu m'échapper. 

— Peut-être devriez-vous être plus attentive aux besoins de mon fils. Rappelezvous que j'aime aussi le thé servi de cette manière, mais sans sucre. Sara prépara docilement les breuvages et se rassit avec sa tasse, sans lait ! et avec une double ration de sucre. Elle en but une gorgée et croisa le regard inquisiteur de Marthe. La vieille dame plissa les lèvres. 

— J'imagine que vous êtes allée à l'église, pendant votre séjour à Londres, Sara. La jeune fille avait très envie de mentir, mais elle avala une autre gorgée de thé et secoua la tête tristement. 

— Je n'ai pas eu le temps. 

— Pas le temps, répéta Marthe. Pfff! Heureusement que le Seigneur ne nous donne pas de telles excuses, lorsque nous L'implorons. Si occupé qu'il soit, Il a toujours du temps pour nous. 

Sara hocha la tête d'un air piteux. Il fallait reconnaître que Marthe Kingswood arrivait toujours un quart d'heure en avance à l'église et s'asseyait au premier rang. Elle partait aussi un quart d'heure après tout le monde, car elle aimait à discuter avec le révérend Crawford de son sermon. 

— Ni Perry ni moi-même n'avons jamais manqué un dimanche pour quelque raison que ce soit, dit Marthe. Non plus d'ailleurs que M. Kingswood, lorsqu'il vivait. « J'ai choisi de me tenir sur le seuil, dans la maison de mon Dieu, plutôt que d'habiter parmi les impies. » Savez-vous d'où est tirée cette citation, Sara? 

— Job? risqua Sara. 

— Psaumes, répliqua Marthe avec un froncement de sourcils. Il est impensable qu'une femme aspirant à épouser Perry envisage de rater un service, sauf pour une raison majeure. 

— Mort? Catastrophe naturelle? suggéra innocemment Sara, pendant que Perry lui faisait de petits signes de mise en garde. 

— Exactement, dit Marthe. 

Sara se tut, sa joie de retrouver Perry avait totalement disparu. Elle était venue pour être avec lui, et non pour se faire sermonner par Mme Kingswood. Pourquoi n'intervenait-il pas? Pourquoi acceptait-il sans broncher que sa mère gâchât leurs retrouvailles? Faisant fi de son amertume, elle essaya de changer de conversation. 

— Racontez-moi ce qui s'est passé à Greenwood Corners, pendant mon absence. Comment va la goutte de M. Dawson ? 

— Beaucoup mieux, répondit Marthe. L'autre jour, il a pu mettre ses chaussures pour aller se promener. 

— Sa nièce Rachel s'est fiancée, avant-hier, à Johnny Chesterton, ajouta Perry. 

— Oh, c'est vraiment merveilleux ! s'exclama Sara. Les Chesterton doivent être heureux d'accueillir une si gentille fille dans leur famille. 

— Rachel est le genre de fille, religieuse et effacée, dont mon mari rêvait pour son fils, approuva Marthe d'un ton compassé. Jamais elle n'aurait l'idée de se faire remarquer... comme d'autres jeunes femmes! 

— C'est à moi que vous faites allusion ? demanda Sara. 

— Je parle de Rachel. 

Posant sa tasse et sa soucoupe sur la table, Sara se tourna vers Perry, que l'indélicatesse de sa mère avait fait rougir, et s'obligea à sourire, malgré la colère qui grondait en elle. 

— Je ne comprends pas, dit-elle sur un ton ironique, que vous soyez passé à côté 

d'une telle perfection

— Perry n'a jamais eu le loisir de courtiser ni elle ni toute autre fille du village, répondit Marthe à la place de son fils. Il était tellement accaparé par une autre! 

Sara se sentit devenir écarlate. 

 — Vous parlez de vous ou de moi? demanda-i elle, se levant pour prendre son manteau. Excusez-moi. Je crois qu'il est temps que je parte. ' — Quelle grossièreté ! 

s'exclama Marthe. J'essayais d'entretenir la conversation, c'est tout. Pendant que Perry tentait de calmer sa mère, Sara en profita pour quitter la maison. Jamais elle ne s'était mise en colère devant Perry, elle avait toujours supporté sa mère avec patience et courtoisie. Mais à présent elle était à bout. Pestant tout bas, elle prit le chemin du retour. Au bout d'un moment, elle s'aperçut que Perry s'était mis à sa poursuite. Elle se raidit. Il était sorti en toute hâte sans même prendre le temps d'enfiler un manteau. 

— Je ne comprends pas que vous soyez partie comme ça ! s'exclama Perry. Sara, arrêtez-vous, je veux vous parler un instant ! 

 — Je n'ai pas envie de parler, dit-elle, sans même ralentir le pas. 

— Ne soyez pas fâchée contre ma mère. 

 — Je ne suis pas fâchée contre elle. Je suis fâchée contre vous ; pourquoi ne pas avoir pris ma défense ? 

— Sara, je ne peux tout de même pas l'empêcher de dire ce qu'elle veut dans sa propre maison ! Vous faites une histoire pour rien. 

— Elle a été odieuse ! 

Perry poussa un soupir et accorda son allure à celle de Sara. 

— Aujourd'hui, Mère était furieuse, admit-il. Je ne sais pas ce qui l'a mise dans cet état. 

— Je crois pouvoir dire que c'est moi. Ce n'est pas nouveau, Perry. N'avez-vous jamais remarqué qu'elle me détestait, comme toute autre femme d'ailleurs que vous fréquenteriez ? 

— Vous êtes bien susceptible. Ce n'est pourtant pas votre genre de vous froisser pour si peu ! Je dois dire que ce n'est pas à votre honneur, Sara. A présent qu'elle avait commencé, elle se sentait capable de dire tout ce qu'elle avait sur le cœur. 

— Ah bon ? Eh bien, moi, je ne trouve pas à votre honneur de laisser votre mère me harceler de la sorte. Et le comble, c'est que vous voudriez que j'avale ça avec le sourire ! 

— Je n'ai pas envie de discuter avec vous. Jusqu'ici, nous ne l'avons jamais fait. Ses yeux commençaient à s'embuer. 

— Parce que je croyais que ma patience vous pousserait à me demander en mariage. J'ai attendu quatre ans, Perry, en espérant que votre mère donnerait enfin son accord. Elle ne le donnera jamais. 

Elle essuya quelques larmes de dépit. 

— Vous me demandez d'attendre, poursuivit-elle, comme si on avait tout le temps. Mais le temps est trop précieux, Perry. Nous avons perdu des années, alors que nous aurions pu être ensemble. Ne comprenez-vous donc pas la valeur d'un seul jour d'amour partagé ? Certains sont séparés par des distances infranchissables. Il ne leur reste qu'à rêver l'un à l'autre, leur vie durant. Comme c'est dommage et absurde ! 

Passer à côté de l'amour est impardonnable ! Laissez-moi vous dire quelque chose, Perry Kingswood, ajouta-t-elle en tremblant : ne vous imaginez pas que j'attendrai éternellement ! 

— Que voulez-vous dire ? 

Elle s'arrêta pour lui faire face. 

— Si vous teniez vraiment à moi, vous ne supporteriez pas cette séparation. Vous ne laisseriez personne s'interposer entre nous. Et... et vous m'auriez déjà séduite ! 

— Sara! s'exclama-t-il, en la considérant, incrédule. Je ne vous ai jamais vue comme ça. Vous n'êtes plus vous-même. Que vous est-il donc arrivé à Londres ? 

— Rien. J'ai simplement pris une décision. 

— Ah bon ! fit-il avec une moue. Sachez, Sara, que je ne me laisserai pas dicter ma conduite ! 

— Je l'espère. Mais je crains simplement que vous ne laissiez votre mère décider pour vous. Vous savez aussi bien que moi qu'elle a fait tout ce qu'elle a pu pour entraver nos projets. J'ai toujours voulu éviter d'avoir à vous confronter à ce genre de choix, mais je ne vois plus, à présent, d'autre moyen de sortir de cette impasse. Sara prit unè profonde inspiration. 

— Je veux vous épouser, Perry, reprit-elle. Je veux prendre soin de vous, être une compagne aimante. Mais il faut en finir avec cette situation. Si vous ne me demandez pas vite —  très vite — en mariage, je mettrai un terme définitif à notre liaison. Perry devint blême. Ils se regardèrent en silence, stupéfaits l'un et l'autre qu'elle ait pu tenir de tels propos. Sara voyait la colère monter dans ses yeux, mais elle ne faiblit pas. 

Une brise traversa la chemise et le gilet de Perry. » — J'ai froid, marmonna-t-il en frissonnant. 

Sans un mot de plus, il tourna les talons et se hâta vers le manoir où l'attendait sa mère. 

Comme toujours, la vue du cottage familial, perché au sommet d'une petite colline, apaisa Sara. La maison comportait quatre pièces, un cabinet d'aisances à toit de chaume dans le fond du jardin et une écurie qui servait en même temps de remise. Ses vieux parents y vivaient depuis près de quarante ans, après en avoir hérité des grands-parents de Sara. Quels que soient les soucis extérieurs, leur foyer leur apportait paix et sécurité. 

En approchant du cottage, Sara remarqua de nombreuses silhouettes à travers les petites fenêtres illuminées. Des visiteurs. Elle fut saisie par une vague de découragement. Les amis de ses parents restaient parfois des heures à bavarder autour d'innombrables tasses de thé. Et aujourd'hui, Sara n'était pas d'humeur à 

affronter une foule. Hélas, songea-t-elle, il n'y avait pas moyen de l'éviter. Ébauchant un sourire, elle ouvrit la porte et entra. Comme elle l'avait prévu, tous les sièges étaient occupés par des invités... les Hughes, les Browne, et Archie Burrows, veuf depuis peu. 

— Sara, tu rentres bien tôt! s'exclama Isaac, son père. 

C'était un homme de petite taille, aux épaules larges et à la chevelure argentée. Son visage parcheminé se plissa en un généreux sourire. Il tapota le tabouret à côté de son fauteuil et lui fit signe d'approcher. 

— Goûte un des délicieux gâteaux apportés par Mme Hughes. 

— Non, merci, dit Sara, tandis que sa mère l'aidait à retirer son manteau. Je vais plutôt me reposer de ma promenade. 

— Voyez ! s'exclama Mme Browne. La pauvre enfant a les joues rougies de froid. Le vent est glacial aujourd'hui. 

— C'est vrai, murmura Sara, négligeant d'expliquer que c'était l'émotion qui avait enflammé ses joues. 

— Comment va le jeune M. Kingswood ? demanda une des dames. Toujours aussi beau? 

Tous les regards se tournèrent vers Sara. 

— Oh, oui, répondit-elle avec un sourire forcé. Mais, veuillez m'excuser, je vais me retirer un instant dans ma chambre. 

Sur ce, Sara quitta la pièce rapidement afin d'éviter toute discussion. Assise sur son lit étroit, elle

croisa les mains sur les genoux et regarda l'aquarelle accrochée au mur. Ce paysage avait été exécuté, des années plus tôt, par Marie Marcum, une amie de son fige qui avait épousé le maréchal ferrant du village et était déjà mère de trois enfants. Jamais Sara ne s'était sentie aussi vieille. Serrant les dents de dépit, elle s'essuya les yeux à la hâte. A cet instant, sa mère entra dans la chambre et ferma la porte. 

 — Que s'est-il passé ? demanda-t-elle en s'asseyant sur le lit. Bien que ridée par l'âge, Katie avait gardé des yeux bruns pleins de chaleur et de jeunesse. Un halo de boucles blanches lui encadrait le visage. 

 — Et vos amis... commença Sara. 

 — Oh, ils sont ravis d'écouter les vieilles plaisanteries de ton père. Nous sommes à 

l'âge où elles nous semblent nouvelles. 

Elles gloussèrent de concert, puis Sara secoua tristement la tête. 

 — Je crains d'avoir fait une bêtise, confessa-t-elle à sa mère. Puis, d'un air désabusé, Sara entreprit de raconter ce qui venait de se passer chez les Kingswood et l'ultimatum qu'elle avait finalement donné à Perry. L'air soucieux, Katie étreignit la main de sa fille, 

 — Je ne pense pas que ce soit une erreur, Sara. Tu as fait ce que tu jugeais bon. On ne se trompe pas lorsqu'on écoute son cœur. 

— Oh, je ne sais plus, dit Sara en refoulant ses larmes. Ces derniers jours, mon cœur me disait des choses bien étranges ! 

— Sur ton M. Craven, dit sa mère en relâchant légèrement son étreinte. 

 — Comment le savez-vous ? 

 — La façon dont tu en parlais. Il y avait dans ta voix quelque chose que je n'avais jusqu'alors jamais entendu. 

Bien que Sara n'ait révélé que quelques menus détails sur le club de jeu et sur son propriétaire, elle aurait pu se douter que sa mère ne serait pas dupe. Katie la connaissait si bien ! 

— M. Craven est un homme peu recommandable, maman, murmura-t-elle. Il a fait des choses terribles dans sa vie. 

— Mais il y a quelque chose en lui qui t'attire, non? 

— Si on lui avait appris où est le bien et le mal, si, enfant, il avait été aimé, il serait devenu un homme bien. Un homme très bien, dit Sara, soudain bouleversée. Elle se demanda comment aurait été Derek Craven, s'il était né dans une des familles de Greenwood Corners. Il aurait été un robuste petit garçon aux innocents yeux verts, courant dans les prés avec les autres enfants du village. Mais l'image s'estompa, et il ne resta plus qu'un petit savoyard décharné, grimpant dans des conduits de cheminée. 

— D'après l'homme à tout faire du club, dit-elle en se tordant les mains, M. Craven est un homme fini. 

— Mais, dis-moi, Sara, est-ce que cet homme a des sentiments pour toi ? demanda Katie en fixant sa fille avec attention. 

— Oh, non. Enfin, je ne sais pas... ou plutôt... pas le genre de sentiments que vous approuveriez, papa et toi, dit-elle en rougissant. 

— Bien sûr que si, j'approuve ces sentiments, gloussa Katie, amusée. Mais dans le cadre du mariage ! 

Sara passa les doigts dans ses cheveux, chahutant sa coiffure et retirant les épingles qui soudain la gênaient. 

— Ne parlons plus de M. Craven, dit-elle d'un ton las. Le seul que je voulais et que j'aurais pu avoir, c'est Perry, mais je crains d'avoir brisé toute chance de l'épouser ! 

On ne peut pas savoir. Tu lui as peut-être donné l'impulsion dont il avait besoin. Perry n'a certainement pas envie de passer toute sa vie aux côtés de sa mère. Tant qu'il ne l'aura pas quittée pour prendre son destin en main, il ne sera pas vraiment un homme. D'une certaine manière, elle le tient prisonnier, et je crains qu'au lieu d'échapper à cette prison, il ne cherche à t'y attirer. 

— Oh, non, je ne supporterais pas de vivre toute ma vie sous la coupe de Marthe Kingswood ! 

— Réfléchis-y, et que Dieu vous bénisse tous les deux. Maintenant, ma chérie, essuie-toi les yeux, ajouta Katie avec un bon sourire, et viens retrouver nos invités. Mme Browne m'a de nouveau posé des questions sur Mathilde, et je crois que tu es mieux placée que moi pour lui répondre ! 

Sara lui lança un regard noir et la suivit docilement. 

| Le jour suivant, elles firent la lessive et préparèrent ensemble le repas du soir. Tout en coupant des carottes, des navets et des oignons, Sara parlait et riait avec sa mère. Tout en travaillant, elles se mirent à chantonner ensemble. Puis le ton monta et au bout d'un certain temps, Isaac les interpella du salon, où il réparait, assis par terre, le pied d'une chaise. 

— Vous ne connaissez donc pas un autre refrain ? Cela fait près d'une heure que vous chantez la même rengaine ! J'ai commencé la journée de bonne humeur, mais bientôt, je vais être tout à fait exaspéré ! 

— Des cantiques vous conviendraient? demanda Sara, en jetant joyeusement les légumes dans une marmite d'eau bouillante. 

— Quelque chose qui élève l'âme! suggéra-t-il. 

Elles se lancèrent dans un cantique, et s'arrêtèrent

pour glousser, lorsque la voix de baryton éraillée d'Isaac se joignit à elles. Ton père n'est pas sans défauts, murmura soudain Katie à l'oreille de sa fille. il m'a fait la vie dure, surtout dans sa jeunesse. Il avait un caractère difficile, et une tendance à ruminer. Mais ce cher homme m'a aimée tous les jours de sa vie, ajouta-telle avec un sourire attendri. Il m'est fidèle depuis quarante ans. Et, après tout ce temps, il me fait toujours rire! Épouse un homme comme lui, Sara... et s'il plaît à 

Dieu, tu seras aussi heureuse que je l'ai été. 

Sara se coucha tôt et attendit, immobile dans son lit, que ses pieds se réchauffent. Elle n'avait pas cessé de penser à Perry, espérant ne pas l'avoir éloigné pour de bon. Elle l'aimait depuis tant d'années. Il avait toujours fait partie de sa vie. Lorsqu'il était de bonne humeur, la taquinant et l'embrassant négligemment sur la bouche, elle fondait de bonheur. Les pique-niques, les longues promenades dans la campagne, les heures à l'écouter lui faire la lecture, pelotonnée contre son épaule... elle avait pensé à tous ces moments délicieux avec émotion. Si, par miracle, elle devenait sa femme, elle le retrouverait, chaque matin, à côté d'elle, ses cheveux blonds en désordre, ses yeux bleus endormis lui souriant. 

Pleine d'un espoir craintif, Sara étreignit l'oreiller. 

— Perry, dit-elle tout haut. Perry, je ne peux pas te perdre. Non. Elle s'endormit, le nom de Perry sur ses lèvres. Mais quand elle rêvait, c'était de Derek Craven, sa sombre présence s'immisçant dans son sommeil, telle une âme en peine. 

Elle jouait à cache-cache avec lui dans le club vide, riant et pleurant à son approche. Elle avait peur de lui, mais il la fascinait. Il la suivait, se rapprochait d'elle jusqu'à ce qu'elle n'ait aucune chance d'échapper... sauf une. Après avoir trouvé une porte secrète, elle disparaissait dans un tunnel sombre. Et, soudain, elle l'entendait respirer à ses côtés. Il l'attrapait et la plaquait contre le mur, riant de sa stupeur. 

—

Tu ne m'échapperas jamais, murmurait-il en la caressant impudiquement. Tu m'appartiens pour toujours... 

Sara fut réveillée en sursaut par des coups frappés à sa porte. 

—

Sara? appelait son père, la voix endormie. Sara, nous avons de la visite. Habille-toi, ma fille, et viens dans le salon. 

Elle s'étira, regrettant d'avoir été tirée de son rêve. ? — Oui, papa, marmonna-t-elle, s'extrayant de la douce chaleur de son lit. 

Elle trouva une épaisse robe de chambre et l'enfila au-dessus de sa chemise de nuit à 

col montant. 

— Papa, qui peut bien...? 

A la vue du visiteur, elle se tut et passa machinalement la main dans ses cheveux en désordre. 

— Perry! s'exclama-t-elle. 

L'air égaré et mal à l'aise, le jeune homme se tenait à côté de la porte d'entrée, son chapeau à la main. Sans quitter Sara des yeux, il s'adressa à son père :

—

Monsieur, je sais que c'est incorrect, toutefois j'aimerais avoir la permission de parler une minute seul avec votre fille... 

— Une minute, pas plus, dit Isaac. 

Avant de quitter la pièce, il signifia à Sara d'être brève, et elle acquiesça d'un hochement de tête. 

Le cœur battant, elle s'éclaircit la gorge et s'assit sur le bord d'un siège. 

—

Que faites-vous ici à cette heure, Perry? C'est parfaitement déplacé. 

—

Depuis deux jours, j'ai l'impression de devenir fou, dit-il d'une voix contrainte. Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit. J'ai pensé à tout ce que vous m'aviez dit. Vous ne sembliez pas la même, hier matin. Von auriez dû me dire depuis longtemps ce que vous. 

Éprouviez, Sara. En masquant vos pensées, vous m'avez rendu un mauvais service. 

—

Sans doute, admit-elle, remarquant ses yeux battus par le manque de sommeil. 

—

Vous aviez raison pour certaines choses, dit Perry, s'agenouillant devant elle et lui prenant les mains. Mère n'approuvera pas notre union. Au début... cependant elle finira bien par s'y habituer. Il est même possible que vous deveniez amies. Sara voulut répondre, mais il lui fit signe d'attendre. 

—

Vous avez raison pour autre chose, chérie. Pas ser à côté de l'amour est impardonnable! Je veux vivre avec vous. Je vous aime, Sara, dit-il en lui étreignant les mains. Et, si vous acceptez, j'aimerais voir notre union célébrée au printemps. 

— Oui, oui! 

Quittant son siège, Sara jeta les bras autour du cou de Perry, manquant dans son excitation tomber avec lui. 

Tout en riant et en l'embrassant, il essaya de la calmer. 

— Chut, chérie, nous allons ennuyer vos parents. 

—

Ils écoutent à la porte, j'en suis persuadée ! dit-elle en se serrant contre lui. Oh, Perry, je suis si heureuse ! 

Ils se sourirent tendrement, et Perry caressa les cheveux de Sara. 

—

Revenez demain parler à mon père, lui conseilla la jeune fille. Ce n'est qu'une formalité, mais cela lui fera vraiment plaisir. 

—

Oui, et vous viendrez avec moi annoncer la nouvelle à ma mère. 

—

O mon Dieu! ne put s'empêcher de rétorquer Sara. 

Il lui adressa un regard réprobateur. 

—

Si vous l'abordez avec bienveillance, elle vous le rendra à sa façon. 

— D'accord, dit Sara avec un sourire. Je suis tellement heureuse que j'embrasserais le diable en p... 

Perry ne parut pas remarquer le tremblement de sa voix. De toute façon, il n'en aurait pas compris la cause. 

Ils bavardèrent encore un petit instant. Après avoir échangé quelques baisers hâtifs, Perry quitta le cottage. Sara réussit à cacher son trouble jusqu'à son départ, puis revint sur ce souvenir obsédant... Celui de son rêve qui la poursuivait, comme la poursuivait le sourire de Derek Craven, son visage encadré de eheveux noirs se penchant sur elle. Elle poussa un soupir. Cela ne devait pas se reproduire. Elle devait le chasser à jamais de ses pensées. Il s'était promis de l'oublier. Comment comptait-il y parvenir? Cela lui serait-il facile? Se tournerait-il vers une autre femme ? 

Il était ridicule de penser à un homme comme lui. Ce qui s'était passé entre eux était fini, et l'épisode avait été si bref que cela avait été comme un rêve. En revanche, Perry était bien réel, de même que sa vie à Greenwood Corners. Elle aurait une famille, des | amies et un homme qui la comblerait de son amour. 

— Je n'arrive toujours pas à croire que notre jeune M. Kingswood s'est décidé, déclara Mme Hod-ges. 

Elle regardait Katie nettoyer la grille de la cheminée de la cuisine pendant que Sara, elle, entassait du f petit bois. Comme M. et Mme Hodges étaient âgés et ! que M. Hodges avait des crises de rhumatisme, ils se faisaient parfois aider dans leurs tâches ménagères. 

— Je suis fort étonnée que sa mère ait donné son  accord, ajouta-t-elle, époussetant son précieux buffet surchargé d'étains et de porcelaines. 

Constatant que Katie et Sara restaient silencieuses, Mme Hodges perdit son air jovial. Ce fut Sara qui rompit la tension en se mettant à parler. 

— En fait, dit-elle, Mme Kingswood n'a pas eu le choix. Et elle semble s'être faite à 

l'idée. Après tout elle ne peut pas me reprocher d'aimer Perry. 

— C'est vrai, approuva Mme Hodges. Ça fera du bien aux Kingswood, mère et fils, que Perry prenne femme. Si vous voulez mon avis, Marthe a beaucoup trop gâté ce garçon. 

Se gardant d'approuver, Sara suspendit marmite-, et bouilloires propres au-dessus de la cheminée Gênée par le volant de dentelle qui lui tombait sur le front, elle le repoussa avec humeur. A la demande de Perry, elle avait remis ses bonnets de dentelle, mais elle avait l'impression qu'ils lui allaient beaucoup moins bien qu'auparavant. S'approchant de l'évier en pierre pour se laver les mains, Sara frissonna sous le jet d'eau glacée de la pompe. 

— Le travail ne lui fait pas peur, dit Mme Hodges à Katie. Elle n'est pas comme toutes ces petites écervelées qui ne pensent qu'à aguicher les messieurs ! 

— Sara est habile de ses mains, et a l'esprit vif, approuva Katie. Elle sera une bonne épouse. Et si Marthe l'admet, elle sera aussi une bénédiction pour elle. 

— Elle insiste toujours pour que vous viviez avec elle après le mariage ? demanda Mme Hodges à Sara. 

La jeune fille se raidit et continua à se laver les mains d'un air boudeur. 

— Je le crains, dit-elle enfin, mais nous n'avons pas encore réglé cette question. Se tournant vers Katie, Mme Hodges échangea quelques murmures. Sans leur prêter attention, Sara s'essuya les mains et songea aux mois écoulés. Sara et Perry avaient annoncé ensemble leur décision à Marthe Kingswood et avaient été 

surpris du calme avec lequel elle avait accueilli la nouvelle. « Si ce mariage te rend heureux, avait dit Marthe en tremblant un peu, je 

Vous donne ma bénédiction. » Elle s'était alors baissée et avait déposé un baiser sur les lèvres de son fils, puis se redressant, avait regardé Sara, en plissant les yeux. Mais, depuis ce jour, Marthe n'avait plus cessé de désapprouver toutes leurs décisions. Perry semblait ignorer les critiques de sa mère, mais Sara en était profondément affectée. Elle était terrifiée à l'idée que leur mariage ne devînt très rapidement qu'une longue succession de disputes. La semaine passée avait été 

particulièrement éprouvante. Craignant que Perry ne l'abandonnât, Marthe avait manifesté l'intention de vivre avec son fils et sa belle-fille après le mariage. 

— L'idée peut se concevoir, avait dit Perry. Beaucoup de couples vivent avec leurs parents... et même leurs grands-parents. Je ne vois pas pourquoi nous vivrions séparés. 

 — Vous ne voulez tout de même pas vivre dans la même maison qu'elle? avait lancé Sara, atterrée. 

Une ombre passa sur le beau visage juvénile de perry. 

— Et si votre mère était seule et nous demandait île vivre avec elle ? 

 — Ce n'est pas la même chose. Ma mère n'est pas aussi exigeante! 

 — Je vous saurais gré de ne pas injurier ma mère. Rappelez-vous qu'elle m'a élevé 

sans l'aide de personne. 

 — Je sais, dit Sara, l'air piteux. Mais vous avez de l'argent personnel, Perry, n'est-ce pas? Des économies? 

 — Ça ne vous regarde pas, dit-il, irrité par cette question qu'il jugeait inconvenante. Excitée par son idée, Sara ignora sa fierté masculine blessée. J'ai moi-même un petit pécule, et je tirerai suffisamment d'argent de la vente de mon prochain livre pour nous acheter un cottage. Je travaillerai jusqu'à épuisement, s'il le faut, afin que nous puissions engager quelqu'un pour tenir compagnie à votre mère et s'occuper d'elle. 

— Non, dit-il immédiatement. Une domestique ne s'occuperait pas d'elle comme le ferait sa propre famille. 

Se voyant contrainte d'abandonner son travail d'écriture pour se mettre au service de Marthe Kingswood, Sara s'emporta :

— Perry, vous savez combien je serais malheureuse si votre mère devait vivre avec nous. Elle se plaindra de tout ce que je ferai, de ma cuisine, de la manière dont je tiendrai   la   maison,   et   de   l'éducation   que   je   donnerai   à   nos   enfants.   Vous   m'en demandez trop. Je vous en supplie, trouvons une autre solution... 

— Vous m'épousez pour le meilleur et pour le pire, dit-il sèchement. Vous savez ce que cela veut dire. 

— Je ne savais pas que ce serait le meilleur pour vous et le pire pour moi ! 

— Si le plus terrible qui puisse vous arriver dans la vie est de vivre avec ma mère, ce dont je doute, vous devriez m'aimer suffisamment pour l'accepter. Ils s'étaient alors séparés sans se réconcilier. 

— Vous avez changé, s'était plaint Perry. De jour en jour, vous devenez différente. Pourquoi   n'êtes-vous   plus   la   jeune   fille   douce   et   heureuse   dont   je   suis   tombé 

amoureux? 

Sara n'avait rien pu répondre. Elle savait mieux que lui quel était le problème. Il voulait une femme qui ne mît jamais en question ses décisions. Il voulait qu'elle fît de pénibles sacrifices pour lui rendre la vie agréable. Pendant des années, elle avait été prête à le faire, par amour. Mais, à présent... il lui arrivait de trouver que l'amour de Perry ne valait pas le prix qu'il en exigeait. 

Il est vrai qu'elle avait changé. Sara elle-même en avait tout à fait conscience. Il y a seulement quelques mois, elle aurait pu rendre Perry heureux. Mais, dès lors qu'elle avait rencontré Derek, sa vie avait été bouleversée. Elle ne serait plus jamais la même... 

Les   soirs   où   elle   s'installait   à   son   bureau   et   peinait   sur   son   roman,   elle   se surprenait parfois à serrer si fort le manche de sa plume qu'elle en avait mal aux doigts. Elle n'arrivait plus à retrouver avec précision le visage de Derek Craven, mais tout le lui rappelait. Un certain timbre de voix, des yeux verts la faisaient parfois tressaillir. Quand elle était avec Perry, elle s'efforçait de ne pas penser à lui. De toute façon,  c'était Perry qui la voulait pour épouse, alors que Derek Craven lui avait clairement dit qu'il l'oublierait. Elle était convaincue qu'il l'avait chassée de sa mémoire... mais elle ne parvenait pas à en faire autant. 

  Écartant   ces   pensées,   elle   essayait  bien   souvent   d'imaginer   la   maison   où  elle vivrait   avec   Perry.   Ils   passeraient   des   soirées   tranquilles   devant   le   feu   et,   le dimanche, ils iraient à l'église. Pendant la semaine, Sara s'attarderait au marché à 

écouter les commérages de ses amies et échangerait des plaisanteries anodines sur le mariage. Ce serait agréable et un peu fade. Dans l'ensemble, Perry avait tout pour faire un bon mari. Ils avaient de l'affection l'un pour l'autre, des croyances et des intérêts communs. Ils pouvaient parfaitement fonder un foyer comparable à 

celui de ses parents. 

Cette   pensée   aurait   dû   la   réconforter,   pourtant,   curieusement,   Sara   ne   se réjouissait guère à l'idée de son avenir 

Noël à Greenwood Corners fut aussi chaleureux que de coutume. Sara aimait les chants de Noël, les réunions de famille, les échanges de cadeaux. Elle s'activa à 

confectionner des guirlandes, des gâteaux et des costumes pour le spectacle des enfants. Il ne lui restait guère de temps pour voir Perry et, au cours des quelques moments passés auprès de lui, elle s'efforçait d'éviter les sujets de dispute. La veille de Noël, elle lui offrit une boîte de six jolis mouchoirs qu'elle avait brodés de ses initiales,   et  il   lui  donna  une   broche  dorée   ornée  de  minuscules   oiseaux.   Assis devant le feu, ils se donnèrent la main et évoquèrent de bons souvenirs. On ne parla ni de Marthe ni des travaux d'écriture de Sara. En fait, ni l'un ni l'autre n'osaient parler de l'avenir, comme si c'était devenu un sujet tabou. Par une belle journée de janvier, où l'air était sec et le sol presque gelé, Katie et Isaac partirent en carriole acheter des provisions au marché du village. Ils pensaient rendre également visite au révérend Crawford. Restée à la maison, Sara nettoyait une   grande   marmite   en   étain   dans   la   cuisine.   Elle   était   en   train   de   l'astiquer énergiquement   lorsqu'elle   entendit   frapper   à   la   porte   d'entrée.   Elle   s'essuya   les mains   rapidement   et   alla   ouvrir.   A  la   vue   de   sa   visiteuse,   elle   resta   un   instant interdit. 

— Tabitha! s'exclama-t-elle. 

Un cocher attendait devant la maison, à côté d'une des voitures utilisées par les employés de Craven. Au souvenir du club de jeu, Sara sentit son cœur battre plus violemment. 

Habillée   comme   une   fille   de   la   campagne,   l'hôtesse   de   chez   Craven   était méconnaissable. Disparus les jupes pailletées et les corsages décolletés ; elle portait une   modeste   robe   lavande   du   genre   de   celle   que   possédait   Sara.   Ses   cheveux, habituellement en désordre, étaient sagement relevés et coiffés d'un simple bonnet. La ressemblance entre les deux femmes était plus frappante encore que d'habitude, mais le visage de Tabitha était bien plus marqué que celui de Sara. On lisait en lui toute la dureté de la profession qu'elle exerçait. Sur ses lèvres se dessina un sourire engageant, pourtant son attitude demeurait hésitante, comme si elle craignait d'être éconduite par Sara. 

— Mademoiselle Fielding, j'suis venue vous dire un p'tit bonjour en passant. J'vais passer que'ques jours avec ma famille. Y'z habitent' Ampshire, vous voyez. 

— Tabitha, quelle bonne surprise ! s'exclama Sara. Rentrez, je vous en prie. Je vais faire du thé. Le cocher voudrait peut-être s'asseoir dans la cuisine... 

— Pas le temps, dit Tabitha, à la fois flattée et gênée par l'accueil de Sara. J'file tout de suite, mais j'voulais juste bavarder un peu. J'reste une minute à peine. Sara la fit entrer et ferma rapidement la porte pour ne pas refroidir la maison. 

— Tout va bien au club ? 

— Oh, ouais. 

— Comment va M. Worthy? 

— Y' va bien, 

—

— Et Gill? 

 — Bien aussi. 

Sara brûlait de demander des nouvelles de Derek Craven, mais elle se retint. Elle fit   signe   à   Tabitha   de   venir   s'asseoir   à   côté   d'elle   sur   le   canapé   du   salon,   se demandant quelle était la véritable raison de sa visite. 

Souriant   à   Sara,   Tabitha   fit  de   son   mieux   pour  arranger   ses   jupes   et  s'asseoir comme une dame. 

— M'man croit que j'suis fille de chambre chez un grand seigneur, à porter du charbon et de l'eau, faire l'argenterie et le reste. Ça lui plairait pas d'apprendre que j'travaille sur le dos chez Craven. 

— Je comprends, fit Sara en hochant gravement la tête. 

—

S'il savait que j'suis venue ici, aujourd'hui, M. Craven me passerait un de ces savons! 

—

Je ne le dirai à personne, promit Sara, le cœur battant. 

Elle fixa Tabitha qui haussa les épaules et regarda autour d'elle, comme si elle attendait quelque chose. 

—

Tabitha...   dites-moi   comment  il   va,   demanda   soudain   Sara,   en   baissant  les yeux. 

La fille n'avait pas besoin d'autre encouragement. 

—

Ces temps-ci, M. Craven est très coléreux. Y' mange pas et dort pas. On dirait qu'il a une araignée dans le plafond ! Hier, il es' allé dans la cuisine et a dit à M. Labarge que sa soupe avait le goût d'eau de sentine. Il a fallu que Gill et Worthy s'y mettent à deux pour empêcher Labarge de l'étriper avec un grand couteau ! 

—

C'est pour me dire ça que vous êtes venue ? Je suis désolée, mais... je n'y suis pour rien, dit Sara dans un souffle. 

—

Vous y êtes pour beaucoup, mademoiselle. Et j'suis bien placée pour le savoir. 

— Que voulez-vous dire ? 

Tabitha se pencha en avant et prit un ton de confidence. 

—

M. Craven est venu dans mon lit, y' a deux... non, trois nuits. Vous savez qu'y' 

le fait jamais. Pas avec les hôtesses. 

Sara crut suffoquer. Que lui importait qu'il ait pris du plaisir avec cette femme, qu'il l'ait tenue et embrassée... 

—

Il  avait un  regard   si  étrange,   poursuivit  Tabitha,  on  aurait  dit qu'il   voyait l'enfer. « J'ai une demande spéciale à te faire, qu'il a dit, et si tu en parles à qui que ce soit, je t'écorche toute vive. » J'ai dit d'accord, et alors... 

—

Non. Ne me dites pas. Je... je ne veux pas entendre... 

— C'était à propos de vous, mademoiselle. 

— De moi? 

— Il est venu dans mon lit et m'a dit de rien dire, 

Quoi qu'y fasse. Ensuite M. Craven a éteint la lampe  et  m'a prise contre lui... dit Tabitha en détournant les yeux. « J'ai besoin de toi, Sara... » qu'y m'a dit! Toute la nuit, il a fait comme si j'étais vous. C'est parce qu'on se ressemble, vous et moi, ajouta-t-elle, en haussant les épaules. Il était doux et gentil. Le matin, il est parti sans un mot, mais il avait toujours ce regard terrible... 

— Arrêtez, dit sèchement Sara. Vous n'auriez pas dû venir. Vous n'aviez pas le droit de me raconter. 

Au lieu d'être offensée, Tabitha prit un air compatissant. 

| — J'me suis dit... ça fera du mal à personne si j'le dis à Mlle Fielding. Vous avez le droit   de   savoir.   M.   Craven   vous   aime,   mademoiselle,   comme   il   a   jamais   aimé 

personne. Y pense que vous êtes trop bien pour lui. Y croit que vous êtes comme un ange. Et vous l'êtes, vrai. Mademoiselle Sara, ajouta Tabitha en la regardant avec ferveur, si vous saviez... il est pas si mauvais qu'on le dit ! 

 — Je le sais, s'étrangla Sara. Mais il y a des choses que vous ne comprenez pas. Je suis fiancée à un autre homme, et même si je ne l'étais pas... Elle s'interrompit. Inutile d'expliquer ses sentiments, ou de s'interroger sur ceux de Derek Craven devant cette femme. 

 — Alors, vous n'irez pas le trouver? 

Bien qu'au supplice, Sara sourit de la stupéfaction de Tabitha. Comme les autres hôtesses, elle était fière de Derek Craven, comme s'il était un bienfaiteur ou un oncle tendrement   aimé.   S'il   voulait   quelque   chose,   si   quelque   chose   pouvait   lui   faire plaisir, il n'était pas question de le lui refuser,  Sara se leva avec raideur et se dirigea vers la porte. 

— Je sais que vous êtes venue dans une bonne intention, Tabitha, mais vous devez partir maintenant. Je... je suis désolée...Sara fut incapable d'ajouter quoi que ce soit. Elle était envahie par une angoisse diffuse, et la douleur qui l'assaillait était presque insupportable. 

Regrettant ce qu'elle ne pouvait nommer ou même admettre, elle se consumait de solitude. Souffrait de ce qu'elle ne pourrait jamais avoir. 

— J'suis désolée moi aussi, murmura Tabitha, en rougissant. J'vous importunerai plus, mademoiselle. Je le jure sur ma vie. 

Elle s'éclipsa sans un mot de plus. 

     

Sara s'approcha en trébuchant de la cheminée,   s'assit par terre et enfouit son visage dans ses mains. 

—

elle essaya de se convaincre qu'elle serait stupide d'abandonner le bonheur que pourrait lui offrir Perry, puis s'imagina allant trouver Derek Craven et lui disant... lui disant quoi? Elle laissa échapper un petit rire. « Je veux vous revoir une seule fois », murmura-t-elle. Elle voulait se retrouver près de lui, e11e serait-ce que quelques minutes. Il le désirait aussi, sinon il n'aurait pas fait l'amour à une autre femme, en prétendant que c'était elle. 

| « Je vous oublierai, Sara Fielding. Quoi qu'il m'en coûte... »

A quoi bon voler quelques moments précieux pour les passer avec lui ? Il ne voudrait pas la voir. Que lui dirait-elle, alors qu'elle ne parvenait même pas à 

s'expliquer ses propres sentiments ? 

Posant la  tête sur son avant-bras,  elle se mit  à gémir.  Elle était  au  bord  du désastre. Elle devait oublier son attirance pour Derek Craven et se tourner vers l'homme qu'elle aimait depuis son enfance. 

— lui sembla soudain que Perry Kingswood avait peut-être le pouvoir de la sauver d'elle-même. Elle Réussit tant bien que mal à se mettre debout, couvrit ! Le feu, attrapa son manteau et ses mitaines, et se   hâta vers le manoir des Kingswood. Durant la   longue marche, l'air froid lui pénétrait les poumons et semblait lui glacer les os. Elle avait en outre une douleur à la poitrine. « Perry, faites disparaître cette angoisse, allait-elle lui demander. Donnez-moi le sentiment detre aimée et protégée. Dites-moi que nous sommes faits l'un pour l'autre. Dites-moi que je ne me trompe pas... »

Peu importait qu'il la crût folle. Elle voulait seulement qu'il la prit dans ses bras et l'assurât de son amour. Et il ne manquerait pas de le faire, songeait-elle, un peu rassurée. Il serait calme et doux et apaiserait ses peurs. Voilà,   elle   était   maintenant   arrivée.   Mais   elle   tremblait   de   froid   et d'inquiétude. Elle se demandait maintenant quelle serait la réaction de Perry. Accepterait-il de la comprendre ? 

A la vue de son fiancé menant un cheval de l'enclos à l'écurie derrière le manoir, elle retint son souffle. 

— Perry! appela-t-elle. 

Mais le vent l'empêchait d'entendre. Elle contourna rapidement la maison pour le rejoindre. L'écurie était abritée du vent et sentait bon le foin et les chevaux. 

Vêtu d'un lourd manteau de lainage et coiffé d'un chapeau, Perry conduisait le cheval dans une stalle. L'entendant approcher, il se retourna brusquement. Il avait les joues  rougies par l'action et les yeux aussi étincelants que des saphirs. 

— Sara   ?   Pourquoi   êtes-vous   dans   cet   état   ?   Il   vous   est   arrivé   quelque chose ? 

— Il fallait que je vous parle... 

Se précipitant vers Perry, elle s'accrocha à lui et enfouit la tête dans son cou. 

— Perry, je suis si malheureuse! Je ne sais pas comment effacer la distance qui nous sépare ! Si j'ai été exigeante ou déraisonnable, je le regrette. Je ne veux pas qu'il y ait d'ombre entre nous. Dites-moi que vous m'aimez. Ditesmoi... 

— Qu'est-ce que tout cela signifie? demanda-t-il,  étonné, en l'entourant de ses bras. 

— Rien. Rien de particulier... Je voulais juste... bredouilla-t-elle, en s'agrippant à lui. Après une minute de surprise, Perry la repoussa I gentiment tout en la grondant 

— Vous ne m'avez pas habitué à ça, chérie. Courir la campagne, les cheveux au vent et l'œil égaré... Qu'est-ce que ça veut dire? Je vous aime, bien sûr. Vous ai-je donné des raisons d'en douter? Je serai simplement heureux lorsque vous cesserez enfin d'écrire. Ça vous rend trop sensible, et l'éducation de nos enfants en pâtirait... et moi aussi, d'ailleurs... 

Lui prenant le visage entre ses mains encore gantées, Sara effleura la bouche de Perry et étouffa ses I derniers mots. Il y eut une timide réponse, un imperceptible mouvement de sa bouche... puis il recula et la regarda, horrifié :

— Qu'est-ce qui vous prend ? Quel est ce comportement ? 

— Je veux vous appartenir, dit Sara, le visage en feu. Est-ce vraiment si mal alors que nous allons nous marier dans quelques mois ? 

  —   Oui,   c'est   mal,   et   vous   le   savez,   dit-il,   rougissant   à   son   tour.   Les   gens convenables et religieux devraient avoir la force morale de dominer leurs instincts animaux... 

— On croirait entendre votre mère, dit Sara se pressant avec plus d'ardeur contre lui. J'ai besoin de vous, murmura-t-elle en le couvrant de baisers. J'ai besoin que vous m'aimiez, Perry... ici... maintenant. 

Elle l'entraîna vers des bottes de foin et un tas de couvertures soigneusement pliées. 

 — Fais-moi tienne, murmura Sara Entrouvrant les lèvres, elle effleura celles de Perry du bout de sa langue. 

— Non! s'exclama Perry, en la repoussant, suffoqué. Je ne veux pas de ça ! dit-il en la regardant avec un mélange de réprobation et de désir. Et je ne veux sûrement pas vous embrasser comme si vous étiez une putain! 

Reculant d'un pas, Sara sentit son visage se durcir. Elle avait soudain l'impression d'assister à la scène comme si elle était une étrangère. 

— Que cherchez-vous? demanda-t-il. La preuve que je vous aime ? 

— Oui, balbutia-t-elle. Sans... sans doute. 

— Quelle impudence! s'écria-t-il, scandalisé par cet aveu. Quand je pense à la jeune fille modeste et innocente que vous étiez... Vous ressemblez à votre maudite Mathilde ! Je commence à croire que vous avez succombé aux avances de quelque fripon, à Londres. Sinon, comment expliquer votre attitude? 

Il y a à peine quelques mois, elle lui aurait peut-être demandé pardon. Mais ses accusations la firent bondir. 

— J'en ai seulement assez de vous aimer chastement ! Cela fait quatre ans que cela dure ! Et si vous vous posez des questions sur ma virginité, je l'ai toujours, ce qui me fait une belle jambe ! 

— Vous paraissez beaucoup mieux informée que lorsque vous êtes partie. 

— Peut-être. Ça vous dérange de penser que d'autres hommes me désirent? 

Et que j'ai pu être embrassée par un autre que vous ? 

— Oui, ça me dérange! s'exclama Perry, furieux. Ça me dérange tellement que je me vois obligé de reconsidérer ma demande, dit-il, faisant claquer chaque mot comme un coup de fouet. Je vous aimais telle que vous étiez avant, Sara. Mais je ne veux pas de celle que vous êtes devenue. Si vous voulez devenir Mme Kingswood, vous devez être la jeune fille dont je suis tombé amoureux jadis. 

— Je ne le pourrai pas, dit Sara, se ruant vers la sortie. Vous pourrez dire à 

votre mère que nos fiançailles sont rompues! Elle en sera ravie, j'en suis sûre... 

— Elle n'éprouvera que tristesse et pitié pour vous. 

Sara s'arrêta et se retourna, 

 — C'est ce que vous pensez vraiment? fit-elle en I secouant la tête d'un air incrédule. Je me demande pour quelle raison vous avez cru avoir besoin d'une femme, Perry. Pourquoi vous marier quand vous en avez déjà une pour s'occuper de vous? Et si, par hasard, vous décidiez de jeter votre dévolu sur une autre jeune fille, je ne suis pas sûre qu'elle puisse supporter la tyrannie de votre mère. Sur ces mots, Sara sortit en trombe de l'écurie. Sur le chemin du retour, elle repassa la scène, plusieurs fois, dans sa tête et, arrivée au cottage, elle claqua la porte d'entrée de toutes ses forces, 

— C'est fini, se répétait-elle, effondrée. C'est fini,  c'est fini. Combien de temps s'écoula avant le retour de ses parents? Elle n'aurait su le dire. 

— Comment va le révérend Crawford ? demanda-t-elle sans conviction. 

— Très bien, répondit Katie. Mais il souffre toujours de la poitrine. Sa toux n'a pas diminué depuis la semaine dernière. Je crains que son sermon de dimanche ne soit encore remis. 

Sara sourit faiblement et fit mine de se lever, mais Isaac laissa tomber une lettre sur ses genoux. Elle lui était adressée. 

— Elle a été apportée hier au village, dit-il. Beau papier, cachet rouge... elle doit venir de quelqu'un de très important. 

Retournant lentement la lettre, Sara remarqua l'écriture délicate et les armes gravées. Consciente de l'intérêt de ses parents, elle brisa le sceau, déplia le parchemin et en lut à voix basse les premières lignes. 

 Ma chère mademoiselle Fielding, 

 Depuis notre charmante rencontre, je pense souvent à vous avec, je dois le confesser, beaucoup de curiosité. J'aimerais, si vous le voulez bien, que vous me fassiez le récit de cette fameuse soirée à laquelle, hélas ! je n 'ai pas assisté. Je voudrais faire également plus ample connaissance, à l'occasion, peut-être, d'un prochain week-end... Sara poursuivit sa lecture et leva les yeux vers ses parents. 

— Cela vient de la comtesse de Wolverton, dit-elle d'un air surpris. J'ai eu l'occasion de la rencontrer, pendant mon séjour à Londres. 

— Que dit la lettre ? demanda Katie. 

Sara reporta les yeux sur le parchemin. 

— Elle... elle m'invite à passer un week-end à Rai-ford Park. Il y aura un bal, des dîners, un feu d'artifice... plus de deux cents invités... Elle a besoin, écrit-elle, de quelqu'un de « gai et d'intelligent » comme moi pour animer la conversation... Elle ne va tout de même pas inviter quelqu'un comme moi à une réunion aussi huppée, s'esclaffa-t-elle, incrédule. 

Prenant la lettre, Katie la tint à distance et fit effort pour la déchiffrer. 

— C'est extraordinaire ! s'exclama-t-elle. 

— Je ne peux pas accepter, dit Sara. Je n'ai ni les toilettes appropriées, ni la voiture, et je ne connaîtrai pas un chat... 

— Et Perry n'approuverait pas ! fit remarquer son père. 

— Pourquoi souhaite-t-elle ma présence ? demanda-t-elle sans prêter attention à 

la remarque de son père. 

Une terrible pensée lui traversa l'esprit : Lily pensait peut-être que la présence d'une paysanne amuserait ses invités, qu'ils trouveraient plaisir à tourmenter une timide romancière, modestement vêtue. Mais, se rappelant brusquement le sourire éclatant de Lily Raiford, elle eut honte de ses soupçons. Pour182quoi ne pas voir dans l'invitation de Lily un geste plein de bonté ? 

— Imagine l'assistance, dit Katie en examinant la lettre. Il faut que je la montre aux Hodges, ils n'en croiront pas leurs yeux... ma fille invitée chez une comtesse ! 

— Dieu ne fait pas la différence entre une comtesse et une crémière, dit Isaac en attisant les braises. 

 — Lady Raiford est une femme exceptionnelle, crut devoir leur expliquer Sara. Elle est vivante, bonne et généreuse. 

 — Avec les moyens qu'elle a, elle peut être généreuse ! commenta son père. 

— J'imagine qu'il y aura toutes sortes de gens pittoresques, poursuivit Sara. Peutêtre même... Elle se mordit la lèvre, essayant de calmer le soudain chaos de ses pensées. Derek Craven était un grand ami des Raiford, et il serait peut-être là. Raison de plus pour ne pas y aller, se dit-elle... mais son cœur lui murmurait un autre message. Quelques heures plus tard, alors que ses parents se chauffaient les pieds devant le feu, en lisant des passages de la Bible, Sara, une écritoire sur les genoux, trempa sa plume dans un minuscule encrier et se mit à écrire. Sa main tremblait un peu, mais elle réussit à conserver une écriture régulière. 

 | Ma chère Lady Raiford, 

 C'est avec grand plaisir que j'accepte votre charmante invitation à passer le week-end prochain à Raiford Park... 

, Une odeur entêtante de gin emplissait l'atmosphère des appartements situés audessus   du   club   de   jeu.   Malgré   tous   les   efforts   des   filles   de   chambre,   l'endroit demeurait dans un état pitoyable. Les épais  rideaux de velours et les tapis étaient abîmés   par des  taches   d'alcool  et  des  brûlures   de cigare.  Le  sol  était  jonché de détritus et de vêtements épars. Les fenêtres étaient masquées pour empêcher toute lumière d'entrer. 

Worthy   s'aventura   prudemment   dans   l'appartement,   avec   le   sentiment   de s'introduire dans le repaire d'une bête féroce. Il trouva Derek étalé sur un lit défait, ses   longues   jambes   et   ses   pieds   nus   dépassant   du  matelas.   Sur  le  sol   gisait  un cadavre de bouteille de gin. 

Conscient d'une présence, Derek se raidit. 

— Tu as pris ton temps, lança-t-il sans lever la tête. Apporte. 

— Apporter quoi, monsieur? 

La   tête   noire   et   ébouriffée   se   souleva,   et   Derek   posa   sur   Worthy   un   regard nauséeux. 

— Ne fais pas le malin. Tu sais que j'ai demandé une autre bouteille. 

—Vous   ne   voulez   pas   plutôt,   monsieur,   qu'on   vous   monte   un   plateau   de   la cuisine? Vous n'avez rien mangé depuis hier matin... 

— Apporte-moi ce que j'ai demandé, ou je te fous dehors. 

Menacé de renvoi pratiquement tous les jours depuis un mois, Worthy ignora la remarque. 

— Monsieur Craven, je ne vous ai jamais vu comme ça. Vous n'êtes plus vousmême depuis... 

— Depuis quand ? fit Derek, prêt à bondir. 

— Il est clair pour tout le monde que quelque chose ne va pas, insista Worthy. L'estime que j'ai pour vous me pousse à parler  franchement,  même si cela doit entraîner la perte de ma situation. 

— Je n'écoute pas, fit Craven, la voix étouffée par les couvertures. 

— Vous êtes meilleur que vous ne le pensez, monsieur. Je n'oublierai jamais que vous m'avez sauvé la vie. Oh, je sais, vous m'avez interdit d'en parler, mais c'est vrai. Bien que ne me connaissant pas, vous m'avez sauvé de la corde. Des   années   auparavant,   Worthy,   alors   maître   d'hôtel   dans   une   maison aristocratique de Londres, était tombé amoureux d'une femme de chambre. Mais celle-ci vola un bijou de grande valeur à la maîtresse de maison. Plutôt que de laisser arrêter et pendre sa dulcinée, Worthy s'était accusé. Il avait été enfermé à Newgate pour y être exécuté. Ayant eu connaissance de cet incident par un domestique du club, Derek s'était adressé à un magistrat et à un fonctionnaire de la prison, et, usant de corruption et de contrainte, avait réussi à faire libérer Worthy. La première fois que celui-ci avait vu Derek Craven, c'était à la porte de sa cellule. 

— Alors, c'est toi l'imbécile qui va se faire pendre pour une petite chapardeuse? 

avait-il demandé, amusé. 

— Ou... oui, monsieur, avait bégayé Worthy, en regardant Derek tendre une liasse de billets au gardien de prison. 

; — Plus de loyauté que d'esprit, avait fait observer Derek avec un sourire. Juste ce que j'espérais. Alors, petit gibier de potence, je pourrais t'utiliser comme homme à 

tout faire dans mon club. A moins que tu ne préfères être pendu demain ? 

Depuis cet instant Worthy l'avait fidèlement servi. Mais, aujourd'hui, il ne savait pas comment l'aider. Il se sentait désorienté et impuissant. 

— Monsieur Craven, dit-il timidement. Je comprends pourquoi vous êtes dans cet état. J'ai été amoureux, moi aussi. 

— Je me rappelle. Ta noble aventure avec la petite chapardeuse. Ignorant le sarcasme, Worthy poursuivit d'un ton calme :

— Pendant dix ans, pas un jour ne s'est écoulé sans que je pense à elle. Je vois encore son visage, il est resté extrêmement précis dans mon souvenir. 

 — Imbécile! 

—

Oui, monsieur. C'est absurde. On ne peut pas expliquer pourquoi une femme déchire le cœur d'un homme. Pour vous, cette femme est Mlle Fielding, n'est-ce pas ? 

— Sors, gronda Derek. 

—

Monsieur,   même   si   vous   l'avez   perdue,   vous   devez   mener   votre   vie   de manière à faire honneur aux sentiments que vous lui portez. Elle serait attristée de vous voir ainsi. 

— Dehors! 

— Très bien, monsieur. 

— Et fais-moi monter une bouteille de gin. 

Le factotum acquiesça d'un murmure et quitta la pièce. 

Derek remarqua-t-il que le gin n'arriva jamais? Dès que Worthy quitta la chambre, il   sombra   dans   une  profonde   inconscience.   Des   rêves   absurdes   lui   traversaient l'esprit,   son   corps   était   agité   de   mouvements   convulsifs   et   il   marmonnait   des paroles incohérentes. 

Longtemps après, dans l'obscurité où il se débattait, il prit soudain conscience de la présence d'une femme à ses côtés. De fines mains se glissèrent à l'intérieur de son peignoir et en écartèrent les pans. il se raidit et se pressa avidement contre elle. L'attirant à lui, il prit dans ses mains ses seins soyeux. 

Brûlant de s'enfouir en elle, il roula sur elle et lui écarta les genoux. Poussant des plaintes passionnées, elle se cambra contre lui et l'enveloppa de ses bras. 

— Sara, gémit-il en pénétrant en elle. Oh, Sara... 

A cet instant, des griffes acérées lui labourèrent le

Dos.   Derek   suffoqua   de   surprise.   Se   redressant   vivement,   il   saisit   les   minces poignets de la femme et les immobilisa derrière sa tête. Couchée sous lui, lady Joyce Ashby le défiait du regard. 

—

Salaud, cracha-t-elle. Ne t'avise pas de m'appe-ler par le nom d'une autre femme ! 
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Avec un grognement étouffé, Derek lui empoigna le cou et enfonça les doigts dans sa gorge jusqu'à ce que son visage devînt violacé. La jeune femme le fixa alors avec une grimace de triomphe. Lorsque ses yeux commencèrent à se révulser, il la lâcha avec un grondement féroce et bondit hors du lit. 

Joyce se recroquevilla sous les couvertures. Puis la pièce tout entière se mit à 

résonner du bruit de ses suffocations. 

Saisissant le cordon de la sonnette, Derek appela Worthy, puis se dirigea vers la fenêtre, en refermant sa robe de chambre. Hébété, il passa la main sur sa mâchoire. 

 — Qu'est-ce qui t'a re... retenu de me tuer? 

Demanda-t-elle, lorsqu'elle eut retrouvé son souffle. 

— Je n'ai pas envie d'être pendu, c'est tout, répondit-il sans même la regarder. 

| — J'aimerais mourir, chuchota-t-elle et t'entraîner dans la mort avec moi. Derek était écœuré par cette scène. Elle lui rappelait que son passé dépravé le poursuivrait toujours, rendant impossible toute vie normale. Le goût amer de la défaite   lui   emplit   la   bouche.     Lorsque   Worthy   pénétra   un   peu   après   dans   la chambre, il parut surpris à la vue de la femme nue sur le lit, sa robe en tas sur le tapis. 

— C'est lady Ashby, dit sèchement Derek, en se dirigeant vers la porte. Le sang qui suintait de son dos labouré commençait à faire des taches sur son peignoir. 

— Renseigne-toi pour savoir comment elle a pu entrer ici. Et fiche à la porte le responsable. Si elle remet les pieds chez Craven, je la tue, après t'avoir loi aussi écharpé! 

Telle une chatte, Joyce se souleva sur ses mains et ses genoux. Ses cheveux lui retombaient sur la figure et elle regarda Derek à travers ses mèches blondes

— Je t'aime, miaula-t-elle. 

Quelque chose dans son ton fit frissonner Derek... quelque chose qui l'avertissait qu'elle ne s'avouerait jamais vaincue. 

— Va au diable, dit-il en quittant la chambre. 

La   voiture   de   louage   parcourut,   à   travers   un   magnifique   parc,   les   quelques centaines de mètres séparant la conciergerie du xve siècle de la demeure des Raiford. 

— Ô mon Dieu, souffla Sara, prise d'un frisson. 

Ce n'était décidément pas son monde. 

La façade du château comportait dix imposantes colonnes, une enfilade de hautes fenêtres   et   des   balustrades   sculptées   sur   toute   la   largeur   de   la   maison.   Une multitude   de   cheminées   et   de   coupoles   surmontaient   le   toit.   La   jeune   fille   eut soudain terriblement envie de rebrousser chemin, mais déjà le véhicule s'arrêtait. Deux gigantesques valets de pied parfaitement inexpressifs l'aidèrent à descendre de voiture. Sara fut entraînée vers l'escalier d'entrée où un grand maître d'hôtel barbu apparut, accompagné d'un valet de chambre à l'air impassible. Le maître d'hôtel avait un visage sévère mais Sara ébaucha un sourire timide puis, fort embarrassée, elle se mit à fourrager dans son réticule à la recherche de la lettre de Lily. 

— Monsieur, dit-elle, j'ai une invitation de lady Raiford... 

— Bien sûr, mademoiselle Fielding, fit-il, comme s'il la reconnaissait. Il jeta un regard à la modeste robe grise, au bonnet de voyage, et au châle brodé 

prêté par une villageoise, et son ton se radoucit presque aussitôt. 

— Nous sommes très honorés de votre présence, dit-il. 

Avant qu'elle n'ait eu le temps de dire un mot, Sara se retrouvait dans les bras de Lily Raiford. 

— Vous enfin ! Burton, il faut tout faire pour que Mlle Fielding se sente ici chez elle. Vêtue d'une robe en cachemire jaune aux manches en soie si fine que les couturiers l'avaient baptisée « peau de papillon », Lily était époustouflante de beauté. 

— Oh, je vous en prie, ne vous donnez pas de peine... dit Sara timidement. Mais sa protestation fut immédiatement noyée sous le flot de paroles de Lily. 

 — Enfin, vous êtes là, ma chère! dit celle-ci, en embrassant la jeune fille sur les deux joues. Ils sont tous là à se croire très malins. Vous allez apporter un souffle d'air pur. Burton, faites porter les sacs de Mlle Fielding dans sa chambre pendant que je la présente. 

 — Il faudrait que je m'arrange un peu, dit Sara, jetant un regard sur ses vêtements fripés par le voyage et ses cheveux en désordre. 

Mais sans l'écouter, Lily l'entraînait déjà dans le vestibule. 

  —   Pas   de   cérémonies   aujourd'hui,   dit   Lily.   Nous   attendons   encore   beaucoup d'invités.   Aucune   activité   n'est   prévue   jusqu'au   bal   de   ce   soir.   Distrayez-vous comme vous l'entendez. Les chevaux et les voitures, les livres dans la bibliothèque, le salon   de   musique,   faites   ce   qui   vous   chante.   Et   sonnez   si   vous   avez   besoin   de quelque chose... 

— Merci, dit Sara, regardant avec admiration le majestueux vestibule en marbre blanc. 

Puis Lily lui fit visiter le grand salon gothique avec son plafond voûté et son décor somptueux. 

—

Ce matin, les hommes chasseront et, cet après-midi, ils joueront au billard. Les femmes bavarderont autour d'une tasse de thé, se reposeront ou se promèneront dans le parc. Chaque soir, nous nous réunissons pour jouer aux charades et aux caries C'est mortel. Vous en pleurerez d'ennui, je vous préviens. 

—

Non, pas du tout, dit Sara, s'efforçant d'accorder son pas à celui de Lily. Elles rejoignirent une longue galerie, dont  les murs étaient ornés de miroirs et de peintures. Par le vastes portes-fenêtres, on pouvait apercevoir un superbe jardin à la française. 

Enfin elles traversèrent une enfilade de petits salons, où des groupes d'hommes et de   femmes   dérangés   dans   leurs   conversations   mondaines,   le   regardèrent   avec curiosité. La salle de musique était pleine de jeunes filles bavardant et pouffant. Sans ralentir le pas, Lily leur fit un signe amical. 

— Certaines   familles   du   comté   présenteront   leurs   filles   au   bal,   dit-elle   à   Sara. L'épreuve sera moins pénible ici que dans un salon londonien. Je vais vous montrer la salle de bal, mais d'abord... 

Elles s'arrêtèrent à la porte de la salle de billard, pièce exclusivement masculine décorée de dama;, bordeaux, de cuir et de boiseries sombres. Dos hommes de tous âges   paressaient   autour   des   tables   de   billard   en   acajou.   La   fumée   des   cigares parfuma! L’atmosphère. 

— Messieurs, annonça Lily, je suis venue vous prévenir que je dois abandonner le jeu pour faire visiter la maison à mon invitée. Lansdale, peut-être pourriez-vous me remplacer? 

— Nous allons y perdre en charme ! fit remarquer quelqu'un, ce qui provoqua quelques gloussements. 

Lansdale   était   un   homme   d'âge   moyen   et   de   petite   taille,   au   beau   visage intelligent. Il regarda Sara avec un intérêt non dissimulé. 

— Et si vous repreniez votre jeu, lady Raiford, et me laissiez continuer la visite à 

votre place? proposa-t-il. 

Sara rougit, tandis que plusieurs hommes s'esclaffaient. 

— Faites attention à lui, ma douce, l'avertit Lily. En fait, ne vous fiez à aucun de ces hommes. Je les

connais tous, et je peux témoigner que sous leurs apparences courtoises se cachent des instincts de fauve. 

— Au moins, présentez-nous, suggéra Lansdale en s'avançant. Votre amie est la plus belle femme que j'aie vue aujourd'hui, dit-il en baisant la main de Sara. 

— Messieurs Lansdale, Overstone, Aveland, Sto-kehurst, Bolton et Ancaster, dit Lily, j'aimerais vous présenter Mlle Sara Fielding, qui est une amie charmante et une romancière talentueuse... 

Sara répondit à leurs saluts par un sourire timide et une révérence. Elle se rappela avoir secrètement observé certains d'entre eux au club de jeu. Et, sauf erreur, elle avait rencontré le duc d'Ancaster, alors qu'elle était déguisée en Mathilde. Malgré 

son   noble   héritage   et   sa   dignité,   il   s'était   fort   mal   conduit,   se   montrant outrageusement entreprenant envers elle, avant de s'en prendre à l'une des hôtesses. 

— Oh, poursuivit Lily, celui qui se sert un cognac avec un air renfrogné est mon cher mari, lord Rai-ford. A côté de lui, M. Craven qui, comme vous pouvez le voir, aime les coins sombres. 

Sara remarqua à peine le grand blond que Lily avait présenté comme son mari. Son regard se porta vers la silhouette maigre et sinistre qui se fondait dans l'ombre. Il salua comme l'avaient fait les autres, mais son regard ne manifesta aucun signe de reconnaissance. 

Il semblait tout aussi indomptable que dans son souvenir. Sa peau paraissait aussi hâlée que celle d'un pirate. Sa cicatrice s'était estompée et ses yeux verts brillaient d'un éclat farouche. Enfermé dans une pièce avec tous ces hommes bien nés, il était comme une panthère au milieu de chats domestiques. Sara était tétanisée. Le   silence   électrique   qui   s'installa   n'échappa   pas   aux   autres   invités.   Quelques regards furent échangés, des sourcils se soulevèrent. Puis lord Raiford s'approcha de Sara. Lentement, elle leva les yeux vers l'imposant mari de Lily. Alexander Raiford avait un visage adouci par   de chaleureux yeux gris et des cheveux dorés. 11 sou rit, prit la main de la jeune fille et la serra dans ses énormes paumes de façon chaleureuse. 

— Nous sommes heureux de vous recevoir, mademoiselle Fielding. Je crains que ma femme ne vous ait pas laissé une minute pour vous reposer de votre voyage, ditil en jetant un regard ironique à Lily. 

— J'allais montrer sa chambre à Sara, protesta t-elle. Mais j'ai dû m'arrêter d'abord ici. Je ne pou vais tout de même pas vous abandonner sans une explication. Lâchant Sara, Alex attira son épouse contre lui lui souleva le menton. 

— Je   sais   très   bien   ce   que   tu   mijotes,   dit-il   à   voix   basse.   Ma   ravissante   petite entremetteuse, ne pourais-tu pas, pour une fois, laisser les autres s'occupa seuls de leurs affaires? 

— Pas  lorsque  je  m'en  occupe  beaucoup  mieux,  rétorqua-t-elle avec  un  sourire effronté. 

— Une opinion que ne partage pas Craven. 

Lily se rapprocha encore de lui et lui murmura quelques mots à l'oreille. Rien, bien sûr, ne pouvait filtrer de ses propos mais Sara détourna discrètement les yeux, les laissant   poursuivre   leur   échange.   Pourtant   elle   entendit,   malgré   elle,   quelques bribes. 

— ... Derek ne sait pas ce qui est bon pour lui, disait Lily. 

— ... ce qui est bon pour Mlle Fielding... 

— Mais tu ne comprends pas comment... 

— ... comprends que trop! 

Ils se mesurèrent du regard. Sara se sentit rougir. On percevait entre eux une si grande complicité qu'il pouvait sembler presque indécent de les regarder. En outre Sara avait l'impression d'assister en intruse à une scène intime. Il était évident que lord Raiford aurait aimé ajouter quelque chose, mais il lâcha sa femme à contre-eœur et la mit en garde d'un regard. Lily fit une grimace, puis, se détournant, elle adressa un signe de la main à Lansdale et Aveland :

 — Amusez-vous bien, messieurs. 

Ils répondirent par un murmure aimable. Derek Craven resta silencieux, ignorant le départ des femmes. 

Sara suivit Lily, complètement abattue. L'attitude glacée de Craven avait été une rude   émotion.   Comment   avait-elle   pu   croire   qu'il   serait   heureux   de   la   voir?   Il semblait, au contraire, bien décidé à l'ignorer pendant tout le week-end. Elles atteignirent l'aile des invités, chaque suite comportant son cabinet de toilette et son salon. La chambre de Sara, lavande et jaune pastel, donnait sur le jardin. S'approchant du lit à colonnes, Sara toucha les rideaux qui l'entouraient. Ils étaient magnifiques, entièrement brodés de motifs floraux assortis au revêtement des murs. Lily ouvrit une armoire, révélant les vêtements de Sara. En un minimum de temps, les femmes de chambre avaient déballé ses maigres effets. 

 — J'espère que cette chambre vous conviendra, dit-elle gentiment. Si vous en préférez une autre... 

— C'est ravissant, grimaça Sara. C'est juste que... je devrais peut-être partir. Je ne veux pas créer d'ennuis. Ma présence contrarie M. Craven. Et il vous en veut de m'avoir invitée. Le regard qu'il vous a jeté... 

  — Il m'aurait étranglée. Lentement. Mais celui qu'il vous a jeté... Seigneur, c'était impayable! fit-elle, éclatant de rire. Quel effet cela fait-il d'avoir à vos pieds l'homme le plus inaccessible d'Angleterre ? 

— Oh, il n'est pas... 

— A   vos   pieds,   répéta   Lily.   Cela   crevait   les   yeux   !   Quand   je   pense   aux   airs supérieurs et à l'insensibilité

sibilité qu'il a affichés pendant des années... gloussa-t-elle. Ne vous méprenez pas. Je l'adore mais le mieux qui puisse lui arriver, c'est d'être remis à sa place. 

—

Si quelqu'un est remis à sa place, c'est moi, murmura Sara. 

Lily ne sembla pas entendre. Après son départ, Sara sonna. Une jeune femme de chambre française, à peine plus âgée qu'elle, apparut. Elle était petite et blonde avec des joues roses et un sourire charmant. 

—

Je m'appelle Françoise, l'informa-t-elle avec un fort accent français ! 

Puis la jeune fille posa une paire de fers à friser près des braises. Elle s'affaira un moment dans la chambre, choisit une robe dans l'armoire et la présenta à Sara. 

— Oui, celle-ci ira parfaitement. 

Sara enleva sa jaquette et son bonnet, déboutonna le devant de sa robe de voyage, puis s'assit devant la table de toilette en bois de rose pour retirer ses épingles à 

cheveux. Ses boucles auburn glissèrent dans son dos. 

—

Comme  vous   avez   de   beaux   cheveux,   Mademoiselle   !  s'exclama   Françoise, avant de se mettre à les brosser. 

— Depuis quand parlez-vous anglais, Françoise ? 

La jeune fille croisa le regard de Sara dans le

miroir et secoua la tête en souriant. 

—

Depuis peu. Mais, je ne connais que quelques mots... 

—

Je le regrette, reprit Sara. Les Françaises sont censées s'y connaître en affaires de cœur, et j'ai besoin de conseils. 

Percevant de la tristesse dans la voix de Sara, Françoise prononça des paroles de consolation. 

Je n'aurais pas dû venir, poursuivit Sara. En abandonnant Perry, j'ai perdu mon seul bien sur cette terre. Je n'avais rien d'autre que lui, et son  amour. Je ne me reconnais pas, Françoise ! Les sentiments que j'éprouve pour un autre homme sont si forts... Si j'entendais une autre femme confesser de telles pensées, je la traiterais d'imbécile. Je pensais que j'étais une personne raisonnable, davantage guidée par la raison que par la passion. Je ne comprends pas ce qui m'arrive. Tout ce que je sais, c'est que depuis l'instant où je l'ai rencontré... 

Elle s'interrompit avec un soupir et passa la main sur son front douloureux. 

— Je ne pense pas, conclut-elle, que le temps arrangera les choses. Jusqu'à présent ça ne fut pas le cas ! 

Le silence s'installa. La femme de chambre continuait à lui brosser les cheveux à un rythme apaisant, en paraissant réfléchir à la situation. Finalement, elle s'arrêta et montra le cœur de Sara et dit maladroitement :

— Faites ce que vous dit votre cœur. Mademoiselle. 

— Suivre mon cœur? demanda Sara. C'est ce que vous suggérez? 

I — Oui, Mademoiselle. 

Françoise prit un étroit ruban de soie bleu et l'entrelaça dans les boucles de Sara. 

— Ce peut être très dangereux, murmura celle-ci. 

Quelques minutes plus tard, ayant achevé de boutonner le col montant de sa robe grise, elle se regarda dans la glace et parut satisfaite du résultat. Ses cheveux étaient relevés avec élégance et seules quelques boucles auburn encadraient son visage d'un tendre halo. Après avoir remercié Françoise, Sara quitta sa chambre et se dirigea vers le grand escalier, avec l'intention de se joindre à une réunion de dames, espérant être accueillie avec gentillesse. 

S'arrêtant un instant dans un couloir, elle reprit son souffle et tenta de se donner du courage. Elle était fort intimidée par les invités. Lily avait dit qu'il y aurait des ambassadeurs, des hommes politiques, des artistes et même un gouverneur des Colonies ct sa famille ! Sara avait conscience de n'avoir rien de commun avec eux. Ils la trouveraient, hélas, maladroite et empruntée. D'ailleurs Derek Craven pensait sûrement la même chose; elle ressemblait si peu à toutes les femmes du monde et aux prétendues aritocrates qu'il avait coutume de fréquenter!... Elle en était là de ses réflexions lorsqu'elle sentit une sorte de picotement glacé dans son cou; elle frémit puis, lentement, se retourna. 

Derek se tenait derrière elle, avec un air qui inspirait tout sauf la sympathie. Il la regarda comme un sultan blasé considérant sa dernière acquisition. 

— Où est votre fiancé ? demanda-t-il d'un ton hostile. 

— Je n'ai pas de... C'est que... il... il n'est pas question de mariage. 

— Il ne vous a pas demandé votre main ? 

— Non... enfin, si, mais... 

Sara recula. Derek avança. Elle continua à s'éloigner, mais il la suivait comme un chat suit sa proie. 

— M.  Kingswood   a  fait  sa  demande,  quelques   jours   après   mon  retour,  haleta Sara.  J'ai accepté.  J'ai  d'abord été  très  heureuse...  enfin,  pas vraiment heureuse, mais... 

— Qu'est-il arrivé? 

— Il y a eu des problèmes. Il a dit que j'avais changé. Il avait sans doute raison, bien que... 

— Il a rompu les fiançailles ? 

— On... on peut dire, je crois, que nous avons rompu d'un commun accord... Mais Derek avançait toujours et Sara, en reculant, faillit trébucher sur une délicate chaise dorée. 

— Monsieur Craven, j'aimerais que vous cessiez de me poursuivre ainsi ! 

— Vous saviez que je serais là ce week-end, ne dites pas non. Il avait le regard dur et implacable. 

— Non! 

— Vous avez organisé la chose avec Lily. 

— Je n'ai certainement pas... 

Au contact de Derek qui l'empoignait par les épaules, elle s'interrompit avec un cri d'effroi. 

—

Je ne sais pas à qui je vais tordre le cou la première, à vous ou à elle ! 

—

Ma présence vous est-elle véritablement intolérable ? dit Sara avec une petite voix. 

—

Oui, je préférerais crever que de passer une nuit sous le même toit que vous ! 

— Vous me détestez à ce point? 

A la vue de son ravissant petit visage, Derek se mit à suffoquer. La joie d'être près d'elle faisait bouillonner son sang et, tout en lui pétrissant les épaules, il rêvait à des endroits plus secrets de son corps. 

—

Non, je ne vous déteste pas, dit-il d'une voix presque inaudible. 

— Monsieur Craven, vous me faites mal. 

—

La nuit, après le bal... dit-il sans relâcher sa prise, vous n'avez rien compris à ce que je vous ai dit, hein? 

— Si. 

— Et vous êtes quand même venue. 

—

J'avais le droit d'accepter l'invitation de lady Raiford, dit-elle sans se laisser démonter. Et... et... je ne partirai pas ! 

— Alors, ce sera moi. 

—

D'accord ! Puisque vous manquez à ce point de contrôle et que vous estimez donc nécessaire de me fuir, ajouta-t-elle, stupéfaite de sa propre audace. 

—

On dit que Dieu protège les fous et les enfants... J'espère pour vous que c'est vrai, dit-il presque calmement. 

—

Monsieur Craven, je pensais que nous pourrions au moins, l'espace d'un weekend, faire preuve d'un peu de civilité... 

— Qu'est-ce qui vous faisait croire ça ? 

— Avant le bal, ça se passait bien, et... 

Consciente de leur proximité, Sara se tut. Ses

seins effleuraient la poitrine de Derek. 

—

Ça ne m'est plus possible, dit-il. Je peux vous protéger de tout sauf de moi. Il   la   serra   soudain   si   fort   qu'elle   eut   l'impression   de   disparaître   en   lui,   d'être absorbée par cette formidable puissance masculine. Ses yeux étincelaient comme des émeraudes.   Elle  savait  qu'il   lui   faisait  volontairement   mal,   pourtant,   au  lieu   de résister, elle se laissa aller contre son corps musclé. Elle avait envie de s'enrouler autour  de lui   et d'écraser  la  bouche  sur  son  cou,  juste  au-dessus   de  sa  cravate blanche.   Alors   elle   glissa   les   mains   sur   ses   larges   épaules   et   le   regarda   sans prononcer un mot. 

—

Pourquoi ne l'avez-vous pas épousé ? demanda-t-il d'une voix rauque. 

— Je ne l'aime pas. 

Il secoua la tête et ouvrit la bouche, prêt à lâcher une réplique cinglante, mais il se ravisa d'un air perplexe. Si l'atmosphère n'avait pas été si tendue, Sara aurait éclaté 

de rire. 

—

Comment aurais-je pu m'engager ? Je ne l'aime pas, insista-t-elle. 

—

Petite sotte. La tranquillité n'était-elle pas suffisante ? 

— Non. Je veux autre chose. Ou rien. 

Baissant vers elle un regard de braise, il lui lâcha

une épaule et passa les doigts dans les boucles qui lui caressaient les tempes. Il semblait à la torture. Lorsque sa main effleura la joue de la jeune femme, celle-ci poussa un léger soupir. 

—

J'avais oublié combien vous avez la peau douce, murmura-t-il. Elle était là tremblante contre lui, et allait lui parler, ou bien même répondre à ses avances, lorsqu'elle fut distraite par une grosseur contre la poitrine de Derek. Intriguée, elle glissa la main dans la poche I Intérieure de sa veste. 

— Non, dit-il, en lui saisissant le poignet. 

Mais il était trop tard; elle avait déjà identifié l'objet.  Incrédule,  elle sortit la minuscule paire de lunettes qu'elle avait égarée au club. 

— Pourquoi les avoir ainsi gardées? murmura-t-elle. 

La mâchoire serrée, Derek soutint le regard de Sara avec défi. Mais elle remarqua que son visage uvait perdu de son impassibilité. Il lui sembla même qu'il tremblait. Alors elle comprit. 

— Vous avez des problèmes de vue, monsieur   Craven? demanda-t-elle tout bas. Ou bien est-ce  votre cœur? 

Ils entendirent des voix dans le vestibule. 

—On vient, marmonna-t-il en la lâchant, 

—

 — Attendez... 

Mais   il   disparut   aussitôt,   comme   s'il   était   pour-|   suivi   par   une   meute   de démons. Ses lunettes à la main, Sara se mordit la lèvre. Au milieu du flot d'émotions où elle se débattait — soulagement qu'il la désirât toujours, crainte qu'il ne partît — 

dominait  soudain l'envie de le réconforter. Elle aurait voulu lui prouver qu'elle ne serait pas blessée par son  amour... qu'elle ne lui demanderait jamais plus que  ce qu'il pouvait donner. 

Harcelée par mille difficultés, Lily était partie à la  recherche de son mari. Elle le trouva enfin seul dans   la salle de chasse. Il était assis à un bureau, une boîte de cigares vide à la main. Alex sourit à sa vue mais,  devant son air préoccupé, il fronça les sourcils. 

— Qu'y a-t-il, ma chérie? 

— D'abord, Mme Bartlett demande à changer de | chambre, sous prétexte que la vue ne lui convient pas. En fait, elle veut être à côté de lord Overstone, avec qui elle entretient une ardente liaison... débita Lily. 

— Donne-lui la chambre qu'elle veut. 

— Elle est déjà occupée par Stokehurst ! 

Alex réfléchit à la question avec un apparent sérieux. 

—

Je ne pense pas en effet que Stokehurst serait content de trouver Overstone dans son lit ! dit-il tranquillement. 

A la pensée de ces deux vieux débauchés se glissant de nuit dans la maison pour retrouver la délicieuse Mme Bartlett, il hurla de rire. 

—

Tu peux rire, mais il y a plus grave. La cuisinière est malade. Rien de sérieux, Dieu merci, néanmoins elle est au lit et son équipe fera de son mieux, bien sûr... cependant je ne garantis pas que ce sera aussi exquis que d'habitude! J'espère que cela sera au moins mangeable ! 

Alex fit un geste de dédain, comme si c'était le cadet de ses soucis et brandit la boîte vide. 

—

Plus de cigares! As-tu pensé à en commander d'autres ? 

— J'ai oublié, admit-elle en soupirant. 

—

Zut! Qu'allons-nous fumer après le dîner, en buvant notre porto ? 

—

Mieux vaut ne pas te dire ce que je pense, ça ne te plairait pas. Ah, les enfants ont de nouveau perdu le chiot et Nicole prétend qu'il est quelque part dans la maison ! 

Malgré sa contrariété, Alex ne put s'empêcher de rire. 

—

Si ce maudit animal continue à abîmer le mobilier... 

— Ce n'était qu'un fauteuil, protesta Lily. 

Ils furent interrompus par l'entrée en trombe de Derek Craven. Il foudroya Lily du regard. 

— Je vais te fourrer dans le puits le plus proche, lança-t-il. Lily se réfugia sur les genoux d'Alex. 

— Je peux inviter qui je veux à mes week-ends, se défendit-elle. 

— Je t'avais dit de ne jamais te mêler de ma vie, s'exclama-t-il. 

— Du calme, Craven, intervint Alex, en serrant sa femme contre lui. J'admets que Lily va parfois trop loin. Mais c'est toujours dans les meilleures intentions... et, dans le cas présent, je n'arrive pas à  comprendre qu'une petite femme si timide puisse te troubler à ce point ! Mlle Fielding serait-elle une  menace pour un homme comme toi ? ajouta-t-il, en  levant un sourcil moqueur. 

 — Tu n'as pas idée du mal qu'elle peut causer, dit  Derek, le visage sombre. 

— Elle n'en causera pas ce week-end, répliqua ! Alex. Nous sommes ici en bonne compagnie, pour nous distraire, jouir du paysage et de l'air pur. Derek hésita, comme s'il voulait ajouter quelque chose, puis il tourna les talons et sortit de la salle de  chasse en étouffant un juron. 

Les Raiford se regardèrent, stupéfaits. 

 — Je ne l'avais jamais vu comme ça, dit Alex. 

—

Maintenant, tu me crois? Il l'adore... Elle le » rend complètement fou. 

— Mais tu sais aussi bien que moi qu'il niera l'évidence jusqu'à son dernier souffle. 

—

Merci de m'avoir défendue, dit Lily, se pelotonnant contre lui. J'ai cru qu'il allait me gifler! 

 — Tu sais bien que je ne laisserai jamais personne lever la main sur toi, dit-il en la caressant, ce privilège m'étant réservé. 

 — J'aimerais voir ça ! 

— Lily, murmura-t-il en l'embrassant  derrière l'oreille, laisse-les se débrouiller tout seuls. 

— C'est un ordre ? 

— Ne me mets pas à l'épreuve, ma chérie, dit-il d'une voix douce mais ferme. 

— Je savais bien que j'aurais mieux fait d'épouser une poule mouillée, dit-elle en tripotant le col de sa chemise. 

Alex éclata d'un rire contagieux. 

— Je suis exactement le mari que tu mérites, dit-il. 

— Tu dois avoir raison, répondit-elle en l'embrassant tendrement. 

— Lily... dit-il brusquement, as-tu dit à Derek que les Ashby seraient là ? 

— Je n'en ai pas eu le courage. Jamais il ne croira que je ne les ai invités qu'à 

contrecœur. 

— Mon père et lord Ashby étaient amis. Et lord Ashby a toujours soutenu mon père au Parlement. Je ne pouvais pas ne pas l'inviter, même si sa femme est une vraie garce. 

— Pourquoi ne l'expliques-tu pas à Derek? Avec lui et Joyce sous le même toit, ça risque d'être sanglant ! 

Pendant la plus grande partie de l'après-midi, Sara resta coincée parmi un groupe de jeunes femmes se repaissant de ragots. Elle découvrit bien vite que sa peur d'être snobée ou mise à l'écart était sans fonde ment. Ces femmes étaient amicales et avaient leur franc-parler, ce qui la changeait de ses amies de Greenwood Corners. Parmi elles se trouvaient Adèle Bartlett, riche veuve à l'opulente silhouette et à 

l'éclatante chevelure rousse, et lady Daphné Mount bain, une brune à la voix douce et au truculent sens de l'humour. Deux jeunes femmes étaient assises à côté de Lily Raiford : lady Elizabeth Burghley et lady Pénélope Stamford, la sœur de Lily. Toutes ces dames de l'aristocratie parlaient avec une choquante franchise de leurs maris et amants, échangeant de bons mots tout en gloussant. Sara ne manqua pas de remarquer que leurs conversations ressemblaient étrangement à celles des hôtesses de chez Craven. 

Bien que Lily parût se plaire avec ces dames, son regard se portait souvent vers la fenêtre. Sara se dit qu'elle aurait préféré se promener à pied ou à cheval, plutôt que de rester confinée à l'intérieur. 

— Lily, chérie, dit une des dames, remarquant sa distraction, pourquoi ne nous parlez-vous pas de votre mari? Après toutes ces années, lord Raiford fait-il souvent valoir ses droits conjugaux ? 

 Lily rougit, ce qui les étonna toutes. 

— Relativement souvent, dit-elle avec un petit sourire, refusant d'en dire plus. Elles rirent, la taquinèrent et l'envièrent, car Lily

—

avait tout d'une femme comblée, ce qui était une  exception dans le beau monde. 

 Lady Mountbain se blottit dans l'angle d'un

—

canapé, tout en souriant malicieusement. 

— Assez parlé de maris, déclara-t-elle. Je préfère parler d'hommes célibataires; leurs activités sont beaucoup plus intéressantes. Derek Craven, par  exemple. Il y a chez lui quelque chose d'animal. Quand il est là, je ne peux pas faire autre chose que de le regarder. Cet homme-là est fascinant. C'est peut-être cette chevelure noire... ou la cicatrice... ou autre chose... 

 — Oui, la cicatrice, approuva Adèle Bartlett. Ça le rend encore plus animal. 

— Et sans aucun scrupule, ajouta une des femmes d'un ton gourmand. 

—

Je suis si contente que vous l'ayez invité pour le week-end, Lily, dit Adèle en hochant la tête. C'est tellement excitant de côtoyer un homme dangereux. On a l'impression que n'importe    quoi peut arriver. 

—

Assez de bêtises, intervint Lily. Derek n'est pas plus dangereux que... que ce chat près de l'âtre! Quelques regards se portèrent sur l'animal  endormi, un gros matou paresseux qui préférait manifestement remplir sa panse que chasser les chattes. Voyant leur incrédulité, Lily changea adroitement de sujet. 

—

Ne parlons plus d'hommes. Il y a des sujets plus intéressants! 

—

Par exemple? fit Adèle. 

—

Vous ai-je dit que nous avions un écrivain parmi nous ! demanda Lily. Il faut que vous parliez avec Sara. Vous avez aimé son roman  Mathilde,  n'est-ce pas ? 

Installée légèrement en retrait, afin de ne pas attirer l'attention, Sara se trouva soudain la cible de tous les regards. Puis les questions se mirent à fuser. 

—

C'est vous qui avez écrit  Mathilde ? 

—

Racontez-nous   tout   sur   elle,   ma   chère!   Comment   avez-vous   fait   sa connaissance ? 

—

Comment va-t-elle en ce moment ? 

Sara essaya de parler, mais reconnut bien vite l'inutilité de ses efforts. Ces dames n'arrêtaient pas de parler, répondant elles-mêmes à leurs propres questions. Sara jeta un regard désabusé à Lily qui sourit et haussa les épaules pour signifier qu'elles étaient incorrigibles. 

Deux heures avant l'heure du dîner, les dames se dispersèrent, afin de se changer et de se préparer pour une longue soirée. Tandis qu'elle regardait autour d'elle, Sara remarqua   une   nouvelle   arrivante,   une   blonde   à   qui   elle   n'avait   pas   encore   été 

présentée et qui ne semblait pas avoir d'amie dans l'assemblée. La jeune femme était mince   et  belle,   et  son  visage  fin,  son   nez   aristocratique   et  ses  yeux   bleu-gris  la rendaient fort séduisante. Cependant tout en elle reflétait une inquiétante froideur ; son regard vide et impitoyable mit soudain Sara fort mal à l'aise. La jeune femme blonde remarqua bien sûr l'intérêt qu'elle avait suscité et, fixant l'écrivain, lui adressa brusquement la parole :

—

Mais qui êtes-vous donc ? demanda-t-elle d'une voix mielleuse. Nous n'avons pas été présentées. 

—

Mademoiselle Sara Fielding, madame. 

—

Sara, répéta-t-elle, songeuse. Sara. 

Sara posa sa tasse et se mit à chasser d'invisibles miettes de sa jupe. Voyant les autres quitter la pièce, elle se demanda comment suivre le mouvement sans être grossière. 

— D'où venez-vous? demanda l'inconnue d'une voix doucereuse. 

— De Greenwood Corners, madame. C'est un petit village proche d'ici. 

  — Comme vous êtes  gentille ! Greenwood Corners. Bien  sûr.  Avec ce teint de gardienne de vache! Et cette délicieuse candeur... On a envie de vous protéger. Vous n'êtes pas mariée, à ce que je vois. Dites-moi, Sara, vous avez eu beaucoup de soupirants ? 

Ne sachant pas comment interpréter les remarques de l'inconnue, Sara garda le silence. 

— Vous allez en meurtrir des cœurs! s'exclama lady Ashby. Même les plus durs. Personne ne peut résister à une jolie petite innocente comme vous. Vous pouvez donner   à   un   vieillard   l'impression   d'être   encore   jeune.   Et   même   convertir   un coquin... 

— Joyce, l'interrompit Lily Raiford d'une voix calme. 

Elles se retournèrent toutes deux vers Lily qui arborait un air hautain, ce qui était fort rare chez elle. Sara se leva, soulagée de cette diversion. 

— Je suis sûre que mon amie est ravie d'avoir fait votre connaissance... poursuivit Lily, mais elle est timide. Je ne voudrais pas que vous mettiez une de mes invitées mal à l'aise. 

— Quelle hôtesse accomplie, Lily ! ronronna Joyce Ashby. On ne se douterait pas que vous avez mené une vie aussi mouvementée. Vous cachez bien votre jeu. Mais vous ne pouvez pas masquer entièrement les fruits de votre passé. 

—

Que voulez-vous dire? demanda Lily, en plissant les yeux. 

— Je veux   dire  que  votre adorable   fille  Nicole  est  un  constant  rappel  de  votre liaison   avec   Derek   Craven.   Vous   avez   l'air   surprise,   chérie,   ajouta   Joyce   en   se tournant vers Sara. Je pensais que tout le monde savait que Nicole était une fille bâtarde de Derek Craven. 

Lady Raiford fit effort pour se maîtriser, et sembla un instant sur le point de perdre la bataille. Sara lui effleura le bras dans un geste de complicité qui n'échappa pas au regard acéré de Joyce. Lily serra les lèvres, jusqu'à ce qu'elles deviennent presque blanches, et se tourna vers Sara, 

—   Voulez-vous   que   nous   montions?   demanda-t-elle   d'une   voix   un   peu tremblante. 

Sara acquiesça et elles quittèrent Joyce. 

Elles atteignirent le premier palier du grand escalier sans que Lily fût capable de prononcer le moindre mot. 

— Nicole est une bâtarde, mais Derek n'est pas son père, dit-elle. 

— Lily, vous n'avez pas à me dire... 

— J'ai fait une erreur, il y a plusieurs années, avant mon mariage. Si elle était sa propre fille, Alex ne l'aimerait pas davantage. Je me fiche de ce qu'on peut en dire, mais Nicole est un trésor d'innocence. Je n'admets pas qu'elle puisse payer pour mes anciens péchés. Grâce au Ciel, rares sont ceux qui oseraient lui jeter la pierre. Lady Mountbain a tellement d'enfants de différents pères qu'on les appelle les membres de l'Arche Mountbain! Quant à Joyce Ashby, elle pourrait former un régiment avec ses anciens amants. Maudite femme ! Je ne comptais pas

vous le dire, mais c'est Joyce qui a fait attaquer Derek. 

Comment Derek avait-il pu avoir une liaison avec cette femme? se demandait Sara. Mais, après tout, ils étaient sûrement de la même espèce, ces deux-là ! Et il fallait encore qu'elle lui trouvât des excuses... Que faisait-elle ici? s'interrogea Sara une nouvelle fois. Ce n'était pas son monde... Elle ne pouvait pas rester plus longtemps et elle songea à informer Lily de son intention de quitter Raiford Park immédiatement. 

— ... évitez Joyce Ashby, disait Lily. Si elle soupçonne que Derek a des sentiments pour vous... 

Peinant pour suivre Lily qui montait l'escalier à toute vitesse, Sara ne comprit pas les derniers mots marmonnés. 

— Venez avec moi, ajouta-t-elle, je veux vous montrer quelque chose. Arrivées au deuxième étage, elles se rendirent dans une suite de pièces claires aux sols couverts d'épais tapis : la salle de classe, la chambre des enfants, et celles de la nurse et des deux servantes attachées à la nursery. Des rires enfantins sortaient de la nursery. De la porte, Sara aperçut deux beaux enfants aux cheveux noirs : une fille de huit ou neuf ans, et un garçon qui paraissait avoir trois ans. Ils étaient assis sur le tapis, au milieu de constructions, de jeux et de livres. 

— Voici mes deux chéris, annonça fièrement Lily. 

Dès qu'ils l'entendirent, ils levèrent la tête et se

Ruèrent vers elle. 

— Maman! 

Lily étreignit ses enfants et les tourna vers Sara. 

— Nicole,   Jamie,   voici   Mlle   Fielding.   C'est   une   très   gentille   amie   qui   écrit   des histoires. 

— J'aime les histoires, dit Nicole en faisant une jolie révérence. 

— Moi aussi ! intervint Jamie, réfugié derrière la jupe de sa sœur. 

— Jamie ne sait pas encore lire, dit Nicole. 

— Si, je sais ! Je vais vous montrer ! 

— Les enfants, intervint Lily, la journée est agnifique. Si on allait s'amuser dans la neige ? 

—

Madame, fit la nurse avec un froncement de sourcils désapprobateur, ils vont attraper mal. 

 — Oh, je ne vais pas les garder longtemps ! 

—

Vous n'aurez pas le temps de vous préparer pour le bal. 

  — Il me faudra peu de temps pour me changer. En outre, jouer dehors avec les enfants me réjouit beaucoup plus que d'assister à un bal ennuyeux ! 

La nurse alla chercher les manteaux des enfants en prenant un air hautain. 

— Je peux emmener une de mes poupées, maman? demanda Nicole. 

— Bien sûr, ma chérie. 

La petite fille ouvrit une armoire et fouilla au milieu de ses poupées. Nicole était une exquise créature pleine de charme et d'élégance. Lily se pencha vers Sara. 

 — Je l'encourage à n'en faire qu'à sa tête, dit-elle tout bas, mais elle ne réagit pas du tout. C'est une véritable petite fille modèle! Le contraire de moi. Vous verrez quand vous aurez des enfants, Sara, ils seront, eux, de véritables démons ! i — Je ne me vois   pas   mère,   dit  Sara   avec   mélancolie.   Et   je   ne   sais   pas   si   je  le  serai   jamais. Certaines femmes ne sont pas faites pour avoir des enfants. 

— Vous l'êtes. 

— Comment le savez-vous ? 

'— Avec votre patience et votre gentillesse, et tout l'amour que vous avez à donner... voyons, vous serez la meilleure mère du monde ! 

 — Il me manque un époux et... un père! 

—

Le bal de ce soir grouillera de célibataires. Pour le souper, je vous ai assise entre deux des meilleurs partis. Avez-vous emporté la robe bleue ? Bien. Vous serez absolument ravissante et vous n'aurez qu'à faire votre choix. 

— Je ne suis pas venue ici pour trouver un mari... 

— Ce n'est pas une raison pour négliger les occasions. 

— Sans doute. 

Sara décida de ne pas partir Après s'être réunis dans le salon, les invités, vêtus de leurs tenues de soirée, se rendirent en procession dans la somptueuse salle à manger. Disposés selon le rang, l'importance et l'âge, les couples se dirigèrent vers les deux longues tables de cent couverts chacune, ornées d'argenterie, de porcelaine et de cristaux étincelants. Assise entre deux charmants jeunes gens, Sara s'amusa beaucoup. La conversation était fascinante, car la table était composée de poètes, citant leurs dernières œuvres, et d'ambassadeurs racontant d'amusantes anecdotes sur leur vie à l'étranger. A tout instant, on portait des toasts à l'hôte, à l'hôtesse, à la qualité des mets, à la santé du roi... et à tout ce qui passait par la tête des invités ! Des serviteurs gantés de blanc se déplaçaient   silencieusement   entre   les   invités   et   leur   présentaient   un   choix extraordinaire   de   pâtés,   de   minuscules   soufflés,   et   une   profusion   de   bonbons   à 

déguster entre les plats. Après les grandes soupières de consommé de tortue et les saumons, on servit rôtis, volailles et gibiers. Le repas s'acheva avec du Champagne, des pâtisseries et des fruits succulents. 

Une fois les nappes retirées, les messieurs se renversèrent dans leurs sièges pour savourer vin du Rhin, xérès ou porto, et fumer des cigares en discutant de sujets réservés aux hommes. Pendant ce temps, les dames se retirèrent dans les salons pour boire du thé et bavarder agréablement. Ils se retrouveraient tous, dans une heure ou deux, dans la salle de bal. 

Un verre de porto à la main, Derek écoutait les conversations. Il s'était assis à côté 

d'Alex et personne ne souhaitait engager de discussion avec lui, car s'il n'avait pas de   dons   oratoires,   il   avait   celui   de   toujours   toucher   le   cœur   du   problème   par quelques mots bien choisis. 

— En outre, murmura un homme à son voisin, je n'aurais pas la bêtise de discuter avec un homme qui sait combien je vaux ! 

 — Comment le sait-il ? 

— Il sait combien  chacun vaut, et au centime près ! 

La   conversation   se   porta   sur   un   projet   de   loi,   récemment   repoussé   par   le Parlement,   qui   proposait   d'interdire   le   recours   aux   petits   ramoneurs   pour   le nettoyage des cheminées. Or, le gros lord Lauderson, qui avait coutume de rire de tout, avait fait échouer ce projet en le tournant en dérision à la Chambre des Lords. On   raconta   quelques-uns   de   ses   bons   mots   à   table,   et   la   plupart   des   hommes éclatèrent de rire.  Lauderson était rayonnant, 

— Je dois dire que j'étais en pleine forme, ce jour-là, gloussa-t-il. Derek reposa lentement son verre pour éviter de le briser dans sa main. Il avait désiré soutenir le projet de loi de tous ses moyens, financiers et autres. Alex Raiford avait appuyé cette loi et s'il n'y avait eu le discours persifleur de Lauderson, le projet serait I passé. 

 — J'ai entendu dire que votre discours était fort amusant, dit Derek d'un ton suave. Mais je ne crois pas qu'il aurait été du goût des petits ramoneurs ! 

Les   convives   se   turent   et   tous   les   regards   se   tournèrent   vers   Derek.   Il   donnait toujours   l'impression   d'être   impassible...   Pourtant   ce   sujet   semblait   le   toucher particulièrement. Craven n'avait-il pas lui-même été petit savoyard ? Les sourires s'estompèrent peu à peu. 

— Il est clair que vous avez de la sympathie pour ces garçons, dit Lauderson. J'ai pitié de ces pauvres petits malheureux, mais c'est un mal nécessaire. 

— Le travail qu'ils font pourrait parfaitement être effectué avec des brosses à long manche, dit Derek d'un ton impassible. 

— Oui, mais pas aussi efficacement ! Et si les cheminées ne sont pas correctement ramonées, nos maisons peuvent prendre feu. Pour une poignée de morveux, vous iriez mettre nos vies et nos biens en danger ? 

Derek fixa la surface d'acajou d'une table à proximité. 

— Par cet amusant discours, vous avez condamné à mort des milliers de garçons innocents. 

— Ce ne sont que des fils d'ouvriers, monsieur Craven. Ils ne donneront jamais rien. Au moins, qu'ils soient utiles, non? 

— Craven, marmonna Alex, craignant une affreuse scène. 

Mais, levant les yeux, Derek regarda Lauderson d'un air presque aimable. 

— J'aurais bien envie de vous fourrer le nez dans votre merde, lord Lauderson. 

— C'est-à-dire? demanda celui-ci, amusé par la verdeur de l'expression. 

— Ça veut dire que la prochaine fois que vous ferez, grâce à vos discours frivoles, repousser une loi que je soutiens, je vous remplirai le gosier de suie et de mortier, puis je pousserai votre gros derrière dans un conduit de cheminée. Et si vous restez coincé, j'allumerai de la paille en dessous ou je vous enfoncerai des épingles dans les pieds pour vous forcer à monter. Et si, par malheur, vous vous plaignez de brûlures ou de suffocation, je vous fouetterai avec une courroie de cuir. Voilà, cher Lord, ce qu'endure

un petit ramoneur, tous les jours de sa misérable li existence. Voilà ce qu'aurait pu éviter cette loi. 

Avec un regard glacé à l'adresse de Lauderson, devenu écarlate, Derek se leva et quitta la pièce à pas mesurés. Il se fit un silence de mort dans la salle à manger. 

  — Son opinion ne vaut pas un clou, dit Lauderson. Un homme sans naissance, sans éducation et  sans distinction! Il peut être le plus riche salaud d'Angleterre, ça ne lui donne pas le droit de me parler avec cette insolence. Je veux des excuses ! 

dit-il   en   se   tournant   vers   Alex.   Mais   comme   cet   individu   est   votre   invité, j'accepterai les vôtres à la place des siennes. 

L'assemblée était pétrifiée. Alex regardait Lauderson avec un visage glacial. 

— Excusez-moi, messieurs, dit-il enfin. L'air est soudain devenu irrespirable. Sur   ces   mots,   il   quitta   la   table   avec   une   expression   de   dégoût,   tandis   que Lauderson roulait des yeux exorbités. 

Alex   ne   trouva   pas   Derek   immédiatement;   il   dut   attendre   que   le   bal   ait commencé. Pénétrant dans la salle, il s'arrêta un instant pour observer l'orchestre. D'immenses lustres de cristal éclairaient la salle debal. Lily présidait la fête avec sa grâce habituelle, accueillant chacun avec chaleur. Apercevant enfin Derek, Alex s'approcha rapidement de lui

 — Craven, pour cette scène dans la salle à manger... 

 — Je déteste la haute société, marmonna Derek en s'emparant d'un verre de vin. 

— Tu sais cependant que nous ne sommes pas tous comme Lauderson. 

— C'est vrai. Il y en a de pires. 

Suivant le regard de Derek, Alex vit soudain Lauderson en pleine discussion avec lord Ashby. Personnage hautain et irascible, ce dernier aimait à faire des discours, et plus encore à secouter parler! En raison de son rang et de sa fortune, les imbéciles obséquieux n'osaient jamais le contredire. 

— Tu as vu Joyce ? demanda Alex. 

— Elle n'osera pas m'approcher. 

— Comment peux-tu en être si sûr? 

—

Parce que, à notre dernière rencontre, j'ai bien failli l'étrangler... 

— Je ne t'en aurais pas blâmé. 

—

Quand on l'a mariée à ce vieux salaud, dit Derek sans lâcher lord Ashby des yeux,   Joyce   avait   quinze   ans.   Regarde-le,   entouré   de   tous   ces   lèche-bottes.   Je comprends   pourquoi   elle   est   devenue   ce   qu'elle   est.   Mariée   à   ce   type,   une adolescente ne pouvait devenir qu'une larve ou un monstre ! 

—

J'ai l'impression que tu as de la sympathie pour elle. 

—

Non. Mais je la comprends. C'est la vie et l'expérience qui façonnent les êtres. Le sang ne compte pour rien. 

Suivant   le   regard   de   Derek,   Alex   vit   soudain   une   foule   d'hommes   empressés s'agglutiner   autour   de   Sara   Fielding.   Elle   était   ravissante,   vêtue   d'une   robe   en velours bleu qui s'harmonisait à merveille à la couleur de ses yeux. Ses cheveux étaient retenus en une masse de boucles auburn. Son air timide la rendait plus irrésistible encore. 

—

Si c'est vrai, dit Alex en regardant fixement Derek, pourquoi leur laisser Mlle Fielding ? 

Derek ignora la question, mais Alex insista :

—

Lequel d'entre eux la traiterait avec plus de gentillesse que toi? S'en occuperait mieux? Qui de ces jeunes pédants ? Peux-tu me le dire ? 

—

Si quelqu'un me connaît, vraiment c'est bien toi, dit Derek, une lueur froide dans ses yeux verts. 

—

Je sais ce que tu étais. Il y a cinq ans encore, j'aurais reconnu que tu ne méritais pas de rencontrer et de séduire une femme comme elle. Mais tu as changé, Craven. Tu as beaucoup changé. Et si elle te trouve digne de son affection... pour l'amour du Ciel, ne refuse pas un tel présent du destin ! 

  — Mais, voyons ! Peu importe que je sois un bâtard. Elle ne mérite pas mieux qu'un homme avec un faux nom, de beaux vêtements et un accent truqué. Il est sans importance que je n'aie ni famille ni religion. Je ne crois ni aux causes sacrées, ni à 

l'honneur, ni aux mobiles désintéressés. Je suis sans innocence. Je n'en ai jamais eu. Mais quelle importance pour elle? fit-il avec une moue moqueuse. Un mariage entre nous ne serait pas un présent du destin, Raiford, mais une sale blague... pour elle, en tout cas ! 

Alex laissa tomber le sujet, 

— Tu es le meilleur juge. Excuse-moi, il faut que j'aille chercher ma femme, qui doit être occupée à repousser ses propres admirateurs. Contrairement à toi, je suis plutôt jaloux ! 

Derek regarda son ami s'éloigner, puis revint à f Sara et à ses admirateurs. « Être jaloux...   »,   ces   quelques   mots   ne   pouvaient   pas   convenir   pour   décrire   ce   qu'il ressentait profondément. Il méprisait les hommes qui recherchaient les faveurs de Sara. Il  aurait voulu leur montrer les dents,  l'arracher  à leurs  mains et à leurs regards lubriques. Mais que ferait-il ensuite? L'idée d'en faire sa maîtresse était tout aussi impensable que celle de l'épouser. De toute façon, il serait sa perte. Il ne lui restait   donc   qu'une   solution   :   l'éviter,   mais   c'était   comme   cesser   de   respirer. L'attraction physique que Sara exerçait sur lui était puissante, mais plus irrésistible encore était  le sentiment  étrange qu'il  éprouvait en  sa  présence...  un  sentiment dangereusement proche du bonheur. Et aucun homme sur terre n'y avait moins droit que lui. 

Il était invisible, mais Sara avait le sentiment que Craven l'observait. Tout à 

l'heure, elle l'avait vu en train de plaisanter avec des invités. Sara avait remarqué 

que les femmes lui lançaient des regards enjôleurs, lui donnaient des coups d'éventail sur l'épaule, ou lui frôlaient le bras de leurs seins à peine voilés. Elles étaient fascinées par son élégance gouailleuse. C'était comme si un feu couvait sous une épaisseur de glace, et toutes les femmes espéraient être celle qui briserait cette réserve. 

— Mademoiselle Fielding, dit le vicomte Tavis-ham, interrompant le cours de ses pensées. 

Il se tenait un peu trop près et la regardait avec une sorte d'admiration avide. 

— Me feriez-vous l'honneur d'une autre valse ? 

Tout en songeant à une réplique appropriée, Sara

lui adressa un sourire vide. Elle avait déjà dansé deux fois avec lui, une troisième serait remarquée. En outre, elle ne souhaitait pas l'encourager. 

— Je suis désolée, mais je suis fatiguée... j'ai trop dansé, dit-elle avec un sourire d'excuse. 

Elle ne mentait pas. Plusieurs valses et quadrilles l'avaient épuisée. 

— Alors, trouvons un coin tranquille pour bavarder, dit-il en lui offrant le bras. Ne sachant pas comment s'en débarrasser, Sara l'accompagna dans la longue galerie, et s'assit à côté de lui sur une banquette. 

— Voulez-vous du punch ? proposa Tavisham. 

Elle acquiesça d'un signe de tête. 

— Restez ici, lui recommanda-t-il. Ne bougez pas. Je reviens tout de suite. Et si on vous aborde, dites que vous êtes retenue. 

Des couples allaient et venaient dans la galerie, admirant le jardin blanchi par la neige et le gel. Jouant avec les perles de sa robe, Sara songea à la dernière soirée où 

elle l'avait portée. Un sourire effleura ses lèvres. 

I II gardait ses lunettes sur son cœur. Un homme ne ferait pas ça, si... Cette pensée lui redonna des forces. Elle se leva, malgré ses pieds douloureux, et alla jusqu'à une des portes-fenêtres. Le clair de lune éclairait la fontaine gelée et les allées désertes du parc. Après la salle de Bal bondée et assourdissante de musique, le jardin semblait être un sanctuaire de paix. Obéissant à une soudaine impulsion, Sara tourna la poignée dorée de la porte-fenêtre. La brise caressa ses épaules nues; alors, d'un élan elle bondit au-dehors...  Le jardin était comme un palais de neige. Sara frissonna un peu, puis elle s'avança dans une allée de gravier, emplissant ses poumons d'air froid. Elle marcha ainsi, perdue dans ses pensées jusqu'à ce qu'elle entendît un bruit derrière elle. Mais était-ce le bruissement de la brise ou son nom, chuchoté à voix basse? Elle n'aurait su le dire. Elle pivota, faisant tournoyer le bas de sa jupe saupoudré de neige. A la le de l'homme qui se tenait à quelques pas d'elle, un sourire charmeur illumina son visage. 

 — Je pensais bien que vous me suiviez, dit-elle. En tout cas, je l'espérais. L'expression sévère de Derek cachait un flot d'émotions retenues. Comment pouvait-elle lui sourire ainsi  Il tremblait de froid, de chaleur et de désir, et ne pouvait supporter la façon dont elle le regardait. Il avait soudain la curieuse impression qu'elle pouvait lire et déchiffrer jusqu'au tréfonds de son âme. Alors Sara avança vers lui. En trois enjambées, il l'atteignit, la prit dans ses bras et la souleva de terre. Tandis qu'il lui couvrait de baisers les joues, le menton, le front, la jeune fille éclata d'un rire joyeux. Puis elle leva vers Derek ses yeux brillants d'amour. 

— Je veux être avec vous, murmura-t-elle. Quoi qu'il arrive. Personne ne lui avait jamais dit une chose pareille. 

Derek   essaya   de   contrôler   les   battements   de   son   cœur,   mais   Sara   approcha   sa bouche   de   la   sienne,   et   sa   raison   l'abandonna.   Tremblant   d'une   émotion   aussi tendre que féroce, il se pencha sur elle. 

Claquant des dents, Lily Raiford se glissa furtivement dans le jardin et se cacha derrière un arbre. Apercevant au loin Derek et Sara s'étreignant avec passion, elle ne put réprimer un sourire et faillit danser de joie. Se frottant les mains pour se réchauffer, elle envisagea plusieurs tactiques. 

— Lily. 

A   cet   appel   chuchoté,   elle   sursauta,   mais   les   bras   de   son   mari   se   refermèrent aussitôt sur elle. 

—

Pourquoi es-tu sortie? murmura Alex, la serrant contre son grand corps. 

— Tu me suivais ! s'exclama-t-elle sourdement. 

— Oui. Et tu suivais Derek et Mlle Fielding... 

— Il le fallait bien, chéri. Je les aide. 

—

Ah bon! fit-il, sardonique. J'ai plutôt l'impression que tu les espionnes. Ignorant ses protestations, Alex essaya d'entraîner sa femme vers la maison. 

—

Je crois, ma chérie, ajouta-t-il, que tu les as assez aidés. 

—

Trouble-fête, fit Lily, refusant de bouger. Je veux seulement regarder encore un peu... 

— Laisse-les donc tranquilles ! 

—

Pas tout de suite... Alex... dit Lily, décidée à parvenir à ses fins. Mais elle n'était pas de taille à résister à son mari et se retrouva soudain projetée dans ses bras. 

—

Espèce de tyran! gloussa-t-elle en tambourinant sur sa poitrine. Alex la maîtrisa et l'embrassa amoureusement. 

—

Pour l'instant, dit-il en la caressant doucement, Derek n'a pas besoin de toi. Mais j'ai un problème qui demande à être réglé sur-le-champ. 

— Ah ? quel problème, cher ami ? 

—

Oh, un problème d'ordre privé, dit-il en lui embrassant le cou. 

—

Maintenant? fit-elle, scandalisée. Vraiment, Alex, tu ne veux tout de même pas... 

—

Maintenant, affirma-t-il, en l'entraînant vers la maison. 

Malgré les côtés dominateurs de son mari, Lily le trouvait merveilleux et allait le lui dire lorsqu'ils rencontrèrent sur leur chemin Joyce Ashby. 

Celle-ci les foudroya du regard. A son air furibond, Lily comprit qu'elle avait, elle aussi, suivi Derek, et l'avait vu embrasser Sara Fielding. 

—

Lady Ashby, dit gentiment Lily, il fait un peu froid pour se promener,  ne trouvez-vous pas ? 

I  — Ça repose de tout ce vacarme et de ce fatras ! répliqua Joyce en montrant la maison. 

Lily dont le goût en matière de décoration était universellement reconnu s'offusqua d'entendre sa liaison qualifiée de « fatras ». Elle allait rétorquer sèchement mais Alex l'en empêcha en lui comprimant énergiquement le bras. Elle fit une grimace de douleur et garda le silence. 

 — Rentrez vos griffes, mesdames, dit Alex, fixant sur Joyce un regard impérieux. Ma femme et moi serions ravis de vous raccompagner au bal, lady Ashby. 

— Je ne le souhaite pas... commença Joyce. 

—

J'insiste, dit-il, ignorant le regard furieux de sa femme. 

Il était clair que les deux femmes auraient préféré ster dans le jardin à épier le couple.  Alex  commençait à  plaindre  Derek   Craven  ; de  toute  façon  la situation devenait de plus en plus ridicule. Il était vraiment temps de regagner le bal ! 

 Trop absorbés l'un par l'autre pour remarquer ce qui se passait autour d'eux, Derek et Sara s'embrassaient passionnément. Brûlant de désir, il promena les lèvres sur ses   seins   découverts   puis,   soulevant   la   tête,   enfouit   sa   bouche   dans   la   masse soyeuse des cheveux de la jeune fille. 

— Non, dit-il d'une voix étouffée. 

Curieusement, Derek se tenait parfaitement

immobile   et   semblait   attendre   quelque   chose.   Trop   honnête   pour   cacher   ses sentiments, quelles qu'en fussent les conséquences, Sara devait lui ouvrir son cœur. Elle n'avait plus le choix. 

—

J'ai   besoin   de   vous,   dit-elle,   glissant   ses   doigts   dans   les   cheveux   noirs   de Derek. 

— Vous ne me connaissez pas. 

— Je sais que vous m'aimez, dit-elle simplement. 

—

Pas   assez,   sinon   je   ne   serais   pas   ici   avec   vous,   dit-il   d'un   ton   féroce.   Si seulement j'avais la décence de vous laisser tranquille. 

—

Je le suis depuis bien trop longtemps! Je n'ai personne au monde; ni Perry, ni aucun homme de mon village ou d'ici. Personne sauf vous ! 

—

Si vous étiez un peu plus expérimentée, vous sauriez qu'il n'y a pas que Perry Kingswood et moi sur terre. Il y a des milliers d'hommes honorables qui seraient heureux de vous avoir pour femme. 

—

Je ne veux pas d'homme honorable. C'est vous que je veux. 

Elle le sentit frémir d'émotion. 

—

Mon doux ange, murmura-t-il. Vous pouvez trouver tellement mieux que moi. 

— Je ne suis pas du tout d'accord. 

Ignorant sa tentative pour l'écarter, elle se blottit contre lui. Derek ne fit pas un geste   pour   l'éloigner.   Bien   au   contraire,   il   la   serra   plus   fort   et   lui   murmura doucement à l'oreille :

—

Vous avez froid. Je vais vous ramener à l'intérieur. 

— Je n'ai pas froid. 

Sara n'avait pas l'intention d'aller où que ce soit. 

Elle ne désirait rien d'autre que la présence de cet homme à ses côtés. 

 — Vous devriez être là-bas à danser avec Harry Marshall... ou lord Banks, dit-il en regardant les lumières de la salle de bal. 

— Vous tenez absolument à me jeter dans les bras de ces jeunes vaniteux sans intérêt ? Je commence à croire que c'est une bonne excuse de dire que je suis trop bien pour vous ! Peut-être trouvez-vous qu'il me manque quelque chose. Ou bien pensez-vous peut-être que je suis incapable de satisfaire vos exigences, ou... 

— Non. 

 — Sans doute préférez-vous toutes ces femmes qui ne cessent de vous courtiser... 

— Sara... 

 — Les écrivains sont très observateurs et perspicaces, et je peux dire précisément quelles femmes i vous avez fréquentées, simplement en... Derek étouffa sa tirade d'un baiser, puis leva la tête :

 — Aucune n'a compté pour moi. Il n'y a jamais eu ni promesses, ni obligations, ni serments. Et je n'ai jamais rien éprouvé pour elles. 

Il regarda au loin et, conscient de la futilité de sa tentative d'explication, il laissa échapper un juron. Mais il fallait qu'elle comprît, qu'elle ne se fît aucune illusion à 

son sujet. 

 — Certaines, reprit-il, ont prétendu m'aimer. Il suffisait qu'elles me le disent pour que je les abandonne sans regret. 

— Pourquoi? 

 — Il n'y a pas de place pour l'amour dans ma vie. Je n'en veux pas. Je n'en ai que faire. 

Malgré son ton impassible, elle percevait son  trouble. Il se mentait à lui-même. Il avait plus que quiconque besoin d'être aimé. 

— Alors que voulez-vous ? demanda-t-elle. 

Il   secoua   la   tête   sans   répondre.   Toutefois   Sara   le   savait.   Il   voulait   d'abord   la sécurité. Riche et puisant, il pensait qu'il ne pouvait plus être ni blesse, ni seul ou abandonné. Il n'aurait besoin d'aucun appui, d'aucune aide... Il ne voulait compter que sur lui' même. Malgré elle, Sara continuait à jouer avec  SES  épaisses boucles couleur de jais. 

— Prenez le risque, lui chuchota-t-elle. Avez-vou donc tant à perdre ? 

Il eut un rire rauque et desserra son étreinte. 

— Plus que vous ne croyez ! 

S'accrochant désespérément à lui, Sara décida de jouer sa dernière carte. 

— Écoutez-moi,   dit-elle,   la   voix   tremblante   d'émotion.   Vous   ne   pouvez   pas changer la vérité. Vous pouvez agir comme si vous étiez sourd et aveugle, vous pouvez vous éloigner à jamais de moi, mais la vérité demeure. Je vous aime. Elle sentit un frémissement le parcourir. 

— Je   vous   aime,   répéta-t-elle.   Ne   vous   mentez   pas   et   ne   me   mentez   pas   en prétendant que vous me quittez pour mon bien. Ne refusez pas cette petite chance de bonheur. Si vous me demandez de vous laisser, je le ferai. N'ayez crainte ! Je vous regretterai chaque jour et chaque nuit, mais j'aurai la conscience tranquille. Je ne vous ai rien caché ni par peur, ni par orgueil, ni par entêtement. Pour une fois ayez la force de ne pas fuir. Restez avec moi, Derek. Laissez-moi vous aimer. Pétrifié devant une passion qu'il ne pouvait se résoudre à accueillir, jamais il ne s'était senti si misérable. Peut-être réussirait-il à répondre à son attente, pendant un jour, une semaine. Mais pas davantage. Il avait vendu son honneur, sa conscience, son corps, pour échapper à son destin. Et, à présent, avec toute sa fortune, il ne pouvait pas racheter ce qu'il avait sacrifié. S'il avait été capable de verser des larmes, il aurait pleuré. Il sentit un froid mortel lui envahir la région du cœur. Lorsqu'il se dégagea de son étreinte, Sara émit un I non inarticulé. Il l'abandonna comme il avait abandonné les autres, sans se retourner. 

Trop abasourdie pour penser à ce qui allait advenir ensuite, Sara regagna la salle de bal. Derek n'y I était pas. Où avait-il disparu? Où s'était-il enfui? Ravalant sa peine, elle arbora un sourire vide, dansa

—

avec différents partenaires et échangea des propos : insignifiants. C'est alors qu'apparut Lily Raiford. 

— Sara? demanda-t-elle, soucieuse. Qu'est-il

—

arrivé ? 

Prise   de   panique,   la   jeune   fille   ne   répondit   rien.   La   moindre   marque   de sympathie la ferait craquer. Il lui fallait quitter le bal, au risque d'éclater en sanglots devant tout le monde. 

— Oh, je m'amuse beaucoup, réussit-elle enfin à I dire. J'ai un peu mal à la tête. Il est tard et je n'ai pas I l'habitude de veiller. Je crois que je vais me retirer. Lily fit un geste pour la toucher, 

 — Voulez-vous que nous parlions? demanda t-elle avec sympathie. 

— Merci, mais je suis très fatiguée. S; Tandis que les deux femmes discutaient, Joyce

—

Ashby les observait. Elle s'était isolée dans un coin avec lord William Granville, un de ses nombreux

—

admirateurs qui, depuis des années, recherchait en vain ses faveurs. L'espoir d'être admis dans son lit justifiait sa persévérance, cependant Joyce continuait à le dédaigner. Malgré sa réputation de virilité  et sa beauté, elle n'avait jamais voulu de lui. Jusqu'à

 Maintenant. 

—William, dit-elle, voyez-vous cette femme à côté de Lily Raiford? 

Granville dirigea sur les deux femmes un regard  indifférent. 

— Ah, la délicieuse Mlle Fielding ! s'exclama-t-il

En admirant les charmes généreux de Sara. Oui, bien sûr. Un joli petit bonbon, ajouta-t-il en se léchant les babines. 

Revenant à Joyce, il savoura sa beauté dorée, mise en valeur par une somptueuse robe lavande. 

—

Toutefois,   s'exclama-t-il,   je   préfère   une   femme   d'expérience,   capable   de satisfaire un homme aux goûts éclectiques. 

—

Écoutez, William, nous nous connaissons depuis longtemps, n'est-ce pas? Peutêtre serait il temps de parfaire notre amitié ? 

—

En effet, souffla-t-il, en s'approchant d'elle avec avidité. 

—

Mais   d'abord,   dit-elle,   le   tenant   à   distance   avec   son   éventail,   je   vous demanderai une faveur. 

— Une faveur? 

—

Ce ne sera pas désagréable, je vous assure, dit Joyce avec un sourire malicieux. Quand « ce joli petit bonbon », comme vous l'appelez, se retirera pour la nuit, je veux que vous montiez dans sa chambre et que vous... 

Se hissant sur la pointe des pieds, Joyce lui chu chota son plan et Granville devint écarlate. 

—

Considérez-la   comme   un   apéritif,   conclut   Joyce,   avant   le   plat   principal   ! 

D'abord Mlle Fiel-ding... puis moi. 

Granville secoua la tête, consterné. 

—

Mais on dit que Derek Craven est amoureux d'elle, protesta-t-il. 

—

Elle ne lui dira rien. Ni à lui ni à personne. Elle aura trop honte, j'en suis sûre ! 

Étudiant la proposition, Granville acquiesça avec un gloussement de plaisir. 

—

D'accord. Si vous me dites pourquoi vous me demandez cette faveur. Cela a-t-il un rapport avec votre liaison avec Craven? 

Je   veux   détruire   tout   ce   à   quoi   il   tient,   murmura-t-elle.   S'il   est   attiré   par   une innocente, j'en ferai une débauchée. Si une femme est assez bête pour l'aimer, je la détruirai. Je ne lui laisserai rien... a moins qu'il ne rampe à mes pieds. 

— Quelle femme extraordinaire vous êtes ! Une vraie tigresse ! Cependant, pouvezvous me jurer que Vous serez bien à moi ce soir? 

— Je ne jure jamais ! dit Joyce avec un petit sou-rire.  Mais je serai à vous ce soir, William... quand vous en aurez fini avec Mlle Fielding. 

 Esquivant les tentatives de Lily pour continuer la conversation, Sara lui dit bonsoir et sortit de la salle de bal. Enfin, soulagée, elle rejoignit le silence et la paix de sa chambre. Refusant d'appeler une femme de chambre, elle réussit à retirer sa robe qu'elle jeta par terre d'un geste désabusé. Après avoir enfilé sa chemise de nuit, elle s'assit au bord du lit et, pour la première fois depuis que Derek l'avait laissée seule dans le jardin, elle s'abandonna à ses pensées. 

 — Je ne l'ai pas perdu, puisqu'il n'a jamais été à moi, dit-elle tout haut. Aurait-elle dû agir différemment? Dire autre   chose? Non... elle n'avait rien à 

regretter.   Elle   n'avait   pas   eu   tort   de   l'aimer,   ni   de   le   lui   dire.   Une   femme sophistiquée aurait sans doute joué plus habilement, mais Sara ignorait tout de ce genre de jeux. Mieux valait être franche et généreuse... et tant pis si son amour n'était pas payé de retour, au moins elle ne pouvait pas être accusée de lâcheté. S'agenouillant au pied de son lit, elle joignit les mains et ferma les yeux. 

— Seigneur, murmura-t-elle, faites que cette souffrance ne dure pas toujours. Elle   resta   un   long   moment   immobile,   tandis   que   son   esprit   tout   entier   était submergé de pensées douloureuses. Au milieu du tourbillon de ses émotions, il y avait aussi un sentiment qui  ressemblait à de la pitié.  Cette nuit, l'espace  d'un instant, Derek Craven

Avait été tenté de prendre le risque de l'amour. Mais sans doute était-ce la première et la dernière fois?... 

Finalement, épuisée, Sara se décida à se glisser dans son lit, en espérant qu'un jour, avec la grâce de Dieu, elle pourrait aimer un autre homme. 

Derek resta un long moment dans la salle de billard, un verre de cognac à la main, à 

écouter d'une oreille distraite les conversations des hommes qui s'y étaient retirés pour fumer. Il avait l'impression d'être un tigre en cage. Il n'en pouvait plus de faire semblant et de contenir ses émotions. Alors il s'esquiva discrètement, emportant son cognac.   Pendant   qu'il   errait   sans   but,   il   aperçut   un   éclair   blanc   dans   le   grand escalier. Ravi de la diversion, il s'approcha. Au milieu de l'escalier, il aperçut Nicole en chemise de nuit, ses longs cheveux emmêlés, cherchant à se cacher derrière la rampe. A la vue de Craven, elle mit un doigt sur ses lèvres. Celui-ci la rejoignit et s'assit à côté d'elle. 

—

Que fais-tu debout à cette heure ? demanda-t-il en croisant les bras sur ses genoux. 

—

Je descends regarder les belles robes, avoua Nicole dans un chuchotement. Ne le dites pas à maman. 

— Non, si tu remontes dans ta chambre. 

— Je voudrais voir comment est le bal... 

—

Les petites filles ne doivent pas traîner dans la maison en chemise de nuit. 

—

Pourquoi? demanda Nicole en cachant ses pieds nus. Ma chemise couvre tout. Regardez. 

— Ce n'est pas convenable, dit Derek. 

S'entendant parler de convenances, il résista à

L’envie de sourire. 

— Maman n'est pas obligée d'être convenable. 

— Ni toi, lorsque tu seras grande. 

— Mais oncle Derek... supplia Nicole. 

Voyant qu'il fronçait les sourcils d'un air menaçant, elle poussa un gros soupir, 

 — D'accord, je vais remonter. Mais, un jour, l'aurai une robe de bal or et argent... et je danserai toute la nuit ! 

Derek regarda son petit visage. Avec ses yeux de jais et ses sourcils noirs, Nicole avait des traits plus exotiques que sa mère, et promettait d'être une grande beauté. 

  —   Ce   jour   viendra   bientôt,   dit-il.   Et   tous   les   hommes   de   Londres   voudront t'épouser. 

  — Oh, je ne veux pas me marier. Je veux seulement une écurie avec plein de chevaux. 

 — Quand tu auras dix-huit ans, je te rappellerai ce que tu viens de me dire, dit Derek avec un sourire. 

— Je me marierai peut-être avec vous, gloussa-t-elle. 

— C'est très gentil à toi, ma chérie, dit-il en lui ébouriffant les cheveux. Mais tu voudras épouser quelqu'un de ton âge, pas un vieux croûton ! 

— Il   a   raison,   intervint   Joyce   Ashby   du   pied   de   l'escalier.   J'ai   été   obligée d'épouser un vieillard, et vois ce que je suis devenue ! 

Le sourire de Nicole s'évanouit. Percevant, avec I l'intuition naturelle des enfants, la perversion de Joyce, elle se rapprocha de Derek. Mais la jeune  femme, déjà, les avait rejoints. Elle se tenait debout devant eux, et brusquement son regard fut empli de haine à la vue de la petite fille. 

—

File, ma petite, dit-elle. J'ai à parler à M. Craven. 

Nicole regarda Derek avec hésitation. 

— Retournez au lit, mademoiselle, lui chuchota-i t-il gentiment. Dès que la petite fille fut partie, toute chaleur disparut du visage de Derek. 

— Pourquoi   cet   air   sombre?   roucoula   Joyce.   Tu   penses   à   ta   tendre   scène   du jardin avec Mlle Fielding? 

Alors qu'il la foudroyait du regard, elle se mit à sourire. 

— Oui, chéri, poursuivit-elle, je suis au courant de ton intérêt pour cette modeste violette...   comme tout le  monde  d'ailleurs  ! C'est un  sujet d'amusement  général. Derek Craven amoureux d'une timide petite villageoise ! Tu aurais dû me dire que tu les aimais innocentes, j'aurais tout fait pour te satisfaire ! 

Elle s'appuya voluptueusement contre la rampe et lui sourit à nouveau. Derek eut une violente envie de lui dire d'aller au diable... mais quelque chose l'arrêta.  Il   n'aimait pas  son  regard   satisfait.  Que  se passait-il? Il   attendit  sans  la quitter des yeux qu'elle ait fini de parler. 

— Quel effet ça fait, chéri, de faire l'amour à une femme comme elle ? Elle ne doit guère satisfaire un homme de ton appétit. Elle ne sait sûrement pas comment te contenter. Les hommes sont tellement bêtes, soupira-t-elle. Tu t'imagines amoureux d'elle.   Dois-je   te   rappeler   que   tu   es   incapable   d'amour   ?   Tu  n'es   qu'un   robuste animal... et c'est comme ça que je t'aime, fit-elle avec une moue provocante. Laisse à 

d'autres les sentiments et la folie romantique. Tu as bien mieux qu'un cœur... Que peux-tu   offrir   à   ce   genre   de   fille   ?   Elle   n'en   sait   probablement   pas   assez   pour apprécier... bien que maintenant... elle ait en tout cas un élément de comparaison ! 

Elle attendit avec un sourire félin qu'il ait bien enregistré ses derniers mots. Comparaison? Lentement Derek se leva, le cœur battant. 

— Qu'as-tu fait, Joyce? demanda-t-il, la voix brisée. 

— Je lui ai fait une faveur. J'ai engagé quelqu'un pour lui en apprendre plus sur les hommes. Alors que nous parlons, elle doit être dans sa chambre en compagnie de notre viril lord Granville. Plus aussi innocente, la petite ! 

Le verre de cognac tomba de sa main et dévala les marches recouvertes d'un épais tapis. Et brusquement Derek se leva et commença à gravir les marches de l'escalier quatre à quatre... 

— Inutile de voler à son secours, mon beau soupirant. Trop tard. C'est fait, dit-elle en éclatant de rire.Au début, Sara crut à un cauchemar. Elle avait été réveillée par une énorme main sur sa bouche. Puis un homme se plaqua contre elle de tout son poids. Pétrifiée de terreur, elle essaya de crier, mais elle en était empêchée par sa main.   Sa   lourde   carcasse   l'écrasait,   lui   aplatissait   la   poitrine   et   l'empêchait   de respirer. 

 — Du calme, du calme, grogna-t-il en lui remontant sa chemise de nuit. Je vous ai vue, ce soir, ma jolie... ces seins magnifiques débordant de votre décolleté. Ne vous débattez pas. Je suis le meilleur baiseur de Londres. Détendez-vous, vous aimerez. Vous verrez...Elle essaya de mordre et de griffer, mais rien n'empêchait les lourdes cuisses de s'introduire entre ses jambes. L'odeur mêlée du parfum et de la sueur de l'homme lui était insupportable. Elle eut l'impression d'étouffer lorsque, de sa main libre, il entreprit d'explorer son corps presque dévêtu. A demi suffoquée, la jeune fille se sentit soudain tomber dans un vide asphyxiant Quelque temps après, Sara revint à elle ; sa bouche n'était plus écrasée par une énorme main répugnante et son corps   était   enfin   soulagé   de   la   masse   qui   l'avait   écrasé.   Elle   poussa   alors   un hurlement à réveiller les morts. Sortant de son lit, elle alla se terrer dans un coin. Un bruit terrible emplissait la chambre, comme si une bête sauvage y avait été lâchée. Elle essaya de comprendre ce qui se passait et étouffa un nouveau cri Deux hommes étaient en train de rouler sur le sol et leurs corps déchaînés venaient de heurter la table de toilette. Le broc et la cuvette de porcelaine tombèrent et se brisèrent. Derek envoya ses poings dans la figure de Granville. Avec un hurlement de dou-leur, celui-ci réussit à se dégager. Derek se mit debout. 

Granville se leva à son tour et le regarda, horrifié. 

— Allons, discutons en gens civilisés ! 

Les dents de Derek étincelèrent dans la pièce obscure. 

—

Quand je t'aurai arraché la tête et étripé ! dit-il avec un sourire démoniaque. A nouveau, Derék jeta l'homme par terre et le bourra de coups de poing. Granville parvint enfin à riposter, ce qui lui donna une seconde de répit. Levant alors la main à son visage, il s'aperçut qu'il était couvert de sang. 

—

J'ai le nez cassé ! s'écria-t-il en rampant vers la Porte. 

Au grand soulagement de Granville, un valet de chambre apparut et contempla la scène avec perplexité. 

—

S'il vous plaît, sanglota Granville, s'accrochant à la cheville du domestique. Retenez-le! Il veut me tuer... 

—

Tu n'auras pas cette chance, l'interrompit Derek, en s'avançant vers lui. Le valet de chambre s'interposa courageusement entre eux. 

—

Monsieur Craven, balbutia le domestique, il faut se calmer... 

— Dégage. 

Croyant de son devoir de protéger l'aristocrate, le valet ne bougea pas. 

— Non, monsieur, dit-il d'une voix tremblante. 

Domestiques et invités commençaient à affluer vers la chambre. Derek foudroya Granville d'un regard assassin. 

— La prochaine fois que je te vois, toi et la gârce

Qui t'a envoyé, dit-il, je vous tue tous les deux. Tu peux le lui dire. 

— Il y a des gens ici qui témoigneront de vos menaces, dit Granville en reculant, terrorisé. 

Derek claqua la porte, s'enfermant seul avec Sara. Comme pour se protéger, elle serra les lambeaux de sa chemise de nuit autour de son corps. Son regard restait vide d'expression,   et   elle   semblait   ne   pas   le   reconnaître.   Quand   il   la   vit   trembler,   il s'approcha d'elle et la prit dans ses bras. 

Sans prononcer un mot, il la porta sur le lit, puis il l'installa contre lui, comme il l'aurait fait avec un enfant. Les bras autour de son cou et la tête sur son épaule, Sara se blottit contre sa large poitrine. Alors que sa colère commençait à s'apaiser, Derek s'aperçut que de nombreuses personnes s'étaient rassemblées devant la porte de la chambre. Mais personne n'osait ni entrer ni intervenir. Que devait-on penser ? Mieux vaudrait confier Sara à quelqu'un d'autre. 

Il fallut qu'elle lui effleurât le cou de sa joue mouillée pour qu'il comprît qu'elle pleurait. Pas de sanglots, juste des larmes silencieuses qui lui brisèrent le cœur. Il lui caressa les cheveux et le dos. 

— Vous a-t-il violentée? se décida-t-il enfin à lui demander. 

— Non, dit-elle d'une voix haletante. Vous êtes arrivé à temps. Comment l'avezvous s u?  Comment... 

— Plus tard. 

Il ne pouvait pas lui avouer qu'elle avait été agressée à cause de lui. Puis Sara s'abandonna contre son torse avec un soupir de soulagement et ses larmes cessèrent de couler. Impossible de croire que celui qui avait attaqué lord Granville avec une telle brutalité était le même homme qui la tenait maintenant avec tant de tendresse. Blottie contre lui, elle se sentait à présent  en sécurité. Il posa une main sur son sein presque malgré lui. Il avait tort de la tenir ainsi, et elle de le permettre, mais elle était incapable de se soustraire à son étreinte. Il bougea la tête et effleura sa bouche de la sienne. Fermant les yeux, Sara sentit les lèvres de Derek effleurer ses paupières; du bout de la langue, il sécha doucement ses larmes. Un coup décidé frappé à la porte annonça l'arrivée de Lily Raiford. Se faufilant dans la chambre, elle se retourna pour s'adresser au rassemblement de curieux :

— Vous pouvez tous partir. Tout est rentré dans l'ordre, à présent. Je souhaiterais que vous redescendiez... Et soyez discrets, s'il vous plaît. Je n'aime pas les potins. Elle referma la porte et regarda le couple sur le lit. 

— Malheur ! marmonna-t-elle, en allant allumer la lampe de chevet. Consciente   de   l'aspect   scandaleux   de   la   situation,   Sara   voulut   reprendre   une position plus correcte. Derek la déposa sous les couvertures, la borda et s'assit à côté 

d'elle sur le lit. 

Le regard de Lily allait du visage défait de Sara à celui, impassible, de Craven. 

— Cet ignoble obsédé de Granville, marmonna-t-elle. J'ai toujours su que c'était un débauché et un salaud, mais qu'il ose s'attaquer à une invitée sous  mon propre toit... Alex est en train de le flanquer à la porte, et je ferai en sorte que plus personne ne le reçoive. Tenez, ça aidera, dit-elle, tendant un verre de whisky à Derek. De vous deux, je ne sais pas qui en a le plus besoin ! 

Il le donna à Sara qui le renifla et secoua la tête. 

— Non... 

— Buvez-en un peu. Pour moi, insista-t-il. 

Elle but une petite gorgée et toussa. 

— Ô mon Dieu ! grimaça-t-elle. 

Finalement, elle se décida à en boire une autre gorgée, puis une autre, et tendit le verre à Derek 

— Encore, dit-il en la regardant avec insistance. 

Lily approcha une chaise du lit et s'assit. Retirant le diadème de son front, elle se massa les tempes. 

— Bon. Maintenant, vous avez eu votre premier scandale, dit-elle à Sara. Ne vous inquiétez pas, Derek et moi sommes rodés. Nous nous occuperons de tout. Sara acquiesça avec hésitation et porta le verre à ses lèvres. Plus elle buvait, plus il devenait facile d'avaler. Et bientôt elle ressentit une chaleur bienfaisante dans tout son corps, puis une immense fatigue prit en elle le pas sur la panique. Derek et Lily se mirent alors à parler à bâtons rompus du bal, des invités, et d'une multitude de choses anodines... 

Voyant que le whisky commençait à faire son effet, Derek baissa la voix. Peu à peu, Sara se laissa envahir par le sommeil. Sa respiration se fit profonde et régulière. Blottie sous ses couvertures, elle avait l'air d'une petite fille, ses cheveux répandus sur   l'oreiller,   ses   longs   cils   lui   effleurant   les   joues.   Lorsqu'il   fut   certain   qu'elle dormait, Derek lui caressa la paume de la main du bout des doigts, s'émerveillant de la douceur de sa peau. 

Lily le regarda faire, un peu étonnée, 

— Tu l'aimes vraiment, dit-elle à voix basse. Je ne pensais pas que cela pourrait t'arriver un jour. 

Il resta silencieux, incapable d'admettre la vérité.  — Elle est dans le pétrin, Derek, reprit Lily. 

 — Non, je suis arrivé à temps. Il ne lui a rien fait. — Réfléchis, Derek. Peu importe que Granville l'ait ou non violée. Personne n'en voudra maintenant. Personne ne croira qu'elle ne l'a pas été. Cette rumeur va la suivre jusque dans son village... et même, peut-être, jusqu'à la fin de ses jours. Elle sera une paria. Tu n'imagines pas combien les gens de la campagne sont rétrogrades. J'ai grandi dans un village. Je sais ce   que   c'est.   Si   un   homme   consent   à   l'épouser,   il   la   traitera   comme   un   article d'occasion... 

Elle devra lui en être éternellement reconnaissante et supporter le traitement qu'il jugera bon de lui infliger. Si seulement, je ne l'avais pas invitée ! 

— En effet, admit-il froidement. 

— Je ne pouvais pas deviner que Granville allait se livrer à ce genre d'exercice. Abandonnant   son   regard   accusateur,   Derek   tourna   les   yeux   vers   l'innocente endormie à côté de lui et prit entre ses doigts une mèche de ses cheveux. 

— Que faire maintenant? Tu peux me le dire? 

— Faire en sorte que Sara retrouve sa respectabilité, dit Lily avec un haussement d'épaules. Il faut la marier. Le plus vite possible. Si tu penses à quelqu'un... Sara se réveilla tôt et regarda autour d'elle. Il lui fallut plusieurs minutes pour comprendre où elle se trouvait. Elle se frotta les yeux et poussa un gémissement. Elle avait mal à la tête et une vague nausée. Elle sortit avec précaution de son lit, puis elle chercha sa  robe grise.  Une fois  habillée et  coiffée,   elle sonna.  Françoise apparut aussitôt avec une expression compatissante. Il était, hélas, évident qu'elle était au courant du scandale de la veille. 

Pâle mais maîtresse d'elle-même, Sara lui sourit. 

— Françoise, j'ai besoin de votre aide pour faire mes bagages, dit-elle. Je rentre chez moi le plus rapidement possible. 

La femme de chambre se mit à parler  avec volubilité en montrant la porte et prononçant le nom de lady Raiford. 

— La comtesse veut me voir? demanda Sara. 

— Si vous voulez bien, Mademoiselle... réussit-elle à dire en anglais. 

— Bon, fit Sara, à regret. 

Elle aurait vraiment préféré s'éclipser au plus vite et oublier être jamais venue à 

Raiford   Park   !   Cependant,   elle   suivit   Françoise,   à   travers   la   maison   silencieuse, jusqu'aux appartements des Raiford. A neuf " heures du matin, les invités n'étaient pas   encore   F   levés.   Seuls   les   domestiques   s'activaient   à   épousseter,   vider   les corbeilles, apporter du petit bois, enlever la cendre et allumer les feux. La femme de chambre conduisit Sara dans un petit salon blanc et bleu clair et l'y abandonna   après   lui   avoir   adressé   un   sourire   d'encouragement.   La   jeune   fille pénétra dans la pièce vide et s'approcha d'une table demi-lune sur laquelle était disposée  toute une collection d'animaux en jade, ivoire et  lapis-lazuli. Elle prit un minuscule éléphant et l'examina avec attention. Au son de la voix de Derek Craven derrière elle, elle sursauta. 

 — Comment allez-vous, ce matin ? 

Reposant l'objet, elle se retourna lentement. 

— Je... j'attendais Lily. 

Derek semblait ne pas avoir dormi. Ses vêtements  étaient froissés et ses cheveux étaient ébouriffés. 

—En fait, Lily ne peut guère vous aider. Mais, moi, je le peux. 

— Je n'ai besoin de l'aide de personne. Je pars ce matin et... Qu'avez-vous là? 

demanda-t-elle à la vue

d'un morceau de papier qu'il tenait à la main. 

— Une liste. 

S'approchant d'elle, il écarta les objets, étala le papier sur la table et lui fit signe de regarder. 

— Voici vingt célibataires rangés par ordre de préférence. Si aucun d'entre eux ne vous plaît, nous  élargirons la liste. 

— Quoi?   s'esclaffa   Sara,   incrédule.   Maintenant     vous   essayez   de   me   marier? 

Pourquoi diable un de  ces hommes voudrait-il de moi ? 

— Choisissez un nom. Et je vous l'obtiens. 

— Comment? 

— Il n'y a pas un homme en Angleterre qui ne me  doive pas quelque chose. 

— Monsieur Craven, qu'est-ce que c'est que cette... cette absurdité...? 

— Vous n'avez pas le choix. 

—

Si   !   Je   peux   choisir   de   nepouser   personne   et   de   retourner   à   Greenwood Corners. 

Alors qu'il essayait une nouvelle fois de lui montrer sa liste, elle recula, et prit un air hautain. 

—

Je ne veux pas regarder. Je ne veux pas épouser un étranger. Je n'attache pas tant d'importance à ma réputation. 

—

Le bruit parviendra jusqu'à votre village. Vous savez ce qu'on dira de vous... 

—

Je m'en moque. Je connais la vérité, et ça me suffit. 

—

Même lorsque votre précieux Kingswood vous regardera comme une femme perdue ? 

A l'idée que Perry et sa mère puissent la traiter avec une pitié méprisante sous couvert de vertu chrétienne, elle se mit à frémir... mais hocha résolument la tête. 

—

Je supporterai les épreuves que le Seigneur jugera bon de m'infliger. Je suis plus forte que vous ne le croyez, monsieur Craven. 

—

Vous n'avez pas besoin d'être forte. Choisissez un de ces hommes. Il vous protégera. Tous les hommes de cette liste ont les moyens de vous entretenir dans le luxe, vous et vos parents. 

—

Je me moque du luxe. J'ai les moyens de mes principes. 

— Les principes ne tiennent qu'un temps. 

—

Pas chez moi. En outre, jamais je ne pourrais épouser quelqu'un que je n'aime pas. 

—

Tout le monde le fait ! lança Derek, de plus en plus exaspéré. 

— Je ne suis pas comme tout le monde. 

—

Consentirez-vous au moins à regarder? demanda-t-il entre ses dents. S'approchant de lui, elle jeta un coup d'œil à la feuille et découvrit que le nom de lord Tavisham ouvrait la liste. 

— Vous n'avez pas le choix. 

—

Si   !   Je   peux   choisir   de   n’épouser   personne   et   de   retourner   à   Greenwood Corners. 

Alors qu'il essayait une nouvelle fois de lui montrer sa liste, elle recula, et prit un air hautain. 

—

Je ne veux pas regarder. Je ne veux pas épouser un étranger. Je n'attache pas tant d'importance à ma réputation. 

—

Le bruit parviendra jusqu'à votre village. Vous savez ce qu'on dira de vous... 

—

Je m'en moque. Je connais la vérité, et ça me suffit. 

—

Même lorsque votre précieux Kingswood vous regardera comme une femme perdue ? 

A l'idée que Perry et sa mère puissent la traiter avec une pitié méprisante sous couvert de vertu chrétienne, elle se mit à frémir... mais hocha résolument la tête. 

—

Je supporterai les épreuves que le Seigneur jugera bon de m'infliger. Je suis plus forte que vous ne le croyez, monsieur Craven. 

—

Vous n'avez pas besoin d'être forte. Choisissez un de ces hommes. Il vous protégera. Tous les hommes de cette liste ont les moyens de vous entretenir dans le luxe, vous et vos parents. 

—

Je me moque du luxe. J'ai les moyens de mes principes. 

— Les principes ne tiennent qu'un temps. 

—

Pas chez moi. En outre, jamais je ne pourrais épouser quelqu'un que je n'aime pas. 

—

Tout le monde le fait ! lança Derek, de plus en plus exaspérer. 

— Je ne suis pas comme tout le monde. 

—

Consentirez-vous au moins à regarder? demanda-t-il entre ses dents. S'approchant de lui, elle jeta un coup d'œil à la feuille et découvrit que le nom de lord Tavisham ouvrait la liste. 

— Vicomte s'écrit avec un « m », murmura-t-elle. 

Il fronça les sourcils avec impatience. 

— Que pensez-vous de lui? Vous avez dansé ensemble, hier soir. 

— Je l'aime bien, mais... êtes-vous sûr qu'il soit le meilleur parti d'Angleterre ? Ça me semble difficile à croire. 

— Tavisham est jeune, titré, intelligent, gentil

 — et il a un revenu annuel qui me donne des démangeaisons. C'est le meilleur parti que je connaisse. Je crois aussi, ajouta-t-il avec un sourire forcé, qu'il aime les livres. Je l'ai entendu, un jour, parler de Shakespeare. Vous aimeriez épouser quelqu'un qui lit, non? Et il est beau. Grand... yeux bleus... pas de marques de petite vérole... 

— Il a les cheveux fins. 

— Il a un grand front. C'est signe de noblesse. 

— S'il vous plaît tant, épousez-le donc, dit Sara en se dirigeant vers la fenêtre. Abandonnant tout effort de diplomatie, Derek la suivit, son papier à la main. 

— Choisissez-en un ou je vous fais avaler cette maudite liste ! 

— Monsieur Craven, dit-elle, indifférente à sa fureur, vous êtes très gentil de vous préoccuper de mon avenir. Mais il vaut mieux que je reste vieille fille. Je ne trouverai jamais un mari qui accepte que j'écrive. Même bien intentionné, il me reprochera toujours d'abandonner mes devoirs d'épouse pour travailler à mes romans... 

— Il s'y fera. 

— Et   s'il   ne   s'y   fait   pas?   S'il   m'interdit   d'écrire?   Malheureusement,   monsieur Craven, une femme est à la merci des caprices de son mari. Comment pou-vez-vous me conseiller de remettre ma vie et mon bonheur entre les mains d'un étranger qui ne me traitera peut-être pas avec respect ? 

— Il vous traitera comme une reine. Où il aura de mes nouvelles ! 

— Je ne  suis  pas  si  naïve,   monsieur  Craven.   Une fois  que  j'appartiendrai   à  un autre, vous ne pourrez plus rien pour moi. 

— Tout plutôt que de vous laisser retourner dans ce trou puant pour y vivre seule et méprisée de tous. 

— Comment comptez-vous m'en empêcher? 

— Je... 

Derek   s'arrêta,   la   bouche   ouverte.   Contrainte   physique,   chantage,   ruine,   sa panoplie de menaces ne convenait pas dans le cas présent. Elle n'avait pas de dettes de   jeu,   pas   de   passé   scandaleux,   rien   qu'il   pût   utiliser   contre   elle.   Et   elle   était incorruptible. 

— Je ferai fermer votre éditeur, dit-il finalement. 

— Je   n'écris   pas   pour   être   publiée,   monsieur   Craven,   dit-elle   avec   un   sourire. J'écris   parce   que   j'aime   jeter   des   mots   sur   du   papier!   Si   je   ne   peux   pas   gagner d'argent   en   vendant   des   romans,   je   ferai   de   petits   travaux   dans   le   village   et   je n'écrirai que pour mon plaisir... 

Devant le silence farouche de Derek, Sara redevint sérieuse. Plongeant le regard dans ses yeux verts, elle comprit la raison de son malaise. Tout en la voulant pour lui, il était bien décidé à lui trouver un autre homme. Ainsi, il serait soulagé de son amour qu'il devait juger fort encombrant. 

— Je suis sensible à votre préoccupation, dit-elle,  mais vous n'avez pas à vous inquiéter. Vous n'êtes en rien responsable de tout cela. 

Derek pâlit et sentit son front se couvrir de sueur. 

— La nuit dernière, c'était ma faute, dit-il d'une voix rauque. J'ai eu une liaison avec lady Ashby. Granville vous a violentée parce qu'elle le lui a demandé, pour me blesser ! 

— Je vois, murmura Sara. Eh bien... cela confirme tout ce que j'ai entendu sur lady Ashby. Évidemment, vous n'auriez jamais dû prendre pour maîtresse une femme comme elle, mais c'est elle qui est à blâmer... pas vous ! En outre, vous êtes arrivé à 

temps. Je vous en serai toujours reconnaissante. 

Derek maudissait son indulgence. Il ferma les yeux et se massa le front. 

— Que voulez-vous de moi ? demanda-t-il. 

— Je vous l'ai dit hier soir. 

De la sueur perlait au front de Derek. Son pouls battait de plus en plus vite. Jamais il n'aurait pensé en arriver là. 

Sans le quitter des yeux, Sara attendit ce qui lui parut une éternité. Elle avait peur de   parler,   tout   son   corps   était   tendu   par   l'attente.   Soudain   Derek   se   décida;   il parcourut la distance qui les séparait, la prit dans ses bras et la tint contre son cœur battant. 

—

Épousez-moi, Sara, murmura-t-il d'une voix rauque. 

—

Vous êtes sûr? murmura-t-elle. Vous ne reprendrez pas votre parole ? 

Chose étrange, une fois ces mots prononcés, il se sentit libéré. 

—

C'est ce que vous voulez, marmonna-t-il, malgré tout ce que vous savez de moi. A vos risques et périls ! 

—

Oui, monsieur Craven, chuchota Sara, fourrant la tête dans son cou. Je veux vous épouser. 

En apprenant leurs fiançailles, Lily Raiford fut transportée de joie. 

—

Alex et moi allons vous offrir un mariage, Sara. Quelque chose de petit et déléguant dans la chapelle de Raiford Park, ou chez nous à Londres. 

—

Merci, mais je pense que nous nous marierons dans mon village, dit Sara, en regardant Derek d'un air interrogateur

— Comme vous voudrez, dit-il. 

A présent que le pas était fait, il se moquait des détails. Seul lui importait de la savoir à lui... et de la garder... coûte que coûte! 

—

Nous donnerons une réception pour vous, poursuivit Lily, tout excitée. J'ai beaucoup   d'amis   merveilleux   à   vous   présenter.   En   attendant,   Sara,   nous   vous ramènerons chez vous dans une de nos voitures. Derek peut rester ici pour parler à 

Alex... 

—

Certainement   pas,   l'interrompit   Derek.   Je   ne   la   quitte   plus,   nous   partons ensemble dans une heure. Dans ma voiture. 

—

Tous les deux? fit Lily, abasourdie. C'est impossible. Songez à ce que diront les gens... 

—

Rien qu'ils n'aient déjà dit, rétorqua-t-il, en serrant Sara contre lui. Lily se redressa de toute sa petite taille et prit un ton hautain. 

— Où comptez-vous aller? 

— Ça ne te regarde pas. 

Ignorant les protestations de Lily, il regarda sa fiancée avec un petit air moqueur. En croisant son regard d'un vert étincelant, Sara comprit qu'il comptait l'emmener passer la nuit à Londres. 

— Je ne sais pas si c'est bien judicieux... commença-t-elle, prise de panique. 

— Allez faire vos bagages ! 

Quelle arrogance! Mais c'était pour cela également qu'elle l'aimait, cette volonté de n'en faire qu'à sa tête. Et c'était aussi cet entêtement aveugle qui lui avait permis de sortir   du   ruisseau.   Maintenant   qu'il   avait   décidé   de   l'épouser,   il   voulait   la compromettre pour qu'elle ne lui échappât plus jamais. Après cette nuit, il n'y aurait plus de fuite possible. Consciente de sa présence physique à ses côtés, Sara regarda soudain Derek en frissonnant. Eh bien... si blâmable que ce fût, elle le voulait aussi. 

— Derek, dit Lily d'un ton sévère. Tu ne peux pas obliger cette pauvre enfant à 

faire ce à quoi elle n'est pas prête... 

— Ce n'est plus une enfant. Dites-lui ce que vous souhaitez, Sara. Sincèrement... Celle-ci leva la tête, rouge de confusion, et fixa Lily. 

— Je... je pars avec M. Craven. 

— C'est indécent ! soupira Lily. 

— Un sermon sur la décence de la part de Lily l'Anarchiste ! ricana Derek, en se penchant pour lui baiser la main. On aura tout entendu ! Je veux partir avant que tout le monde soit levé. 

Pendant   le  trajet   jusqu'à   Londres,   Derek   demanda   à   Sara   de  lui   parler   de   ses fiançailles avec Perry. Ne voulant pas dire du mal de son ex-fiancé, elle esquiva la question. 

— C'est du passé. Je préfère ne pas parler de Periy. 

— Je veux savoir comment ça s'est terminé entre vous. Si je comprends bien, je me trouve au beau milieu d'une querelle d'amoureux, mais dès que la fumée se sera dissipée, vous allez vous ruer auprès de lui. 

— Vous ne pouvez pas croire cela! 

— Et pourquoi pas? 

Bien que secrètement amusée, Sara le regarda en fronçant les sourcils. L'homme viril et puissant qui lui faisait face bouillonnait de jalousie et brûlait d'en découdre avec son rival. 

— Il n'y a pas grand-chose à dire, dit-elle. Les ennuis ont commencé juste après la demande en mariage de Perry. Il ne nous a pas fallu longtemps pour découvrir que nous n'étions pas faits l'un pour l'autre. Il a prétendu que je n'étais plus celle qu'il avait connue, que j'avais changé... et il avait raison! Nous ne nous étions jamais disputés, pourtant nous n'étions plus d'accord sur rien. 

— Vous lui avez tenu tête, commenta Derek, l'air ravi. 

Sa bonne humeur retrouvée, il lui flatta la cuisse. 

— C'est bien. J'aime les femmes effrontées. 

— Ce n'est pas le cas de Perry, dit-elle en repoussant sa main. Il veut une femme qui se laisse diriger par lui. Il voulait que je cesse d'écrire, que je remplisse la maison d'enfants, et que je passe le reste de ma vie à m'occuper de lui... et de sa mère. 

— Des rustres ! dit Derek en étreignant Sara. 

La jeune fille tenta de se libérer mais il la serrait de plus en plus fort contre lui. 

— Vous lui avez parlé de moi ? 

— Monsieur Craven! s'exclama-t-elle, comment pouvez-vous imaginer une chose pareille? Non, bien sûr que non. J'essayais de ne pas penser à vous, confessa Sara, regardant, les yeux mi-clos, le creux hâlé de sa gorge. Mais... mais je rêvais de vous. 

— Qu'est-ce   que   je   faisais   dans   vos   rêves?   demanda-t-il,   ses   lèvres   contre   les siennes. 

— Vous me poursuiviez, admit-elle dans un murmure. 

— Est-ce que je vous rattrapais ? fit-il avec un sourire espiègle. Avant   qu'elle   n'ait   eu   le   temps   de   répondre,   il   prit   possession   de   sa   bouche. Fermant les yeux, Sara ne protesta pas lorsqu'il lui saisit les poignets et lui mit les bras autour de son cou. Et, soudain, elle se retrouva allongée sur lui. Il la caressa et l'embrassa avec volupté. Elle se raidit brusquement, tout en gémissant de plaisir. Soudain la voiture oscilla et rapprocha encore leurs corps. 

Derek se sentait complètement bouleversé, proche du point de non-retour. Avec un gémissement de douleur, il écarta le corps de Sara, et fit un effort surhumain pour surmonter son désir. 

— Ange, dit-il d'une voix rauque. Vous... vous feriez mieux d'aller de l'autre côté. 

— Mais pourquoi? demanda Sara, un peu éberluée. 

Derek baissa la tête "et passa les doigts dans ses cheveux de jais. Sentant la main de Sara sur sa nuque, il sursauta. 

— Ne me touchez pas, dit-il plus rudement qu'il ne l'aurait voulu. En relevant la tête, il croisa le regard perplexe de Sara. 

— Désolé, marmonna-t-il. Mais si vous ne vous écartez pas, chérie, je ne réponds plus de rien. 

Ils entrèrent discrètement chez Craven par une porte dérobée, gardée par Gill. 

— Monsieur Craven... dit-il avec respect, détournant avec délicatesse les yeux de son invitée. 

Cependant il reconnut soudain la visiteuse et il s'exclama avec enthousiasme :

—

Mademoiselle Fielding ! Je pensais que nous ne vous reverrions jamais ! Vous reprenez vos recherches ? 

Sara rougit et sourit, ne sachant que répondre. 

— Bonjour, Gill, dit-elle seulement. 

—

Dois-je dire à Worthy que vous êtes ici ? Il voudra sûrement savoir... 

—

Si j'ai besoin de lui, je sonnerai, l'interrompit Derek d'une voix coupante. Pour l'instant, je ne veux pas être dérangé. 

— Très bien, monsieur Craven. 

Comprenant soudain, Gill ouvrit de grands yeux, 

serra prudemment les lèvres et reprit son poste. 

Derek conduisit Sara dans ses appartements au-dessus du club. A peine entrée, elle s'arrêta et regarda autour d'elle avec curiosité. 

— Ça a changé, dit-elle. 

C'était   de   meilleur   goût,   en   fait.   Les   tentures   de   couleur   prune   avaient   été 

remplacées par du bleu clair ; le cuir de Cordoue par de la peinture ivoire ; les tapis d'Orient par un délicat tapis à motif floral. 

—

J'ai changé quelques trucs après votre départ, expliqua Derek, songeant à tous les bouleversements qui avaient été faits. 

Derek   sur   ses   talons,   Sara   alla   de   pièce   en   pièce,   remarquant   le   moindre changement.   Lorsqu'ils   arrivèrent   dans   la   chambre,   Derek   fut  déconcerté   par  le silence   de   Sara.   Il   était   habitué   au   badinage,   aux   sourires   séducteurs,   à   des partenaires expérimentées. Alors que Sara s'approchait avec timidité d'un vase de fleurs,   il  fut pris  d'un   sentiment  de remords.  En   l'amenant  ici,  il  s'était  montré 

égoïste. Il aurait dû la laisser retourner dans sa famille. Mais il ne lui avait pas laissé 

le choix... 

—

C'est toujours aussi embarrassant? demanda Sara à mi-voix. 

Se tournant vers elle, Derek aperçut la rose blanche dans ses mains. Elle l'avait retirée du vase, et en froissait nerveusement les pétales. Elle sentit la fleur et fit mine de la reposer. 

— C'est merveilleux d'avoir des roses en janvier, murmura-t-elle. Rien au monde n'a un parfum si exquis. 

Elle était si belle et innocente, avec ses cheveux en désordre qui lui encadraient le visage. Il aimerait avoir un portrait d'elle ainsi, debout près de la table, la tête tournée vers lui, cette fleur blanche à la main. 

— Apportez-la ici, dit-il. 

Elle obéit et lui tendit la rose. Il referma les doigts sur la fleur et tira doucement, libérant les pétales de leurs attaches, puis il jeta la tige et ouvrit la main sur le lit. Les pétales se répandirent en une pluie embaumée.  La jeune fille le regardait faire, fascinée. 

Derek lui prit le visage entre les mains. Sa paume parfumée de rose était chaude contre la joue de Sara. Puis comme s'ils avaient bu tous deux un philtre d'amour, leurs bouches se rejoignirent presque malgré eux. Il joua avec ses lèvres jusqu'à ce qu'elle   les   entrouvrît.   Enfin,   abandonnant   son   visage,   il   explora   son   corps   sous l'épaisse robe. S'appuyant contre lui, Sara lui enlaça les épaules. Le ; ruban qui retenait ses cheveux céda et une cascade de boucles dégringola sur son dos. Avec un grognement de joie, Derek plongea les doigts dans sa chevelure et y enfouit son visage. 

Lorsqu'il commença à lui déboutonner sa robe de lainage, Sara se sentit défaillir. Pétrifiée,   elle   sentit  sa   robe   glisser   à   terre,   révélant   ses   dessous   froissés     et  ses pauvres bas de coton. S'agenouillant devant elle, il l'attira contre son visage. Elle se crispa,  comme touchée par un fer chauffé à blanc, et posa  ses mains délicates sur les épaules de Derek. 

Glissant ses doigts sous sa chemise, il lui dénoua ! Sa culotte qu'il laissa choir autour de ses chevilles, |puis s'attaqua à ses bas. Les mains de Derek s'aventurèrent alors sur les jambes nues de la jeune fille, et,  lentement, remontèrent le long de ses cuisses jusqu'à ses fesses. Sara ne disait plus un mot, ne faisait plus un geste; elle était emportée dans un tourbillon de sensations inconnues puis elle sentit la bouche de Derek se poser au plus secret de sa chair. S'arrachant à lui, elle recula et le regarda, stupéfaite. 

L'espace d'un instant, Derek fut aussi consterné qu'elle. Il lui avait fait peur et se demanda, pour la première fois de sa vie, comment faire l'amour en gentleman. Tandis   que   Sara   lui   adressait   un   regard   d'excuse,   il   s'exhorta   à   la   mesure.   Elle ramena maladroitement ses cheveux devant elle, pour essayer de cacher son corps à 

demi dévêtu. Craignant qu'elle ne lui échappât, il commença à se déboutonner. Sara s'appuya contre l'énorme lit. Lorsqu'il retira sa chemise blanche, elle fut prise de panique et baissa les yeux, non sans avoir aperçu son corps formidable, son torse musclé, sa poitrine couverte d'une épaisse toison noire, sa peau marquée de cicatrices. C'était un homme expérimenté. Tout ce qui pour elle était nouveau et terrifiant était pour lui banal et ordinaire. Il avait connu d'innombrables femmes tout aussi expérimentées que lui. Comment ne le décevrait-elle pas ? 

— Vous avez souvent fait ça, n'est-ce pas? murmura-t-elle en fermant les yeux. Elle entendit son pantalon tomber par terre. 

— Jamais avec quelqu'un que je... 

Il s'arrêta et s'éclaircit la voix. 

— Jamais avec quelqu'un comme vous. 

Lorsqu'il lui prit la taille et la plaqua contre son

Corps nu, Sara tressaillit. Elle sentait la chaleur de sa peau à travers la fine épaisseur de sa chemise. Elle comprenait aussi combien il la désirait... 

— Ouvrez les yeux, dit-il. Vous ne devez pas avoir peur. 

Elle obéit et regarda droit devant elle, le cœur battant la chamade. Comme s'il lisait à l'intérieur d'elle-même, Derek abaissa la bouche vers ses cheveux. 

—

Sara... je vais prendre soin de toi. Je ne te ferai jamais mal et je ne t'obligerai pas à faire quelque chose que tu ne veux pas. 

Il prit une profonde inspiration et ajouta à contrecœur :

—

Si tu veux qu'on arrête, dis-moi. J'attendrai. Même si ça me déplaît. Jamais elle ne saurait combien ces paroles lui coûtaient. Il était contraire à sa nature de se refuser ce qu'il désirait violemment. Mais elle était devenue si importante à 

ses yeux que seuls les désirs de la jeune femme comptaient. 

Sara leva les yeux vers lui, et son corps se détendit petit à petit contre le sien. 

—

Il faut me dire comment vous satisfaire, dit-elle tout bas. Je... je ne sais rien... et vous en savez tant. 

Il abaissa les cils et grimaça un sourire. 

—

Nous trouverons un terrain d'entente, promit-il avant de l'embrasser. Après lui avoir enlevé sa chemise, il la déposa nue sur le lit. Une rougeur la couvrit de la tête aux pieds, et elle voulut se cacher sous les couvertures, mais il l'allongea sous lui avec un rire étouffé. 

—

Ne sois pas timide avec moi, dit-il, couvrant de baisers ses épaules et ses seins. Levant la tête, il la regarda dans les yeux :

—

Sara, tu dois me croire... je n'ai jamais désiré personne autant que toi. Il s'arrêta, conscient de la banalité de ces mots, puis reprit sur un ton exalté :

— Tu es la seule qui... Oh, et puis, merde! 

—

Ce n'est pas la peine de le dire, murmura-t-elle en lui caressant la joue. C'est sans importance. 

Derek lui ayant embrassé la paume, elle referma les doigts comme pour garder le baiser. 

— Tout ce que j'ai est à toi, dit-il. Tout. 

— Je ne veux que toi, dit-elle le prenant par le cou et l'attirant à elle. Il était étonnamment doux. Elle s'était attendue à la passion violente de leurs autres   rencontres...   Mais,   ce   soir,   le   pirate   ravageur   avait   disparu.   Il   mena   son exploration avec une patience furtive qui mit les nerfs de Sara à vif. Il lui déroba sa pudeur, sa retenue, ses pensées, ne laissant plus rien qu'un immense flamboiement de sensations. 

Soulevant son sein, il en couvrit le bout de sa bouche, et s'en délecta, puis passant à l'autre, il le mordilla jusqu'à ce qu'elle gémît de plaisir. Ramassant quelques pétales de rose, il les éparpilla sur les hanches de Sara qui se cambra vers lui, s'abandon-nant à la tendre passion de son amant. Doucement il glissa ses mains sur tout le corps   de   la   jeune   femme   mais,   lorsqu'il   atteignit   à   nouveau   sa   plus   secrète   et profonde intimité, elle se raidit et tenta de le repousser. 

— Non, protesta-t-elle dans un souffle. 

— Pourquoi non? dit-il, lui mordillant l'oreille. Chaque part de toi m'appartient... dedans et dehors. Tu es à moi. Même ici. 

Glissant la main entre ses jambes, il la caressa, malgré ses faibles protestations, puis l'explora avec des précautions infinies. Il la trouva lisse, gonflée et sensible au contact de ses doigts, et poursuivit son intrusion, jusqu'à ce qu'elle s'abandonnât totalement. 

Tremblant   de   désir,   Derek   embrassa   Sara   avec   fougue.   Incapable   d'attendre davantage, il lui écarta les genoux et pénétra en elle, rompant son hymen. Déchirée par une poussée violente, Sara poussa un cri. Mais il lui immobilisa les hanches et plongea dans sa chaleur. Au bord du délire, il luttait pour se retenir, tandis qu'elle se tordait sous lui, mal à l'aise. 

— Je suis désolé, murmura Derek, les yeux fermés. Je suis désolé... Oh, ne bouge pas! 

Elle se calma, tandis qu'il reprenait le contrôle de lui-même et pressait les lèvres sur son front. 

—

C'est mieux ainsi ? murmura-t-il, changeant de position. 

— Je ne sais pas, dit Sara, embarrassée. 

— Ou comme ça...? demanda-t-il d'une voix rauque. 

Elle était incapable de répondre, alors il adopta un rythme régulier et lent. 

—

Je t'en prie... arrête, haleta-t-elle. Je n'en peux plus. 

— Si, tu peux! dit-il, le regard triomphant. 

Implacable, il plongea plus profond en elle. Traversée par une immense vague de plaisir, elle s'immobilisa sous lui. Une fois qu'elle fut enfin comblée, il se libéra en elle, dans une violente convulsion de tout le corps. 

Ils restèrent longtemps enlacés parmi les draps froissés. Allongé sur le côté, Derek la garda contre lui, les lèvres sur son front. Baignée par le parfum des pétales et l'odeur musquée de sa peau, Sara sourit, émerveillée. 

—

C'est   ce   à   quoi   tu   t'attendais   ?   demanda-t-il,   en   caressant   doucement   sa hanche. 

Elle rougit et enfouit la tête dans sa poitrine. 

— Non. C'était beaucoup mieux. 

— Pour moi aussi. C'était différent de... 


Derek se tut, hésitant à évoquer ses expériences passées. 

—

De toutes tes autres femmes, acheva-t-elle à sa place. Dis-moi en quoi c'était différent. 

—

Je ne sais pas manier les mots aussi bien que toi. Je ne peux pas t'expliquer... 

— Essaie, insista-t-elle gentiment. Avec tes mots. 

—

C'était mieux, tellement mieux, dit-il en la serrant contre lui. Je ne me suis jamais senti aussi calme après. 

— Et heureux? demanda-t-elle avec espoir. 

— Je ne sais pas ce que c'est que d'être heureux. 

Il chercha sa bouche pour un bref baiser. 

— Mais, reprit-il, je sais que je veux rester en toi, toujours. Le   soir   venu,   Sara   s'enferma   dans   la   salle   de   bains   carrelée,   et   fut   un   peu désorientée par l'arrivée d'une femme de chambre qui insista pour préparer son bain, chauffer les serviettes, et préparer enfin un plateau de savons et de parfums. Elle ne voyait pas en effet l'utilité de se faire aider à sa toilette, à l'instar des dames de l'aristocratie. 

— Merci, ce sera suffisant, dit-elle, en entrant dans l'eau chaude. La femme de chambre assista pourtant au bain de Sara et lui présenta une serviette chaude à sa sortie. Une autre serviette délicatement parfumée servit à lui sécher le dos et les bras. Il n'y avait pas moyen d'échapper à la sollicitude extrême de la domestique. Alors Sara décida  de se laisser aller au bien-être et au luxe qui lui étaient offerts. Elle respira avec volupté les flacons de parfums qui lui furent présentés; rose, jasmin, violette, tant de senteurs lui donnèrent le vertige. Elle se sentait ivre et un peu étourdie. Après avoir enfilé une robe de chambre en lourde soie, Sara remercia la femme de chambre et la renvoya, puis elle roula les longues manches du peignoir et retourna rapidement dans la chambre de Derek. 

Vêtu d'un peignoir aussi luxueux que celui de Sara, Derek poussait une bûche avec un tisonnier. Alors qu'il se tournait vers elle pour lui sourire, la lumière dorée du feu fit chatoyer ses cheveux noirs et sa peau hâlée. 

— Comment te sens-tu? demanda-t-il. 

— J'ai un peu faim. Même très faim. 

Derek s'approcha d'elle, la prit par les épaules et lui effleura le nez d'un baiser. 

— Je peux y remédier. 

Il lui montra une table, chargée de plateaux et de plats surmontés de couvre-plats en argent. 

— M. Labarge a préparé tout ça pour toi. 

—

Comme c'est merveilleux, mais... dit-elle, en rougissant. Tout le monde doit savoir ce que nous faisons. 

—

Tout le monde, en effet ! Je crois, mademoiselle Fielding, que vous devriez m'épouser. 

— Pour sauver ma réputation ! Où la tienne ? 

Derek se pencha pour baiser le triangle de peau

Blanche que révélait le peignoir. 

—

Ma réputation dépend de toi à présent, dit-il en la regardant tendrement. Il faut bien que quelqu'un se dévoue pour faire de moi un homme respectable!... Mais passons aux choses urgentes! ajouta-t-il, en l'entraînant vers la table. J'ai renvoyé le personnel, nous allons devoir nous débrouiller seuls. 

— Oh, tant mieux, fit Sara, soulagée. 

Étalant une serviette brodée sur ses genoux, elle commença à se servir avec appétit. 

—

Ce  doit  être   lassant  d'avoir  sans   cesse   des   domestiques   qui   vous   tournent autour, dit-elle après avoir goûté un délicieux petit pâté. 

— Tu t'y feras, dit Derek, l'air gourmand. Ce bouillon parfumé aux truffes m'a l'air véritablement délicieux ! 

— Et si je ne m'y fais pas ? 

— Nous en renverrons quelques-uns ! 

Sachant combien il était difficile de trouver du travail à Londres, Sara se rembrunit. Beaucoup des prostituées qu'elle avait interrogées avaient été domestiques avant d'être jetées à la rue par leurs employeurs, et n'avaient pas eu d'autre choix que de vendre leurs charmes. 

—

Je ne vais pas renvoyer des gens simplement parce que je ne suis pas habituée à 

être servie, protesta-t-elle. 

 — Il faudra donc garder les domestiques, dit

Derek, amusé par son embarras. Ça te laissera plus de temps pour écrire, ajouta-t-il, en lui tendant un verre de vin. 

— C'est vrai, fit-elle, ravie à cette pensée. 

Ils dégustèrent leur repas sans se presser, tandis que la bouteille de vin se vidait et que les braises rougeoyaient dans l'âtre. Jamais dans sa vie, Sara n'avait savouré de si délicieux   mets   :  homard,   pâtés   de  caille,   beignets   de  poulet.   Derek   insista   pour qu'elle goûtât de tout : une bouchée de pommes de terre soufflées, un peu de gelée au madère, une part de saumon aux herbes. Enfin rassasiée, Sara s'effondra dans son fauteuil et le regarda se lever pour attiser le feu. 

— Tu manges tous les jours de la sorte ? demanda-t-elle. Je ne comprends pas que tu ne sois pas plus gros. Tu devrais avoir un ventre gigantesque ! 

Derek revint s'asseoir à table en riant, et attira Sara sur ses genoux. 

— Heureusement, ce n'est pas le cas... sinon je ne pourrais pas te tenir comme ça. Elle se pelotonna contre sa vaste poitrine et but dans le verre de vin qu'il présenta à 

ses lèvres. 

— Comment as-tu trouvé un chef aussi doué ? 

— J'avais   entendu   parler   de   la   réputation   de   Labarge,   et   comme   je   voulais   le meilleur pour mon club, je suis allé en France pour l'engager. 

— Et ce fut difficile de le convaincre? 

— Presque impossible. Les Labarge travaillaient depuis des générations pour la même famille, des comtes français. Labarge ne voulait pas rompre la tradition, mais tout le monde a un prix! Je lui ai offert deux mille livres par an et j'ai accepté d'engager la plus grande partie de son équipe. 

— Deux mille livres ! s'exclama-t-elle, stupéfaite. 

— Tu ne trouves pas qu'il les vaut ? 

— J'aime beaucoup ses plats. Mais je suis de la campagne et je ne reconnaîtrai pas la bonne cuisine française de la mauvaise. 

Derek rit de son ingénuité. 

—

Mais que mange-t-on à la campagne? demanda-t-il. 

—

Des légumes, des ragoûts, du mouton... Je fais un très bon ragoût au poivre. 

—

Il faudra que tu me le fasses goûter un jour, dit-il en lui caressant les cheveux. 

—

Je  ne   crois   pas   que   M.   Labarge   me   laisserait   faire.   Il   est  très   jaloux   de   sa cuisine ! 

—

Nous irons dans un cottage que je possède à la campagne, dit-il, continuant à 

jouer avec ses cheveux. Tu mettras un tablier et me tu feras la cuisine. Jamais une femme n'a fait ça pour moi. 

—

Ce serait bien, dit-elle, rêveuse, en posant la tête sur son épaule. Intriguée par l'évocation du cottage, elle leva vers lui un regard interrogateur. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Derek. 

—

M. Worthy m'a dit, un jour, que tu possédais de grands biens. Et tout le monde prétend que tu as gagné une fortune avec le club. J'ai même entendu dire que tu es un des hommes les plus riches d'Angleterre. Je me demandais juste... Elle hésita, se rappelant le reproche de Perry : une femme ne devait pas s'intéresser à ce genre de questions. Ce n'était pas convenable. 

— Oh, ça ne fait rien, ajouta-t-elle tristement. 

— Que veux-tu savoir? 

Derek lut la réponse dans ses yeux et sourit :

—

Ce que je possède. La réponse n'est pas simple. Outre mes biens personnels, il y a les propriétés, les maisons et les terres transférées au club, en paiement de certaines dettes de jeu. J'ai également un bateau, des bijoux, des œuvres d'art... et même des pur-sang. Tout cela n'est pas exactement à moi, puisque tout appartient au club... 

— Mais le club t'appartient. 

— Absolument. 

—

Qu'est-ce que tu comptes dans tes biens personnels ? insista-t-elle. Derek sembla quelque peu embarrassé. 

—

Quatre propriétés... une rue à Londres... un château dans la vallée de la Loire... 

—

Un château? Je croyais que tu n'aimais pas la France ! 

—

Il faisait partie d'un excellent vignoble, se défendit-il. Un château à Bath... 

— Un autre ? 

—

Il est complètement délabré. Mais il y a des collines boisées avec des cerfs, et des rivières poissonneuses... 

—

Ce doit être très pittoresque, dit Sara, la voix étranglée. Inutile de continuer. 

—

Pourquoi prends-tu cet air? demanda-t-il en plissant les yeux. 

—

Je   commence   seulement   à   saisir   à   quel   point   tu   es   riche   !   s'esclaffa-t-elle, effarée. C'est effrayant ! 

— Tu t'y habitueras. 

— Je ne crois pas. 

—

Tu es compromise, chérie, dit-il d'un ton léger. Trop tard pour changer d'avis. 

—

Je peux vivre... même compromise! rétorqua Sara. Où sont mes vêtements? 

ajouta-t-elle en se levant brusquement. 

—

Tu as dit que, de toute façon, tu voulais rester avec moi, plaida-t-il, le visage soudain figé. 

—

A l'époque, dit-elle en s'approchant de la cheminée, je ne savais pas qu'il y avait deux châteaux. Ça dépasse l'entendement ! Je ferais mieux de retourner à 

Greenwood Corners. 

Cependant Derek l'avait suivie et, l'empoignant par le haut des bras, il la fit pivoter vers lui. 

—

Quoi ? haleta-t-elle devant son visage dur. Qu'est-ce qu'il y a... 

— Je ne te laisserai pas partir. 

Sa voix était calme, mais son corps était tendu à l'extrême et il lui faisait mal aux bras. 

—

Je ne veux pas te quitter. Voyons, je plaisantais! 

Elle avait découvert le défaut de la cuirasse. Avec quelques mots inconsidérés, elle avait atteint les gouffres intimes qu'il savait si bien cacher. Tandis qu'elle essayait de l'apaiser, il la regardait sans un mot. 

—

Je ne plaisanterai plus, je te promets. Ne... ne me tiens pas comme ça, tu me fais mal. 

Il relâcha son étreinte et respira profondément. Finie, la paix de la soirée. Ils étaient redevenus tout à coup des étrangers. 

—

Pour rien  au monde  je  ne  te  quitterais,   murmura  Sara.  Tu ne me  fais pas confiance, n'est-ce pas? 

—

J'ai connu tellement de femmes perfides, dit Derek d'une voix enrouée. Il   venait   de   mettre   le   doigt   sur   ce   qui   les   séparait   :   son   incapacité   à   lui   faire confiance. 

— Essaie, c'est tout ce que je te demande. 

Bravant sa résistance, elle se pencha vers lui et

pressa l'oreille contre son cœur battant. Foi, constance, confiance... Il ignorait tout de ces vertus. Il faudrait les lui apprendre. 

—

Tu es beaucoup trop matérialiste, chuchota-t-elle. Tu ne crois qu'à ce que tu vois ou touches. Ce n'est pas ta faute. Il t'a bien fallu être comme ça, je le sais. Il fallait que tu puisses résister. Mais, maintenant tu peux avoir confiance en moi. Essaie au moins... 

— Je ne sais pas si je peux changer. 

— Tu as déjà changé, dit-elle en souriant. 

Derek observa un long moment de silence. 

— Tu as raison, reconnut-il enfin. 

Elle embrassa son torse et poussa un soupir :

—

C'est peut-être bizarre, mais je n'ai pas peur d'être pauvre. Je l'ai toujours été. J'ai même un peu peur d'être riche. Je ne me vois pas vivant dans un château. 

— Quand je traversais les bas-fonds, dit-il en la prenant dans ses bras, au lieu de voir des voleurs et des mendiants, j'imaginais des palais dorés et des 'domestiques. Des pièces remplies de candélabres et des tables chargées de nourriture. 

— Et tu as fait en sorte que tout cela se réalise. 

— J'ai eu de la chance. 

— Ce n'est pas de la chance. C'est toi, dit-elle en  etreignant. Tu es quelqu'un de remarquable. 

— J'ai envie de toi. 

Il   promena   les   mains   sur   ses   hanches,   sa   taille,   ses   seins,   puis   il   ouvrit brutalement son peignoir. La lueur du feu, dansant sur la peau de Sara, dorait sa blancheur de porcelaine. 

Elle esquissa un mouvement vers le lit, mais il la retint et lui retira sa robe de chambre qu'il laissa choir par terre. Puis il lui enveloppa les seins de ses longs doigts.   Sachant   ce   qui   l'excitait,   il   faisait   preuve   maintenant   d'une   assurance nouvelle. Il l'allongea sur la soie de leurs peignoirs et s'abaissa sur elle, faisant écran au feu. Alors qu'il glissait la langue sur la pointe dressée de ses mamelons, elle fut parcourue d'un frisson. Il promena alors ses lèvres sur tout son corps, provoquant chez elle des sensations infiniment érotiques. 

L'enveloppant de tout son corps, il se pressa contre elle, rigidité contre peau soyeuse... Sara se souleva, avide d'être possédée. Mais il n'en fit rien; il la regarda simplement, les yeux luisants de malice. 

— S'il te plaît, murmura-t-elle. 

Alors il lui baisa délicatement le nombril puis s'aventura vers la rondeur de ses hanches qu'il caressa doucement. Enfin, il enfouit la bouche dans l'attrayant triangle duveteux, ignorant le mouvement de recul de Sara, et respira avidement son odeur. Sara se débattit pour lui échapper, mais il lui immobilisa les cuisses et plongea la tête dans son intimité. Comme il s'immisçait en elle, ivre de sa saveur, elle protesta mollement. 

Découvrant le centre du plaisir, il le flatta du bout de sa langue. Tour à tour submergée   de   honte   et   de   folles   sensations,   Sara   s'immobilisa,   jusqu'à   ce   que, poussant un cri, elle se laissât emporter dans un tourbillon de délices. Au paroxysme du désir, Derek se souleva et pénétra en elle avec un gémissement de plaisir. Leurs corps se rapprochèrent, et ne formèrent plus qu'un seul être. Le sentant frémir au plus profond de sa chair, Sara l'etreignit et frotta son visage contre sa chevelure de jais. 

— Je t'aime, chuchota-t-elle. Et je ne te quitterai jamais. 

Ils traversèrent le centre de Greenwood Corners en milieu de matinée. Sachant que son   apparition   dans   une   magnifique   voiture   privée   attirerait   nombre   de commentaires,   Sara  se garda   de  se  montrer   aux  fenêtres.   Les  promeneurs   et les villageoises avec leurs grands paniers s'arrêtèrent pour regarder passer l'attelage. Les marchands sortirent de leurs boutiques pour admirer la voiture laquée, les deux cavaliers d'escorte et le valet de pied en livrée. On n'avait jamais vu pareil équipage à Greenwood Corners! Quelques personnes racontèrent même qu'il se dirigeait vers le cottage des Fielding ! 

Lorsqu'ils arrivèrent enfin, Derek aida Sara à descendre de voiture,  donna des ordres au valet de pied, puis il escorta la jeune fille jusqu'à la porte du cottage. 

— J'aurais voulu que la nuit ne finisse pas, dit-elle en se serrant contre lui. 

— Nous aurons d'autres nuits. 

— Pas avant un certain temps. 

— Hâtons donc ce mariage, dit-il en la foudroyant du regard. S'il le faut, accepte l'aide de Lily. 

— Bien, monsieur! répliqua Sara d'un air moqueur. On dirait que tu es pressé de m'épouser. 

— Le plus tôt sera le mieux. 

— Si tu ne reviens pas, j'irai te chercher à Londres. Ou j'enverrai  papa, et il te ramènera au bout de son vieux mousquet. 

— Je ne pense pas qu'un homme sain d'esprit me choisirait comme mari pour sa fille. 

— Oh, papa est un homme sage et bon. Vous vous adorerez. Simplement, parle assez fort pour qu'il t'entende ! 

Ils s'arrêtèrent devant la porte, et Sara tourna la poignée. 

— Maman? appela-t-elle. 

Katie apparut avec une exclamation de joie et fit mine d'embrasser sa fille. 

— Sara, comment était le bal? Raconte-moi tout... 

Apercevant Derek, dont la large silhouette remplissait presque toute l'embrasure, elle s'interrompit. 

— Maman, je vous présente M. Craven, dit Sara. 

Katie les regarda, interloquée. 

— Isaac, appela-t-elle d'une voix plus haut perchée que d'habitude. Sara a ramené 

quelqu'un. Un homme. 

— Vraiment? Voyons ça. 

Derek se trouva soudain face à deux petits vieux qui l'examinaient avec la plus grande attention. Ils l'invitèrent à entrer dans leur petit cottage, rempli de fleurs et de plantes, de poteries peintes et de livres. En entrant, il dut baisser la tête pour éviter une poutre. Sara le présenta à son père, et tous deux se serrèrent cordialement la main. Le vieil homme avait le visage sillonné de rides de bonne humeur, et ses yeux bleus brillaient d'une lueur amicale. 

— Papa, babilla Sara, vous vous rappelez  sûrement que je vous ai parlé de M. Craven.   Nous   nous   sommes   rencontrés   à   Londres,   pendant   mes   recherches.   Il possède   un   club   mondain.   Maman,   ajouta-t-elle,   en   se  dirigeant   vers   la   cuisine, allons faire du thé, pendant que les hommes font connaissance. Elles entrèrent dans la cuisine et fermèrent la porte. Abasourdie, Katie chercha la boîte de thé, tandis que Sara pompait de l'eau à l'évier. 

— J'en ai le souffle coupé, dit Katie, en cherchant une cuillère. 

— M. Craven était à Raiford Park, ce week-end, dit Sara, rouge d'excitation. C'est une histoire compliquée, mais en bref... je l'aime et il m'a demandée en mariage, et j'ai accepté ! 

Katie en resta bouche bée. Puis elle s'installa sur une chaise tout en s'éventant la poitrine avec ses mains, comme pour calmer les battements de son cœur. 

— Ton M. Craven t'a demandée en mariage? répéta-t-elle. 

— C'est l'homme le plus merveilleux du monde. Vous allez l'adorer. 

— Sara... ce n'est pas un peu rapide? Pense donc que tu connais Perry depuis des années. 

— M. Craven me rend mille fois plus heureuse que Perry n'aurait jamais pu le faire. Ne soyez pas inquiète, maman. Je suis raisonnable, vous le savez. J'ai fait le bon choix, vous verrez. 

Katie bredouilla une autre question, mais Sara lui fit signe de se taire, car des bribes de la conversation des hommes parvenaient de la pièce voisine. Sara pressa l'oreille contre la porte. 

— ... vous arrivez trop tard, monsieur Craven. Sara a déjà un fiancé. Le jeune Kingswood. 

Sara   ne   put  s'empêcher   d'intervenir.   Elle  ouvrit   la   porte   et   passa   la   tête   dans l'entrebâillement. 

— Il n'est plus mon fiancé, papa. Perry et moi avons rompu avant que je ne parte à Raiford Park. 

— Vraiment ? fit Isaac, perplexe. Pourquoi ? 

— Je vous expliquerai plus tard, dit-elle avec un regard d'encouragement à Derek. Une fois la porte refermée, Katie regarda sa fille d'un air amusé. 

—

Inutile de rentrer et sortir comme une tortue de sa carapace, dit-elle. Je pense que M. Craven est tout à fait capable de parler à ton père sans que tu t'en mêles. 

—

Chut, dit Sara, appliquant de nouveau l'oreille contre le panneau. 

—

... Je ne suis pas ravi que ma fille épouse un joueur, déclara Isaac. 

—

Je ne joue pas, monsieur. Je possède un club où les autres jouent. 

—

Ne jouez pas sur les mots, mon garçon. Tout ça ne me plaît guère. En outre... je réprouve les hommes qui boivent trop. Parlez-moi un peu de votre club. Vous y avez des femmes de mauvaise vie? Sara a-t-elle rencontré ce genre de personnes ? 

—

Je ne peux pas l'en empêcher, dit sèchement Derek. 

—

Ma Sara a bon cœur. Elle est attirée par les malheureux. Londres est un endroit dangereux pour une fille comme elle. 

Sara ouvrit de nouveau la porte. 

—

Je n'y ai jamais eu d'ennuis, papa! intervint-elle. 

—

Peut-on avoir quelque chose à manger avec le thé, Sara? demanda Derek avant qu'Isaac ne répliquât. 

—

Oui, répondit-elle, perplexe. Vous voulez des toasts ? 

—

Oui, beaucoup ! dit Derek, en lui souriant d'un air complice. 

— Très bien, fit-elle, d'un air pincé. 

Comprenant qu'il voulait l'occuper, pour ne plus

Être interrompu, elle retourna à contrecœur dans la cuisine. Isaac regarda  d'un autre œil l'homme qui lui faisait face. Un sourire plissa son visage parcheminé. 

—

Vous êtes patient avec elle, dit-il. J'en suis heureux. Elle a toujours été obstinée. Elle a ses idées, et elle n'en démord pas ! 

Derek fut tenté de faire une remarque ironique, mais il garda le silence et regarda le vieil homme assis dans son fauteuil confortable, ses mains noueuses posées sur la couverture tricotée qui lui couvrait les genoux. Une expression tendre traversa le visage d'Isaac, qui continua comme pour lui-même :

— Sara est née alors que nous n'étions plus en âge d'avoir des enfants, elle a été 

une sorte de miracle pour Katie et moi. Nous remercions Dieu, chaque jour, de nous l'avoir donnée. Je ne voudrais pas la confier à quelqu'un qui lui fasse du mal. Le jeune Kingswood est égoïste... mais il est gentil. Monsieur Craven, dit-il en regardant Derek dans les yeux, j'ai élevé ma fille en personne responsable. Si j'avais vingt ans de moins, je ne lui aurais pas laissé autant de liberté. Hélas, sa mère et moi-même sommes de vieilles gens et bientôt nous ne serons plus là pour la protéger. J'ai donc cru préférable d'apprendre à Sara à se fier à son propre jugement. Si elle veut vous épouser, elle le fera, que j'approuve cette union ou pas. 

— Votre   approbation   n'est   peut-être   pas   indispensable,   monsieur,   mais   je préférerais l'avoir. 

— Assurez-moi seulement que vous traiterez ma fille avec bonté et gentillesse. Derek n'avait jamais parlé à un autre homme avec une telle sincérité. Loin de lui tout calcul et tout artifice... 

— Je tiens à être plus que gentil pour Sara. Je veux lui donner sécurité et bonheur, et tout ce qu'elle voudra. Je ne prétends pas la mériter. Je ne suis ni instruit ni bien né, et j'ai la pire des réputations. Mon seul atout, c'est que je ne suis pas un imbécile. Je ne l'empêcherai  ni d'écrire ni de faire ce qu'elle veut. Je n'essaierai  pas de la séparer de sa famille. Je la respecte trop. Je ne veux pas la changer. Isaac parut rassuré, mais restait un doute. 

—

Je vous crois sincère, dit-il. Mais le mariage, une femme, des enfants... Ce sont des responsabilités qui vous sont inconnues. 

—

Je ne serais pas ici, si je n'y avais pas déjà réfléchi! 

Leur   conversation   fut   interrompue   par   un   coup   retentissant   frappé   à   la   porte d'entrée. Isaac se leva, intrigué. Derek l'imita. 

Un mince jeune homme aux cheveux clairs et à l'allure nerveuse fit son entrée. 

—

Une belle voiture a, dit-on, traversé le village, dit-il, hors d'haleine. Était-ce Sara? Si elle est rentrée, je voudrais lui parler immédiatement. Entendant que quelqu'un était arrivé, Sara sortit de la cuisine, suivie de sa mère. Elle s'arrêta, stupéfaite. 

— Perry! s'exclama-t-elle. 

Jamais Sara n'aurait pensé que les deux hommes puissent un jour se trouver dans la même pièce. Le silence était lourd. Elle cherchait les mots justes, tout en s'étonnant de leurs différences. 

Avec sa pâleur de prince de conte de fées, ses pommettes légèrement rosies, son nez fin et ses yeux bleus, Perry avait tout d'un poète. Par contraste, Derek avait l'air sombre et bourru. Il porta toute son attention sur le nouveau venu. Prenant son courage à deux mains, Sara s'avança :

—

Perry... je voudrais vous présenter M. Craven, un... un ami de Londres. Le regard de Perry alla de l'étranger à Sara. 

—

Pourquoi est-il ici? demanda-t-il, en fronçant les sourcils. 

—

Lui et moi... eh bien... nous sommes fiancés, lâcha-t-elle, après s'être éclairci la voix. 

—

Ne dites pas de bêtises. Je suis votre fiancé. Vous êtes partie avant que nous ayons pu résoudre nos différends. 

— Nous les avons résolus, dit Sara, s'approchant de Derek. Et je sais maintenant que M. Craven me convient beaucoup mieux que vous. 

—

S'agirait-il de Derek Craven? demanda Perry, scandalisé. Cette fripouille! Tous les gens convenables le savent. Je ne comprends pas que votre père le laisse entrer chez lui. 

—

Je commence à regretter qu'il ne vous ait laissé entrer! rétorqua Sara. 

—

Si c'est lui que vous fréquentiez, je ne m'étonne pas que vous ayez tellement changé. Cela explique que vous ayez cherché à satisfaire avec moi votre insatiable lubricité. Je me suis creusé la tête tout le week-end pour essayer de vous pardonner vos avances impudiques... 

Derek s'avança vers Perry avec un grognement :

— Espèce de petit avorton... 

Poussant un glapissement de terreur, celui-ci sortit sans ajouter un mot. Derek se tourna vers Sara :

— Que voulait-il dire par « insatiable lubricité » ? 

— « Insatiable » veut dire impossible à satisfaire... 

—

Je sais, dit-il d'un ton mordant. Pourquoi a-t-il dit ça ? 

—

Ce n'est rien, répondit Sara en haussant les épaules. J'ai seulement essayé un jour de l'embrasser à ta manière, et il... 

Se rappelant la présence de ses parents, elle se tut. 

Ce fut Isaac qui rompit le silence. 

—

J'en ai assez vu et entendu, monsieur Craven, dit-il avec un sourire en coin. Si Sara et vous en êtes déjà à parler d'« insatiable lubricité », je crois préférable de vous donner mon accord... et de vous marier au plus vite. 

Le mariage eut lieu dans l'église du petit village. La cérémonie fut simple. Seule concession aux projets grandioses de Lily Raiford : une église remplie de fleurs. Entourée de sa famille et de ses amis, Sara  donna son consentement à un homme complètement différent de celui qu'elle avait toujours pensé épouser. Avec Perry, l'avenir était sans surprise. A présent, les semaines, les mois et les années à venir étaient   totalement   imprévisibles.   Elle   devinait   l'étonnement   de   ses   amis,   qui   ne l'auraient jamais crue capable de choisir un homme tel que Derek Craven. Sara voyait Derek tel qu'il était. Peut-être ne changerait-il jamais, mais il l'aimait, et c'était suffisant. Il s'occuperait d'elle et la défendrait jusqu'à son dernier souffle. Ils étaient différents mais se complétaient parfaitement. 

Tard   dans   la   nuit,   appuyée   contre   la   poitrine   de   Derek,   Sara   écoutait   avec   un sentiment de bien-être les bruits du club. Elle pouvait presque discerner le tintement des plats, le bourdonnement des clients et des employés, le crépitement des jetons dans les godets, et même les murmures des hôtesses accueillant des clients dans leurs chambres. Le club était comme une créature vivante, un splendide monstre avec ses incessantes activités. 

— J'aime être ici, murmura-t-elle. Désœuvrée et cachée, pendant que tout le monde s'active en bas. 

— Tant que tu peux en profiter... 

— Pourquoi? demanda Sara, en levant la tête. Pourquoi dis-tu ça? 

— J'ai promis à ton père que nous ne vivrions pas au club. 

— Mais j'aime vivre ici. Pourquoi mon père s'y opposerait-il ? 

— Il ne veut pas que tu habites sous le même toit que des putains et des joueurs, dit-il avec un sourire sardonique. 

— Mais comment ferons-nous? s'inquiéta-t-elle, en se dressant sur ses coudes. Tu as toujours vécu au club, et c'est ta passion. A moins que tu ne comptes m'installer dans une de tes demeures et m'oublier? demanda-t-elle, soupçonneuse. Derek rit et la fit basculer sur le dos, la dominant de ses larges épaules. 

—

Je   t'ai   épousée   pour   t'avoir   à   portée   de   main,   dit-il   en   la   caressant voluptueusement. Plus près si possible. 

—

Pourquoi tentes-tu toujours de me faire l'amour dès que je veux parler? fit-elle en le repoussant. 

—

Et tu essaies toujours de parler quand je te fais l'amour, rétorqua-t-il en lui caressant les seins. 

Sara réussit à se dégager et se réfugia de l'autre côté du lit. 

—

Je veux régler cette question, insista-t-elle, en se cachant sous les draps. Je ne veux pas que tu quittes le club pour moi. 

—

Ce n'est pas seulement pour toi. J'ai envie d'essayer de vivre dans un endroit où je ne serai pas entouré de filles, d'aristocrates déchus et de voleurs. J'aimerais dormir sans avoir sans cesse l'oreille aux aguets dans la crainte d'une descente de police. 

— Et tes affaires? 

—

Je   m'en   occuperai   toujours.   Et,   en   mon   absence,   Worthy   veillera   au  grain. Donne-moi ça, dit-il, tirant sur le drap. 

— Où vivrons-nous ? 

—

Nous pourrions commencer par faire le tour de nos biens. Et si rien ne te plaît, nous achèterons autre chose. Ou nous ferons construire... 

D'un geste brusque, il lui saisit la cheville et se mit à la tirer à lui. 

—

Viens ici... dit-il. Tu as des devoirs d'épouse à remplir. 

—

Je n'ai pas fini de parler ! dit-elle, s'accrochant au bord du matelas. 

—

Moi oui. Lâche ça! ordonna-t-il en la tirant doucement par la jambe. Sara roula sur le ventre et, le sentant ramper sur elle, elle s'étouffa de rire. 

—

Comme ça, tu ne pourras rien faire, gloussa-t-elle. Et je ne me retournerai pas. Derek sourit de son innocence. Écartant ses longs cheveux, il lui baisa la nuque. 

—

Je ne veux pas que tu te retournes, chuchota-t-il. 

Se soulevant légèrement, il posa les mains sur les épaules de la jeune femme et se mit à la masser. 

— C'est bon, soupira Sara. Oh... n'arrête pas. 

Elle tourna la tête sur le côté et respira profondément. Accroupi au-dessus d'elle, les mains sur le renflement de ses hanches, les lèvres frôlant son oreille, Derek en suivit la courbe du bout de la langue, puis s'aventura à l'intérieur. L'espace d'une seconde, tout bruit s'arrêta, et Sara fut parcourue d'un frisson. Quand il retira sa langue, la chaleur de son souffle et le timbre de sa voix lui parurent plus intenses encore. 

— Tu aimes ça? chuchota-t-il. 

— Je... je ne sais pas. 

Derek rit et recommença. Sara aurait voulu se retourner, mais il glissa une main sous ses hanches, puis entre ses cuisses. Lorsqu'elle essaya à nouveau de bouger, il enfonça les dents dans son cou, et l'immobilisa. 

— Reste comme ça, dit-il. J'aime cette vue de toi. 

— Non, murmura-t-elle, croyant qu'il la taquinait. 

—

Ronde, douce, ferme... Tu as un dos magnifique et des formes si généreuses... Puis Derek se colla au corps de Sara, et elle agrippa le matelas. Elle sentait une extraordinaire tension monter en elle... quelque chose lui échappait, quelque chose d'inconnu. Puis Derek s'approcha plus encore et voulut la posséder. 

—

Comme ça, dit-il en lui remontant les hanches. N'aie pas peur... ma chérie... je ne te ferai pas mal. 

A la fois choquée et excitée, Sara cambra le dos pour lui faciliter les choses. Il la chevaucha, tout en   lui caressant les seins et le ventre. Sara laissa tomber la tête, étouffant ses cris dans le matelas. Quelques  poussées de plus et elle atteignit la plénitude du plaisir, tandis qu'il la suivait dans les profondeurs de l'extase. Leur mariage prit bientôt un caractère particulier.  N'ayant jamais connu la vie familiale, Derek ne savait pas comment se comporter. Aux yeux de Sara, il était comme un animal à demi apprivoisé, ignorant les horaires et les règles de la vie en société. Par délicatesse Sara essaya de changer les choses peu à peu. Une nuit, l'ayant attendu jusqu'à plus de deux heures du matin, elle enfila une robe et alla voir ce qui le retenait en bas. Il régnait dans le club une agitation particulière. On entendait un brouhaha, ponctué d'exclamations et d'encouragements. Debout, dans l'embrasure de la porte, elle observa l'attroupement autour de la table de jeu. Puis elle aperçut la silhouette de Derek au milieu de la foule. Il riait d'un bon mot destiné, de toute évidence, à détendre l'atmosphère. 

— Madame Craven. 

Entendant la voix de Worthy à côté d'elle, Sara se retourna avec un sourire. Elle se reposait sur le factotum presque autant que Derek. Worthy avait manifesté plus de joie que quiconque le jour de leur mariage. Et lors de la réception donnée par les Raiford   en  leur   honneur,   ils  avaient  eu  le  temps   d'échanger   leurs   sentiments   et émotions mutuelles. Puis ils avaient regardé ensemble d'un même air attendri Derek danser avec la mère de Sara. 

Je ne l'ai jamais vu s'occuper de quelqu'un comme il le fait de vous, lui avait confié 

Worthy. Après votre départ, on a eu l'impression qu'il se désagrégeait de l'intérieur. Et s'il est allé au week-end à Raiford Park, c'est parce que nous l'avons mis de  force dans sa voiture, et... qu'il était trop ivre pour protester ! 

— Oh, vraiment, fit Sara, amusée. Il faut dire qu'il buvait beaucoup. 

— Une véritable ruine. Mais, depuis son retour avec vous... c'est un autre homme. Vous avez su extraire le meilleur de lui-même. Il est décidé à être un bon mari, et quand il décide quelque chose, il y parvient toujours ! 

Derek avait réussi à entraîner Katie dans une valse lente, et le couple tournoyait avec dignité au centre de la salle de bal. 

— Inutile de m'en convaincre, avait fait remarquer Sara, les yeux rieurs. Depuis  le  mariage,  Worthy  faisait tout  pour  préserver  l'intimité  des  nouveaux époux   et   assurer   le   bien-être   de   Sara.   Les   domestiques   étaient   d'une   parfaite efficacité, prévenant le moindre de ses désirs. Lorsqu'elle se trouvait à proximité de clients  du  club,  Worthy et  Gill restaient  dans  les  parages,  pour  s'assurer  qu'elle n'était pas victime d'avances déplacées. 

Un nouveau murmure s'éleva autour de la table de jeu et Sara se pencha vers le factotum d'un air intrigué. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. 

— Lord Alvanley joue gros et perd beaucoup. C'est évidemment un des clients de prédilection de M. Craven. 

— Évidemment! répéta Sara. 

Il n'était donc pas étonnant que Derek suivît le jeu avec tant d'intérêt. Sa présence encourageait les joueurs à gaspiller leur fortune. 

— Désirez-vous quelque chose, madame Craven? s'enquit Worthy. 

— Je   me   posais   simplement   une   question...   dit-elle   en   regardant   Derek.   Vous croyez que cela va durer longtemps ? 

— Je   vais   lui   demander,   dit   Worthy,   suivant   son   regard.   Attendez-moi   ici, madame Craven. 

— Vous ne devriez peut-être pas le déranger... commença Sara. Mais Worthy ne l'écoutait pas et se dirigea d'un pas solennel vers la table de jeu. Pendant   ce   temps,   quelques   hôtesses   s'approchèrent   d'elle,   sous   la   conduite   de Tabitha. Bien que Sara et Tabitha fussent tacitement tombées d'accord pour ne jamais mentionner   leur   rencontre   à   Greenwood   Corners,   la   jeune   femme   se   sentait partiellement responsable de la bonne fortune de Sara. Elle l'avait même remerciée de ne pas « snober » les hôtesses, une fois devenue la femme de Derek. 

— Vous êtes une grande dame, avait-elle dit à Sara. 

Cette nuit, les trois hôtesses portaient des robes pailletées. Sara les accueillit avec gentillesse. 

— C'est calme, dit Tabitha, la main sur la hanche, en tournant les yeux vers les militaires, aristocrates et diplomates. C'est toujours comme ça, quand ça joue gros. Mais après, y' se ruent sur la première fille, et paient parfois double. 

— Quand le jeu sera fini, vous feriez mieux de vous cacher, conseilla Violette. Si un autre homme essaie de vous toucher, M. Craven se mettra dans une belle fureur. 

— J'attends le retour de M. Worthy... commença Sara. 

Tabitha l'interrompit avec un grand rire. 

— Je   sais   comment   attirer   votre   mari,   madame   Craven,   et   lui   montrer   qu'un homme ne doit pas quitter le lit de son épouse. 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, Tabitha, dit Sara en secouant la tête. Mais je refuse de jouer un tour à M. Craven, surtout devant ses amis... non... vraiment. La cachant au milieu d'elles, les trois hôtesses la tirèrent en riant vers la table de jeu. 

—

Monsieur Craven, dit Tabitha, on vous amène une nouvelle fille pour que vous l'essayiez. 

Des sourcils se levèrent et quelques regards s'échangèrent de part et d'autre de la table, car il n'était pas dans les habitudes des hôtesses d'interrompre le jeu. 

—

Dis-lui que je ne culbute pas les hôtesses, dit-il en se détournant. 

—

Mais elle est jolie et fraîche, insista Tabitha. Jetez donc un coup d'œil. Les filles firent avancer, en gloussant, une Sara rétive et rougissante, qui essayait de retirer la touffe de plumes pailletées qu'elles lui avaient fourrée derrière l'oreille. Derek éclata de rire et attira Sara dans le creux de son bras. 

—

Celle-ci, je la prends, murmura-t-il en l'embrassant doucement. S'arrêtant au milieu du jeu, lord Alvanley demanda qui était la nouvelle venue. Ayant appris que c'était la femme de Craven, il quitta la table de jeu et s'approcha de Sara, sous le regard amusé des autres hommes. 

—

Mes   félicitations,   madame   Craven,   dit   Alvanley   en   lui   baisant   la   main. Délaisser cette jolie créature pour notre grossière compagnie! ajouta-t-il à l'adresse de Derek. Je vous croyais plus averti, Craven. 

—

Sur votre conseil, mon cher, dit Derek en s'inclinant, je vais honorer ma femme et me retirer pour la nuit ! 

Sur quoi, il entraîna Sara à travers la foule et disparut. 

Un tonnerre de rires et de commentaires grivois accompagnèrent leur départ :

— Voilà un homme courtois ! 

— Honorez-la une fois pour moi, Craven ! 

En arrivant dans le vestibule, Sara écarlate s'excusa. 

— Je   suis   désolée!   Je   ne  voulais   pas   t'enlever.   Worthy   m'a   dit   que   le   jeu   était important. Je t'en prie, reviens là-bas ! 

— Trop tard, dit-il avec un sourire. Si tu as pris sur toi de m'en arracher, tu devras en subir les conséquences. 

L'attirant au pied de l'escalier qui menait à leurs appartements, Derek se pencha pour l'embrasser sur la bouche. 

— Pauvre petite femme, murmura-t-il en la pressant contre lui. Dire que je t'ai laissée si insatisfaite que tu as dû venir me chercher, dit-il en lui mordillant l'oreille. Je vais devoir faire un effort pour assouvir ton appétit. 

— Derek, protesta-t-elle, le cœur battant. Je... j'avais peur que tu ne dormes pas assez. 

— Tu as raison, dit-il en lui couvrant la gorge de baisers. Je ne dormirai pas assez. Et toi non plus. 

— Je ne t'enlèverai jamais plus à un jeu. Je ne voulais pas interrompre ta soirée... 

— Je suis heureux que tu l'aies fait. Quand vous voudrez, madame Craven... je suis à votre service. 

Glissant un bras autour de ses hanches, il la poussa dans l'escalier. Au début, ce fut un choc pour Sara de vivre dans l'intimité d'un homme. Alors que Derek ne connaissait aucune inhibition, elle était pudique et modeste. Bien qu'elle admirât le corps souple de son mari, lorsqu'il se promenait nu dans la chambre, elle se sentait incapable de s'exposer de la sorte. C'était un homme physique, audacieux et viril. Et s'il était parfois insolent, il pouvait aussi se montrer tendre et protecteur. Elle ne savait jamais à quoi s'attendre chez lui. Son humeur pouvait être paillarde ou subtile.   Il   pouvait   être   compréhensif   ou   moqueur.   Elle   n'avait   jamais   connu quelqu'un   d'aussi   maître   de   ses   sentiments,   pourtant   des   émotions   refoulées venaient parfois à la surface. Mais, songea Sara attendrie, quoi qu'il en soit, les bras de Derek seraient toujours un refuge ! 

La nuit dans leur lit, ils parlaient jusqu'à ne plus pouvoir garder les yeux ouverts. Leurs opinions étaient souvent diamétralement opposées, et, tout en taquinant Sara sur son idéalisme, Derek aimait regarder le monde à travers ses yeux. Peut-être l'influençait-elle plus qu'il ne le croyait, car son amertume semblait s'atténuer. Sara remarquait parfois chez lui un côté gamin; il la taquinait, plaisantait et riait sans retenue. 

— M. Craven est particulièrement bien, ces temps-ci, avaient remarqué Tabitha et les autres hôtesses. 

Sara savait que c'était vrai. Son charme et sa vitalité le rendaient plus séduisant que jamais. Où qu'ils aillent, les femmes le regardaient avec convoitise, ce qui ne manquait pas d'attiser la jalousie de Sara. Mais elle était rassurée par la dévotion qu'il   lui   manifestait.   Les   femmes   pouvaient   minauder   et   se   trémousser   en   sa présence, il les traitait avec une indifférence polie, réservant à Sara seule ses secrets, son affection, ses désirs. 

Le   premier   mois   de  leur   mariage,   ils   n'eurent   pas   le   temps   de   s'adonner  aux mondanités. Sara était extrêmement prise. Elle consacrait quelques heures chaque matin   à   son   roman   et   passait   le   reste   de   la   journée   à   s'occuper   de   leur   future habitation. Ils avaient opté pour une maison que Derek possédait déjà, une belle demeure de deux étages entourée d'un jardin clos. Le rez-de-chaussée était construit autour   d'un   vestibule   à   colonnes,   ouvrant   sur   un   salon   et   une   salle   à   manger immenses. Avec ses murs peints dans les tons verts, mauves et bleus, la maison était claire, calme et aérée. 

Derek en avait confié la décoration à Sara, prétendant qu'il n'avait aucun goût. Ce qui n'était pas faux

Pour lui, l'élégance était synonyme de dorures et de sculptures surchargées. Mais, craignant que son goût ne fût pas meilleur, Sara demanda l'avis de Lily Raiford et de quelques jeunes dames dont elle était devenue l'amie. Elle choisit prudemment des meubles simples et fit recouvrir les sièges de brocart richement brodés. Les tentures des lits et les rideaux étaient en damas clair. Sara avait commandé de splendides trumeaux pour plusieurs chambres et, sur les conseils de Lily, de ravissants petits secrétaires destinés aux invités. Son bureau personnel était en bois de rose avec une multitude de tiroirs et de casiers. 

Les activités de Sara étaient parfois interrompues par une soirée avec Derek. Ils assistaient à une pièce de théâtre, une soirée musicale chez les Raiford ou une réception pour quelque prince étranger. Point de mire de tous, Sara comprit qu'il lui fallait être correctement habillée. Sachant que cela coûterait cher, elle hésitait cependant à aller chez une couturière. Après des années d'épargne, elle détestait les dépenses inutiles. Meubler la maison était indispensable, mais les achats personnels lui donnaient mauvaise conscience. A sa surprise, Derek insista pour l'accompagner chez Madame Lafleur. 

Monique les reçut avec chaleur. 

— Voici le couple le plus célèbre de Londres, annonça-t-elle, en les accueillant à 

l'entrée de son magasin. Et le plus beau ! ajouta-t-elle en souriant. Tout le monde se demande pourquoi vous vous cachez, mais j'ai dit à mes clients, que vous viviez l'un pour l'autre ! Ce qui est tout naturel ! C'est le privilège des jeunes mariés, n'est-ce pas? Vous avez accompagné votre femme, monsieur Craven ? dit-elle en regardant Derek d'un air intrigué. C'est vraiment gentil de vous intéresser à ses toilettes ! 

— Je suis ici, parce que ma femme a un petit problème dont elle ne vous parlera sûrement pas, dit-il avec un charmant sourire. 

— Oh? fit Monique en posant les yeux sur le ventre de Sara. 

Celle-ci donna un coup de coude à son mari, qui, se penchant vers la couturière, ajouta cependant sur le ton de la confidence :

— Elle a peur de dépenser mon argent... 

— Je vois, fit la couturière, déçue. 

Monique Lafleur aurait manifestement préféré récolter un potin qu'elle aurait pu répandre dans Londres, et se sentit un peu frustrée. Elle retrouva cependant sa bonne humeur lorsque Derek reprit :

— Je ne veux pas que ma femme perde son après-midi à vous convaincre de faire des robes avec du tissu bon marché. Je veux qu'elle ait ce qu'il y a de mieux ici et qu'elle soit la femme la plus élégante d'Angleterre. Peu importe le prix ! 

Dans l'enthousiasme provoqué par ces derniers mots, la couturière faillit l'embrasser. 

— Oh, monsieur... Elle est si ravissante, votre femme ! 

— Ravissante, approuva Derek, enveloppant Sara d'un regard attendri. 

— Je ne vous demande qu'une chose, ajouta-t-il, d'un air grave. Vous pouvez découvrir son corps en partie, mais pas trop. Certaines parties de son anato-mie doivent être réservées à ma seule admiration. 

— Je comprends, acquiesça Monique. Les hommes sont tentés par une belle poitrine, ils en perdent la tête, et alors... 

— Exactement. 

— Combien de robes voulez-vous, monsieur? demanda la couturière. 

— Quatre robes pour le jour, intervint Sara, un peu blessée d'être mise à l'écart. Et deux pour le soir. Six en tout. Et peut-être une chemise de nuit en batiste... 

— Vingt-cinq, rétorqua Derek. Et n'oubliez pas les gants, les mules, les sousvêtements et tout ce dont elle aura besoin pour tenir son rang. Il couvrit la bouche de Sara de sa main pour étouffer ses protestations. 

—

Pas de chemises de nuit, ajouta-t-il avec un clin d'œil à l'adresse de la couturière. 

—

Je ne serais pas étonnée, madame, d'apprendre que votre mari a du sang français ! gloussa Monique. 

—

Après d'interminables séances d'essayage, Sara se retrouva en possession d'une profusion de robes superbes en soie, velours et brocart à taille fine et large jupe, portées sur des jupons raides. Les profonds décolletés étaient garnis de dentelles somptueuses. Elle portait des culottes presque transparentes qui ne lui descendaient que jusqu'aux genoux et des chemises si fines qu'elle aurait pu les passer à travers son alliance. Chez la modiste, elle avait choisi plusieurs élégants chapeaux garnis de minuscules voilettes, des bonnets doublés de soie et un turban que Derek détesta. 

—

Ça cache tous tes cheveux, dit-il, tandis qu'il la regardait l'essayer, couché sur le lit. Et ça fait des bosses ! 

Debout devant le miroir, Sara fourrait ses mèches rebelles sous la coiffure. 

—

Le problème, dit-elle en hésitant, c'est que j'ai trop de cheveux! La modiste prétend que si je les raccourcis un peu, le turban m'ira beaucoup mieux. 

— Tu ne vas rien couper du tout. 

Sara poussa un soupir. 

—

Si j'avais les cheveux courts, tous mes chapeaux m'iraient mieux. 

— Si tu te fais couper les cheveux, je t'étrangle. 

Bondissant du lit, il lui arracha son turban avant

qu'elle n'ait eu le temps de faire un geste. 

—

Regarde ce que tu as fait, s'exclama-t-elle, alors que sa chevelure se répandait sur ses épaules. Donne-moi ce turban. 

Derek secoua la tête et recula. 

— Le turban, s'il te plaît, répéta-t-elle. 

— Promets-moi de ne pas te couper les cheveux. 

—

Si je le faisais, ils repousseraient, dit-elle, avançant vers lui, l'air têtu. Il leva le bras, mettant le turban hors de sa portée. 

— Promets, insista-t-il. 

—

Si tu savais le prix qu'a coûté ce turban, tu ne le traiterais pas si cavalièrement ! 

—

J'en donnerais cent fois le prix contre ta promesse. 

—

Pourquoi ? Mon aspect est-il si important pour toi? 

— Ce n'est pas ça. C'est... 

Laissant tomber le turban par terre, il tourna lentement autour d'elle. 

—

J'aime te regarder te coiffer, dit-il. J'aime la façon dont tu laisses quelques boucles tomber sur ton cou, après les avoir soulevées... Et quand tu brosses tes cheveux le soir, je veux être le seul homme à les voir défaits. C'est une part de toi qui m'appartient un peu... parmi d'autres choses, ajouta-t-il avec un sourire satisfait. 

Sara le regarda, attendrie par cet aveu. Même si Derek n'avait jamais admis explicitement qu'il l'aimait, il le lui disait de manière plus subtile... par sa gentillesse, ses louanges, sa générosité. 

—

Quelles autres choses? murmura-t-elle, en se jetant sur le lit. Sans besoin d'autre invitation, Derek rampa à côté d'elle et lui déboutonna son corsage. 

—

Ta peau... répondit-il. Surtout ici. Pure et blanche comme un rayon de lune. Et ces seins... ravissants... que je voudrais couvrir de diamants et de baisers... 

— De baisers, ça suffit. 

Derek lui remonta ses jupes, et elle souleva les hanches, tandis qu'il lui descendait sa culotte, pour atteindre la partie la plus intime de son anatomie. 

— Et cette part de toi... Pour moi seul. Parfois, murmura-t-il, si profond que je sois en toi, je ne suis pas encore assez proche. Je voudrais partager chaque battement de ton cœur. 

Lorsqu'il la pénétra, Sara fut parcourue d'un frisson. 

— Parfois, chuchota-t-il, j'ai envie de t'enfermer. 

— Pourquoi? gémit-elle, tandis qu'il s'enfonçait en elle. 

— Pour être le seul à te désirer. Parce que je voudrais que tu sois là à chacun des instants de ma vie... C'est une fièvre qui ne me quitte jamais. Quand je suis seul, je me demande où tu es, quand je pourrai

Te posséder à nouveau... C'est presque insupportable

II prit possession de sa bouche en un baiser à la fois sauvage et tendre. Jamais il n'avait été aussi exigeant. Son corps ferme et puissant allait et venait sur elle. Lui empoignant les fesses, il l'attira à lui, s'enfonçant profondément en elle. Leurs corps étaient brûlants de passion. Soudain, Sara fut traversée de violents spasmes et elle cria de plaisir contre l'épaule de son mari. Il la tint alors tendrement serrée dans ses bras. Tout en lui caressant le dos, il essayait désespérément de dire quelque chose, mais les mots ne sortaient pas. Posant la tête contre sa poitrine, Sara poussa un soupir. 

— Ça ne fait rien, murmura-t-elle. Tiens-moi serrée contre toi, c'est tout. 

— Je ne t'ai jamais vue aussi belle, s'écria Katie, lorsque sa fille entra dans le cottage. 

Elle aida la jeune femme à enlever sa pelisse el caressa une des longues manches de sa nouvelle robe. 

— Quel beau tissu! s'exclama-t-elle. C'est chatoyant et doux. Je n'ai jamais rien vu de si élégant ! 

Sara pivota sur elle-même avec un air ravi. 

— Vous l'aimez? Je vais vous faire confectionner la même. 

— C'est trop élégant pour Greenwood Corners, dit Katie, avec timidité. 

— Non, ce sera parfait pour aller à l'église, le dimanche. Ainsi, vous damerez le pion à Mme Kingswood, qui pourra dire à tout le monde que vous êtes une femme perdue, comme votre fille ! 

— Si une nouvelle robe ne suffit pas à en convaincre tout le monde, la nouvelle maison s'en chargera ! 

Sara sourit au souvenir du temps qu'il avait fallu à Derek pour convaincre Katie et Isaac d'accepter de vivre dans une nouvelle demeure. 

— A vous de choisir votre lieu, leur avait-il dit. Ici ou à Londres... Et dès le lendemain, les parents de Sara discutaient avec Graham Gronow, l'architecte préféré de Derek. Gronow avait apporté ses plans chez les Fielding. Sur l'un d'entre eux figurait un ravissant manoir de style George-V qui les avait tous enthousiasmés. Le petit domaine devait s'élever sur un terrain proche du centre du village et, très vite, cela devint bien sûr le sujet de conversation de tous les habitants de Greenwood Corners. Katie était persuadée que Derek l'avait voulu plus imposant et plus vaste que la maison des Kingswood, ce que n'avait pas nié Sara. 

— Derek a l'intention d'engager pour vous une cuisinière et un jardinier, dit Sara, suivant sa mère dans la cuisine. Je lui ai dit que vous aimeriez peut-être choisir des gens du village. Sinon, nous vous enverrons quelqu'un de Londres. 

— Dieu du ciel ! Dis à ton M. Craven que nous n'avons pas besoin de domestiques ! 

Mais si. Papa ne pourra bientôt plus travailler dans le jardin. Je ne suis plus là pour participer aux tâches ménagères, vous aurez donc besoin de quelqu'un pour vous aider et vous apporter une tasse de thé dans l'après-midi. Cela ne vous plairait pas? 

— Sara, tout le village s'attend déjà que nous prenions de grands airs. Mme Hodges dit que la tête lui tourne à la pensée que nous allons vivre dans une nouvelle maison. Ça fait quarante ans que nous sommes ici et nous n'avons jamais songé à en partir. 

— Chacun sait que ni vous ni papa n'êtes du genre à prendre de grands airs. Et Mme Hodges s'habituera, comme tout le monde, à vous voir habiter ailleurs qu'ici. Ce cottage est trop petit et trop vieux, et le toit est une vraie passoire! Préparez-vous à une autre surprise. Comme j'ai dit à Derek que j'aimerais que vous veniez à 

Londres, il va vous fournir une voiture, des chevaux et un cocher pour que vous puissiez vous y rendre dès qu'il vous en viendra l'envie. 

— Ça, par exemple! s'exclama Katie en s'affaissant contre la table de la cuisine. Imagine le pauvre Eppie entouré de distingués alezans ! 

— Ça lui fera du bien de connaître des chevaux racés ! 

Elles rirent de concert, puis Katie prit un air soucieux. 

— Comment ça se passe, Sara? demanda-t-elle. Je me fais du souci, à l'idée que tu vives avec lui dans... cet endroit. 

— Cet endroit est un club de jeu, rétorqua sèchement Sara. Et j'y suis très bien. Mais, pour vous rassurer, la nouvelle maison sera bientôt terminée. Tout en parlant, elles se mirent à préparer le plateau du thé, le rituel facilitant la conversation. 

— Et M. Craven ? demanda Katie. Quel genre de mari est-il? 

Singulier, dirai-je! dit Sara en remplissant d'eau bouillante la vieille théière ébréchée. Derek est un homme très compliqué. Il n'a peur de rien... sauf de ses propres sentiments. Il est incapable  d'admettre qu'il m'aime, mais je le vois parfois sur son visage, ou dans ses gestes... Mais les mots ne peuvent pas venir! 

— Avez-vous au moins quelque chose en commun? 

— Oui, mais c'est difficile à expliquer, dit Sara avec un petit sourire. Chacun dans notre genre, nous sommes des originaux, mais nous nous entendons bien. Nous nous complétons... Chacun de nous a ses intérêts propres. J'ai mes livres et mon œuvre, et Derek s'occupe du club avec ses intrigues... 

— Intrigues? 

— Oh, c'est incroyable tous les gens qui viennent le trouver. Garnements et voyous, aristocrates ou ambassadeurs, tous aiment à le rencontrer et à parler avec lui 

! — Je commence à comprendre ce que tu entends par « compliqué ». Sara hésita et posa la cuillère et la boîte à thé. 

— Je vais vous dire quelque chose, maman, mais cela ne doit pas sortir d'ici, sinon Derek serait furieux. L'autre jour, j'ai trouvé dans un tiroir de son bureau des reçus de dons à des oeuvres charitables. Quand j'ai vu les chiffres, je n'en ai pas cru mes yeux. Il a donné d'énormes sommes d'argent à des écoles, des orphelinats et des hôpitaux, sans compter ce qu'il dépense pour des causes politiques ! 

— Tu lui en as parlé ? 

— Bien sûr ! Je lui ai demandé pourquoi il gardait cela secret, laissant croire à tous qu'il ne se souciait que de ses intérêts personnels... 

— Qu'a-t-il répondu? demanda Katie, fascinée. 

— Il a ri, disant que si les gens étaient au courant, ils attribueraient sa générosité à 

une tentative de réhabilitation. Ce qui, a-t-il ajouté, n'a pas toujours été faux. Il dit avoir suffisamment léché de bottes dans sa vie, pour pouvoir maintenant se permettre d'en faire à sa tête, en se foutant... euh... en se fichant du qu'en-dira-t-on ! 

— On peut dire qu'il n'est pas comme tout le monde. 

— Autour de nous, les gens de la haute société nous considèrent comme un couple original... 

— Tout comme les gens du village ! 

L'aristocratie aurait dédaigné les Craven s'ils avaient recherché sa faveur. A eux deux, ils n'avaient pas une seule goutte de sang bleu. Ni grande famille, ni histoire, ni mérite... rien qu'une immense fortune bâtie sur le vice des riches. Toutefois les Craven se souciaient si peu de la considération de la haute société qu'ils avaient été 

acceptés presque malgré eux. 

Mais si l'aristocratie montrait encore parfois quelque réticence à les recevoir dans leurs cercles très fermés, ils étaient adulés par le grand public. «'On aura tout vu, écrivait le  Times : un cockney et une fille de la campagne devenus la coqueluche de Londres ! »

D'abord intrigué, Derek se résigna bientôt à provoquer l'enthousiasme dès qu'ils apparaissaient en public. 

— Le mois prochain, ils s'intéresseront à quelqu'un d'autre, affirmait-il à Sara. Il ne s'attendait toutefois pas à la fascination qu'exerçait sur le peuple un couple de roturiers vivant comme des princes. Ils étaient qualifiés de « réconfortants » par certains,   de   «   parvenus   »   par   d'autres.   Un   dessin   d'un   célèbre   caricaturiste   les montrait essayant de singer les manières de l'aristocratie. Mais grâce aux Craven, les gens du peuple pouvaient regarder vivre la haute société et rêver qu'ils en faisaient partie. 

Lorsqu'on sut que Sara était l'auteur de  Mathilde,  l'intérêt redoubla encore. Dans les pubs et les cafés, on se demandait si Mme Craven était Mathilde déguisée. Un soir, alors qu'ils se rendaient au théâtre, Sara entendit le nom de son héroïne jaillir de la foule des badauds. 

—

Regardez,   c'est   Mathilde!   Montre-nous   ton   visage   !   cria   un   homme   en   la montrant du doigt. 

Alors que Sara tournait la tête vers l'individu, des acclamations montèrent de la foule. 

— Mathilde ! Tu es ravissante, chérie ! 

—

Montre-leur ton visage! marmonna Derek à Sara. Tu vas bientôt être déclarée propriété publique. 

—

Ils veulent seulement croire que Mathilde existe, dit-elle en riant. Avant de se rendre dans leur loge,  ils se séparèrent pour échanger des propos mondains avec leurs nombreuses connaissances. Sachant que Derek avait déserté le lit de leur femme, les maris le traitaient maintenant avec amabilité. Des gens que Sara connaissait à peine lui faisaient fête. On lui baisait la main, la couvrait de compliments   et   de   mille   flatteries.   Tout   le   monde   se   montrait   respectueux...   à 

l'exception d'un fripon insolent dont la voix ne lui était que trop familière. 

—

Oh, merde, j'en crois pas mes mirettes, c'est Mathilde ! 

Se retournant, Sara se trouva face à Ivo Jenner. 

—

Monsieur Jenner, dit-elle, inclinant poliment la tête. 

—

La jolie petite bassinoire. Il en a de la chance, ce salaud de Craven de vous avoir tous les soirs dans son lit. Y'mérite pas un tel morceau ! 

—

Mon mari est un homme exemplaire, murmura Sara, essayant de s'éloigner de lui. 

—

Un   gentleman   emplumé,   vot'   mari.   Dites-lui   que   c'est   qu'un   salaud   de cockney... 

—

Si vous ne partez pas tout de suite, l'inter-rompit-elle, vous allez pouvoir le lui dire vous-même. 

Jenner suivit son regard, et son sourire insolent

s'élargit à la vue de Craven se frayant un passage dans leur direction. Lorsqu'il fut proche de les rejoindre, Jenner disparut dans la foule. 

—

Que t'a-t-il dit? demanda Derek, saisissant Sara par le bras. 

— Rien d'important. 

— Dis-moi. 

—

Rien, dit-elle, grimaçant de douleur et cherchant à se dégager. Derek... je t'en prie, pas de scène. 

Il parut ne pas entendre. 

—

Je   vais   apprendre   à   ce   sale   type   à   empiéter   sur   mon   territoire,   dit-il,   en cherchant du regard la silhouette de Jenner. 

Sara  fut  contrariée  par  l'attitude  de  son  mari.   Si  Jenner   le  mettait  tellement  en fureur, c'est qu'il n'avait pas oublié le passé sordide qui les unissait. 

—

Je ne suis pas ta propriété, lui dit-elle simplement. 

Bien que le ton de Sara fût aussi doux que d'habitude, Derek y décela une froideur qui lui déplut. Il la foudroya du regard. Jamais elle ne lui avait parlé de la sorte et il n'aimait pas ça du tout. 

— J'aimerais bien voir ça, dit-il d'un ton bourru. 

—

Nous devons regagner nos places maintenant, dit-elle, évitant son regard. Son attention fixée sur la pièce, elle tenta de l'ignorer le reste de la soirée. Il lui avait déplu, c'était clair, et il se montra aussi distant qu'elle. Si elle espérait lui extorquer une   excuse,   elle   pouvait   toujours   attendre.   Elle   lui   appartenait,   et   il   avait parfaitement le droit de la défendre contre les avances d'un individu comme Ivo Jenner ! 

Après leur retour à la maison, ils restèrent chacun de leur côté du lit. Ce fut la première nuit où ils ne firent pas l'amour. Mais le matin, Sara s'éveilla avec sa bonne humeur habituelle, et Derek en fut soulagé. 

Il se prélassait dans la baignoire, tandis qu'assise sur une chaise elle lui lisait un article du  Times, 

décrivant dans le détail la robe ivoire de Sara et le diamant de cinq carats qu'elle portait au doigt. La chronique donnait aussi l'opinion des Craven sur la pièce et se demandait si Derek était vraiment un « débauché repenti ». 

—

Pas un mot de vrai dans tout ça, dit-il. Sauf le passage où on dit que tu étais éblouissante. 

— Merci, gentil monsieur. 

Sara posa le journal et joua avec le pied couvert de savon posé sur le rebord de porcelaine de la baignoire. 

— Et celui où on dit que tu es repenti? 

—

Je ne le suis pas. Je fais tout ce que je faisais avant... sauf que maintenant je ne le fais qu'avec toi. L'eau est encore chaude, ajouta-t-il d'un ton engageant. 

— Non, fit Sara avec un sourire. 

Il s'enfonça dans l'eau tout en continuant à la regarder. 

—

J'ai besoin d'aide. Il y a un endroit que je ne peux pas atteindre. 

— Lequel? 

— Rejoins-moi et je te montrerai. 

Incapable  de  résister   à  son  invitation,  Sara  se  leva  et  laissa  tomber  peignoir et chemise de nuit sur les carreaux mouillés. Derek l'aida à enjamber la baignoire et à 

entrer dans l'eau. Elle frissonna au contact de son corps puissant, de ses bras et de ses jambes musclées qui l'enveloppaient. 

—

Où est le savon? demanda-t-elle, lui enlevant un peu de mousse de la joue. 

—

Je l'ai laissé tomber, dit-il, lui mettant la main dans l'eau trouble. Il faudra donc que tu le trouves ! 

Elle gloussa et l'éclaboussa. Des flaques d'eau recouvrirent bientôt le sol de la salle de bains. 

—

Je ne le trouve pas, murmura-t-elle, en couvrant les lèvres de Derek d'un baiser mouillé. 

— Continue à chercher... 

Derek reconnaissait parfois que Lily Raiford avait raison : le mariage était bien commode. Une femme toujours disponible, une présence charmante dans la maison, une main sur son bras lorsqu'ils apparaissaient en public, un parfum laissé derrière elle. Jamais il ne se fatiguerait d'elle, il le savait ; elle lui était aussi essentielle que l'air qu'il respirait. Pourtant il avait l'impression d'être un imposteur, d'usurper une position qui ne lui était pas destinée. Il se surprenait à observer Sara, s'attendant à 

découvrir qu'il s'était trompé. 

Il se sentait souvent mal à l'aise, comme si une énorme dette s'accumulait sur son nom. Il lui en voulait parfois aussi d'être devenue la source de tout plaisir, de tout bien-être et de toute paix. C'était la première fois qu'il avait besoin de quelqu'un. Et ce, au prix de sa liberté. 

Remarquant l'absence de Derek dans le lit, Sara descendit aux petites heures du jour et le trouva seul dans la salle de jeu principale. Sans l'habituelle foule de clients et d'employés, tout était étrangement silencieux. Derek s'était installé au bureau de Wor-thy avec plusieurs jeux de cartes alignés devant lui. Percevant la présence de Sara, il tourna la tête avec un grognement. 

— Que   fais-tu   ?   demanda-t-elle,   en   se   pelotonnant   dans   un   fauteuil   avec   un bâillement. 

— Worthy   soupçonne   un   de   mes   donneurs   de   cartes   de   tricher.   Je   voulais examiner les cartes qu'il a utilisées ce soir pour en avoir le cœur net. Celui-ci, dit-il, indiquant un des tas, est bel et bien marqué. 

Ayant assisté au cérémonial de l'ouverture des boîtes de cartes neuves, Sara était perplexe. 

— Comment   un   donneur   peut-il   marquer   les   cartes?   Il   n'en   a   ni   le   temps   ni l'opportunité... 

Derek prit un jeu neuf, les mélangea avec une

extraordinaire rapidité et lui distribua quelques cartes, face cachée :

— Laquelle est la dame ? 

— Je ne sais pas. Elles sont toutes pareilles. 

— Non. Je viens de marquer la reine. 

Derek ramassa la carte en question et lui montra la minuscule entaille presque indiscernable qu'il avait pratiquée sur la tranche avec l'ongle du pouce. 

—

Il existe d'autres moyens de marquer, reprit-il. On peut mettre de l'encre sur le bout d'un doigt. On peut les plier légèrement. Ou encore se mettre un morceau de verre dans la manche... 

— Un miroir? demanda-t-elle. 

Il acquiesça en continuant à tripoter les cartes. 

—

Si un  jeu a  été professionnellement  marqué,  on le voit en  le  battant et en observant les dos. Le moindre défaut saute aux yeux. 

Les cartes semblaient prendre vie entre ses mains. 

—

Voilà comment tricher aux cartes, dit-il en mélangeant de nouveau. Mais il faut s'exercer devant une glace. 

Les cartes glissaient dans sa main. Il les tenait presque tendrement, ses longs doigts les manipulant jusqu'à ce que le pont se transformât en cascade, puis en éventail. Sara le regardait, admirative. Si adroits que fussent les donneurs du club, elle n'en avait   jamais   vu   aucun   manier   les   cartes   avec   une   telle   habileté.   Cette   adresse, doublée d'un extraordinaire don des chiffres, devait le rendre invincible. 

—

Pourquoi ne joues-tu jamais? demanda-t-elle. Je ne t'ai jamais vu le faire, même avec  lord  Raiford ou  tes  autres  amis.  Est-ce parce  que  tu  sais  que tu gagneras toujours ? 

—

C'est une des raisons. L'autre étant que ça ne m'amuse pas. 

— Vraiment? 

— Ça ne m'a jamais amusé. 

—

Mais comment peux-tu être si bon à quelque chose que tu n'aimes pas? 

— Ça, c'est une sacrée question ! dit-il en riant. 

Posant les cartes, il conduisit Sara à la table de

jeu, la prit par les hanches et l'assit sur le bord de la table. Debout entre ses genoux écartés, Derek approcha d'elle sa bouche chaude et sensuelle. 

—

Ce n'est pas comme quand tu écris, chérie. Quand tu es à ton bureau, tu y mets ton cœur et ton esprit, et ça te procure des satisfactions. Mais les cartes ne sont qu'un jeu. Une fois qu'on en a appris les règles, c'est automatique. On ne peut pas prendre plaisir à quelque chose qui n'exige pas un peu de votre cœur. 

—

Est-ce   que   j'ai   un   peu   de   ton   cœur?   demanda-t-elle,   en   lui   caressant   les cheveux. 

Mais elle regretta immédiatement sa question. Elle ne voulait pas exiger de lui plus qu'il ne puisse lui donner. 

Il chercha ses lèvres, allumant en elle un feu passionné. Lorsqu'il lui souleva son peignoir et sa chemise et se pressa entre ses genoux écartés, elle fut parcourue d'un frisson. 

— Pas ici... haleta Sara. Quelqu'un peut venir... 

— Tout le monde est parti. 

— Mais on ne peut pas... 

— Nous pouvons... 

Et il la prit là sur la table de jeu. 

Seule   dans   leurs   appartements   privés,   Sara   se   regardait   dans   la   psyché   de   la chambre. Elle était habillée pour se rendre au dîner que donnaient les Raiford pour les   dix-sept   ans   du   frère   d'Alex,   Henry.   La   soirée   promettait   d'être   gaie   et spirituelle. Derek était parti avec Alex pour l'aider à ramener à Swans'Court le pursang qui était destiné à Henry. Sara lissa la jupe de sa robe de velours vert. Décolletée mais simple, la robe n'était ornée sur le devant

que d'une rangée de six agrafes dorées. La jeune femme portait un collier que Derek lui avait offert pour leur premier mois de mariage. C'était une magnifique parure de diamants   et   d'émeraudes.   Pour   l'admirer   sous   un   autre   angle,   Sara   pivota   légèrement. Soudain son cœur faillit chavirer. 

Elle aperçut dans le miroir le reflet de quelqu'un qui se tenait derrière elle. Se retournant, Sara se trouva devant une femme aux cheveux dorés, un revolver pointé sur elle. 

Lady Joyce Ashby avait le visage dur et les yeux brillants de haine. 

— Vous êtes arrivée par les passages secrets, dit Sara d'une voix étonnamment calme. 

— Je   les   connaissais   bien   avant   que   vous   ne   le   rencontriez,   ricana   Joyce,   en tournant les yeux vers l'énorme lit doré. J'ai couché avec lui dans ce lit un nombre incalculable de fois ! Ensemble, nous étions terribles ! Ne bougez pas, dit-elle, la main ferme sur son arme. 

— Que voulez-vous ? 

— Voir l'épouse qu'il a choisie. Couverte de velours et de bijoux... ajouta-t-elle avec un sourire méprisant. Vous croyez vous faire passer pour une vraie dame, mais ça ne trompe personne. 

— Une dame comme vous ? 

Ignorant la pique, Joyce regardait, fascinée, le collier qui scintillait sur la peau claire de Sara. 

— Ces émeraudes sont de la couleur de ses yeux. Personne n'a des yeux comme lui. Je vous ai dit de ne pas bouger ! 

Sara, qui avait tenté d'atteindre la sonnette servant à appeler les domestiques, fut obligée de s'immobiliser. 

A vous admirer, la bague au doigt, dans votre belle robe, vous devez être contente de   vous.   Vous     croyez   avoir   ce   à   quoi   je   tiens   le   plus.   Vous   croyez   qu'il   vous appartient. Mais votre mariage ne signifie rien. Il m'appartient. J'ai mis ma marque sur lui. 

— Il ne veut pas de vous, murmura Sara, les yeux fixés sur le visage vindicatif de Joyce. 

— Petite sotte ! Vous croyez le posséder mais je le connais aussi bien que vous. Je connais son odeur, chaque centimètre de sa peau. J'ai senti ses cicatrices sous mes doigts et le mouvement de ses muscles. Je sais ce que c'est que de l'avoir en moi... sa façon de bouger... lente et profonde... C'est un amant doué, votre salaud de mari, poursuivit-elle, les yeux mi-clos. Aucun homme ne comprend comme lui le corps d'une femme. Un animal sensuel, sans aucun scrupule. Il est mon  alter ego...  et il le sait. 

Sara se jeta sur la corde de la sonnette et la tira violemment, s'attendant à entendre une déflagration. Pourtant Joyce ne fit pas feu. 

— Les domestiques vont arriver, dit Sara, pâle et tremblante. Je vous conseille de partir, lady Ashby. 

— Vous êtes vraiment ridicule. 

D'un geste délibéré, Joyce fit tomber la lampe à huile de la coiffeuse. Le globe se brisa et la flaque d'huile s'enflamma. 

Voyant le feu prendre au tapis, aux boiseries et aux tentures, Sara poussa un cri d'horreur. 

— Vous pouvez mourir asphyxiée et carbonisée, proposa Joyce, ou par balle! Ou... faire exactement ce que je vous dis. 

Derek et Alex se trouvaient à plusieurs rues de Saint James, quand ils se rendirent compte que quelque chose clochait. Le tocsin sonnait. Voitures, chevaux et badauds obstruaient  le  quartier.   Le  ciel   était  éclairé   par  une   lueur   rouge  provenant  d'un incendie. 

— Un feu, commenta Alex, en regardant par la fenêtre de la voiture. 

— Où ? demanda Derek, l'estomac soudain noué. 

La voiture avançait lentement, tandis que les cavaliers d'escorte essayaient de se frayer   un   passage   à   travers   les   rues   bondées.   Son   sixième   sens   le   prévint   d'un désastre. 

— C'est le club, s'entendit-il dire. 

— Ce n'est pas sûr. 

La voix d'Alex ne trahissait rien de l'angoisse qui l'étreignait, mais il agrippa le rideau de la fenêtre avec une telle force que les coutures brusquement lâchèrent ! 

Avec   un   juron   étouffé,   Derek   ouvrit   la   portière   et   sauta   dehors.   Le   véhicule avançait trop lentement. Il se fraya un passage à travers la foule qui s'amassait pour regarder l'incendie. 

— Craven ! appela Alex qui le suivait à distance. 

Mais Derek ne s'arrêta pas. Le tintement des

cloches   lui   déchirait   les   oreilles.   Ce   ne   pouvait   pas   être   son   club...   Non,   c'était impossible! Après tant d'années à travailler, voler, souffrir pour le créer, comment supporter maintenant de voir tous ses efforts disparaître en fumée?... Derek tourna le coin de la rue et se mit à gémir. Le palais du jeu était dévoré par les   flammes.   Le   ciel,   l'air,   le  sol   même,   tout  semblait   trembler.   Derek   regardait, hébété, ses rêves détruits. Il essayait de comprendre ce qui se passait. Dans la foule terrifiée   il   reconnut   des   visages   familiers   :   M.   Labarge   assis   sur   le   trottoir,   une casserole de cuivre à la main, Gill avec les hôtesses. 

Worthy était là aussi, les flammes se reflétant dans ses lunettes. Des gouttes de sueur lui dégoulinaient le long des joues. Se retournant, il vit son patron, et son visage grimaça de douleur. Il s'avança vers lui en titubant. 

— Monsieur Craven... dit-il d'une voix méconnaissable. Ça s'est propagé trop vite. On n'a rien pu faire. 

—

Comment ça a pris ? demanda Derek d'une voix rauque. 

Worthy retira ses lunettes et s'épongea la figure avec un mouchoir. Il mit longtemps à répondre, comme s'il avait perdu l'usage de la parole. 

—

Ça a commencé au dernier étage. Les appartements privés. 

Craven fixa sur lui un regard vide. 

Deux policiers passèrent à côté d'eux, échangeant des propos hâtifs :

—

... démolir la maison voisine... faire un coupe-feu... 

— Sara, prononça Derek. 

Worthy baissa la tête et frissonna. S'approchant de lui, Craven le saisit par le col de sa chemise. 

— Où est-elle ? Où est ma femme ? 

—

J'ai   interrogé   les   employés,   haleta   le   factotum.   Plusieurs   d'entre   eux...   ont confirmé qu'elle était dans le club. 

— Où est-elle à présent? 

— Monsieur... 

Worthy secoua la tête et étouffa un sanglot. Derek le lâcha et recula en chancelant. 

— Il faut que je la trouve, dit-il. 

—

Ça s'est passé trop vite, gémit Worthy, essayant de retenir ses larmes. Elle était dans les appartements, quand ça a commencé. Elle n'a pas pu sortir. L'esprit en déroute, Derek pivota. 

—

Non, je... non. Elle est quelque part... Il faut que je la trouve, répéta-t-il en traversant la rue. 

—

Monsieur   Craven?   appela   Worthy.   Vous   ne   pouvez   pas   entrer.   Monsieur Craven, attendez ! 

Il le rattrapa et lui saisit le bras, mais Derek le repoussa avec impatience et accéléra le pas. 

Pris de panique, Worthy se jeta sur lui et essaya de le retenir. 

— Aidez-moi à l'arrêter! cria-t-il. 

Craven se débarrassa de Worthy facilement, mais

d'autres mains s'abattirent sur lui et le jetèrent à terre. Il jura et essaya de se relever, mais   se   trouva   entouré   d'une   foule   d'hommes   bien   décidés   à   le   maîtriser.   Se débattant   comme   un   animal   enragé,   il   entendit   dans   le   lointain   la   voix   d'Alex Raiford :

— Derek... pour l'amour du Ciel... 

— Sara! Sara... 

Quelqu'un lui assena un violent coup sur le crâne. 

—

Ma... femme, gémit-il, avant de sombrer dans la nuit. 

Sous la menace de son arme, Joyce avait entraîné Sara dans la cave. Elles quittèrent le club par une porte dérobée. En débouchant à l'air libre, Sara fut étonnée de voir qu'une voiture de louage les attendait. 

—

Montez, marmonna Joyce en la menaçant de son revolver. Et n'essayez pas de parler au cocher. Il est payé pour se taire et m'obéir. 

Une fois à l'intérieur, elles s'assirent en vis-à-vis. Joyce tenait toujours l'arme pointée sur Sara. La voiture s'ébranla. 

— Où allons-nous ? demanda Sara en tremblant. 

—

A la campagne, dans une propriété Ashby. Une vieille maison médiévale... A présent que son plan se déroulait selon ses prévisions, Joyce devenait bavarde :

—

Elle est presque entièrement écroulée, sauf la tour. Personne n'y va jamais. 

— C'est loin ? 

—

Nous   roulerons   pendant   une   bonne   heure   et   demie.   Peut-être   deux.   Vous voulez savoir pourquoi je vous y emmène ? fit-elle avec un sourire moqueur. Je ne vous le dirai pas. C'est une surprise ! 

Sara se demandait si le feu avait tout consumé, ou si, par miracle, les employés avaient pu le maîtriser. Que se passerait-il, lorsque, revenant de sa course, Derek découvrirait son absence? Dans sa tentative

pour la trouver, il pouvait lui arriver malheur. Peut-être la croirait-il morte... Elle se mit à tripoter nerveusement son lourd collier. 

— Donnez-le-moi, ordonna Joyce. 

— Le collier? 

— Oui,   enlevez-le.   Une   paysanne   avec   un   collier   de   reine!   ricana-t-elle,   en   la regardant le dégrafer. Vous n'en avez ni la grâce ni le port ! Donnez-le-moi. Joyce   lui   arracha   le   collier,   le   posa   sur   le   siège   à   côté   d'elle   et   joua   avec   les émeraudes et les diamants. 

— Il m'a donné des cadeaux, reprit-elle... un bracelet, un collier, des peignes ornés de pierres... mais jamais rien d'aussi beau. Mais savez-vous qu'il préfère les cheveux blonds aux cheveux foncés. Vous le saviez ? 

Ne voulant pas paraître touchée par sa remarque, Sara resta de marbre. Après une litanie d'insultes, Joyce se vanta des prouesses sexuelles de Derek. Une   voix   de   femme   arracha   Derek   à   son   inconscience.   Un   froid   inquiétant l'enveloppait, une ombre sinistre s'était infiltrée dans chaque parcelle de son corps. Il remua. 

— Sara... murmura-t-il. 

— Alex et moi sommes ici, chéri. 

C'était la voix de Lily, forte et étrange. 

Derek émergea de la nuit et gémit. Sa tête lui faisait terriblement mal. Il battit des paupières et tenta de se redresser. Il se trouvait dans la voiture des Rai-ford, arrêtée devant Swans Court. Alex était à côté de lui, une main sur son épaule. Il avait une douleur à la poitrine, comme s'il avait été battu. 

— Qu'est-il arrivé? marmonna-t-il, en se frottant les yeux. 

Lily se tenait à la portière, les yeux gonflés et le visage éclairé par les fanaux. 

—

Entre dans la maison, Derek. Attention, Alex va t'aider. 

Derek obéit sans réfléchir, mais voyant qu'il ne tenait pas sur ses jambes, il s'appuya contre la voiture et essaya de s'éclaircir les idées. Alex et Lily l'encadraient et le regardaient de façon étrange. Il commençait à se rappeler... le feu, le club... Sara. 

—

Où est-elle? demanda-t-il. Enfin, répondez! lança-t-il, exaspéré par leur silence compatissant. 

—

On ne l'a trouvée nulle part, répondit Alex. Elle a été prise dans le feu. Elle ne peut pas avoir survécu. 

Derek émit un son rauque et recula en tremblant. Le cauchemar l'avait rattrapé. 

—

Derek, dit Lily d'une voix douce, tu n'es pas seul. Nous allons t'aider. Entre. Viens, nous allons prendre un verre. 

Il la regarda, le visage inexpressif. 

— Derek... l'encouragea-t-elle. 

Mais il s'était évanoui dans la nuit. 

Lily l'appela, puis se tourna vers Alex :

— Suis-le. Ramène-le! 

—

Et ensuite? dit-il, l'entourant de ses bras. A moins de l'assommer, je ne peux pas l'obliger à rester. Il reviendra, la rassura-t-il. Il n'a nulle part ailleurs où aller. 

— Épuisée par ses folles pensées, Sara fut étonnée, lorsque la voiture ralentit puis s'arrêta. Depuis un long moment, Joyce ne lui adressait plus la parole, tout occupée à   attacher   le   collier   autour   de   son   cou   sans   lâcher   le   revolver   .Intriguée   par l'obsession   qu'elle   nourrissait   pour   Derek,   Sara   l'observait   maintenant tranquillement.   Joyce   Ashby   devait   être   folle   ou,   au   moins,   déséquilibrée.   Elle ressemblait   à   une   enfant   égoïste   et   cruelle.   Elle   ignorait   les   autres   et   les conséquences que ses actes pouvaient avoir sur eux. Pourquoi la laissait-on faire autant  de   mal   ?  Lord   Ashby   était   sûrement   au   courant   des   agissements   de   sa femme. Quel genre d'homme était-il? Et pourquoi n'avait-il pas remis Joyce sur le droit chemin? se demandait Sara. Le cocher ouvrit la portière et regarda à l'intérieur de la voiture. Il avait un regard sans âge dans un visage ingrat encadré de favoris. Ses yeux délavés allèrent craintivement du revolver au visage de Joyce. 

— Madame? fit-il. 

— Nous sortons, dit Joyce. Restez ici jusqu'à mon retour. 

— Bien, dit-il d'un air impassible. 

— Vous   ne   pouvez   pas   laisser   faire   ça,   s'écria   Sara   en   regardant   le   cocher. Réfléchissez. La loi vous tiendra responsable de ce qui m'arrive... ou alors, mon mari s'en chargera ! 

Hélas l'homme ne broncha pas. 

— Sortez, ricana Joyce, en faisant signe avec son arme. 

Sara descendit, les jambes vacillantes. Elle jeta un coup d'œil au cocher qui avait rejoint les chevaux. Constatant qu'il était vain de faire appel à sa conscience, elle essaya alors les menaces :

— Mon mari est Derek Craven, et quand il découvrira ce que vous avez fait, il n'aura de repos qu'il ne vous ait fait payer... 

— Il ne fera rien pour vous aider, dit Joyce en la poussant avec son arme. Avancez. Le   chemin   était   éclairé   par   le   fanal   de   la   voiture   que   tenait   Joyce.   Elles approchèrent enfin du domaine Ashby qui semblait totalement délabré. Les fenêtres et  les   portes   s'étaient   écroulées,   donnant  à   la   maison   fortifiée   l'apparence   d'une mâchoire édentée. Sara entra lentement dans le vestibule. Contrariée par son allure hésitante, Joyce la poussa vers l'escalier délabré conduisant à la tour. 

— Montez, ordonna-t-elle. 

Sara gravit la première marche, une lueur d'effroi passa dans ses yeux. 

— Pourquoi? balbutia-t-elle. 

— Il y a une chambre en haut avec une porte barrée. Je vais vous garder. Vous serez ma petite prisonnière. De temps en temps, je viendrai vous voir, et je vous parlerai de votre mari. Nous verrons combien de temps il vous pleurera, et combien de temps il mettra à revenir dans mon lit! Je vous montrerai peut-être même comment me donner du plaisir, ajouta-t-elle après une pause. Et vous me montrerez ce que votre mari trouve tellement irrésistible chez vous! 

— Vous êtes ignoble. 

— Vous changerez d'avis bientôt! Au bout de quelques jours, vous ferez tout ce que je veux pour avoir un peu de nourriture et d'eau. 

Non, plutôt mourir que d'être à la merci de cette folle ! Sara devait faire quelque chose avant d'être à sa merci. Faisant semblant de trébucher sur le premier palier, la jeune femme se retourna vivement et empoigna Joyce par le bras. Celle-ci émit un sifflement de rage et se débattit, tout en se cramponnant à son arme. Puis elle laissa tomber le fanal et essaya de griffer Sara au visage. Sentant de longs ongles lui labourer le cou, Sara cria et essaya de lui arracher le revolver. Puis ce fut un véritable corps-à-corps. Elles se battaient comme des furies et roulèrent ensemble dans l'escalier. Bien qu'étourdie par le choc, Sara ne lâcha pas le bras de Joyce. 

Il y eut soudain une déflagration. 

Sara crut être touchée. Pourtant elle semblait indemne. Lentement, elle s'assit sur son séant et porta une main à sa tête douloureuse. 

A moins d'un mètre d'elle, Joyce gémissait. Une tache de sang s'élargissait sur son épaule. 

— Aidez-moi, souffla-t-elle. 

— Vous aider? répéta Sara. 

Se relevant péniblement, elle réussit à retrouver ses esprits. Le fanal de la voiture roulait, intact, sur une marche, et une minuscule flamme grésillait encore à l'intérieur de la lanterne. Après l'avoir ramassé, elle s'approcha de Joyce. « Je devrais la laisser là », se dit-elle. Elle avait dû prononcer les mots à haute voix, car Joyce répliqua :

— Vous ne pouvez pas me laisser mourir ! 

— Vous ne mourrez pas. 

A la fois dégoûtée et terrifiée, Sara retira son jupon et en tamponna la blessure de Joyce qui se mit à pousser des cris perçants. 

— Taisez-vous, espèce de garce ! lança Sara. 

Soudain remplie d'une énergie furieuse, elle se

Sentait prête à abattre un mur à mains nues. S'approchant de l'entrée du château, elle vit que le conducteur de la voiture de louage attendait toujours. 

— Vous! cria-t-elle. Venez tout de suite, ou vous ne serez jamais payé! Et vous... ajouta-t-elle en se tournant vers Joyce, rendez-moi mon collier comme l'avait prédit Alex, Derek revint à Swans' Court, échevelé, sale et imprégné d'une odeur de bois carbonisé. Il avait les yeux secs et son visage portait les marques de ses récentes bagarres. Lily l'attendait en buvant force tasses de thé. Henry, son beau-frère, était allé en ville se consoler avec des amis. Alex passait nerveusement d'une pièce à 

l'autre. 

Lorsque le maître d'hôtel ouvrit à Derek, Lily se précipita dans le vestibule, le prit par le bras et le conduisit dans le salon en l'assaillant de questions :

— Derek, où étais-tu? Ça va? Tu veux quelque chose à manger ? Un verre ? 

— Cognac, lâcha Derek en se laissant tomber dans le canapé. 

Lily envoya les domestiques chercher de l'eau chaude, des serviettes et du cognac, puis se mit à tamponner les éraflures de Derek avec une serviette mouillée. Celui-ci était étrangement passif. Il prit le verre de cognac dans ses mains mais ne le porta pas à ses lèvres. 

— Bois, l'exhorta-t-elle d'un ton ferme et maternel. 

Sans un regard pour Lily qui tournait autour de lui, il en but une gorgée, puis reposa le verre. 

— Tu es fatigué? demanda-t-elle. Tu veux te reposer? 

Le regard vide, Derek se frotta le bas de la mâchoire. Il semblait ne pas l'avoir entendue. Lily lissa une mèche de ses cheveux :

— Je suis à côté. Si tu veux quelque chose, appelle-moi. 

Elle s'approcha d'Alex qui observait de la porte. Leurs regards se croisèrent. 

— J'espère que ça va aller, chuchota-t-elle. Je ne l'ai jamais vu comme ça. Il a tout perdu... le club... et Sara. 

Lisant son inquiétude dans ses yeux, Alex l'attira à lui et la berça. Depuis leur mariage, ils avaient partagé une vie de camaraderie, de passion et de joie incomparable. Mais des moments comme ceux-là servaient à leur rappeler que le bonheur n'était jamais véritablement acquis. 

— Il survivra, dit-il. Comme il a survécu à tout le reste. Mais il ne sera plus tout à 

fait le même. 

Pivotant dans ses bras, Lily regarda tristement la forme immobile de Derek. Le heurtoir de cuivre ébranla la porte d'entrée, résonnant dans le vestibule. Alex et Lily se regardèrent, intrigués. 

Le maître d'hôtel ayant ouvert, ils entendirent une voix au fort accent cockney :

— Si Craven es' ici, faut que j'ie voie ! 

Alex n'avait jamais entendu cette voix, mais Lily la reconnut immédiatement. 

—

Ivo Jenner! s'exclama-t-elle. Que vient-il faire ici? A moins que... Alex, c'est lui qui a mis le feu, l'année dernière, dans la cuisine de chez Craven. Ce n'était qu'une farce... mais peut-être a-t-il voulu en faire une autre, ce soir, qui aura mal tourné! 

Crois-tu... 

Elle s'interrompit, voyant Derek passer en coup de vent à côté d'elle et bondir dans le vestibule avec l'agilité d'une panthère. Alex se précipita à sa suite, mais Derek avait déjà saisi Jenner à la gorge et l'avait jeté sur le sol de marbre. Lançant d'affreux jurons, Jenner jeta en avant ses poings de boxeur. Il fallut les forces combinées d'Alex, du maître d'hôtel et de Lily pour maîtriser Derek. Tous hurlaient en même temps. Seul Craven gardait le silence. 

— Arrête ! criait Lily. 

—

Tu es fou, Craven... beuglait Alex, en menaçant de l'étrangler. 

—

Ce n'est pas moi ! protestait Jenner. C'est pour ça qu'chuis ici, pour vous dire qu'c'est pas moi ! 

Le souffle coupé par la pression du bras d'Alex sur sa gorge, Derek dut capituler. 

— Je te tuerai, haleta-t-il. 

— Espèce de cinglé ! s'exclama Jenner. 

—

Je vous conseille de ne pas insulter Derek! intervint Lily. Ni de protester de votre innocence sous mon toit, quand nous avons tout lieu de vous croire responsable de l'incendie ! 

— Ce n'est pas moi, s'indigna Jenner. 

—

Et l'an dernier, ce n'était pas vous non plus ! accusa Lily. 

—

Ouais, d'accord, mais j'ai rien à voir avec cet incendie. J'suis mêm' venu faire une fleur à ce salopard de Craven! 

—

Quelle fleur ? demanda Derek d'une voix menaçante. 

Alex dut resserrer de nouveau son étreinte. 

Jenner lissa ses cheveux et s eclaircit la voix. 

— Mon homme de confiance est venu, cette nuit, à mon club. Il passait près de chez Craven quand le feu a pris, et il a vu deux femmes en sortir. Ça lui a paru bizarre, pa'ce que c'étaient pas des hôtesses, mais des dames avec des belles robes. L'une était blonde, l'autre brune avec des pierres vertes autour du cou. Elles sont parties dans une voiture... ensuite le bâtiment a flambé comme les entrailles de l'enfer. J'ai pensé, ajouta-t-il avec un haussement d'épaules, que peut-être la brune était Mme Craven. 

— Vous êtes un monstre, Jenner, de venir torturer Derek avec ce conte à dormir debout ! 

— C'est la vérité, s'indigna Jenner. Merde, je veux que vous la trouviez ! On raconte dans tout Londres que j'ai tué Mathilde en mettant le feu au club ! Et ma réputation, et mes affaires, et en plus... j'aime bien cette petite. Elle mérite mieux que ce méchant salaud, ajouta-t-il en regardant Derek avec mépris. 

— Vous avez dit ce que vous aviez à dire, murmura Alex. Maintenant, filez. J'en ai assez de le retenir. 

Il ne lâcha Derek que lorsque Jenner fut parti et la porte bien refermée derrière lui. Derek recula et lui lança un regard mauvais. 

— Ce vantard de Jenner ! soupira Lily. Je ne crois pas un mot de ce qu'il a raconté. Derek fixait la porte close. Son grand corps amaigri était immobile. Les Raiford ne disaient pas un mot, attendant qu'il s'exprimât. 

— Sara a un collier vert, dit-il d'une voix à peine audible. Elle devait le porter ce soir. 

— Avait-elle une raison de quitter le club ? demanda Alex. 

— Avec une femme blonde? ajouta Lily, sceptique. Sara n'a pas d'amie blonde, sauf ma sœur Pénélope, et elle n'aurait sûrement pas... 

— Joyce ! s'exclama Derek. Ce pouvait être Joyce. 

—

Lady Ashby? fit Lily. Derek, reste calme et ne mélange pas toutes les histoires... Joyce n'a rien à faire avec Sara, j'en suis certaine. 

Absorbé par ses pensées, il ne répondit pas. 

—

Oui, mais peut-être devrions-nous aller faire un tour du côté d'Ashby House ? 

proposa Alex. Au point où nous en sommes... pourquoi pas? Cependant, Craven, ne mets pas trop d'espoir dans... 

Il se retourna vers Derek, mais celui-ci avait déjà disparu. Levant les sourcils, il regarda Lily. 

—

Je reste ici, marmonna-t-elle en le poussant dehors. Va avec lui et, surtout, qu'il ne lui arrive rien. 

Lorsque Sara et le conducteur eurent aidé Joyce à monter dans la voiture, ils repartirent vers Londres. Recroquevillée sur elle-même, Joyce gémissait et jurait dès que les roues du véhicule passaient sur une ornière. 

—

Maintenant, ça suffit! s'exclama Sara, ne pouvant plus supporter ses plaintes. 

— Je vais mourir, gémit Joyce. 

—

Hélas, non ! La balle vous a traversé le bras, ça ne saigne plus et votre inconfort actuel n'est rien à côté de tout le mal que vous avez fait. J'ai rencontré Derek la nuit où vous l'aviez fait attaquer, et depuis vous n'avez pas cessé de nous tourmenter. Avouez que vous ne l'avez pas volé ! 

—

Vous êtes satisfaite de me voir souffrir, geignit Joyce. 

—

J'avoue ne pas déborder de sympathie pour une femme qui vient d'essayer de me tuer ! Et quand je pense que vous avez détruit le club de Derek... 

—

Il me vouera une haine éternelle. J'aurai au moins ça! 

Non. Je vais le rendre tellement heureux, qu'il n'y aura plus chez lui de place pour la haine. Il n'aura pas une pensée pour vous. Il vous oubliera... 

— Vous vous trompez, siffla Joyce. 

Elles s'enfoncèrent alors dans un silence hargneux qui se prolongea jusqu'à la fin du voyage.   La   voiture   s'arrêta   enfin   devant   Ashby   House,   magnifique   demeure   à 

colonnades. Sara demanda au cocher de l'aider à transporter la blessée en haut du perron.   Appuyée   sur   Sara,   Joyce   gravit   les   marches   en   gémissant.   Lorsqu'elles eurent enfin atteint la porte d'entrée, un maître d'hôtel ébahi les fit entrer. 

—

Donnez au cocher ce qui lui a été promis, lui ordonna Sara, et annoncez-nous à 

lord Ashby. Vite. 

Le maître d'hôtel regarda, perplexe, la robe ensanglantée de Joyce. 

— Allez, l'encouragea Sara. 

Une fois payé, le cocher regagna en hâte son véhicule et partit sans demander son reste. 

—

Qu'allez-vous dire à lord Ashby? murmura Joyce. 

— La vérité, madame ! 

Joyce eut un rire de sorcière. 

—

Il ne me punira pas, dit-elle. Il me laisse faire tout ce que je veux. 

—

Pas cette fois. Je veillerai à ce que vous répondiez de ce que vous avez fait ce soir. 

— Essayez, ricana Joyce. 

Le maître d'hôtel les conduisit dans un magnifique salon rouge et noir. Comme Sara ne la soutenait plus, Joyce dut s'accrocher au bras du domestique. 

—

Appelez un médecin, ordonna-t-elle d'une voix faible. 

Elle s'assit dans un fauteuil en se tenant l'épaule. Tandis que le domestique sortait, une grosse voix s'éleva dans l'angle de la pièce :

—

Je vous attendais, lady Ashby. Il semble que vous vous soyez livrée, cette nuit, à quelques espiègleries ! 

Joyce regarda son mari, mais ne répondit pas. Sara s'approcha de lord Ashby, qui était assis dans un fauteuil, à côté de la cheminée. Avec ses bajoues et ses yeux exorbités, ce vieux monsieur trapu ressemblait à une grenouille autoritaire, et Sara eut soudain l'impression d'être une mouche violant son territoire. 

— Expliquez-moi, fit-il en se tournant vers la jeune femme avec impatience. 

— Je ne sais pas, si j'oserais qualifier d'espiègleries les actions de lady Ashby, ditelle froidement. Cette nuit, monsieur, votre femme a mis le feu au club de mon mari, m'a menacée de mort, m'a enlevée et a essayé de m'enfermer dans votre château abandonné! Je compte l'accuser de tentative de meurtre. 

— Elle   ment!   l'interrompit   Joyce.   Cette...   cette   paysanne   m'a   agressée   sans provocation... 

— Assez ! tonna Ashby avant de reporter sur Sara son regard de batracien. Vous n'avez pas l'intention d'aller trouver les autorités, madame Craven, sinon vous ne m'auriez pas ramené lady Ashby. Vous ne voudriez pas plus que moi étaler cette déplaisante affaire devant les tribunaux. Votre mari est aussi coupable, après tout, que ma femme. 

— Je ne suis pas d'accord... 

— Ah   bon?   Et   que   faites-vous,   à   présent,   sinon   essayer   de   le   protéger   des conséquences de ses erreurs passées? Vous ne pouvez pas le nier, madame Craven, votre mari n'aurait jamais dû mettre lady Ashby dans son lit, au moins par respect pour moi. Bien que... lady Ashby ait certainement été une grande tentation. Sara regarda avec dédain la femme ensanglantée. 

— Le   passé   de   mon   mari   ne   m'intéresse   pas   plus   que   votre   épouse   et   ses débauches. Derek Craven ne se préoccupe désormais que de moi ! 

Un léger sourire effleura les lèvres de lord Ashby. Ses bajoues se contractèrent. 

— Je n'en doute pas, madame Craven. Et si vous me permettez de faire ce que je veux de ma femme, c'est à vous et à vous seule — pas à votre mari — que j'en serai redevable. 

Les deux femmes prirent la parole en même temps. 

— J'ai le droit de m'expliquer, dit vivement Joyce. 

— Qu'allez-vous faire d'elle? demanda Sara. 

— Je vais la tenir éloignée de toute société dans une propriété que j'ai en Écosse, répondit lord Ashby. Elle présente manifestement un danger pour tous ceux qu'elle fréquente. Je la confinerai dans un confort relatif, lui évitant ainsi d'être enfermée dans une maison de fous. Mais, désormais, elle ne sera plus un embarras pour personne ! 

— Nooon ! hurla Joyce. Je ne veux pas partir ! Je ne veux pas être emprisonnée comme un animal ! 

— Je ne comprends pas que vous ne l'ayez pas fait plus tôt, dit Sara froidement. 

— Ma femme a toujours été pour moi une source d'amusement, madame Craven. Et, jusqu'à présent, elle n'avait jamais fait de mal à personne. 

— Le visage de mon mari... lança vivement Sara. 

— Un châtiment mérité. Dans le passé, Craven s'est comporté comme un véritable goujat... Il a même de la chance de ne pas s'être fait châtrer. Bien qu'il déplût à Sara de l'admettre, Ashby avait raison. 

— Votre « source d'amusement » a failli me tuer, murmura Sara. 

— Madame Craven, s'impatienta Ashby, ne revenons pas là-dessus. Je vous donne ma parole d'honneur que ce problème sera réglé. Lady Ashby ne remettra plus jamais les pieds en Angleterre. Cela devrait vous suffire. 

— Oui. Je ne mets pas en doute votre parole. Si vous voulez bien m'excuser, ajouta-t-elle en baissant les yeux avec respect, je dois maintenant retrouver mon mari. 

—

Craven est passé ici avec lord Raiford, l'informa lord Ashby. 

— Ici? Mais comment... 

—

Ils soupçonnaient Joyce d'avoir contribué, d'une manière ou d'une autre, à 

votre disparition. Je leur ai dit que j'ignorais où elle était. Ils sont partis moins de dix minutes avant votre arrivée. 

— Où sont-ils allés ? 

— Je n'ai rien demandé et je m'en moque... 

Derek était donc sain et sauf, et sûrement affolé

par son absence. 

—

Au moins, ils savent qu'ils ont une chance de me retrouver vivante, dit-elle. 

—

Ils n'ont guère d'espoir, dit sèchement Ashby. D'ailleurs, votre mari semblait indifférent à tout. 

Sara savait que ce n'était pas de l'indifférence, mais, au contraire, un trop-plein d'émotions. Il gardait tout à l'intérieur, ne montrant rien, pas même à lui-même. Elle devait le retrouver au plus vite et commencerait sa recherche par le club. L'aube allait bientôt poindre, et les hommes voudraient sûrement constater les dégâts à la lumière du jour. 

—

Lord Ashby, dit-elle, je vous demanderais de bien vouloir me faire conduire à 

Saint-James. 

— Tout de suite, acquiesça Ashby. 

Sara sortit sous les hurlements de Joyce. 

—

Je ne resterai pas toujours enfermée... Je reviendrai ! Vous ne serez plus jamais tranquilles ! 

Sara fut suffoquée à la vue du club. Ou plutôt de ce qu'il en restait! Voleurs et mendiants fouillaient les décombres en quête de quelques objets épargnés par l'incendie. Sara descendit lentement de la voiture et resta au milieu de la rue à 

contempler le désastre. 

—

Seigneur, murmura-t-elle, en refoulant ses larmes. 

Tous les rêves de Derek, le monument à son ambition... anéantis. Il ne restait rien d'autre que les colonnes et l'escalier de marbre, se dressant tel le squelette d'un animal monstrueux. Des morceaux de la façade de pierre parsemaient le sol, pareils à 

des écailles de géant. Pendant des années, le club avait été le centre de la vie de Derek. Comment allait-il supporter cette terrible perte ? 

L'aube baignait la scène d'une lumière rosée. L'esprit en déroute, Sara s'avança lentement vers les ruines. Son manuscrit avait brûlé avec le reste, se dit-elle tristement. Il était presque achevé. Et les tableaux... Worthy était-il indemne ? Des braises rougeoyaient encore sur le sol, et de la fumée s'élevait des poutres effondrées. Arrivée au pied de ce qui avait été le grand escalier, Sara s'arrêta et poussa un soupir navré. 

— Oh, Derek, murmura-t-elle. Que pourrais-je te dire? 

Un coup de vent souleva un nuage de cendres autour d'elle, et elle se mit à tousser. Soudain envahie d'un sentiment étrange, comme si elle avait été touchée par des mains invisibles, elle se frotta les bras et se retourna, sachant que Derek était là. Il la regardait avec un visage blême et grimaçant. Ses lèvres formaient son nom mais aucun son n'en sortait. La brise les caressa tous deux, chassant les traînées de fumée. Sara fut saisie par sa maigreur et ses traits tirés... par son expression de terreur. Il était parfaitement immobile, comme s'il avait peur de la voir disparaître. 

— Derek? dit-elle, hésitante. 

— Ne me quitte pas, murmura-t-il. 

Relevant ses jupes, Sara courut vers lui, trébuchant dans sa hâte. 

— Je suis saine et sauve. Oh, ne fais pas cette tête ! dit-elle, jetant les bras autour de son cou. Tout va bien. 

Il fut pris d'un violent tremblement, puis  l'etreignit brutalement. 

—

Tu m'as dit que tu ne me quitterais jamais, dit-il en frémissant. Ne disparais plus, ne me laisse pas seul ainsi... 

— Je suis ici maintenant. Calme-toi. 

— Ô mon Dieu... Sara... je ne te trouvais pas... 

Elle caressa ses joues froides et mouillées. 

—

Tu as bu? demanda-t-elle, le sentant instable sur ses jambes. Il secoua la tête, la regardant comme si elle était un fantôme. 

— Allons nous asseoir, dit-elle. 

Tandis qu'elle esquissait un pas vers l'escalier, il resserra encore son étreinte. 

— Derek, le supplia-t-elle. 

Il la suivit comme un somnambule. Puis, ils s'assirent sur une marche, et il la prit dans ses bras. 

—

Je t'aime, dit-il en retenant un sanglot. Jusqu'à ce jour, je ne pouvais pas le dire. Je ne pouvais pas... 

Serrant la mâchoire, il essaya de contenir ses larmes, mais il y renonça soudain et enfouit son visage dans les cheveux de Sara. 

— Oh, tant pis... marmonna-t-il. 

Jamais elle ne l'avait vu si défait, jamais elle n'aurait cru cela possible. Lui caressant la tête, elle essaya de le réconforter en lui murmurant des mots tendres. 

—

Je t'aime, répéta-t-il, se serrant contre elle. J'aurais donné ma vie pour arriver à 

te le dire. 

Posté de l'autre côté de la rue, Alex assistait à leurs retrouvailles. Il poussa un soupir de soulagement et regagna sa voiture. Il avait hâte d'annoncer la bonne nouvelle à Lily. 

Sara baisa les cheveux ébouriffés et le cou de son mari. Il la garda serrée contre lui jusqu'à ce que s'apaisent un peu ses tremblements. 

—

Et Worthy? demanda Sara. Il y a eu des blessés ? 

— Tout le monde est indemne. 

—

Derek, nous allons construire un autre club. Nous allons tout recommencer... 

— Non. 

Il parla avec une telle véhémence qu'elle se tut un moment, tout en continuant à lui caresser les cheveux. Levant la tête, il la regarda tendrement. 

—

Ça ne pourra jamais être comme avant, dit-il. Je préfère en garder le souvenir plutôt que de construire une imitation. Je... je veux quelque chose de différent maintenant. 

— Quoi? 

— Je ne sais pas encore. 

Derek eut un petit rire et l'attira de nouveau à lui. 

—

On ne pose pas de questions à un homme qui a eu la plus grande peur de sa vie, dit-il. 

Se moquant d'être vu, il prit le visage de Sara entre ses mains et l'embrassa avec une ardeur extrême. Puis il redevint lui-même et sa bouche se fit de nouveau tendre. Après avoir mis fin au baiser, il posa sa joue contre la sienne. 

— Quand on m'a annoncé que tu étais morte... 

Il s'arrêta, de nouveau pris d'un tremblement. 

—

J'ai cru, reprit-il, à une sorte de punition pour mon passé. Je savais que je n'aurais jamais dû t'aimer, mais je n'y pouvais rien. Tu comptais plus que tout pour moi. J'ai toujours eu peur que tu ne me sois enlevée. 

Sara écoutait, stupéfaite. Admettre qu'il ait eu peur... Aucun pouvoir sur terre ou au-delà n'aurait pu, pensait-elle, provoquer une telle confession. 

—

C'est pourquoi j'ai essayé de me protéger, poursuivit-il. Je ne voulais pas te donner cette dernière part de moi-même. Et tu as disparu... J'ai alors compris qu'elle t'appartenait déjà. Et ce, depuis le début. Mais je ne te l'avais pas dit. Et l'idée que tu ne le saurais jamais me rendait fou. 

— Mais je suis avec toi, et nous avons la vie devant nous. 

Il lui baisa la joue, avec une infinie délicatesse. 

— Je ne supporterais pas de te perdre. Cependant, ajouta-t-il en souriant, je ne veux pas que cette pensée m'empêche de t'aimer avec tout ce que j'ai... mon cœur, mon corps... et ce que je peux encore trouver à t'offrir. 

— Tu crois possible de te débarrasser de moi? demanda Sara en riant. Je crains que vous ne deviez désormais compter avec moi, monsieur Craven... malgré les exmaîtresses que vous mettez sur mon chemin. 

— Raconte-moi ce qui est arrivé, dit-il, soudain songeur. 

A mesure que Sara avançait dans son récit, Derek devenait de plus en plus tendu. Puis, son visage s'empourpra, et il serra les poings. Lorsqu'elle eut achevé la description de sa visite chez lord Ashby, il se leva brusquement avec un juron féroce. 

— Que fais-tu? demanda-t-elle, se levant à son tour. 

— Je vais étrangler ce salopard et sa garce de femme... 

— Tu n'en feras rien, l'interrompit Sara. Lord Ashby m'a donné sa parole d'enfermer Joyce. Elle ne pourra plus jamais nuire à personne. Ne t'en occupe pas, Derek. Tu ne vas pas créer un nouveau scandale uniquement pour satisfaire ton désir de vengeance, en plus... 

Constatant l'inefficacité de ses paroles, elle changea de tactique. 

— En outre, poursuivit-elle sur un ton plus suave, je me sens vraiment épuisée. J'ai besoin de quelques heures de paix. Et de repos. Ne pourrais-tu pas oublier un moment les Ashby et me ramener à la maison ? 

Désarmé, Derek l'entoura de ses bras. 

—

A la maison, répéta-t-il, sachant qu'elle parlait de la demeure qu'ils n'habitaient pas encore. Mais elle n'est pas terminée... 

—

Je suis sûre que nous trouverons un lit, dit-elle en s'appuyant contre lui. Sinon, je serai heureuse de dormir à même le sol. 

—

D'accord, lui murmura-t-il à l'oreille. Allons à la maison. Nous trouverons bien un endroit où dormir. 

— Et tu resteras à côté de moi ? 

— Toujours, dit-il en l'embrassant de nouveau. 

                                                  Épilogue

— Les cris insistants d'un bébé affamé emplissaient la maison. Alerté, Derek monta l'escalier quatre à quatre et fit irruption dans la nursery. L'enfant dans ses bras, la nurse sursauta, comme prise en défaut. 

— N'ayez pas peur, dit-il en prenant sa fille. 

La nurse se réfugia prudemment dans un coin de la pièce et entreprit de ranger de la layette. 

— Lydia a faim, monsieur. Mme Craven a dû être retardée par sa conférence. Derek berça sa fille contre son épaule, tout en lui parlant avec une infinie tendresse. Et, peu à peu, le bébé se calma, puis il leva sa petite main vers la joue rugueuse de son père. Derek embrassa les doigts minuscules et regarda Lydia en souriant. 

— Tu es une petite fille bien bruyante, murmura-t-il. 

La nurse le regardait avec respect et curiosité. On n'avait jamais vu un père fortuné 

entrer dans la nursery, et encore moins consoler un bébé. 

— Elle ne fait ça avec personne, fit-elle remarquer. Vous savez y faire avec elle, monsieur Craven ! 

— Il sait y faire avec toutes les femmes, s'esclaffa Sara en entrant. Avant de lui prendre Lydia, elle s'approcha de Derek et lui présenta son visage à 

baiser.   Renvoyant   alors   la   nurse,   elle   s'installa   dans   un   fauteuil   confortable   et déboutonna le corsage de sa robe. Ses longs cheveux cachaient en partie le bébé. Derek s'attarda à les contempler. 

Sara   était   rayonnante.   Si   la   maternité   avait   donné   un   nouvel   éclat   à   toute   sa personne, la réussite littéraire lui avait apporté la maturité et la confiance qui, jusqu'à 

ces derniers temps, lui avaient tellement manqué. 

Au cours de l'année écoulée, elle avait terminé un nouveau roman,   Le Scélérat,  qui semblait   promis   au   même   succès   que   Mathilde.   L'histoire   d'un   jeune   homme ambitieux, espérant s'enrichir par des moyens honnêtes, mais qu'une société sans cœur avait poussé au crime, avait vivement touché le public. Invitée à des réunions où l'on traitait de politique et de questions sociales, Sara se sentait mal à l'aise pour parler  devant  des   groupes  d'intellectuels,  cependant   ceux-ci  réclamaient  très  fréquemment sa présence. 

— Comment   était   ton   discours   ?   demanda   Derek,   en   caressant   tendrement   le visage de sa fille. 

— J'ai   fait   quelques   remarques   de   bon   sens.   J'ai   dit   qu'au   lieu   d'espérer   faire accepter   aux   pauvres   leur   condition,   on   devrait   leur   donner   les   moyens   de   la réussite... faute de quoi, ils auraient recours à des moyens malhonnêtes. 

— Ils étaient d'accord ? 

— Ils me trouvent trop radicale. 

— La politique toujours, dit Derek d'un ton méprisant. 

Il embrassa du regard le bébé et s'attarda sur la courbe du sein de Sara. 

— Et l'hôpital ? demanda Sara. La construction a enfin commencé? 

— Le sol a été défoncé, dit-il d'un air heureux. 

Le visage de Sara s'illumina. 

Les derniers mois avaient été occupés à retirer les décombres du club. Ce qui n'avait pas été une mince affaire ! Derek ignorait ce qu'il ferait du terrain. On lui réclamait, bien sûr, la reconstruction du club, regretté par des personnalités aussi influentes que le duc de Wellington, lord Alvanley et nombre d'autres notables. Mais Derek se consacrait à présent à d'autres projets. Il avait décidé de faire bâtir un grand hôpital grâce à des dons auxquels il ajoutait sa propre contribution financière. Sur un terrain situé à l'ouest de la ville, il faisait également construire une série de maisons, destinées à être meublées avec élégance et louées à des étrangers, des célibataires et des familles, désirant s'installer à Londres pour quelque temps seulement. En regardant les plans de l'hôpital, Sara avait affectueusement taquiné son mari. Pendant des années, il avait été considéré comme le plus grand scélérat d'Angleterre et, aujourd'hui, il était universellement loué pour sa vertu. 

— Que tu le veuilles ou non, tu passes pour un bienfaiteur public, lui avait-elle dit, ravie. 

— Ça ne me plaît pas. Si je le fais, c'est uniquement pour ne pas m'ennuyer. Sara avait ri et l'avait embrassé, sachant qu'il nierait toute forme de générosité. Lorsque Lydia eut fini de téter, la nurse vint la reprendre. Sara s'essuya le front avec un linge et reboutonna sa robe, rougissant sous le regard insistant de Derek. 

— Elle est ravissante, dit-il. Elle te ressemble tous les jours un peu plus. De toutes les surprises que lui réservait Derek — et elles étaient innombrables ! — la plus grande  était  son intérêt pour sa fille. Sara avait imaginé qu'il serait un père gentil mais lointain. Bien au contraire, Derek ne cachait pas son adoration pour sa fille. Il lui arrivait de la prendre dans ses bras et de   la présenter à ses invités, l'air aussi ébahi que s'il  venait  d'assister à un miracle. Il s'extasiait à chacun de ses gestes, s'étonnait à chacun de ses progrès... bref, il considérait sa fille comme une reine. Et il la traitait de même ! 

— Ayez d'autres enfants, avait conseillé Lily, sinon il la pourrira. Un après-midi, alors qu'ils étaient penchés tous les deux au-dessus du berceau pour regarder leur fille endormie, Derek prit la main de Sara dans la sienne et la porta à ses lèvres :

— Tu m'as donné plus de bonheur que je ne méritais. Mais elle... ajouta-t-il avec émerveillement. Elle est la chair de ma chair ! 

Émue par ces paroles, Sara comprit alors combien il avait toujours été seul : pas de parents, pas de frères ni de sœurs, aucun lien du sang. 

— Maintenant tu as une famille, lui dit-elle en se blottissant contre lui. Et elle te ressemble... 

— Elle a ton nez. Et ton tempérament, rétorqua-t-il immédiatement. Sara se leva en riant et se mit à plier une petite couverture. 

— Mon tempérament, quand elle réveille toute la maison au milieu de la nuit. S'avançant vers elle, il la plaqua contre lui. 

— A ce propos, murmura-t-il, je t'ai connue, ébranlant les murs. Leurs   yeux   se  croisèrent.   Déconcertée,   Sara   rougit.   Elle  n'osait  pas   regarder   la nurse, de peur qu'elle n'ait entendu. Lançant à son mari un regard réprobateur, elle regagna sa chambre en toute hâte. 

Ils n'avaient pas fait l'amour depuis bien longtemps et Derek s'était montré patient. Sara avait cessé d'avoir des relations intimes avec son époux bien avant la naissance du   bébé.   Et   depuis,   malgré   l'avis   favorable   du   médecin,   elle   s'était   toujours débrouillée pour éviter ce genre de confrontation. Ces temps derniers, cependant, la jeune femme avait été l'objet de nombreuses avances de la part  de son mari et elle savait que, bientôt, elle devrait se résoudre à partager à nouveau son lit... Sara en était là de ses réflexions lorsqu'ils atteignirent ensemble la porte de sa chambre. Elle s'arrêta, l'air très embarrassé. 

— Derek, dit-elle, presque suppliante, peut-être plus tard... 

— Quand? 

— Je ne sais pas exactement, balbutia-t-elle en repoussant la porte. Il entra de force, referma la porte derrière lui et s'avança vers elle, mais la voyant se raidir, il hésita. 

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-il, le visage tendu. Un problème physique? Quelque chose que j'ai fait, ou... 

— Non. Rien du tout. 

— Alors quoi? 

Sara fixa son attention sur le tissu de sa manche. Elle ne savait comment expliquer sa répugnance. Elle avait changé... Elle était mère à présent... et craignait que ce ne fût plus pareil. Elle avait peur de le décevoir et d'être déçue, et préférait repousser l'échéance. 

Derek gardait le silence puis il l'attira à lui et appliqua sa bouche sur la sienne. Tandis qu'elle essayait de se dégager, il lui saisit la main et l'abaissa entre ses cuisses. Il était dur comme de l'acier, palpitant à son contact. 

— Tu sens ? dit-il. Tu es ma femme et ça fait des mois que je te désire. Peu importe que ce ne soit pas comme avant. Si tu ne viens pas au lit avec moi, je ne réponds plus de rien ! 

Ignorant ses faibles protestations, il la dévêtit, et se déshabilla. La serrant alors contre lui, il gémit d'amour, de plaisir et d'impatience. 

— Sara, tu m'as manqué, dit-il, appréciant la nouvelle rondeur de ses seins et de ses hanches. 

D'abord hésitant, Sara resta immobile sous l ui ,  les mains posées sur son dos musclé, tandis   qu'il   l'embrassait   avec   avidité.   Mais,   s'éveillant   soudain   au   désir,   elle l'étreignit. A sa grande honte, elle sentit que quelques gouttes de lait suintaient de ses seins. Elle essaya de se retourner, honteuse, mais Derek lui plaqua les épaules contre le lit et se pencha. D'un rose plus foncé que dans le passé, ses aréoles étaient maintenant cernées d'un délicat réseau de veines. Appuyant les lèvres sur un mamelon, Derek l'embrassa doucement. 

— Oh, non, tu ne peux pas, haleta Sara. Ce n'est pas convenable. 

— Je n'ai jamais prétendu l'être. 

Il resta un moment accroché à son sein, puis passa à l'autre. Glissant ses doigts dans les cheveux noirs de Derek, Sara chercha sa bouche. Ils roulèrent, alors enlacés sur le lit, emportés par le vertige du désir. 

Lorsqu'il pénétra enfin en elle, ils s'immobilisèrent pour essayer de préserver cet instant d'union miraculeux. Sara glissa les mains des épaules de Derek à ses cuisses, redécouvrant la puissance de son corps. Frissonnant de plaisir, il adopta un rythme lent. 

— Tu   avais   raison,   murmura   Derek.   Ce   n'est   pas   comme   avant...   C'est   encore mieux. Si seulement... ça pouvait durer toujours. 

Incapable   de   se   contenir   plus   longtemps,   il   accéléra   le   mouvement   tout   en continuant à la regarder. Enroulant alors ses jambes autour des hanches de Derek, Sara l'invita à se libérer. Leurs cris se mêlèrent et ils sombrèrent ensemble dans l'extase. 

Allongés l'un contre l'autre, ils laissèrent les heures glisser dans un parfait bienêtre. Levant soudain la tête, Sara le regarda. 

— Qu'y a-t-il, mon ange? demanda-t-il en lui caressant les cheveux. 

— Tu m'as dit, un jour, que tu ne savais pas ce que c'était que d'être heureux. 

— Je me souviens. 

— Et maintenant ? 

Derek la contempla longuement, puis l'attira tout contre lui et l'enferma dans ses bras. 

— Je connais la réponse, dit-il en l'embrassant. 
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