
        
            
                
            
        

    










 Résumé 





Par  une  nuit  glaciale  de  mars,  le  corps  d'une  jeune  femme  est 

repêché  dans  la  Tamise.  Le  détective  Gram,  appelé  sur  les  lieux, 

reconnaît  la  célèbre  courtisane  de  Londres,  Vivian  Duvall,  qui  a 

repoussé ses avances quelques mois plus tôt. Elle respire encore ! Il 

décide  de  la  conduire  chez  lui  en  la  faisant  passer  pour  morte, 

prétexte qui cache en réalité un désir de vengeance. Mais, lorsque la 

jeune  femme  reprend  conscience,  elle  a  perdu  la  mémoire,  et  ses 

manières surprennent Grant. S'agit-il réellement de la même femme 

? 
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 Chapitre 1 





À  l'instant  où  il  aperçut  le  corps  de  la  jeune femme,  Grant 

Morgan comprit que, malgré sa grande beauté, elle ne serait 

jamais l'épouse d'aucun homme. 

Quelques minutes plus tôt, il avait suivi le batelier le long des 

quais  de  la  Tamise  à  travers  le  brouillard,  qui  déposait  des 

perles de givre sur son manteau de laine. Les mains enfoncées 

bien  au  chaud  dans  ses  poches,  Grant  observait  le  paysage 

autour de lui. Deux barges traversaient le fleuve à la manière 

de  fantômes  silencieux  perçant  la  brume.  Les  quelques 

réverbères accrochés aux quais jetaient à la surface de l'eau 

des taches de lumière blanche qui renforçaient l'impression de 

froid. On était pourtant en mars, mais le printemps tardait à 

venir. 

Grant frissonna. Personne n'aurait pu survivre plus de vingt 

minutes dans une eau aussi glaciale. 

─  C'est  encore  loin  ?  demanda-t-il,  sans  cacher  son 

impatience. Je n'ai pas toute la nuit à perdre ! 

Le batelier se retourna pour le regarder. 

─  Je  n'en  reviens  pas  d'être  tombé  sur  vous.  Grant  Morgan 

en  personne  !  Mes  collègues  ne  voudront  jamais  me  croire, 

quand  je  leur  raconterai.  Un  homme  qui  a  travaillé  pour  le 

roi...  je  vous  aurais  imaginé  au-dessus  de  corvées  comme 

celle-ci. 

─  Malheureusement, je ne le suis pas. 

─  Nous  sommes  arrivés,  sir.  Faites  attention  aux  marches. 

L'humidité les rend glissantes. 

Grant  descendit  à  la  suite  de  son  guide  un  petit  escalier  à 

l'aplomb  de  l'eau  qui  menait  à  l'embarcadère,  où  la  femme 

avait été hissée. Son métier de policier l'avait souvent obligé à 

être  en  présence  de  cadavres.  De  tous,  les  noyés  étaient  les 
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plus  affreux.  Cette  fois,  le  corps  reposait  sur  le  ventre,  face 

contre terre, mais aucune hésitation n'était possible sur son 

sexe.  La  jeune  femme  évoquait  une  poupée  désarticulée 

plaquée au soi par le poids de ses jupes mouillées. 

Grant  s'agenouilla  auprès  d'elle  et  la  retourna  de  sa  main 

gantée. Il recula instinctivement, quand elle toussa et cracha 

un peu d'eau. 

Le batelier, resté en arrière, poussa un cri d'effroi. 

─  J'étais  pourtant  sûr  qu'elle  était  morte!  s'exclama-t-il, 

effaré. Elle était glacée ! 

─  Imbécile... marmonna Grant. 

Combien  de  temps  cette  pauvre  femme  était-elle  restée 

exposée  au  froid  pendant  que  le  batelier  courait  prévenir  la 

police ? Ses chances de survie n'en avaient été que diminuées, 

songea  Grant,  tandis  qu'il  redressait  la  tête  de  la  noyée  en 

passant son bras sous sa nuque. Sa peau était livide et une 

bosse pointait sur le haut de son crâne. Cependant, ses traits 

fins  restaient  parfaitement  identifiables.  Et  Grant  la 

connaissait. 

«Jésus  Marie...  »,  lâcha-t-il.  Il  mettait  pourtant  un  point 

d'honneur à ne jamais se laisser décontenancer, quelles que 

soient  les  circonstances.  Mais  retrouver  Vivian  Rose  Duvall 

dans cet état était tout simplement incroyable. 

La  jeune  femme  avait  entrouvert  les  yeux  et  semblait 

consciente  que  sa  vie  était  en  danger.  Cependant,  Vivian 

n'était pas le genre de femme à se rendre sans combattre. Avec 

un  gémissement,  elle  s'agrippa  au  col  du  veston  de  Grant, 

comme si elle voulait se raccrocher à la vie. 

Grant  la  prit  dans  ses  bras  et  se  releva.  Elle  était  menue, 

mais sa robe gorgée d'eau doublait presque son  poids et, en 

serrant la jeune femme contre lui, il sentit une humidité gelée 

s'infiltrer dans ses propres vêtements. 

─  Vous  l'emmenez  à  Bow  Street,  Mr  Morgan  ?  demanda  le 

batelier. 
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Il emboîta le pas à Grant, qui remontait déjà l'escalier, avant 

d'ajouter : 

─  Je pense que je devrais vous suivre pour laisser mon nom à 

Sir Ross. C'est quand même moi qui ai tiré cette femme hors 

de l'eau avant qu'elle ne se noie. Je n'ai fait que mon devoir, 

bien sûr, mais... il y aura probablement une récompense, vous 

ne pensez pas? 

─  Allez quérir le Dr Jacob Linley, répondit Grant, qui n'avait 

prêté qu'une oreille discrète aux spéculations intéressées du 

batelier.  En  général,  à  cette  heure-ci,  il  boit  un  verre  à  la 

taverne  du  Cygne.  Dites-lui  de  se  rendre  à  mon  domicile  de 

toute urgence. 

─   Je  n'ai  pas  le  temps,  protesta  le  batelier.  J'ai  du  travail, 

vous  savez...  Je  pourrais  gagner  encore  au  moins  cinq 

shillings, rien que pour ce soir. 

─  Je  vous  les  donnerai  quand  vous  m'aurez  amené  le  Dr 

Linley. 

─  Mais si je ne le trouve pas ? 

─  Je  veux  le  voir  chez  moi  d'ici  une  demi-heure,  répliqua 

Grant d'une voix cinglante. Sinon, je m'arrangerai pour qu'on 

vous confisque votre bateau pendant huit jours. Est-ce clair? 

─  J'ai toujours pensé que vous étiez un type bien, répondit le 

batelier d'une voix dépitée. Mais c'était parce que je ne vous 

connaissais pas. Vous n'êtes pas du tout comme le racontent 

les journaux. 

Grant ne pu retenir un sourire amusé. Il n'ignorait pas que 

ses  exploits  étaient  régulièrement  narrés  par  la  presse,  avec 

force  exagérations  qui  devaient  le  faire  passer  pour  un 

surhomme aux yeux du petit peuple qui lisait ces récits dans 

les  tavernes.  Beaucoup  de  gens  le  considéraient  désormais 

comme une légende vivante, oubliant qu'il n'était qu'un simple 

mortel, avec ses qualités et ses défauts. 

Certes,  il  avait  su  donner  une  dimension  particulière  à  sa 

profession. Il était notamment passé maître dans l'art d'aider 

les banques victimes de hold-up à récupérer les sommes dont 
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on  les  avait  dépouillées.  Ce  qui  lui  avait  d'ailleurs  permis 

d'amasser  une  petite  fortune,  récompense  des  services 

rendus.  S'il  lui  arrivait  parfois  de  traiter  des  affaires  plus 

crapuleuses  -  comme  de  rechercher  une  héritière  kidnappée 

ou  un  assassin,  par  exemple  -,  les  banques  restaient,  et  de 

loin,  ses  clientes  préférées.  À  chaque  mystère  résolu,  sa 

réputation grandissait et il était devenu célèbre jusque dans la 

plus obscure taverne. 

À  son  grand  amusement,  même  la  bonne  société  s'était 

entichée  de  lui,  au  point  de  l'accepter  dans  ses  soirées.  La 

rumeur  prétendait  qu'aucune  réception  ne  pouvait  être 

réussie sans la présence de Grant Morgan et les maîtresses de 

maison  se  disputaient  le  privilège  de  l'inviter.  Cependant, 

Grant ne se faisait pas d'illusions ; malgré sa popularité dans 

les rangs de la noblesse, il savait qu'il n'appartiendrait jamais 

à ce monde. Au fond, il représentait, pour ces gens distingués, 

une  sorte  d'attraction  qui  pimentait  leurs  réjouissances 

ordinaires.  Les  femmes  frissonnaient  à  l'idée  qu'il  était  une 

sorte  d'aventurier,  et  les  hommes  recherchaient  son  amitié 

pour  donner  l'impression  qu  ils  partageaient  sa  bravoure. 

Mais Grant avait bien conscience qu'il ne serait jamais accepté 

comme  un  membre  à  part  entière  des  cercles  huppés  qu'il 

fréquentait.  La  noblesse  ne  lui  ferait  jamais  totalement 

confiance : il connaissait trop bien ses faiblesses et ses petits 

secrets inavouables. 

La morsure du vent faisait trembler de froid la jeune femme. 

Grant la serra un peu plus fort contre lui et quitta le quai pour 

s'engager dans une venelle sombre. Des flaques d'eau croupie 

stagnaient entre les pavés disjoints et une odeur fétide flottait 

dans  l'air.  Tout  le  quartier  de  Covent  Garden  n'était  qu'un 

immense cloaque à ciel ouvert, où se rencontraient toutes les 

turpitudes  de  la  vie.  Aucun  gentleman  digne  de  ce  nom 

n'aurait  osé  s'aventurer  dans  ce  dédale  de  rues  peuplées  de 

voleurs à la petite semaine, de catins et même d'assassins, qui 

n'hésitaient  pas  à  tuer  pour  quelques  shillings.  Mais  Grant 

n'était pas un gentleman et le Londres des bas-fonds ne l'avait 

jamais effrayé. 
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La jeune femme avait inconsciemment niché sa tête au creux 

de l'épaule de son sauveur. 

─  Ah, Vivian... murmura Grant. J'ai toujours rêvé de te tenir 

dans mes bras... mais ce n'était pas exactement comme cela 

que je me l'étais imaginé. 

De fait, il n'arrivait pas à croire qu'il portait à travers les rues 

la  femme  la  plus  courtisée,  la  plus  désirée  de  la  ville.  Les 

quelques  passants  qu'il  croisait  sur  son  chemin  semblaient 

tout  aussi  étonnés  de  ce  spectacle  et  plusieurs  s'arrêtèrent 

pour le regarder passer avec son fardeau. 

Il  arrivait  maintenant  en  lisière  du  quartier  et,  quand  il 

déboucha  dans  King  Street,  l'aspect  des  lieux  changea 

brusquement. Les demeures délabrées et les façades décrépies 

cédèrent  la  place  à  une  double  rangée  d'hôtels  particuliers. 

C'était  une  rue  cossue,  habitée  par  une  population  aisée  et 

distinguée.  Grant  y  avait  acquis  un  élégant  pied-à-terre  de 

deux  étages.  Son  bureau  n'était  distant  que  de  quelques 

centaines  de  mètres,  mais  on  aurait  volontiers  pensé  qu'un 

monde séparait l'agitation de Bow Street et le calme de cette 

rue résidentielle. 

Grant gravit rapidement les marches du perron et donna un 

coup  de  pied  dans  la  porte.  N'obtenant  pas  de  réponse,  il 

donna  un  second  coup  de  pied.  Cette  fois,  la  porte  s'ouvrit 

immédiatement. Sa gouvernante, avant même de le saluer, le 

morigéna  pour  le  traitement  barbare  qu'il  avait  infligé  au 

battant d'acajou, qu'elle avait lustré le matin même. 

Mrs Buttons était une femme dans la cinquantaine, joviale, 

généreuse,  avec  un  grand  cœur  mais  des  convictions 

religieuses  très  strictes.  Elle  n'avait  jamais  caché  qu'elle 

désapprouvait  la  profession  de  son  maître,  reprochant  à  ce 

dernier  de  fréquenter  une  faune  peu  recommandable  et  de 

devoir  trop  souvent  recourir  à  la  violence.  Cependant,  elle 

avait toujours accueilli poliment les visiteurs ou les visiteuses 

du Londres interlope qui venaient régulièrement frapper à sa 

porte. 
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À l'égal de ses confrères de Bow Street, comme lui sous les 

ordres  de  Sir  Ross  Cannon,  Grant  connaissait  tellement  les 

bas-fonds  de  la  ville  qu'il  en  arrivait  à  se  demander  ce  qui 

pouvait le différencier des criminels qu'il côtoyait chaque jour. 

Un jour que Mrs Buttons lui avait exprimé son espoir de le voir 

revenir à des pratiques plus chrétiennes, il lui avait répondu 

qu'il croyait son âme déjà irrécupérable. À quoi Mrs Buttons 

avait répliqué qu'il n'était jamais trop tard pour bien faire. 

Pour  l'heure,  sa  gouvernante  contemplait  le  fardeau 

dégoulinant qu'il tenait dans ses bras avec une stupéfaction 

manifeste. 

─  Grand Dieu ! s'exclama-t-elle. Que s'est-il passé ? 

Grant commençait à se sentir fatigué d'avoir porté la jeune 

femme aussi longtemps. 

─  Elle  a  failli  se  noyer,  dit-il  en  s'engouffrant  à  l'intérieur, 

pour se diriger tout droit vers l'escalier. Je la conduis dans ma 

chambre. 

─  Comment  ?  Où  cela  ?  demanda  Mrs  Buttons,  encore  mal 

remise de son émotion. Ne serait-elle pas mieux à l'hôpital ? 

─  Je  la  connais,  répliqua  Grant.  Et  je  veux  qu'elle  soit 

examinée  par  un  bon  médecin.  Dieu  seul  sait  ce  qu'on  lui 

ferait, à l'hôpital. 

─  Vous la connaissez ? répéta la gouvernante. 

Elle  avait  emboîté  le  pas  à  son  maître  et  brûlait 

manifestement du désir d'en savoir plus. 

─  C'est  un  oiseau  de  nuit,  expliqua  Grant  sans  prendre  de 

gants. 

─  Un oiseau de nuit... Et vous l'avez amenée ici ! Cette fois, 

sir, vous vous surpassez. 

Un sourire éclaira furtivement le visage de Grant. 

─  Merci. 

─  Ce n'était pas un compliment, protesta la gouvernante. Ne 

préférez-vous pas l'installer dans une des chambres d'amis ? 
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─  Elle sera très bien dans la mienne, répliqua Grant d'un ton 

sans appel. 

Vaincue, la gouvernante ordonna à une servante de nettoyer 

les  traces  d'eau  sur  le  marbre  de  l'entrée,  puis  rejoignit  son 

maître à l'étage. 

La  demeure,  vaste  et  luxueusement  décorée,  était 

typiquement le genre de maison dans laquelle Grant n'aurait 

jamais imaginé pouvoir vivre un jour. Elle ne ressemblait en 

rien  au  modeste  logis  où  il  avait  passé  son  enfance.  Ni  à 

l'institution dans laquelle il avait été placé ensuite, quand son 

père, petit commerçant, s'était retrouvé en prison parce qu'il 

n'avait pu payer ses créanciers. 

À force d'incartades, Grant s'était retrouvé à la rue, jusqu'à 

ce  qu'un  poissonnier,  l'ayant  pris  en  pitié,  lui  ait  offert  un 

travail  dans  sa  boutique,  ainsi  qu'un  coin  pour  dormir.  La 

nuit,  pelotonné  près  du  poêle,  l'adolescent  qu'il  était  alors 

rêvait d'un avenir meilleur, mais sans bien savoir quelle forme 

celui-ci pourrait revêtir. Et puis un jour, il avait eu la révéla-

tion de sa vocation. 

Un voleur avait été surpris en train de dérober un poisson à 

l'étalage  de  la  boutique.  Médusé,  Grant  avait  vu  un  policier, 

sanglé  dans  son  magnifique  uniforme,  s'emparer  du 

délinquant pour le conduire au poste. Il lui avait semblé que ce 

policier  était  plus  grand,  plus  beau,  plus  puissant  que  les 

hommes ordinaires. Et il en avait aussitôt conclu que le seul 

moyen  d'échapper  à  sa  vie  misérable  était  d'entrer  dans  la 

police. A dix-huit ans, Grant avait décroché son premier poste, 

dans une patrouille de rue. Puis il avait rapidement grimpé les 

échelons, au point d'être recruté, moins de trois ans plus tard, 

par Sir Ross Cannon pour faire partie de son corps d'élite, qui 

comptait à peine plus d'une dizaine d'enquêteurs. 

Désireux de prouver qu'il était à la hauteur des espoirs qu'on 

avait placés en lui, Grant s'était alors plongé dans le travail, 

déployant  pour  chaque  affaire  un  zèle  infatigable.  Tous  les 

moyens lui semblaient bons pour attraper un coupable. Une 

fois,  il  n'avait  pas  hésité  à  poursuivre  un  assassin  jusqu'en 

France.  De  succès  en  succès,  à  mesure  que  sa  réputation 
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grandissait,  Grant  avait  pu  exiger  des  honoraires  toujours 

plus élevés pour les services qu'il rendait à sa clientèle privée. 

Cet  argent,  il  avait  ensuite  su  l'employer  à  bon  escient. 

Prenant conseil auprès de clients fortunés qui étaient devenus 

ses  obligés,  Grant  avait  investi  dans  l'industrie,  l'armement 

naval  et  l'immobilier.  À  Londres  même,  il  possédait 

maintenant  plusieurs  immeubles  de  rapport.  Et,  la  chance 

aidant, il s'était bientôt retrouvé à la tête d'une petite fortune. 

Aujourd'hui, à trente ans, il aurait pu aisément se retirer pour 

ne plus vivre que de ses rentes. Mais il se voyait mal renoncer 

si  tôt  à  son  métier.  L'excitation  de  la  traque,  le  frisson  du 

danger agissaient comme une drogue dont il ne pouvait plus 

se passer. L'idée de mener une existence bien rangée, au coin 

du  feu,  n'avait  aucune  espèce  d'attrait  pour  lui.  Ça  ne 

correspondait pas à son caractère. 

Arrivé dans sa chambre, Grant déposa Vivian sur le grand lit 

à baldaquin de style Régence, entièrement en acajou, comme 

tout le mobilier de la pièce. 

─  Oh, la courtepointe ! s'exclama Mrs Buttons. On ne pourra 

jamais la ravoir ! 

Elle désignait le dessus-de-lit en velours brodé de fils d'or qui 

commençait à boire l'eau qui dégoulinait des vêtements de la 

jeune femme. 

─  Eh bien, j'en achèterai une autre, coupa Grant. 

Il se débarrassa de son veston, qu'il jeta par terre, avant de se 

pencher  sur  Vivian  dans  l'intention  de  lui  retirer  sa  robe  le 

plus vite possible. Mais les nœuds des lacets résistaient à ses 

efforts. 

Mrs Buttons voulut l'aider, mais renonça à son tour. 

─  Il va falloir la découper. Je vais chercher des ciseaux. 

─  Inutile. 

Grant  fouilla  dans  sa  botte  droite  et  en  retira  un  coutelas  à 

manche  d'ivoire  dont  la  lame,  tranchante  comme  un  rasoir, 

mesurait une bonne quinzaine de centimètres. 

─  Doux Jésus ! s'exclama la gouvernante. 

11 



Grant tranchait les vêtements de la noyée aussi facilement que 

s'il s'était agi d'un simple morceau de beurre. 

─  Rien  ne  vaut  d'avoir  travaillé  dans  une  poissonnerie  pour 

savoir manier un couteau, expliqua- t-il froidement. 

Il  avait  entaillé  la  robe  jusqu'à  la  ceinture,  révélant  une 

combinaison blanche qui, gorgée d'eau elle aussi, s'était collée 

à  la  peau  de  Vivian,  moulant  sa  poitrine.  Grant  avait  vu 

beaucoup  de  femmes  nues  dans  sa  vie,  pourtant  sa  main 

hésita  à  poursuivre  son  découpage.  Il  éprouvait  la  vague 

impression de violenter un trésor virginal. Ce qui était un peu 

ridicule,  quand  on  savait  que  Vivian  Duvall  était  une 

courtisane expérimentée. 

─  Mr  Morgan,  intervint  la  gouvernante,  si  vous  préférez,  je 

peux demander à une femme de chambre de m'aider à finir de 

déshabiller Miss... 

─  Duvall, compléta Grant. 

─  Miss Duvall, répéta la gouvernante. 

Grant s'était déjà repris. 

─  On  ne  compte  plus  les  hommes  qui  ont  eu  le  privilège 

d'admirer Miss Duvall dans le plus simple appareil, dit-il. Elle 

pourra difficilement m'en vouloir d'avoir agi pour son bien. 

─  Sans doute, sir, concéda la gouvernante. 

En quelques coups de canif, Grant avait réussi à dépouiller 

la jeune femme de sa combinaison, quand quelqu'un pénétra 

dans  la  chambre  par  la  porte  restée  entrouverte  et  laissa 

échapper un cri de surprise. 

C'était Trévor, le valet, un jeune homme très digne, qui avait 

un début de calvitie et portait une paire de lunettes. 

─  Jésus-Christ  !  souffla-t-il  en  voyant  son  maître,  un 

coutelas à la main, penché sur le corps d'une jeune femme à 

moitié dénudée. 

Grant se tourna vers lui, exaspéré. 
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─  Rends-toi donc utile. Apporte-moi une de mes chemises. Il 

me faudra également des serviettes. Ah, et aussi du thé, et du 

cognac. Dépêche-toi ! 

Trévor s’empressa de s'exécuter. Évitant de regarder le corps 

allongé  sur  le  lit,  il  prit  une  chemise  dans  la  penderie  et  la 

tendit à Mrs Buttons, avant de disparaître pour aller chercher 

le reste. 

Dans sa hâte à débarrasser Vivian de ses vêtements trempés, 

Grant accorda à peine un regard à sa nudité. Cependant, son 

cerveau enregistra les images qu'il  avait  sous les yeux, pour 

s'en souvenir plus tard. 

Vivian  n'était  pas  parfaite,  mais  son  corps  dégageait  une 

sensualité hors du commun. Bien qu'elle fût très menue, elle 

avait une poitrine généreuse, et sa taille était délicieusement 

fine. Le bas de son ventre s'ornait d'un triangle de poils roux à 

peine plus foncé que la cascade chatoyante de ses cheveux. 

Vivian  méritait  certainement  d'être  la  courtisane  aux 

honoraires les plus élevés de tout Londres. C'était le genre de 

femme que n'importe quel homme rêvait d'avoir dans son lit. 

Avec  l'aide  de  la  gouvernante,  Grant  recouvrit  Vivian 

d'épaisses  couvertures.  Puis  Mrs  Buttons  lui  sécha  les 

cheveux avec une des serviettes apportées par Trévor. 

─  Elle  est  ravissante,  observa  la  gouvernante,  apitoyée. 

J'espère que le Seigneur ne la rappellera pas à Lui. 

─  Elle  ne  va  pas  mourir,  répliqua  Grant  d'une  voix  sèche, 

comme s'il en faisait une affaire personnelle. En revanche, je 

crains que quelqu'un ne soit très déçu de la voir ressusciter. 

─  Je ne comprends pas, sir... ? 

Grant  lui  montra  alors  du  doigt  les  traces  bleuâtres  bien 

visibles sur le cou de la jeune femme. 

─  Mon Dieu ! On dirait qu'on a essayé de... de... 

─  De l'étrangler, en effet. 

─  Qui aurait pu faire une chose pareille ? 
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─  En général, une femme qui se fait tuer est la victime d'un 

mari jaloux ou d'un amoureux éconduit, répondit Grant, sans 

pouvoir dissimuler un sourire. Les femmes redoutent toujours 

les  inconnus  alors  que,  la  plupart  du  temps,  ce  sont  les 

hommes de leur entourage qui s'en prennent à elles. 

Mrs Buttons se frotta les mains sur son tablier, comme pour 

chasser ces horribles images. 

─  Si  vous  êtes  d'accord,  monsieur,  je  vais  redescendre 

attendre  le  docteur.  J'en  profiterai  pour  prendre  une 

pommade que j'appliquerai sur les bleus de Miss Duvall. 

Grant  hocha  machinalement  la  tête,  les  yeux  rivés  sur  le 

visage  de  Vivian  dont  les traits,  figés  dans  un  sommeil  sans 

rêve, n'exprimaient aucune émotion. Il lui caressa tendrement 

la joue, du bout du doigt, un sourire amusé aux lèvres. 

─  Je  m'étais  juré,  lui  dit-il,  que  tu  te  repentirais  de  m'avoir 

fait enrager, Vivian. Mais le destin m'a exaucé plus tôt que je 

ne croyais. 
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 Chapitre 2 





Elle se débattait dans un cauchemar glacé et douloureux. Le 

simple  fait  de  respirer  lui  semblait  une  torture,  tant  ses 

poumons  brûlaient.  Sa  gorge  aussi  était  en  feu.  Elle  voulut 

parler,  mais  ses  lèvres  ne  s'entrouvrirent  que  pour  laisser 

échapper un gémissement d'agonisante. 

Tout à coup, deux mains solides glissèrent un autre oreiller 

sous sa nuque, puis relevèrent une mèche de cheveux tombée 

sur son front. 

─  N'essaye pas de parler, dit une voix masculine. Et avale ça. 

Ça te fera du bien. 

Elle  sentit  une  cuiller  s'approcher  de  ses  lèvres  et  recula 

instinctivement mais l'homme insista. Lui tenant la tête d'une 

main,  il  l'obligea  à  entrouvrir  la  bouche.  Elle  avala  une 

cuillerée de thé très sucré, qui aviva encore la douleur de sa 

gorge. 

─  Parfait. En voici une autre... 

Elle se força à avaler une deuxième cuillerée, et même une 

troisième.  Ensuite,  elle  se  risqua  à  ouvrir  les  yeux.  Elle  fut 

d'abord  aveuglée  par  la  lueur  d'une  lampe,  tout  près  d'elle. 

Puis  elle  distingua  le  visage  à  moitié  éclairé  d'un  inconnu 

penché au-dessus d'elle. Il était brun, plutôt bel homme, avec 

des  traits  virils.  Et  des  yeux  d'un  vert  troublant,  qui  sem-

blaient regarder à travers elle. 

─  Je vais... mourir? parvint-elle à articuler d'une voix cassée. 

Parler lui faisait aussi mal que bouger ou respirer. Elle avait 

l'impression que ses poumons étaient pris dans une gangue. 

Mais le pire, c'étaient ces tremblements qui agitaient chacun 

de ses muscles et qu'elle ne parvenait pas à contrôler. 
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─  Non,  tu  ne  vas  pas  mourir,  répondit-il  calmement.  Et  tes 

tremblements  s'arrêteront  bientôt.  C'est  une  réaction 

normale, dans un cas comme le tien. 

Un  cas  comme  le  sien?  Que  lui  était-il  arrivé?  Pourquoi  se 

trouvait-elle  ici,  dans  ce  lieu  inconnu?  Elle  se  sentit  tout  à 

coup si perdue qu'elle en eut les larmes aux yeux et se retint 

avec beaucoup de peine d'éclater en sanglots. 

─  Merci,  murmura-t-elle,  bien  qu'elle  ignorât  de  quoi  elle 

devait le remercier. 

Elle voulut lui prendre la main, pour sentir le réconfort d'un 

contact  humain.  Il  s'assit  au  bord  du  lit,  tout  près  de  son 

oreiller,  et  lui  étreignit  vivement  les  doigts.  La  vitalité  de  sa 

poigne bouleversa la jeune femme. 

─  Ne partez pas, murmura-t-elle. Je vous en prie. 

Elle  s'agrippait  à  lui  comme  à  une  bouée  de  sauvetage.  Le 

visage  de  Grant  s'adoucit  et  un  drôle  de  sourire  éclaira  ses 

yeux verts. 

─  Je ne peux pas supporter les larmes des femmes. Si tu ne 

retiens pas tes pleurs, je m'en irai. 

─  D'accord, murmura-t-elle. 

Elle se mordit les lèvres pour s'empêcher de pleurer. 

Mais les larmes étaient les plus fortes et l'inconnu grommela 

quelque chose entre ses dents. Il écarta soudain la masse des 

couvertures qui la recouvraient pour la prendre dans ses bras 

et la serrer très fort contre lui, comme s'il voulait comprimer 

ses  tremblements.  Elle  en  éprouva  aussitôt  un  grand 

soulagement. Il était si fort, si vivant... La tête lovée contre son 

épaule, elle admirait sa peau légèrement hâlée et les boucles 

noires qui retombaient sur sa nuque. 

─  J'ai... très froid, murmura-t-elle à son oreille. 

─  Un  plongeon  dans  la  Tamise  n'a  jamais  réchauffé 

personne. Surtout à cette époque de l'année. 

Même son ironie la réchauffait. Elle s'agrippa un peu plus à 

lui. 
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─  Qui êtes-vous ? 

─  Tu ne te souviens pas de moi ? 

─  Non, je... 

Images  et  souvenirs  refusaient  de  se  laisser  capturer,  quels 

que  fussent  ses  efforts.  Elle  ne  se  rappelait  rien.  Elle  avait 

beau  chercher  dans  sa  mémoire,  elle  ne  voyait  qu'un  épais 

brouillard opaque. 

─  Grant Morgan, dit-il avec un sourire. 

─  Que m'est-il arrivé? Je... j'étais dans l'eau, n'est- ce pas ? 

C'était  la  seule  chose  dont  elle  se  souvenait  :  la  morsure  de 

l'eau  sur  sa  peau  et  cette  sensation  d'être  irrésistiblement 

entraînée vers le fond. 

─  Quelqu'un m'a tirée de là. C'était vous ? 

─  Non.  Un  batelier  t'a  repêchée,  avant  d'aller  chercher  un 

policier.  Il  est  tombé  sur  moi...  Comment  t'es-tu  retrouvée 

dans le fleuve, Vivian ? 

─  Vivian? 

répéta-t-elle, 

déboussolée. 

Pourquoi 

m'appelez-vous ainsi ? 

Sa  question  fut  suivie  d'un  silence  qui  la  terrifia.  De  toute 

évidence,  il  s'était  attendu  à  ce  qu'elle  reconnaisse  ce  nom.   

 Vivian  ?   Elle  chercha  des  souvenirs  qui  auraient  pu  être 

attachés à ces deux syllabes, mais n'en trouva aucun. 

─  Qui  est  Vivian  ?  demanda-t-elle  d'une  voix  gagnée  par  la 

panique. Que m'est-il arrivé ? 

─  Calme-toi. Tu ne te rappelles pas ton propre nom? 

─  Non, je... je ne me rappelle rien du tout. Oh... je crois que je 

vais vomir... 

Vivian  frissonna  violemment,  Morgan  réagit  avec  la 

promptitude de l'éclair. Il courut chercher une bassine, qu'il 

apporta au chevet de la jeune femme. 

Quand  la  convulsion  fut  passée,  elle  s'accrocha  misé-

rablement à son bras. 

─  Aidez-moi... l'implora-t-elle d'une toute petite voix. 
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Il lui caressa tendrement la joue. 

─  Tout va bien. Ne t'inquiète pas. 

Curieusement,  alors  que  rien  n'allait  et  qu'elle  avait  le 

sentiment qu’elle aurait dû au contraire beaucoup s'inquiéter, 

ces paroles eurent le don de l'apaiser. 

─  Respire lentement, ajouta-t-il. 

Il posa sa main sur sa poitrine et se mit à esquisser des cercles 

concentriques avec sa paume. 

─  J'ai mal à la tête... je me sens si bizarre... Où suis-je ? 

─  Repose-toi.  Nous  reparlerons  de  cela  plus  tard.  Pour 

l'instant, contente-toi de reprendre des forces. 

─  Répétez-moi votre nom ? 

─  Je m'appelle Grant Morgan. Tu es chez moi. En sécurité. 

Malgré  son  trouble,  la  jeune  femme  perçut  l'ambivalence  de 

son attitude à son égard. Il se montrait tendre et attentionné 

avec elle,  comme  s'il  ne  pouvait  pas  s'en empêcher,  mais en 

même temps gardait volontairement une certaine distance. 

─  Grant... répéta-t-elle. 

Et, prenant la main qui continuait de tracer des cercles sur sa 

poitrine, elle ajouta : 

─  Merci. 

Puis elle se rendormit. 







Grant  arrangea  l'oreiller  sous  la  tête  de  Vivian  pour  qu'elle 

repose plus à son aise. Ensuite, profitant de son sommeil, il 

essaya  de  comprendre  ce  qui  lui  arrivait.  Ce  n'était  pas  la 

première fois qu'il aidait une femme dans le besoin, et il n'était 

pas  du  genre  à  se  laisser  émouvoir  par  les  demoiselles  en 

détresse. 

Son  métier  lui  commandait  de  rester  impassible  en  toutes 

circonstances.  L'efficacité  était  à  ce  prix.  Cela  faisait  des 
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années qu'il n'avait pas versé une larme sur qui que ce soit. 

Plus  rien  ne  semblait  pouvoir  entamer  la  carapace  derrière 

laquelle il protégeait son cœur. 

Mais  Vivian,  avec  sa  beauté  malmenée  et  sa  soudaine 

vulnérabilité,  l'avait  troublé  beaucoup  plus  qu'il  ne  l'aurait 

imaginé. Et il ne pouvait pas non plus nier qu'il ressentait un 

certain plaisir à la savoir chez lui... dans son propre lit. 

Sa main, toujours posée sur la poitrine de la jeune femme, 

palpitait  à  chaque  battement  de  son  cœur,  comme  s'il  avait 

capturé  sa  force  vitale  dans  sa  paume.  Il  se  voyait  très  bien 

rester à cette place pendant des heures, pour le simple plaisir 

de lui apporter un peu de chaleur et de réconfort. 

Le souvenir de sa rencontre avec Vivian, deux mois plus tôt, 

était encore tout frais dans sa mémoire. C'était au bal donné 

par  Lord  Wentworth  pour  l'anniversaire  de  sa  maîtresse.  La 

soirée  avait  accueilli  tout  le  demi-monde,  c'est-à-dire  les 

courtisanes  de  haut  vol,  les  joueurs  et  les  dandys.  Aucun 

n'appartenait à la noblesse, mais tous s'estimaient au-dessus 

des classes laborieuses. Grant était là, lui aussi, son statut de 

franc-tireur  lui  permettant  d'être  invité  dans  toutes  les 

couches de la société. Des plus hautes aux plus basses. Des 

plus vertueuses aux plus corrompues. 

La salle de bal, avec son décor de motifs marins, ses statues 

de  Neptune,  de  sirènes  et  de  dauphins,  constituait  un  écrin 

parfait pour Vivian. Elle-même ressemblait à une sirène, avec 

cette  robe  de  soie  verte  qui  moulait  si  audacieusement  sa 

silhouette  qu'elle  semblait  avoir  été  cousue  directement  sur 

son corps. 

Grant  avait  été  frappé  par  son  apparition.  Comme  tous  les 

autres messieurs présents à la soirée, du reste. Vivian Duvall 

n'incarnait  pas  les  canons  de  la  beauté  classique,  mais  de 

toute  sa  personne  il  irradiait  une  sorte  de  feu  intérieur  qui 

captivait  les  regards.  Ses  traits  évoquaient  un  mélange  de 

tendresse et de rouerie. Ses lèvres étaient à la fois délicates et 

sensuelles.  Elle  avait  coiffé  ses  longues  mèches  rousses  en 

chignon,  dégageant  une  nuque  et  des  épaules  d'un  ivoire 

parfait. 
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Consciente  qu'il  l'admirait,  la jeune femme  lui  avait  décoché 

un sourire d'encouragement et de défi à la fois. 

Lord Wentworth s'était rapproché de lui. 

─  Ah, je vois que vous avez remarqué Miss Duvall ! En toute 

amitié,  je  me  dois  de  vous  prévenir  que  Vivian  Duvall  laisse 

derrière elle un sillage de coeurs brisés. 

─  Avec qui est-elle ? avait demandé Grant. 

Il était convaincu que pareille jeune femme ne pouvait pas ne 

pas avoir de chevalier servant. 

─  Lord  Gérard,  jusqu'à  récemment.  Je  l'avais  invité  à  mon 

bal,  mais  il  s'est  désisté  au  dernier  moment,  sans  donner 

d'explication.  J'ai  comme  l'idée  qu'il  préfère  panser  ses 

blessures en privé, pendant que Vivian se cherche un nouveau 

protecteur. 

Voyant  qu'il  avait  éveillé  l'intérêt  de  Grant,  Lord  Wentworth 

avait éclaté de rire. 

─  N'y pensez même pas, mon ami. 

─  Et pourquoi pas ? 

─  D'abord, sachez qu'elle exige une fortune. 

─  Et si je peux la lui offrir? 

Wentworth avait secoué la tête. 

─  Elle  chasse  les  hommes  mariés  et  titrés.  Et  de  préférence 

plus... raffinés que vous. Sans vouloir vous vexer, bien sûr. 

─  Vous  ne  me  vexez  pas,  avait  machinalement  répondu 

Grant. 

Il n'avait jamais cherché à cacher ses humbles origines et s'en 

servait même, à l'occasion. Nombre de femmes y voyaient un 

trait  de  séduction  supplémentaire.  Et  il  était  persuadé  que 

Vivian  Duvall  apprécierait,  pour  une  fois,  de  renoncer  à  ses 

protecteurs  aristocratiques  aux  mains  manucurées  et  aux 

manières affectées. 
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─  Elle  est  dangereuse,  avait  insisté  Wentworth.  On  raconte 

qu'elle  a  dernièrement  poussé  au  suicide  un  de  ses  amants 

délaissés. 

Grant avait eu un sourire cynique. 

─  Je  n'ai  pas  le  profil  d'un  homme  qui  expire  pour  l'amour 

d'une femme, milord. 

Il  avait  continué  d'observer  Vivian.  La  jeune  femme  avait 

extrait  un  petit  miroir  de  poche  de  son  réticule  pour  vérifier 

son  maquillage,  tandis  qu'un  gentleman  essayait  vainement 

de l'intéresser par sa conversation. Pour s'en débarrasser, elle 

lui 

avait 

désigné 

la 

table 

où 

étaient 

servis 

les 

rafraîchissements.  Son  soupirant  s'était  aussitôt  empressé 

d'aller  lui  chercher  un  verre,  tandis  que  la  jeune  femme 

continuait ostensiblement d'étudier son reflet dans la glace. 

Profitant  de  l'opportunité,  Grant  avait  pris  une  coupe  de 

Champagne à un domestique qui passait avec un plateau et 

s'était approché de Vivian, juste au moment où elle refermait 

le petit miroir. 

─  Déjà de retour? demanda-t-elle d'une voix ennuyée et sans 

même lever les yeux vers lui. 

─  Votre  compagnon  n'aurait  pas  dû  laisser  une  aussi  jolie 

femme toute seule. 

Vivian  l'avait  alors  regardé,  une  brève  lueur  de  surprise 

éclairant  ses  prunelles  d'un  bleu  si  intense  qu'il  paraissait 

presque noir. Puis elle avait pris la coupe qu'il lui tendait et 

délicatement trempé ses lèvres dans le Champagne. 

─  Ce  n'est  pas  mon  compagnon.  Merci,  en  tout  cas,  je 

mourais de soif. 

Elle avait prononcé ces quelques mots d'une voix sensuelle 

comme  du  velours  puis  avait  bu  une  autre  gorgée,  les  yeux 

toujours  levés  vers  lui.  En  bonne  courtisane,  elle  avait  une 

façon  particulière  de  flatter  un  gentleman  du  regard,  lui 

donnant l'impression qu'il était le seul homme de la pièce. 

─  Vous m'observiez depuis un moment. 

─  J'espère ne pas m'être montré impoli. 
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─  Oh, je suis habituée à ce qu'on me regarde. 

─  Je n'en doute pas. 

Elle avait souri, révélant des dents parfaites, nacrées comme 

des perles. 

─  Nous n'avons pas été présentés. 

Grant lui avait rendu son sourire. 

─  Voulez-vous  que  je  trouve  quelqu'un  pour  se  charger  des 

formalités ? 

─  Ce  ne  sera  pas  nécessaire.  Je  parie  que  vous  êtes  Grant 

Morgan, le célèbre policier. 

─  Qu'est-ce qui vous fait penser cela ? 

─  Vous  correspondez  à  la  description  qu'on  m'en  a  faite. 

Votre stature et vos yeux verts ne passent pas inaperçus... Et 

puis, votre attitude me dit que vous n'êtes pas familier de ce 

genre  d'endroit.  Ou  je  me  trompe,  ou  vous  préféreriez  faire 

n'importe  quoi  d'autre  plutôt  que  de  rester  dans  ce  salon  à 

écouter des conversations insipides. Et votre cravate est trop 

serrée. 

Grant,  amusé,  avait  donné  un  peu  de  mou  à  son  nœud  de 

cravate. 

─  Vous vous trompez sur un point, Miss Duvall. Rien ne me 

ferait plus plaisir que de rester ici à bavarder avec vous. 

─  Comment  connaissez-vous  mon  nom?  Qui  vous  l'a  dit  ? 

J'exige  de  savoir  tout  ce  qu'on  a  pu  vous  raconter  sur  mon 

compte. 

─  On m'a prévenu que vous aviez brisé de nombreux cœurs. 

Elle avait ri, comme si cette idée l'égayait beaucoup. 

─  C'est exact. Mais je vous soupçonne d'en avoir fait autant 

de votre côté, avec les femmes. 

─  Il est presque trop facile de briser un cœur, Miss Duvall. Le 

vrai défi est de garder l'amour de quelqu'un, pas de le perdre. 

─  Vous  parlez trop  sérieusement  de  l'amour.  Ce  n'est  qu'un 

jeu, après tout. 
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─  Ah oui ? Dans ce cas, expliquez-moi vos règles. 

─  Ça ressemble beaucoup aux échecs. La stratégie prime sur 

tout le reste. Je n'hésite pas à sacrifier un pion, quand il n'a 

plus  d'importance.  Et  bien  sûr,  je  ne  révèle  jamais  mes 

véritables intentions à mon adversaire. 

─  C'est très pragmatique, à ce que je vois. 

─  Il le faut bien, dans ma situation. 

Mais son sourire provocant s'était soudain évanoui. 

─  Je n'aime plus la façon dont vous me regardez, Mr Morgan. 

L'attirance  que  Grant  avait  d'abord  eue  pour  cette  femme 

s'était  envolée  lorsqu'il  avait  réalisé  qu'une  liaison  avec  elle 

n'aboutirait  à  rien.  Vivian  Duvall  était  trop  froide  et  trop 

calculatrice. Aussi jolie fût- elle, Grant n'était plus sensible à 

ses charmes. Il attendait autre chose d'une relation avec une 

femme qu'un simple échange charnel fondé sur une attirance 

réciproque. 

Elle  l'avait  longuement  dévisagé,  comme  si  elle  cherchait  à 

deviner  ses  pensées,  avant  de  prendre  une  moue 

délicieusement affectée. 

─  Expliquez-moi donc vos règles, Mr Morgan. 

─  Je n'en ai qu'une seule. La totale sincérité entre moi et ma 

partenaire. 

Elle n'avait pu se retenir de rire. 

─  C'est parfois délicat. 

─  Je sais. 

Manifestement  confiante  dans  son  pouvoir  de  séduction, 

Vivian prenait des poses devant lui. Mais Grant ne se laissait 

plus prendre à son jeu. Du coin de l'œil, il avait vu le précédent 

compagnon de la jeune femme revenir vers eux à grands pas, 

un  plateau  dans  les  mains.  De  toute  évidence,  le  gentleman 

était  résolu  à  défendre  sa  conquête  et  Grant  n'avait  aucune 

envie  de  se  mesurer  à  lui.  Vivian  Duvall  ne  valait  pas  une 

dispute publique. 

La jeune femme, ayant suivi son regard, avait soupiré. 

23 



─  Invitez-moi  à  danser  avant  que  cet  importun  ne  revienne, 

avait-elle murmuré. 

─  Pardonnez-moi, Miss Duvall, avait répondu Grant, mais je 

m'en voudrais de le priver de votre compagnie. Surtout après 

tout  le  mal  qu'il  s'est  donné  pour  vous  apporter  quelques 

rafraîchissements. 

Vivian  avait  furtivement  rougi  en  réalisant  qu'elle  venait 

d'essuyer  un  refus,  mais  elle  s'était  vite  reprise,  répondant 

d'un ton dédaigneux : 

─  Nous  aurons  peut-être  l'occasion  de  nous  revoir,  Mr 

Morgan. Je ne manquerai pas de faire appel à vous si je suis la 

victime d'un pickpocket. 

─  N'hésitez surtout pas. 

Après  ces  mots  d'une  politesse  toute  formelle,  il  avait  pris 

congé d'elle. 

Grant 

avait 

pensé 

que 

l'affaire 

en 

resterait 

là. 

Malheureusement,  leur  brève  rencontre  n'était  pas  passée 

inaperçue. Et Vivian, désireuse de prendre sa revanche, avait 

su habilement retourner la situation à son avantage. Devant 

des bouches avides de commérages, elle avait tranquillement 

expliqué  que  le  redoutable  Grant  Morgan  lui  avait  fait  une 

proposition,  qu'elle  avait  aussitôt  rejetée.  La  nouvelle  que  le 

célèbre  et  infaillible  enquêteur  avait  échoué  à  gagner  les 

faveurs de la belle Vivian Duvall avait aussitôt fait le tour de la 

ville. « Finalement, il n'est pas si redoutable que cela, puisqu'il 

s'est  fait  rembarrer  par  une  femme»,  s'amusaient  à  répéter 

certains. 

Grant avait souffert dans son orgueil de ces racontars, mais 

il avait réussi à garder le silence. Il savait que, comme toutes 

les  rumeurs,  celle-ci  finirait  par  s'éteindre  d'elle-même,  à 

condition de ne pas ajouter d'huile sur le feu. Chaque fois que 

quelqu'un prononçait le nom de Vivian devant lui, guettant sa 

réaction,  il  s'efforçait  de  rester  indifférent.  Mais,  en  son  for 

intérieur,  il  se  promettait  qu'il  ferait  un  jour  regretter  ses 

mensonges à la jeune femme. 
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Et  aujourd'hui,  il était  plus  que  jamais  résolu  à  tenir  cette 

promesse. 

Il  se  releva  et  se  dirigea  vers  la  fenêtre,  dont  il  écarta  les 

lourdes  tentures  damassées  pour  jeter  un  coup  d'œil  à 

l'extérieur et voir si le Dr Linley arrivait. 

Moins  d'une  minute  plus  tard,  un  fiacre  s'arrêta  devant 

l'immeuble  et  Linley  en  sortit,  sans  chapeau  comme 

d'habitude, sa longue crinière blonde brillant dans le halo du 

réverbère. Il grimpa les marches du perron, sa trousse de cuir 

à la main. 

Grant  alla  l'attendre  en  haut  du  palier.  Les  qualités 

professionnelles de Linley avaient fait de lui l'un des médecins 

les plus réputés de Londres. Âge d'une trentaine d'années, il 

était  en  outre  l'un  des  célibataires  les  plus  séduisants  de  la 

ville. On ne comptait plus les riches ladies qui faisaient appel à 

ses  services  sous  prétexte  qu'il  était  le  seul  à  pouvoir  guérir 

leurs  migraines  et  autres  indispositions  passagères.  Linley 

s'exécutait de bonne grâce, mais il n'avait pas caché à Grant 

qu'il était exaspéré de devoir consacrer du temps à des vétilles, 

alors  qu'il  aurait  préféré  exercer,  ses  dons  sur  des  cas 

vraiment sérieux. 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  cordialement  la  main.  Sans 

être  amis,  ils  s'estimaient  mutuellement.  Ils  avaient  en 

commun le souci d'exercer leur métier du mieux possible et le 

fait  de  ne  plus  guère  nourrir  d'illusions  sur  la  nature 

humaine. 

─   Eh  bien,  Morgan,  qu'est-ce  qui  me  vaut  d'avoir  été 

interrompu dans mes libations ? Vous avez pourtant l'air en 

pleine forme, à ce que je vois ? 

─  Moi, oui. Mais j'ai ici une invitée qui a besoin de vos soins, 

répondit Grant en le conduisant dans la chambre. Elle a été 

repêchée de la Tamise il y a environ une heure. Depuis qu'elle 

est  chez  moi,  elle  n'a  repris  conscience  qu'un  très  court 

moment et le plus bizarre, c'est qu'elle prétend ne se souvenir 

de rien. Pas même de son nom. Est-ce possible? 

Linley hocha la tête d'un air pensif. 
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─  Oui,  bien  sûr.  L'amnésie  est  plus  répandue  que  vous  ne 

semblez le croire. Un grand choc, physique ou nerveux, en est 

souvent la cause. Mais l'abus d'alcool peut aussi conduire au 

même résultat. 

─  En  l'occurrence,  elle  a  reçu  un  coup  sur  la  tête,  avant 

d'échapper de justesse à la noyade. 

─  Le docteur soupira. 

─  Pauvre  femme,  murmura-t-il.  J'ai  déjà  rencontré  un  cas 

d'amnésie causée par une blessure à la tête. Il s'agissait d'un 

homme, tombé par accident. Il est resté inconscient pendant 

trois jours. Quand il s'est réveillé, il ne se souvenait plus de 

rien. 

─  A-t-il fini par recouvrer la mémoire ? 

─  Au bout de cinq ou six mois: Mais on m'a parlé d'un cas où 

la mémoire était revenue au patient après seulement quelques 

jours. Je pense qu'il est impossible de prédire l'évolution de ce 

trouble neurologique. 

Passant devant son hôte, Linley s'approcha du lit et posa sa 

trousse sur la table de nuit. Au moment de se pencher sur la 

malade, il s'exclama : 

─  Miss Duvall ! 

─  Vous l'avez déjà rencontrée ? 

Linley hocha la tête. Il semblait fortement troublé. Grant en 

déduisit aussitôt que Vivian avait dû faire appel à ses services 

pour autre chose qu'une simple migraine. 

─  A quelle occasion ? demanda-t-il. 

─  Vous 

savez  bien  que  je  suis  tenu  par  le  secret 

professionnel. 

─  Puisqu'elle  ne  se  rappelle  rien,  elle  se  moquera  bien  de 

savoir que vous me l'ayez dit ou non. 

Linley ne se laissa pas convaincre par l'argument. 

─  Pourriez-vous  quitter  la  chambre,  pendant  que  j'examine 

ma patiente ? 
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Grant  s'apprêtait  à  répondre,  quand  Vivian  s'étira  avec  un 

gémissement.  Puis,  ouvrant  les  yeux,  elle  fixa  le  visage  du 

docteur.  Comme  s'il  s'était  déjà  familiarisé  avec  son  état, 

Grant devina qu'elle allait paniquer. Il se précipita vers le lit 

pour lui prendre la main. Aussitôt, elle parut se calmer. 

─  Grant..., murmura-t-elle en se tournant vers lui. 

─  Ce  monsieur  est  un  médecin.  Je  vais  attendre  dans  le 

couloir, pendant qu'il t'examinera. Tu crois que ça ira ? 

Presque une minute entière s'écoula avant que la jeune femme 

n'acquiesce timidement et ne relâche sa main. 

─  C'est bien, dit Grant. 

Il repoussa délicatement une mèche de cheveux derrière son 

oreille. 

─  Vous  n'avez  pas  tardé  à  devenir  amis,  tous  les  deux, 

observa Linley. 

─  C'est toujours comme ça, avec les femmes. Elles ne savent 

pas résister à mon charme. 

Linley esquissa un sourire taquin. 

─  Tiens donc? J'ignorais que vous aviez du charme. 

Ils furent tous deux surpris d'entendre Vivian se joindre, de sa 

petite voix, à leur conversation. 

─  C'est parce que... vous n'êtes pas une femme. 

Grant  ne  pu  s'empêcher  de  sourire.  Même  aux  portes  de  la 

mort,  Vivian  Duvall  n'avait  rien  perdu  de  ses  réflexes  de 

séductrice. Et, Dieu lui vienne en aide, il devait bien s'avouer 

qu'il n'y était pas insensible. 

─  C'est bien de prendre ma défense, lui murmura- t-il. Je te 

remercierai plus tard. 

Le  regard  intrigué  de  Linley,  mais  surtout  la  soudaine 

coloration  qui  monta  aux  joues  de  la  jeune  femme  lui  firent 

prendre  conscience  qu'il  avait  prononcé  ces  quelques  mots 

avec  peut-être  trop  de  sensualité.  Il  quitta  brusquement  la 

chambre et s'adossa au mur du couloir, croisant les bras. 
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─  Le  diable  t'emporte,  Vivian  Duvall,  marmonna-  i-il  entre 

ses dents. 

Il n'avait éprouvé aucune difficulté à rejeter la jeune femme 

lorsqu'elle  lui  était  apparue  sous  ses  dehors  vaniteux  et 

manipulateurs. Du reste, depuis ce fameux bal où ils s'étaient 

rencontrés, Grant n'aurait même pas repensé à Vivian Duvall 

si  sa  fierté  n'avait  eu  à  souffrir  des  mensonges  qu'elle  avait 

répandus à son sujet. 

Mais  il  survenait,  dans  la  vie  de  chaque  être,  homme  ou 

femme,  des  circonstances  qui  les  rendaient  soudain  plus 

vulnérables. Et c'était ce qui arrivait à Vivian aujourd'hui. Si 

elle  avait  vraiment  perdu  la  mémoire,  comme  elle  le 

prétendait, cela voulait dire qu'elle avait perdu du même coup 

les défenses qui permettaient à tout un chacun de se protéger 

vis-à-vis d'autrui. Combien d'hommes avaient eu la chance de 

connaître la vraie Vivian Duvall ? Probablement aucun. Grant 

en aurait mis sa main au feu. 

Bien sûr, un authentique gentleman ne se serait pas abaissé 

à profiter de la situation. Mais Grant n'était pas un gentleman. 

Il s'était juré que Vivian lui paierait son mensonge mesquin - 

et elle paierait, intérêts compris. Maintenant qu'il la tenait à sa 

merci, il ne la laisserait pas partir tant qu'elle ne l'aurait pas 

dédommagé,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  des  blessures 

qu'elle  avait  infligées  à  son  orgueil.  Et  sa  vengeance  ne 

s'arrêterait  que  lorsqu'il  en  aurait  assez,  qu'elle  ait  ou  non 

recouvré la mémoire entre-temps. 

Cette perspective lui avait déjà rendu son sourire. 

Au  bout  d'un  long  moment,  Linley  rouvrit  enfin  la  porte  et 

l'invita à revenir dans la chambre. Vivian semblait calme, mais 

épuisée. Son visage était à peu près aussi blanc que l'oreiller 

sur lequel il reposait. 

─  Eh bien ? demanda Grant. 

Linley refermait sa trousse. 

─  Miss Duvall a eu une commotion cérébrale. Assez bénigne, 

fort heureusement. 
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Grant haussa les sourcils, signifiant son incompréhension. 

─  La  boîte  crânienne  a  reçu  un  choc  violent  qui  a  affecté  le 

cerveau, expliqua Linley. En règle générale, les effets se font 

sentir pendant quelques semaines, voire un mois, et incluent 

divers symptômes comme les nausées, les migraines ou une 

fatigue  générale.  Et  aussi,  dans  ce  cas  particulier,  une 

amnésie provisoire. 

─  Comment comptez-vous la traiter ? 

─  Hélas, 

une  commotion  cérébrale  n'appelle  pas  de 

traitement particulier. Il faut laisser faire le temps. Je ne peux 

rien  prescrire  d'autre  que  du  repos.  J'ai  laissé  une  poudre 

gastrique, pour contrecarrer les effets de l'eau qu'elle a avalée, 

et un baume pour ses blessures superficielles. Je n'ai trouvé 

aucune  trace  de  fracture.  En  revanche,  elle  a  un  vilain  bleu 

sur une de ses chevilles, qui risque de la faire boiter pendant 

quelque  temps.  Dormez,  ma  chère.  C'est  le  meilleur  conseil 

que je puisse vous donner. 

Le docteur tapota la main de Vivian puis ramassa sa trousse 

et s'éloigna vers la porte pour s'entretenir avec Grant. 

─  J'ai relevé sur sa gorge des marques qui témoignent d'une 

tentative  de  strangulation,  dit-il  à  voix  basse.  J'imagine  que 

vous les avez vues également et que vous comptez enquêter ? 

─  Bien entendu. 

─  L'amnésie de Miss Duvall rendra votre tâche plus difficile. 

Je  manque  d'expérience  en  la  matière,  mais  je  sais  que  le 

cerveau est un organe fragile et imprévisible. Dans l'immédiat, 

je  suggère  que  Miss  Duvall  reste  au  calme.  Quand  elle  se 

sentira mieux, peut-être devrait-elle visiter quelques lieux ou 

gens  familiers,  qui  pourraient  l'aider  à  retrouver  ses 

souvenirs. Mais sachez que vous pourriez lui causer un grand 

choc  en  l'obligeant  à  se  rappeler  des  faits  qu'elle  n'est  pas 

prête à affronter. 

─  Je n'ai aucunement l'intention de lui faire du mal, protesta 

Grant. 
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─  Vos  méthodes  d'investigation  vous  ont  rendu  célèbre, 

Morgan.  Je  me  suis  laissé  dire  que  vous  étiez  capable 

d'arracher des aveux aux criminels les plus endurcis. Aussi, 

au cas où vous souhaiteriez forcer Miss Duvall à... 

─  Bon  sang,  Linley  !  Je  n'ai  pas  pour  habitude  de  m'en 

prendre aux femmes. 

Le médecin parut s'amuser de son air offensé. 

─  Je vous connais de réputation, mon cher. Bonne soirée. Je 

vous enverrai ma note dans quelques jours. 

─  Parfait. 

─  Ah  !  une  dernière  chose  :  tout  malade  ayant  subi  un 

traumatisme crânien est très fragile. Un second choc à la tête, 

causé par une chute, par exemple, pourrait lui être fatal. 

─  Je prendrai bien soin d'elle. 

─  Je vous fais confiance, Morgan. 

Le docteur se tourna ensuite vers Vivian : 

─  Au revoir, Miss Duvall. Je reviendrai vous voir d'ici la fin de 

la semaine. 

Après le départ du médecin, Grant revint vers le lit. 

─  Quelle est votre réputation ? voulut savoir Vivian. 

Elle  avait  apparemment  entendu  la  fin  de  son  échange  avec 

Linley.  Grant  s'assit  près  du  lit  et  haussa  les  épaules,  l'air 

irrité. 

─  Du diable si je la connais ! Je suis policier et ma profession 

m'amène à croiser tous les jours des gens qui me mentent ou 

me cachent des choses. Alors il a bien fallu que je trouve une 

voie  pour  approcher  la  vérité.  C'est  sans  doute  cela  qui  les 

gêne. 

Malgré sa faiblesse, la jeune femme esquissa un sourire. 

─  Vous avez une voie pour approcher la vérité... répéta-t-elle, 

songeuse. Qu'entendez-vous exactement par là ? 

─  Que tous les moyens me sont bons pour arriver à mes fins, 

répliqua Grant sans ambages. 

30 



─  Ah. 

La  jeune  femme  ne  put  réprimer  un  bâillement.  Elle  avait 

beau  lutter  pour  rester  éveillée,  sa  fatigue  commençait  à  la 

submerger. 

─  Grant... murmura-t-elle. Quelle est ma réputation? 

Elle s'endormit avant qu'il ait eu le temps de répondre. 
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 Chapitre 3 





Grant  se  réveilla  alors  que  les  premiers  rayons  du  soleil 

pénétraient  par  la  fenêtre.  Il  contempla,  perplexe,  le  plafond 

peint  en  bleu  de  la  chambre  d'amis,  étonné  de  ne  pas 

reconnaître  le  ciel  de  son  propre  lit  à  baldaquin.  Puis  il  se 

rappela les événements de la soirée précédente. Aucun bruit 

ne filtrait de la chambre de Vivian et il se demanda comment 

elle avait passé la nuit. Mais probablement dormait-elle encore 

à poings fermés. 

Les  mains  croisées  sous  sa  nuque,  Grant  resta  couché 

quelques minutes de plus, méditant la situation. Vivian Duvall 

était  ici,  chez  lui,  à  seulement  quelques  mètres  de  sa  porte. 

Voilà  qu'elle  se  trouvait...  à  sa  merci.  Cette  idée  le  réjouit 

prodigieusement. 

Il se décida à s'asseoir au bord du lit et se passa une main 

dans  les  cheveux  avant  de  sonner  son  valet.  Puis  il  attrapa, 

sur  une  chaise,  le  pantalon  gris  clair  que  Trévor  lui  avait 

préparé la veille. Depuis des années, Grant n'avait pas varié 

ses habitudes matinales. Il était toujours debout à l'aube, ne 

consacrait pas plus de vingt minutes à sa toilette et dévorait 

ensuite  un  copieux  petit  déjeuner  en  même  temps  qu'il 

parcourait le  Times.  Après quoi, il partait pour son bureau. Sir 

Ross  exigeait  que  ses  collaborateurs  -  sauf  nécessité  d'une 

enquête en cours -, soient à leur poste à neuf heures. 

Trévor  arriva  avec  une  bassine  d'eau  chaude  et  tout  le 

nécessaire de rasage de son maître. Une servante apparue à sa 

suite se chargea de raviver le feu. 

Quand  il  eut  terminé  de  se  raser,  Grant  compléta  son 

habillement  par  une  chemise  blanche,  une  cravate  de  soie 

noire,  un  veston  gris  assorti  à  son  pantalon  et  des  bottines 

impeccablement lustrées. 
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Malgré tous les domestiques qu'il employait, Grant préférait 

s'habiller seul. Il aurait trouvé ridicule, n'étant pas manchot, 

de  rester  tranquillement  debout  au  milieu  de  sa  chambre, 

pendant que quelqu'un se serait affairé autour de lui pour le 

vêtir. 

Mais  quand  il  avait  expliqué  cela  à  l'un  de  ses  amis  de  la 

bonne société, celui-ci lui avait répondu, en riant, que c'était 

précisément à ces détails qu'on différenciait l'aristocratie des 

classes laborieuses. 

─  Veux-tu  dire  que  seuls  les  pauvres  savent  boutonner  une 

chemise? lui avait demandé Grant, acerbe. 

─  Non. C'est simplement qu'ils n'ont pas le choix. Alors que 

les  aristocrates  ont  les  moyens  de  payer  quelqu'un  pour  le 

faire à leur place. 

Une  fois  vêtu,  Grant  se  donna  un  coup  de  brosse  et 

s'inspecta  brièvement  dans  la  glace.  Juste  au  moment  où  il 

allait  enfiler  son  manteau,  il  entendit  un  son  étouffé  qui 

provenait de sa propre chambre. 

─  Vivian ! murmura-t-il. 

Il  laissa  aussitôt  tomber  son  manteau  pour  se  précipiter 

dans l'autre chambre, omettant de frapper. 

Vivian  venait  juste  de  se  lever  du  lit,  avec  beaucoup  de 

difficultés  semblait-il.  Sa  cheville,  à  présent  très  enflée, 

paraissait la faire souffrir. 

─  Que cherches-tu ? lui demanda Grant. Les toilettes? 

La jeune femme, qui ne l'avait pas entendu entrer, sursauta 

au son de sa voix. Elle était toujours aussi pâle que la veille et 

ses  yeux  étaient  gonflés,  comme  si  elle  n'avait  pas  encore 

récupéré de sa fatigue. 

─  Oui,  s'il  vous  plaît,  répondit-elle,  sans  s'offusquer  de  la 

crudité de sa question. Si vous pouviez m'indiquer le chemin... 

─  Je vais t'aider. 

─  Oh non, ce n'est pas... 
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Avant  qu'elle  ait  pu  terminer  sa  phrase,  Grant  l'avait 

soulevée dans ses bras pour la porter jusqu'aux toilettes, deux 

portes plus loin dans le couloir. En chemin, la jeune femme, 

qui n'était toujours vêtue que de la chemise que Grant lui avait 

enfilée la veille au soir, s'acharna à la tirer le plus possible vers 

le  bas,  pour  cacher  ses  cuisses.  Ce  geste  étonna  Grant,  car 

Vivian  Duvall  n'était  pas  précisément  connue  pour  sà 

pudibonderie.  Sans  parler  des  audaces  légendaires  de  sa 

garde-robe. Pourquoi se montrait-elle tout à coup si réservée ? 

─  Tu  seras  bientôt  rétablie,  lui  dit-il.  En  attendant,  reste  le 

plus possible au lit et ménage ta cheville. Si tu as besoin de 

quoi que ce soit, sonne les domestiques. 

Vivian avait noué ses bras à son cou. 

─  Oui,  d'accord.  Je  suis  désolée  de  vous  causer  tous  ces 

tracas, Mr... 

Voyant qu'elle hésitait, Grant comprit qu'elle avait oublié son 

patronyme. 

─  Appelle-moi Grant tout court, dit-il, alors qu'il la déposait 

devant la porte des toilettes. 

La  jeune  femme  en  ressortit  quelques  minutes  plus  tard, 

visiblement surprise de le trouver toujours là. Elle semblait à 

peine  plus  grande  qu'une  adolescente,  avec  sa  chemise 

retroussée aux manches et dont le bas lui arrivait aux genoux. 

─  Ça va mieux ? 

Elle lui rendit son sourire. 

─  Oui, merci. 

Grant tendit la main. 

─  Laisse-moi t'aider à retourner au lit. 

Elle  hésita  un  court  instant,  avant  d'acquiescer.  Grant  la 

souleva  précautionneusement,  pour  ne  pas  raviver  ses 

blessures.  De  toutes  les  femmes  qu'il  avait  tenues  dans  ses 

bras, aucune ne lui avait causé un tel émoi. Tout son corps 

irradiait la volupté et inspirait le désir. 
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De retour dans la chambre, il la déposa sur le lit, arrangea les 

oreillers sous sa tête et remonta les couvertures jusqu'à son 

menton.  Bizarrement,  malgré  l'état  de  la  jeune  femme  ou 

peut-être  à  cause  de  cet  état,  il  éprouva  de  nouveau  une 

irrésistible envie de la caresser. Lui qui était réputé pour avoir 

un cœur de pierre, il se trouvait tout à coup bien sensible ! 

─  As-tu faim ? demanda-t-il. 

─  Non, pas vraiment. 

─  La  gouvernante  va  te  monter  un  plateau.  Je  veux  que  tu 

manges quelque chose. 

Son ton de commandement la fit sourire. 

─  J'essaierai. 

Grant  était  hypnotisé  par  son  sourire,  si  lumineux  et 

chaleureux  qu'il  éclairait  tout  son  visage.  Elle  ressemblait 

tellement  peu  à  la  femme  imbue  de  son  image  qu'il  avait 

rencontrée  au  bal  de  Lord  Wentworth  qu'il  se  demanda 

furtivement  s'il  s'agissait  bien  de  la  même  personne.  Et 

cependant, oui. Il n'y avait pas de doute possible. C'était bien 

Vivian Duvall. 

Elle  promena  sa  main  sur  ses  joues  et  lui  demanda  avec 

hésitation : 

─  Grant...  Voudriez-vous  m'apporter  un  miroir?  J'aimerais 

savoir à quoi je ressemble. 

Grant alla chercher le petit face-à-main posé sur la coiffeuse et 

le rapporta à la jeune femme. 

Vivian  voulut  tenir  la  glace  devant  son  visage,  mais  ses 

tremblements  n'avaient  pas  complètement  disparu  et  Grant 

du l'aider à garder le miroir droit. Il fut surpris de trouver ses 

doigts si froids. 

La  jeune  femme  examina  longuement  son  reflet,  d'un  air 

incrédule. 

─  C'est  très  étrange,  dit-elle,  de  ne  pas  reconnaître  son 

propre visage. 
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─  En tout cas, tu n'as aucune raison de te plaindre, répondit 

Grant. 

Même pâle, les yeux gonflés, et avec des bleus Sur le front et 

au cou, Vivian gardait des traits incomparables. 

─  Vous le pensez vraiment ? 

Elle  continuait  de  s'observer  dans  la  glace,  mais  sans  cette 

autosatisfaction  qu'elle  avait  montrée  lors  du  bal  de  Lord 

Wentworth.  La  Vivian  de  ce  soir-là  n'avait  aucun  doute  sur 

son  pouvoir  de  séduction.  Alors  que  la  Vivian  d'aujourd'hui 

manifestait un manque total d'assurance. 

─  Tout le monde le pense. Tu es réputée l'une des plus belles 

femmes de Londres. 

─  Je me demande bien pourquoi. 

Voyant qu'il paraissait sceptique, elle ajouta : 

─  Non, franchement. Je ne disais pas cela pour récolter des 

compliments. J'ai l'impression de contempler un visage... très 

ordinaire. Comme si ce reflet n'était pas moi. 

Malgré  son  rire,  ses  prunelles  s'étaient  soudain  mouillées  et 

Grant devina, en un éclair, qu'elle était au bord des larmes. Il 

lui prit la main. 

─  Non ! Je t'ai expliqué, hier soir, que je n'aimais pas ça. 

─  Oui,  c'est  vrai.  Vous  ne  supportez  pas  de  voir  une  femme 

pleurer. 

Elle s'essuya les yeux et retrouva le sourire : 

─  Je  ne  pensais  pas  qu'un  policier  pouvait  être  aussi 

sensible. 

─  Sensible, moi ? s'indigna Grant. Si j'en crois ma réputation, 

ce serait plutôt le contraire ! 

─  Ah  bon?  Pourtant,  ce  n'est  pas  l'impression  que  vous  me 

faites. 

Grant  allait  riposter,  quand  il  comprit  qu'elle  cherchait 

seulement  à  le  taquiner.  Curieusement,  cette  découverte 

l'emplit d'une émotion indéfinissable. 
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─  Pour  ta  gouverne,  sache  que  je  suis  aussi  émotionnable 

que le roc. 

─  Je  réserve  mon  opinion  sur  ce  point...  Je  n'aurais  pas  dû 

vous demander de miroir. J'ai une tête affreuse. 

Elle  lui  rendit  le  face-à-main.  Grant  s'empara  d'un  tube  de 

pommade posé sur la table de nuit et le lui tendit. 

─  Essaie  ça.  Linley  prétend  que  c'est  souverain  pour  effacer 

les vilaines traces sur la peau. 

─  Alors, je crois qu'il m'en faudrait une pleine barrique. 

Grant reprit le tube pour l'ouvrir. Mais au lieu de le rendre à la 

jeune femme, il le garda dans sa main. 

─  Tu trembles un peu moins, ce matin, remarqua- t-il. 

Vivian hocha la tête. 

─  Oui. 

Mais  j'ai  toujours  une  impression  de  froid, 

répondit-elle  en  se  frottant  énergiquement  les  avant-  bras. 

Est-ce que ce serait trop demander que d'avoir... 

─  Un bon bain chaud ? 

─  Oh oui ! s'exclama-t-elle. 

Sa spontanéité le fit sourire. 

─  Je vais arranger cela. Mais il faudra que tu fasses attention 

à tes mouvements et que tu laisses les domestiques t'aider. Ou 

moi, si tu préfères. 

Vivian le regarda, médusée par sa proposition. 

─  Je... je ne voudrais pas vous... vous ennuyer. 

─  Tu  ne  m'ennuies  pas  du  tout,  répliqua-t-il  le  plus 

sérieusement du monde. 

Mais  une  petite  lueur,  dans  ses  yeux,  le  trahit  et  la  jeune 

femme comprit qu'il la taquinait. Soudain, elle se représenta 

nue  dans  son  bain,  tandis  que  Grant  la  savonnerait,  et  elle 

rougit violemment. 

─  Quel fard ! remarqua Grant, amusé. Si ton feu aux joues ne 

te réchauffe pas, alors rien n'y arrivera. 

37 



Il déposa un peu de pommade sur son doigt et l'approcha de 

la bouche de la jeune femme. 

─  Ne bouge plus. 

Vivian obéit, son regard rivé sur lui tandis qu'il appliquait le 

baume  parfumé  à  l'anis  sur  ses  lèvres.  La  peau  desséchée 

absorba la pommade en un instant et Grant en reprit sur son 

doigt.  La  pièce était  baignée  d'un étrange  silence,  seulement 

troublé par la respiration oppressée de la jeune femme. 

Grant  éprouvait  des  émotions  contradictoires.  Il  brûlait 

d'envie de serrer Vivian dans ses bras, pour la réconforter. Il 

n'aurait  jamais  imaginé  qu'elle  puisse  être  aussi  fragile  et 

vulnérable. Mais la pensée qu'elle pouvait jouer la comédie lui 

donnait envie de l'étrangler. 

Or,  il  semblait  qu'elle  avait  déjà  poussé  un  autre  homme, 

avant  lui,  à  cette  même  extrémité.  Aussi  Grant  voulait-il 

garder  la  tête  froide.  Autant  il  était  disposé  à  profiter  de  la 

présence  de  la  jeune  femme,  autant  il  s'interdisait  de 

s'attacher à elle. Cela ne pourrait que lui apporter des ennuis. 

Grant  prit  encore  un  peu  du  contenu  du  tube,  qui  avait 

maintenant  répandu  son  odeur  d'anis  dans  toute  la  pièce. 

Avec  le  plus  de  précautions  possible,  il  appliqua  ensuite  la 

pommade sur les marques que la jeune femme portait au cou. 

Vivian restait immobile, le regard toujours rivé sur lui. 

─  Nous  sommes-nous  rencontrés  avant  la  nuit  dernière  ? 

demanda-t-elle soudain. 

Grant prit son temps avant de répondre. 

─  Oui. 

Et il continua patiemment sa tâche. 

Déconcertée,  la  jeune  femme  essaya  d'analyser  cet  étrange 

sentiment de confiance et de quiétude qu'elle ressentait en sa 

présence. Alors que plus rien ne lui était familier - pas même 

son propre visage -, Morgan donnait à leur relation un air de 

familiarité  qui  ne  manquait  pas  d'être  troublant.  Comment 

aurait-elle  pu  ressentir  la  même  chose  avec  un  parfait 

étranger? 
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─  À  quel  point...  nous  connaissons-nous  exactement  ? 

demanda-t-elle, mal à l'aise. 

─  Nous reparlerons de cela plus tard. 

Grant  préférait  réfléchir  avant  à  ce  qu'il  lui  dirait  et  à  la 

manière dont il présenterait les choses. 

Quoique  Vivian  parût  déçue  de  son  laconisme,  elle  s'abstint 

d'insister. Ou peut-être était-elle trop épuisée pour continuer 

la conversation. 

─  Il  faut  que  je  parte  à  mon  bureau,  maintenant,  reprit 

Grant.  Je  prendrai  un  moment  dans  la  journée  pour  passer 

chez toi et te rapporter quelques affaires. 

Elle fit un effort pour sourire, mais son regard trahissait son 

désarroi. 

─  N'ai-je pas des parents ou des amis à prévenir? 

─  J'ignore  tout  de  ta  famille,  avoua  Grant.  J'essaierai  de 

découvrir ce qui est possible de l'être. En ce qui concerne tes 

amis, en revanche, leurs visites seraient prématurées. Tu as 

besoin de repos. 

Incapable de résister à la tentation, il promena son index sur 

le menton de la jeune femme et ajouta : 

─  Ne t'inquiète pas, va. Vivian soupira lourdement. 

─  Je me pose tant de questions... 

─  Tu auras bientôt les réponses. Mais certaines ne te feront 

sans doute pas plaisir. 

Elle porta instinctivement une main à sa gorge. 

─  Que m'est-il arrivé, hier soir ? 

─  J'ai  bien  l'intention  de  l'apprendre,  répliqua  Grant,  avant 

de quitter la pièce. 





Bow Street, dont le tracé dessinait un arc, avait été percée à 

la  fin  du  XVIIe  siècle.  Quelques  beaux  hôtels  particuliers  la 

bordaient,  mais  sa  notoriété,  désormais,  était  surtout  liée  à 
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l'immeuble  sis  au  numéro  4,  dans  lequel  Sir  Ross  Cannon 

dirigeait son équipe de fins limiers. 

Ancien magistrat, Sir Ross occupait ses présentes fonctions 

depuis  la  mort  de  son  prédécesseur,  cinq  ans  plus  tôt.  Très 

vite,  il  avait  marqué  de  son  empreinte  personnelle  le 

fonctionnement  de  la  maison.  Sir  Ross  appréhendait 

l'investigation  policière  comme  une  véritable  science  et  il 

déployait  un  zèle  contagieux  à  toujours  rechercher  de 

nouvelles  théories  ou  expérimentations.  C'était  un  homme 

exigeant,  intègre  et  dur  à  la  tâche.  Ses  hommes,  Grant  le 

premier, lui vouaient une véritable dévotion. 

Après avoir gravi les trois marches du perron, Grant sonna à 

la  porte.  Ce  fut  Mrs  Dobson,  la  gouvernante,  une  femme 

rondelette  aux  cheveux  blancs  et  aux  manières  maternelles, 

qui lui ouvrit. 

─  Encore  sans  chapeau,  Mr  Morgan  !  Vous  finirez  par 

attraper un refroidissement, avec ce vent qui souffle du nord. 

─  Je n'ai pas besoin de chapeau, Mrs Dobson, répondit Grant 

en lui tendant son manteau. Je suis déjà assez grand comme 

cela,  ajouta-t-il,  faisant  allusion  à  cette  nouvelle  mode  du 

haut-de-forme, parfaitement ridicule sur lui. 

─  Ce n'est pas parce que vous ne portez pas de chapeau que 

les gens vont vous croire plus petit que vous n'êtes, le railla la 

gouvernante. 

Grant  lui  pinça  la  joue,  s'attirant  aussitôt  une  réprimande 

courroucée, qui n'était que de pure forme; Mrs Dobson n'avait 

jamais  fait  mystère  qu'elle  le  considérait  comme  son 

chouchou. 

─  Où est Cannon ? demanda-t-il. 

L'immeuble du 4, Bow Street abritait deux bâtiments séparés 

par  une  petite  cour.  L'ensemble  accueillait  les  bureaux  de 

l'équipe, des cellules de détention ainsi que le logement privé 

de Sir Ross. 

Né  dans  une  famille  fortunée,  Cannon  aurait  pu  prétendre 

mener une existence beaucoup plus luxueuse et oisive. Mais 
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l'indolence  n'était  pas  dans  sa  nature.  Il  avait,  depuis 

toujours, une passion pour la justice qui s'accordait mal avec 

les frivolités. 

Pour Sir Ross, la vie était une affaire sérieuse, qu'il convenait 

de traiter comme telle. On racontait que sa jeune femme, sur 

son  lit  de  mort,  lui  avait  fait  promettre  de  ne  jamais  se 

remarier  et  Cannon  avait  tenu  parole.  Toute  son  énergie 

passait dans le travail. Ses amis les plus intimes auraient pu 

témoigner qu'il ne s'accordait aucun relâchement, quelles que 

fussent les circonstances. 

─  Sir Ross est dans son bureau, répondit Mrs Dobson. 

Grant  s'engagea  aussitôt  dans  le  couloir  qui  y  menait.  En 

chemin, il croisa deux de ses collègues, Flagstad et Callaghan. 

Ces  deux  «vétérans»  de  l'équipe  approchaient  de  la 

quarantaine. 

─  Le  patron  nous envoie  à  la  Banque  d'Angleterre,  annonça 

Callaghan. Ils attendent une grosse arrivée d'argent. 

─  Et  toi  ?  demanda  Flagstad.  Sur  quoi  travailles-tu,  en  ce 

moment  ?  Non,  laisse-moi  deviner  :  encore  une  affaire  de 

cambriolage  dans  les  beaux  quartiers,  que  tu  résoudras  en 

échange d'une petite fortune, c'est bien ça? 

Grant  était  habitué  aux  railleries  de  ses  collègues  sur  ses 

commissions  privées.  Diplomate,  il  s'abstint  de  leur  faire 

remarquer qu'au cours de l'année écoulée il avait arrêté plus 

de cambrioleurs à lui tout seul que tous les autres membres 

de l'équipe réunis. 

─  Je  ne  prends  que  ce  que  l'on  est  disposé  à  me  donner, 

répondit-il avec un sourire innocent. 

─  Les  aristos  t'adorent  à  cause de tes  allures de  gandin,  dit 

Callaghan, moqueur. 

─   Moi,   un  gandin  ?  répéta  Grant  d'un  ton  incrédule, 

comparant leurs tenues d'un rapide coup d'œil. 

Callaghan,  avec  ses  cheveux  blonds  savamment  coiffés  en 

arrière,  son  épingle  de  cravate  en  or  et  les  broderies  qui 

ornaient son veston, avait tout du parfait dandy. Sans parler 
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de  ce  chapeau  à  large  bord  qu'il  portait  délibérément  de 

travers sur le crâne, si bien qu'il lui cachait presque un œil. 

─  J'ai  soigné  ma  toilette  parce  que  je  dois  me  rendre  au 

tribunal cet après-midi, répliqua Callaghan, sur la défensive. 

Flagstad,  que  cet  échange  avait  diverti,  voulut  éloigner  son 

acolyte avant que la conversation ne s'envenime. 

─  Attends, protesta Callaghan, revenant vers Grant. Morgan, 

j'ai entendu dire que tu t'étais occupé d'un noyé, hier soir ? 

─  En effet. 

La curiosité de Callaghan semblait s'être soudain éveillée. 

─  Tu  pourrais  au  moins  nous  en  dire  plus.  Était-ce  un 

homme ou une femme ? 

La question de son collègue intrigua Grant. 

─  Quelle importance ? demanda-t-il. 

─  Vas-tu te charger de l'affaire ? insista Callaghan. 

─  Probablement. 

─  Je peux m'en occuper, si tu préfères. Je me doute bien que 

ça ne doit pas  te passionner d'enquêter sur la noyade d'une 

femme. Les morts ne paient pas. 

Grant  était  de  plus  en  plus  étonné  par  l'attitude  de 

Callaghan. 

─  Qu'est-ce qui te fait dire qu'il s'agissait d'une femme ? 

Callaghan eut un petit hoquet avant de répondre, 

─  Oh, c'était juste une supposition. Me suis-je trompé ? 

Grant s'abstint de répondre et quitta ses deux collègues sans 

rien ajouter. Une minute plus tard, il pénétrait dans le bureau 

de son patron. 

Sir Ross était assis derrière son grand bureau en chêne, qui 

faisait  face  à  la  fenêtre.  Un  gros  chat  tigré  marron  et  beige, 

perché  au  bord  du  meuble,  jeta  un  regard  suspicieux  au 

visiteur. L'animal avait été recueilli quelques jours plus tôt sur 

le  perron  de  l'immeuble  par  Mrs  Dobson,  qui  l'avait  baptisé 

Chopper.  Mais  ce  chat  ne  tolérait  qu'un  seul  maître  et 
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réservait toute son affection à Sir Ross, ignorant superbement 

tout le reste de la maisonnée. 

─  Bonjour, Morgan. Il y a du café sur la desserte. 

Grant ne refusait jamais un bon café. Comme son patron, il 

aimait le boire nature et brûlant. Après s'être servi une tasse, 

il s'installa sur le siège que Cannon lui désigna d'un geste de la 

main.  Le  magistrat  se  replongea  ensuite  dans  l'examen  du 

dossier ouvert devant lui. 

Pour  tromper  son  attente,  Grant  laissa  errer  son  regard 

autour  de  lui.  Un  des  murs  de  la  pièce  était  entièrement 

recouvert de plans de la ville et de ses environs immédiats. Un 

autre mur était tapissé d étagères chargées de livres. Un globe 

terrestre trônait dans un coin et quelques meubles en chêne, 

tous fonctionnels, complétaient l'ameublement. La seule note 

artistique était un tableau représentant un paysage de lande 

battue par les vents, qui apportait une note sauvage dans ce 

décor très urbain. 

Finalement, 

Cannon 

abandonna 

son 

dossier 

pour 

s'intéresser à son visiteur. Avec ses cheveux noirs, ses traits 

réguliers et ses yeux perçants, Sir Ross aurait pu passer pour 

un  très  bel  homme,  s'il  avait  consenti  à  mettre  un  peu  de 

chaleur dans ses expressions. 

─  Eh  bien?  demanda-t-il.  Qu'en  est-il  de  cette  histoire  de 

noyé pour laquelle vous avez été appelé hier soir? Avez-vous 

besoin d'un médecin légiste? 

─  Non.  La  victime  -  une  femme  -  est  toujours  en  vie.  Je  l'ai 

conduite chez moi pour la faire examiner par le Dr Linley. 

─  C'est très charitable de votre part. 

Grant haussa les épaules, feignant un parfait détachement. 

—  Il  se  trouve  que  je  connaissais  la  victime.  Elle  s'appelle 

Vivian Duvall. 

Ce nom éveilla instantanément l'intérêt de Sir Ross. 

─  Celle qui vous a repoussé lors du bal de Lord Wentworth ? 
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─  C'est moi qui n'ai pas voulu d'elle, répliqua Grant. Mais les 

ragots ont prétendu le contraire. 

Cannon  laissa  échapper  un  «hmm»  que  l'on  aurait  pu 

qualifier de sarcastique. 

─  Poursuivez, Morgan. Qu'est-il arrivé à Miss Duvall? 

─  On  a  tenté  de  l'assassiner.  Cela  ne  fait  pas  l'ombre  d'un 

doute. J'ai relevé des marques de strangulation sur son cou. 

Sans  parler  de  la  bosse  qu'elle  portait  sur  le  crâne.  D'après 

Linley,  elle  se  remettra  rapidement.  Mais  il  y  a  un  petit 

problème. Elle a perdu la mémoire. Elle ne se souvient de rien, 

pas même de son nom. 

─  Le médecin a-t-il dit quand lui reviendrait la mémoire ? 

Grant secoua la tête. 

─  Il  n'y  a  aucun  moyen  de  le  savoir.  Aussi,  jusqu'à  ce  que 

l'enquête  nous  apporte  quelques  lumières  -  ou  que  Miss 

Duvall ait recouvré la mémoire -, il est préférable que tout le 

monde croie à sa mort. 

─  Voulez-vous vous charger personnellement de l'enquête ? 

Grant termina son café, avant de répondre : 

─  Oui, s'il vous plaît. Je vais commencer par questionner le 

dernier  protecteur  de  Miss  Duvall,  Lord  Gérard.  Il  est  fort 

probable  que  le  coupable  soit  l'un  de  ses  amants  éconduits. 

Malheureusement, je crains que la liste des suspects ne soit 

très longue. 

Cannon ne pu réprimer une esquisse de sourire. 

─  J'enverrai  quelqu'un  interroger  le  batelier  qui  a  donné 

l'alerte.  Ainsi  que  ses  collègues.  L'un  d'eux  aura  peut-être 

repéré  ou  entendu  quelque  chose  de  suspect.  Tenez-moi  au 

courant des progrès de vos investigations. 

─  Bien, monsieur. 

─  Où résidera Miss Duvall, pendant ce temps ? 

Grant s'abandonna un instant à la contemplation de sa tasse 

vide. 
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─  Chez  moi,  répondit-il  finalement,  du  ton  le  plus  neutre 

possible. 

─  Elle doit bien avoir de la famille ou des amis qui pourraient 

prendre soin d'elle ? 

─  Elle  sera  plus  en  sécurité  sous  ma  protection,  répondit 

Grant, soutenant le regard de Cannon sans sourciller. 

Le  magistrat  ne  se  mêlait  jamais  de  la  vie  privée  de  ses 

subordonnés,  du  moment  qu'elle  n'avait  pas  d'impact  sur  la 

qualité de leur travail. Mais il était toujours prêt à prendre la 

défense  de  la  veuve  ou  de  l'orphelin.  Il  laissa  le  silence 

s'éterniser, et répondit enfin : 

─  Je pense assez bien vous connaître, Morgan, pour être sûr 

que vous n'abuserez pas de la situation, quels que soient, par 

ailleurs, vos griefs à l'égard de cette femme. 

─  Je ne m'abaisserai jamais à forcer une femme qui n'est pas 

consentante, répliqua Grant d'une voix glaciale. 

─  Je ne pensais pas à la force physique, Morgan. Mais plutôt 

à la manipulation, à la persuasion, ou à la séduction... 

Cette fois, Grant refréna à grand-peine l'envie de répondre à 

Cannon de se mêler de ses affaires. Il se releva et posa sa tasse 

vide sur le bureau. 

─  Je n'ai pas besoin d'un sermon. Miss Duvall n'aura rien à 

craindre de ma part. Vous avez ma parole sur ce point. Mais 

n'oubliez  pas,  dans  l'histoire,  qu'elle  n'est  pas  vraiment  une 

vierge  innocente.  La  manipulation  et  la  séduction  sont 

précisément ses armes favorites. Et je doute que son amnésie 

ait changé quoi que ce soit à sa nature profonde. 

Cannon croisa tranquillement ses doigts devant lui. 

─  Miss Duvall sera-t-elle favorable à cet arrangement? 

─  Si elle n'en veut pas, elle sera libre d'aller autre part. 

─  Alors, faites en sorte qu'elle sache qu'elle a le choix. 

Grant s'abstint du moindre commentaire. Il hocha la tête, en 

signe d'acquiescement. 

─  Est-ce tout, sir? 
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Cannon continuait de l'observer attentivement. 

─  Peut-être  devriez-vous  m'expliquer  pourquoi  vous  tenez 

tellement à héberger Miss Duvall sous votre toit. Après tout, il 

m'a semblé comprendre que vous ne l'aimiez guère. 

─  Je n'ai jamais dit que je ne l'aimais pas, protesta Grant. 

─  Allons, allons... Vous n'avez jamais caché votre amertume 

concernant  la  manière  dont  elle  vous  a  traité,  à  travers  ces 

ragots. 

─  Eh bien, disons que l'occasion se présente de me racheter. 

Et qu'en l'occurrence, elle coïncide avec mon devoir. 

─  Étant  donné  le  caractère  et  la  réputation  de  la  dame,  je 

vous  serais  reconnaissant  de  ne  pas  y  toucher  tant  qu'elle 

n'aura pas recouvré la mémoire, ou que l'enquête ne sera pas 

terminée. 

Grant  s'obligea  à  sourire,  pour  masquer  une  irritation 

grandissante. 

─  N'ai-je pas toujours fait ce que vous me demandiez, sir? 

Cannon soupira lourdement. 

─  Si  seulement  c'était  vrai,  marmonna-t-il,  avant  de  se 

replonger dans ses dossiers. 

─  Au revoir, Chopper, dit Grant, d'une voix joviale. 

Celui-ci détourna la tête avec un air de dédain si affecté qu'il 

en était presque comique. 





Park  Lane,  située  en  plein  cœur  du  quartier  huppé  de 

Mayfair,  était  l'une  des  adresses  les  plus  prestigieuses  de 

Londres.  La  rue  tout  entière,  avec  ses  vastes  hôtels 

particuliers,  avait  un  air  de  prospérité  qui  ne  manquait  pas 

d'en imposer aux passants. 

Mais  Grant  connaissait  trop  bien  l'aristocratie,  désormais, 

pour  se  laisser  impressionner  par  une  façade.  Les  nobles 

avaient  autant  de  faiblesses  et  de  défauts  que  les  autres 
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humains - et peut-être même plus. La seule différence, c'était 

qu'un  aristocrate  avait  plus  de  facilités  pour  cacher  ses 

turpitudes.  Certains,  du  coup,  se  croyaient  carrément 

au-dessus des lois. Ceux-là, Grant se faisait un malin plaisir 

de les soumettre à la justice ordinaire. 

S'il se trouvait, pour l'heure, en train d'arpenter les trottoirs 

de Park Lane, c'était parce qu'il se rendait chez Lord William 

Henry Elliot Gérard, le dernier protecteur connu de Vivian. Le 

futur  comte  de  Norbury  attendait  la  mort  de  son  père  pour 

hériter du titre et de la fortune colossale qui y était attachée, 

Malheureusement  pour  lui,  son  père  affichait  une  santé 

insolente  qui  ne  laissait  pas  présager  une  disparition 

prochaine.  Alors,  pour  tromper  son  ennui,  Lord  Gérard 

passait le temps à jouer, à boire et à séduire les femmes. Son 

«arrangement» avec Vivian Duvall lui avait valu la jalousie de 

beaucoup  d'autres  hommes,  car  la  jeune  femme  était  un 

trophée enviable. 

Lord  Gérard  était  réputé  pour  son  caractère  emporté  et 

capricieux. C'était quelqu'un qui supportait mal de ne pouvoir 

obtenir  ce  qu'il  convoitait.  Ainsi,  alors  qu'un  vrai  gentleman 

était supposé prendre ses défaites au jeu avec bonne grâce, il 

détestait  perdre.  La  rumeur  prétendait  qu'il  passait  ses 

frustrations  sur  ses  domestiques,  lesquels  désertaient  à  la 

première occasion. 

Grant gravit le majestueux perron à colonnade et frappa à la 

porte, qui s'ouvrit quelques secondes après sur un majordome 

parfaitement stylé. 

─  Monsieur désire ? 

─  Annoncez à Lord Gérard que Mr Morgan souhaite le voir. 

─  J'ai  le  regret  de  vous  informer  que  Lord  Gérard  n'est  pas 

chez lui, sir. Si vous voulez bien me laisser votre carte, je la lui 

transmettrai dès son retour. 

Grant ne put s'empêcher de sourire. « Pas chez lui » était la 

formule  couramment  employée  par  les  majordomes  lorsque 

leurs  maîtres,  lords  ou  ladies,  ne  souhaitaient  pas  être 

dérangés  par  un  visiteur,  alors  qu'ils  étaient  pourtant  bien 
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présents. Heureusement, son statut de policier lui permettait 

de passer outre, 

─  Je ne laisse jamais de cartes. Allez dire à votre maître que 

Mr Morgan est ici. Ce n'est pas une visite mondaine. 

Le majordome resta impassible, mais son regard disait assez 

qu'il n'appréciait pas ces méthodes. Il abandonna Grant sur le 

perron, sans un mot, et disparut à l'intérieur. La porte étant 

restée  entrouverte,  Grant  pénétra  dans  le  hall  et  referma  le 

battant d'un coup de talon. 

Pendant qu'il attendait, il contempla le décor impressionnant 

qui  l'entourait  :  tout  le  hall  était  en  marbre  ;  des  colonnes 

doriques  soutenaient  un  plafond  immense;  des  frises 

couraient  le  long  des  murs  et  au  centre  trônait,  sur  un 

piédestal,  une  statue  en  marbre  blanc  représentant  une 

déesse  antique.  Grant  s'approcha  pour  toucher,  du  bout  du 

doigt, le merveilleux travail de l'artiste. 

Le  majordome  revint  sur  ces  entrefaites,  et  manifesta 

aussitôt une réprobation hautaine. 

─  Cette  pièce  appartient  à  la  collection  personnelle  de  Lord 

Gérard, sir. C'est un chef-d'œuvre de la statuaire de la Rome 

antique. 

Grant recula. 

─  De la Grèce antique, rectifia-t-il d'un ton léger. L'original se 

trouve au Parthénon, à Athènes. 

Le majordome, un instant déstabilisé, balbutia un « euh... ». 

Puis, se reprenant : 

─  En tout cas, il ne faut pas y toucher. Si vous voulez bien me 

suivre, Lord Gérard va vous recevoir. 

Grant fut introduit dans un vaste salon aux murs couverts 

de boiseries de chêne et de panneaux tendus de damas rouge. 

Le plafond n'était pas moins remarquable, avec ses caissons 

sculptés  cerclés  de  frises  dorées.  Les  portraits  des  cinq 

précédents comtes de Norbury occupaient tout un mur. 

Lord Gérard entra peu après. Il portait un peignoir de velours 

vert,  richement  brodé,  et  ses  cheveux  étaient  en  complet 
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désordre. Grant en conclut que son hôte venait juste de sortir 

du lit et qu'il n'avait même pas eu le temps de se donner un 

coup  de  brosse.  Un  verre  d'alcool  à  la  main,  Lord  Gérard  se 

laissa lourdement tomber dans un fauteuil en cuir. Bien qu'il 

eût à peine dépassé les trente ans, sa vie dissipée lui en faisait 

paraître  au  moins  dix  de  plus.  Mais,  pour  le  reste,  son 

apparence était d'une confondante banalité. Il n'était ni gros ni 

maigre  ;  ni  grand  ni  petit;  ni  beau  ni  laid.  Son  seul  trait 

distinctif, c'étaient ses yeux. Petits, mais sombres et intenses. 

Gérard leva son verre. 

─  Vous  avez  soif,  Morgan?  Cet  armagnac  est  divin.  Ça  ne 

vous tente pas ? 

─  Non, merci. Je ne bois jamais d'alcool le matin. 

Gérard avala une gorgée du liquide ambré. 

─  Eh bien moi, je ne connais pas de manière plus agréable de 

commencer la journée. 

Grant s'était assis face à son hôte. Il affichait un sourire poli, 

mais plus il observait Lord Gérard et moins il se sentait à son 

aise.  L'image  de  Vivian  donnant  du  plaisir  à  cet  homme  le 

troublait.  Elle  avait  été  sa  catin  et  servirait,  après  lui, 

n'importe quel autre gentleman qui consentirait à y mettre le 

prix. Grant se sentait partagé entre la jalousie et le dégoût. 

─  Merci d'avoir consenti à me recevoir. 

Lord  Gérard  cessa  un  instant  de  contempler  son  verre  pour 

esquisser un sourire. 

─  Si j'ai bien compris, je n'avais guère le choix. 

─  Ce  ne  sera  pas  long.  J'ai  juste  quelques  questions  à  vous 

poser. 

─  Menez-vous  une  enquête  ?  À  quel  propos  ?  Et  qui 

concerne-t-elle ? 

Grant  s'installa  plus  confortablement  dans  son  siège,  mais 

son regard ne quittait pas le visage de Lord Gérard. 

─  J'aimerais  connaître  votre  emploi  du  temps  hier  soir,  aux 

environs de minuit. 
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─  J'étais  à  mon  club,  le  Craven.  Plusieurs  amis  pourront 

témoigner m'y avoir vu. 

─  À quelle heure avez-vous quitté le club ? 

─  Quatre  heures  du  matin.  Peut-être  cinq.  J'avais  de  la 

chance au jeu. Et j'ai terminé en m'accordant un peu de bon 

temps avec une des hôtesses de l'endroit. Ce fut une excellente 

soirée, je dois dire. 

Grant passa abruptement à la question suivante : 

—  Quelle  était  la  nature  de  votre  relation  avec  Miss  Vivian 

Duvall ? 

La mention de ce simple nom faillit faire perdre son calme à 

Lord  Gérard.  Il  s'empourpra  et  agrippa  son  verre  à  deux 

mains. 

─  C'est  à  son  sujet  que  vous  êtes  ici,  n'est-ce  pas  ?  Que  lui 

est-il arrivé ? Des ennuis ? J'espère qu'elle s'est mise dans le 

pétrin. Et vous pouvez lui dire que je ne bougerai pas le petit 

doigt pour lui venir en aide. Même si elle rampait à mes pieds 

! 

─  Quelle relation aviez-vous avec elle? répéta tranquillement 

Morgan. 

Lord  Gérard  termina  son  armagnac  et  passa  sa  langue  sur 

ses lèvres. L'alcool semblait l'apaiser; il retrouva le sourire. 

─  Je  me  doute  que  vous  le  savez  déjà,  Morgan.  Si  je  ne  me 

trompe, vous avez vous-même manifesté de 1’intérêt pour la 

dame, non ? Sans succès, du reste. Ah, maudite soit-elle ! J'ai 

passé deux ans avec elle. Et Dieu sait ce qu'elle m'a coûté, en 

deux  ans  !  Je  lui  ai  tout  payé  :  des  robes,  des  bijoux,  des 

chevaux,  une  maison,  tout  ce  qu'elle  désirait.  Contre  le 

privilège  d  être  le  seul  à  coucher  dans  son  lit.  Du  moins,  je 

l'espérais. Et, au bout de deux ans, pfft ! Heureuse ment, je ne 

me faisais pas trop d'illusions. Vivian est incapable de fidélité. 

─  Son infidélité fut la cause de votre rupture ? 

Lord Gérard contemplait son verre vide d'un air morne. 
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─  Non. 

Mais  avant  que  je  vous  en  dise  davantage, 

expliquez-vous un peu. Pourquoi me parlez-vous de Vivian ? 

Que lui est-il arrivé ? 

─  Vous pouvez répondre à mes questions ici, ou à Bow Street, 

répondit Grant. Vous ne seriez pas le premier aristocrate que 

j'aurais déféré là-bas. 

Lord  Gérard  se  releva  d'un  bond,  le  visage  défiguré  par  une 

rage incrédule. 

─  Vous  osez  me  menacer  de...  Par  le  Ciel  !  Vous  mériteriez 

une bonne leçon ! 

Grant se leva à son tour. Il dominait Lord Gérard d'une bonne 

tête. 

─  Eh bien, qu'attendez-vous pour me la donner? 

Grant ne se battait que lorsqu'il ne pouvait faire autrement - et 

il avait toujours le dessus. Mais il ne prenait aucun plaisir à 

s'en  prendre  à  plus  faible  que  lui.  Pour  Lord  Gérard, 

cependant, il se sentait prêt à faire une exception. 

Son hôte avait compris qu'il valait mieux éviter l'affrontement. 

─  Non,  dit-il.  Je  ne  voudrais  pas  m'abaisser  à  échanger 

quelques coups de poing avec un roturier. 

Grant lui désigna son fauteuil avec une courtoisie appuyée. 

─  Dans ce cas, rasseyez-vous, milord. 

Lord Gérard se laissa retomber sur son siège. Le cours de ses 

pensées semblait avoir brusquement dévié. 

─  Vivian est morte, n'est-ce pas? demanda-t-il soudain. Voilà 

pourquoi vous me posez toutes ces questions ? 

Grant se rassit à son tour et croisa les bras, dévisageant son 

hôte. 

─  Pourquoi dites-vous cela ? 

─  Vivian  a  disparu  depuis  près  d'un  mois.  C'était  peu  de 

temps après qu'elle eut rompu notre relation. Elle a congédié 

ses domestiques et fermé sa maison. Et  depuis, elle  ne s'est 

pas  montrée  une  seule  fois  aux  réceptions  où  elle  était 
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conviée.  Comme  personne  n'était  capable  de  dire  ce  qu'elle 

faisait, ni où elle était passée, tout le monde en a conclu qu'il 

lui était arrivé malheur ou qu'elle vivait, recluse, chez quelque 

nouvel amant. Mais personnellement, j'en doute fort. Ça ne lui 

ressemblait pas, de s'isoler ainsi. 

─  Pourquoi ? 

─  Vivian  s'ennuie  très  vite,  expliqua  Lord  Gérard.  Elle  a 

toujours besoin de nouveautés et de distractions. Rien ne lui 

fait plus horreur qu'une soirée passée tranquillement au coin 

du  feu.  Et  elle  déteste  la  solitude.  Elle  insistait  pour  sortir 

chaque  soir  de  la  semaine  et  j'avais  du  mal  à  suivre  son 

rythme. 

Il eut un sourire mi-navré, mi-attendri, et reprit : 

─  Elle  est  pourtant  restée  avec  moi  plus  longtemps  qu'avec 

n'importe lequel de ses précédents protecteurs. Je me console 

comme je peux. 

─  Lui connaissiez-vous des ennemis ? 

─  Non. Le terme « ennemi » me paraît excessif. En revanche, il 

était notoire que certains gentlemen ne la portaient pas dans 

leur cœur. 

─  Quelle  était  la  situation  financière  de  Miss  Duvall, 

lorsqu'elle s'est séparée de vous ? 

─  L'argent a toujours coulé entre les doigts de Vivian. Faute 

d'économies, elle n'avait pas de quoi tenir longtemps son train 

de  vie.  Ce  qui  l'obligeait  à  se  retrouver  rapidement  un 

protecteur. 

─  Avez-vous une idée de l'identité du nouvel élu ? 

─  Non, aucune. 

─  Que savez-vous de la famille de Vivian ? 

─  Rien,  avoua  Lord  Gérard.  Comme  vous  pouvez  vous  en 

douter,  nos  conversations  roulaient  rarement  dans  cette 

direction. 

Après un soupir : 
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─  Cet interrogatoire va-t-il durer encore longtemps, Morgan ? 

J'ai diablement soif. 

─  Sur  quoi  roulaient  vos  conversations,  alors  ?  demanda 

Grant. Miss Duvall nourrissait-elle une passion pour quelque 

chose ? 

─  En  dehors  des  plaisirs  du  lit,  pas  que  je  sache.  Je  serais 

prêt  à  parier  qu'elle  n'avait  jamais  lu  un  livre  de  sa  vie,  par 

exemple. 

─  Étiez-vous  au  courant  de  ses  rencontres  récentes? 

Masculines, en particulier? 

Lord Gérard leva les yeux au plafond. 

─  Dieu lui-même ne réussirait pas à tenir le compte de toutes 

les rencontres masculines de Vivian. 

─  Racontez-moi  les  circonstances  de  votre  rupture.  Vous 

êtes-vous disputés ? 

─  Évidemment. J'avais dépensé une fortune pour elle et je ne 

voyais  pas  pourquoi  notre  arrangement  n'aurait  pas  pu 

continuer  ainsi.  D'autant  que  je  fermais  les  yeux  sur  ses 

infidélités. Je me suis emporté, c'est vrai, mais elle m'a ri au 

nez.  J'aurais  voulu  au  moins  savoir  le  nom  de  mon 

remplaçant,  car  je  savais  bien  que  Vivian  ne  m'aurait  pas 

quitté sans avoir pris ses précautions, mais même ça, je n'ai 

pas  pu  l'obtenir.  Elle  n'a  rien  voulu  me  dire,  sinon  qu'elle 

s'attendait  à  épouser  bientôt  une  grande  fortune.  (Il  ricana.) 

Quelle  idée  !  Aucun  gentleman  digne  de  ce  nom  n'oserait 

épouser une créature comme Vivian Duvall, à moins de vouloir 

devenir  la  risée  du  Tout-Londres.  Cela  dit,  rien  ne 

m'étonnerait, de sa part. Il n'est pas impossible qu'elle ait pu 

convaincre un veuf décrépit de la conduire devant l'autel. 

─  Votre dispute a-t-elle eu des témoins ? 

─  Les domestiques de Vivian ont dû tout entendre. Je criais 

tellement fort, ma foi... 

─  L'avez-vous frappée ? 

─  Jamais  !  répliqua  sans  hésiter  Lord  Gérard,  visiblement 

offensé. J'avoue que je l'aurais volontiers étranglée, mais l'idée 
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n'a fait que me traverser l'esprit. Je ne me suis jamais abaissé 

à  frapper  une  femme.  J'ajoute  que  je  n'aurais  pas  hésité  à 

reprendre  Vivian  si  elle  était  revenue  vers  moi,  mon  orgueil 

eût-il dû en souffrir. 

Grant  était  médusé  d'entendre  pareil  aveu.  À  ses  yeux, 

aucune femme, aussi belle et séduisante fût-elle, ne méritait 

qu'un homme lui sacrifiât son orgueil. Il existait suffisamment 

de charmantes créatures capables de vous faire oublier celle 

qui vous avait fait souffrir. 

─  Je  devine  vos  pensées,  reprit  Lord  Gérard.  Mais  vous  ne 

pouvez pas comprendre. Vivian est unique. Aucune femme ne 

se  peut  comparer  à  elle.  Et  au  lit,  elle  est  tout  simplement 

divine. Avez-vous déjà couché avec une femme n'ayant pas la 

moindre  retenue?  Si  seulement  je  pouvais  encore  passer  ne 

serait-ce qu'une seule nuit avec elle... 

Il  ajouta  cette  dernière  phrase  en  secouant  la  tête  d'un  air 

navré. 

─  Très  bien,  milord,  dit  sèchement  Grant.  J'en  ai  fini  pour 

l'instant.  Mais  à  mesure  que  mon  enquête  avancera,  je 

pourrais être amené à vous poser d'autres questions. 

Il  se  releva  et  se  dirigeait  déjà  vers  la  porte,  quand  Lord 

Gérard le rappela d'une voix suppliante. 

─  Morgan, dites-le-moi... Que lui est-il arrivé? 

Grant se retourna pour le scruter. 

─  Si  je  vous  apprenais  qu'elle  était  morte,  seriez-  vous 

vraiment affligé ? 

Il  attendit  longuement  une  réponse  qui  ne  vint  pas.  Lord 

Gérard semblait désarçonné par sa question. En fait, il était 

comme  ces  enfants  soudain  privés  de  leur  jouet  préféré.  Le 

plaisir - purement physique - que lui avait apporté Vivian lui 

manquerait. Mais, pour le reste, il ne se souciait pas d'elle. Il 

arrivait qu'une courtisane et son protecteur s'aimassent d'un 

amour  réciproque  ;  leur  relation  pouvait  alors  durer  des 

années.  Mais  Vivian  n'avait  jamais  joué  son  rôle  qu'en 

songeant au profit qu'elle pouvait en retirer. 
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─  Avez-vous les clés de sa maison ? 

─  Oui. J'en ai gardé un jeu. Avez-vous l'intention de fouiller 

son domicile? Qu'espérez-vous trouver? 

─  Je  ne  cherche  rien  de  précis,  répondit  Grant  d'un  ton 

évasif. 

La perspective de pénétrer chez Vivian éveillait sa curiosité, 

mais pas son enthousiasme. Plus il apprenait de choses sur le 

passé  sordide  de  la  jeune  femme,  et  plus  son  humeur 

s'assombrissait. 
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 Chapitre 4 





Grant  glissa  la  clé  dans  la  serrure  de  Vivian  et  poussa  la 

lourde porte de sa demeure de Grosvenor Square. Une adresse 

aussi prestigieuse avait dû coûter une petite fortune à la jeune 

femme.  Grant  y  voyait  une  preuve  supplémentaire  de  son 

habileté de courtisane. 

L'intérieur était sombre et silencieux. Une odeur de renfermé 

flottait  dans  l'air,  attestant  que  personne  n'était  entré  ici 

depuis plusieurs semaines. Grant alluma un chandelier et, le 

portant  à  bout  de  bras,  il  commença  par  explorer  le 

rez-de-chaussée.  La  maison  était  décorée  avec  une  élégance 

typiquement féminine, qui se manifestait dans le papier peint 

à  fleurs,  les  délicats  bibelots  disposés  sur  les  meubles 

ouvragés  et  aussi  les  grandes  glaces  qui  ornaient  chaque 

dessus de cheminée. 

Puis  Grant  gravit  l'escalier,  notant  au  passage  la 

somptueuse  balustrade  en  fer  forgé  et  le  grand  lustre  à 

pendeloques  de  cristal  accroché  au  plafond.  De  toute 

évidence, Vivian n'avait pas regardé à la dépense pour décorer 

son intérieur. 

Parvenu à l'étage, Grant se rendit tout droit dans la chambre 

principale,  alluma  un  autre  chandelier  et  inspecta 

minutieusement la pièce. 

Les  murs  étaient  tendus  de  soie  verte,  une  couleur  qui  se 

retrouvait dans le tapis richement tissé qui couvrait une partie 

du  plancher.  Le  lit  trônait  au  milieu,  sur  une  estrade  qui  le 

rendait  encore  plus  spectaculaire.  C'était  d'autant  plus 

inattendu que la plupart des ladies préféraient l'intimité des 

alcôves.  Vivian,  au  contraire,  avait  voulu  faire  de  son  lit 

l'élément  le  plus  attractif  de  la  chambre.  Mais  l'attention  de 

Grant  fut  surtout  attirée  par  un  portrait  de  la  jeune  femme 

accroché à l'un des murs. Vivian, allongée sur une fourrure, 
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avait posé nue, de trois quarts, exposant au peintre son dos et 

ses  hanches,  le  regard  tourné  lascivement  derrière  elle.  Son 

buste à moitié soulevé laissait entrevoir un sein parfait. 

L'artiste avait idéalisé son modèle, donnant un peu plus de 

délié  à  ses  jambes  et  mettant  dans  ses  cheveux  des  reflets 

rougeoyants.  Grant  ne  put  s’empêcher  de  se  demander  si  le 

peintre avait couché avec Vivian à l'occasion de leurs séances 

de  travail.  C'était  probable.  Seul  l'amour  physique  pouvait 

avoir donné à la jeune femme ce regard de féline et ces lèvres 

satisfaites, comme rassasiées. 

En  contemplant  ce  tableau,  Grant  éprouva  à  nouveau  les 

sentiments contradictoires qui l'avaient déjà agité à propos de 

Vivian. Un mélange de désir brut et de froide détermination. Il 

la désirait, c'était évident. Mais, par-dessus tout, il rêvait de 

lui  apprendre  l'humilité  et  de  la  manipuler,  exactement 

comme elle avait manipulé tant d'hommes. Il était l'heure que 

Vivian Duvall reçoive la monnaie de sa pièce. 

Il s'approcha d'une coiffeuse Louis-XV et ouvrit le flacon de 

parfum  posé  dessus.  Il  dégageait  une  capiteuse  odeur  de 

roses,  atténuée  par  les  effluves  du  bois  de  santal.  Aussitôt, 

cette fragrance lui rappela Vivian au bal de Lord Wentworth. 

Elle portait le même parfum ce soir-là. 

Reposant  le  flacon,  Grant  fouilla  ensuite  le  tiroir  de  la 

coiffeuse.  Il  y  trouva  des  brosses,  diverses  poudres  de 

maquillage, des épingles à cheveux en ivoire, en argent et en 

or. Et, tout au fond, un petit carnet relié de cuir rouge. 

Grant  extirpa  le  répertoire  et  le  feuilleta  rapidement.  Il 

contenait une litanie de noms de gentlemen avec, en regard, 

leurs  préférences  sexuelles  et  les  dates  de  leurs  visites.  Une 

telle  liste,  si  elle  était  tombée  dans  des  mains  peu 

scrupuleuses,  aurait  pu  constituer  un  merveilleux  objet  de 

chantage.  Grant  reconnut  plusieurs  noms  au  passage.  Il 

s'agissait  de  gentlemen  qui  se  vantaient  en  public  de  leur 

fidélité  conjugale.  Aucun  n'aurait  voulu  voir  ses  frasques 

exposées au grand jour et nul doute qu'ils avaient payé Vivian 

très cher pour s'assurer de son silence. Certains auraient-ils 
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pu aller jusqu'au meurtre, pour être sûrs qu'elle ne parlerait 

jamais ? 

─  Tu étais une fille vraiment très occupée, murmura Grant. 

Il glissa le carnet dans sa poche, avant de refermer le tiroir de 

la coiffeuse avec plus de force qu'il n'était nécessaire. 

Puis, les mâchoires serrées, il fouilla le reste de la pièce à la 

recherche d'une valise, qu'il trouva dans une penderie, pour la 

remplir de quelques toilettes, choisies parmi les plus décentes 

qu'il  put  trouver.  Il  y  ajouta  divers  accessoires,  tels  que  des 

chaussures,  des  mouchoirs  brodés  et  des  gants.  La  valise 

remplie  à  ras  bord,  il  reprit  son  chandelier  et  quitta  la 

chambre. Il reviendrait fouiller le reste de la maison plus tard; 

dans l'immédiat, il avait hâte de rendre une petite visite à sa 

nouvelle pensionnaire, pour voir comment elle se rétablissait. 





Grant retourna chez lui en fiacre. Mrs Buttons l'accueillit à la 

porte et lui prit son manteau. 

─  Ravie de vous voir revenir si tôt, sir. Désirez- vous déjeuner 

ici ? 

─  Je  n'ai  pas  faim,  répondit  Grant  en  regardant  vers 

l'escalier. Comment va-t-elle ? 

—  Très bien, sir, répondit tranquillement la gouvernante, qui 

ne  s'était  pas  laissé  décontenancer  par  le  ton  abrupt  de  son 

maître.  Miss  Duvall  a  pris  un  bon  bain.  Mary  m'a  aidé  à  lui 

laver  les  cheveux  et  j'ai  le  sentiment  que  son  état  s'est  déjà 

beaucoup amélioré. 

─  Parfait. 

Après un silence songeur, Grant reprit : 

─  Vous  savez,  Mrs  Buttons,  que  j'ai  toute  confiance  dans 

votre jugement. 

Le compliment alla droit au cœur de la gouvernante. 

─  J'avoue  avoir  quelque  talent  pour  deviner  les  caractères, 

c'est vrai. 
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─  J'aimerais  que  vous  me  disiez...  ce  que  vous  inspire  Miss 

Duvall ? 

Mrs Buttons parut heureuse de répondre à cette question. 

─  Son  attitude  me  laisse  perplexe,  sir.  Ce  matin,  après  lui 

avoir  monté  son  petit  déjeuner  au  lit,  je  suis  redescendue 

surveiller la préparation de son bain. Quand je suis remontée, 

elle  avait  rangé  sa  chambre  et  même  fait  son  lit,  malgré  la 

fatigue que cela a dû lui causer. Je n'arrive pas à comprendre 

pourquoi  elle  s'est  donné  toute  cette  peine,  compte  tenu  de 

son état de santé. Ensuite, dans la salle de bains, elle a voulu 

verser  elle-même  dans  le  tub  les  baquets  d'eau  chaude  que 

nous  avions  préparés  pour  elle.  Nous  l'en  avons  empêchée, 

bien  sûr,  mais  elle  a  tenu  à  s'excuser  pour  tout  le 

dérangement  qu'elle  nous  causait.  Bref,  elle  semblait 

soucieuse  de  ne  pas  gêner  et  agissait  exactement  comme  si 

elle n'était pas habituée à être servie. 

─  Je vois, marmonna Grant. 

Il  ne  voyait  pourtant  pas  grand-chose.  Le  cas  de  Vivian  lui 

semblait de plus en plus énigmatique. 

─  Je  lui  trouve  des  manières  vraiment  très  agréables,  sir, 

reprit la gouvernante. J'ai rarement rencontré de jeune femme 

aussi gentille et j'ai du mal à croire ce que vous m'avez raconté 

à son sujet. 

─  Pourtant, c'est la stricte vérité. 

Se  pouvait-il  que  l'amnésie  de  Vivian  ait  modifié  son 

caractère? Avait-elle, en perdant la mémoire, également oublié 

son arrogance... ou jouait-elle la comédie ? 

Grant tendit la valise à sa gouvernante. 

─  Donnez  ceci  à  une  femme  de chambre,  pour  qu'elle  range 

les affaires de Miss Duvall dans ma penderie. 

─  Bien, Mr Morgan. 

La gouvernante posa la valise par terre, avant d'ajouter : 

─  Mary a bien voulu donner sa plus belle robe de chambre à 

Miss Duvall, car nous n'avions rien de mieux à lui offrir. 
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─  Vous remercierez Mary pour moi. Et dites-lui de se racheter 

une robe de chambre sur le compte de la maisonnée. La plus 

jolie qu'elle trouvera. 

Mrs Buttons approuva d'un franc sourire. 

─  Vous êtes un maître généreux, sir, permettez-moi de vous 

le dire. 

Grant s'esclaffa. 

─  Beaucoup  de  gens,  dans  cette  ville,  seraient  étonnés  de 

vous entendre, Mrs Buttons. La générosité n'est certainement 

pas la première qualité qu'ils m'attribuent. 

La gouvernante s'abstint de répondre sur ce point et Grant se 

dirigea  vers  l'escalier,  ruminant  sa  frustration.  Si  Vivian 

Duvall avait décidé de jouer les demoiselles en détresse, il se 

ferait  fort  de  lui  rappeler  d'où  elle  sortait.  Il  n'était  pas 

question  qu'elle  s'imagine  pouvoir  le  duper  aussi  facilement 

que les domestiques. 

Il  pénétra  dans  sa  chambre  sans  même  frapper,  espérant 

surprendre  la  jeune  femme  en  train  de  rire  de  sa  petite 

comédie vertueuse. Il se trompait. Vivian était assise dans un 

fauteuil, face à la cheminée, un livre posé sur ses genoux. Elle 

portait une robe de chambre toute blanche, boutonnée au col 

et un peu trop grande pour elle. 

Dès qu'elle aperçut Grant, elle posa son livre par terre et leva 

les yeux sur lui. Grant sentit aussitôt sa gorge se nouer. Elle 

avait  un  visage  d'ange  et  des  cheveux  d'une  surprenante 

beauté. Ses boucles, fraîchement lavées, cascadaient sur ses 

épaules  et  les  reflets  du  feu  qui  crépitait  dans  l'âtre  les 

paraient de lueurs orangées. 

Telle  qu'elle  était,  Vivian  évoquait  une  peinture  de  la 

Renaissance  italienne.  Sauf  que  Grant  avait  devant  lui  une 

femme en chair et en os et non un tableau. Ses yeux avaient 

regagné tout leur éclat, restituant à son regard cette intensité 

qui avait troublé tellement d'hommes. Et ses lèvres, sensuelles 

et délicatement rosées, étaient un miracle de la nature. 
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Grant sentait son sang dangereusement s'échauffer dans ses 

veines et il serra les dents. S'il n'avait pas été aussi fier de sa 

capacité à réprimer ses instincts, il se serait jeté sur la jeune 

femme et  l'aurait  possédée  là,  tout  de  suite,  sans  se  soucier 

des conséquences de son acte, tant il la désirait. 

Vivian, cependant, ne semblait pas être consciente de l'effet 

qu'elle  produisait  sur  lui.  S'inquiétant  sans  doute  de  son 

silence, elle risqua un timide sourire de bienvenue. Grant la 

détesta pour ce sourire, si tendre et si spontané qu'il aggrava 

encore son trouble. 

─  Bonjour,  Vivian.  Il  est  temps  que  nous  parlions,  tous  les 

deux. 

Vivian  contemplait  son  visiteur  avec  curiosité.  Les 

domestiques,  pendant  qu'elle  se  baignait,  lui  avaient  appris 

que  Grant  Morgan  était  un  fin  limier  redouté  dans  tout 

Londres. À présent, Vivian comprenait pourquoi. 

C'était  un  géant.  Hier  soir,  dans  l’état  comateux  où  elle  se 

trouvait, elle n'avait pas remarqué sa stature. 

Mais maintenant qu'elle s'était remise de son plongeon forcé 

dans la Tamise, elle pouvait mieux le détailler. Il était bâti tout 

en muscles et ses épaules, qui faisaient penser à des portes de 

cathédrale, distendaient ses vêtements. 

C'était un bel homme, également. Mais pas selon les canons 

de  la  beauté  classique.  Son  visage,  par  exemple,  était  à  peu 

près aussi expressif qu'un bloc de granit. 

─  Oui, moi aussi j'aimerais parler, répondit-elle. 

Morgan  s'empara  d'un  lourd  fauteuil  en  cuir  pour 

l'approcher  de  celui  de  la  jeune  femme.  Vivian  le  regarda  le 

soulever avec une aisance déconcertante, comme si le fauteuil 

ne pesait pas plus lourd qu'une plume. Cet homme semblait 

remplir toute la pièce de sa virilité. Il s'installa à son aise et la 

dévisagea de ses beaux yeux d'un vert à peine plus foncé que 

l'émeraude. 

─  Mr  Morgan,  commença-t-elle,  incapable  de  quitter  son 

regard, je ne pourrai jamais assez vous remercier de tout ce 
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que vous avez fait pour moi. Votre gentillesse, votre générosité 

et... Je sais que je vous dois la vie. 

Elle rougissait. 

─  Ce n'est pas moi qui t'ai tirée du fleuve, répliqua Morgan. 

Remercie plutôt le batelier qui s'en est chargé. 

Il ne semblait pas particulièrement goûter sa gratitude mais 

Vivian  ne  se  laissa  pas  démonter.  Elle  tenait  à  lui  exprimer 

tout ce qu'elle avait sur le cœur. 

─  Sans doute. Mais j'aurais pu mourir là-bas. Je me rappelle 

avoir attendu sur ce quai humide et gelé. J'avais si froid que je 

ne  savais  même  plus  si  je  vivais  encore.  Et  puis,  vous  êtes 

arrivé. 

─  Te  rappelles-tu  autre  chose  ?  Des  détails  à  propos  de 

toi-même  ou  de  ton  passé  ?  Ne  te  souviens-tu  pas  de  t'être 

disputée avec quelqu'un... ? 

─  Non. 

Elle  avait  porté  ses  deux  mains  à  sa  gorge,  effleurant  ses 

blessures. 

─  Mr Morgan... pouvez-vous me dire qui m'a fait ça? 

─  Je n'ai pas encore pu le découvrir. Ce serait beaucoup plus 

facile si tu n'avais pas perdu la mémoire. 

─  Je suis désolée. 

Il haussa les épaules. 

─  Ce n'est pas ta faute. 

Vivian s'interrogeait. Qu’était devenu le tendre inconnu qui 

avait  pris  soin  d'elle  hier  soir  et  encore  ce  matin?  Elle  ne 

reconnaissait  plus  l'homme  qui  avait  soigné  ses  blessures, 

l'avait  réconfortée  et  mise  au  lit  comme  un  père  l'aurait  fait 

pour  son  enfant  adoré.  À  présent,  Morgan  se  montrait 

ombrageux  et  distant.  Vivian  avait  même  l'impression  qu'il 

était  en  colère  après  elle,  mais  elle  ne  comprenait  pas 

pourquoi.  Et  cette  constatation  aggravait  un  peu  plus  sa 

solitude et son sentiment d'abandon. Cet homme était tout ce 
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à quoi elle pouvait se raccrocher et elle ne supportait pas sa 

soudaine froideur. 

─  Vous  semblez  mécontent,  lui  fit-elle  remarquer.  Ai-je  fait 

quelque chose de mal ? 

Sa  question  parut  le  radoucir  un  peu.  Il  n'alla  pas  jusqu'à 

sourire, mais soupira longuement, comme s'il cherchait à se 

libérer d'un poids oppressant. 

─  Non, lâcha-t-il enfin. Ne t'inquiète pas. Ce n'est rien. 

Vivian se demanda s'il n'avait pas appris quelque chose à son 

sujet qui lui avait déplu. L'angoisse la fit frissonner de tous ses 

membres. 

─  Je  suis  terrifiée,  avoua-t-elle,  en  croisant  ses  mains  dans 

son  giron.  J'ai  beau  essayer  de  me  rappeler  des  choses  sur 

moi-même,  je  n'obtiens  aucun  résultat.  Mais  de  savoir  que 

quelqu'un me détestait assez pour désirer ma mort... 

─  Il est du reste convaincu de t'avoir tuée. 

─  Il ? C'est donc un homme ? 

─  Aucune  femme  n'aurait  eu  la  force  de  t'étrangler  à  mains 

nues.  De  toute  façon,  tu  fréquentais  essentiellement  des 

hommes. 

─  Ah... 

Pourquoi  s'obstinait-il  à  rester  évasif,  l'obligeant  à  poser 

toujours plus de questions pour découvrir comment son passé 

avait  pu  la  conduire  à  pareille  situation  ?  Son  laconisme 

s'apparentait à une torture. Elle se risqua donc  à dire, pour 

l'inciter à en dévoiler davantage : 

─  Ce  matin,  vous  m'avez  dit...  que  je  n'aimerais  pas 

forcément ce que vous pourriez m'apprendre sur moi-même. 

Il fouilla dans la poche de son veston et en tira le petit carnet 

relié de cuir rouge. Puis, le lui plaçant dans les mains : 

─  Lis ceci, dit-il sèchement. 

─  Qu'est-ce que c'est ? 
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Pour  toute  réponse,  il  se  contenta  de  la  regarder  avec 

impatience. 

La  jeune  femme  ouvrit  précautionneusement  le  carnet,  y 

découvrant  une  écriture  féminine  qui  lui  était  inconnue.  Le 

carnet  recensait  une  liste  de  noms,  avec  des  dates  et  des 

commentaires  si  explicites  qu'à  la  deuxième  page,  Vivian 

referma violemment le carnet, mortifiée. 

─  Pourquoi m'avoir montré une chose pareille ? 

Elle voulut lui rendre le carnet mais, voyant qu'il 

ne faisait rien pour le reprendre, elle le jeta par terre comme 

s'il lui brûlait les doigts. 

─  À qui appartient ce torchon ? Et quel rapport avec moi ? 

─  C'est à toi. 

─  À   moi  ?  Vous  vous  trompez,  Mr  Morgan.  Je  n'ai  pas  écrit 

des choses pareilles. 

─  Et pourquoi donc ? 

─  Parce que je n'aurais pas pu ! répliqua-t-elle, outragée. 

─  Tu  es  une  courtisane,  Vivian,  lui  opposa  tranquillement 

Grant. La plus célèbre de Londres. Tes talents de séductrice 

t'ont rapporté une petite fortune. 

Cette fois, la jeune femme se sentit pâlir. 

─  C'est impossible, murmura-t-elle. Ce carnet doit appartenir 

à quelqu'un d'autre. 

─  Je l'ai trouvé chez toi. Dans le tiroir de ta coiffeuse. 

─  Pourquoi aurais-je... pourquoi une femme aurait-elle écrit 

cela ? 

─  Dans  l'intention  d'exercer  un  chantage,  par  exemple.  Ou 

simplement,  pour  mieux  te  rappeler  ce  que  désiraient  tes 

clients. 

Vivian bondit de son siège. 

─  Je  n'ai  jamais  fait  aucune  des  choses  décrites  dans  ce 

carnet ! 
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─  Voyant  que  Morgan  la  contemplait,  elle  s'aperçut,  à  son 

grand désarroi, que la lueur du foyer dessinait chaque détail 

de  sa  silhouette  à  travers  la  fine  mousseline  de  sa  robe  de 

chambre. Elle attrapa un châle pour s'en draper. 

─  Je ne suis pas une catin, protesta-t-elle avec véhémence. Si 

je l'étais, je suis sûre que je m'en souviendrais d'une manière 

ou  d'une  autre.  Or,  ce  n'est  pas  le  cas.  Vous  vous  trompez 

complètement à mon sujet. Et franchement, ça ne me donne 

pas  une  très  bonne  impression  de  vos  qualités  d'enquêteur! 

Reprenez  vos  investigations  de  zéro  et  arrangez-vous  pour 

découvrir enfin qui je suis réellement. 

Morgan se releva à son tour. 

─  Je ne peux hélas pas changer la vérité, sous prétexte qu'elle 

te déplaît. 

─  Non seulement elle me déplaît, mais je la rejette totalement 

! Je vous le répète, vous vous trompez. 

─  As-tu  envie  que  je  te  présente  à  des  témoins  qui  seraient 

prêts à jurer sur la Bible que tu es bien Vivian Duvall? Veux-tu 

que je te ramène à ton domicile pour que tu puisses admirer le 

tableau  de  toi,  nue,  qui  orne  ta  chambre  ?  Et  je  pourrais  te 

produire des tas d'autres preuves. 

La jeune femme voulut s'écarter de lui, mais Grant la saisit 

au  poignet.  Vivian  laissa  échapper  un  petit  cri  lorsqu'elle  se 

retrouva  prisonnière  de  ses  bras  puissants,  plaquée  contre 

son torse dur comme de l'acier. 

─  Même si je suis bien Vivian Duvall, vous ne pourrez jamais 

prouver que j'ai fait les choses décrites dans ce carnet. Ce sont 

des inventions. 

─  Tout  est  vrai,  Vivian.  Tu  vendais  ton  corps  contre  de 

l'argent. Tu passais d'un amant à un autre, en leur prenant à 

chaque fois ce que tu désirais. 

─  Vraiment ? Dans ce cas, qui était mon dernier protecteur ? 

Où  se  trouve-t-il  et  pourquoi  ne  l'avez-  vous  pas  envoyé 

chercher ? 
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─  N'as-tu  pas  une  petite  idée  sur  son  identité  ?  demanda 

Grant avec un sourire entendu. 

La jeune femme comprit l'allusion et en resta bouche bée. 

─  Non ! C'est impossible ! 

─  Nous sommes devenus amants après ta séparation d'avec 

Lord  Gérard.  Je te  rendais  visite  chez  toi, très  discrètement, 

mais nous étions sur le point de conclure un arrangement qui 

aurait rendu notre liaison publique, 

Grant avait débité ce mensonge prémédité sans éprouver une 

once de culpabilité. Après tout, la supercherie n'était pas bien 

grande, quand on savait quel genre d'existence avait menée la 

jeune femme. Et cette fable servirait Grant. Puisqu'il désirait 

Vivian,  c'était  encore  le  moyen  le  plus  simple  d'obtenir  ses 

faveurs. 

─  Alors, vous et moi... 

Elle ne put terminer sa phrase. 

─  Oui. 

─  Vous mentez ! 

Vivian voulut lui échapper, mais ses bras étaient comme des 

barreaux d'acier et cette lutte inutile ¡épuisa rapidement. Mais 

le pire, c'était qu'elle l’avait excité en se débattant. Elle sentait 

sa  virilité  érigée  se  presser  contre  son  ventre.  Comment,  au 

nom du Ciel, avait-elle pu partager l'intimité de cet homme et 

ne pas s'en souvenir? 

─  Vous  vous  trompez,  répéta-t-elle  une  fois  de  plus,  trop 

atterrée pour pleurer. Je ne suis pas le genre de femme que 

vous décrivez. C'est impossible. Impossible... 

Voyant  qu'il  ne  répondait  pas,  elle  comprit  qu'il  restait 

convaincu du contraire et qu'il ne servirait à rien de discuter. 

Dès lors, la jeune femme se reprit : elle n'allait pas se fatiguer 

plus longtemps à nier ce dont il l'accusait ; le temps finirait par 

prouver qu'il se trompait. 

─  Qu'attendez-vous de moi, maintenant? demanda- t-elle. 
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Elle aurait voulu se montrer plus assurée, mais elle ne put 

réprimer un frisson en sentant sa main lui caresser le dos. 

─  Je vais te garder ici. Pour ta sécurité et pour mon confort. 

Son  confort  ?  Cela  voulait  donc  dire  qu'il  entendait 

poursuivre leur relation, en dépit de son amnésie. Vivian coula 

un regard vers le grand lit qui, jusque-là, lui avait semblé un 

havre  de  paix.  Elle  se  sentait  parfaitement  incapable  de 

supporter les assauts de Morgan. Elle préférait encore s'enfuir 

de  la  maison  à  grands  cris,  quitte  à  sortir  dans  la  rue  en 

chemise de nuit. 

Elle décida de mettre les choses au point : 

─  Je ne pourrai pas vous satisfaire, ni ce soir, si c'était votre 

intention, ni demain soir, ni... 

─  Chut, la coupa-t-il. Je ne suis quand même pas goujat au 

point  de  vouloir  t'infliger  ma  présence  dans  ton  état  actuel. 

Nous attendrons que tu sois rétablie. 

C'était la première fois depuis qu'il était entré dans la pièce 

qu'il y avait une note d'amusement dans sa voix. 

─  Il n'est pas question que nous recommencions quoi que ce 

soit. Je ne suis pas une catin ! 

─  Tu verras que tu y reprendras goût et que tu en auras de 

nouveau envie. C'est dans ta nature, Vivian. Tu ne peux pas la 

changer. 

Il avait dit cela avec un tel détachement que la jeune femme 

se sentit bouillir de rage. 

─  Dorénavant, je ne veux plus fréquenter aucun homme ! Et 

surtout pas vous ! 

Son  refus  sembla  réveiller  la  détermination  de  Morgan, 

comme  s'il  voulait  absolument  lui  prouver  quelque  chose... 

ainsi qu'à lui-même. D'un geste vif, il la souleva dans ses bras 

avant qu'elle ait pu réagir et la porta jusqu'au lit. 

─  Non ! se récria Vivian. 

Mais  il  la  déposait  déjà  sur  les  draps.  Il  s'allongea  à  côté 

d'elle. Une moue cruelle déformait sa bouche et, cependant, il 
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s'empara de ses lèvres avec une étrange douceur. Son baiser 

se révéla à la fois tendre et brûlant. Il avait posé ses mains à 

plat  sur  le  matelas,  de  chaque  côté  de  la  tête  de  la  jeune 

femme, et ne la touchait avec aucune partie de son corps, à 

l'exception  de  ses  lèvres.  Si  elle  avait  voulu,  elle  aurait  pu 

facilement  rouler  sur  le  côté  et  s'écarter.  Et  pourtant,  elle 

restait  sous  lui,  comme  envoûtée  par  les  sensations  qu'il 

éveillait au plus profond de son corps. 

Elle leva les mains vers son visage, esquissant une tentative 

pour le repousser, mais il l'embrassa plus fougueusement et la 

jeune femme abandonna toute idée de résistance. La caresse 

de sa langue, dans sa bouche, était si délicieuse qu'elle ne put 

retenir  sa  propre  langue  d'y  répondre  timidement.  Mais  cela 

«afin  à  exciter  Morgan  davantage  :  il  se  pressa  un  peu  plus 

contre elle et son baiser se fit plus fougueux encore. Vivian ne 

savait  plus  très  bien  ce  qui  se  passait,  ni  ce  qui  lui  arrivait, 

mais  elle  n'en  avait  cure.  Seule  importait  cette  exquise 

sensation qu'il faisait naître avec sa bouche. 

Soudain,  Morgan  abandonna  ses  lèvres  pour  plonger  son 

regard dans celui de Vivian. 

─  Tu vois ? dit-il d'une voix rauque. Et maintenant, dis-moi, 

quel genre de femme es-tu ? 

Il  fallut  quelques  secondes  à  la  jeune  femme  pour 

comprendre  sa  question.  Humiliée,  et  furieuse,  elle  roula 

brutalement sur le côté. 

─  Allez-vous-en ! Laissez-moi seule. 

Il  s'exécuta  sur-le-champ,  l'abandonnant  sur  le  lit, 

recroquevillée dans son silence. 





Grant redescendit au rez-de-chaussée sans vraiment savoir 

où il allait. Son esprit était trop encombré de questions et de 

sensations. 

─   Vivian..., 

murmura-t-il 

plusieurs 

fois, 

d'un 

ton 

alternativement suppliant et exaspéré. 
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Il  alla  s'échouer  dans  la  bibliothèque  où  les  fauteuils 

profonds incitaient à la méditation. Les murs étaient tapissés 

de  vitrines  pleines  de  volumes  de  toutes  sortes.  Grant 

nourrissait  une  telle  passion  pour  les  livres  qu'il  les 

collectionnait avec avidité. Tout ce qui portait une couverture 

faisait l'affaire. Des piles de journaux s'entassaient également 

par  terre,  jusqu'aux  abords  de  la  cheminée,  malgré  la 

réprobation de Mrs Buttons, qui y voyait un risque d'incendie. 

Grant était incapable de savourer un moment de quiétude s'il 

n'avait pas un livre ou un journal à portée de la main. Quand il 

ne  travaillait  pas  ou  ne  dormait  pas,  il  lisait.  Et  il  lisait 

n'importe  quoi,  pourvu  que  cela  l'aide  à  oublier  le  passé. 

Parfois,  au  beau  milieu  de  la  nuit,  lorsque  ses  souvenirs 

venaient  le  hanter  comme  des  fantômes,  l'empêchant  de 

trouver le sommeil, il descendait dans la bibliothèque et lisait, 

un  verre  de  brandy  à  la  main,  jusqu'à  ce  que  les  mots 

deviennent flous devant ses yeux. 

Il se promena devant les rayons, à la recherche d'un roman 

qui  pourrait  le  distraire.  Il  ouvrit  finalement  une  vitrine  et 

laissa ses doigts courir sur quelques ouvrages. Mais, pour une 

fois, le contact des reliures en vieux cuir lui déplut. Sa main 

rêvait  de  caresser  une  peau  autrement  plus  douce,  des 

cheveux soyeux, des formes délicieusement féminines... 

Il  aperçut  son  reflet  dans  la  vitrine  et  se  trouva  triste  et 

pathétique. Il la referma alors avec un juron et se dirigea vers 

la  table  à  liqueurs,  où  il  s'empara  d'une  bouteille  de  brandy 

dont il but quelques rasades à même le goulot. Mais, au lieu 

du réconfort espéré, l'alcool ne fit qu'accroître son sentiment 

de vide et de solitude. 

Ses pensées le ramenaient sans cesse à Vivian, à la douceur 

de ses lèvres et à l'innocence avec laquelle elle avait répondu à 

son baiser. Comme si elle n'avait pas l'habitude d'embrasser. 

Comme si elle n'était pas une courtisane aguerrie, mais une 

novice  dans  les  bras  d'un  professeur  expérimenté.  Tout  cela 

n'était qu'illusion, bien sûr. 

─  Innocente, mon œil ! marmonna-t-il. 
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Et  il  se  mit  à  ricaner,  avant  d'avaler  une  autre  rasade  de 

brandy. Vivian était certes une femme très attirante, mais elle 

n'en demeurait pas moins une catin. Et il serait bien idiot de 

nourrir le moindre sentiment pour elle. Comme par exemple 

de... 

La bouteille toujours à la main, Grant se laissa choir dans un 

fauteuil, terrassé par l'effrayante vérité. S'il n'avait pas su qui 

était Vivian et de quoi elle vivait, il serait tombé fou amoureux 

d'elle.  Quel  homme,  du  reste,  ne  l'aurait  pas  trouvée 

irrésistible? Elle était belle, intelligente et paraissait tellement 

pure ! N'avait-elle pas montré colère et stupéfaction, lorsqu'il 

lui  avait  appris  qu'elle  était  une  courtisane  ?  Toute  honnête 

femme  aurait  réagi  pareillement.  Cependant,  Grant  ne  se 

laissait pas berner par les apparences. Il savait trop bien qui 

était  Vivian  pour  croire  à  ses  protestations  d'innocence.  Peu 

importait la manière dont elle se conduisait présentement. Tôt 

ou tard, elle retrouverait sa nature. 

Grant  n'avait  donc  nullement  l'intention  de  se  laisser 

prendre  au  piège  de  la  jeune  femme.  Même  si  c'était 

bougrement difficile ! 
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 Chapitre 5 





Pelotonnée  au  milieu  du  grand  lit,  Vivian  rumina 

longuement sa colère et ses angoisses avant de sombrer enfin 

dans  le  sommeil.  Mais  un  mauvais  rêve  troubla  rapidement 

son repos. 

Elle se voyait courir dans une rue sombre, pourchassée par 

des  inconnus  dont  elle  ne  pouvait  distinguer  les  visages.  De 

temps à autre, elle s'arrêtait pour se retourner et leur rire au 

nez,  puis  elle  reprenait  sa  course  avant  qu'ils  aient  pu  la 

rattraper. Arrivée près d'un pont, elle escaladait le socle d'une 

grande statue en bronze représentant une divinité fluviale, qui 

surplombait  un  des  piliers.  Ses  poursuivants  tentaient  de 

grimper à sa suite, mais elle pouvait les repousser facilement 

et se moquait à nouveau d'eux quand, soudain, la statue se 

mettait à bouger. En un éclair, Vivian se retrouvait prisonnière 

de ses bras métalliques. Hurlant de terreur, elle tentait de se 

débattre, mais la statue, impassible, se penchait au-dessus du 

fleuve et jetait brusquement sa proie dans les eaux noires et 

glacées. Vivian se sentait irrésistiblement attirée vers le fond. 

Elle  avait  beau  crier,  plus  personne  ne  pouvait  l'entendre  et 

l'eau pénétrait à flots dans sa gorge grande ouverte... 

─  Vivian ! Bon sang, réveille-toi ! 

La  jeune  femme  se  réveilla  en  sursaut  et  aperçut  le  visage 

anxieux  de  Morgan  penché  au-dessus  du  sien.  Il  ne  portait 

plus que sa chemise, dont le col était déboutonné. 

Désorientée, Vivian regarda autour d'elle et s'aperçut qu'elle 

était par terre. 

─  Tu es tombée du lit, expliqua Morgan, tandis qu'il l'aidait à 

se redresser en lui plaquant une main dans le dos. 

─  Je... j'ai fait un cauchemar. 

─  Raconte-moi, suggéra-t-il d'une voix douce. 
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Comme  elle  restait  silencieuse,  il  promena  délicatement  le 

bout de son pouce sur l'arcade sourcilière de la jeune femme. 

Ce geste tendre aida Vivian à se libérer, mieux que n'importe 

quelle parole d'encouragement. 

─  J'ai  rêvé  que  je  me  noyais.  C'était  tellement  réel...  Je 

n'arrivais même plus à respirer. 

Morgan  lui  tapotait  maintenant  le  dos  tout  en  la  berçant, 

comme si elle était encore une enfant. Un moment, Vivian fut 

tentée de le repousser; elle n'avait pas oublié ses accusations 

outrageantes. 

Cependant,  elle  resta  immobile  contre  lui.  Bien  qu'il  fût 

détestable  et  arrogant,  Morgan  était  également  fort  et 

rassurant. Et, à cet instant précis, Vivian ne voyait pas endroit 

plus  tentant  au  monde  que  le  cercle  de  ses  bras.  Morgan 

dégageait  un  parfum  délicieux,  imprégné  de  brandy,  qui  lui 

rappelait  quelque  chose  -  ou  quelqu'un  -  dont  l'image 

réconfortante était tapie quelque part, très loin au fond de sa 

mémoire. Un frère, ou un père, peut-être? Ou alors un homme 

qu'elle aurait passionnément aimé ? 

La jeune femme se mordait les lèvres, tant elle se concentrait 

pour tenter de retrouver ses souvenirs. 

─  Ne fais pas ça, lui dit Morgan, caressant ses lèvres du bout 

de l'index. Essaie plutôt de te détendre. Veux-tu boire quelque 

chose ? 

─  Non, merci. 

Il continua de la serrer contre lui, jusqu'à ce que sa tension 

fût  enfin  retombée.  Vivian,  du  reste,  ne  fit  rien  pour  le 

repousser. Elle acceptait sa main dans son dos, et cette autre 

main  qui  la  tenait  à  la  taille,  comme  si  elle  trouvait  naturel 

qu'il la touche aussi familièrement. Comme s'ils avaient bel et 

bien été amants. Elle abandonna son visage contre son épaule 

et sentit ses lèvres effleurer sa chevelure. 

Morgan la souleva précautionneusement dans ses bras et la 

replaça sur le lit, avant de remettre de Tordre dans la literie. 

Puis il s'empara d'une carafe posée sur la table de nuit et versa 

un peu de liqueur ambrée dans un verre. 
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─  Je  pense  qu'il  est  préférable  que  tu  boives  un  peu  de 

brandy  pour  t'aider  à  passer  la  nuit,  dit-il.  Mais  ça  ne 

t'empêchera sans doute pas de rêver. Il faut t'attendre à refaire 

d'autres cauchemars aussi saisissants de vérité que celui de 


tout à l'heure. C'est normal, quand on a vu la mort de près. 

Il  semblait  parler  d'expérience.  Vivian  prit  le  verre  qu'il  lui 

tendait, but une gorgée d'alcool et se risqua à demander : 

─  Vous-même, avez-vous déjà approché la mort? 

─  Une ou deux fois. 

─  Et alors ? Que s'est-il passé ? 

─  Je  parle  rarement  de  mes exploits,  répondit-il,  un  sourire 

ironique aux lèvres. Je n'ai pas envie de me prendre au jeu de 

raconter  des  histoires,  au  risque  de  les  enjoliver.  C'est  un 

phénomène  courant,  quand  on  exerce  mon  métier.  Aussi, 

moins je parle de mon travail et mieux c'est. 

─  Je finirai bien par le savoir, répliqua Vivian. 

Elle but une autre gorgée de brandy, savourant la délicieuse 

brûlure de l'alcool dans sa gorge, avant d'ajouter : 

─  Mrs  Buttons  m'a  expliqué  qu'on  avait  publié  des  petits 

romans sur vos aventures. 

─  Ils  sont  complètement  fantaisistes.  D'ailleurs,  tu  n'en 

trouveras aucun sous ce toit. 

─  Bien  sûr  que  si.  Certains  de  vos  domestiques  les 

collectionnent. 

─  Ça  m'étonnerait,  marmonna-t-il,  visiblement  surpris,  en 

effet, de l'apprendre. Ne crois pas tout ce qu'ils te racontent. 

─  J'ai donc réussi à vous étonner, se félicita Vivian. 

─  Elle  cachait  difficilement  un  sourire  satisfait  derrière  son 

verre. 

─  À qui faisais-tu allusion ? À Mrs Buttons ? Une des femmes 

de chambre ? Je renverrai tous ceux qui auront colporté des 

ragots. 
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─  Vos domestiques sont très fiers de vous, objecta Vivian. Ils 

parlent de vous comme d'une légende vivante. Redresseur de 

torts,  terreur  des  assassins,  défenseur  de  la  veuve  et  de 

l'opprimé... 

Vivian était de plus en plus ravie d'avoir trouvé un moyen de 

le taquiner. 

─  Légende mon œil, rétorqua Morgan. La plupart du temps, 

je me contente de récupérer l'argent volé aux banques. Ça n'a 

rien de très glorieux. Même si ça me rapporte beaucoup. 

─  Autrement  dit,  vous  essayez  de  me  faire  comprendre  que 

vous n'êtes pas un héros ? 

─  Ce que tu sais de moi depuis vingt-quatre heures ne t'a pas 

déjà amenée à la même conclusion? 

Elle médita un moment sa question, avant de répondre : 

─  Certes,  vous  n'êtes  pas  un  homme  parfait,  à  supposer 

qu'un tel prodige puisse exister. Mais vous avez rendu service 

à beaucoup de gens et parfois au péril de votre vie. Cela suffit 

à vous rendre héroïque, même si je n'approuve pas forcément 

votre conduite. 

─  Tu n'approuves pas ma conduite ! répéta Grant, médusé. 

─  Non.  Je  considère  qu'il  est  mal  de  votre  part  de  payer  les 

services d'une femme comme moi. 

Sa réponse parut tout à la fois l'amuser et le surprendre. 

─  J'avoue  que  j'ai  du  mal  à  te  reconnaître,  Vivian.  Tu  n'as 

plus l'air toi-même. 

─  Ah ? J'ignore complètement à quoi je devrais ressembler. Et 

je ne sais pas davantage ce que je devrais dire. La seule chose 

dont je sois sûre, c'est que plus vous me parlez de moi et plus 

j'ai  de  mal  à  m'y  retrouver.  Honnêtement,  je  n'arrive  pas  à 

comprendre pourquoi vous, ou d'autres hommes, pourraient 

désirer  ma  compagnie.  Je  ne  me  fais  pas  l'impression  d'être 

une très belle femme. 

Un  long  silence  s'abattit  dans  la  pièce.  Morgan  dévisageait 

Vivian  d'un  œil  attentif,  quelque  peu  étonné,  comme  un 
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scientifique  qui  examinerait  le  résultat  imprévu  d'une 

expérience. Quand, sans un mot, il tourna les talons vers la 

porte,  la  jeune  femme  crut  qu'il  allait  partir.  Il  était  allé 

chercher un guéridon sur lequel était disposé un plateau, qu'il 

déposa sur les genoux de Vivian. 

─  Ton  dîner.  J'étais  en  train  de  le  monter  quand  je  t'ai 

entendue tomber du lit. 

─  Vous me montiez mon dîner? 

Vivian  se  demandait  pourquoi  il  n'avait  pas  chargé  une 

domestique  de  cette  besogne.  Morgan  devina  sa  question 

muette et dit d'un ton un peu raide : 

─  Je voulais en profiter pour te présenter mes excuses : je ne 

me suis pas très bien conduit avec toi, tout à l'heure. 

Elle se trouva prise de court par cette contrition maladroite. 

Son instinct lui disait que Morgan était sincère. Quoiqu'il ne 

lui portât sans doute aucune estime, il tenait à s'excuser de ce 

qu'il  pensait être une faute de sa part. Après tout, peut-être 

n'était-il pas l'ogre qu'elle s'était imaginé. Du coup, elle mit un 

point d'honneur à se montrer aussi honnête que lui. 

─  Vous n'avez dit que la vérité. 

─  J'aurais pu te la dire de manière moins abrupte. Je crains 

de ne pas avoir été très diplomate. 

─  Je n'ai pas à vous le reprocher. Ce n'est pas votre faute si je 

suis... 

─  Une femme belle et fascinante, termina-t-il à sa place. 

Rouge  de  confusion,  Vivian  déplia  sa  serviette  pour  la  poser 

sous son menton. Elle ne se sentait ni belle ni fascinante. Pas 

plus qu'elle ne se sentait une courtisane. 

─  Merci, réussit-elle à dire. Mais je ne suis pas celle que vous 

pensez... du moins, je ne le suis plus. Je ne me rappelle rien de 

ma conduite passée. Et je ne sais pas comment me comporter 

avec vous. 

─  Ça n'a aucune importance. 
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Il s'assit sur une chaise, à côté du lit, sans quitter Vivian des 

yeux, et reprit : 

─  Comporte-toi comme tu l'entends. Personne ne t'obligera à 

faire ce que tu ne souhaites pas. Et moi, moins que quiconque. 

─  Bien qu'il lui en coûtât, Vivian se força à croiser son regard. 

─  Alors, vous n'allez pas me demander de... 

─  Non,  répliqua-t-il  tranquillement.  Tu  n'as  rien  à  craindre 

de ce côté. Je n'exigerai rien de toi tant que tu n'en exprimeras 

pas toi-même le désir. 

─  Et  si  je  ne  le  désire  jamais  plus  ?  trouva-t-elle  la  force  de 

demander, d'une voix tremblante. 

─  Le  choix  t'appartiendra  entièrement.  Mais  autant  te 

prévenir que mon attirance ne fera que s'accroître. 

Ces  mots  furent  dits  avec  un  sourire  mutin.  Piquant  à 

nouveau un fard, Vivian s'absorba dans la contemplation de 

son dîner. Le plateau contenait une cuisse de poulet rôti, des 

légumes à la crème, du pain frais et un morceau de pudding. 

Le  tout  semblait  délicieux.  Elle  prit  une  tartine  de  pain  et 

mordit dedans pour se redonner une contenance. 

─  C'est  votre  chambre,  n'est-ce  pas  ?  J'aimerais  déménager 

dans une chambre d'amis le plus tôt possible. Je ne voudrais 

pas vous priver plus longtemps de votre lit. 

─  Reste ici. Tu seras plus à ton aise. 

─  C'est très confortable, en effet. Mais le lit est un peu grand 

pour moi et... 

Vivian n'osa pas lui confier qu'elle se sentait environnée par sa 

présence, même lorsqu'il était absent de la chambre. Toute la 

pièce semblait imprégnée de sa virilité et de son magnétisme. 

─  Suis-je déjà venue ici? demanda-t-elle brusquement. Dans 

votre maison? Dans... cette chambre? 

─  Non. C'est la première fois que tu es mon invitée. 

Vivian  en  déduisit  qu'ils  avaient  partagé  leurs  moments 

d'intimité dans sa propre demeure. Ou ailleurs. Mais elle était 

beaucoup trop gênée pour réclamer des détails. 
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─  Mr  Morgan  -  Grant  -,  je  voudrais  vous  demander  quelque 

chose. 

─  Oui? 

─  Mais  promettez-moi  d'abord  que  vous  ne  vous  moquerez 

pas de moi. 

─  Promis. 

Vivian  s'empara  de  sa  fourchette  et  joua  un  moment  avec 

l'ustensile, avant de se lancer : 

─  Y  avait-il  de  l'amour,  entre  nous  ?  De  l'affection  ?  Ou 

n'était-ce qu'un simple arrangement ? 

Elle n'arrivait pas à supporter l'idée qu'elle ait pu vendre son 

corps uniquement pour de l'argent et elle attendait sa réponse 

avec  angoisse.  À  son  grand  soulagement,  il  n'éclata  pas  de 

rire. 

─  Ce 

n'était  pas  uniquement  un  arrangement.  Tu 

m'apportais un réconfort dont j'avais grand besoin. 

Vivian  serrait  si  fort  la  fourchette  entre  ses  doigts  que  ses 

jointures commençaient à blanchir. 

─  On peut donc dire que nous étions amis ? 

─  Oui, nous... 

Il lui retira la fourchette, mais garda sa main dans la sienne. 

─  Nous étions amis, Vivian. Arrête de broyer du noir. Tu n'as 

rien  à  voir  avec  une  catin  ordinaire.  Tu  es  une  courtisane 

d'exception et très peu de gens pensent du mal de toi. 

─  Si  moi.  par  exemple,  répondit  Vivian  avec  tristesse. 

J’aurais franchement préféré être quelqu'un 

─  Tu finiras par t'y habituer. 

─  C’est ce qui me fait le plus peur, murmura- t-elle. 

Morgan  parut  troublé  par  sa  réponse.  Il  relâcha  sa  main, 

marmonna deux ou trois mots incompréhensibles - un juron, 

peut-être  -  et  quitta  la  chambre,  laissant  Vivian  perplexe 

devant son repas qui commençait à refroidir. 



77 





─  Je ne vais jamais pouvoir porter ça. Je vais ressembler à un 

épouvantail  !  décréta  Vivian,  en  avisant  la  robe  qu'on  lui 

présentait. 

C'était une des quelques toilettes que Morgan avait rapportées 

de chez elle. Vivian ne contestait donc pas que cette robe ait 

pu  lui  appartenir.  En  revanche,  elle  la  trouvait  aujourd'hui 

d'un  goût  discutable.  Certes,  le  vêtement  était  parfaitement 

coupé, dans un velours magnifique. Mais sa couleur, un rouge 

foncé tirant sur le noir, qui pouvait évoquer quelque bigarreau 

noir  mûr  à  point,  trancherait  par  trop  avec  sa  chevelure 

flamboyante. 

─  Je  parie  que  vous  allez  être  heureusement  surprise,  Miss 

Duvall,  objecta  Mrs  Buttons.  Si  vous  acceptiez  au  moins  de 

l'essayer, pour voir? 

Vivian sortait tout juste de son bain et Mary la frictionnait 

avec  une  serviette,  tandis  que  la  gouvernante  brandissait  la 

robe devant elle. 

─  D'accord, je vais l'essayer, accepta Vivian, qui avait la chair 

de poule. Mais je suis sûre que j'aurai i'air ridicule. 

─  Ridicule,  vous?  C'est  tout  à  fait  impossible,  assura  Mrs 

Buttons. 

Durant ces trois derniers jours, l'attitude de la gouvernante à 

l'égard  de  Vivian  avait  évolué  de  la  politesse  distante  à  la 

franche  sollicitude.  Du  coup,  tout  le  reste  de  la  domesticité 

s'était mis au diapason. Sincèrement reconnaissante de l'aide 

qu'ils lui apportaient, Vivian ne manquait pas une occasion de 

remercier les uns et les autres. 

Si  elle  avait  été  une  lady,  la  jeune  femme  aurait 

probablement accepté leurs services comme un dû et elle se 

serait  interdit  de  se  montrer  trop  familière  avec  eux.  Mais 

outre  qu'elle  n'était  pas  une  aristocrate,  son  passé  dissolu 

plaidait si peu en sa faveur qu'elle trouvait les domestiques de 

Morgan  d'autant  plus  généreux  à  son  endroit.  Vivian  se 

doutait parfaitement qu'ils savaient qui elle était et cependant, 

ils  la  traitaient  avec  la  même  déférence  qu'une  duchesse. 
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Lorsqu'elle  l'avait  fait  remarquer  à  Mrs  Buttons,  la 

gouvernante lui avait expliqué, avec un sourire entendu : 

─  Mr  Morgan  nous  a  clairement  fait  comprendre  qu'il 

entendait  que  vous  soyez  honorée  comme  une  invitée  de 

marque.  Mais  même  sans  cela,  vos  actes  parlent  pour  vous, 

Miss  Duvall.  Quoi  qu'il  puisse  se  dire  à  votre  sujet,  les 

domestiques ont acquis la certitude que vous étiez une jeune 

femme charmante. Et honorable de surcroît. 

─  Mais  je  ne  le  suis  pas  !  avait  objecté  Vivian, sans  pouvoir 

regarder la gouvernante en face. 

Mrs  Buttons  avait  alors  gentiment  posé  une  main  sur  son 

épaule. 

─  Nous  avons  tous  nos  petites  erreurs  à  nous  faire 

pardonner, lui avait-elle dit. Et j'en ai connu de bien pires que 

les  vôtres.  La  profession  de  Mr  Morgan  m'a  conduite  à 

rencontrer  toutes  sortes  de  gens  et  pas  toujours  reluisants. 

Des  hommes  ou  des  femmes  qui  n'avaient  plus  une  trace 

d'humanité  en  eux  et  qui  n'avaient  aucun  espoir  de  salut. 

Vous êtes bien loin de ces extrémités, croyez-moi. 

─  Merci,  avait  répondu  Vivian  avec  humilité.  J'essaierai  de 

mériter votre bonté à mon égard. 

Et  depuis  ce  moment,  Mrs  Buttons  lui  avait  témoigné  une 

affection quasi maternelle. 

Pour  ce  qui  était  de  Grant,  en  revanche,  Vivian  ne  l'avait 

pratiquement  pas  revu.  Il  venait  lui  rendre  une  petite  visite 

chaque matin dans sa chambre, parlait avec elle cinq minutes 

tout au plus, puis partait à son travail et disparaissait pour le 

restant  de  la  journée.  Quand  il  rentrait  le  soir,  c'était  pour 

dîner  frugalement  en  solitaire  avant  de  s'enfermer  dans  sa 

bibliothèque. 

Morgan  demeurait  un  mystère  pour  la  jeune  femme.  Les 

quelques  romans  populaires  que  lui  avait  prêtés  Mary  ne 

l'avaient guère éclairée sur son caractère. Ces textes relataient 

les  enquêtes  les  plus  célèbres  de  Morgan,  avec  force  détails 

spectaculaires, mais il était clair que l'auteur ne connaissait 

pratiquement rien à la personnalité de son héros. Sans doute 
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parce  que  les  lecteurs  préféraient  qu'on  leur  brode  une 

légende plutôt qu'on leur dépeigne un homme de chair et de 

sang. C'était toujours ainsi, avec les personnages célèbres : la 

foule  se  passionnait  davantage  pour  leurs  actions  héroïques 

que pour leurs petites faiblesses quotidiennes. 

Or,  c'étaient  précisément  les  faiblesses  de  Morgan  qui 

intéressaient  Vivian.  Et  cela  d'autant  plus  qu'il  semblait  en 

avoir  très  peu.  C'était  un  homme  secret,  qui  n'aimait  pas 

parler de lui et paraissait invulnérable. Cependant, Vivian le 

soupçonnait  de  cacher  un  passé  douloureux  derrière  cette 

façade.  Mais  elle  devinait  aussi  que  Morgan  n'aurait  jamais 

assez  confiance  en  elle  pour  lui  confier  quoi  que  ce  soit 

d'intime. 

La jeune femme était parfaitement consciente qu'il méprisait 

la  vie  qu'elle  avait  menée  avant  son  « accident».  Morgan 

n'aimait  ni  n'approuvait  la  femme  qu'elle  avait  été  et  elle 

pouvait  d'autant  moins  l'en  blâmer  qu'elle  partageait  son 

jugement. 

Pour  l'heure,  cependant,  la  jeune  femme  préférait  penser  à 

des  choses  plus  roses.  Elle  se  cramponna  au  dossier  d'une 

chaise pendant que Mary achevait de lacer le dos de sa robe. 

Sa cheville - et ça, au moins, c'était une bonne nouvelle - avait 

désenflé,  mais  Vivian  éprouvait  encore  quelques  douleurs 

lorsqu'elle devait rester trop longtemps debout. 

─  Voilà  !  s'exclama  Mrs  Buttons,  avec  un  sourire  de 

triomphe.  Cette  robe est  magnifique et  sa  couleur  vous  va  à 

ravir. 

Vivian  se  dirigea  prudemment  vers  la  psyché,  pour  juger 

elle-même du résultat. À sa grande surprise, elle s'aperçut que 

la gouvernante avait raison. Le rouge profond de la robe faisait 

ressembler  sa  peau  à  de  la  porcelaine  et  ravivait  l'éclat 

flamboyant  de  sa  chevelure.  Un  petit  galon  de  soie  noire 

courait le long du décolleté, très sage, et quelques volants de la 

même  soie  bouillonnaient  au  bas  des  jupes.  C'étaient  là  les 

seuls  ornements  du  vêtement.  Une  robe  aussi  sobre  et 

élégante  aurait  parfaitement  convenu  à  une  lady  de  qualité. 

Vivian fut donc soulagée de voir que sa garde-robe personnelle 
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recelait quelques toilettes qui ne trahissaient pas son état de 

« courtisane » au premier regard. Elle eut un sourire humble 

pour Mary et la gouvernante. 

─  Dieu 

merci,  murmura-t-elle,  je  me  sens  presque 

respectable. 

─  Si  vous  voulez  bien,  Miss  Duvall,  proposa  Mary,  je  vais 

coiffer  vos  cheveux.  Je  suis  sûr  que  Mr  Morgan  appréciera 

beaucoup de vous voir si belle. 

─  Merci, Mary. 

Se  dirigeant  vers  la  coiffeuse,  Vivian  voulut  ramasser,  au 

passage, la serviette qui avait servi à l'essuyer après son bain. 

Mary et Mrs Buttons se précipitèrent d'un même mouvement 

pour l'en empêcher. 

─  Non ! s'exclama Mary. Je vous ai déjà dit, Miss Duvall, que 

vous ne deviez pas m'aider dans ce genre de tâches. 

─  Je peux bien ramasser le linge sale, objecta Vivian. 

─  Ce  n'est  pas  votre  rôle,  insista  Mary,  avant  de  la  pousser 

vers la coiffeuse. 

Mrs Buttons s'approcha de Vivian, pour intercepter son regard 

dans la glace. La gouvernante souriait, mais ses yeux étaient 

songeurs. 

─  Vous ne semblez pas habituée à être servie, dit- elle. 

─  Vivian soupira. 

─  Je ne me rappelle pas à quoi j'étais habituée. 

─  Une lady entourée de serviteurs ne songerait pas à nettoyer 

elle-même son bain, même si elle avait perdu la mémoire. 

─  Pourtant,  je  sais  que  j'avais  des  domestiques,  objecta 

Vivian,  prenant  une  épingle  à  cheveux  dans  la  boîte  posée 

devant elle, pour la tendre à Mary. Du moins, si j'en crois Mr 

Morgan. Je n'étais qu'une enfant gâtée et choyée, qui... 

Embarrassée,  elle  ne  put  terminer  sa  phrase.  Mais  Mrs 

Buttons vola à son secours. 

81 



─  Vous  ne  vous  comportez  absolument  pas  comme  une 

enfant  gâtée.  Et  je  ne  pense  pas  que  votre  amnésie  ait  pu 

modifier votre caractère. 

Elle haussa les épaules avec philosophie avant de reprendre : 

─  Mais  je  ne  suis  pas  médecin.  J'ai  déjà  du  mal  à  savoir  ce 

qui se passe dans ma tête, alors dans celle des autres ! 

Pendant  ce  temps,  Mary  avait  rassemblé  les  cheveux  de 

Vivian  en  un  chignon  parfait,  duquel  ne  s  échappaient  que 

quelques  boucles  retombant  artistiquement  sur  sa  nuque  et 

ses  tempes.  Ravie  de  son  apparence,  la  jeune  femme  décida 

qu'elle voulait maintenant explorer le reste de la maison. 

─  J'aimerais sortir un peu de cette chambre, dit- elle. Il doit 

bien  y  avoir  un  petit  salon  où  je  pourrais  m  asseoir?  Et  Mr 

Morgan a sans doute quelques livres dans sa bibliothèque ? 

Pour  quelque  étrange  raison,  cette  dernière  question 

provoqua un sourire entendu entre Mary et la gouvernante. 

─  Oui, « quelques-uns », répondit Mrs Buttons. Je vais vous 

conduire  dans  sa  bibliothèque,  Miss  Duvall.  Mais  prenez 

garde à ménager votre cheville et à ne pas trop vous fatiguer. 

Vivian,  enthousiaste,  prit  le  bras  de  la  gouvernante  et  les 

deux  femmes  descendirent  prudemment  l'escalier  de 

conserve. 

La  demeure  de  Grant  Morgan  était  vaste  et  luxueusement 

décorée,  avec  ses  marbres,  ses  boiseries  d'acajou,  ses  tapis 

précieux  et  ses  meubles  de  style.  Parvenue  dans  la 

bibliothèque,  Vivian  s'avança  jusqu'au  milieu  de  la  pièce  et 

regarda, émerveillée, autour d'elle. 

─  C'est  l'une  des  plus  grandes  pièces  de  la  maison,  lui 

expliqua Mrs Buttons avec fierté. Rien n'est trop beau ni trop 

précieux pour abriter les livres de Mr Morgan. 

Vivian  contempla  longuement  la  succession  de  vitrines 

remplies  d'ouvrages.  D'autres  livres,  empilés  les  uns  sur  les 

autres et pour certains ouverts dans leur milieu, s'entassaient 

sur une table. 

82 



─  Tous  ces  livres  ne  sont  pas  là  uniquement  pour  la 

décoration, n'est-ce pas ? 

─  Non. Mr Morgan est un passionné de lecture, répondit Mrs 

Buttons.  Je  vais  vous  laisser  explorer  les  rayonnages. 

Souhaitez-vous que l'on vous apporte du thé? 

Vivian  secoua  la  tête.  Mrs  Buttons  écarta  les  rideaux  pour 

donner plus  de lumière. Vivian s'approcha  alors des vitrines 

pour mieux admirer les reliures. La gouvernante éclata de rire 

dans son dos. 

─  Jusqu'à maintenant, je n'avais encore jamais vu personne 

regarder ces livres avec la même dévotion que Mr Morgan. 

Vivian  ne  s'aperçut  même  pas  que  la  gouvernante  avait 

quitté la pièce sur ces mots, tellement elle était absorbée par la 

contemplation des livres. Elle ouvrit une vitrine pour examiner 

plus  en  détail  une  étagère  consacrée  à  la  poésie.  Une 

impression étrange  l'assaillit  quand  elle  commença  à  lire  les 

titres  des  ouvrages.  Beaucoup  lui  semblaient  familiers. 

Étonnée, elle prit un volume au hasard, l'ouvrit et tomba sur 

un poème de John Keats intitulé  Ode à un vase grec.  Dès les 

premiers vers, la jeune femme eut la conviction d'avoir déjà lu 

ce  poème  des  dizaines  de  fois  auparavant.  Une  porte  venait 

soudain  de  s'ouvrir  dans  sa  mémoire,  laissant  entrevoir  des 

connaissances 

soigneusement 

cachées 

jusque-là. 

Frissonnante  d'excitation,  Vivian  referma  l'ouvrage,  le  serra 

contre sa poitrine et en prit un autre dans la vitrine, puis un 

troisième...  Keats,  Shakespeare,  Blake.  À  chaque  fois,  sa 

mémoire  s'activait  et  elle  savait  qu'elle  était  capable  d'en 

réciter des fragments entiers. 

Le bonheur de se rappeler enfin quelque chose l'avait rendue 

fébrile. Elle empila le plus de livres possible dans ses bras, en 

laissant  même  tomber  quelques-uns  dans  sa  précipitation. 

Elle  voulait  les  emporter  dans  un  coin  tranquille  pour  les 

dévorer plus à son aise. 

Avisant une étagère d'ouvrages de philosophie, elle s'empara 

des  Méditations de Descartes, ouvrit le volume au hasard et en 
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lut une phrase à haute voix : « Il n'y a rien, dans tout ce que je 

tiens pour vrai, qui ne se puisse exposer au doute. » 

Vivian  serra  l'ouvrage  contre  sa  poitrine,  plus  désorientée 

que  jamais.  Elle  était  certaine  d'avoir  étudié  ce  livre  -  cette 

phrase même - avec quelqu'un qu’elle aimait beaucoup. Mais 

qui ? Elle ferma les yeux et serra très fort le livre dans sa main, 

essayant de rassembler ses souvenirs. 

─  Eh bien ? dit soudain une voix sardonique dans son dos. Je 

ne pensais pas te voir un jour dans ma bibliothèque. Qu'as-tu 

donc trouvé d'intéressant ? 
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 Chapitre 6 





Vivian  se  retourna  vivement.  Morgan  s'encadrait  dans 

l'embrasure  de  la  porte,  arborant  une  grimace  qui  pouvait 

s'apparenter à une esquisse de sourire. Elle voulut aussitôt lui 

faire partager sa découverte. Son cœur battait la chamade. 

─  Grant, j'ai trouvé ces... Je me souviens d'avoir lu ces livres. 

Oh,  vous  ne  pouvez  pas  imaginer  ce  que  je  ressens  !  Si 

seulement je pouvais me souvenir de plus de choses... 

─  Vivian ! 

Morgan s'était précipité vers elle pour l'aider à rétablir la pile 

chancelante qu'elle serrait contre elle. La jeune femme pensa 

qu'il devait la prendre pour une folle et elle voulut s'expliquer 

davantage, mais il l'en empêcha. 

─  Tu permets ? dit-il. 

Il  lui  ôta  les  livres  des  bras  pour  les  poser  sur  une  table, 

avant de revenir vers elle. Puis, la prenant par les épaules, il 

l'attira  dans  ses  bras  comme  pour  la  réconforter,  en  lui 

caressant le dos. 

─  Dis-moi ce dont tu te souviens, lui chuchota-t-il à l'oreille. 

Sa voix la fit frissonner. 

─  Je sais que j'ai déjà lu ces livres autrefois, avec quelqu'un 

que j'aimais beaucoup. Mais je ne me rappelle plus son visage, 

ni sa voix. Et plus j'essaie, plus le souvenir m'en échappe. 

─  Tu  aurais  lu   ces  livres  ?  répéta  Grant,  sceptique,  en 

désignant la pile. 

Vivian hocha la tête. 

─  Je pourrais même vous en réciter certains passages. 

─  Hmm. 

La jeune femme était déroutée par sa réaction. 
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─  Pourquoi faites-vous «hmm»? Vous ne me croyez pas ? 

─  Ça ne te ressemble pas. 

─  Pourtant, je dis la vérité, répliqua-t-elle, sur la défensive. 

─  Si  tu  as  vraiment  lu  Descartes,  dans  ce  cas  j'aimerais 

connaître ton opinion sur le dualisme cartésien. 

Vivian  réfléchit  un  instant,  avant  de  constater,  soulagée, 

qu'elle avait compris sa question. 

─  Je  suppose  que  vous  faites  allusion  à  la  théorie  de 

Descartes selon laquelle l'esprit et la matière sont deux entités 

séparées  ?  Et  que  nous  ne  pouvons  nous  fier  qu'à  nos  sens 

comme base de la connaissance ? Je ne suis pas sûre qu'il ait 

raison. Je... 

Elle reprit sa respiration et continua, plus lentement : 

─  Je  pense  que  la  vérité  est  celle  qu'on  reconnaît  avec  son 

cœur, même si l'évidence semble prouver le contraire. 

Bien  que  Morgan  restât  impassible,  Vivian  sentit  qu'elle 

l'étonnait. 

─  J'ignorais que j'hébergeais chez moi une philosophe. 

Son  regard  s'était  soudain  éclairé.  Se  saisissant  d'un  livre 

dans la pile, il ajouta : 

─  Dis-moi  ce  que  tu  penses  de  Locke  et  de  ses  divergences 

avec Descartes ? 

Vivian lui prit le livre des mains, mais ne l'ouvrit pas. 

─  John Locke estime que l'esprit de chaque homme est une 

page blanche à sa naissance, c'est bien cela ? 

Comme  Morgan  hochait  affirmativement  la  tête,  elle 

poursuivit : 

─  Et il prétend que la connaissance se fonde uniquement sur 

l'expérience. Je ne partage pas entièrement son point de vue. 

Je  ne  crois  pas  que  nous  naissions  vierges  de  toute 

connaissance. 

Morgan récupéra le livre et alla le ranger dans la vitrine, avant 

de  revenir  vers  la  jeune  femme.  Avec  une  tendresse  toute 
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particulière,  il  lui  replaça  une  mèche  de  cheveux  derrière 

l'oreille. 

─  Montre-moi les autres livres qui te sont familiers ? 

Vivian  se  promena  devant  les  vitrines,  pour  en  examiner  le 

contenu.  Histoire,  géographie,  littérature,  théologie...  Elle 

prenait  des  ouvrages  sur  chaque  étagère  et  commençait  à 

dresser une nouvelle pile sur la table. 

─  J'ai lu celui-là, et celui-là aussi.,. Oh, et celui-ci était un de 

mes préférés ! 

Grant s'amusait de son enthousiasme. 

─  Tu connais beaucoup de livres, pour quelqu'un qui ne lisait 

jamais. 

Elle s'interrompit. 

─  Pourquoi dites-vous cela ? 

─  Lord Gérard m'a assuré que tu détestais lire. 

─  Mais c'est impossible ! 

─  Tu  es  comme  les  caméléons,  Vivian.  Tu  adaptes  ton 

comportement en fonction des personnes dont tu partages la 

vie. 

─  Autrement  dit,  vous  insinuez  que  j'aurais  délibérément 

caché mon goût pour lés livres dans l'intention de plaire à Lord 

Gérard ? 

─  Tu  n'aurais  pas  été  la  première  femme  à  user  de  pareil 

stratagème. La plupart des hommes sont mal à l'aise devant 

une femme intelligente. 

─  Et Lord Gérard serait ce genre d'homme ? 

Lisant  la  réponse  sur  le  visage  de  Grant,  la  jeune  femme 

soupira misérablement. 

─  Chaque  jour,  j'en  apprends  un  peu  plus  sur  moi.  Et  c'est 

chaque jour un peu plus déplaisant. 

Grant  n'était  pas  moins  troublé  qu'elle.  Il  était  tellement 

persuadé de la connaître et de savoir qui elle était qu'il n'aurait 

jamais  cru  être  surpris  par  elle  à  ce  point.  Et  plus  il  la 
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contemplait,  merveilleuse  dans  cette  robe  d'un  rouge  tirant 

sur  le  noir,  qui  rehaussait  l'éclat  de  ses  cheveux,  plus  il  se 

sentait attiré par elle. Vivian réussissait cet exploit d'être non 

seulement  belle,  mais  aussi  intelligente  et  chaleureuse.  Une 

fois de plus, Grant se fit la remarque que s'il n'avait pas connu 

son  passé  de  courtisane,  il  serait  vraisemblablement  tombé 

fou amoureux d'elle: 

─  Qu'y  a-t-il  ?  demanda-t-elle,  voyant  qu'il  la  dévisageait 

toujours. 

─  Tu as les yeux d'un ange. 

─  Merci, dit-elle en rougissant légèrement. 

Grant lui prit le bras. 

─  Viens avec moi. 

Il  l'entraîna  vers  un  fauteuil  face  à  la  cheminée  et  l'invita  à 

s'asseoir. Vivian se tourna vers lui, mal à l'aise : 

─  Comptez-vous encore me questionner ? 

─  Non, dit-il, presque à contrecœur. 

Pour l'instant, il préférait mettre de côté les contradictions du 

personnage et ne savourer que le plaisir de sa compagnie. Une 

jolie femme, un bon feu dans la cheminée, une pièce remplie 

de livres, de l’alcool à sa disposition... Grant ne se faisait pas 

de meilleure représentation du paradis. 

Morgan alla prendre quelques livres et les déposa aux pieds 

de  Vivian.  Comprenant  qu'il  souhaitait  passer  un  peu  de 

temps  avec  elle,  la  jeune  femme  commença  à  explorer  les 

titres, pendant qu'il allait chercher une bouteille de bordeaux. 

Il  remplit  deux  verres  et  en  tendit  un  à  Vivian  après  s'être 

installé dans un fauteuil à son côté. Elle y goûta aussitôt, sans 

même avoir pris la peine de lever le verre devant ses yeux, pour 

admirer la robe du vin, puis en sentir l'arôme, comme cela se 

faisait d'ordinaire avec un grand cru. Habituée à fréquenter la 

bonne  société,  Vivian  ne  pouvait  pas  ne  pas  connaître  ce 

rituel. Mais plus Grant passait de temps avec elle et moins il 

avait le sentiment d'avoir affaire à une courtisane rompue aux 

88 



manières du grand monde. Vivian lui faisait l'effet d'une jeune 

fille... pure et naïve. 

Elle avait pris un des livres de la pile pour le poser sur ses 

genoux. 

─  Cela m'a redonné un peu d'espoir, dit-elle. Même si ce n'est 

pas grand-chose de me souvenir d'avoir lu ces ouvrages, c'est 

au  moins  la  preuve  que  la  mémoire  peut  me  revenir  par 

fragments. J'espère que le reste suivra rapidement. 

Grant savoura une gorgée de vin, sans quitter la jeune femme 

des yeux. 

─  Tu m'as dit te rappeler les avoir lus avec quelqu'un. Tu ne 

peux vraiment pas en dire plus ? 

─  Non.  J'ai  simplement  le  sentiment  que  c'était  un  homme, 

mais plus j'essaie de me souvenir de lui et plus je me sens... 

Elle  s'interrompit  un  moment,  pour  contempler  la  robe 

couleur rubis de son vin. 

─  ...  seule,  reprit-elle,  en  faisant  visiblement  un  effort. 

Comme  si  j'avais  perdu  quelque  chose,  ou  quelqu'un,  qui 

m'était très cher. 

Un  amant  disparu,  supputa  Grant,  qui  en  éprouva  une 

soudaine  pointe  de  jalousie.  Voulant  cacher  sa  réaction,  il 

s'abîma à son tour dans la contemplation de son propre verre. 

─  Tenez,  lui  dit  Vivian,  en  lui  tendant  les   Poèmes   de  Yeats. 

Dites-moi quel est celui que vous préférez. 

Comme il avait penché la tête pour feuilleter les pages, Vivian 

en  profita  pour  l'admirer.  Les  lueurs  du  foyer  se  reflétaient 

dans ses cheveux noirs, leur donnant l'éclat de l'ébène. Bien 

qu'ils fussent coupés court, on pouvait deviner leur tendance 

à boucler naturellement. Vivian songea qu'il devrait les laisser 

pousser  davantage,  de  manière  à  adoucir  les  traits  de  son 

visage. 

La jeune femme reporta ensuite son regard sur le livre, dont 

il tournait toujours les pages. Aucun sculpteur ne réussirait 

jamais à capturer dans le marbre la force qui se dégageait de 

ces doigts solides. Vivian les trouvait autrement plus attirants 
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qu'une main manucurée de gentleman. Du reste, il aurait été 

incongru qu'un homme aussi puissamment charpenté arbore 

des mains délicates. Cette pensée la fit sourire. 

Relevant les yeux, Morgan surprit son sourire. 

─  Qu'y a-t-il de si drôle ? 

Vivian quitta son siège pour s'agenouiller auprès de lui, sa 

robe  dessinant  autour  d'elle  une  corolle  de  velours.  En 

réponse à sa question, elle lui prit une main, qu'elle mesura à 

la sienne, collant leurs paumes l'une contre l'autre. 

─  Je  ne  me  souviens  plus  des  autres  gentlemen  que  je 

fréquentais, mais aucun ne devait vous égaler en taille. 

Une étrange chaleur se communiquait à leurs deux paumes 

jointes et Vivian retira prestement sa main, avant d'ajouter : 

─  Quel effet cela fait-il, d'être aussi grand ? 

─  Ça  donne  mal  au  crâne,  répondit  Morgan,  en  reposant  le 

livre  par  terre.  Ma  tête  a  pratiquement  rencontré  tous  les 

linteaux des portes de la ville. 

Vivian eut un sourire de sympathie. 

─  Vous aviez déjà de grandes jambes, étant enfant? 

─  Je ressemblais à un petit singe monté sur des échasses. 

─  Pauvre petit Morgan ! Les autres enfants se moquaient-ils 

de vous ? 

─  Sans  cesse.  À  Notre-Dame-de-la-Charité,  je  passais  mon 

temps à me battre. 

─  Notre-Dame-de-la-Charité ? répéta Vivian, à qui ce nom ne 

disait rien. C'est une école? 

─  Un orphelinat. 

Morgan  parut  aussitôt  regretter  sa  réponse.  Dans  le  silence 

qui  suivit,  Vivian  crut  voir  une  lueur  de  défiance  dans  son 

regard - à moins que ce ne fût de l'amertume. 

─  Je  n'ai  pas  toujours  été  orphelin,  précisa-t-il  d'une  voix 

bougonne.  Mon  père  était  libraire.  C'était  un  homme 

merveilleux, mais très peu doué pour les affaires. Des dettes 
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malencontreuses l'ont précipité à la ruine et toute la famille a 

été emprisonnée pour dettes. Et bien sûr, une fois que vous 

êtes au trou, vous ne pouvez plus en sortir. Aucun homme n'a 

jamais  pu  gagner  de  quoi  rembourser  ses  dettes  depuis  une 

cellule de prison. 

─  Quel âge aviez-vous ? 

─  Neuf  ans,  ou  peut-être  dix.  Je  ne  me  souviens  plus 

exactement. 

─  Que s'est-il passé, ensuite ? 

─  Une mauvaise fièvre a ravagé la prison. Mes parents et mes 

deux sœurs ont péri. Mon petit frère et moi avons survécu et 

on  nous  a  envoyés  à  Notre-  Dame-de-la-Charité.  Deux  ans 

plus tard, ils m'ont jeté à la rue, sous prétexte que je troublais 

l'ordre de l'établissement. 

Il avait raconté cela d'une voix neutre, d'où toute émotion était 

absente, mais Vivian sentait que le chagrin et le ressentiment 

ne  l'avaient  jamais  quitté,  en  dépit  de  son  apparente 

tranquillité. 

─  Pourquoi ? voulut-elle savoir. 

─  Mon petit frère, Jack, n'était pas très vaillant pour son âge 

et il était beaucoup plus sensible que moi. Les autres garçons 

n'arrêtaient pas de lui chercher noise. 

─  Et vous vous battiez pour le défendre. 

Il hocha la tête. 

─  Au bout d'un moment, le directeur de l'orphelinat, excédé, 

a  jugé  que  ma  présence  gênait  tout  le  monde  et  il  m'a  jeté 

dehors. Je me suis retrouvé à la rue, sans nourriture et sans 

rien d'autre que les vêtements que je portais sur moi. Je suis 

resté deux jours et deux nuits devant la porte de l'orphelinat, à 

supplier  qu'on  me  réintègre.  Je  me  doutais  que  Jack 

deviendrait le souffre-douleur des autres gamins, si je n'étais 

plus  là  pour  le  protéger.  Finalement,  un  des professeurs est 

sorti  pour  m'assurer  qu'il  ferait  tout  ce  qui  serait  en  son 

pouvoir pour protéger mon frère. Puis il me conseilla de partir 

et de tenter ma chance tout seul. C'est ce que j'ai fait. 
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Vivian essaya de se le représenter, jeune adolescent séparé 

du  dernier  lien  qui  le  rattachait  à  sa  famille  et  obligé  de  se 

frayer seul son chemin dans la vie. Il lui aurait été si facile de 

tomber dans le crime et la délinquance. Au lieu de cela, il avait 

choisi  de  servir  la  société,  qui  l'avait  pourtant  rejeté. 

Cependant, il ne se considérait pas comme un héros. Il s'était 

délibérément  présenté  comme  une  sorte  de  mercenaire,  qui 

observait  la  loi  uniquement  parce  que  cela  lui  rapportait 

beaucoup d'argent. Quel genre d'homme était- ce donc, pour 

passer  sa  vie  à  aider  les  autres,  tout  en  proclamant  qu'il  ne 

pensait qu'à son propre intérêt? 

─  Pourquoi? demanda-t-elle. Pourquoi avoir choisi ce métier 

? 

Morgan  haussa  les  épaules  et  ses  lèvres  esquissèrent  une 

moue cynique. 

─  Ça s'est fait naturellement. Qui peut mieux comprendre les 

criminels que quelqu'un qui a grandi dans la rue ? Au fond, je 

ne suis pas loin de lui ressembler. 

─  Non, c'est faux. 

─  Pas  du  tout.  Je  suis  simplement  de  l'autre  côté  de  la 

barrière. Mais la distance qui nous sépare est infime. 

Morgan  semblait  aussi  insensible  qu'un  bloc  de  granit. 

Pourtant, Vivian suspectait que cette façade d invulnérabilité 

n'était justement que cela : une façade. Il n'avait pas eu droit à 

beaucoup de tendresse, dans sa vie. La jeune femme éprouva 

soudain  le  désir  de  le  serrer  dans  ses  bras,  pour  qu'il 

abandonne sa tête au creux de son épaule. Mais le bon sens 

lui intima de n'en rien faire. Morgan refuserait tout réconfort 

de  sa  part  et  son  élan  de  compassion  lui  coûterait 

probablement une humiliation. Le mieux était de changer de 

sujet de conversation. 

Cependant,  une  autre  question  lui  échappa,  avant  même 

qu'elle ait pu se l'interdire. 

─  Qu'est devenu votre frère ? 

Morgan semblait ne pas avoir entendu. 
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─  Où est Jack, à présent ? insista-t-elle. 

Morgan  la  regarda  droit  dans  les  yeux.  Ses  prunelles 

émeraude  brillaient  d'un  éclat  sombre.  Mais  il  ne  disait 

toujours rien. 

Vivian décida de revenir à la charge. 

─  S'il vous plaît ? Vous savez tout de moi - et le pire. Alors, 

vous pouvez au moins me dire ça. 

Le visage de Morgan s'était assombri, comme si un terrible 

secret  le  rongeait  de  l'intérieur.  Vivian  avait  fini  par  se 

persuader  qu'il  ne  répondrait  pas,  quand  il  lâcha 

brusquement : 

─  Je suis revenu chercher Jack dès que j'ai eu une situation 

stable - un emploi chez un poissonnier. J'avais quatorze ans et 

je me sentais capable de m'occuper de lui. Mais quand je suis 

arrivé  à  l'orphelinat,  ils  m'ont  dit...  ils  m'ont  dit  qu'il  était 

parti. 

─  Parti ? répéta Vivian. Il s'était enfui ? 

─  La  variole.  Elle  avait  décimé  l'orphelinat.  Jack  est  mort 

là-bas. Sans personne pour l'aimer. 

Tout  à  coup,  les  mots  manquaient  à  Vivian.  Elle  regardait 

Morgan, le cœur gonflé de chagrin, mais se retenait toujours 

de le toucher. 

─  Et je sais, ajouta-t-il, que si j'étais venu plus tôt, j'aurais pu 

le sauver. 

─  Non ! protesta Vivian. Il ne faut pas penser cela. 

─  Les faits sont les faits. Je ne vois pas comment je pourrais 

penser autrement. 

─  Vous vous faites inutilement du mal. 

─  J'ai  manqué  à  mon  devoir  fraternel.  C'est  tout  ce  que  je 

vois, répliqua-t-il sèchement. 

Il  se  releva  pour  s'approcher  du  feu  et,  s'emparant  du 

tisonnier,  il  déplaça  une  bûche  jusqu'à  ce  qu'elle  crépite 

bruyamment. 
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Vivian se releva à son tour, le regard rivé sur le dos massif de 

Morgan.  La  compassion  qu'elle  éprouvait  pour  lui  avait  fait 

oublier ses propres soucis. Morgan avait voué sa vie au service 

des autres, parce qu'il n'avait pas été capable de sauver son 

frère.  Mais  ses  succès  et  ses  actes  héroïques  ne 

compenseraient jamais à ses yeux cet échec initial. Toute sa 

vie, il resterait hanté par un sentiment de culpabilité que rien 

ne  pourrait  adoucir.  Vivian  aurait  désespérément  voulu 

l'aider, mais elle ne voyait pas comment s'y prendre. 

Elle posa une main sur son épaule puis, lentement, approcha 

ses doigts de sa nuque. Il se raidit, puis s'écarta brutalement, 

en marmonnant un juron. 

─  Non  !  dit-il  violemment.  Je  n'ai  pas  besoin  de  la  pitié 

d'une... 

Il s'arrêta là, mais le mot qu'il n'avait pas prononcé semblait 

flotter dans l'espace qui les séparait. 

Vivian savait  pertinemment ce qu'il avait failli dire et elle en 

avait mal. Mais pourquoi n'avait-il pas été jusqu'au bout de sa 

phrase ? Avait-il voulu épargner sa fierté ? 

─  Merci,  dit-elle  d'une  voix  étrangement  calme.  Merci  de  ne 

pas l'avoir dit. 

─  Vivian, je... 

─  Je  n'aurais  pas  dû  vous  poser  de  questions  aussi 

personnelles, le coupa-t-elle. Je me sens fatiguée, Mr Morgan. 

Je vais remonter dans ma chambre me reposer un peu. 

Elle se dirigeait déjà vers la porte pour quitter la pièce avec ce 

qui lui restait de dignité, quand elle entendit commencer une 

autre  phrase.  Alors  elle  sortit  de  la  bibliothèque  le  plus  vite 

qu'elle put, le hissant à sa contemplation solitaire des bûches 

du foyer. 





Morgan quitta la maison avant l'heure du dîner, que Vivian 

prit  donc  seule.  Tout  en  mangeant,  la  jeune  femme  se 

demandait où son hôte pouvait passer la soirée. Morgan avait 
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toutes les apparences du gentleman, mais il était à son aise 

partout et pouvait aussi bien fréquenter un club huppé qu'une 

taverne sordide. C'était d'ailleurs cette ambivalence qui devait 

le  rendre  irrésistible  aux  yeux  de  beaucoup  de  femmes. 

Curieusement,  cette  pensée  assombrit  Vivian  et  lui  coupa 

l'appétit. 

Après dîner, elle choisit quelques livres et se retira dans sa 

chambre, où elle lut jusqu'à minuit. Cependant, ses lectures 

ne provoquèrent pas le délassement escompté. Elle n'arrivait 

pas  à  se  laisser  aller  au  vertige  des  mots,  alors  que  tant  de 

problèmes immédiats l'assaillaient. 

Quelqu'un  avait  essayé  de  la  tuer,  et  recommencerait 

probablement quand il découvrirait qu'il avait raté son coup. 

Bien qu'elle eût toute confiance dans la capacité de Morgan à 

la  protéger  et  à  percer  le  mystère  de  l'identité  de  son 

agresseur, Vivian savait qu'il n'était pas infaillible. Et, au lieu 

de l'aider à quelque chose, elle demeurait idiote, incapable de 

lui  fournir  les  indices  qui  auraient  permis  de  tout  élucider. 

C'était à en devenir folle. 

Reposant son livre, la jeune femme contempla, songeuse, les 

ombres  projetées  sur  les  murs  par  sa  lampe  de  chevet. 

Qu'allait-elle  devenir?  Elle  avait  ruiné  son  avenir  en 

choisissant  une  existence  qui  lui  interdisait  d'aspirer 

désormais à une vie décente. Si elle ne voulait pas retomber 

dans  la  prostitution,  il  lui  faudrait  trouver  un  homme  qui 

condescende à l'épouser, ou du moins accepte de lui fournir 

un  travail  honorable  lui  permettant  de  subsister.  Cette 

dernière  solution  était  la  plus  tentante.  Mais  qui  accepterait 

d'employer une femme perdue de réputation ? 

Plus  morose  que  jamais,  Vivian  regarda  sa  chevelure,  qui 

s'étalait sur l'oreiller. Sans vanité particulière, elle comprenait 

que son apparence pouvait séduire les hommes, qu'elle désire 

ou  non  attirer  leur  attention.  Et  il  était  illusoire  de  penser 

qu'elle  pourrait  cacher  son  passé  de  prostituée.  La  vérité 

ressortirait  tôt  ou  tard  au  grand  jour.  Des  hommes  en 

profiteraient pour obtenir ses faveurs en échange d'un emploi. 
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Vivian  retourna  longuement  ces  idées  noires  dans  sa  tête, 

avant  de  trouver  enfin  le  sommeil.  Mais  des  cauchemars 

semblables à ceux de la nuit précédente revinrent la hanter. 

Elle se voyait encore couler au fond du fleuve, ses poumons 

s'emplissant  d'eau  sans  qu'elle  ne  puisse  rien  faire  pour 

remonter  à  la  surface.  Elle  se  réveilla  en  travers  du  lit, 

couverte  de  sueur,  le  souffle  court  et  un  long  cri  d'agonie 

mourant dans sa gorge. 

─  Vivian... 

La voix, pourtant très douce, la fit sursauter. 

─  Que... 

─  Je t'ai entendue crier et je suis venu voir comment tu allais. 

C'était Morgan. Mais sa présence ne suffit pas à détendre la 

jeune femme. L'espace d'une seconde, elle s'imagina qu'il était 

venu lui demander de l'accueillir dans son lit. Qui était le sien, 

du reste. 

─  Ce  n'était  qu'un  cauchemar,  dit-elle.  Tout  va  bien, 

maintenant. Je suis désolée de vous avoir dérangé. 

Vivian  le  vit  s'approcher  du  lit.  Dans  l'obscurité,  elle  ne 

distinguait  que  sa  silhouette  et  la  jeune  femme  sentit  son 

cœur s'emballer dans sa poitrine. Se remettant droit dans le 

lit, elle se raidit en le sentant remonter les draps jusqu'à son 

menton. 

─  Veux-tu un verre d'eau ? demanda-t-il très naturellement. 

Cette question rassura Vivian. Bien qu'elle ne se souvînt plus 

très  bien  des  rapports  qu'elle  entretenait  autrefois  avec  les 

hommes,  il  ne  lui  semblait  pas  qu'un  séducteur  proposerait 

un  verre  d'eau  à  une  femme  s'il  avait  en  tête  l'idée  de  la 

posséder. 

─  Non, merci, répondit-elle. Peut-être pourriez-vous rallumer 

la lampe ? Mon cauchemar est encore si vivace que j'ai peur de 

me rendormir. 

Elle eut un petit rire nerveux. 
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─  C'est idiot, n'est-ce pas ? J'ai dépassé l'âge d'avoir peur du 

noir. 

─  Non, ce n'est pas idiot, la rassura Morgan. 

Il ajouta d'une voix très tendre : 

─  Laisse-moi terminer la nuit avec toi, Vivian. Il ne reste plus 

que quelques heures avant l'aube. 

La jeune femme, embarrassée, ne sut pas quoi répondre. 

─  Je me conduirai comme un ami, précisa-t-il. Ou comme un 

frère. Tout ce que je désire, c'est tenir tes cauchemars éloignés 

de cette pièce. Enfin... j'en désire un peu plus, mais le reste 

pourra attendre une autre fois. Puis-je rester, ou préfères-tu 

que j'allume la lampe ? 

Non  sans  un  certain  étonnement,  Vivian  réalisa  qu'elle 

souhaitait le voir rester. Cette décision, qui pourrait se révéler 

lourde de conséquences, n'était certainement pas la plus sage. 

Mais  une  présence  humaine  l'aiderait  peut-être  à  repousser 

ses cauchemars. Surtout si la personne en question était un 

géant qui n'avait peur de rien. 

─  Je voudrais d'abord vous demander quelque chose, dit-elle 

prudemment. Que portez-vous ? 

─  Que veux-tu dire ? 

Vivian décida de se montrer plus directe. 

─  Vous n'êtes pas tout nu ? 

─  J'ai enfilé un peignoir avant de venir ici. Tu es déçue ? 

─  Non, répondit-elle, si précipitamment qu'il se mit à rire. 

─  Cela  dit,  je  ne  suis  pas  désagréable  à  regarder  sans  mes 

vêtements. 

─  Je vous crois sur parole. 

─  Alors  maintenant,  Miss  Duvall,  choisissez  :  je  pars,  ou  je 

reste ? 

Vivian hésita encore un moment. 

─  Restez, murmura-t-elle finalement. 
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 Chapitre 7 





Vivian posa ses mains sur son ventre dans l'espoir de calmer 

sa 

nervosité 

lorsqu'elle 

sentit 

Morgan 

soulever 

les 

couvertures.  Alors  qu'il  se  glissait  dans  le  lit, elle  sentit  une 

onde de chaleur se propager jusqu'à elle. 

Avec beaucoup de prudence, Morgan allongea sa main sur la 

taille de Vivian pour l'attirer à lui, son torse venant se coller 

contre  le  dos  de  la  jeune  femme.  Celle-ci  ne  put  retenir  un 

frisson en sentant la dureté de ses muscles, malgré l'épaisseur 

de tissu qui séparait leurs deux épidermes. 

─  Tu  n'as  pas  peur,  quand  même  ?  lui  murmura-  i-il  à 

l'oreille. 

─  Non. Mais je... mais j'ai du mal à penser à vous comme à un 

ami. 

─  Détends-toi. 

Vivian  se  tint  tranquille  un  moment,  s'habituant  à  la 

sensation d'être tenue par Morgan, savourant la chaleur qui 

se communiquait à elle. À mesure qu'elle se relaxait, son dos 

épousait un peu plus le corps de Morgan et la jeune femme se 

surprit  à  se  cambrer  davantage  pour  mieux  le  sentir  contre 

elle. 

Il  posa  une  main  ferme  sur  ses  hanches,  pour  l'obliger  à 

s'immobiliser. 

─  Arrête de gigoter comme ça. Je ne suis pas un eunuque. 

Vivian  réalisa,  mortifiée,  que  sa  virilité  érigée  se  pressait 

maintenant contre ses fesses. 

─  Je  ne  sais  pas  si  c'était  vraiment  une  bonne  idée, 

réussit-elle à dire. Je ne réussirai jamais à me rendormir. 

─  Veux-tu que je m'en aille ? 
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Vivian  médita  longuement  sa  question.  Elle  se  sentait 

partagée entre la voix de sa conscience et le plaisir purement 

physique  de  se  trouver  dans  les  bras  de  Morgan.  Sa 

conscience perdit la bataille. 

─  Eh bien... euh... je ne dors pas, mais, au moins, je ne fais 

pas de cauchemars. 

Il s'esclaffa. 

─  Je suis content que tu me fasses confiance. Je m'attendais 

plutôt à ce que tu repousses mon offre. 

─  J'ai  bien  failli.  Mais  je  me  suis  dit  que  si  vous  aviez 

l'intention de me posséder, vous auriez eu beaucoup d'autres 

occasions avant ce soir. 

─  Jamais je ne prendrais une femme contre son gré. 

─  Mais  rencontrez-vous  souvent  des  femmes  qui  ne  veulent 

pas de vous ? 

─  Ça m'est arrivé quelquefois, répondit-il, amusé. 

Ils  ne  dirent  plus  un  mot  pendant  un  moment  et  Vivian 

savoura  à  nouveau  le  plaisir  de  reposer  dans  les  bras  de 

Morgan. Elle sentait le souffle de sa respiration lui chatouiller 

la  nuque et  l'un  de  ses  pieds  nus  frôlait  sa  cheville.  Morgan 

était  incroyablement  viril  et,  même  s'il  se  contrôlait 

parfaitement, cette promiscuité aurait dû effrayer Vivian. Au 

lieu  de  quoi,  elle  était  fascinée.  Flirter  avec  le  danger  était 

terriblement excitant. 

─  Grant ? murmura-t-elle. Pourquoi ne vous êtes- vous  pas 

marié ? 

Il rit. 

─  Je ne suis pas fait pour le mariage, répondit-il. 

─  Vous  n'avez  jamais  eu  envie  d'avoir  une  femme  et  des 

enfants ? 

Il  avait  pris  une  mèche  de  ses  cheveux  entre  ses  doigts  et 

jouait avec. 

─  Pourquoi  en  aurais-je eu envie?  Je  ne  vois  aucune raison 

de  perpétuer  une  lignée  qui  ne  s'est  pas  très  brillamment 
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illustrée.  En  outre,  je  me  connais  assez  pour  douter  de  mes 

capacités à rester fidèle à une seule femme. Quand j'ai besoin 

d'une  compagnie  féminine,  je  l'obtiens  sans  peine.  Pour  le 

reste, mes domestiques veillent à l'entretien de ma maison et 

préparent mes repas. À quoi me servirait une épouse? 

─  Vous  n'avez  donc  jamais  rencontré  de  femme  qui  vous 

aurait donné l'envie de vivre avec elle ? 

Il rit encore. , 

─  Tu as trop lu de romans à l'eau de rose. 

─  Admettons. 

Mais  avez-vous  pensé  à  l'avenir?  Ne 

craignez-vous  pas  un  jour  de  regretter  de  ne  pas  avoir 

quelqu'un avec qui partager vos vieux jours et... 

─  ...  et  de  ne  pas  avoir  de  petits-enfants  à  faire  sauter  sur 

mes  genoux?  termina-t-il  à  sa  place.  Merci  bien,  mais  je 

préfère l'idée de profiter de mes vieux jours pour être enfin un 

peu tranquille. Si je vis jusque-là, bien sûr. 

─  Quel cynisme ! 

─  Oui,  et  alors?  Comme  si,  toi,  tu  n'étais  pas  cynique  ?  À 

t'entendre, on jurerait que tu es l'innocence même. 

─  Je  ne  me  sens  pas  cynique.  Du  reste,  je  n'arrive  toujours 

pas à m'habituer à ce que vous m’avez dit sur mon passé. 

Il y eut un autre long silence. Morgan, cette fois, avait posé sa 

main sur l'épaule de la jeune femme. 

─  Grant, 

dit-elle  en  étouffant  un  bâillement.  Quand 

pourrais-je faire un tour chez moi ? 

─  Quand Linley considérera que tu es en état de sortir de la 

maison. 

─  Il vient demain. Je suis sûre qu'il me déclarera apte à faire 

cette visite. 

─  Pourquoi tant d'impatience? Qu'espères-tu trouver chez toi 

? 

─  Ma mémoire. Je suis convaincue que tout me reviendra en 

revoyant  mon  décor  habituel  et  mes  propres  livres.  Je  suis 

tellement lasse de me sentir si...   si vierge.  
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─  Tu ne possèdes pas beaucoup de livres. Je ne me souviens 

pas d'en avoir aperçu plus d'une dizaine. 

—  Oh... 

Elle  tourna  la  tête  et  leurs  nez  se  touchèrent  presque  dans 

l'obscurité. 

─  Pourquoi  aimerais-je  maintenant  des  choses  que  je 

n'aimais pas avant ? 

─  Je n'en sais rien. Linley aura peut-être une réponse à cela. 

─  Que  pensez-vous  qu'il  arrivera  quand  j'aurai  recouvré  la 

mémoire ? Reviendrai-je à la vie que je menais auparavant ? 

─  Je l'espère, marmonna-t-il. 

─  Pourquoi  ?  Vous  ne  m'appréciez  pas  comme je  suis  en  ce 

moment? 

Sa réponse l'avait blessée. 

─  Je  t'apprécie  un  peu  trop,  lâcha-t-il  avec  brusquerie.  Et 

je... 

─  Vous quoi ? 

Il proféra un juron qui choqua la jeune femme. 

─  Je te préviens, Vivian : si tu t'amuses avec moi à je ne sais 

quelle comédie, tu me le paieras très cher. 

─  Je  ne  joue  pas  la  comédie,  répliqua-t-elle,  offensée. 

Pourquoi le ferais-je, d'abord? Si je pouvais vous dire quoi que 

ce soit d'utile sur celui qui m'a jetée à l'eau, croyez bien que je 

n'hésiterais pas une seconde. Car je suppose que je ne serai 

pas en sécurité tant qu'il n'aura pas été arrêté, n'est-ce pas? 

─  En  effet.  Ce  qui  veut  dire,  entre  parenthèses,  que  tu  ne 

sortiras nulle part sans moi. 

─  Évidemment. Je ne suis pas stupide. 

De sa main, il l'obligea à détourner la tête et la repoussa vers 

le milieu du lit, pour ménager quelque distance entre eux. 

─  Maintenant, ne bouge plus. Et ne t'avise pas de revenir te 

coller contre moi pendant la nuit, ou alors il ne faudra pas te 

plaindre de ce qui arrivera. 
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Contre  toute  attente,  Vivian  réussit  à  se  rendormir  et  son 

sommeil  ne  fut  plus  troublé  d'aucun  cauchemar.  Une  fois, 

cependant, elle se réveilla et aperçut la silhouette de Morgan, 

tout  près  d'elle.  Dormir  avec  cet  homme  lui  apportait  une 

délicieuse impression de confort et de sécurité. Peut-être parce 

qu'ils  étaient  habitués  à  coucher  ensemble,  songea-  t-elle, 

avant de sombrer à nouveau dans les bras de Morphée. 





Grant  passait  l'une  des  nuits  les  plus  horribles  de  son 

existence. Proposer à Vivian de lui tenir compagnie avait été 

une folie qu'il payait chèrement. Il n'avait pourtant eu en tête 

que  de  lui  être  agréable.  Mais  c'était  une  erreur  qu'il  n'était 

pas près de répéter. 

Toutefois, s'il voulait être tout à fait honnête avec lui-même, 

il  n'avait  pas  seulement  pensé  à  rendre  plus  paisible  le 

sommeil de la jeune femme. Il avait surtout voulu la tenir dans 

ses bras. Plus il se sentait attiré par Vivian et plus il désirait 

être la seule personne vers qui elle se tournerait chaque fois 

qu'elle  aurait  besoin  de  réconfort.  Mais  c'était  un  piège 

terriblement dangereux. 

Pourquoi  son  idée  de  vengeance  se  diluait-elle  chaque  jour 

un peu plus ? 

La  réponse  semblait  évidente  :  parce  que  Vivian  était  vive, 

chaleureuse  et  de  surcroît  intelligente.  Toutes  qualités  qu'il 

aimait  chez  une  femme.  Grant  ne  lui  avait  pas  encore  fait 

l'amour une seule fois et cependant il savait déjà qu'une nuit, 

une semaine ou même un mois avec elle ne lui suffiraient pas. 

Il la désirait pour très longtemps. Et il la désirait telle qu'elle 

était  maintenant.  Vierge  de  tout  souvenir,  débarrassée  de 

cette  sophistication  et  de  cette  vanité  qui  la  rendaient 

autrefois si désagréable. 

Maudit soit le sort ! Tout aurait été beaucoup plus simple si 

Vivian était restée égale à elle-même. Au moins, il n'aurait eu 

aucun  scrupule  à  se  servir  d'elle  avant  de  la  rejeter.  Pour  le 

seul plaisir de lui avoir rendu la monnaie de sa pièce. Mais ce 
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n'était plus possible, désormais. Il ne souhaitait plus offenser 

Vivian et il se sentait même prêt à tuer quiconque oserait lui 

faire du mal. 

Rouvrant  les  yeux,  Grant  contempla  la  silhouette  allongée 

près  de  lui.  Vivian  s'était  rapprochée  pendant  son  sommeil, 

l'obligeant à user de toute sa volonté pour refréner son désir 

de la caresser. Ses mains tremblaient presque, tellement elles 

brûlaient de s'immiscer sous sa fine chemise de nuit. 

Grant songea bien à la posséder tout de suite, à s'introduire 

au plus intime de sa féminité sans l'éveiller puis à les porter 

tous deux à l'extase. Mais il ne pouvait se résoudre à trahir sa 

confiance... pas plus qu'il ne pouvait se résoudre à s'éloigner 

d'elle. Alors, il restait là à attendre, souffrant mille morts, son 

membre gorgé de désir. 

Chaque  mouvement  de  Vivian,  chaque  soupir  qui 

s'échappait de ses lèvres suffisait à raviver son excitation. Lui 

qui s'était toujours enorgueilli de savoir maîtriser ses pulsions 

en  était  devenu  le  misérable  esclave.  Et  tout  cela  pour  une 

créature qui avait déjà couché avec la moitié de la ville ! Mais 

Grant  ne  s'en  souciait  guère,  en  cet  instant.  Il  s'en  fallait 

même de peu qu'il ne trouvât des excuses à la conduite passée 

de la jeune femme. Peu importait que Vivian ait eu des légions 

d'amants. Il aspirait seulement à devenir l'un d'eux. 

Comme si l'intensité de son désir s'était communiquée à elle, 

la  jeune  femme  soupira  dans  son  sommeil  et  bougea  une 

jambe, qui vint se coller contre celle de Grant. 

Cette fois, Grant ne put résister davantage. Il ne pouvait pas 

plus s'interdire de la caresser qu'il ne pouvait empêcher son 

cœur de battre ou ses poumons de respirer. Il posa d'abord sa 

main sur les hanches de la jeune femme puis, comme attiré 

par  un  magnétisme  puissant,  ses  doigts  remontèrent 

d'eux-mêmes  vers  les  rondeurs  de  ses  seins,  qu'ils 

emprisonnèrent  tendrement.  S'émerveillant  de  les  sentir  si 

fermes sous sa paume, Grant se demandait par quelle magie 

Vivian lui paraissait si différente des autres femmes qu'il avait 

connues. Bizarrement, il éprouvait le sentiment qu'elle n'avait 

été créée que pour lui. Mais combien d'autres hommes, avant 
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lui, avaient pensé exactement la même chose de Vivian? Loin 

de  le  mettre  en  colère,  cette  idée  lui  donnait  au  contraire 

l'envie  de  marquer  la  jeune  femme  de  son  empreinte,  en 

effaçant,  avec ses  mains et  ses  lèvres,  toutes  les  caresses et 

tous les baisers qui avaient précédé les siens. 

Grant dessina, avec son pouce, des cercles autour du téton 

de son sein, répétant inlassablement cette caresse stimulante 

jusqu à ce qu'il sente le téton se durcir de désir à travers la fine 

étoffe de la chemise de nuit. Mais il en voulait déjà davantage.  

Il t avide de caresser sa peau nue et de poser ses lèvres dessus 

pour y goûter. 

La  respiration  de  la  jeune  femme,  très  calme  jusque-là, 

s'accéléra légèrement et devint plus saccadée. C'était à peine 

perceptible, mais cela suffit à la trahir. Elle était réveillée, elle 

savait  qu'il  la  caressait...  et  elle  ne  faisait  rien  pour  le 

repousser.  Mais  comment  interpréter  son  attitude  ?  Son 

immobilité  pouvait  signifier  qu'elle  était  trop  choquée  pour 

réagir ou au contraire qu'elle le laissait faire, par curiosité et 

peut-être même par envie. 

Afin d'en avoir le cœur net, Grant abandonna son sein pour 

aventurer sa main plus bas, le long de son ventre, puis encore 

plus bas, là où sa chemise de nuit cachait un triangle de poils 

aussi flamboyant que sa chevelure. Il sentit Vivian frissonner 

et se raidir, comme si elle se préparait à s'enfuir. 

Approchant ses lèvres de la nuque de la jeune femme, Grant 

laissa alors courir sa langue juste en dessous du lobe de son 

oreille, lui murmurant des paroles rassurantes, lui disant qu'il 

la désirait, mais qu'il se montrerait tendre et patient. 

Dans le même temps, il glissa sa main encore plus bas, juste 

entre ses cuisses, tandis que son membre dressé se pressait 

contre ses hanches. Cependant, il lui laissait encore tout loisir 

de s'échapper, si c'était cela qu'elle voulait. Mais Vivian resta 

contre  lui,  répondant  à  ses  caresses  par  une  étrange 

immobilité de vierge effarouchée. 

Puis  elle  se  retourna  pour  lui  faire  face,  les  yeux  toujours 

clos, et enlaça le cou de Grant. Il s'empara alors de ses lèvres, 
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avec  beaucoup  de  délicatesse,  et  Vivian  s'accrocha  un  peu 

plus  à  lui,  en  laissant  échapper  un  petit  gémissement  de 

plaisir. Grant n'avait pas besoin d'un autre encouragement. Il 

se  redressa  légèrement  pour  s'allonger  sur  la  jeune  femme, 

quand  soudain  la  porte  d'e  la  chambre  s'ouvrit  dans  un 

grincement sur une domestique qui venait ranimer le feu pour 

la matinée. 

À  peine  eut-elle  pénétré  dans  la  pièce  que  la  servante, 

s'apercevant que le lit était occupé par deux personnes au lieu 

d'une, poussa une exclamation de désarroi. 

Vivian  ouvrit  les  veux,  paniquée,  et  se  pelotonna  contre 

Grant. 

─  Pas maintenant, dit sèchement celui-ci à la servante. 

─  Bien, sir. 

La  fille  s'éclipsa  prestement  en  refermant  la  porte  derrière 

elle. 

Ce  n'était  pas  sa  faute.  Les  domestiques  de  la  maisonnée 

étaient  habitués  à  ce  que  leur  maître  dorme seul,  car  Grant 

préférait  visiter  ses  conquêtes  féminines  à  leur  domicile, 

plutôt que de les inviter chez lui. De ce fait, il n'avait jamais 

exigé qu'on respecte l'intimité de sa propre chambre. Mais cela 

allait  changer.  Grant  ruminait  déjà  dans  sa  tête  le  discours 

qu'il tiendrait à sa gouvernante pour l'informer des nouvelles 

règles  de  domesticité  qu'il  comptait  mettre  en  vigueur  à 

compter de ce jour. 

En 

attendant, 

l'irruption 

de 

la 

servante 

avait 

malheureusement tout gâché. Il était clair, à voir Vivian rouge 

de confusion, que tout désir amoureux l'avait quittée. 

Grant, furieux, roula sur le côté et la regarda quitter le lit, le 

laissant seul avec son érection douloureuse. 

La jeune femme fit glisser un châle sur sa chemise de nuit, 

puis  elle  se  dirigea  vers  la  table  de  toilette  et  versa  un  peu 

d'eau fraîche dans la cuvette, pour s'en asperger le visage. 

Grant, qui l'observait toujours, remarqua la raideur de son 

dos et la précipitation de ses mouvements. Elle se sécha avec 
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une serviette, redressa les épaules et se tourna vers lui avec 

l'air  de  quelqu'un  qui  s'apprête  à  affronter  une  épreuve 

déplaisante. 

─  Voulez-vous que je revienne dans le lit ? 

Cette question, qu'elle avait posée les yeux fixés sur le tapis, 

surprit  Grant.  Oui,  il  en  avait  envie.  Mais  d'abord,  il  voulait 

savoir pourquoi elle lui faisait cette proposition. Quand il le lui 

demanda, elle répondit, les yeux toujours baissés : 

─  Je  vous  dois  sans  doute  ça,  expliqua-t-elle  d'une  voix 

atone. Vous m'avez sauvé la vie, offert l'hospitalité, ainsi que 

votre  protection  et  puis,  il  y  a  notre  relation  antérieure.  Ce 

n'est  pas  comme  si...  comme  si  nous  ne  l'avions  jamais  fait. 

Tout  bien  considéré,  ce  serait  hypocrite  de  ma  part  de 

prétendre  le  contraire.  Donc,  si  vous  le  souhaitez,  je  vais 

revenir dans le lit. 

Elle affichait la résolution d'une martyre prête à affronter les 

lions  dans  l'arène et  sa  réaction  suffit  à  refroidir  Grant  plus 

sûrement qu'une pleine bassine d'eau glacée. 

─  Ce que je ne souhaite pas, marmonna-t-il, amer et frustré, 

c'est  que  tu  viennes  dans  mon  lit  comme  si  tu  allais  à  un 

sacrifice. 

Et, sur ces mots, il sortit du lit, avant de refermer les pans de 

son  peignoir  sur  lui.  Pas  assez  vite,  cependant,  pour  que 

Vivian, apercevant sa nudité, ne pique un nouveau fard. 

─  Cette pudeur virginale ne te sied guère, Vivian. Tu sembles 

oublier que nous nous connaissions avant que tu ne perdes la 

mémoire. 

─  Qu'attendez-vous  exactement  de  moi  ?  Je  vous  ai  offert 

mon corps. Mais, si j'ai  bien compris, je ne l'ai pas fait avec 

assez d'enthousiasme, c'est cela? 

─  On aurait dit l'enthousiasme de Jeanne d'Arc montant au 

bûcher. 

Vivian ne répondit pas, mais Grant vit qu'elle luttait pour ne 

pas sourire. Il se serait amusé lui aussi de la situation, si son 

érection  n'avait  pas  continué  de  le  faire  souffrir.  Retournant 
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dans le lit, il s'allongea sur le ventre et enfouit son visage dans 

l'oreiller. Mais, devinant que la jeune femme s'approchait de 

lui, il releva brusquement la tête et lui lança un regard de défi. 

─  Tiens-toi  éloignée  de  ce  lit,  ou  je  ne  réponds  plus  de  mes 

actes. 

─  Bien,  monsieur,  répondit-elle  d'une  voix  exagérément 

docile. Je vais aller me rhabiller dans la pièce d'à côté. 

─  C'est cela. 

Et  Grant  laissa  retomber  sa  tête  sur  l'oreiller  avec  un  gros 

soupir. 





Vivian  revêtit  une  somptueuse  robe  de  velours  bleu  à 

manches longues et bordées, comme le décolleté, de dentelle 

de Bruxelles blanche. Comme la robe était boutonnée dans le 

dos,  la  jeune  femme  ne  réussit  à  la  fermer  qu'à  moitié.  Elle 

demanderait plus tard à Mary de l'aider à terminer. Puis elle 

brossa  ses  cheveux,  avant  de  se  regarder  dans  le  miroir 

accroché au mur. La robe lui allait parfaitement et rehaussait 

le bleu de ses yeux. 

Sa  toilette  terminée,  elle  repensa  à  Grant,  resté  dans  la 

chambre mitoyenne, et elle ne put retenir un soupir. Malgré ce 

qui  s'était  passé,  elle  brûlait  d'envie  de  retourner  auprès  de 

lui... pour lui demander de la caresser encore et d'aller, cette 

fois, jusqu'au bout. 

Elle devinait ce qui se passait lors de l'acte charnel, mais elle 

ne  se  rappelait  pas  l'avoir  jamais  pratiqué  et  elle  n'avait 

aucune  idée  sur  la  manière  dont  elle  devait  se  comporter. 

Cette ignorance la rendait nerveuse. Jusqu'à présent, Morgan 

lui avait témoigné beaucoup de douceur et elle n'avait pas été 

loin  de  capituler  sous  ses  mains  expertes.  Personne,  et  elle 

moins  que  tout  autre,  ne  pouvait  nier  que  Morgan  avait  du 

charme. Mais elle n'était pas amoureuse de lui. Et son instinct 

lui murmurait qu'elle devait réserver les privautés de l'amour 

physique  à  un  homme  pour  qui  elle  éprouverait  des 
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sentiments  très  forts.  Cette  conviction  était  en  totale 

contradiction  avec  la  vie  qu'elle  avait  menée  avant  son 

accident. 

Avec  un  soupir  de  frustration,  Vivian  plongea  sa  tête  dans 

ses  mains.  Elle  ne  pouvait  pas  en  vouloir  à  Grant  de  la 

soupçonner  de  jouer  la  comédie.  Comment  expliquer,  sinon, 

ce  brutal  revirement  d'attitude  ?  Prostituée  elle  était, 

prostituée elle aurait dû rester. 

─  Mon Dieu, pourquoi est-ce que je ne me sou- riens de rien? 

se maudit-elle tout haut, ses mains toujours pressées sur ses 

tempes. 





Grant  s'habilla  et  partit  pour  Bow  Street  sans  même  avoir 

pris son petit déjeuner, ni lu le  Times.  Et sans avoir redit un 

mot à Vivian. De toute évidence, la servante avait raconté au 

restant de la maisonnée la scène qu'elle avait entrevue car les 

domestiques, y compris Mrs Buttons, lui avaient témoigné une 

attention  servile  qui  lui  avait  donné  l'envie  de  les  assommer 

tous. 

Arrivé au 4, Bow Street, il donna son manteau à Mrs Dobson. 

L'atmosphère  de  l'immeuble,  ce  matin-  là,  était  paisible  et 

studieuse.  Sir  Ross  mettait  la  dernière  main  à  son  rapport 

hebdomadaire. Ce document concernant les affaires en cours 

serait ensuite envoyé à tous les magistrats du pays. 

Au moment où Grant passait devant le bureau de son patron, 

celui-ci en surgit, une feuille de papier à la main. 

─  Ah  !  Je  suis  content  de  vous  voir.  Lisez-moi  ça  et 

donnez-moi  votre  avis.  J'allais  justement  le  porter  à 

l'imprimerie. 

Grant s'appuya au mur et parcourut rapidement le rapport, 

ne suggérant que des corrections mineures, ici ou là. Puis il 

rendit  la  feuille  à  Sir  ;  Ross,  qui  partit  aussitôt  pour 

l'imprimerie.  Grant  décida  d'attendre  son  retour  dans  son 

bureau. Il y trouva Callaghan, en train de consulter un recueil 
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de  droit.  Toujours  aussi  dandy,  Callaghan  arborait  un 

incroyable pantalon vert mousse, un veston brodé de couleur 

crème et un jabot de dentelle qui lui faisait un cou d'échassier. 

Grant  lui  souhaita  le  bonjour.  Callaghan,  qui  venait  de 

trouver l'article qu'il cherchait, marmonna une vague formule 

de salutation en retour. 

Grant s'assit face au bureau de Sir Ross. Fouillant dans ses 

poches, il en tira le petit carnet trouvé chez Vivian et l'ouvrit 

d'un  air  morose.  Il  avait  déjà  examiné  plusieurs  fois  chaque 

page, à la recherche d'un éventuel indice, mais sans succès. 

En  revanche  le  contenu  du  carnet,  toutes  les  précisions 

intimes  qu'il  recelait,  commençait  à  être  inscrit  dans  sa 

mémoire de manière indélébile. 

Callaghan,  sa  lecture  terminée,  avait  refermé  l'ouvrage  et 

l'avait reposé sur son étagère. 

─  Que lis-tu ? demanda-t-il à Grant. 

Grant s'esclaffa. 

─  Ce n'est pas pour tes chastes yeux. 

─  Laisse-moi juger par moi-même. 

Callaghan lui arracha le carnet des mains et parcourut une 

page ou deux, les yeux ronds. 

─  Pas très joli tout ça, dit-il en rendant le carnet à Grant. Qui 

a écrit ça ? 

Grant eut un sourire ironique. 

—  Tu  n'aimerais  pas  la  rencontrer,  Callaghan.  C'est  une 

sorcière  redoutable.  Un  seul  de  ses  sourires  suffirait  à  te 

mettre sous le charme. 

Callaghan  affichait  comme  d'habitude  un  air  désinvolte, 

mais une lueur d'intérêt s'était allumée dans son regard. 

─  Ce carnet n'aurait-il pas un rapport avec la noyée de l'autre 

soir  ?  Elle  n'est  pas  morte  et  tu  l’héberges  chez  toi.  J'ai 

entendu une rumeur à ce sujet. 

Grant étendit ses jambes devant lui, impassible. 
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─  Tu devrais te méfier des rumeurs, Callaghan. 

─  Qui  est-ce?  insista  son  collègue.  A-t-elle  dénoncé  son 

agresseur ? 

─  Pourquoi  t'intéresses-tu  autant  à  cette  affaire  ?  contra 

Grant. 

─  Je tenais  simplement  à t'offrir  mes  services, au  cas  où  tu 

en aurais eu besoin. Après tout, tu m'as bien aidé une fois ou 

deux.  Mais  tu  m'as  l'air  sacrément  sur  la  défensive,  mon 

vieux...  Je  t'ai  juste  posé  une  question  et  on  jurerait  que  tu 

veux m'étrangler. 

─  Si j'ai besoin de toi, je te le demanderai. 

─  Fais comme tu l'entends. 

Callaghan eut un sourire neutre et quitta la pièce. 

Grant  médita  en  silence  la  remarque  de  son  collègue. 

Callaghan  avait  raison  :  il  était  sur  la  défensive.  Et  de 

mauvaise  humeur.  Mais  n'importe  qui  d'autre,  à  sa  place, 

aurait réagi pareillement. Lorsqu'il se trouvait avec Vivian, il 

en oubliait presque qui elle était et ce dont elle était capable. 

Mais dès qu'il s'éloignait de la jeune femme, Grant retrouvait 

ses  capacités  de  jugement.  Vivian  ne  serait  jamais  qu'une 

courtisane incapable d'aimer vraiment et de rester fidèle à qui 

que ce soit. Son travail, à lui, était d'identifier son agresseur et 

de l'arrêter. Quand cela serait fait, il ne lui resterait plus qu'à 

faire  sortir  Vivian  Duvall  de  sa  maison  et  de  sa  vie...  avant 

qu'elle ne lui torture le cœur. 

Sir Ross revint dans le bureau et se dirigea tout droit vers la 

cafetière,  Chopper  sur  ses  talons.  Celui-  ci  grimpa  sur  le 

bureau 

et 

s'y 

installa 

confortablement, 

le 

regard 

solennellement tourné vers Grant. 

─  Bonjour, Chopper. 

Grant tendit la main pour lui caresser la tête. L'animal endura 

son geste avec un dédain visible, qui amusa Grant. 



─  Tu es comme les femmes, n'est-ce pas ? Tu ne donnes de 

l'affection que lorsque tu as besoin de quelque chose. 
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Sir  Ross  avait  à  peine  prêté  attention  à  cette  petite  scène. Il 

avait  une  autre  préoccupation  en  tête  :  la  cafetière  était 

presque vide et il n'avait pu remplir qu'un fond de tasse. 

─  Mrs  Dobson  !  appela-t-il  dans  le  couloir.  Ma  cafetière  est 

vide ! 

Grant  entendit  une  réponse  vaguement  exaspérée,  dans 

laquelle il crut reconnaître les mots : «Vos nerfs, sir... ». 

─  Mes  nerfs  vont  très  bien,  répliqua  Sir  Ross,  furieux.  J'ai 

beaucoup  de  travail,  Mrs  Dobson,  et  j'ai  besoin  d'une  autre 

cafetière pour terminer la matinée. 

Puis il alla s'asseoir derrière son bureau et sourit à Grant. 

─  Que Dieu nous préserve des femmes qui croient savoir tout 

mieux que nous. 

─  Amen, opina Grant. 

Sir Ross le dévisagea. 

─  Vous avez mauvaise mine, Morgan. Seriez-vous malade ? 

Une telle question était tout à fait inhabituelle de la part de Sir 

Ross. 

─  Je n'ai pas beaucoup dormi, avoua Grant, embarrassé. 

─  Des ennuis avec Miss Duvall ? 

─  Rien de bien grave. 

─  Comment va sa santé ? 

─  Excellente. Elle est pratiquement rétablie. En revanche, il 

n'y a aucun signe d'amélioration du côté de sa mémoire. 

Sir Ross hocha la tête d'un air grave et s'empara du carnet que 

Grant lui tendait. 

─  Qu'est-ce que c'est ? 

─  C'est un petit répertoire. Je l'ai trouvé chez Miss Duvall, en 

fouillant sa maison. Je suis convaincu qu i! renferme le nom 

de son agresseur. 

─  Tandis que Sir Ross examinait le carnet, Grant se demanda 

ce  que  son  patron  -  qui  semblait  avoir  fait  vœu  de  chasteté 

depuis la mort de son épouse - penserait d'un tel inventaire de 
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perversions  sexuelles.  Mais  Sir  Ross  ne  manifesta  aucune 

émotion particulière. Cet homme était incroyablement maître 

de lui-même. 

─  Miss  Duvall  menait  une  vie  trépidante,  commenta-t-il 

simplement. Qu'est-ce qui vous fait croire que son agresseur 

pourrait être répertorié dans ce document ? 

─  La  tentative  de  meurtre  contre  sa  personne  relève 

forcément  du  crime  passionnel.  Miss  Duvall  n’a  aucun 

antécédent judiciaire, ne fréquentait pas la pègre et on ne lui 

connaît  pas  de  dette.  En  revanche,  elle  a  une  belle  liste 

d'amants  éconduits  ou  trompés.  Et  comme  vous  avez  pu  le 

constater,  elle  inscrivait  tout  ce  qui  les  concernait,  jusqu'à 

leurs  préférences  les  plus  intimes.  Elle  était  parfaitement 

organisée. 

─  Et  vous  pensez  qu'un  de  ses  amants,  furieux  de  sa 

désertion, aurait voulu se venger d'elle en la tuant? 

─  Oui. 

Sir Ross rendit le carnet à Grant. 

─  Tâchez d'y voir clair rapidement, Morgan. Dans des affaires 

comme celle-ci, il faut agir vite, sinon tout est perdu. 

Grant  contemplait  le  carnet,  promenant  son  pouce  sur  la 

reliure en cuir. 

─  Je suppose que le mieux est de faire savoir que Vivian vit 

toujours.  De  cette  manière,  son  agresseur  saura  qu'il  a 

échoué. 

─  Et il voudra recommencer, murmura Sir Ross, poursuivant 

le raisonnement de Grant. Mais c'est exposer Miss Duvall à un 

danger certain. 

─  Non,  répliqua  Grant  sans  la  moindre  hésitation.  Elle  est 

sous ma protection et je ne la lâcherai pas d'une semelle. 

─  Fort bien. Montrez donc au Tout-Londres que Miss Duvall 

est  toujours  vivante.  Avez-vous  déjà  décidé  de  la  date  et  du 

lieu de cette réapparition publique ? 

─  Pas encore. 
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─  Dans  ce  cas,  permettez-moi  de  vous  faire  une  suggestion. 

Une de mes amies, Lady Lichfield, donne un bal samedi soir. 

Ses  réceptions  sont  toujours  très  courues  et  ne  manquent 

jamais d'avoir un écho dans le  Times.  Je vais m'arranger pour 

vous obtenir une invitation. 

Grant haussa les sourcils. 

─  Vous voudriez que j'amène Vivian chez Lady Lichfield? 

─  Et pourquoi pas ? 

─  Vivian  n'est  pas  vraiment  acceptée  dans  le  grand  monde. 

Du moins des femmes, car elle a couché avec la plupart des 

maris. 

─  Raison de plus pour la faire venir à ce bal. Elle a toutes les 

chances d'y croiser nombre de ses anciens amants, objecta Sir 

Ross. 

Leur  conversation  fut  interrompue  par  l'intrusion  de  Mrs 

Dobson, qui apportait une cafetière pleine. 

─  Vous  buvez  beaucoup  trop  de  ce  breuvage,  dit-  elle  à  son 

maître sur un ton de reproche. Et vous aussi, Mr Morgan. 

─  Le  café  stimule  les  capacités  de  réflexion,  expliqua  Sir 

Ross. 

Il avait déjà rempli une tasse, qu'il tendit à Grant, avant de se 

servir lui-même. 

─  Ça  empêche  aussi  de  dormir  la  nuit,  lui  opposa  Mrs 

Dobson. 

Elle secouait la tête d'un air contrarié. Puis, se tournant vers 

Grant, comme si elle cherchait un allié, elle ajouta : 

─  Sir Ross ne dort jamais plus de quatre heures per nuit. Et il 

ne  prend  même  pas  le  temps  de  dîner  correctement.  À  quoi 

bon, je vous le demande? Plus il travaille, et plus il a de travail. 

Sir Ross s'esclaffa. 

─  Si  je  suivais  les  préceptes  de  Mrs  Dobson,  je  deviendrais 

vite aussi gros et endormi que Chopper. 
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L'animal, comme s'il avait tout compris, lança à son maître un 

regard  indigné.  Mrs  Dobson  comprit  qu'il  était  inutile 

d'insister et s'éclipsa en soupirant. 

─  Donc, c'est entendu, reprit-il à l'intention de Grant. Je vais 

prévenir Lady Lichfield de vous inclure dans sa liste. 

Il souffla sur sa tasse, avant de boire une première gorgée du 

liquide brûlant. 

─  Merci. 

Grant but à son tour un peu de café et ajouta, l'air pensif : 

─  J'ai oublié de vous mentionner un détail. C'est Lord Gérard 

qui m'en a parlé, lors de son interrogatoire, mais je n'ai pu en 

trouver l'écho dans le carnet de Miss Duvall. 

─  De quoi s'agit-il ? 

─  D'après  Lord  Gérard,  Miss  Duvall  espérait  se  marier 

bientôt. À quelqu'un de très riche. 

─  Hmm. Quel homme consentirait à une telle alliance ? 

─  Je me pose exactement la même question. Et Lord Gérard 

était  aussi  sceptique  que  nous.  Personne  ne  se  risquerait  à 

devenir la risée de toute la ville. À moins que Miss Duvall n'ait 

pu convaincre un vieillard de refaire sa vie avec elle. 

Malgré tous les efforts de Grant pour rester neutre, il n'avait 

pu  totalement  contenir  un  ton  d'amertume,  qui  n'avait  pas 

échappé à Sir Ross. Grant se maudit intérieurement en voyant 

son patron le dévisager avec attention. 

─  Donnez-moi  votre  opinion  sur  Miss  Duvall,  Morgan,  lui 

demanda tranquillement l'ancien magistrat. 

─  Mon  avis  personnel  n'a  aucune  importance  dans  cette 

affaire, répliqua Grant. 

Il  s'était  relevé  et  brossait  une  poussière  imaginaire  sur  la 

jambe de son pantalon. 

─  Je 

vous  ai  posé  une  question,  insista  Sir  Ross. 

Rasseyez-vous, Morgan, s'il vous plaît. 
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L'atmosphère  du  bureau  était  soudain  devenue  suffocante. 

Grant songea d'abord à éluder la question par une insolence, 

ou  quelque  mensonge facile. Mais  il  ne  s'était  jamais  dérobé 

devant la vérité, quelle qu'elle fût, et il n'allait pas commencer 

aujourd'hui. 

Il se rassit. 

─  Deux  femmes  coexistent  chez  Miss  Duvall,  expliqua-t-il 

d'une voix froide. Celle que vous pouvez imaginer à l'œuvre à 

travers ce carnet, intrigante, calculatrice et perverse. Et une 

autre, qui réside actuellement chez moi. 

─  Et comment est cette autre femme ? 

─  Intelligente,  cultivée,  douce,  généreuse...  Elle  a  toutes  les 

qualités pour plaire à un homme. 

─  Vous, par exemple ? 

Grant  agrippait  les  bras  de  son  fauteuil  comme  s'il  était 

menotté à eux. 

─  Moi, par exemple, avoua-t-il finalement. 

Sir  Ross  le  regardait  avec  un  air  de  sympathie  presque 

insupportable. 

─  Faites attention, Morgan, lui dit-il. 

Grant aurait voulu lui dire qu'il n'avait rien à craindre et qu'il 

maîtrisait parfaitement la situation, mais aucun son ne sortit 

de sa bouche. 

─  Très  bien,  ajouta  Sir  Ross,  pour  signifier  que  l'entretien 

était terminé. 

Grant se releva et quitta le bureau, soulagé. 
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 Chapitre 8 





─  Un bal? 

Vivian  contemplait  Grant  comme  s'il  était  devenu  fou.  Ils 

étaient  assis  côte  à  côte  sur  un  sofa,  dans  le  salon  du 

rez-de-chaussée, et Grant venait de lui expliquer le plan qu'il 

avait élaboré avec Sir Ross. 

─  Vous me demandez d'apparaître en public, reprit la jeune 

femme. Et qui plus est, à l'occasion d'une réception qui verra 

défiler  toute  la  bonne  société  de  la  ville.  Assurément,  tout 

Londres  saura  que  je  suis  vivante.  Mais  avez-vous  pensé  au 

danger que je vais encourir ensuite ? 

─  Tu es sous ma protection, lui rappela Grant. 

Il  s'était  rapproché  d'elle  et,  lui  prenant  la  main  dans  la 

sienne, en signe de réconfort, il ajouta, avec un sourire qui se 

voulait rassurant : 

─  Aie confiance en moi, Vivian. Tu ne courras aucun risque. 

─  Je ne connaîtrai personne, à ce bal. Et je ne saurai ni quoi 

faire ni quoi dire. 

─  Tu  n'auras  pas  besoin  de  parler.  L'essentiel  est  qu'on  te 

voie. 

─  Mais je n'y tiens pas ! plaida la jeune femme. 

Elle  se  massait  le  front  de  sa  main  libre,  pour  tenter  de 

dissiper un début de migraine. 

─  Je comprends tes réticences, Vivian. Mais cette épreuve est 

nécessaire.  À  ce  propos,  je  voudrais  te  conduire  à  ton  hôtel 

particulier, pour que tu te choisisses une toilette adéquate. Tu 

possèdes deux bonnes douzaines de robes de bal et, à moi tout 

seul, je ne saurais laquelle choisir. Hier, tu voulais aller faire 

un tour chez toi. Eh bien, voilà une occasion toute trouvée. 
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Vivian  inspira  profondément,  dans  l'espoir  d'apaiser  sa 

nervosité.  Tout  le  monde  l'observerait,  à  ce  bal.  Comment 

arriverait-elle  à  danser,  à  sourire  ou  même  simplement  à 

échanger  quelques  mots  de  politesse,  alors  qu'elle  ne  se 

rappellerait aucun des visages qu'elle croiserait ? Et puis, elle 

craignait  surtout  de  s'exposer  trop  visiblement  à  son 

agresseur,  qui  pourrait  être  tenté  d'achever  le  travail  qu'il 

n'avait pu mener à bien une première fois. Morgan, du reste, 

serait lui aussi en danger. 

─  Ça n'a pas de sens, dit-elle. Pourquoi devrais-je me rendre 

à ce bal et me montrer de manière aussi spectaculaire ? Il doit 

bien  exister  des  moyens  plus  discrets  de  faire  savoir  que  je 

suis toujours en vie. 

─  Je veux arrêter ton agresseur, répliqua Morgan. Et c'est la 

solution la plus rapide pour y arriver. 

L'aidant à se lever du canapé, il l'entraîna dans le hall, où la 

gouvernante leur apporta leurs affaires. Après avoir passé un 

manteau  sur  les  épaules  de  Vivian,  Grant  lui  ajusta  sur  les 

cheveux  un  chapeau  dont  la  voilette  de  gaze  lilas  retombait 

sur ses yeux. 

La jeune femme lui décocha un sourire ironique. 

─  On dirait un chapeau de deuil. Comme si je partais à des 

funérailles.  Espérons  au  moins  que  ce  ne  seront  pas  les 

miennes. 

Grant sourit à son tour. 

─  C'est le plus discret que j'aie pu trouver. Je ne voulais pas 

qu'on puisse reconnaître ton visage dans la rue. 

Dès que Morgan eut enfilé son propre manteau, un valet les 

escorta jusqu'à l'attelage découvert qui les attendait au bas du 

perron. Vivian fut surprise de découvrir un superbe phaéton 

noir à liseré d'or, tiré par deux chevaux alezans. 

─  Je  n'aurais  jamais  imaginé  que  vous  possédiez  un  tel 

attelage.  Je  pensais  que  les  détectives  de  Bow  Street  se 

déplaçaient plutôt à pied. 
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─  Si tu préfères marcher, je peux renvoyer le phaéton, dit-il, 

une lueur espiègle dans le regard. 

─  Non,  merci,  répondit-elle.  Je  vais  me  contenter  de  cette 

voiture. 

Le valet l'aida à monter dans le véhicule, puis il déploya une 

couverture de cachemire sur ses genoux. Vivian le remercia, et 

s'installa  confortablement  sur  la  banquette  capitonnée  de 

cuir, avec une petite exclamation de plaisir. Après toutes ces 

journées  de  confinement, elle  accueillait  avec  ravissement  le 

petit vent mordant qui lui picotait les joues. 

Morgan monta à côté d'elle et s'empara des rênes d'une main 

experte. Il attendit que le valet se soit installé sur le siège de 

derrière pour lancer les chevaux sur le pavé. 

Vivian observait attentivement le décor qui défilait devant ses 

yeux,  cherchant  désespérément  un  détail  qui  aurait  pu    lui 

paraître familier. Chaque rue avait sa personnalité. L'une était 

occupée par des imprimeurs, une autre par des commerces de 

bouche,  une  troisième  comptait  plusieurs  églises...  Pauvreté 

et  richesse  se  côtoyaient,  s'opposant  parfois  de  manière 

criante. 

Bientôt, Vivian se sentit étourdie par cette succession sans 

fin de maisons et de gens et elle préféra reporter son attention 

sur  Morgan.  Il  conduisait  le  phaéton  avec  une  parfaite 

aisance,  comme  s'il  était  habitué  à  traverser  les  différents 

quartiers de la ville. 

Ils  s'engagèrent  dans  une  petite  rue  bordée  de  maisons 

élégantes et s'arrêtèrent devant l'une d'elles. 

─  C'est chez moi ? demanda Vivian. 

Elle  considérait  d'un  œil  incrédule  le  grand  porche  à 

colonnades. 

Morgan la gratifia d'un regard indéchiffrable. 

─  C'est chez toi. 

Le valet s'occupa des chevaux, tandis que Morgan aidait la 

jeune femme à mettre pied à terre. Puis il lui offrit son bras, 

pour l'escorter jusqu'à la porte, qu'il ouvrit. 
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Vivian  entra  prudemment  dans  le  hall,  attendant  que 

Morgan  ait  allumé  une  lampe.  L'endroit,  richement  décoré, 

évoquait  une  atmosphère  féminine...  mais  qui,  hélas,  lui 

demeurait étrangère. 

La jeune femme ôta son chapeau et le posa sur un guéridon 

recouvert  d'une  tablette  de  marbre,  qu'elle  caressa  du  doigt. 

Puis,  avisant  une  coupe  en  porcelaine  posée  sur  la  tablette, 

Vivian  observa  de  plus  près  le  délicat  objet.  Deux 

personnages,  un  gentleman  et  une  lady,  étaient  représentés 

en train de converser tranquillement. La femme assemblait en 

bouquet  des  fleurs  qu'elle  tirait  d'un  panier  posé  sur  ses 

genoux. La scène était charmante et parfaitement innocente. 

Mais,  en  tournant  la  coupe,  Vivian  vit  les  deux  mêmes 

personnages  dans  une  autre  position  :  le  gentleman  avait 

glissé sa main sous les jupes de la lady. Vivian reposa aussitôt 

la  coupe,  rougissante.  Morgan  l'observait  avec  un  mélange 

d'amusement et de résignation. 

─  Tu ne te rappelles toujours rien? demanda- t-il. 

La  jeune  femme  secoua  la  tête  et  se  dirigea  vers  l'escalier. 

Morgan la suivit jusqu'à l'étage, la lampe qu'il portait à bout de 

bras  projetant  sur  leur  passage  des  ombres  fantastiques. 

Vivian s'arrêta sur le palier, ne sachant où aller. 

─  Ta chambre est par là, lui indiqua Morgan. 

Prenant  son  bras,  il  la  conduisit  dans  le  couloir,  vers  la 

dernière porte sur la droite. Ils entrèrent dans une vaste pièce 

tendue  de  soie  vert  d'eau,  meublée  d'un  lit  immense  qui  se 

dressait sur une sorte d'estrade. Ce spectacle évoqua à Vivian 

un théâtre prêt pour la représentation. Mal à l'aise, elle laissa 

Morgan allumer d'autres lampes. Voulant découvrir le reste de 

la pièce, elle se tourna. Et c'est alors qu'elle vit le tableau. 

Au début, elle ne remarqua qu'un étalage de chair nue... et 

puis elle réalisa soudain qui était ainsi représenté. 

─  C'est moi, murmura-t-elle d'une voix étranglée. 

Et elle détourna brusquement le regard, incapable de   soutenir 

davantage la vue du tableau. 
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─  J'imagine  que  tu  ne  te  souviens  pas  d'avoir  posé  pour  le 

peintre ? 

Morgan avait un brin de rire dans la voix. 

Vivian  pouvait  difficilement  partager  son  humour.  Elle  avait 

trop  honte.  Jusqu'à  cet  instant,  elle  avait  toujours  gardé  le 

secret  espoir  qu'elle  n'avait  pas  fait  toutes  ces  choses  sales 

dont l'avait accusée Morgan. Mais, à présent, la vérité s'étalait 

sous ses yeux, dans un cadre doré. 

─  Comment  ai-je pu...  comment quelqu'un  peut-  il  accepter 

de poser ainsi ? demanda-t-elle, se couvrant le visage de ses 

mains. 

─  Les artistes peignent souvent des nus. Tu devrais savoir ça. 

─  Oui,  mais  ce  tableau  n'a  rien  d'artistique.  La  scène  n'a 

d'autre but que de... 

─  Que d'éveiller l'excitation, termina Morgan à sa place. 

La jeune femme abaissa ses mains, mais elle n'osait toujours 

pas regarder Morgan en face. Elle n'aurait pas cru possible de 

ressentir une telle humiliation. 

─  Tournez-le, ou cachez-le, l'implora-t-elle. 

─  Tu sais, je l'avais déjà vu, Vivian, dit-il. 

Mais cette fois, toute trace d'amusement avait disparu de sa 

voix. 

Même si c'était ridicule, compte tenu de leur relation passée, 

Vivian ne pouvait pas supporter la vision de ce tableau - c'était 

comme si elle se montrait elle-même nue devant Morgan. 

─  Je  ne  peux  pas  rester  dans  cette  pièce  avec   ça  pendu  au 

mur. Faites quelque chose, je vous en prie. 

Elle se raidit en voyant Morgan s'approcher d'elle. Il la prit aux 

épaules. 

─  Pourquoi trembles-tu, Vivian ? Il n'y a aucune raison d'être 

bouleversée. 

─   Vous ne diriez pas cela si c'était un portrait de vous nu qui 

était accroché à ce mur. 
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Il rit. 

─  Je  doute  fort  qu'un  artiste  souhaite  me  peindre  dans  le 

plus simple appareil. Je n'ai rien d'un modèle. 

Vivian trouvait ce dernier point très discutable. Pour ce qu'elle 

en avait vu, Morgan avait un physique qui aurait grandement 

mérité d'être couché sur une toile. Mais, bien sûr, elle n'allait 

pas lui dire ça. 

─  Allons, reprit-il. Ce n'est quand même pas si grave. Respire 

à fond, pour te calmer. 

Vivian gardait les yeux rivés sur le plancher. 

─  Je  refuse  de  bouger  tant  que  vous  n'aurez  pas  enlevé  ce 

tableau de ma vue. 

Il prit un air résigné. 

─  Bon, d'accord. 

Et,  la  relâchant,  il  s'éloigna  vers  le  mur.  Vivian  entendit  un 

bruit de raclement, puis un autre bruit, plus sourd. 

─  Voilà, dit Morgan. Tu peux regarder, maintenant. 

Vivian  redressa  la  tête  et  vit  qu'il  avait  décroché  le  tableau 

pour le poser par terre, face contre le mur. 

─  Merci, dit-elle, avec un grand soupir. J'aimerais voir brûler 

cette horreur. 

─  Tu changeras peut-être d'avis lorsque tu auras recouvré la 

mémoire. 

─  Ça m’étonnerait, répliqua-t-elle sèchement. Comme je vous 

l'ai  expliqué,  je  n'ai  aucune  intention  de  reprendre  mon 

activité de courtisane. 

Morgan la regarda d'un œil sceptique qui l'exaspéra. 

─  Nous verrons bien, marmonna-t-il. 

Une  autre  peinture  avait  attiré  le  regard  de  la  jeune  femme. 

C'était une petite huile toute simple, accrochée au mur près de 

la coiffeuse. Comme si Vivian aimait, autrefois, la contempler 

pendant qu'elle se brossait et se maquillait. 
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Le  tableau,  par  sa  facture,  se  distinguait  du  reste  de  la 

décoration.  De  toute  évidence,  c'était  l'œuvre  d'un  amateur, 

qui avait privilégié les couleurs vives. La scène représentait un 

petit cottage bâti au milieu des arbres, sa façade mangée par 

des rosiers grimpants. 

Vivian était captivée par le tableau. Elle avait le sentiment de 

connaître  ce  cottage,  de  s'y  être  rendue,  peut-être  même  d'y 

avoir vécu et d'y avoir été heureuse. 

─  Comme c'est étrange, murmura-t-elle. J'ai l'impression que 

cette huile m'a été donnée par quelqu'un... 

Elle soupira de frustration. 

─  Oh,  si  seulement  nous  pouvions  savoir  où  se  trouve  ce 

cottage ! 

─  Il 

pourrait 

s'agir 

de 

n'importe 

quelle 

campagne 

d'Angleterre, fit remarquer Morgan. 

Vivian  effleura  du  doigt  la  signature  apposée  au  bas  du 

tableau. 

─  Devane,  prononça-t-elle  à  haute  voix.  Ce  nom  m'évoque 

quelque chose. Devane. Peut-être un ami, ou... 

─  Un amant ? suggéra Morgan. 

La jeune femme laissa retomber sa main. 

─  C'est possible. 

Ses souvenirs restaient prisonniers d'un mur opaque, qu'elle 

ne parvenait pas à percer, malgré tous ses efforts. Au comble 

de  la  frustration,  Vivian  s'écarta  du  tableau  pour  se  diriger 

vers l'imposante garde-robe. Ouvrant une des portes garnies 

de  miroirs,  elle  découvrit  une  collection  impressionnante  de 

robes taillées dans les étoffes les plus riches : velours, soie ou 

satin. 

─  Il semble qu'il y en ait pour tous les styles, dit- elle. Du plus 

sage au plus choquant. Quel effet suis- je censée produire, à 

ce bal ? 

─  Vivian Duvall doit réapparaître dans toute sa gloire. 

Vivian regarda Morgan par-dessus son épaule : 
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─  Quelle  tenue  portais-je  lorsque  nous  nous  sommes 

rencontrés ? 

─  Une robe de sirène. En soie verte. 

Vivian  fouilla  dans  la  penderie  et  en  extirpa  une  toilette  qui 

correspondait à la description de Morgan : un long fourreau de 

soie verte qui s'évasait sur le bas. 

─  Celle-là? 

Il hocha la tête d'un air sinistre. 

Vivian inspecta la robe de plus près. Elle était magnifiquement 

coupée,  témoignant  de  son  goût  très  sûr  pour  s'habiller.  Et 

comment en aurait-il été autrement, du reste ? Une courtisane 

se devait d'être élégante en toutes circonstances. 

─  Je  pourrais  la  remettre  pour  le  bal,  suggéra-  t-elle.  Qu'en 

pensez-vous ? 

─  Non,  répliqua  Morgan,  qui  contemplait  la  robe  avec  une 

hostilité visible. 

Vivian replaça le vêtement sur la tringle. 

─  Notre première rencontre s'est mal passée, n'est-ce pas ? 

─  Tu t'en souviens ? demanda-t-il avec une soudaine tension 

dans la voix. 

─  Non.  Mais  à  en  juger  par  votre  mine,  vous  n'en  avez  pas 

gardé un bon souvenir. 

─  En effet, admit-il. 

─  Est-ce moi qui vous ai déplu, ou l'inverse? 

─  Le déplaisir fut mutuel, je crois. 

─  Dans  ce  cas,  comment  se  fait-il...  que  vous  ayez  eu  une 

liaison avec moi ? 

─  Tu n'as pas ton pareil pour obséder un homme. Tu m'étais 

restée en travers de la gorge. 

Elle rit. 

─  Comme une arête de poisson ! 

124 



Elle avait sorti trois autres robes - une blanche, une lavande et 

une bronze doré - qu'elle étala sur le lit. 

─  L'une de celles-ci pourrait faire l'affaire, dit-elle. 

─  Tu ne veux pas les essayer? 

─  A  quoi  bon  ?  Puisqu'elles  m'appartiennent,  elles  rue  vont 

forcément. 

─  Mais  tu  as  maigri  un  peu,  depuis  ton  plongeon  dans  la 

Tamise, lui fit remarquer Morgan. 

Saisissant  le  prétexte  de  lui  mesurer  la  taille,  il  posa  ses 

mains sur les hanches de la jeune femme. Vivian tressaillit au 

contact de ses doigts. La double proximité de Morgan et du lit 

avait de quoi la rendre nerveuse. Se souvenant de ses baisers 

de  l'autre  soir,  elle  ne  put  réprimer  un  frisson.  Il  dut  s'en 

apercevoir, car il se pressa un peu plus contre elle et approcha 

ses lèvres si près de ses oreilles qu'elle pouvait entendre son 

souffle. 

─  Ça me Semble vraiment inutile de les essayer, réussit-elle à 

dire. De toute façon, je n'arriverai jamais à me déboutonner et 

reboutonner toute seule. 

─  Je me ferai un plaisir de t'aider. 

─  Je n'en doute pas. 

Elle eut un sourire maladroit, tant elle était troublée par sa 

présence. L'espace d'un instant, elle songea même à chavirer 

sa  gorge  en  arrière,  comme  une  invitation  explicite  à 

l'embrasser. 

Heureusement, alors qu'elle allait s'abandonner, la vue du lit 

lui rappela qu'elle se trouvait dans la pièce où elle avait reçu 

tant  d'hommes  auparavant.  Cette  idée  lui  donna  la  nausée. 

Même  si  elle  acceptait  de  coucher  avec  Morgan,  comment 

réussirait-  elle  à  le  satisfaire  ?  Il  avait  sans  doute  des 

fantasmes particuliers, qu'elle était supposée connaître. Mais 

Vivian  ne  se  rappelait  rien  de  sa  vie  passée.  Elle  avait 

l'impression  de  ne  même  plus  savoir  comment  plaire  à  un 

homme. Elle s'écarta de Morgan. 
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─  Grant,  dit-elle,  je  voudrais  savoir  quelque  chose.  Quand 

nous... euh... 

Elle coula un regard misérable en direction du lit, avant de 

relever les yeux vers Morgan. 

─  ...  Comment  trouviez-vous  cela  ?  Je  veux  dire...  était-ce 

bien?  Savais-je  justifier  ma  réputation?  Est-ce  que...  Oh,  et 

puis  vous  voyez  bien  ce  que  je  veux  dire  !  lâcha-t-elle, 

cramoisie. 

Curieusement, Morgan semblait dérouté par ses questions. 

─  Je ne saurais te comparer aux autres femmes avec qui j'ai 

couché, répondit-il évasivement. 

─  C'est vrai ? l'encouragea-t-elle, dans l'espoir qu'il continue. 

Grant, très tendu, se remémorait les paroles de Lord Gérard 

vantant les qualités que Vivian savait déployer dans un lit. Et 

il  se  surprit  à  les  répéter,  d'un  ton  presque  neutre,  qui  ne 

correspondait guère à son agitation intérieure. 

─  Tu  ne  témoignais  d'aucune  pudeur,  Vivian.  Ce  qui  faisait 

de toi une partenaire très attractive, si tu veux la vérité. 

─  Comme  c'est  étrange,  murmura-t-elle,  les  joues  toujours 

en feu. Je me sens tellement pudique, à présent. 

Ils se regardèrent avec une méfiance réciproque. Comme s'ils 

cherchaient  tous  deux  à  protéger  un  secret  que  l'autre  ne 

devait pas découvrir. 
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 Chapitre 9 





Ayant  assisté  à  nombre  de  bals  et  de  soirées,  Grant 

considérait ces réceptions d'un œil désabusé. Au fond, toutes 

se  ressemblaient  et  donnaient  à  voir  la  même  parade  de 

gentlemen  sanglés  dans  leur  smoking  et  de  ladies  arborant 

leurs  plus  belles  toilettes.  Les  invités  les  plus  âgés  se 

réfugiaient  dans  de  petits  salons  tranquilles  pour  jouer  au 

whist, tandis que les plus jeunes monopolisaient le buffet et la 

piste de danse, sur fond de musique entraînante jouée par un  

orchestre. 

Et tout cela, dans un brouhaha incessant de ragots, distillés 

avec le sourire. C'était d'un terrible ennui. 

Mais  ce  soir,  tout  serait  différent.  Grant  allait  se  montrer 

avec  une  femme  que  la  plupart  des  Londoniens  croyaient 

morte.  D'ici  demain  matin,  la  nouvelle  se  serait  répandue 

partout que Vivian Duvall était toujours vivante et qu'elle avait 

fait  une  apparition  au  bras  de  Grant  Morgan  chez  Lady 

Lichfield.  Ce  serait  bien  le  diable  si,  après  un  tel  remue- 

ménage, l'agresseur de Vivian ne serait pas à son tour forcé de 

se montrer. 

Un verre de brandy à la main, Grant attendait, dans le hall 

de  sa  demeure,  que  Vivian  le  rejoigne.  Une  voiture  les 

attendait au bas du perron. Cela faisait déjà dix minutes que 

la  jeune  femme  aurait  dû  être  là.  Mais  Grant  savait,  par 

expérience,  que  les  femmes  étaient  toujours  en  retard  à  ce 

genre de réception. 

Une  des  femmes  de  chambre,  Mary,  dévala  l'escalier,  le 

visage rouge d'excitation. 

─   Elle est presque prête, sir. Mrs Buttons vérifie les derniers 

détails. 

Grant hocha brièvement la tête, réalisant soudain que le hall 

commençait à se remplir de domestiques, qui levaient tous les 
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yeux  vers  l'escalier.  C'était  étonnant,  ce  plaisir  qu'ils 

semblaient prendre à l'événement. La présence de Vivian avait 

donné de la vie à la maison ; celle-ci avait perdu cette froideur 

masculine propre aux résidences de célibataires. 

Les  domestiques  avaient  la  même  attitude  que  s'ils 

attendaient  l'apparition  de  leur  maîtresse  de  maison.  Ils 

avaient  tous  adopté  Vivian,  ou  plutôt,  elle  avait  réussi,  avec 

son charme et sa gentillesse, à se faire adopter de tous, depuis 

la gouvernante jusqu'à la plus humble servante. Et Grant leur 

en  voulait  à  tous  -  et  s'en  voulait  à  lui-même  -  de  s'être fait 

aussi facilement ensorceler. 

Mais ses pensées prirent un tout autre cours dès que Vivian 

fut  visible  en  haut  des  marches.  Un  soupir  collectif 

d'admiration s'était échappé des lèvres des domestiques. 

La jeune femme descendait lentement l'escalier, seule, vêtue 

d'une robe bronze doré qui semblait avoir été coupée dans du 

métal  liquide.  Aucune  autre  couleur  n'aurait  pu  aussi  bien 

faire ressortir l'éclat de sa chevelure et la complexion délicate 

de son visage. Le bustier comprimait ses seins et les remontait 

d'une façon si suggestive que Grânt en eut littéralement l'eau 

à  la  bouche.  Déglutissant  péniblement,  il  regarda  la  jeune 

femme finir de descendre les marches sans même s'apercevoir 

que Trévor lui retirait prudemment son verre des mains. 

Les manches très courtes de la robe exposaient le haut des 

bras  de  Vivian  aux  regards,  tandis  que,  ses  mains  et  ses 

avant-bras étaient cachés sous de longs gants de soie blanche. 

Une étole de soie dorée drapée négligemment sur ses épaules 

constituait  le  seul  ornement  de  cette  toilette  de  reine.  La 

coiffure  de  la  jeune  femme  était  également  remarquable. 

C'était  une  architecture  délicate  de  boucles  savamment 

dressées, que Grant n'avait encore jamais vue mais qui serait 

probablement copiée par nombre de ladies dès le lendemain. 

Vivian ne portait pas le moindre bijou - Grant ne lui en avait 

du reste offert aucun. L'ancienne courtisane n'aurait pourtant 

pas manqué de réclamer des joyaux pour assister à une soirée 

où  la  plupart  des  femmes  exhiberaient  leurs  plus  belles 

parures.  Mais  la  jeune  femme  s'était  contentée  de  nouer  un 
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ruban  de  gaze dorée  autour  de  son  cou,  pour  dissimuler  les 

traces d'ecchymoses encore visibles, et elle avait simplement 

piqué  dans  le  nœud  une  petite  épingle  de  cravate  en  or,  en 

forme de couronne, qui appartenait à Grant. C'était un bijou - 

le  seul  qu'il  possédât  -  très  reconnaissable,  que  le  roi  avait 

donné à tous les sommes de Sir Ross pour les remercier des 

services rendus au royaume. 

La  vue  de  cette  épingle  au  cou  de  Vivian  déclencherait 

évidemment  un  flot  de  commentaires.  Plus  personne  ne 

douterait, après le bal de ce soir, que Vivian fût la maîtresse de 

Grant. 

Partagé  entre  l'amusement  et  l'irritation,  Grant  se  tourna 

vers Trévor, l'interrogeant du regard. Le valet pâlit légèrement. 

─  Euh...  Mrs  Buttons  cherchait  une  jolie  épingle  pour 

attacher la gaze, se justifia-t-il. Je n'ai pas trouvé mieux. 

─  À  l'avenir,  ne  dispose  pas  de  mes  objets  personnels  sans 

m'en demander la permission. 

─  Bien, sir. 

Vivian était arrivée en bas. Grant ne la quittait pas des yeux, 

mais  il  n'osait  rien  dire,  de  peur  de  laisser  paraître  son 

trouble.  Il  y  eut  un  instant  de  silence  embarrassé,  que 

rompirent  les  domestiques  en  se  précipitant  vers  la  jeune 

femme pour l'accabler de commentaires enthousiastes. 

─  Vous êtes aussi belle qu'une peinture, Miss ! 

─  Vous allez éclipser tout le monde ! 

─  On dirait une reine, avec cette robe... 

Grant  aurait  voulu  les  tancer  de  ce  qu'ils  félicitaient 

ingénument une courtisane professionnelle. Cependant, il ne 

put s'y résoudre... car lui-même était sous le charme. Comme 

tout le monde. 





Ils  conversèrent  de  manière  anodine  durant  tout  le  trajet. 

Mais, lorsque l'attelage ralentit, à l'approche de la demeure de 
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Lady  Lichfield,  un  silence  pesant  s'abattit  dans  le  véhicule. 

Vivian  était  visiblement  nerveuse  et  Grant  se  reprochait  de 

n'avoir  rien  fait  pour  calmer  son  angoisse.  Dans  quelques 

minutes, la jeune femme se retrouverait précipitée au milieu 

d'une foule d'inconnus, mais qui tous la reconnaîtraient. Qui 

plus est, son agresseur serait peut-être du nombre. Grant en 

venait à l'admirer d'avoir accepté de subir cette épreuve et de 

s'en remettre à lui pour assurer sa sécurité. 

C'était pourtant de manière délibérée qu'il s'était abstenu de 

lui  apporter  le  réconfort  dont  elle  aurait  eu  besoin.  Une 

réticence  l'en  avait  empêché.  Peut-  être  parce  qu'il  lui  en 

voulait  d'être  si  belle.  Et  d'avoir  aussi  généreusement 

distribué  ses  faveurs  au  lieu  de  les  réserver  à  lui  seul.  Bien 

que  ce  fût  irrationnel,  Grant  aurait  voulu  exercer  un  droit 

exclusif  sur  Vivian,  s'étendant  au  passé,  au  présent  et  à 

l'avenir. 

Il était conscient d'être malhonnête en lui faisant grief de son 

passé  :  lui-même  n'avait  pas  précisément  vécu  comme  un 

moine. Vivian n'avait de toute façon pas le pouvoir d'effacer ce 

qu'elle avait fait. En revanche, elle assurait regretter ses actes 

et  Grant  la  croyait  volontiers.  Mais  il  ne  pouvait  pas 

s'empêcher  d'être  jaloux.  Jaloux  avec  une  courtisane  !  Ses 

amis  et  plus  encore  ses  ennemis  riraient  de  lui  s'ils 

connaissaient  le  fond  de  sa  pensée.  C'était  bien  pourquoi  il 

n'était  pas  question  que  quiconque  sache  -  et  encore  moins 

Vivian - ce qu'il avait dans le cœur. 

─  Combien  y  aura-t-il  d'invités,  à  votre  avis  ?  demanda 

Vivian. 

Elle  contemplait,  par  la  vitre  du  véhicule,  la  façade 

imposante de la demeure seigneuriale de Lady Lichfield, avec 

ses deux ailes jumelles entourant le corps central et les lions 

de pierre qui gardaient l'entrée avec une royale indifférence. 

─  Au moins trois cents, je suppose. 

La jeune femme frissonna. 

─  Tant  de  monde,  et  qui  va  m'observer...  Je  suis  bien 

contente de ne pas être en état de danser. 
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El relevant le bas de sa robe, elle dévoila sa cheville pour jeter 

un coup d'œil au bandage qui l'entourait encore. 

Grant, qui avait suivi son regard, dut se faire violence pour 

ne  pas  toucher  cette  cheville  et  laisser  remonter  sa  main  le 

long  de  la  jambe.  L'atmosphère  était  soudain  redevenue 

pesante et Vivian se tourna vers lui, inquiète. 

─  Ça ne va pas, dit-elle. Vous êtes trop... distant. Seriez-vous 

aussi nerveux que moi? Ou quelque chose vous tracasse-t-il ? 

Grant avait envie de la secouer comme un prunier. Comment 

pouvait-elle  poser  une  pareille  question,  alors  que  n'importe 

quelle femme d'expérience aurait tout de suite compris de quoi 

il retournait ? 

─  Devine, répondit-il d'une voix coupante. 

La jeune femme secoua la tête, visiblement perplexe. 

─  Si j'ai dit ou fait quelque chose qui... oh ! 

Elle s'arrêta au milieu de sa phrase, pour porter la main à sa 

gorge, là où l'épingle de cravate maintenait le ruban de gaze. 

─  C'est à cause de cela, n'est-ce pas ? demanda- t-elle, pleine 

de  remords.  Je  me  doutais  que  je  n'aurais  pas  dû  vous 

l'emprunter, mais nous n'avions rien d'autre sous la main et je 

voulais absolument cacher les marques sur mon cou. Je suis 

navrée.  Aidez-moi  à  l'enlever  avant  que  nous  sortions  de 

voiture. Et pardonnez-moi d'avoir pris ce qui vous appartenait. 

Je... 

Elle essayait d'enlever le bijou. 

─  Arrête. Ce n'est pas cette épingle à cravate. 

Comme elle continuait à la triturer, il se pencha vers elle et 

lui  saisit  le  poignet.  Vivian  se  figea,  son  visage  tout  près  de 

celui de Grant, sa poitrine frôlant son manteau. Grant n'avait 

qu'à baisser la main pour libérer ses deux seins délectables de 

son bustier et les caresser de sa langue. 

Il serrait toujours le poignet de Vivian, si fort qu'elle ne put 

retenir  une  grimace,  mais  elle  ne  fit  rien  pour  se  libérer.  À 

mesure  que  la  scène  se  prolongeait,  Grant  sentait  une 
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fragrance  inconnue  pénétrer  ses  narines  et  l'enivrer  comme 

une drogue. 

─  Quel est ce parfum ? demanda-t-il. 

─  Mrs  Buttons  m'a  donné  un  peu  d'eau  de  vanille,  qu'elle  a 

distillée exprès pour moi. Cela vous plaît ? 

─  L'autre jour, nous avons rapporté des parfums de chez toi. 

Pourquoi ne les as-tu pas utilisés ? 

Elle abaissa son regard jusqu'aux lèvres de Grant, avant de 

croiser à nouveau ses yeux. 

─  Ils ne m'allaient pas. Je les trouvais trop chargés. 

Grant inhala une nouvelle bouffée d'air vanillé. 

─  Tu sens aussi bon qu'un délicieux sablé, dit-il. 

Un  sablé  dans  lequel  il  aurait  adoré  mordre.  Ce  parfum 

innocent rendait la jeune femme encore plus appétissante. 

Grant songea un moment à ordonner au cocher de reprendre 

la route. Pendant que l'attelage aurait filé dans les rues de la 

ville, il aurait fait l'amour à Vivian, là, sur cette banquette, en 

l'asseyant sur ses genoux pour la pénétrer, et l'aurait fait crier 

de plaisir... 

Mais  le  valet  interrompit  sa  rêverie  érotique  en  ouvrant  la 

portière. Grant relâcha brutalement Vivian, qui se trouva une 

contenance  en  attrapant  sa  pelisse  pour  la  poser  sur  ses 

épaules.  L'air  frais  de  la  nuit  s'engouffra  dans  le  véhicule  ; 

Grant eut le temps de recouvrer ses esprits tandis que le valet 

plaçait  un  marchepied  devant  la  portière  et  aidait  Vivian  à 

descendre. 

Presque  immédiatement,  la  jeune  femme  attira  l'attention 

d'un groupe d'invités qui s'apprêtait à entrer dans le domaine. 

Sa chevelure flamboyante semblait capturer toute la lumière 

des lanternes allumées spécialement pour la circonstance. 

─  Doux Jésus ! s'exclama un gentleman. 

─  C'est impossible ! renchérit un autre. 

─  Pourtant, j'avais entendu dire... 
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Vivian  s'était  agrippée  au  bras  de  Grant  avec  une  sorte  de 

désespoir.  Un  murmure  incrédule  les  accompagna  tout  au 

long du court trajet qui les séparait du perron. Vivian tentait 

de  rester  impassible,  mais  elle  évitait  soigneusement  de 

croiser quiconque du regard. Finalement, ils se fondirent dans 

la file d'invités qui passaient la porte. 

L'intérieur  de  la  demeure  de  Lady  Lichfield  était  tout 

simplement  somptueux.  Lé  hall,  immense,  était  décoré  à  la 

mode italienne d'une profusion de statues et de toutes sortes 

de  chefs-d'œuvre  d'art  plastique.  Au  bout  de  quelques  pas, 

Vivian  tira  Grant  par  la  manche.  Il  se  pencha  et  l'entendit 

murmurer : 

─  Combien de temps devons-nous rester ici ? 

Sa question le fit sourire. 

─  Nous  n'avons  pas  encore  salué  notre  hôtesse  et  tu  veux 

déjà partir ? 

─  Je  n'aime  pas  la  façon  dont  tous  ces  gens  m'observent. 

Comme si j'étais un phénomène... 

Elle avait raison. Les invités ne se gênaient nullement pour 

regarder dans sa direction et manifester leur incrédulité. Non 

seulement Vivian Duvall n'était pas morte, contrairement à ce 

qui s'était dit, mais en plus elle réapparaissait là où personne 

ne l'aurait attendue i Sa présence au bal de Lady Lichfield - 

une  réception  à  laquelle  elle  n'aurait  pas  dû  être  conviée  - 

semblait  causer  un  véritable  choc  aux  ladies  et  plonger  les 

gentlemen  dans  un  profond  malaise.  Nombreux  étaient  les 

lords présents qui avaient profité des faveurs de Vivian dans le 

passé et qui ne tenaient guère à la rencontrer en présence de 

leur épouse. 

Grant  tapota  affectueusement  la  petite  main  toujours 

pendue à son bras. 

─  Oui,  ils  te  regardent.  Mais  il  faut  les  comprendre. 

L'annonce de ta mort a couru dans tout Londres. Ils ne doivent 

pas en revenir de te voir bien vivante. 
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─  Maintenant  qu'ils  m'ont  vue,  nous  pourrions  peut-être 

rentrer à la maison ? 

─  Plus tard, se força à répondre Grant. 

Son  propre  désir  eût  été  de  rentrer  avec  la  jeune  femme, 

plutôt que de perdre sa soirée en mondanités assommantes. 

─  Essaie  de  faire  bonne  figure.  L'ancienne  Vivian  aurait 

adoré  être  la  cible  de  tous  ces  regards.  Sois  un  peu 

courageuse. 

─  Si  je  n'étais  pas  courageuse,  je  ne  serais  pas  là, 

rétorqua-t-elle. 

Ils arrivaient devant Lady Lichfield. À quarante ans passés, 

celle qui était autrefois considérée comme l'une des plus jolies 

femmes  de  Londres  était  maintenant  une  matrone  bien  en 

chair, mais qui avait su garder beaucoup de charme. Ses yeux 

bleus,  notamment,  brillaient  d'un  éclat  particulier.  Et  son 

prestige  social  était  immense.  Lady  Lichfield  appartenait  à 

l'élite la plus respectée. Depuis son veuvage, elle menait une 

existence irréprochable, même si la rumeur prétendait qu'elle 

s'accordait  parfois  quelques  jeunes  et  fougueux  amants, 

qu'elle  récompensait  généreusement  pour  leurs  services.  Du 

reste,  elle  s'était  permis  de  flirter  avec  Grant,  lors  de  leur 

précédente rencontre - une réception, au début de la saison - 

et elle avait beaucoup insisté pour lui faire comprendre qu'elle 

souhaiterait « approfondir leur relation». 

Dès qu'elle l'aperçut, Lady Lichfield tendit les deux bras vers 

lui, pour l'accueillir. 

─  Comment se peut-il que ce soit seulement notre deuxième 

rencontre,  Mr  Morgan?  J'ai  l'impression  que  nous  sommes 

déjà de vieux amis. 

─  Dites  plutôt  de  bons  amis,  rectifia  Grant,  en  veine  de 

galanterie. Le mot « vieux » vous correspond si peu, ajouta-t-il, 

après avoir baisé la main de son hôtesse. 

Elle sourit. 

─  Je suppose que je ne suis pas la première à succomber à 

vos flatteries. Et que je ne serai pas non plus la dernière. 
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Grant sourit à son tour. 

─  Pas plus que je ne serai le dernier à tomber sous le charme 

des plus beaux yeux bleus de toute l'Angleterre. 

Le compliment toucha visiblement Lady Lichfield, même si elle 

éclata d'un rire ironique. 

─  Mr  Morgan,  arrêtez-vous  avant  que  je  me  liquéfie  à  vos 

pieds. 

Puis se tournant vers Vivian pour l'accueillir : 

─  Bienvenue, Miss Duvall. Je suis ravie de voir que vous êtes 

en  parfaite  santé,  contrairement  à  la  rumeur  qui  parlait  de 

votre dramatique noyade. 

Vivian la salua poliment. 

─  Merci, milady. 

─  Et, esquissant un sourire timide, elle se risqua à ajouter : 

Pardonnez-moi, mais... nous sommes-nous déjà rencontrées ? 

─  Lady Lichfield avait soudain perdu le sourire. 

─  Non,  répondit-elle.  En  revanche,  je  crois  que  vous 

connaissiez assez bien mon défunt mari. 

Le propos était très clair. Vivian, morte de honte, ne voyait pas 

comment répondre. Aussi fut-elle grandement soulagée quand 

Grant  l'entraîna  plus  loin,  laissant  Lady  Lichfield  accueillir 

d'autres invités. 

─  Elle  me  déteste,  murmura  la  jeune  femme  alors  qu'ils 

s'étaient  arrêtés,  le  temps  de  donner  leurs  manteaux  à  un 

domestique. 

─  Beaucoup  de  femmes  doivent  partager  son  avis,  j'en  ai 

peur. 

─  Merci de me rassurer ! 

─  Tu préfères entendre des compliments ? demanda Grant. 

Ils  pénétraient  alors  dans  la  salle  de  réception,  déjà  remplie 

d'invités. 

─  Un  ou  deux  ne  me  feraient  pas  de  mal,  répondit  Vivian  à 

voix  basse,  impressionnée  de  voir  des  centaines  de  regards 
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converger  vers  elle.  Mais  vous  allez  peut-être  me  trouver 

vaniteuse de les réclamer? 

Grant  semblait  parfaitement  à  son  aise,  malgré  l'attention 

dont ils étaient l'objet. Il entraîna Vivian un peu à l'écart, en 

saluant poliment toutes les connaissances qu'il croisa sur son 

passage. 

─  Tu es magnifique, dit-il. Tu es la plus belle femme que j'aie 

jamais connue. Et la plus désirable, aussi. D'ailleurs, je n'ose 

pas trop te regarder, de peur d'avoir envie de te faire l'amour, 

ici même, au beau milieu de ce salon. 

─  Oh ! s'exclama Vivian. 

Morgan  n'était  pas  Lord  Byron  et  il  usait  d'un  vocabulaire 

plus direct que celui du poète, cependant la jeune femme était 

émue par son compliment. 

─  Pourquoi  flirtiez-vous  avec  Lady  Lichfield  ?  voulut-elle 

savoir. Vous êtes d'anciens amants ? 

─  Non. Mais cela l'amuse de badiner avec des hommes plus 

jeunes  qu'elle.  Et  ça  ne  me  gêne  pas.  C'est  quelqu'un  que 

j'apprécie beaucoup, même si je la rencontre peu. 

Vivian  ne  put  s'empêcher  d'éprouver  une  petite  morsure  de 

jalousie. 

─  Vous  n'auriez  quand  même  pas  une  liaison  avec  une 

femme de cet âge ? 

─  Pourquoi pas ? Lady Lichfield n'est pas une relique, que je 

sache. Elle est encore très séduisante. 

─  Mais elle a au moins dix ou quinze ans de plus que vous ! 

Il haussa les sourcils. 

─  Tu désapprouves les femmes qui ont des relations avec des 

hommes plus jeunes qu'elles ? 

Vivian déglutit péniblement. 

─  Je crois que je ne suis pas en position de désapprouver qui 

que ce soit. 
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─  Les Français sont beaucoup plus permissifs que nous, à ce 

sujet. Ils considèrent que la maturité et l’expérience ajoutent 

encore  aux  charmes  d'une  femme.  Et  un  jeune  homme  qui 

s'attire les faveurs d une telle femme s'en trouve très honoré. 

─  Dans  ce  cas,  je  ne  voudrais  pas  vous  priver  de  la 

compagnie de Lady Lichfield, répliqua Vivian d'une voix aigre. 

Pourquoi ne courez-vous pas la rejoindre ? 

─  Je  n'ai  aucune  intention  d'avoir  une  liaison  avec  Lady 

Lichfièld, répondit-il, assez satisfait. 

─  Pourquoi souriez-vous ? demanda Vivian, mal à l'aise. 

Elle avait l'impression de s'être ridiculisée. 

─  Parce que tu es jalouse. 

─  Ce  n'est  pas  vrai,  objecta  Vivian,  de  plus  en  plus  gênée. 

Franchement, je ne suis pas du tout... 

Elle  s'interrompit  en  voyant  quelqu'un  approcher  dans  leur 

direction. 

─  Qui est-ce ? 

Grant  tourna  la  tête  vers  leur  visiteur.  Bien  que  rien  n'eût 

changé  dans  son  visage,  Vivian  devina  qu'il  s'agissait  de 

quelqu'un  pour  lequel  il  avait  le  plus  grand  respect.  Et  qu'il 

attachait une grande importance à son opinion. 

─  Sir  Ross,  dit-il  avec  un  grand  sourire,  puis-je  vous 

présenter Miss Duvall ? 

Sir  Ross  Cannon,  le  grand  patron  du  4,  Bow  Street  !  Vivian 

avait  souvent  entendu  parler  de  lui  par  Mrs  Buttons  et  les 

domestiques. La jeune femme s'inclina avec déférence devant 

lui. Sir Ross était grand, même s'il n'avait pas la même taille 

que  Grant,  avec  des  cheveux  très  noirs  et  un  regard  qui 

semblait percer l'âme de ses semblables. Bien qu'il se trouvât 

au  milieu  d'une  foule  d'invités,  il  dégageait  un  parfum  de 

solitude  parfaitement  assumée.  Toute  sa  physionomie 

inspirait  le  respect  et  donnait  l'impression  d'un  homme 

totalement maître de lui. 
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Vivian  savait  que  Grant  ne  cachait  rien  à  son  supérieur. 

Autrement  dit,  Sir  Ross  savait  tout  d'elle.  Y  compris,  sans 

doute,  les  horreurs  qu'elle  avait  consignées  dans  son  petit 

répertoire.  Cette  idée  la  mortifia.  Instinctivement,  elle  se 

rapprocha de Grant. 

─  Miss  Duvall,  dit  Cannon  sans  quitter  la  jeune  femme  du 

regard. C'est un grand plaisir pour moi de vous voir ce soir. 

─  Nous  sommes-nous...  commença  Vivian,  avant  de  se 

mordre la lèvre. 

Elle n'allait quand même pas demander à tous les invités si 

elle ne les avait pas déjà rencontrés auparavant ! 

Mais Cannon avait deviné sa question. 

─  À mon grand regret, non. 

Vivian s'était attendue à un commentaire plus ironique, qui 

ne  vint  pas.  Sir  Ross  restait  étrangement  impassible.  Il  se 

contenta d'échanger avec Grant un regard qui semblait en dire 

plus long que toute une conversation puis, après s'être incliné 

devant Vivian, il s'éloigna sans rien ajouter. 

Grant prit le bras de la jeune femme. 

─  Venez,  chère  Miss  Duvall.  Il  est  grand  temps  que  nous 

échangions  quelques  banalités  sans  importance  avec  les 

autres invités. 

─  Vraiment? demanda Vivian, qui le suivit à contrecœur. Je 

pensais  plutôt  qu'il  était  temps  de  boire  une  coupe  de 

Champagne ? Deux, même. 

Elle  n'avait  aucune  envie  de  parler  à  qui  que  ce  soit,  alors 

qu'elle  était  incapable  de  savoir  qui  l'appréciait  ou  qui  la 

détestait. 

─  Tu boiras tout le Champagne que tu voudras plus tard. 

N'ayant  pas  le  choix,  Vivian  se  composa  une  attitude 

dégagée,  censée  masquer  sa  nervosité.  Ils  croisèrent  un 

groupe d'invités et Grant se chargea des présentations. Lord et 

Lady Wenman, Lord Fuller et Mrs Marshall. Tous observaient 
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Vivian  avec  curiosité.  Heureusement,  elle  n'avait  pas  besoin 

de parler : Grant faisait la conversation pour deux. 

Lord Wenman adressa à la jeune femme un regard courroucé 

qui  la  laissa  perplexe.  Wenman...  Elle  ne  reconnaissait  pas 

son visage, mais ce nom lui semblait vaguement familier. Où 

l'avait-elle déjà entendu ? 

Grant la guidait déjà vers un autre groupe d'invités, pour la 

présenter  au  vicomte  Hatton.  C'était  un  homme  âgé,  aux 

cheveux blancs et au visage parcheminé. Malgré sa politesse 

dè  façade,  il  était  impossible  de  ne  pas  remarquer  le  regard 

réprobateur dont il gratifia Vivian. La jeune femme se souvint 

alors  que  Wenman  et  le  vicomte  étaient  deux  des  noms  qui 

figuraient dans son carnet. 

Donc, elle avait eu une liaison avec eux. Un nouveau malaise 

s'empara d'elle. Ce n'était déjà pas agréable d'avoir lu le détail 

de ses relations amoureuses dans ce maudit répertoire, mais 

ça  l'était  encore  moins  de  se  retrouver  face  à  face  avec  les 

hommes avec qui elle avait couché. Combien d'autres de ses 

anciens  amants  assistaient  à  la  soirée?  Elle  se  tourna  vers 

Grant, prête à lui reprocher de l'avoir traînée à ce bal. 

Mais, avant qu'elle ait pu dire un mot, elle fut accostée par 

un  homme  au  regard  luisant  comme  des  braises.  A  la 

différence de Wenman ou du vicomte, il ne se soucia pas de 

garder  ses  distances  avec  elle  et  lui  prit  la  main  pour 

l'étreindre  dans  la  sienne,  d'un  air  de  possession,  sans 

paraître  remarquer  que  Gram.  à  côté  d'elle,  s'était 

brusquement raidi. 

─  Grand Dieu, Vivian ! s'exclama-t-il. J'ai vraiment pensé que 

tu  étais  morte.  Comment  as-tu  pu  disparaître  ainsi  ?  Si  tu 

savais  la  peur  que  tu  m'as  faite  !  J'ignorais  complètement 

comment te contacter pour m'assurer que tu allais bien. 

À  chacune  de  ses  phrases,  Vivian  respirait  son  haleine 

chargée  d'alcool.  L'inconnu  lança  un  regard  hostile  à  Grant, 

avant de reprendre : 

─  Cela dit, te connaissant, je n'aurais pas dû m'inquiéter. Tu 

es comme les chats. Tu sais toujours retomber sur tes pattes. 
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Il tenait toujours la main de Vivian dans la sienne et la jeune 

femme  avait  conscience  que  toute  la  salle  avait  les  yeux 

tournés vers eux. 

─  Bonsoir, Lord Gérard, murmura Grant. 

Bien  sûr,  c'était  Lord  Gérard  !  Son  ancien  protecteur.  Du 

moins,  le  dernier  sur  la  liste.  Vivian  s'obligea  à  lui  sourire, 

bien que le cœur n'y fût pas. Elle se sentait partagée entre la 

colère, le ressentiment et la honte de s'afficher ainsi en public. 

Lord  Gérard,  pour  sa  part,  ne  semblait  même  pas  s'être 

aperçu qu'ils étaient la cible de tous les regards. Il se pencha 

pour chuchoter à l'oreille de la jeune femme : 

─  Promets-moi de t'esquiver avec moi tout à l'heure. J'ai à te 

parler en privé. 

─  Je  vous  le  promets,  répondit  Vivian,  qui  ne  songeait  qu'à 

libérer sa main. 

Satisfait  d'avoir  obtenu  sa  parole,  Lord  Gérard  s'éloigna 

aussitôt et Vivian partit dans la direction opposée, sans même 

se  soucier  de  savoir  où  elle  allait.  Grant  la  suivit.  Il  ne 

paraissait guère plus enchanté qu'elle par le déroulement de la 

soirée. 

Fuyant  la  salle  de  réception,  Vivian  s'engagea  dans  une 

grande galerie de peinture meublée d'un alignement de bancs 

recouverts de velours. Elle s'arrêta devant le portrait en pied 

d'un  des  ancêtres  de  Lady  Lichfield  et  se  planta  là,  les  bras 

croisés sur la poitrine. 

─  Vous êtes content de vous? reprocha-t-elle à Grant 

Elle se retenait d'élever la voix, de peur d'éveiller h curiosité 

d'un autre couple d'invités qui admirait les peintures. 

─  Nous ne sommes là que depuis un quart d’heure et j'ai déjà 

croisé trois de mes anciens amants. Je vais finir par croire que 

vous vous êtes arrangé pour que toutes les personnes dont le 

nom figure dans mon répertoire assistent à ce bal. 

─  Qu'espérais-tu  d'autre,  Vivian  ?  Tu  savais  très  bien  que 

nous voulions nous servir de cette occasion pour que le plus 

grand nombre possible de gens te reconnaisse. 
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─  Mais  c'est  à  croire  que  Lady  Lichfield  a  invité exprès tous 

les  gentlemen  qui  pourraient  m'en  vouloir  !  J'ai  l'impression 

d'être  une  cible  vivante,  pendant  que  vous  attendez 

tranquillement de voir qui frappera le premier. 

─  Il  y  a  une  bonne  demi-douzaine  de  policiers  en  faction  à 

l'extérieur. Sans compter moi et Sir Ross. Tu ne cours aucun 

danger. 

Cette précision, loin de rassurer la jeune femme, eut sur elle 

l'effet d'un verre d'alcool jeté dans le feu. 

─  Vous auriez dû m'avertir de votre plan ! écuma- t-elle. Mais 

vous  vous  en  êtes  bien  gardé.  Parce  que  vous  vouliez  que 

j'arrive en confiance, pour être mieux humiliée par la vue de 

toute cette multitude avec qui j'ai couché. 

─  Alors, comme cela, tu t'imagines que j'aurais été comploter 

une sorte de punition contre toi? Essaie de réfléchir, Vivian. 

J'ai mieux à faire que de ruminer une vengeance personnelle. 

Ma mission est d'arrêter l'homme qui a tenté de t'assassiner et 

je n'ai pas trouvé de meilleure solution que de te traîner à ce 

bal pour y arriver le plus vite possible. Ce n'est quand même 

pas ma faute si tu as honte de ton propre passé. 

─  Vous n'êtes qu'un manipulateur, un arrogant... 

En  même  temps  qu'elle  cherchait  une  insulte  encore  plus 

percutante, elle leva la main pour le gifler. 

─  Continue, l'encouragea Grant. Si ça peut t'aider à te sentir 

mieux. 

Vivian le regardait, si beau dans son smoking noir, si fort et 

si peu vulnérable qu'une gifle n'aurait fait que l'amuser. Elle 

laissa retomber sa main et s'obligea à contrôler le tumulte de 

ses émotions. 

─  Tu ne supportes pas de t'en prendre à quelqu'un, n'est-ce 

pas? murmura Grant. Même si ce quelqu'un le mérite. Mais ça 

ne  te  ressemble  pas.  Autrefois,  tu  n'aurais  pas  hésité  à 

piétiner le cœur d'un homme sous ta semelle, sans le moindre 

état d'âme. Pourquoi as-tu tellement changé ? 
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Jusqu'à cet instant, Vivian ne s'était pas une seule fois sentie 

dans la peau d'une courtisane. Mais, à présent, elle réalisait 

qu'elle  pouvait  à  tout  moment  redevenir  l'ancienne  Vivian, 

froide, calculatrice et impudique, qui ne faisait que ce qui lui 

plaisait.  Cela  l'aiderait  peut-être  à  moins  souffrir.  Elle  avait 

toujours considéré Grant Morgan comme son protecteur, son 

ami le plus fidèle. Et elle était tombée amoureuse de lui, même 

si  elle  ne  devait  rien  attendre  de  leur  relation.  Cependant 

Morgan,  elle  le  comprenait  maintenant,  n'était  pas  son  ami, 

mais  bien  plutôt  son  adversaire,  à  l'égal  de  la  plupart  des 

autres  gentlemen  invités  à  ce  bal.  Vivian  se  sentit  soudain 

horriblement seule. Curieusement, cela lui donna l'envie de se 

battre. 

Elle releva la tête et regarda Morgan droit dans les yeux. 

─  Très bien, dit-elle. Ce soir, je vais donner à tout le monde - 

y compris vous - ce qu'on attend de moi. 

─  Que veux-tu dire par là ? 

─  Que je vais rendre votre tâche plus facile. 

Elle raidit les épaules et quitta la galerie d'un pas décidé pour 

rentrer  dans  le  grand  salon,  aussi  déterminée  qu'un 

gladiateur  pénétrant  dans  l'arène.  Grant  la  suivit  plus 

tranquillement, le regard rivé sur sa divine silhouette. Tout à 

coup,  Vivian  ne  semblait  plus  ni  timide  ni  honteuse.  Elle  se 

mouvait parmi les invités avec un port de reine. Comme si la 

Vivian  que  Grant  avait  connue  autrefois,  coquette  et 

vaniteuse, était soudain ressuscitée. 

Flirtant  ouvertement,  Vivian  commençait  à  attirer  les 

hommes  comme  des  abeilles  sur  un  pot  de  miel.  Cinq 

gentlemen l'entouraient déjà, dont trois comptant visiblement 

parmi  ses  anciens  amants,  qui  semblaient  tout  disposés  à 

renouer  avec  elle.  Une  coupe  de  Champagne  à  la  main,  la 

jeune  femme  badinait  avec  chacun  d'eux,  s'ingéniant  à 

entretenir leur excitation. 

Grant se tenait un peu à l'écart du cercle. Il se sentait comme 

un homme affamé obligé de regarder des inconnus dévorer son 

pique-nique. 
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Sir Ross le rejoignit et posa une main sur son épaule. 

─  Laissez-la faire, murmura-t-il.  Elle se conduit exactement 

comme il le faut. Votre amie est très intelligente. 

─  Vivian  n'a  pas  tardé  à  retrouver  sa  vraie  nature, rétorqua 

Grant amèrement. Elle n'aura pas de repos tant qu'elle ne se 

sera pas assurée que chaque homme présent dans cette pièce 

la désire. 

─  Vraiment?  s'étonna  Sir  Ross.  Regardez  de  plus  près, 


Morgan. Et dites-moi ce que vous voyez. 

Grant avala une gorgée de brandy. 

─  Une courtisane ravie d'être la cible de toutes les attentions 

masculines. 

─  Ah oui ? Moi, je vois une femme dont les lèvres tremblent 

légèrement  et  qui  écrase  sa  coupe  de  Champagne  entre  ses 

doigts. Comme si elle s'astreignait à une corvée qui lui déplaît 

souverainement mais qu'elle juge indispensable. 

Grant ricana. 

─  Vous avez trop d'imagination. 

Sir Ross le dévisagea d'un air songeur. 

─  Si  vous  le  dites...  Mais,  en  la  circonstance,  je  n'ai  pas 

grande confiance en votre objectivité. 

Grant  attendit  que  le  magistrat  se  fût  éloigné,  avant  de 

murmurer, dans un souffle : 

─  Moi non plus, du reste. 

Il  continua  de  regarder  Vivian  flirter  avec  sa  cour 

d'admirateurs, partagé entre la colère et la jalousie. En fait, il 

expérimentait  ce  que  devait  vivre  chaque  homme  qui 

succombait aux charmes de cette femme. Sauf que lui, grâce 

au carnet, savait de plus très précisément ce qu'elle avait fait 

avec  chacun  de  ses  anciens  amants.  Et  cela  le  mettait 

tellement  en  rage  qu'il  aurait  volontiers  étranglé  quelqu'un. 

N'importe  qui,  uniquement  pour  se  soulager.  Une  telle 

violence ne lui ressemblait pas et l'étonnait le premier. 
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Avant  ce  soir-là,  Vivian  n'aurait  jamais  cru  qu'il  lui  serait 

possible  de  présenter  une  façade  de  bonne  humeur  et  de 

légèreté  alors  qu'elle  se  sentait  si  misérable.  C'était  presque 

une  torture  que  de  rester  là,  à  feindre  de  l'intérêt  pour  la 

conversation  des  hommes  qui  l'entouraient  alors  qu'elle 

n'avait qu'une envie, être seule. 

Elle en voulait à Grant de l'avoir plongée dans cette situation 

-  même  si,  au  fond  d'elle-même,  elle  pensait  que  c'était 

hypocrite de sa part. Après tout, elle était la seule à blâmer. Si 

elle n'avait pas mené autrefois une vie dissolue, elle n'aurait 

pas eu besoin aujourd'hui de sa protection. Toutefois, Grant 

n'était  pas  obligé  de  se  conduire  de  manière  aussi  ambiguë 

avec  elle  :  tendre  et  attentionné  par  moments,  arrogant  et 

sarcastique  à  d'autres.  Les  choses  seraient  beaucoup  plus 

faciles  pour  eux  deux  s'il  exprimait  des  sentiments  clairs  - 

d'attraction  ou  de  répulsion  -  à  son  égard,  plutôt  que  d'en 

changer au gré de ses humeurs. 

Lord Gérard attira soudain l'attention de Vivian. Debout près 

d'une  porte-fenêtre  qui  ouvrait  sur  le  jardin,  il  faisait 

discrètement signe à la jeune femme de le rejoindre. 

Comprenant qu'il voulait l'entraîner dehors, Vivian s'obligea 

à  lui  sourire,  pour  masquer  l'effroi  que  lui  causait  cette 

perspective.  À  tout  le  moins,  Lord  Gérard  tenterait  de  la 

séduire - dans le pire des cas, de l'étrangler. Comment savoir 

si ce n'était pas lui qui avait essayé de la jeter dans la Tamise, 

pour  se  venger  d'avoir  été  repoussé  ?  Vivian  redoutait  de  se 

retrouver seule avec lui. Mais Grant lui avait assuré qu'elle ne 

risquait rien ce soir et elle lui faisait confiance. 

Comme  elle  cherchait  justement  Morgan  du  regard,  elle 

remarqua un homme âgé, avec des cheveux gris et un visage 

très émacié, qui l'observait attentivement. Quoiqu'il ne fût pas 

précisément bel homme, il avait beaucoup de distinction. Mais 

Vivian fut surtout frappée par la haine qu'elle lisait dans ses 

yeux. 
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Mal à l'aise, elle détourna le regard et continua de chercher 

Grant. Apercevant enfin sa haute stature qui se détachait d'un 

groupe d'invités, elle l'appela du regard. Ce signal était tout ce 

qu'attendait Grant. Il la rejoignit dans l'instant, n'hésitant pas 

à jouer des coudes pour se frayer plus rapidement son chemin 

dans la foule. 

─  Qu'y a-t-il ? 

─  Dansez avec moi, lui suggéra Vivian. 

─  Je ne suis pas un très bon danseur. 

─  Lord  Gérard  souhaite  me  rencontrer  dans  le  jardin.  J'ai 

pensé  que  vous  pourriez  danser  avec  moi  jusqu'aux 

portes-fenêtres, pour m'aider à sortir discrètement. 

Grant  hésita.  Certes,  une  entrevue  entre  Vivian  et  Lord 

Gérard pourrait se révéler riche en renseignements. Et le fait 

que Vivian accepte d’être confrontée à son ancien protecteur - 

qui  avait  peut-être  tenté  de  la  tuer  -  était  une  preuve 

supplémentaire de son courage. Cependant, Grant n'était pas 

enchanté qu'elle eût accepté. Il était jaloux.  Et aussi inquiet 

pour la sécurité de la jeune femme. En vérité, il n'aurait rien 

tant préféré, dans cet instant, que de se trouver seul avec elle. 

─  Et ta cheville ? demanda-t-il. 

─  Ça  ne  devrait  pas  poser  de  problème.  Elle  ne  me  fait 

presque plus mal. Et puis, nous n'allons danser que quelques 

minutes, tout au plus. 

─  Une fois dehors, ne t’éloignes pas trop de la maison, que je 

puisse te voir depuis les fenêtres. D'accord ? 

─  D'accord. 

À  contrecœur, Grant  se  décida  à  l'entraîner sur  la  piste  de 

danse.  Une  valse  commençait.  Malgré  sa  tension  -  ou 

peut-être à cause d'elle -, Vivian avait envie de se laisser porter 

par  la  musique.  Mais  Grant  n'avait  pas  joué  les  faussement 

modestes.  Il  était  réellement  un  piètre  danseur.  Ses 

mouvements manquaient singulièrement de grâce et il tenait 

sa cavalière comme une poupée de chiffon. 
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Comme  convenu,  ils  se  rapprochèrent  discrètement  d'une 

porte-fenêtre.  Grant  faisait  très  attention  à  ne  pas  marcher 

sur les pieds de la jeune femme. Vivian, aussi silencieuse que 

lui, devait partager son inquiétude. Cependant, à un moment, 

elle ne put retenir un rire. 

─  Quelle épreuve ! murmura-t-elle. 

─  Je t'avais prévenue, rétorqua Grant, offensé malgré tout. 

─  Ce  n'est  pas  votre  faute.  Vous  danseriez  mieux  avec  une 

partenaire  de  votre  taille.  Nous  ne  sommes  pas  du  tout 

accordés l'un à l'autre. 

Grant n'était pas de son avis. Ou du moins, il ne se souciait 

pas de leur disparité physique. Il adorait ies jambes menues 

de Vivian, sa taille fine, ses petites mains... Il aimait chaque 

détail  de  son  ana-  »mie,  jusque  dans  ses  imperfections. 

Pourquoi fallait-il précisément, parmi toutes les femmes qu'il 

avait connues, que ce fût celle-là qui lui causât le plus d'émoi 

? 

Le tempo de la valse s'était accéléré. Profitant de ce que tous 

les danseurs virevoltaient dans un tourbillon de couleurs et de 

lumière Grant poussa Vivian vers l'extérieur. 

─  C'est le moment, lui murmura-t-il. Vas-y ! 

Et il la laissa courir vers son ancien amant. 
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 Chapitre 10 





Le  jardin  avait  été  découpé  en  trois  terrasses  successives, 

couvertes  d'un  gazon  irréprochable et  bordées  de  sculptures 

ou de buissons taillés. C'était un jardin à l'ancienne mode, à la 

géométrie parfaite, entretenu avec un soin maniaque. 

Ne voyant pas trace de Lord Gérard, Vivian descendit la volée 

de marches qui conduisait à la seconde terrasse. Grant l'avait 

enjointe  de  ne  pas  trop  s'éloigner  de  la  maison,  mais  elle 

n'avait, semblait-il, pas le choix. 

─  Par ici, Vivian ! 

Lord Gérard la hélait d'une voix discrète, en agitant sa main 

derrière un buisson. 

Surmontant sa nervosité, la jeune femme alla à sa rencontre. 

Dans  la  lumière  du  clair  de  lune,  Lord  Gérard  apparaissait 

aussi  pâle  qu'un  verre  de  lait.  Vivian  le  dévisagea 

soigneusement,  se  disant  qu'ayant  été  sa  maîtresse,  elle  se 

souviendrait de lui. 

Mais  aucun  détail  ne  l'aidait  à  réveiller  les  fantômes  de  sa 

mémoire engloutie. 

Il  fit  un  mouvement  pour  l'embrasser  et  elle  recula 

instinctivement. 

─  Vivian, tu cherches à m'exciter ! s'exclama-t-il avec un rire 

de gorge. Tu es plus belle que jamais. Mes yeux n'en pouvaient 

plus de ne plus t'admirer. 

─  Je ne peux pas rester longtemps, répondit la jeune femme, 

en s'obligeant à sourire. Je ne voudrais manquer aucun des 

ragots qui vont circuler ce soir. Cela faisait une telle éternité 

que je n'étais pas sortie dans le monde ! 

─  Où étais-tu passée, ces dernières semaines ? Tu sais bien 

que tu peux-tout raconter à ton vieil ami. 

─  Êtes-vous vraiment mon ami? le taquina Vivian. 
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─  Si je ne le suis pas, alors tu n'en as aucun. 

Le  pire,  c'était  qu'il  disait  sans  doute  vrai.  Vivian, 

naturellement, ne laissa rien voir de ses pensées. 

─  Où j’étais ne vous regarde pas, milord, répliqua-t-elle avec 

une moue de coquetterie. 

Lord Gérard croisa ses mains derrière son dos. 

─  Il me semble que je suis tout de même en droit de te poser 

deux ou trois questions. 

─  Vous avez cinq minutes. Après, je retourne au bal. 

─  Entendu.  Commençons  déjà  par  évoquer  notre  ami 

commun,  ce  cher  Morgan.  Qu'est-il,  pour  toi  ?  Tu  ne  l'as 

quand même pas choisi pour protecteur? Ou alors, c est que 

tu  as  révisé  tes  ambitions  à  la  baisse  depuis  notre  dernière 

rencontre. Oh, je ne dis pas que Morgan n'est pas séduisant. 

Mais c'est un roturier. Et de basse extraction. Quelle comédie 

joues-tu avec lui ? 

─  Je ne joue pas, répondit Vivian, qui avait du mal à cacher 

sa fureur. 

Comment ce goujat osait-il stigmatiser les origines de Grant? 

Certes,  Grant  avait  ses  défauts.  Mais  il  était  bien  plus 

gentleman que Lord Gérard pourrait jamais espérer l'être. 

─  Il  est  effectivement  très  séduisant,  ajouta-t-elle.  Et  il 

m'amuse. Cela me suffit, pour l'instant. 

─  Nous  sommes  beaucoup  mieux  faits  pour  aller  ensemble, 

toi  et  moi.  Et  tu  le  sais  très  bien,  assura  Lord  Gérard,  une 

lueur  de  convoitise  dans  le  regard.  Maintenant  que  le 

problème qui nous avait séparés paraît résolu, je ne vois pas 

ce qui nous empêcherait de reprendre notre relation ? 

Un  problème ? Quel problème ? Vivian masqua sa curiosité 

derrière un bâillement délicat. 

─  Vous  avez  parlé  de  moi  à  Morgan,  dit-elle  sur  un  ton  de 

reproche. 

─  Je  pensais  que  tu  étais  morte,  se  justifia-t-il.  Sinon,  je 

n'aurais rien dit à ce bâtard. 
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─  Lui avez-vous mentionné notre « problème » ? 

─  Bien  sûr  que  non.  Il  n'était  pas  question  que  je  l'évoque 

devant  lui.  D'autant  que  tu  avais  disparu.  Cela  aurait  pu 

attirer  les  soupçons  sur  moi. Bon,  maintenant, raconte-moi, 

comment cela s'est-il terminé ? 

─  À quoi faites-vous allusion ? 

─  Ne  fais  pas  l'idiote,  chérie.  À  ta  grossesse,  évidemment. 

Apparemment, tu as fait une fausse couche. À moins que tu 

n'aies délibérément... 

N'osant pas poursuivre dans cette voie, il dansa d'un pied sur 

l'autre, avant de reprendre : 

─  Finalement, après mûre réflexion, j'admets que j'ai eu tort 

de  refuser  ce  bébé.  Mais  tu  connais  mes  relations  avec  ma 

femme. Sa santé est délicate et si elle avait appris ta grossesse, 

la nouvelle aurait pu lui porter un coup fatal. Du reste, rien ne 

prouve que j’étais bien le père. 

Vivian  détourna  le  regard,  l'esprit  très  agité.  Elle  avait  été 

enceinte  !  Sa  main,  tremblante,  frôla  son  ventre.  C'était 

impossible ! Grand Dieu ! Mais, si c'était vrai, qu'était devenu 

son  bébé  ?  Elle  avait  forcément  fait  une  fausse  couche,  ou 

alors... 

Elle  frissonna,  incapable  d'envisager  une  autre  solution. 

Mais  une  terrible  incertitude  la  rongeait  soudain  d'angoisse. 

Pourquoi ne se rappelait-elle rien? 

─  Je vois, commenta Lord Gérard. 

Se méprenant sur sa nervosité, il en avait conclu qu'elle avait 

délibérément interrompu sa grossesse. 

─  Tu n'as rien à te reprocher, Vivian. Tu n'étais pas faite pour 

être mère. Tes talents sont ailleurs. 

Vivian était trop accablée pour répondre quoi que ce soit. Sa 

seule obsession, pour le moment, était de tout cacher à Grant. 

S'il apprenait son geste, il la mépriserait définitivement. Mais 

pas autant qu'elle se méprisait déjà elle-même. 

149 



─  Vivian? Laisse tomber Morgan et reviens avec moi, chérie. 

Dès ce soir. Il ne pourra jamais t'apporter les mêmes choses 

que moi. Tu le sais très bien. 

Il lui avait pris les mains. Vivian avait envie de lui envoyer 

une réponse bien sentie mais, heureusement, elle s'en abstint. 

Mieux valait ne pas s'en faire un ennemi. Lord Gérard pourrait 

peut-être lui servir un jour. 

─  Je vais y réfléchir, dit-elle. Mais ne m'attendez pas ce soir. 

Maintenant...  nous  allons  retourner  dans  le  grand  salon, 

chacun de notre côté. Je ne voudrais pas embarrasser Morgan 

en me montrant avec vous. 

─  Donne-moi  un  baiser,  avant  de  me  quitter,  réclama  Lord 

Gérard. 

Elle le gratifia d'un sourire coquin. 

─  Mais je ne pourrais pas me satisfaire d'un seul baiser, mon 

cher ! Il m'en faudrait beaucoup plus. Franchement, le mieux 

est de nous séparer tout de suite. 

Il  approcha  sa  main  de  ses  lèvres  et  y  déposa  un  baiser, 

avant  de  la  quitter.  Dès  qu'il  se  fut  éloigné,  le  sourire  de  la 

jeune  femme  s'évanouit.  Et  c'est  plutôt  avec  une  envie  de 

pleurer  qu'elle  reprit  la  direction  de  la  demeure,  en  prenant 

soin de suivre un autre chemin que celui de Lord Gérard. 

Rongée par le chagrin et l'amertume, la jeune femme s'arrêta 

un moment, près d'une statue représentant le Temps. Elle se 

sentait fiévreuse et voulait se recomposer une figure avant de 

rejoindre  le  grand  salon.  Mais  elle  n'avait  aucune  envie  de 

retrouver les autres invités, et encore moins Grant. 

─  Garce! résonna soudain une voix d'homme dans le silence, 

la faisant sursauter. Je n'aurais pas de repos tant que tu ne 

seras pas morte. 

Vivian  se  retourna  vivement,  cherchant  d'où  pouvait  venir 

cette  voix.  Des  ombres  dansaient  devant  ses  yeux  et  elle 

sentait son cœur s'emballer dans sa poitrine. C’est alors qu'un 

bruit de pas, achevant de la terrifier, la fit détaler1 comme un 

lapin surpris  par des chasseurs. Relevant le bas  de sa robe, 
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elle  courut  à  perdre  haleine  vers  les  lumières  de  la  maison. 

Mais  alors  qu'elle  remontait  l'escalier  menant  à  la  première 

terrasse,  son  soulier  glissa  sur  une  mousse  ou  une  feuille 

morte et elle tomba lourdement par terre, heurtant son tibia 

sur  une  marche.  Elle  cria  de  douleur,  mais  se  releva  pour 

reprendre  sa  fuite.  Hélas,  c'était  trop  tard.  Deux  bras 

puissants s'étaient déjà refermés sur elle. 

─  Non ! gémit-elle, tentant désespérément de se défendre. 

Mais son agresseur était beaucoup plus fort qu'elle. 

─  Vivian, 

calme-toi, 

lui 

dit-il 

soudain. 

C'est 

moi. 

Regarde-moi, bon sang. 

La  jeune  femme  tourna  la  tête  et  cligna  des  paupières,  le 

temps que la peur déserte ses yeux. 

─  Grant... murmura-t-elle, le souffle court. 

Il avait dû l'apercevoir courir depuis la salle de réception et 

s'était  précipité  à  son  secours.  II  l'aida  à  s'asseoir  sur  une 

marche et s'assit lui-même tout près d'elle pour la serrer dans 

ses  bras,  leurs  deux  visages  à  quelques  centimètres  l'un  de 

l'autre. 

Vivian s'agrippa à lui en soupirant de soulagement, 

─  Oh, Dieu soit loué... 

─  Que s'est-il passé ? la coupa Grant. Pourquoi courais-tu ? 

Elle s'humecta les lèvres et s'efforça de formuler une réponse 

cohérente. 

─  Quelqu'un m'a parlé de derrière une statue. 

─  Lord Gérard ? 

─  Non. Enfin je... je ne crois pas. Ça ne ressemblait pas à sa 

voix. Mais je... Oh, regardez ! 

Elle avait pointé son doigt vers une silhouette qui venait de se 

faufiler entre deux buissons. 

─  C'est  Flagstad,  l'un  de  mes  collègues,  expliqua  Grant.  Si 

quelqu'un se cache dans ce jardin, il le trouvera. 

─  Ne devriez-vous pas le pourchasser, vous aussi ? 
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Grant  jouait  avec  l'une  des  mèches  qui  s'était  échappée  du 

chignon de la jeune femme. Il sourit. 

─  Préfères-tu que je te laisse seule ? 

─  Non, répondit-elle immédiatement, s'agrippant encore plus 

étroitement à lui. Pas après ce qu'il m'a dit. 

Le sourire de Grant s'évanouit aussitôt. 

─  Que t'a-t-il dit, Vivian ? 

La  jeune  femme  frissonna  au  souvenir  des  paroles  de 

l'inconnu. 

─  Qu'il n'aurait pas de repos tant que je ne serai pas morte. 

─  Cette voix t'a-t-elle paru familière ? 

─  Non, pas du tout. 

Grant lui caressa tendrement l'épaule. 

─  Es-tu blessée ? 

─  Je  me  suis  fait  mal  à  la  jambe,  en  tombant  sur  cette 

marche, mais je pense que ce n'est rien. 

Voyant qu'il voulait relever sa robe, elle se récria : 

─  Non, pas ici ! Attendez... 

Ignorant ses protestations, Grant avait commencé d'examiner 

son mollet. 

─  Je ne crois pas qu'il y ait de fracture. Tu vas t'en tirer avec 

un joli bleu. Mais reste donc tranquille, pour l'amour... 

─  Je  ne  resterai  pas  tranquille  tant  que  vous  continuerez 

d'exposer ma jambe... Oh, je vous en supplie ! 

Vivian venait de s'apercevoir que quelqu'un s'approchait des 

marches.  Grant  laissa  retomber  le  bas  de  sa  robe,  mais  Sir 

Ross les avait déjà rejoints. La jeune femme était cramoisie. 

─  Flagstad  n'a  pas  pu  voir  le  visage  de  l'homme  dans 

l'obscurité, annonça Sir Ross d'une voix atone. En revanche, il 

a pu noter que le coquin est grand, plutôt bien bâti et qu'il a 

les cheveux gris clair, presque blancs. Coïncidence troublante, 

Lord  Lane,  qui  correspond  parfaitement  à  cette  description, 

152 



vient  précisément  de  quitter  le  bal.  Son  attelage est  parti en 

toute hâte. 

─  Lane, répéta Grant, les sourcils froncés. Il ne figure pas sur 

la liste des suspects. 

─  Vous  voulez  dire  qu'il  n'est  pas  mentionné  dans  le  carnet 

de Miss Duvall ? 

─  Non, répondirent Grant et Vivian à l'unisson. 

La jeune femme osa couler un regard vers Sir Ross. 

─  Tout à l'heure, à l'intérieur, un homme aux cheveux blancs 

m'observait bizarrement. Il semblait me haïr. Il avait un nez de 

rapace. Pourrait-il s'agir de Lord Lane ? 

─  Ce  n'est  pas  impossible, répondit  Grant,  songeur.  Mais  je 

ne  vois  pas  comment  il  pourrait  te  connaître.  Personne  ne 

nous a parlé de lui, jusqu'ici. 

─  Laissez-moi  enquêter  sur  ses  éventuelles  relations  avec 

Miss Duvall, dit Sir Ross. À la Chambre, Lane est le chef de file 

des opposants qui m'ont récemment refusé une augmentation 

de crédits. J'aimerais lui rendre la monnaie de sa pièce. 

Sir Ross avait parlé d'un ton d'autorité qui suggérait qu'il se 

passerait de toute façon de la permission de Grant. 

─  Faites  comme  bon  vous  semble,  répondit  Grant  tout  en 

aidant Vivian à se relever. 

─  Puis-je rentrer à la maison, à présent ? demanda celle-ci. 

Ce fut Sir Ross qui lui répondit : 

─  Je 

n'y 

vois 

aucune 

objection. 

Vous 

vous 

êtes 

formidablement  débrouillée,  Miss  Duvall.  À  mon  avis, 

l'enquête  sera  bientôt  bouclée.  Et  vous  pourrez  reprendre 

votre ancienne vie. 

─  Merci, répliqua Vivian d'une voix morne. 

Elle  manquait  peut-être  de  politesse  envers  Sir  Ross,  mais 

retourner  à  son  existence  passée  n'était  pas  vraiment  son 

objectif. Elle trouvait plus important de retrouver la mémoire. 

Or,  pour  l'instant,  elle  n'en  prenait  pas  le  chemin  et  elle 

commençait sérieusement à se demander si elle récupérerait 
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jamais ses souvenirs. Que deviendrait-elle, si elle devait vivre 

le restant de ses jours sans la mémoire de son passé, comme 

tout être humain ? Même si Grant et Sir Ross démasquaient 

l'homme  qui  avait  souhaité  sa  mort  et  la  souhaitait  encore, 

Vivian était angoissée par l'idée d'affronter l'avenir. C'était un 

bien  étrange  châtiment  que  d'être  ainsi  privée  de  toutes  ses 

racines. 

Grant avait sans doute deviné son désarroi, car il lui prit le 

bras avec une tendresse particulière pour lui faire contourner 

la demeure et la guider vers la file d'attelages qui attendaient 

le départ des invités. 

─  Que  penseront  Lady  Lichfield  et  les  autres,  si  nous 

disparaissons sans avoir dit au revoir? s'inquiéta Vivian. 

─  Ils  en  concluront  que  nous  étions  impatients  de  nous 

retrouver au lit pour que je te fasse l'amour. 

Vivian déglutit péniblement, même si elle savait gré à Morgan 

de sa franchise. Elle fut tentée, un instant, de lui demander si 

c'était  effectivement  son  mention,  mais  elle  ne  trouva  pas  le 

courage de lui poser la question à haute voix. Pour une raison 

très  simple  :  elle  venait  de  réaliser  que  c'était  ce  qu'elle 

souhaitait  elle-même.  Peut-être  par  désespoir,  pour  le  seul 

plaisir de goûter un moment de félicité avec quelqu'un. Après 

tout,  quel  mal  y  aurait-il  à  ce  qu'elle  se  donne  à  Grant?  Ils 

couchaient  déjà  ensemble,  avant  son  accident,  même  si  elle 

n'en  avait  pas  gardé  le  souvenir.  Alors  pourquoi  ne 

recommenceraient-ils pas ? Elle n'avait de toute façon aucune 

réputation à défendre. En revanche, elle avait tout à gagner à 

se faire un peu plaisir, dans l'état de solitude et d'angoisse où 

elle se trouvait. 

Le  cours  que  prenaient  soudain  ses  pensées  aurait  dû 

l'affoler.  Au  lieu  de  cela,  Vivian  se  sentait  déjà  le  cœur  plus 

léger. Comme si elle s'était engagée dans une aventure et qu'il 

était trop tard pour faire marche arrière. 

Le valet, les voyant revenir, s'empressa d'ouvrir la portière et 

de déplier l'escabeau pour la  jeune femme. Il était trop stylé 
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pour manifester la moindre surprise de leur départ précipité et 

ne posa évidemment aucune question. 

─  À la maison, se contenta d'indiquer Grant au cocher. 

Puis  il  rejoignit  Vivian  à  l'intérieur  du  véhicule.  La  jeune 

femme avait glissé une main sous sa robe, pour se masser le 

tibia. 

─  Ça te fait mal ? s'inquiéta Grant. 

─  Pas vraiment, mais... Pourrais-je avoir un verre de cognac ? 

Je me sens un peu tourneboulée, après ce qui s'est passé. 

Grant ouvrit le compartiment à alcool et versa un dé à coudre 

de cognac dans un verre qu'il lui donna. Vivian le porta à ses 

lèvres et le vida d'une seule rasade. La délicieuse brûlure de 

l'alcool dans sa gorge amena quelques larmes à ses yeux. Elle 

retint une quinte de toux et tendit son verre vide à Grant. 

─  Encore un peu, s'il vous plaît. 

Grant s'exécuta sans mot dire. 

La deuxième gorgée de cognac descendit plus lentement que la 

première et, cette fois, Vivian en sentit le bénéfice dans tout 

son corps. 

─  Oh, je me sens beaucoup mieux, soupira-t-elle. 

Elle  lui  rendit  le  verre  et  s'installa  au  plus  profond  de  la 

banquette. 

─  Tu n'as aucune raison de t'inquiéter, intervint Grant. Je ne 

laisserai pas Lane ou qui que ce soit d'autre te faire le moindre 

mal. 

─  Je sais. 

─  De quoi as-tu parlé, avec Lord Gérard ? 

─  Oh, de rien d'important. 

─  Raconte-moi  tout  quand  même.  C'est  à  moi  de  savoir  si 

c'était important ou pas. 

Comme il n'était évidemment pas question qu'elle lui parle de 

sa  grossesse,  Vivian  chercha  désespérément  ce  qu'elle 

pourrait bien dire. 
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─  Eh bien... Lord Gérard m'a demandé ce que je faisais avec 

vous et... il a beaucoup insisté sur vos origines roturières. 

À en juger par le sourire sardonique de Grant, Vivian comprit 

qu'il était habitué à entendre ce genre de propos. 

─  Continue, lui dit-il. 

─  Ensuite,  il  m'a  demandé  de  vous  quitter  pour  retourner 

avec lui. 

─  Et qu'as-tu répondu ? 

─  Ni oui ni non. Je lui ai dit que j'allais réfléchir. 

─  Sage  décision.  Dans  ta  position,  il  est  préférable  de  ne  se 

fermer aucune porte. 

─  Je  n'ai  nullement  l'intention  de  redevenir  sa  maîtresse, 

rétorqua Vivian. 

─  Qui sait? reprit-il, décidé à la contredire. Quand tout cela 

sera fini... 

─  Alors,  c'est  ce  que  vous  souhaitez?  Que  je  retourne  avec 

Lord Gérard ? Ou que je me trouve un autre protecteur ? 

─  Non. Ce n'est pas ce que je souhaite. 

─  Alors, que... 

Vivian  n'eut  pas  le  temps  de  terminer  sa  question.  Avec  la 

rapidité d'un félin, Grant l'avait attirée dans ses bras. Il n'en 

pouvait plus de la désirer mais de se l’interdire pour satisfaire 

sa conscience. 

─  Je veux que tu restes avec moi, dit-il. Je veux que tu sois à 

moi. 

Vivian le regardait avec émotion, comme si elle devinait ses 

tourments. De sa main gantée, elle lui caressa la joue. 

─  Dans  ce  cas,  je  serai  à  vous,  murmura-t-elle  d'une  voix 

légèrement altérée par le cognac. Parce que j'en ai envie, moi 

aussi. 

Ces paroles réveillèrent le démon qui sommeillait chez Grant. 

Incapable  de  se  retenir  davantage,  il  lui  arracha  le  gant  qui 

recouvrait sa main, pour dévorer sa paume et ses doigts de ses 
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lèvres. Le contact de sa peau si douce l'enivrait tellement qu'il 

en ferma les yeux de contentement. 

Au  bout  d'un  moment,  Vivian  retira  doucement  sa  main, 

pour la glisser, timidement, sur la nuque de Grant. Il n'eut pas 

besoin  d'un  autre  encouragement.  Se  penchant  vers  elle,  il 

approcha sa bouche de la sienne, attendant qu'elle entrouvre 

ses lèvres. La jeune femme accueillit la délicieuse intrusion de 

sa  langue  avec  un  frisson  de  plaisir  auquel  fit  écho  le 

gémissement de Grant. Serrant Vivian plus fort dans ses bras, 

il fit son baiser plus ardent, plus dévorant. Ce qui, loin de le 

rassasier, ne fit qu'accroître son désir. 

─  Ah, Vivian, je n'en aurai jamais assez, murmura-t-il, quand 

il eut repris son souffle. Tu es si belle, si douce... Laisse-moi... 

Sa main s'aventura dans son dos pour ouvrir les boutons de 

la  robe.  Le  bustier  s'affaissa  avec  un  bruissement  soyeux, 

découvrant la peau laiteuse de la jeune femme. 

─  Laisse-moi... répéta Grant. 

Et  de  son  autre  main,  il emprisonnait  le  globe  parfait  d'un 

sein et en caressait l'extrémité avec sa paume. 

Puis il se pencha et Vivian se mordit la lèvre quand elle sentit 

sa  bouche  s'approcher  de  son  sein  pour  en  lécher  le  téton. 

Enivrée par le cognac et le plaisir, elle noua ses bras au cou de 

Grant et ferma les yeux pour mieux savourer les délicieuses 

sensations  qu'il  faisait  naître  avec  sa  langue.  Elle  avait 

cruellement  conscience  que  seule  une  femme  perdue  de 

réputation,  une  vulgaire  courtisane,  pouvait  accorder  à  un 

homme des privautés si intimes dans son attelage. Mais, au 

fond,  Vivian  n'en  avait  cure. Elle  se  moquait  de  savoir  où  et 

quand  Grant  la  caressait.  Elle  le  désirait  avec  autant  de 

violence qu'il semblait la désirer et rien au monde ne pouvait 

les séparer pour l'heure. 

Grant s'était emparé de son autre sein, auquel il faisait subir 

la même délicieuse torture, lui mordillant tendrement le téton, 

avant  de  tracer  autour  de  petits  cercles  avec  le  bout  de  sa 

langue. Vivian s'arqua dans ses bras, en laissant échapper un 

gémissement de pur plaisir. À chaque nouvelle caresse de sa 
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langue,  elle  sentait  un  frisson  irradier  de  son  échine  et  .se 

propager  entre  ses  cuisses.  Instinctivement,  elle  les  pressa 

l'une  contre  l'autre  pour  tenter  de  soulager  ce  feu  qui 

commençait à la dévorer de l'intérieur. 

Grant, d'une main fiévreuse, s'empara d'une de ses chevilles 

puis, laissant remonter ses doigts, il s'immisça lentement sous 

la jupe de la jeune femme, jusqu'au genou et encore plus haut. 

Vivian,  mue  par  un  dernier  réflexe  de  pudeur,  laissa 

échapper  un  gémissement  de  protestation.  Grant  en  profita 

pour s'emparer à nouveau de ses lèvres, avec une telle ardeur 

que   la jeune femme oublia toute velléité de se rebeller. 

Il  poursuivait  en  même  temps  son  explora  intime.  Il  avait 

réussi à glisser ses doigts sous les jupons de la jeune femme 

et,  en  quelques  caresses  habiles,  il  incendia  littéralement 

Vivian  de  plaisir,  au  point  qu'elle  eut  toutes  les  peines  du 

monde à se retenir de crier. Portant instinctivement la main à 

la bosse qui déformait le pantalon de Grant, elle réalisa qu'il 

était prêt à la posséder, ici même, dans son attelage. Loin de 

l'effrayer, cette découverte ne fit que raviver son plaisir. 

Sans la prévenir, Grant glissa soudain un doigt au cœur de 

sa  féminité.  Vivian  voulut  résister  à  cette  intrusion  et  ses 

cuisses se resserrèrent instinctivement sur sa main. 

─  Pourquoi  es-tu  si  tendue  ?  lui  chuchota  Grant  dans  le 

creux de l'oreille. Tu as peur? 

─  Oui,  murmura-t-elle  d'une  voix  tremblante,  alors  que  ses 

cuisses  s'écartaient  maintenant  d'elles-  mêmes,  comme  si 

elles échappaient à sa volonté. 

─  Tu n'as pourtant rien à redouter. 

─  Je...  je  ne  me  rappelle  plus  comment  faire,  avoua-t-elle, 

avant de se laisser submerger par le plaisir qu'il lui procurait 

avec son doigt, qui n'avait plus aucune difficulté, à présent, à 

s'enfoncer au plus profond d'elle-même. 

Grant la renversa alors sur la banquette. 

─  Je  t'aime,  murmura-t-il,  le  visage  penché  au-  dessus  du 

sien. 
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─  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  dire,  répondit-  elle 

humblement, malgré le plaisir que lui procuraient ces paroles. 

─  Je t'aime, répéta-t-il, ses prunelles émeraude brillant dans 

l'obscurité comme les yeux d'un chat. 

Vivian resta muette. Elle se demandait s'il pensait vraiment 

ce  qu'il  disait,  ou  s'il  n'était  pas  plutôt  le  genre  d'homme  à 

confondre amour et désir. 

L'attelage stoppa et la jeune femme comprit qu'ils étaient de 

retour à King Street. Grant se redressa. 

─  Viens, lui dit-il. Nous allons faire l'amour. 
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Chapitre 11 





À cette heure tardive, les domestiques s'étaient tous retirés 

pour la nuit, à l'exception d'un valet qui leur ouvrit la porte. 

En  serviteur  stylé,  il  détourna  poliment  son  regard  de  la 

silhouette lovée dans les bras de son maître. 

Grant  monta  aussitôt  son  précieux  fardeau  à  l'étage.  Le 

visage à moitié caché dans les pans de son manteau, Vivian ne 

disait  rien.  Elle  avait  les  joues  un  peu  rouges  cependant  et 

semblait  vaguement  appréhender  la  suite,  quoiqu'elle  fût 

parfaitement consentante. 

Se  rappelant  les  paroles  qu'il  lui  avait  murmurées  dans 

l'attelage, Grant s'empourpra légèrement lui aussi. Toutefois, 

il  ne  regrettait  pas  un  seul  instant  de  lui  avoir  avoué  son 

amour.  C'était  pourtant  la  première  fois  qu'il  disait  à  une 

femme  qu'il  l'aimait.  Et  pour  la  première  fois  également,  il 

voulait montrer à Vivian toute la tendresse et la passion dont il 

se sentait capable. 

Parvenu dans sa chambre, il déposa la jeune femme près du 

lit  et  l'embrassa  fougueusement,  tandis  que  d'une  main  il 

libérait  son  chignon  des  épingles  qui  le  retenaient.  La 

chevelure de Vivian s'épanouit autour de son visage, comme 

une auréole de feu. 

─  Dites-moi ce que je dois faire, lui murmura- t-elle. J'ignore 

comment  vous  satisfaire.  Je  ne  me  souviens  même  plus  par 

quoi débuter. 

En même temps, elle glissait une main sous son veston pour 

lui caresser la taille. 

─  Tu n'as pas besoin de t'en souvenir, répliqua Grant d une 

voix étranglée de désir. 

Il la tenait serrée contre lui, pour s'enivrer de son parfum de 

femme, en même temps qu'il laissait courir ses lèvres dans la 
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vallée  qui  séparait  ses  seins.  Vivian  renversa  la  gorge  en 

arrière et gémit de plaisir. 

Alors, Grant commença lentement à la déshabiller, révélant 

une  peau  lumineuse  et  des  courbes  si  parfaites  qu'il  dut 

fermer  un  instant  les  yeux,  lorsqu'elle  fut  totalement  nue 

devant lui, pour contenir la violence de son désir. Quand il les 

rouvrit, Vivian s'était écartée pour se glisser sous les draps. Sa 

pudeur ¿tait si innocente... si  virginale,  qu'il avait l'impression 

de  la  découvrir  telle  qu'elle  avait  été  autrefois,  avant  de 

commencer sa carrière de courtisane. 

─  Ne te couvre pas, lui murmura-t-il. Ton corps est trop beau 

pour être caché. 

Elle ne repoussa pas les draps pour autant. 

─  J'ai  froid,  voulut-elle  se  justifier,  alors  qu'elle  avait  les 

joues en feu. 

─  Je  vais  te  réchauffer,  lui  promit  Grant  avec  un  sourire 

entendu. 

Il commença par se débarrasser de son manteau puis ôta ses 

vêtements un à un ; Vivian le regardait, fascinée par la force 

virile qui émanait de son corps. 

─  Vous  aviez  raison,  dit-elle.  Vous  êtes  encore  plus 

impressionnant sans vos vêtements. 

Il  s'approcha  du  lit  et  se  pencha  pour  lui  embrasser  les 

cheveux. 

─  Tu es sûre de le vouloir? Dis-le-moi tout de suite, avant que 

je ne me couche avec toi. 

En guise de réponse, Vivian enroula ses bras à son cou, pour 

l'attirer à elle. Grant alors s'allongea sur elle et Vivian perdit le 

fil  de  ses  pensées.  Elle  n'était  plus  qu'un  vertige  de  plaisir, 

sous ces mains expertes qui la caressaient de partout. 

Pour Vivian, c'était une vraie découverte. Elle n'aurait jamais 

imaginé  qu'un  homme  aussi  viril,  accoutumé  à  la  dureté  de 

l'existence,  puisse  se  montrer  aussi  tendre.  Tandis  que  ses 

doigts  poursuivaient  leur  exploration,  de  sa  bouche  il  avait 

recommencé à lui lécher les tétons. 
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Suffocant  de  plaisir,  Vivian  enfouit  ses  mains  dans  ses 

boucles  brunes.  Soudain,  une  pensée  lui  traversa  l'esprit. 

Comment  avait-elle  pu  faire  la  même  chose  avec  autant 

d'hommes,  et  si  différents  ?  L'acte  charnel  réclamait  une 

confiance  et  une  intimité  qu'elle  n'aurait  pas  soupçonnées. 

Quelque  chose  clochait...  D'une  manière  ou  d'une  autre,  les 

gens se trompaient à son égard. 

Mais elle n'eut pas le loisir de pousser sa réflexion plus loin. 

Grant lui avait pris la main pour la guider vers son bas-ventre 

et,  avec  un  murmure  d'encouragement,  il  pressa  ses  doigts 

sur  son  membre  érigé.  Curieuse  et  excitée  à  la  fois,  Vivian 

explora  timidement  son  anatomie.  Ses  caresses  semblaient 

ravir  Grant  au-delà  de  toute  expression.  Il  l'embrassa 

fougueusement  puis,  écartant  la  main  de  la  jeune  femme,  il 

positionna ses hanches entre ses cuisses et pesa de tout son 

poids sur elle. 

Vivian  prit  conscience  que  son  membre  cherchait  à  forcer 

l'entrée  de  sa  féminité.  Avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  de 

protester, il s'introduisit en elle avec un râle étouffé. Dans le 

même instant, Vivian ressentit une déchirure qui lui coupa le 

souffle.  Jamais  encore  elle  n'avait  éprouvé  pareille  douleur, 

elle en était certaine. Aucune femme n'aurait pu vivre cela et 

ne pas s'en souvenir au plus profond de sa mémoire. Plaquant 

ses mains contre le torse de Grant, elle tenta de le repousser, 

mais  il  continuait  de  la  forcer  et,  tout  à  coup,  il  s'enfonça 

totalement en elle. 

─  Calme-toi, Vivian, lui murmura-t-il. 

Il était étonné d'avoir senti une résistance et conscient de lui 

avoir fait mal. Cependant, il était trop emporté par son désir 

pour en tirer la moindre conclusion. 

─  Vous me faites mal; plaida-t-elle, les larmes aux veux. 

Grant  la  serra  très  fort  dans  ses  bras  et  lui  chuchota  des 

paroles apaisantes à l'oreille. Il lui répéta qu'il l'aimait, qu'il ne 

voulait pas lui faire de mal et que la douleur refluerait bientôt 

si elle le laissait faire. Et, sans se désunir à elle, il fit glisser sa 
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main vers le triangle qui cachait sa féminité pour en titiller, du 

doigt, le point le plus sensible. 

Cette  simple  caresse  fit  si  bien  gémir  la  jeune  femme  que 

Grant  sut  qu'elle  n'avait  plus  mal.  Il  commença  alors  à  se 

mouvoir  en  elle,  lentement  d'abord.  Vivian  s'arqua 

instinctivement sous lui, pour mieux le recevoir, et lui caressa 

fiévreusement le dos à mesure qu'il ondulait de plus en plus 

vite entre ses cuisses. 

Tout  à  coup,  Grant  sentit  sa  jouissance  exploser  avec  une 

violence  qu'il  n'avait  jamais  ressentie  jusque-là.  Il  laissa 

échapper un cri, avant d'enfouir sa tête au creux de l'épaule de 

Vivian,  le  corps  encore  tremblant  des  derniers  spasmes  du 

plaisir. 

Il  y  eut  ensuite  un  long  silence,  puis  Grant  se  retira 

précautionneusement et c'est alors qu'il vit, sur les draps, la 

preuve irréfutable qui défiait pourtant toute logique. 

Vivian était - du moins jusqu'à tout à l'heure - vierge. 

Contemplant  la  jeune  femme  qui  avait  à  moitié  fermé  les 

yeux, il secoua la tête, abasourdi. Vivian avait déjà remonté les 

couvertures  sous  son  menton  et  elle  lui  rendait  son  regard 

avec un mélange d'embarras et de reproche. 

─  Pourquoi cela fait-il si mal ? demanda-t-elle. 

Grant ne répondit pas tout de suite. Il essayait de comprendre 

la situation. 

─  Parce que tu étais vierge, lâcha-t-il finalement. 

─  Mais je... ce n'est pas possible! Je suis bien Vivian Duvall, 

oui ou non? Vous m'avez dit... 

Elle s'interrompit, le fixant d'un œil incrédule. 

─  Jésus  et  tous  les  saints,  murmura  Grant  pour  lui-même. 

Non, tu ne peux pas être Vivian. 

Il se demandait comment il avait pu commettre une erreur 

aussi énorme. 

─  Pourquoi  pas  ?  Vous  vous  êtes  peut-être  simplement 

trompé sur mon compte? Et tous les autres également. 
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─  Non. Il n'y a aucune chance pour que la vraie Vivian Duvall 

soit vierge, dit-il, en la regardant comme s'il la voyait pour la 

première 

fois. 

C'est 

rigoureusement 

impossible. 

Physiquement, tu lui ressembles trait pour trait, mais tu n'es 

pas Vivian. 

─  Mais  comment  pourrais-je  lui  ressembler  à  ce  point  ?  À 

moins d'être... 

─  Sa sœur jumelle, termina Grant, qui était arrivé à la même 

conclusion.  C'est  la  seule  explication  plausible.  Même  si 

personne n'a jamais su que Vivian avait une sœur. Et encore 

moins une jumelle. 

─  Êtes-vous  bien certain que je ne suis  pas  Vivian? Tout ce 

que vous m'avez dit sur moi... ces hommes avec qui j'aurais 

couché... les choses horribles décrites dans ce carnet... Alors, 

ce n'était pas moi? 

─  Non, ce n'était pas toi. 

Contre  toute  attente,  elle  éclata  brusquement  en  sanglots. 

Grant l'enveloppa dans ses bras en essayant de la réconforter 

du mieux qu'il pouvait. 

─  Je  suis  désolé,  murmura-t-il,  troublé  de  sentir  les  larmes 

de la jeune femme couler sur son propre torse. Je ne pourrai 

hélas  pas  te  rendre  ton  innocence.  Je  t'ai  irrémédiablement 

souillée. 

─  Non...  non,  bredouilla-t-elle,  entre  deux  sanglots.  Je  ne 

pleure pas à cause de ça. C'est juste que... je suis soulagée de 

ne  pas  être  Vivian  Duvall  et  en  même  temps...  Je  croyais 

savoir qui j'étais et au moins, ça me rassurait, même si je ne 

me rappelais rien. Mais maintenant... Qui suis-je réellement? 

Je ne supporte plus de ne pas savoir. Je me sens tellement... 

Une nouvelle vague de sanglots l'empêcha de continuer. 

Grant la berça dans ses bras. À chaque seconde qui passait, 

il se sentait un peu plus coupable. 

─  Je vais le découvrir, promit-il. Je te le jure. Mais s'il te plaît, 

ne pleure plus. 
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Tandis  qu'il  lui  caressait  les  cheveux,  il  se  demandait 

lui-même  d'où  elle  pouvait  venir  et  comment  elle  s'était 

retrouvée à la place de Vivian ? Et pourquoi personne ne l'avait 

encore cherchée? Elle devait bien avoir des parents, des amis, 

quelqu'un  qui  s'inquiétait  de  son  absence.  Il  était  même 

possible qu'elle fût fiancée. Une jeune femme aussi ravissante 

avait  forcément  un  soupirant,  même  si  cette  idée  déplaisait 

fortement à Grant. 

Et  où  donc  était  passée  la  véritable  Vivian  Duvall  ?  Son 

agresseur avait-il retrouvé sa trace et finalement accompli ce 

qu'il avait raté une première fois ? 

C'était beaucoup de questions à la fois. Mais d'abord, Grant 

voulait consoler Vivian - du moins, la jeune femme qui était à 

côté de lui et qu'il ne savait pas comment appeler autrement 

pour l'instant. 

Il  attendit  qu'elle  se  fût  calmée  pour  la  rallonger  sous  les 

couvertures. Puis il enfila un peignoir et alla tirer le cordon de 

la  sonnette  qui  le  reliait  à  la  chambre  de  son  valet.  Trévor 

arriva  cinq  minutes  plus  tard,  vêtu  à  la  hâte,  le  cheveu  en 

bataille et les yeux encore bouffis de sommeil. 

Grant  l'accueillit  sur  le  seuil,  pour  l'empêcher  d'apercevoir 

Vivian. 

─  Apporte-moi une cuvette d'eau chaude et des serviettes, lui 

ordonna-t-il. 

─  Bien, sir. 

Dès que son valet eut tourné les talons, Grant revint vers le 

lit.  Vivian  n'avait  pas  bougé.  D'abord  il  crut  qu'elle  s'était 

endormie,  mais,  en  s'approchant,  il  vit  qu'elle  avait  les  yeux 

ouverts.  Cependant,  son  regard  semblait  tourné  vers 

l'intérieur,  comme  si  elle  méditait  des  pensées  qu'elle  ne 

pouvait ou ne voulait pas partager avec lui. 

─  Je vais tenter d'effacer ce que je t'ai fait, dit-il. 

Elle se tourna vers lui, avec un pâle sourire. 

─  Ne vous inquiétez pas, murmura-t-elle, les yeux mangés de 

larmes.  Ce  n'est  pas  votre  faute  si  vous  m'avez  prise  pour 

165 



Vivian. Tout le monde s'est trompé. Au bal, personne ne m'a 

questionnée  sur  mon  identité.  Alors,  je  ne  peux  pas  vous 

reprocher d'avoir cru ce qui semblait une évidence. Quant à ce 

qui vient de se passer... 

Elle soupira et eut un geste pour désigner le lit défait. 

─  ... J'étais consentante, reprit-elle dans un souffle. Et vous 

ne pouviez pas vous douter que j'étais encore vierge. 

─  Ça ne me rend pas moins responsable pour autant. 

Il  s'assit  au  bord  du  lit  et  tendit  la  main  pour  caresser  les 

cheveux de la jeune femme. 

─  Vivian...  commença-t-il,  avant  de  s'arrêter  aussitôt.  Bon 

sang, comment dois-je t'appeler, à présent? 

Elle s'obligea de nouveau à sourire. 

─  Vous  pouvez  continuer  de  m'appeler  Vivian.  J'y  suis 

habituée, maintenant. Et puis, je n'ai pas envie de le troquer 

contre un autre prénom qui serait tout aussi faux. Je voudrais 

surtout découvrir le mien. 

─  Tu  sais,  je  suis  bien  content  que  tu  ne  sois  pas  Vivian, 

finalement. Et je suis encore plus enchanté qu'aucun homme 

ne t'ait fait l'amour avant moi. 

─  Moi aussi, répondit-elle, après une hésitation. 

Ils se dévisagèrent un long moment en silence, l'un et l'autre 

méditant sur ce qui venait de se passer entre eux et comment 

cela avait changé du tout au tout leur relation. 

Grant avait rarement été troublé à ce point. Jusqu’ici, il avait 

toujours mené sa barque d'une manière réfléchie, se gardant 

de se laisser emporter par ses passions. Et puis, il était tombé 

amoureux de Vivian contre son gré et voilà que maintenant il 

découvrait  qu'elle  n'était  pas  celle  qu'il  croyait.  Mais, 

entre-temps, il lui avait ravi sa virginité. Et s'il ne voulait pas, 

demain,  avoir honte en  se  regardant  dans  la  glace,  le  mieux 

serait  de  lui  dévoiler  ses  propres  mensonges,  dans  l'espoir 

qu'elle  le  croirait  et  lui  accorderait  à  nouveau  sa  confiance. 

Mais,  même  s'il  obtenait  cela,  il  était  conscient  qu'il  avait 
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toutes  les  chances  de  la  perdre  dès  qu'elle  recouvrerait  la 

mémoire. 

Grant  n'aurait  jamais  imaginé  se  sentir  une  telle 

responsabilité envers une femme. Ni éprouver des sentiments 

aussi forts. Même l'acte sexuel lui était apparu sous un jour 

nouveau, comme si, en volant l'innocence de Vivian, il avait un 

peu regagné de la sienne. Il brûlait d'envie de refaire l'amour à 

la jeune femme, de la caresser encore et encore et de partager 

sa jouissance avec elle. À présent, il était vraiment sûr de ne 

pas  regretter  de  lui  avoir  avoué  son  amour,  un  peu  plus  tôt 

dans la soirée. Mais cette certitude le rendait en même temps 

plus vulnérable. Il avait l'impression que tous ses espoirs de 

bonheur étaient terriblement précaires. 

Trévor  n'était  toujours  pas  réapparu.  Impatienté,  Grant 

s'élança  vers  la  porte,  se  demandant  pourquoi  son  valet 

mettait tant de temps à exécuter une tâche aussi simple. Mais 

à peine eut-il ouvert le battant qu'il aperçut, posé à même le 

couloir,  un  plateau  avec  la  bassine  d'eau  chaude  et  les 

serviettes. Trévor avait eu le tact de tout laisser juste devant la 

porte. 

Grant  ramassa  le  plateau et referma  la  porte  d'un  coup  de 

pied. Puis il revint vers le lit et déposa le plateau sur la table de 

nuit. 

─  Tiens, dit-il à Vivian, en lui tendant un carré de lin. 

Elle  s'en  servit  pour  s'essuyer  les  yeux,  puis  se  moucha 

dedans, avec une vigueur tout enfantine, qui attendrit Grant. 

Puis il l'invita à se rallonger complètement et elle lui obéit sans 

rechigner.  Trempant  alors  une  serviette  dans  la  bassine,  il 

commença  à  la  laver  comme  si  elle  n'était  qu'une  fillette. 

D'abord le visage, puis le cou, la gorge, le ventre et les jambes. 

Ses mouvements calmes semblaient apaiser la jeune femme, 

qui se détendit peu à peu et ne tressaillit même pas lorsqu'il 

passa  la  serviette  entre  ses  cuisses.  Puis,  avec  une  autre 

serviette, Grant effaça toute trace de sang sur les draps. 

Quand il eut terminé, il remonta les couvertures sur Vivian, 

avant de retirer son peignoir pour se laver à son tour. Après 
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quoi il souffla la lampe, plongeant la chambre dans l'obscurité, 

et rejoignit la jeune femme dans le lit. 

─  Que faites-vous ? lui demanda-t-elle, sentant qu'il se lovait 

contre elle. 

─  Je  veux  juste  te  serrer  dans  mes  bras,  répondit-  il,  en 

même temps qu'il déposait un baiser sur sa nuque, puis un 

autre et encore un troisième, plus sensuel que les précédents. 

─  Je  n'ai  pas  envie  de  recommencer,  protesta-  t-elle  d'une 

toute petite voix. Je suis fatiguée. 

─  Je te promets de ne pas te faire de mal. 

Il approcha sa bouche de son sein et en lécha le téton jusqu'à 

ce qu'il le sente durcir sous sa langue. Vivian laissa échapper 

un  soupir  et  posa  sa  main  sur  sa  tête.  D'abord,  Grant  crut 

qu'elle voulait le repousser, mais elle le tira doucement par les 

cheveux, pour le sentir plus près d'elle. Grant lui enlaça alors 

la  taille  et  descendit,  avec  sa  bouche,  jusqu'à  son  nombril, 

laissant sur son passage une tramée de baisers. Mais quand il 

voulut poursuivre plus bas, Vivian posa, par réflexe, une main 

sur sa féminité. 

─  Enlève ta main, la pressa-t-il. 

─  Non..., voulut-elle protester. 

Mais  sa  voix  se  perdit  dans  un  frisson  lorsqu'il  commença 

d'insinuer sa langue entre ses doigts. 

─  Enlève  ta  main,  répéta-t-il  d'une  voix  plus  ferme,  tandis 

qu'il tentait de lui écarter le poignet. Laisse-moi faire, chérie, 

s'il te plaît. Tu vas voir que tu vas adorer ça. 

Cette  fois,  elle  obéit,  révélant  pour  le  plus  grand  plaisir  de 

Grant le triangle qu'elle avait obstinément tenté de lui cacher. 

Aussitôt,  il  reprit  son  exploration,  d'une  langue  sensuelle  et 

gourmande  que  n'arrêtait  plus  aucune  barrière.  La  jeune 

femme avait totalement renoncé à lutter et son plaisir se voyait 

à la manière dont elle mouvait les hanches, comme pour en 

réclamer  davantage.  Grant  savait  qu'il  pourrait  faire  ce  qu'il 

voulait d'elle à présent et, un instant, il eut la tentation de la 

posséder de nouveau. Cependant, comme il avait tout autant 
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envie de la faire jouir avec sa bouche, il resta où il était, agitant 

sa langue de plus en plus vite, jusqu'à ce que la jeune femme 

laisse échapper un râle de pur plaisir, avant de brusquement 

se détendre. 

─  Oh...,  murmura-t-elle,  le  souffle  encore  haletant,  je  ne 

savais pas... je n'aurais jamais imaginé... 

Grant s'était redressé pour lui embrasser le front. 

─  Ce n'est que le début, lui promit-il. Tu as encore beaucoup 

à découvrir avec moi. 





Elle  s'était  jetée  volontairement  dans  le  feu,  aussi  ne 

pouvait-elle s'en prendre qu'à elle-même de s'être brûlée. Telle 

fut la première pensée qui traversa l'esprit de Vivian lorsqu'elle 

se  réveilla,  le  lendemain  matin.  Se  découvrant  toute  seule 

dans le grand lit, elle caressa un instant l'espoir qu'elle n'avait 

fait  que  rêver  -  même  si  ses  souvenirs  restaient 

particulièrement vivaces. L'odeur masculine qui se dégageait 

de  l'oreiller  voisin  du  sien  acheva  de la  ramener  à  la  réalité. 

Elle n'avait pas rêvé. Et cet engourdissement qu'elle ressentait 

dans tous ses membres était la preuve tangible de ce qu'elle 

avait fait pendant la nuit. 

Elle  s'apprêtait  à  sortir  du  lit,  lorsque  quelqu'un  pénétra 

dans  la  chambre.  Instinctivement,  Vivian  remonta  les  draps 

jusque sous son menton en voyant Grant apparaître. Il s'était 

déjà  lavé,  rasé,  coiffé  et  habillé.  En  outre,  il  semblait  avoir 

particulièrement  soigné  son  apparence,  ce  matin,  car  sa 

cravate de soie noire était impeccablement nouée et il arborait 

un magnifique costume de flanelle grise. 

Tandis qu'elle le regardait approcher du lit, Vivian éprouvait 

des sentiments contradictoires à son égard Elle ne pouvait pas 

le blâmer de lui avoir pris sa virginité, puisqu'elle s'était offerte 

sans la moindre retenue. Us avaient connu ensemble ce qu'un 

homme et une femme pouvaient partager de plus beau et elle 

en gardait un souvenir émerveillé. 
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Toutefois,  elle  se  refusait  à  lui  avouer  son  amour  à  haute 

voix.  Il  y  avait  d'autres  questions  plus  urgentes  à  régler.  Et 

puis,  Vivian  nourrissait  quelques  soupçons  qu'elle  voulait 

d'abord tirer au clair. 

Grant se pencha vers elle et, sans autre préambule, s'empara 

de ses lèvres pour un long et fervent baiser. 

─  Bonjour,  murmura-t-il,  avec  un  sourire  et  un  regard 

éloquents qui firent rougir la jeune femme. 

─  Vous  ne  devriez  pas  déjà  être  à  votre  bureau  ? 

demanda-t-elle, mal à l'aise. 

À en juger par la lumière qui perçait à travers les rideaux, la 

matinée  était  déjà  bien  entamée.  D'ordinaire,  Grant  partait 

toujours très tôt. 

─  Je n'irai pas à Bow Street ce matin, annonça- il. en même 

temps qu'il s'asseyait au bord du lit. 

Vivian médita un moment cette information. 

─  À cause de ce qui s'est passé cette nuit ? 

─  Nous allons rendre visite à Linley. 

─  Je n'ai pas besoin d'un docteur. Les femmes sont capables 

de  survivre  à  leur  première  fois  sans  l'intervention  d'un 

médecin. 

─  Et  si  c'était  moi  qui  désirais  voir  le  médecin  ?  répondit-il 

d'un  ton  ironique.  Les événements  de  la  nuit  dernière  m'ont 

largement autant secoué que toi. 

La regardant droit dans les yeux, il ajouta plus tendrement : 

─  Je  préfère  que  tu  m'accompagnes,  chérie.  Linley  pourrait 

désirer s'entretenir avec nous deux. 

Il attrapa son propre peignoir de soie, posé au bout du lit, pour 

le lui donner. Vivian tendit les bras, afin qu'il l'aide à l'enfiler, 

en  prenant  garde  de  ne  pas  lui  révéler  ses  seins,  toujours 

cachés par les couvertures. 

─  J'avais  décelé  à  plusieurs  reprises  les  signes  de  ton 

innocence. Mais jusqu'à cette nuit, je croyais que ce n'étaient 
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que des leurres. J'étais incapable de concevoir que tu puisses 

être quelqu'un d'autre que Vivian Duvall. 

Il dit cela d'une voix pleine de remords, tandis qu'il soulevait 

ses cheveux pour les faire passer par dessus le col du peignoir. 

Puis il lui prit une main pour la poser contre sa joue, ses lèvres 

frôlant son poignet. 

─  Pardonne-moi,  ajouta-t-il  avec  un  effort  qui  trahissait 

combien cette supplique était sincère. 

─  Il n'y a rien à pardonner, répliqua Vivian. Vous ne m'avez 

pas maltraitée. Au contraire, vous avez veillé sur moi et vous 

m'avez protégée. En revanche, je... 

─  Elle  s'interrompit,  cherchant  les  mots  appropriés  pour  ne 

pas le blesser. 

─  En revanche ? 

─  Je pense qu'il serait préférable qu'il n'y ait plus d'intimité 

entre nous, expliqua-t-elle finalement. Du moins, pendant un 

certain temps. 

Quoiqu'il fût resté impassible, Vivian devina qu'il allait tenter 

d'argumenter. 

─  Pourquoi ? demanda-t-il. 

La  jeune  femme  resserra  le  peignoir  sur  elle,  avec  toute  la 

dignité dont elle se sentait encore capable. 

─  Je préfère ne pas en parler maintenant. 

À  son  grand  soulagement,  il  n'insista  pas,  même  s'il  était 

visible  qu'il  n'acceptait  pas  sa  décision.  Il  réussit  même  à 

sourire. 

─  Tu ne vas pas te débarrasser de moi comme ça, tu sais. 

Vivian se retint de rire. Elle était à la fois émue et inquiète de 

le voir si déterminé à la conquérir. Elle le laissa l'accompagner 

jusqu'à la salle de bains, où le tub déjà rempli d'eau chaude 

l'attendait. 

─  Je vais t'aider à te laver, proposa-t-il. 
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─  Non,  merci,  répliqua-t-elle  fermement.  J'ai  besoin  de 

quelques minutes d'intimité. 

─  Dans ce cas, je vais t'attendre à côté. 

Dès  qu'il  fut  parti,  Vivian  s'immergea  dans  l'eau  du  bain, 

espérant y trouver le délassement qui lui ferait oublier toutes 

les questions qui la taraudaient. Ce fut peine perdue, hélas. 

Elle ne pouvait s'empêcher de s'interroger sur son identité. Il y 

avait peu de chances pour qu'elle fût une lady - en tout cas, 

elle  ne  se  sentait  aucune  origine  noble.  Mais  au  moins 

était-elle  certaine  désormais  de  ne  pas  être  une  courtisane. 

Pour  le  reste,  elle  n'avait  toujours  aucun  souvenir  et  elle  ne 

pouvait même plus dire comment elle s'appelait. Et peut-être 

ne découvrirait-elle jamais qui elle était. Lui serait-il possible, 

alors, de se créer une nouvelle existence à partir de rien, sans 

même savoir si elle n'avait pas laissé derrière elle des parents, 

une famille, voire un mari ? 

Mary vint l'aider à s'essuyer. Elle avait apporté avec elle une 

somptueuse robe de cashmere verte,  qui épousa parfaitement 

la silhouette de Vivian. Puis la. femme de chambre la coiffa. 

Quand elle se fut retirée, Vivian se dirigea vers la porte qui la 

séparait de la chambre de Grant. Elle attendit, avant d'ouvrir, 

de rassembler le courage nécessaire pour lui poser la question 

qui la hantait depuis un moment. Elle redoutait sa réponse, 

mais la lâcheté ne lui servirait a rien. Mieux valait affronter la 

vérité  en  face,  aussi  déplaisante  fût-elle.  Forte  de  cette 

résolution,  elle  redressa  les  épaules  et  pénétra  dans  la 

chambre. 

Grant s'était assis dans un fauteuil face à la cheminée. Il se 

releva en la voyant entrer. 

─  Comment te sens-tu ? 

La  jeune  femme  essaya  de  sourire,  mais  ses  lèvres  étaient 

comme paralysées. Elle déglutit péniblement. 

─  Je pense... Je pense que vous ne m'avez pas tout dit. 

Il demeura parfaitement impassible. 

─  À quel sujet ? 
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─  J'aimerais connaître la nature exacte de votre relation avec 

la vraie Vivian ? 
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Chapitre 12 





Grant invita Vivian à s'asseoir dans le fauteuil placé à côté du 

sien, puis il croisa les mains sur ses genoux et contempla la 

cheminée  un  long  moment,  sans  rien  dire.  La  jeune  femme 

devina  qu'il  cherchait  à  lui  présenter  sous  des  dehors 

acceptables une vérité qui ne serait pas forcément agréable à 

entendre. 

─  Très bien, dit-il finalement, en coulant un regard vers elle. 

Tues  parfaitement  en  droit  de  savoir  ce  qui  s'est  réellement 

passé  entre  Vivian  Duvall  et  moi,  mais  d'abord  laisse-moi 

t'expliquer... Bon sang! J'ai fait beaucoup de vilaines choses 

dans ma vie - je pourrais même remplir un livre avec la liste de 

mes péchés. Parfois, j'agissais pour mon simple plaisir, mais le 

plus souvent c'était dans le but d'aider quelqu'un ou pour le 

besoin  d'une  enquête.  C'est  pourquoi  je  ne  regrette  rien.  En 

revanche, je ne me pardonne pas de t'avoir menti. Et je te jure 

sur la tombe de mon frère que je ne recommencerai plus. 

─  À quel propos m'avez-vous menti ? 

Il avait à nouveau détourné son regard vers la cheminée et ne 

répondit pas. Comme son silence s'éternisait, la jeune femme 

ouvrit le feu. 

─  Vivian  Duvall  n'était  pas  votre  maîtresse,  n'est-ce  pas  ? 

Vous  n'aviez  jamais  couché  avec  elle.  Mais  alors,  pourquoi 

avoir  prétendu  le  contraire  ?  Pourquoi  avoir  menti  à  propos 

d'une chose aussi intime ? 

Grant  passait  un  très  mauvais  quart  d'heure.  Pourtant,  il 

n'était pas du genre à se défiler devant ses responsabilités. Par 

le  passé,  il  avait  toujours  su  reconnaître  ses  erreurs,  en 

arguant  du  fait  qu'après  tout,  il  n'était  qu'un  être  humain. 

Cependant,  cette  fois,  c'était  différent.  Il  avait  sciemment 

cherché à manipuler quelqu'un - en l'occurrence, une femme - 

pour en abuser. Et le pire, c'était qu'il s'était trompé de cible. 
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─  Je voulais ma revanche, à cause d'un mensonge que Vivian 

avait  répandu  sur  mon  compte  dans  tout  Londres, 

expliqua-t-il, d'une voix où perçait le sentiment de culpabilité. 

La nuit où je t'ai trouvée sur les bords de la Tamise, j'ai décidé 

de  t'amener  ici  dans  la  seule  intention  de  coucher  avec  toi 

pour me dédommager de cet accroc fait à ma fierté. 

─  Et après, qu'auriez-vous fait ? Vous m'auriez renvoyée sans 

même un merci ? 

Il hocha piteusement la tête en signe d'acquiescement. 

Vivian était effondrée. Elle n'aurait jamais cru Grant capable 

d'agissements  aussi  misérables,  et  pourtant  telle  était 

l'implacable  vérité.  Ce  qui  avait  été  pour  elle  un  don  de  soi 

n'avait été pour lui qu'une vengeance mesquine. 

─  Je vois. 

─  Non, tu ne vois pas. 

─  Le  fait  que  j'étais  amnésique  et  totalement  démunie  ne 

vous  a  pas  même  arrêté,  répliqua-t-elle  sèchement.  Au 

contraire, ça vous a facilité la tâche. 

Il  soupira  lourdement  et  Vivian  devina  qu'il  avait  du  mal  à 

contenir sa frustration. 

─  Tout  a  marché  de  travers  depuis  le  début.  Tu  ne  te 

comportais pas du tout comme la Vivian que j’avais connue. 

Vivian ne se laissa pas émouvoir. Elle éprouvait le sentiment 

d'avoir été cruellement trahie. 

─  Vous  étiez  mon  seul  repère.  La  seule  personne  à  qui  je 

pouvais  me  raccrocher  dans  mon  malheur.  Et  vous  m'avez 

menti de bout en bout. 

─  Non. Seulement à propos de notre liaison. 

─  Seulement 

?  répéta-t-elle,  furieuse  qu'il  essaye  de 

minimiser ses actes. Même si j'avais été la vraie Vivian Duvall, 

rien ne permet d'excuser votre comportement. 

─  Si j'avais su qui tu étais - ou plutôt, qui tu n'étais pas -, je 

ne t'aurais pas traitée ainsi. 

─  Cependant, c'est ce qui s'est passé. 
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─  Oui,  le  mal  est  fait,  concéda-t-il  d'une  voix  morne. 

Maintenant,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  réparer  et  espérer  ton 

pardon. 

─  Pas le mien, corrigea-t-elle. Le pardon de Vivian. 

Grant la regarda comme si elle avait soudain perdu la raison. 

─  Il est hors de question que je me repente de quoi que ce soit 

devant cette femme. 

─  C'est pourtant la seule réparation que j'accepterai. Je veux 

que vous vous excusiez auprès de Vivian quand vous l'aurez 

retrouvée.  Et  si  elle  vous  pardonne,  alors  seulement  moi  je 

vous pardonnerai. 

─  M'’excuser  auprès  de  Vivian  !  répéta-t-il,  menaçant  de 

s'emporter. Mais ce n'est pas avec elle que j'ai couché ! C'est 

avec toi ! 

─  Supposons que vous ayez réellement couché avec elle ? En 

éprouveriez-vous des remords, à présent? 

─  Non. 

─  Donc, j'en déduis que vous n'avez aucun scrupule à abuser 

de quelqu'un, si vous pensez que cette personne le mérite. Je 

ne vous aurais jamais cru capable de sentiments aussi bas. 

─  Bon sang, je t'ai dit que j'étais désolé ! 

─  Vous  ne  l'êtes  pas  vraiment.  Vous  ne  regrettez  pas  votre 

projet  de  vengeance.  Vous  regrettez  seulement  de  vous  être 

trompé de cible. Je ne pourrai jamais aimer un homme qui se 

conduit de la sorte. 

Grant ferma les yeux, pour mieux se contenir. Mais le tic qui 

raidissait  sa  mâchoire  trahissait  sa  nervosité  et  la  jeune 

femme éprouva quelque satisfaction de l'avoir déstabilisé. 

─  Bon, il est temps de partir, dit-il soudain. Linley doit nous 

attendre. 
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Quoique  le  cabinet  du  Dr  Linley  ne  fût  distant  que  de 

quelques centaines de mètres de sa maison, Grant avait fait 

préparer  son  attelage.  Le  trajet  fut  silencieux,  pénible  et, 

heureusement, très court. 

Observant Grant à la dérobée, Vivian le voyait plongé dans 

ses  pensées,  comme  s'il  revivait  leur  discussion  de  tout  à 

l'heure et répondait intérieurement aux arguments qu'elle lui 

avait  opposés.  La  jeune  femme  eut  envie  de  prononcer 

quelques  paroles  apaisantes,  mais  ses  lèvres  restèrent 

obstinément  closes.  Après  tout,  Grant  devait  résoudre  son 

problème  tout  seul.  Même  s'il  nourrissait  des  griefs  justifiés 

contre  la  véritable  Vivian  Duvall,  il  n'aurait  jamais  dû  se 

comporter  comme  il  l'avait  fait.  Personne  n'avait  le  droit 

d'abuser d'autrui, sous prétexte qu'il ne l'aimait pas. 

.Arrivé  devant  chez  Linley,  Grant  l'aida  à  descendre  de 

voiture  et  monta  avec  elle  les  marches  du  perron,  qui 

aboutissait  à  un  vaste  porche  abrité  par  une  colonnade 

fermée.  Le  majordome  leur  ouvrit  aussitôt  et  les  escorta 

jusqu'à  la  bibliothèque.  Le  médecin  préférait  recevoir  ses 

visiteurs dans cette pièce intime, plutôt que dans celle qui lui 

faisait office de cabinet. 

Linley accueillit chaleureusement Vivian et l'invita à s'asseoir 

dans un fauteuil faisant face à la cheminée. 

─  Comment vous sentez-vous, Miss Duvall ? 

Vivian  allait  répondre,  mais  elle  se  demanda  avec  colère  si 

Linley ne faisait pas allusion à la perte de sa virginité. Grant 

l'avait sans doute prévenu. Elle se reprocha amèrement de ne 

pas s'être montrée plus méfiante, ce qui lui aurait évité de se 

retrouver  dans  une  situation  aussi  embarrassante,  et  resta 

silencieuse. 

Linley,  intrigué  par  sa  réaction,  se  tourna  vers  Grant,  qui 

était resté impassible. 

─  J'ai  dû  annuler  deux  rendez-vous  après  avoir  reçu  votre 

message,  Morgan,  dit-il.  Pourriez-vous  m'expliquer  pourquoi 

cette visite était si urgente ? 

Grant s'assit sur le bord d'une table. 
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─  Il  y  a  du  nouveau  dans  l'affaire  concernant  Miss  Duvall, 

commença-t-il.  Je  suppose  que  vous  possédez  un  dossier 

concernant chacun de vos patients. Je souhaiterais consulter 

celui de Miss Duvall. Dans son intégralité. 

─  Ce dossier n'est destiné qu'à moi et à ma patiente, objecta 

Linley. 

─  Mais  désormais,  il  intéresse  aussi  mon  enquête,  répliqua 

Grant.  Dites-moi,  Linley,  lorsque  vous  avez  examiné  Miss 

Duvall, était-elle... vierge? 

Le médecin regarda tour à tour Vivian et Grant avec un air de 

profonde perplexité. 

─  Assurément non, répondit-il, 

Il rejeta en arrière une mèche blonde qui avait glissé sur son 

front. 

─  Eh  bien,  la  jeune  femme  qui  se  trouve  devant  vous  est 

vierge, du moins l'était, jusqu'à cette nuit. 

Il y eut un silence absolu. 

─  En êtes-vous certains ? demanda enfin Linley, s'adressant 

à ses deux visiteurs en même temps. 

Vivian rougit et détourna le regard. 

─  Je ne suis plus un enfant de chœur, Linley, répondit Grant. 

─  Dans ce cas, il s'agit de deux femmes différentes, trancha 

Linley d'un ton très professionnel. La dernière fois que je l'ai 

examinée, Vivian Duvall était dans les premiers stades d'une 

grossesse.  Aussi,  quand  j'ai  vu  la  jeune  femme  ici  présente 

chez  vous,  l'autre  jour,  j'en  ai  déduit  qu'elle  avait  fait  une 

fausse  couche  ou  qu'elle  s'était  débarrassée  du  bébé.  Ce 

n'était pas mon rôle de juger sa décision, aussi n'ai-je rien dit. 

─  Bon sang ! s'exclama Grant, stupéfié par cette nouvelle. 

Et, regardant Vivian, il fut encore plus étonné de voir qu'elle 

ne manifestait aucune surprise. 

─  Tu savais, l'accusa-t-il. J'ignore comment, mais tu étais au 

courant de cette grossesse. 
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─  C'était probablement l'enfant de Lord Gérard, répondit-elle. 

Il  m'en  a  parlé  durant  notre  conversation  dans  le  jardin  de 

Lady Lichfield. 

─  Pourquoi ne me l'as-tu pas dit ? 

─  Je redoutais  votre  réaction  à  l'annonce  que  j'avais  avorté. 

Vous  m'auriez  méprisée.  Aussi  ai-je  préféré  garder 

l'information pour moi. Au moins pendant un temps. 

Grant  laissa  échapper  un  juron,  avant  de  reporter  son 

attention sur le médecin. 

─  Le dossier, Linley. Donnez-le-moi tout de suite. J'aimerais 

savoir quels autres « détails » vous m'avez cachés. 

Linley  ne  se  laissa  nullement  intimider  par  le  ton  de  son 

visiteur, 

─  D accord, Morgan, dit-il sans se départir de son flegme. Je 

vous communiquerai ce dossier. Mais pas avant que j'aie parlé 

à Miss Duvall... enfin, à cette jeune femme, en privé. 

─  Pourquoi en privé ? 

─  Parce  que  sa  santé  est  ma  première  préoccupation.  J'ai 

souvent reçu des jeunes mariées qui frôlaient l'hystérie après 

leur nuit de noces. Je tiens à m’assurer que ses nerfs n'ont pas 

été éprouvés par rare comportement. 

─  Ses nerfs vont très bien ! répliqua Grant avec irritation. 

Puis il se tourna vers la jeune femme, soudain radouci : 

─  N'est-ce pas, que tu vas bien ? 

Elle ne répondit rien. 

─  Dehors! ordonna Linley. Vous connaissez la maison. Allez 

vous distraire dans la salle de billard, buvez un verre ou fumez 

un cigare. Je vous rappellerai dans quelques minutes. 

Linley semblait se réjouir de pouvoir, pour une fois, damer le 

pion 

à 

Grant. 

Celui-ci 

marmonna 

quelques 

mots 

incompréhensibles, et se décida à sortir, à contrecœur. 

Vivian  vit  le  médecin  s'approcher  d'elle  avec  une  certaine 

appréhension. Cependant, il la surprit par sa douceur. Après 

179 



avoir  demandé  la  permission  de  s'asseoir  près  d'elle,  il  lui 

sourit. 

─  Sous  ses  dehors  un  peu  rustres,  Morgan  est  l'un  des 

hommes  les  plus  fins  que  j'aie  jamais  rencontrés,  dit-il.  Et, 

pour autant que je sache, ce n'est pas son genre de séduire des 

innocentes. 

─  Il voulait se venger de la véritable Vivian, expliqua la jeune 

femme. Son projet était de coucher avec elle pour la chasser 

ensuite. 

Linley secoua la tête, songeur. 

─  Ça ne lui ressemble pas. 

─  Maintenant, il veut réparer, bien sûr, reprit Vivian. Je crois 

même qu'il essaye de se convaincre qu'il m'aime. 

─  Après  ce  qui  s'est  passé,  j'estime  que  vous  méritez  toute 

compensation que Morgan voudra bien vous offrir. 

─  Je  ne  réclame  pas  de  compensation.  Je  veux  simplement 

découvrir qui je suis réellement. 

Linley la regardait avec une évidente sympathie. I 

─  Je  comprends.  Malheureusement,  j'ai  peur  de  ne  pas 

pouvoir grand-chose pour vous. 

Vivian  hocha  la  tête.  Du  reste, elle n'avait  pas espéré  que  le 

médecin puisse l'aider sur ce point. 

Linley souriait toujours. 

─  En  revanche,  reprit-il,  j'aimerais  me  permettre  un  petit 

conseil sur ce que vous avez connu cette nuit. L'acte charnel 

réclame, pour son parfait accomplissement, de l'affection, de 

la  sincérité  et  de;  la  confiance.  Ne  vous  donnez  pas  à  un 

homme si vous ne pensez pas pouvoir partager tout cela avec 

lui. 

Vivian  songeait  à  Grant,  qui  attendait  quelque  part  dans  la 

maison, et elle se demanda si elle trouverait un jour le courage 

de lui faire à nouveau confiance - et si d'ailleurs il mériterait sa 

confiance. 
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─  Morgan  est  un  bon  garçon,  l'assura  de  nouveau  le 

médecin,  comme  s'il  avait  lu  dans  ses  pensées,   Arrogant, 

certes,  et  entêté,  mais  également  passionné  et  courageux. 

J'espère que vous ne renoncerez pas à lui. Surtout sachant ce 

qu'il ressent pour vous. 

─  Que voulez-vous dire ? Je ne comprends pas. j 

Linley sourit encore. 

─  Depuis cinq ans que je connais Morgan, je ne l'avais encore 

jamais  vu  se  mettre  dans  un  tel  état  pour  une  femme. 

D'ordinaire,  les  remords  et  la  culpabilité  lui  sont  totalement 

étrangers. 

─  Si vous insinuez qu'il est amoureux de moi... 

─  Je n'insinue rien, la coupa le médecin. Le fait  es: qu'il est 

amoureux de vous. 

Puis  il  se  releva  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Mais,  avant  de 

l'ouvrir, il ajouta, d'un ton très prosaïque : 

─  Maintenant, c'est à vous de décider de la suite. 





Linley  trouva  Grant  dans  la  salle  de  billard,  assis  sur  une 

chaise, les coudes et le menton appuyés sur la table de jeu, 

tandis que du doigt il poussait d'un air maussade les boules 

vers les trous ménagés dans es coins. 

─  Comment va-t-elle ? demanda-t-il sans détourner la tête. 

─  Considérant toutes les épreuves qu'elle a traversées depuis 

le soir où on l'a repêchée dans la Tamise, plutôt bien, ma foi. 

C'est une fille très résistante. 

Grant  savait  qu'il  pouvait  faire  confiance  à  Linley  sur  ce 

point. Le médecin avait ausculté assez de Londoniennes pour 

être  considéré  comme  un  expert  en  maux  féminins.  Grant 

envoya la dernière boule dans un trou. 

─  J'aimerais régler un point avec vous, Linley. Pourquoi avoir 

gardé le silence sur la grossesse de la vraie Vivian Duvall ? 
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─  Je ne pouvais rien dire. Miss Duvall m'avait clairement fait 

comprendre, lors de sa visite, que l'avenir du bébé et peut-être 

même sa vie dépendaient d'un secret absolu. Et même si elle 

était de nature à toujours tout dramatiser, je n'ai pas hésité à 

la  croire.  La  confirmation  qu'elle  était  bien  enceinte  m'avait 

paru  la  contrarier  et  elle  avait  quitté  mon  cabinet  avec  une 

hâte  suspecte.  Comme  si  elle  redoutait  quelque  chose...  ou 

quelqu'un. 

─  Vous auriez dû m'en parler plus tôt ! lui reprocha Grant en 

se,  relevant.  Bon  sang,  oubliez-vous  qu'on  a  voulu  la  tuer? 

Cette  histoire  de  grossesse  est  un  élément  nouveau  d'une 

importance capitale. 

─  Morgan,  imaginez-vous  ce  que  ferait  ma  clientèle  si  elle 

apprenait que je divulgue des informations relevant du secret 

professionnel  ?  Vous  ne  soupçonnez  pas  le  nombre  de  mes 

clientes  qui  sont  obligées  de cacher  une  grossesse  pour  une 

raison ou une autre. 

─  Oh,  je  peux  le  deviner,  dit  Grant  d'un  ton  sardonique.  Je 

sais  bien  que  les  respectables  ladies  de  la  bonne  société 

londonienne  échappent  à  l'infortune  de  leurs  mariages 

arrangés en prenant des amants. J'imagine que vous êtes leur 

confident attitré et je comprends, dans votre cas, la nécessité 

du  secret  professionnel.  Cependant,  Miss  Duvall  est  en  I 

danger  de  mort.  Et  la  jeune  femme  qui  m'accompagne 

également.  Aussi,  j'aimerais  que  vous  me  rapportiez  tout  ce 

que vous pouvez vous rappeler de votre dernier entretien avec 

Miss Duvall. 

─  D'accord. Mais avant, je voudrais vous donner un conseil. 

Il concerne Vivian... enfin, la jeune j femme qui nous attend 

dans la bibliothèque. Elle ! m'a paru très sensible et j'espère 

que  les  événements  de  la  nuit  passée  ne  l'ont  pas  trop 

ébranlée. 

─  Parce que vous pensez que coucher avec moi aurait pu la 

traumatiser? demanda Grant d'un ton acide. 

Linley esquissa un sourire un peu triste. 
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─  Vous seriez surpris si je vous racontais tout ce que je vois 

avec  mes  patientes.  Certaines  sont  si  pudiques  qu'elles  ne 

peuvent même pas prononcer les mots « seins » ou «ventre » à 

haute  voix  devant  !  moi  et  je dois  leur  montrer  une  planche 

anatomique pour qu'elles me désignent du doigt l'organe qui 

les fait souffrir. Et ce sont des femmes mariées, figurez- vous. 

Mais  elles  sont  terriblement  mal  à  l'aise  avec  tout  ce  qui 

concerne la sexualité ou le corps. 

─  Vivian n'est pas ainsi, Dieu merci. 

─  Certes,  acquiesça  Linley.  Mais  elle  peut  quand  même 

nourrir  certaines  appréhensions  que  seul  -  ou  son  prochain 

amant - pourrez apaiser. 

─  Il  n'y  aura  pas  de  «prochain  amant»,  répliqua  aussitôt 

Grant, outragé par cette idée. Je serai l’unique homme de sa 

vie. 

─  Alors, sachez que pour beaucoup de femmes, leur seconde 

expérience  sexuelle  est  souvent  plus  importante  que  la 

première. Soit elle confirme leurs peurs, soit elle les balaye. À 

mon avis, la plupart de mes patientes qui se disent frigides ont 

en fait été mal initiées par leur mari ou leur amant. 

─  Je  sais  comment  m'y  prendre  avec  une  femme,  fit  valoir 

Grant, irrité de recevoir une leçon. 

Le médecin éclata de rire. 

─  Je n'en doute pas, Morgan. Et j'ai confiance en votre longue 

expérience. 

Ils retournèrent dans la bibliothèque et découvrirent Vivian 

absorbée  devant  les  rayonnages  surchargés  de  livres.  Elle 

tourna aussitôt la tête vers Grant et ils échangèrent un bref 

regard, pendant que la jeune femme se demandait ce que les 

deux hommes avaient bien pu se dire. Mais le visage de Grant 

était, comme à son habitude, impénétrable. 

Linley, en chemin, avait récupéré le dossier de Vivian dans 

son cabinet et il le posa sur le bureau. Grant s'installa à côté 

de lui. 
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─  Vous voyez ? commenta Linley, qui lui dévoilait le contenu 

du dossier. Rien de bien précis... 

Pendant  qu'il  tournait  les  pages,  un  morceau  de  papier 

s'échappa  de  la  liasse  et  tomba  à  terre.  Vivian  se  précipita 

pour  le  ramasser.  C'était  une  lettre  cachetée  à  la  cire  et 

adressée à  V. Devane, cottage de la Rose Blanche, Forest Crest, 

 Surrey.  

─  Qu'est-ce que c'est ? demanda Grant. 

Vivian  contemplait  la  lettre,  sans  répondre.  La  forme  de 

l'écriture et ce nom de Cottage de la Rose Blanche éveillaient 

des impressions enfouies très loin dans sa mémoire. Elle relut 

plusieurs fois l'adresse, pour bien s'en imprégner. 

─  Eh bien, Linley ? demanda Grant. 

Le médecin haussa les épaules d'un air penaud. 

─  J'avais complètement oublié cela, avoua-t-il. 

─  D'où sort cette lettre ? s'impatienta Grant. 

─  Miss Duvall l'a laissée ici lors de sa dernière visite. Comme 

je vous l'ai expliqué, la confirmation de sa grossesse semblait 

l'avoir bouleversée. Dans sa hâte à partir, elle a renversé son 

réticule  et  le  j  contenu  s'est  répandu  à  terre.  Elle  a  tout 

ramassé en vitesse mais, après son départ, je me suis aperçu 

qu'elle  avait  oublié  cette  lettre,  qui  avait  glissé  sous  un 

fauteuil. Elle s'apprêtait probablement à la poster. J'ai pensé 

que je pouvais attendre sa prochaine ; visite pour la lui rendre 

et je l'ai glissée dans son dossier, en attendant. 

─  Et  à  aucun  moment  vous  n'avez  pensé  que  cette  lettre 

pouvait  être  de  la  plus  haute  importance  ?  dit  Grant  avec 

emportement. 

─  Je  suis  très  occupé,  Morgan,  répliqua  Linley,  sur  la 

défensive.  J'ai  des  choses  plus  urgentes  à  faire  que  de 

m'occuper de la correspondance de mes patientes. Au lieu de 

continuer  à  me  crier  dans  les  oreilles,  vous  feriez  mieux 

maintenant d'ouvrir cette maudite lettre. 

Vivian avait déjà décacheté la missive. Dépliant le papier de 

soie, elle lut quelques lignes manifestement écrites à la hâte : 
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 Amour, 

 Non, tu n'as pas besoin de venir à Londres. C'est pénible en ce 

 moment,  mais  je  vais  m'en  sortir  toute  seule.  Dès  que  j'aurai 

 tout réglé, je te rejoins dans le Surrey. À très bientôt, 

 Vivian 

  

Vivian était si absorbée par sa lecture qu'elle s était à peine 

aperçue  que  Grant  lisait  en  même  temps  par-dessus  son 

épaule. 





Durant  le  court  trajet  du  retour,  Vivian  contempla  de 

nouveau  la  lettre  et  promena  son  doigt  d'un  air  pensif  sur 

l'adresse. « V. Devane ». 

─  Cette lettre était-elle destinée à un amant? murmura-t-elle. 

─  Probablement. 

─  Pensez-vous  que  Vivian  soit  là-bas  ?  Dans  ce  cottage  du 

Suirey ? 

─  Nous  allons  bientôt  le  savoir.  Je  vais  faire  mon  rapport  à 

Sir Ross et aussitôt après, je pars pour Forest Crest. 

─  Je veux y aller avec vous. 

─  Nous  ne  savons  pas  ce  qui  nous  attend  là-bas.  Tu  seras 

plus en sécurité à Londres. 

─  Je ne suis pas d'accord! protesta la jeune femme. Si la vraie 

Vivian  est  dans  le  Surrey,  je  veux  la  voir,  moi  aussi.  Elle 

pourra sans doute m'expliquer pourquoi je me suis retrouvée 

à sa place. Elle doit bien savoir qui je suis. Je tiens à partir 

avec vous. 

─  Non, dit Grant. Tu vas m'attendre bien tranquillement chez 

moi. Un des limiers de Bow Street viendra garder la maison ce 

soir, au cas où je serais obligé de rester plus longtemps que 

prévu dans le Surrey. 
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Voyant l'air chagriné de la jeune femme, il l'enlaça et ajouta 

plus tendrement : 

─  Je  ne  veux  pas  risquer  un  seul  de  tes  cheveux, 

comprends-tu  ?  J'ignore  totalement  ce  que  je  vais  trouver 

dans ce cottage et je préfère te savoir ici, à l'abri. Laisse-moi 

m'occuper de cette affaire tout seul. 

Vivian  se  rendit  à  ses  raisons,  réconfortée  de  voir  qu'il 

s'inquiétait pour elle. 

─  Vous rentrerez le plus tôt possible, n'est-ce pas? 

Il  l'embrassa  sur  le  front  et  la  jeune  femme  devina  qu'il 

souriait. 

─  Crois-moi,  je  ne  peux  rien  rêver  de  plus  beau  que  de 

partager ta compagnie. 

La jeune femme sourit à son tour puis reporta son attention 

sur  l'enveloppe.    V.  Devane...   Ce  nom  lui  évoquait  quelque 

chose,  malheureusement  elle  ne  pouvait  y  rattacher  aucun 

souvenir précis. 

─  Vous rappelez-vous la petite aquarelle accrochée près de la 

coiffeuse, dans la chambre de Vivian ? demanda-t-elle soudain 

à Grant. Elle représentait un petit cottage couvert de roses. Et 

elle était signée Devane. Cet homme devait beaucoup compter 

pour Vivian, puisqu'elle gardait son tableau dans sa chambre 

et envisageait de le rejoindre alors qu'elle avait des problèmes. 

Tout en parlant, elle triturait nerveusement la lettre entre ses 

mains. 

─  Donne-moi  ce  papier,  lui  dit  Grant.  Tu  vas  finir  par  le 

réduire en charpie. 

Vivian s'exécuta sans protester. 

─  Pensez-vous que Vivian soit encore vivante ? 

Il posa tendrement une main sur sa cuisse. 

─  Je suis persuadé qu'elle a réussi à s'en sortir. Elle est très 

habile. 

Vivian parut soulagée par cette réponse. 
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─  J'ignore  si  je  suis  vraiment  liée  à  elle,  mais  je  me  sens 

comme un devoir de protection à son égard. C'est étrange, non 

? Pensez-vous que nous puissions réellement être sœurs ? 

─  Tu lui ressembles trop pour qu'il en soit autrement. 

Elle ferma les yeux et soupira. 

─  J'aimerais  tellement  connaître  ma  famille,  mes  amis...  Et 

j'aimerais  savoir  pourquoi  personne  ne  me  cherche  ?  On  ne 

peut  quand  même  pas  dis-  I  paraître  sans  que  nul  ne  s'en 

aperçoive  !  Ou  alors,  c'est  que  personne  ne  m'aime? 

conclut-elle avec dépit. 

─  Si 

Surprise,  Vivian  rouvrit  les  yeux  et  le  regarda,  le  cœur 

battant. Faisait-il référence à lui-même ? Elle Et" demandait 

qu'à y croire. 

─  Si je retrouve Vivian aujourd'hui, ça ne changera rien entre 

toi et moi. Et peu m'importe de savoir ce que tu te rappelleras 

lorsque tu auras recouvré la mémoire. Je n'appartiens pas à 

ton passé, mais je veux être ton avenir. 

─  Je... si vous pensez à une quelconque réparation après ce 

qui s'est passé cette nuit, je vous ai déjà dit que ce n'était pas 

nécessaire. 

─  Je  ne  parlais  pas  de  cela,  mais  des  sentiments  que  tu 

m'inspires. 

Ses paroles réconfortèrent la jeune femme et en même temps 

la  troublèrent.  Vivian  ne  pouvait  pas  imaginer  plus  grand 

bonheur  que  d'être  aimée  par  un  homme  tel  que  Grant 

Morgan.  Cependant,  elle  n  était  pas  encore  totalement 

convaincue  qu'il  ne  cherchait pas  simplement  à réparer  sa  « 

faute  »  de  la  nuit  dernière.  Il  croyait  l'aimer,  alors  qu'il  était 

surtout rongé par la culpabilité. Vivian ne voulait pas lui être 

une charge. Elle n'avait pas oublié ce qu'il lui avait dit une fois 

sur le mariage et sur le fait qu'il ne se sentait pas prêt à une 

longue  vie  de  couple.  S'il  l’épousait  par  obligation,  elle 

craignait qu'il ne finisse assez vite par la mépriser. 

─  Ne me faites pas de promesses, répondit-elle. Pas encore. 
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Et  elle  le  réduisit  au  silence  en  posant  ses  doigts  sur  sa 

bouche.  Il  retourna  sa  main  et  déposa  un  baiser  dans  sa 

paume. 

─  Nous  discuterons  de  tout  cela  à  mon  retour,  dit-  il 

simplement. 

L'attelage  s'arrêta  et  Vivian  sut  qu'ils  étaient  arrivés  à  la 

maison. 

Elle  étreignit  la  main  de  Grant,  devinant  qu'il  repartirait 

aussitôt. 

─  Bon voyage, lui dit-elle. 

─  Ne t'inquiète pas. Je vais retrouver Vivian Duvall et mettre 

un  point  à  cette  ténébreuse  histoire.  Et  après...  Je  lui  ferai 

mes excuses, dit-il en grimaçant. 

─  C'est  vrai  ?  s'exclama  Vivian,  sans  pouvoir  cacher  sa 

surprise. 

─  Oui. Mais je t'assure que ça va beaucoup me coûter. 

─  Et sur ces mots, il lui vola un petit baiser avant de l'aider à 

sortir de la voiture. 
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Chapitre 13 





Le  petit  village  de  Forest  Crest  était  situé  en  plein  cœur  du 

Surrey,  dans  un  véritable  écrin  de  verdure  peuplé  de  petits 

oiseaux  et  de  libellules.  La  bourgade  ne  comptait  que  deux 

rues principales, quelques échoppes, une église et une place 

plantée  d'acacias.  Grant  entra  dans  la  boulangerie  pour 

demander le chemin du cottage. 

Une femme potelée disposait des beignets sur son comptoir. 

─  Ils sont tout chauds, lui dit-elle. Vous en voulez? 

Grant secoua la tête. 

─  Non,  merci.  En  fait,  je  cherche  un  cottage  du  ;  nom  de  la 

Rose Blanche. Savez-vous où il se trouve? 

─  Évidemment.  Pendant  des  années,  il  a  été  occupé  par 

l'instituteur,  Mr  Devane,  et  sa  fille.  Une  jolie  fille,  ma  foi, 

toujours  le  sourire  aux  lèvres  et  toujours  plongée  dans  ses 

livres. Hélas, ce pauvre Mr Devane est mort il y a deux ans, 

d'une maladie de cœur. Mais sa fille habite toujours là. Suivez 

la rue jusqu'après l'église et ensuite tournez sur votre droite. 

Vous trouverez le cottage quelques centaines de mètres plus 

loin, au bout du chemin. N'effrayez pas la jeune fille. Elle est 

très timide. Elle n'est pas Tenue en ville depuis plus de deux 

semaines. C'est la domestique qui lui fait ses courses. 

La boulangère s'interrompit, avant d'ajouter : 

─  Puis-je  vous  demander  pourquoi  vous  la  cherchez, 

monsieur? 

─  Grant lui sourit. 

─  Vous  pouvez  me  le  demander,  mais  je  ne  vous  répondrai 

pas. 

La boulangère s'esclaffa. 
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─  En  tout  cas,  elle  a  bien  de  la  chance  !  Un  beau  garçon 

comme vous, venir sonner à sa porte ! 

Grant  retourna  à  son  attelage  et  lança  ses  chevaux  sur  le 

chemin indiqué par la boulangère. Le cottage apparut, comme 

prévu, au bout de quelques minutes. C'était une petite maison 

qui disparaissait littéralement sous les roses. L'endroit était si 

tranquille que Grant pouvait entendre voler les mouches et les 

libellules autour de lui. Il descendit de voiture et s'approcha 

du perron en bois. Le parfum des roses embaumait l'air et le 

cottage dans son entier semblait tout droit sorti d'un conte de 

fées. 

Inconsciemment, Grant retint son souffle avant de toquer à la 

porte. Il entendit un bruit à l'intérieur, comme un raclement 

de  chaise,  puis  un  murmure étouffé.  Au  bout  d'un  moment, 

comme rien ne se passait, il frappa à nouveau, plus fort cette 

fois. 

Une jeune servante en tablier bleu lui ouvrit. 

─  Bonjour, sir, dit-elle d un air distant. 

─  Je souhaiterais parler à la dame qui vit ici. 

─  Elle n'est pas là, sir. 

La  servante  mentait  très  mal.  Grant  décida  de  se  montrer 

plus autoritaire. 

─  Allez  me  la  chercher.  Je  n'ai  pas  beaucoup  de  temps,  et 

encore moins de patience. 

La servante piqua un fard. Elle semblait en plein désarroi. 

─  S'il vous plaît, sir, pourquoi ne partez-vous pas? 

Avant que Grant ait pu répondre, une voix glaciale surgit de 

l'intérieur du cottage. 

─  Je  vais  lui  parler,  Jane.  Je  pense  disposer  d'arguments 

suffisants pour l'inciter à partir. 

Grant ouvrit la porte en grand. Une femme se tenait au milieu 

de  la  pièce  principale  du  cottage.  Elle  portait  une  robe  de 

mousseline  très  ample,  qui  épousait  l'arrondi  de  son  ventre, 
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signe  qu'elle  était  enceinte.  Mais  Grant  remarqua  surtout  le 

pistolet qu'elle brandissait dans sa main. 

L'arme, cependant, s'abaissa dès que la jeune femme reconnut 

son visiteur. 

─  Doux Jésus ! s'exclama-t-elle. Morgan ! 

─  C'est  bien  vous,  Vivian  ?  Ou  avez-vous  encore  une  autre 

sœur ? 
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Chapitre 14 





 Victoria.  Finalement, Grant avait réussi à découvrir le prénom 

de celle qu'il aimait. Et il ne cessa de se le répéter durant le 

trajet qui le ramenait à  Londres. 

Victoria  et  Vivian  étaient  bel  et  bien  jumelles.  Vivian  avait 

changé  son  patronyme  en  Duvall  lorsqu'elle  avait  débuté  sa 

carrière de courtisane. Et Victoria était restée à Forest Crest, 

avec leur père. 

Le petit cottage de la Rose Blanche dégageait une atmosphère 

chaleureuse,  même  s'il  était  évident  que  les  Devane  ne 

roulaient pas sur l'or. Mais la maison était remplie de livres, 

neufs  ou  anciens,  qui  occupaient  le  moindre  espace 

disponible.  Et  des  petites  aquarelles  bucoliques,  de  style  un 

peu  naïf,  couvraient  ce  qu'il  restait  de  murs  libres.  Toutes 

avaient été peintes par la même personne : Victoria Devane. 

Après  avoir  conversé  tout  l'après-midi  avec  Vivian,  Grant 

avait encore du mal à croire que deux sœurs, si semblables en 

apparence,  pussent  avoir  des  caractères  aussi  contraires. 

Victoria  était  une  jeune  fille  de  la  campagne,  innocente,  qui 

passait son temps à lire, à peindre ou à s'occuper de ses fleurs. 

Vivian, à l'opposé, était tout entière tournée vers le plaisir, la 

luxure  et  le  goût  de  l'argent.  Était-elle  dépourvue  de  morale 

pour autant ? Grant se rappelait avec précision le moment où 

il avait accusé la jeune femme d'avoir attiré sa sœur à Londres 

dans le seul but de détourner sur elle le danger qui la guettait. 

─  Vous l'avez délibérément jetée dans la gueule du loup pour 

vous protéger, avait-il résumé d'une voix glaciale. Et ensuite, 

vous êtes venue ici prendre sa place. 

Son  accusation  avait  révulsé  Vivian,  qui  s'était  hérissée 

comme une chatte en colère. 

─  J'ai décidé de rester ici parce que je n'étais pas en état de 

chercher ma sœur. Mais je m'inquiétais comme une folle à son 
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sujet  depuis  sa  disparition.  Et  j'ignorais  totalement  où  elle 

pouvait se trouver. Je pensais que, si elle était allée à Londres, 

ne m'y ayant pas trouvée, elle serait aussitôt revenue ici. Et, 

pour  votre  information,  je  vous  signale  que  je  lui  avais  écrit 

pour la supplier de ne pas venir en ville ! 

─  Voulez-vous parler de cette lettre? avait demandé Grant, en 

tirant la missive de sa poche. 

Vivian lui avait pris le papier pour le lire rapidement. 

─  Comment avez-vous obtenu ceci ? 

─  Vous l'aviez oubliée chez le Dr Linley. 

─  C'est faux ! s'était-elle emportée. Je l'ai postée... 

Elle  s'était  interrompue,  avant  de  reprendre  dans  un 

murmure : 

─  J'étais  persuadée  de  l'avoir  envoyée,  mais...  Mon  Dieu  ! 

j'avais tellement de soucis en tête... 

Puis, jetant violemment la lettre sur la table, comme si elle 

lui brûlait les doigts : 

─  Je  ne  voulais  pas  que  Victoria  vienne  à  Londres.  C'est 

uniquement sa faute si elle s'est retrouvée là où elle n'était pas 

désirée.  Je  refuse  de  me  sentir  coupable  de  ce  qui  a  pu  lui 

arriver, alors que la prudence lui commandait de rester ici. 

─  Personne ne vous demande de vous sentir coupable, avait 

répliqué Grant. Tout ce que je vous demande, c'est de m'aider 

- et d'aider votre sœur - en répondant à mes questions. 

Vivian s'était exécutée bien volontiers. 

─  Je  vous  dirai  tout  ce  que  vous  désirez  savoir,  avait-elle 

répondu. Mais  quand nous en aurons terminé, je pense que 

vous  jugerez  également  utile  de  vous  entretenir  avec 

quelqu'un d'autre : Lord Lane. 





Malheureusement, ce soir-là, Lord Lane ne se trouvait pas à 

son domicile londonien. Le majordome apprit à Grant que son 
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maître passait la plupart de ses soirées aux Genêts, un club 

fréquenté par les aristocrates qui préféraient parler de chasse 

plutôt que de politique. 

Comme la nuit tombait, Grant se dépêcha de remonter dans 

son  attelage  pour  se  rendre  à  l'adresse  du  club,  dans 

Saint-James  Street.  Il  était  fatigué  de  voyager  et,  surtout, 

impatient de retrouver Victoria. 

Il  imaginait  déjà  le  moment  où  il  pourrait  serrer  la  jeune 

femme  dans  ses  bras  et  tout   lui  expliquer  :  son  nom,  son 

identité,  le  pourquoi  et  le  comment  de  tout  ce  qui    lui  était 

arrivé... Il voulait la rassurer, lui dire que le pire était derrière 

elle et que, désormais, il allait lui rendre la vie plus facile... à 

condition qu'elle le lui permette. 

Grant ne s'était jamais senti aussi optimiste de sa vie. C'était 

bien  la  première  fois,  également,  qu'il  échafaudait  des  plans 

d'avenir.  Dès  que  cette  histoire  serait  terminée,  il  n'aurait 

d'autre  ambition  que  de  vivre  heureux  avec  Victoria.  Il  était 

fatigué de pourchasser des voleurs et des criminels et jugeait 

qu'il était grand temps qu'il profite un peu de l'existence. 

Les  Genêts  étaient  un  endroit  cossu,  tout  entier  dévolu  au 

bien-être des gentlemen qui le fréquentaient. Ils pouvaient s'y 

asseoir dans des fauteuils profonds pour se détendre, fumer 

d'excellents  cigares  et  boire  de  très  bons  cognacs.  Les  seuls 

bruits audibles dans ce havre de paix étaient le bruissement 

des  journaux  qu'on  feuilletait,  ou  le  murmure  d'un  serveur 

s'enquérant  des  désirs  d'un  client.  C'était  typiquement  le 

genre  de  lieu  où  Grant  ne  serait  jamais  admis.  Il  était  bien 

assez  riche  pour  s'acquitter  de  la  cotisation  annuelle,  mais 

n'avait  ni  le  titre  ni  l'ascendance  nécessaires  pour  que 

s'ouvrent les portes de la reconnaissance sociale. 

D'ailleurs,  à  peine  eut-il  pénétré  dans  le  hall  qu'un  maître 

d'hôtel vint à sa rencontre, l'air hostile. 

─  Sir? Puis-je vous demander ce que vous désirez? 

─  On  m'a  dit  que  je  pourrais  trouver  Lord  Lane  ici.  Je  suis 

Grant Morgan, du bureau de Sir Ross Cannon. 
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Une lueur d'incrédulité passa dans l'œil du maître d'hôtel. Il 

semblait  juger  inconcevable  qu'un  des  membres  les  plus 

éminents des Genêts puisse avoir quelque rapport que ce soit 

avec un vil représentant des forces de l'ordre. 

─  Lord Lane vous attend-il, Mr Morgan ? 

─   Non. 

─  Dans  ce  cas,  il  vous  faudra  le  rencontrer  à  un  autre 

moment. Et dans un autre lieu. 

Et, sur ces mots, le maître d'hôtel rouvrit la porte, avec sans 

doute  l'intention  de  pousser  dehors  le  visiteur  indésirable. 

Grant décida qu'il était grand temps de mettre les choses au 

point. 

─  Pardonnez-moi, mais j'ai dû mal m'exprimer. Vous semblez 

penser que je vous demande la permission de voir Lord Lane. 

En  réalité,     je  suis  venu  voir  Lord  Lane.  Ici.  Et  maintenant. 

Seriez-vous assez aimable pour m'indiquer sa place, ou dois 

-je le chercher moi-même ? Je préfère vous prévenir : je suis 

un peu maladroit et il m'arrive de casser des choses sur mon 

passage. 

Le maître d'hôtel semblait paniqué à l'idée d'un esclandre. 

─  Je crois me souvenir que Lord Lane se trouve dans le salon 

à café. Mais je ne saurais trop vous demander de montrer la 

plus grande discrétion... 

─  Je  puis  être  l'homme  le  plus  discret  du  monde,  le  coupa 

Grant. J'aurai terminé de m'entretenir avec Lord Lane et serai 

déjà reparti avant qu'on ne se soit aperçu de ma présence. 

─  J'en doute fort, hélas, répliqua le maître d'hôtel, effondré à 

l'idée de ne pouvoir empêcher cette intrusion. 

Grant  se  dirigea  sans  attendre  vers  le  salon  à  café.  C'était 

une  vaste  pièce,  décorée  de  boiseries  et  de  peintures 

représentant  des  scènes  de  chasse  à  courre, éclairée  par  un 

grand  lustre  à  pendeloques  de  cristal.  Toutes  les  têtes  se 

tournèrent 

vers 

le 

nouvel 

arrivant 

et 

les 

regards 

s'appesantirent  longuement  sur  son  costume  sali  et  froissé 

par sa journée de voyage. Cependant, Grant ne se laissa pas 
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impressionner et  il  dévisagea longuement  l'assistance,  avant 

de repérer un gentleman assis seul près du feu. 

Lord Lane était plongé dans la lecture d'un journal, une tasse 

de café et une assiette de petits-fours secs posées sur la table 

devant lui. 

Grant s'approcha discrètement. 

─  Lord Lane ? demanda-t-il à mi-voix. 

Celui-ci ne leva pas les yeux de son journal, alors qu'il n'avait 

pas pu ne pas entendre. 

─  Je suis Grant Morgan, de Bow Street... 

─  Je sais qui vous êtes. 

Lord Lane termina de lire son article avant de daigner reposer 

le journal. 

─  J'aimerais m'entretenir avec vous. 

Lane leva vers Grant un regard glacial. 

─  De quel droit osez-vous venir m'importuner à mon club ? 

─  Nous pouvons aller ailleurs, si vous préférez. 

Cette suggestion fut faite avec une politesse si affectée qu'elle 

ne pouvait pas ne pas être ironique. 

─  Ce que je préférerais, Morgan, c'est vous voir déguerpir. 

─  Je  crains  de  ne  pouvoir  vous  donner  satisfaction,  milord. 

Ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  peut  pas  attendre.  Alors,  que 

souhaitez-vous ? Que nous parlions ici, devant vos amis? Ou 

que nous nous installions dans un salon privé ? 

Lane  coula  un  regard  vers  un  employé  qui  les  surveillait 

depuis le coin de la pièce et semblait ne pas savoir comment 

réagir à cette intrusion inattendue. 

─  Je  vais  être  obligé  de  demander  au  personnel  de  vous 

reconduire à la sortie, dit Lane. 

Il  claqua  des  doigts  en  direction  de  l'employé,  qui  accourut 

aussitôt. 

Grant le renvoya à sa place d'un geste sans appel. 
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─  Écoutez,  milord,  je  ne  suis  pas  d'humeur  à plaisanter.  Je 

ne  sais  même  pas  ce  qui  me  retient  de  vous  déférer 

immédiatement à Bow Street pour vous interroger. 

Lord Lane s'empourpra violemment. 

─  Vous n'oseriez pas ! s'exclama-t-il, outré. 

─  Je me gênerais S Vous ne seriez pas le premier aristocrate 

que j'arrêterais dans un club. Mais je sais aussi me montrer 

accommodant  À  condition  que  vous  fassiez  vous-même  un 

effort pour répondre à mes questions. 

Lane roulait des yeux exorbités par la colère. 

─  Espèce de misérable petit... 

─  Je sais, je sais. 

Grant héla le serveur : 

─  Apportez-moi un café. Serré, s'il vous plaît. Alors, milord? 

Où désirez-vous parler? 

─  Le salon 4 est-il libre? demanda Lane au domestique. 

─  Je crois que oui, milord. 

─  Eh bien, va pour le salon 4, acquiesça Grant. Je prendrai 

mon café là-bas. 

─  Bien, sir. 

Lane et Grant quittèrent la pièce, tous les regards braqués sur 

eux, et empruntèrent un couloir bordé de salons particuliers. 

Ils poussèrent la quatrième porte. 

─  Je  crois  que  vous  sous-estimez  mon  influence,  dit  Lane 

d'une  voix  acide.  Je  pourrais  très  facilement  vous  faire 

emprisonner pour insolence. 

─  Parlons plutôt de Vivian Duvall, proposa Grant, d'un calme 

olympien. 

Lord  Lane  devint  soudain  presque  aussi  blanc  que  ses 

cheveux. 

─  Que voulez-vous dire ? 

Le serveur entra juste à cet instant, avec un plateau. Il versa à 

chacun  une  tasse  de  café  chaud  et  laissa  derrière  lui  la 
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cafetière  et  une  assiette  de  gâteaux,  avant  de  s'esquiver 

discrètement.  Grant  vida  la  moitié  de  sa  tasse  d'une  seule 

traite, puis reprit la conversation : 

─  Quelqu'un a essayé de tuer Miss Duvall, il y a environ un 

mois.  J'ai  pensé  que  vous  pourriez  m'apporter  quelques 

lumières sur cette affaire. 

Lord Lane crispa les mâchoires. 

─  Je n'ai rien à dire sur cette créature. 

─  Je ne la porte pas non plus dans mon cœur, mais j'imagine 

que vous avez plus de raisons de la haïr qu'aucun autre. Ne lui 

reprochez-vous pas le suicide de votre fils ? 

─  Elle est responsable de la mort d'Harry, confirma Lane. 

─  Pouvez-vous m'en dire plus ? 

Quoique  Lane  s'efforçât  de  contenir  ses  émotions,  sa  voix 

trahissait un mélange de colère et de chagrin. 

─  Mon  fils  était  mélancolique  de  nature  et  ses  humeurs  le 

poussaient  parfois  à  des  comportements  excessifs.  Cela  en 

faisait une proie facile pour des escrocs, des joueurs... ou des 

femmes comme cette Duvall. Elle a eu une liaison avec Harry 

et quand elle l’a repoussé, mon fils s'est tué. 

─  Ce  n'est  pas  votre  seul  grief  contre  elle,  intervint  Grant. 

Après la mort d'Harry, Vivian a séduit son fils - votre unique 

petit-fils -, qui s'est mis en tète de l'épouser. 

Il  y  eut  un  long  silence,  que  Lane  employa  à  masquer  sa 

nervosité. 

─  Je  n'étais  pas  au  courant  de  ce  projet  de  mariage,  dit-il 

enfin d'une voix glaciale. 

Lane  savait  très  bien  mentir.  Mais  Grant  se  faisait  fort  de 

pousser  le  vieil  homme  dans  ses  retranchements.  L'affaire 

était encore trop récente pour que sa colère ait pu s'apaiser. 

─  Vous avez fait embarquer Thomas dans le premier bateau 

en partance pour les Indes dès que vous avez découvert que 

Vivian  avait  jeté  son  dévolu  sur  lui.  Vous  avez  sans  doute 

pensé qu'il courrait moins de danger au fin fond de la jungle 

198 



que  dans  les  bras  de  cette  femme.  Vous  aviez  sans  doute 

raison. Mais vous auriez dû vous arrêter là, milord. Et ne pas 

soudoyer  quelqu'un  pour  assassiner  Vivian.  Là,  c'était  aller 

trop loin. 

─  Ces  accusations  sont  ridicules,  trancha  Lane.  Si  j  avais 

voulu  tuer  cette  gourgandine,  je  m'en  serais  chargé 

moi-même. 

─  Un  homme  dans  votre  position  ne  se  charge  jamais  des 

basses besognes. Mais vous avez embauché un imbécile, qui 

n'a pas été capable de mener à bien ce forfait. Et vous vous en 

êtes  aperçu  le  soir  du  bal  chez  Lady  Lichfield,  lorsque  vous 

avez  constaté  que  Vivian  était  toujours  vivante.  Vous  avez 

alors  convaincu  votre  homme  de  main  de  terminer  ce  pour 

quoi il était payé. 

Cette fois, Lane avait retrouvé toute sa rage et son mordant. 

─  Quelles preuves avez-vous de toutes ces allégations ? 

─  J'aurai  toutes  les  preuves  nécessaires  quand  j'aurai 

terminé mon enquête et que j'aurai arrêté votre tueur à gages. 

Il se produisit alors un événement inattendu, auquel Grant 

n'avait jamais assisté dans toute sa carrière de policier. Lane, 

renonçant  d'un  seul  coup  à  se  défendre,  le  regarda  avec  un 

sourire malicieux et lâcha : 

─  Vous ne réussirez pas à l'attraper. 

C'était  bel  et  bien  un  aveu  de  culpabilité.  Tout  à  fait 

surprenant. Grant aurait été à la place de Lane, il n'aurait pas 

cédé un pouce de terrain et aurait fait jouer sa respectabilité 

sociale pour se protéger. Lane n'avait aucune nécessité de se 

confesser. Mais - Grant ne le comprendrait que plus tard -, il 

s'était 

sans 

doute 

senti 

porté 

par 

un 

sentiment 

d'invulnérabilité.  Il  devait  penser  qu'un  homme  dans  sa 

position ne serait jamais inquiété pour la mort d'une catin. Et 

puis,  Lane  avait  été  si  affecté  par  le  suicide  de  son  fils  qu'il 

tenait probablement à faire savoir que la mort d'Harry avait été 

vengée. 
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─  Vivian  Duvall  sera  bientôt  dans  la  tombe,  reprit  le  vieil 

homme,  d'une  voix  qui  donna  des  frissons  à  Grant.  Son 

assassin aura alors quitté l'Angleterre et vous ne pourrez rien 

faire pour l'arrêter. 

Quelque peu mal à l'aise, Grant dut se répéter que 

Victoria  était  en  sécurité  chez  lui,  gardée  par  un  de  ses 

collègues. 

─  L'imbécile que vous avez employé n'aura pas l'occasion de 

s'approcher  de  Vivian,  dit-il.  Du  reste,  il  n'a  même  pas  pu 

l'atteindre  la  première  fois.  Depuis  le  début  de  cette 

lamentable  histoire,  il  poursuit  la  mauvaise  cible.  La  femme 

qu'il  a  attaquée  et  jetée  dans  la  Tamise  -  celle-là  même  qui 

m'accompagnait au bal de Lady Lichfield - n'était pas Vivian 

Duvall mais sa sœur jumelle. Vivian se cache à la campagne et 

votre  tueur  à  gages  n'a  réussi  qu'à  s'en  prendre  à  une 

innocente. 

─  C'est faux ! s'exclama Lane. Vous mentez ! Vous mentez ! 

Il se redressa si brusquement que sa chaise se renversa par 

terre.  L'idée  que  Vivian  puisse  être  hors  de  portée  de  sa 

vengeance semblait lui faire perdre ce qui lui restait de raison. 

─  La  sœur  de  Vivian  a  failli  mourir  à  cause  de  votre 

aveuglement  stupide.  Mais  le  cauchemar  que  vous  lui  avez 

infligé va se terminer ce soir. 

Grant ne put plus contenir sa propre rage. Sans réfléchir à ce 

qu'il faisait, il se jeta sur Lane et lui enserra le cou dans 1 etau 

de ses mains puissantes. 

─  Vais-je devoir vous faire subir le même sort qu'à elle ? Vous 

serez moins arrogant, quand vous sortirez d'un long bain glacé 

dans la Tamise. 

─  Lâ... lâchez-moi, bredouilla le vieil homme. 

─  Donnez-moi  le  nom  de  votre  gredin,  que  je  puisse  mettre 

un  terme  à  cette  sinistre  mascarade,  répliqua  Grant  sans 

desserrer son étreinte. Donnez- le-moi tout de suite ! 

Le visage de Lord Lane était devenu apoplectique. 
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─  Si  c'est  vrai...  si  elles  sont  vraiment  deux,  je  préfère 

supprimer les deux, pour être certain... 

─  Non! C'est terminé. Terminé, vous m'entendez? Son nom ! 

Je veux savoir son nom ! 

Et  Grant  serra  un  peu  plus  fort  la  gorge  du  vieillard.  Lane 

cracha le nom avec une telle virulence que Grant en reçut des 

postillons  en  plein  visage.  Il  relâcha  aussitôt  sa  proie, 

incrédule. 

─  Qu'avez-vous dit? demanda-t-il d'une voix blanche. 

Lane  recula  et  répéta  le  nom,  comme  s'il  s'agissait  d'une 

insulte. 

─  Callaghan  !  Neil  Henry  Callaghan  !  Un  de  vos  satanés 

collègues. 

Il éclata d'un rire mauvais. 

─  Callaghan  avait  besoin  d'argent.  Il  m'avait  promis  que  ce 

serait  facile.  J'aurais  dû  me  douter  qu'il  était  incompétent. 

Mais ça ne fait rien. Je trouverai quelqu'un d'autre pour faire 

la besogne. Croyez- moi : Vivian Duvall ne s'en sortira pas. 

─  Mon Dieu... murmura Grant. Si jamais il lui arrive quelque 

chose, dit-il à Lane d'une voix blanche, vous êtes un homme 

mort. 

Et sur ces mots, il se rua dans le couloir, courant comme un 

fou. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  une  peur  panique  le 

submergeait. Callaghan était le policier qui avait été affecté à 

la sécurité de Victoria pour la soirée. La jeune femme s'était 

donc  retrouvée  entre  les  mains  de  son  meurtrier  -  avec 

l'assentiment de Grant. 

─  Ma vie s'est arrêtée le jour de la mort d'Harry, lui cria Lane, 

qui s'était lancé à sa poursuite. 

La  voix  du  vieillard  résonna  sinistrement  dans  le  silence 

feutré du club. Tandis qu'il courait, une douleur lui cisailla la 

poitrine, mais il n'y prit même pas garde et continua : 
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─  Tout ce que je désire, à présent, c'est la mort de cette catin 

! Je n'aurai pas de repos tant qu'elle n'aura pas payé pour son 

crime. Vous comprenez, Morgan ? S'il le faut, je me chargerai 

moi-même de l'achever... 

Lane s'arrêta au milieu du hall, aveuglé par un brouillard qui 

lui  obscurcissait  les  yeux.  Les  employés  se  précipitèrent 

aussitôt vers lui, mais Lane, perdu dans ses imprécations, ne 

les voyait même pas, pas plus qu'il n'entendait leurs objurga-

tions  à  se  calmer.  La  douleur  qui  lui  vrillait  la  poitrine  se 

resserrait  en  étau.  Sa  voix  ne  fut  plus  qu'un  murmure  et  il 

sentit le sol se dérober sous lui. 

A  l'instant  de  toucher  terre,  il  comprit  qu'il  se  noyait  dans 

cette haine qu'il ne pourrait assouvir. 
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 Chapitre 15 





─  Le policier est arrivé, mon enfant, annonça Mrs Buttons. Il 

s'appelle  Callaghan.  C'est  un  des  meilleurs  hommes  de  Sir 

Ross et Mr Morgan l'estime beaucoup. Nous sommes à coup 

sûr en de bonnes mains. 

─  Remerciez  Mr  Callaghan  d'avoir  accepté  de  surveiller  la 

maison en l'absence de Mr Morgan, répondit Vivian. 

Elle était assise devant la fenêtre, un livre à la main. Dehors, 

la  nuit  tombait  et  le  temps  se  gâtait.  Les  gros  nuages  qui 

avaient obscurci le ciel durant tout l'après-midi commençaient 

à lâcher leurs premières gouttes de pluie. 

─  Ne  préférez-vous  pas  le  remercier  vous-même  ?  insista  la 

gouvernante.  Il  attend  dans  l'entrée  et  il  a  l'air  désireux  de 

vous parler. 

─  Bien sûr, acquiesça Vivian à contrecœur. Introduisez-le ici. 

─  Oui, Miss Duvall. 

La jeune femme referma son livre de poésie avec un soupir. 

Elle n'avait aucune envie de converser avec ce Mr Callaghan. 

Elle attendait Grant. Savoir qu'il était provisoirement éloigné 

d'elle  la  rendait  mélancolique.  Il  lui  était  devenu  si  précieux 

qu'elle ne supportait plus d'en être séparée, ne serait-ce que 

l'espace de quelques heures. 

Elle  savait  pourtant  qu'elle  avait  tort  de  réagir  ainsi.  Leur 

relation  se  terminerait  bientôt  et  elle  désirait  rester  digne 

lorsqu'ils se sépareraient. Lui montrer à quel point elle aimait 

sa  présence,  ses  sourires,  ses  attentions  ne  ferait  que  les 

embarrasser  tous  les  deux.  Mieux  valait  s'habituer  tout  de 

suite à leur inéluctable séparation. 

Le retour de Mrs Buttons l'interrompit dans ses pensées. La 

gouvernante introduisit Mr Callaghan dans la pièce. C'était un 

homme de taille commune, sans séduction particulière, mais 
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qui se faisait remarquer par une toilette très étudiée... et très 

colorée.  Il  portait  un  manteau  couleur  saumon  et  un  grand 

chapeau  gris  à  large  bord,  qu'il  tenait  à  la  main.  Vivian  le 

salua,  vaguement  amusée.  Il  ne  ressemblait  guère  à  l'idée 

qu'on pouvait se faire d'un collaborateur de Sir Ross. 

Comme la gouvernante s'apprêtait à se retirer, Callaghan la 

retint par le bras : 

─  Attendez,  s'il  vous  plaît,  Mrs  Buttons.  Il  n'est  pas  inutile 

que vous écoutiez ce que j'ai à dire à Miss Duvall. 

─  Bien, sir, répondit la gouvernante, qui croisa sagement ses 

doigts sur son tablier quoique son regard trahît sa perplexité. 

─  Pour commencer, dit Callaghan avec galanterie, je voudrais 

que vous sachiez, Miss Duvall, que je suis très honoré d'avoir 

été choisi pour vous protéger. 

─  Merci, répondit Vivian, qui s'intéressait surtout au bruit de 

la pluie contre les vitres. Mrs Buttons m'a expliqué que vous 

étiez  très  estimé  par  mon...  par  Mr  Morgan,  reprit-elle, 

troublée. 

Elle  avait  rougi  furtivement  de  son  audace.  Elle  n'avait 

aucun  droit  de  témoigner  une  quelconque  marque  de 

possession  sur  Grant.  Il  ne  lui  appartenait  pas.  D'aucune 

manière.  Comment  avait-elle  pu  l'oublier  avec  autant  de 

légèreté ? 

Callaghan  ignora  son  lapsus,  ou  du  moins  s'employa  à 

l'ignorer. 

─  Je  m'efforcerai  de  mériter  la  confiance  que  Mr  Morgan  a 

placée en moi, répondit-il, tout sourire. 

─  Merci, monsieur Callaghan. 

─  À ce sujet, je dois justement vous informer que nos plans 

ont été changés. Ne vous inquiétez pas : vous ne courez aucun 

danger, mais avant d'arriver ici, j'ai reçu une dépêche de Sir 

Ross me demandant de vous conduire à Bow Street. 

─  Je préférerais rester ici, répondit Vivian. 
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Dans sa surprise, elle avait porté instinctivement sa main à sa 

gorge. 

Callaghan secoua la tête. 

─  Je  vous  comprends,  Miss  Duvall.  Cependant,  Sir  Ross  a 

reçu de nouvelles informations durant ! absence de Morgan, 

qui requièrent votre présence à son bureau. 

─  Quelles  informations  ?  voulut  savoir  Mrs  Buttons,  qui 

s'était rapprochée de Vivian. 

─  Je ne suis pas autorisé à vous le dire, répondit Callaghan 

avec  un  sourire  à  l'intention  des  deux  femmes,  en  plein 

désarroi.  Mais  je  puis  vous  assurer  que  Mr  Morgan 

approuverait  ce  changement.  Et  sachez  qu'il  n'y  a  pas 

d'endroit plus sûr, dans tout Londres, que le 4, Bow Street. 

─  Combien de temps devrai-je rester là-bas ? Jusqu'au retour 

de Mr Morgan ? 

─  Probablement,  acquiesça  Callaghan,  qui  commençait  à 

montrer des signes d'impatience. Allons, venez, Miss Duvall. 

Nous perdons inutilement du temps. Sir Ross m'a ordonné de 

vous escorter sur-le-champ jusqu'à son bureau. 

─  Très bien. 

En réalité, Vivian était déroutée par la tournure que prenaient 

les événements et un mauvais près- sentiment la gagnait. Mr 

Callaghan  se  montrait  parfaitement  aimable,  mais  il  y  avait 

quelque chose qu'elle n'aimait pas en lui - quelque chose de 

difficile  à  identifier.  Sous  ses  dehors  policés,  Callaghan 

donnait le sentiment de cacher une nature perverse et Vivian 

aurait  préféré  se  passer  de  sa  présence.  Son  cœur  battait  à 

tout rompre dans sa poitrine et un frisson glacé lui parcourait 

l'échiné.  Cette  réaction  instinctive  de  son  corps  l'étonnait 

elle-même, puisqu'elle n'avait a priori aucune raison de s'in-

quiéter. 

Cependant,  le  désir  d'échapper  à  Callaghan  grandissait  de 

minute en minute, au point qu'elle avait du mal à se retenir de 

s'enfuir en courant. 
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─  Mr  Callaghan,  réussit-elle  à  dire,  puis-je  emmener  une 

domestique  avec  moi  ?  J'apprécierais  un  peu  de  compagnie 

féminine. 

─  Mary  va  venir  avec  vous,  suggéra  Mrs  Buttons,  qui 

approuvait l'idée. 

Callaghan secoua de nouveau la tête. 

─  C'est inutile. Nous n'allons pas à une soirée, Miss Duvall. 

C'est un rendez-vous très sérieux. Et je souhaiterais que nous 

partions le plus vite possible, avant que la pluie ne redouble de 

violence. 

Vivian  échangea  un  long  regard  dubitatif  avec  la 

gouvernante. « Peut-on lui faire confiance ? » demandaient ses 

yeux,  tandis  que  ceux  de  Mrs  Buttons  répondaient  :  «  Je  le 

suppose. » 

─  Miss Duvall, murmura la gouvernante, si Mr Callaghan dit 

que vous devez y aller, je pense qu'il ne faut pas discuter. Et 

puis, il a raison. Il n'y a pas d'endroit plus sûr que le bureau 

de Sir Ross. 

Vivian  jeta  un  coup  d'œil  par  la  fenêtre.  Il  faisait 

complètement nuit, à présent. 

─  Très  bien,  dit-elle  calmement.  Si  vous  le  permettez,  Mr 

Callaghan,  j'aimerais  changer  de  chaussures  et  enfiler  un 

manteau. 

─  Bien sûr, Miss Duvall. 



Vivian  recula  d'un  pas  et  le  dévisagea  plus  en  détail.  Une 

infime lueur brillait soudain au fond de sa mémoire. 

─  Monsieur... ne nous sommes-nous pas déjà rencontrés ? 

─  Je ne crois pas, Miss Duvall. 

Il  avait  dit  cela  avec  une  froideur  qui  donna  des  frissons  à 

Vivian.  Elle  comprit  alors  qu'il  ne  l'aimait  pas.  Sans  doute 

avait-il entendu parler d'elle - du moins, de la véritable Vivian 

Duvall - et croyait-il toutes les rumeurs infamantes colportées 

à son sujet. 
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La  pluie  battait  de  plus  en  plus  fort  contre  les  carreaux  et 

Callaghan se tourna vers la fenêtre. Quelque chose dans son 

profil - la forme de son nez, la façon dont il tendait le menton - 

mettait la jeune femme de plus en plus mal à l'aise. 

Il reporta son attention sur elle : 

─  Dépêchez-vous, Miss Duvall. 

Elle  quitta  la  pièce,  s'obligeant  à  marcher  normalement, 

malgré son envie de fuir à toutes jambes. Callaghan la suivit 

jusqu'à  l'escalier  et  quand,  montant  les  marches,  la  jeune 

femme sé retourna, elle vit qu'il la regardait fixement, comme 

un démon projetant de l'entraîner dans les enfers. 

Vivian  se  précipita  dans  sa  chambre,  verrouilla  la  porte  à 

double  tour  et  s'adossa  au  battant  de  chêne pour  reprendre 

son souffle. 

─  Grant..., murmura-t-elle, comme pour l'appeler à son aide. 

Grant... 

Ses  poumons  la  brûlaient  et  elle  avait  l'impression  de  se 

noyer  dans  un  tourbillon  d'eau  glacée.  Soudain,  la  mémoire 

lui revint et elle tomba à genoux, effondrée par la violence de 

cette  révélation.  Elle  revoyait,  le  soir  de  son  agression,  le 

visage de l'homme qui lui enserrait la gorge, avant de la jeter 

dans le fleuve. 

C'était  Callaghan.  Vivian  en  était  absolument  certaine.  Il 

avait voulu la tuer et, ayant échoué, il allait recommencer. 

Un  court  instant,  la  jeune  femme  se  crut  trahie.  «  Grant, 

comment avez-vous pu l'envoyer ici ? Pourquoi m'avoir laissée 

seule à sa merci ?» 

Mais  son  cœur  rétablit  l'égarement  de  sa  raison,  Grant  ne 

pouvait 

pas 

lui 

avoir 

fait 

ça. 

Du 

moins, 

pas 

intentionnellement. 

En tout cas, elle était maintenant en danger. Dans la maison 

même où elle s'imaginait le plus en sécurité. Mais elle savait 

maintenant  son  nom.    Victoria  Devane.   «Je  suis  Victoria», 

dit-elle  à  haute  voix  et ses  lèvres  formèrent  plusieurs  fois  de 

suite  les  mêmes  syllabes.  Son  nom.  Son  vrai  nom.  C'était  1 
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comme  une  clé  qui  ouvrait  tous  les  tiroirs  fermés  de  sa 

mémoire.  Des  images  de  son  passé  défilaient  1  devant  ses 

yeux : le petit cottage où elle passait ses j journées à lire ou à 

peindre, ses amis du village, les funérailles de son père... 

Fermant  les  yeux,  la  jeune  femme  se  remémora  plus 

particulièrement  la  figure  paternelle.  Un  homme  instruit  et 

cultivé, qui avait toujours préféré la compagnie de ses livres à 

la dure réalité du monde i extérieur. Victoria l'avait adoré et 

elle se souvenait des longues heures de lecture partagées avec 

lui. 

En revanche, elle n'avait aimé aucun homme d'amour - et, 

du reste, ne l'avait pas cherché. Quand leur mère avait quitté 

Forest  Crest,  Victoria  avait  |  reporté  toute  son  affection  sur 

son père et sur sa j sœur, qu'elle voyait hélas trop rarement. Il 

n'y avait eu personne d'autre dans son cœur L'amour était J 

une  chose  trop  dangereuse.  Mieux  valait  vivre  seul,  mais en 

paix. Et Victoria se sentait très bien dans  son petit village. Elle 

n'en  serait  jamais  sortie,  si  sa  sœur,  tellement  plus 

irresponsable qu'elle, ne s'était  jetée dans des ennuis qui la 

dépassaient. 

Le  soulagement  d'avoir  retrouvé  ses  souvenirs  comblait 

Victoria de joie. Cependant, l'homme qui j l'attendait en bas ne 

voudrait jamais se laisser f convaincre qu'elle n'était pas celle 

qu'il cherchait. 

Si jamais elle arrivait à s'en tirer, elle se promettait bien de 

faire  passer  un  mauvais  quart  d'heure  à  Vivian...  En 

attendant, Victoria se sentait prise au piège comme une petite 

souris guettée par un chat à la sortie de son trou. Que faire ? 

Se  glisser  au  fond  de  son  lit,  en  espérant  que  Callaghan 

renoncerait à l emmener? Non. C'était illusoire. Il insisterait, 

emploierait  au  besoin  la  force  et  les  domestiques  ne 

songeraient même pas à l'en empêcher. Ils prendraient le parti 

du  policier  contre  le  sien,  persuadés  que  son  amnésie  lui 

égarait  l'esprit.  Et  si  elle  criait  que  Callaghan  était  un 

assassin,  ce  serait  pire  encore  :  on  la  prendrait  carrément 

pour une folle. 
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Une  chose  était  sûre  :  Callaghan  n'avait  certainement  pas 

l'intention  de  la  conduire  à  Bow  Street.  Victoria  cherchait 

désespérément  une  issue  à  la  situation.  En  l'absence  de 

Grant, le seul homme en qui elle avait confiance était Sir Ross. 

Il fallait qu'elle aille le trouver au plus vite. Le problème, c'est 

que  Victoria  ignorait  où  se  trouvait  Bow  Street.  Elle  savait 

seulement que c'était une rue proche de Covent Garden. Cette 

place  était  si  connue  qu'elle  n'aurait  sans  doute  pas  grande 

difficulté à la trouver. 

Résolue  à  agir  sans  délai,  avant  que  sa  détermination  ne 

faiblisse, la jeune femme se précipita dans sa penderie pour en 

tirer un manteau orné d'une grande capuche qui dissimulerait 

en partie ses traits. Après avoir enfilé le vêtement et troqué ses 

chaussures  délicates  pour  des  bottines  plus  adaptées  à  la 

marche, elle ouvrit la porte de sa chambre et jeta un regard 

dans le couloir désert. 

Elle se cramponnait au montant d'une main tremblante. Ce 

n'était pas si évident de procéder prudemment, alors que son 

instinct la poussait à agir en animal traqué. Cependant, elle 

réussit  à  remonter  le  couloir  sans  courir  jusqu'à  l'escalier  - 

non pas le grand escalier, mais celui de service, qu'employait 

les  domestiques  pour  rejoindre  leurs  quartiers.  Elle  se 

dépêcha de le descendre, la main accrochée à la rampe de fer 

pour ne pas tomber. 

Alors qu'elle arrivait en bas, Victoria aperçut l'ombre d'une 

silhouette  se  découper  sur  le  mur  du  couloir.  Son  cœur 

s'arrêta un instant de battre. Mais ce n'était pas Callaghan. Ce 

n'était que Mary, qui portait une pile de linge propre. 

La femme de chambre la dévisagea avec stupéfaction. 

─  Miss Duvall ? Que faites-vous dans cet escalier? Avez-vous 

besoin de quelque chose ? Je... 

─  Ne  dites  à  personne  que  vous  m'avez  vue,  la  1  coupa 

Victoria,  d'une  voix  implorante.  Je  vous  en  supplie,  Mary  II 

faut que tout le monde pense que je me trouve toujours dans 

ma chambre. 
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Vivian lut dans le regard de Mary qu'elle s'interrogeait sur sa 

santé mentale.  



─  Mais où voulez-vous aller, par un temps pareil ? 

─  Promettez-moi de ne rien dire à personne. 

─  Quand comptez-vous rentrer? s'inquiéta Mary. Si jamais il 

vous arrivait quelque chose et que je n'ai pas dit que je vous 

avais  vue  partir,  je  risque  de  !  perdre  ma  place.  Je  n'ai  pas 

envie  de  me  retrouver  à  la  rue.  S'il  vous  plaît,  ne  sortez  pas 

maintenant... 

─  Mary,  il  faut  absolument  que  je  parte  immédiatement, 

plaida Victoria. Je reviendrai dès que Mr Morgan sera rentré. 

Mais,  en  attendant,  ne  dites  rien  à  personne.  Ou  si  vous  ne 

pouvez  pas  vous  en  empêcher,  attendez  au  moins  quelques 

minutes. C'est pour moi une question de vie ou de mort. 

Et  sur  ces  mots,  Victoria  fila  dans  le  couloir,  traversa  la 

cuisine déserte, et sortit par la porte de derrière. 

La pluie s'était momentanément arrêtée de tomber, mais l'air 

était  chargé  d'humidité  et  l'atmosphère  électrique.  Victoria 

enfila  une  succession  de  ruelles  qui  passaient  derrière  des 

maisons  avant  de  ;  revenir  sur  King  Street.  Le  manque 

d'exercice lui fit très vite ressentir une   fatigue dans   les jambes ,  

mais elle ne ralentit pas l'allure. Chaque pas supplémentaire 

la comblait d'espoir et de soulagement. 

Elle était convaincue que sa fuite était la meilleure solution. 

D'ici que Callaghan s'aperçoive qu'elle lui avait échappé, elle 

serait  loin.  Victoria  imaginait  sa  fureur  lorsqu'il  découvrirait 

qu'elle avait disparu et un éclat de rire nerveux lui échappa. 

Elle pressa davantage le pas en direction de Covent Garden. 

À  mesure  qu'elle  se  rapprochait  de  la  place,  la  rue 

s'élargissait  et  était  de  plus  en  plus  fréquentée.  La  jeune 

femme rabattit sa capuche le plus bas possible sur son visage. 

Du reste, personne ne penserait qu'elle cherchait à se cacher. 

La pluie avait repris et il était normal de vouloir s'en protéger. 

Victoria  croisa  plusieurs  gentlemen  abritant  leur  compagne 

sous leur parapluie. Elle-même frissonnait, malgré son épais 

manteau. 
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Heureusement, Bow Street n'était plus très loin. Et, une fois 

dans le bureau de Sir Ross, elle ne craindrait plus rien. 





À  la  demande  de  Callaghan,  Mrs  Buttons  servit  du  vin  au 

salon,  tandis  qu'ils  attendaient  que  Vivian  redescende  de  sa 

chambre.  Le  policier  inspecta  minutieusement  le  verre  de 

cristal  que  lui  tendit  la  gouvernante.  C'était  une  très  belle 

pièce, digne des plus grands maîtres verriers. 

─  Décidément,  Morgan  a  bon  goût,  commenta-  t-il  à  haute 

voix,  d'un  ton  qui  n'était  pourtant  pas  admiratif.  Et  il  est 

vraiment très riche, pour un simple policier. 

─  Mr  Morgan  travaille  beaucoup,  dit  la  gouvernante, 

défendant son maître. 

Morgan était un homme intelligent et compétent. Elle jugeait 

normal qu'il fût bien récompensé pour ses services. 

─  Pas  plus  que  moi  ou  les  autres  collègues,  objecta 

Callaghan. Mais il vit comme un roi, alors que je... 

Il  s'interrompit  brutalement, comme  s'il  regrettait  d'avoir été 

trop loin. 

Mrs  Buttons  se  sentait  vaguement  mal  à  l'aise,  mais  n'en 

laissa rien voir. 

─  Mr Callaghan, je me permets de parler au nom de tous les 

domestiques de Mr Morgan pour vous dire que nous sommes 

très heureux que vous ayez accepté de veiller sur Miss Duyall. 

Nous savons qu'elle sera aussi en sécurité avec vous qu'avec 

Mr Morgan lui-même. 

─  Oui, marmonna Callaghan. Je vais prendre bien soin de sa 

précieuse petite poule. 

Mrs  Buttons  n'était  pas  certaine  d'avoir  bien  entendu.  Elle 

haussa un sourcil. 

─  Pardon ? 
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Avant que Callaghan ait pu répondre, ils furent interrompus 

par une domestique, qui déboula dans la pièce, semblant au 

bord de l'hystérie. 

─  Oh,  Mrs  Buttons...  J'aurais  dû  vous  avertir tout  de  suite, 

même si elle ne voulait pas. Maintenant, je ne sais plus quoi 

faire. Ô mon Dieu, mon Dieu... ! 

─  Mary  !  s'alarma  la  gouvernante,  en  se  précipitant  vers  la 

femme  de  chambre,  tandis  que  Callaghan  s'était  raidi  dans 

son fauteuil. 

─  De  qui  parlez-vous  ?  demanda-t-il  sèchement.  De  Miss 

Duvall ? 

Mary hocha la tête. 

─  Elle est partie, sir. 

─  Partie ? répéta Mrs Buttons, abasourdie. 

Callaghan bondit de son siège. 

─  Comment ça, partie ? tonna-t-il si violemment que les deux 

femmes se tournèrent vers lui, médusées. 

─  II...  il  n'y  a  pas  cinq  minutes,  bredouilla  Mary.  Je  l'ai 

croisée au bas de l'escalier de service et elle m'a demandé de 

ne pas... Ô mon Dieu ! Elle est en danger dans la rue, n'est-ce 

pas ? 

Elle se tourna vers la gouvernante, d'un air éploré : 

─  Mrs Buttons, ai-je mal agi ? 

─  Non,  Mary.  Vous  avez  fait  exactement  ce  que  Mr  Morgan 

aurait attendu de vous. 

Mrs Buttons lui tapotait affectueusement le bras tout en lui 

parlant. 

─  La garce ! explosa Callaghan. Mais elle ne m'échappera pas 

! 

Il  jeta  son  verre  à  terre,  sans  se  soucier  du  vin  qui  se 

répandait sur le précieux tapis' en laine. Puis il récupéra son 

manteau et son chapeau et disparut à toutes jambes. 

Mrs Buttons se frotta le front d'un air soucieux. 
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─  Il se conduit bizarrement, dit-elle, plus pour elle-même que 

pour  la  femme  de  chambre  à  ses  côtés.  Et  je  crains  qu'il  ne 

porte pas Miss Duvall en son cœur. 

─  J'espère qu'il va la retrouver, commenta Mary à voix basse. 

Elle sera en sécurité avec lui, n'est-ce pas? 

La gouvernante ne répondit rien. Elle était sortie dans le hall 

et  regarda,  interdite,  la  porte  d'entrée  se  refermer  sur 

Callaghan. 





A l'origine, Covent Garden était une belle place entourée de 

somptueuses  demeures  habitées  par  l’aristocratie.  Mais  cela 

datait  de  deux  siècles.  Depuis,  le  quartier  s'était  beaucoup 

transformé. A présent, il abritait quelques-uns des meilleurs 

théâtres londoniens, l'Opéra et des cafés fréquentés par tout 

ce que la ville comptait comme écrivains, musiciens et artistes 

divers.  Quant  aux  arcades  de  la  place,  elles  abritaient  un 

marché très fréquenté, qui s’était peu à peu étendu aux rues 

adjacentes et attirait toute une faune animée et bruyante. Les 

nobles  avaient  depuis  longtemps  déserté  les  parages  et  les 

maisons  étaient  désormais  occupées  par  une  population 

interlope, peu fréquentable. 

Victoria se fondit prudemment dans la foule et passa sous les 

arcades investies par les étals des commerçants. On pouvait 

acheter  de  tout  :  de  la  viande,  du  poisson,  mais  aussi  des 

fleurs,  des  fruits,  des  légumes,  des  herbes  médicinales  et 

même des parfums. La jeune femme remarqua également un 

oiseleur,  avec  un  perroquet  juché  sur  son  épaule,  qui 

proposait des canaris en cage. 

─  Bonsoir, petite, dit soudain une voix dans son dos. 

En même temps, une main se posait sur l'épaule de la jeune 

femme. 

Victoria avait sursauté. En se retournant, elle découvrit une 

vieille femme toute ridée, habillée de rouge. 
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─  Laisse-moi  te  dire  la  bonne  fortune,  petite...  Un  schilling 

pour  apprendre  ce  que  te  réserve  l'avenir  !  Seulement  un 

schilling, petite. Et quand on a une jolie frimousse comme la 

tienne, l'avenir est forcément radieux. 

─  Merci,  mais  je  n'ai  pas  d'argent,  répondit  Victoria,  qui 

s'était écartée pour libérer son épaule. 

Mais la diseuse de bonne aventure insista. 

─  Allons, petite. Je vais te le faire gratuitement. Elle lui prit le 

bras et, élevant la voix, elle ajouta : 

─  Venez, tout le monde ! Qui veut connaître l'avenir de cette 

jolie fille ? 

Réalisant que la vieille femme voulait se servir d'elle comme 

d'un appât, Victoria retira vivement son bras. 

─  Non ! Laissez-moi partir ! 

La scène avait attiré des curieux et Victoria, qui s'était libérée 

de  l’emprise  de  la  vieille  femme,  regarda  furtivement  autour 

d'elle. Soudain, elle aperçut, dans la foule, un homme portant 


un chapeau gris semblable à celui de Callaghan et son cœur 

s'emballa aussitôt. Se pouvait-il qu'il l'ait déjà rattrapée ? 

Entre-temps,  le  chapeau  avait  disparu.  Peut-être  avait-elle 

mal vu ? Victoria reprit son chemin à travers la foule, rongée 

d'anxiété.  Parvenue  à  la  hauteur  de  l'Opéra,  elle  s'adossa  à 

une des grandes colonnes en pierre du péristyle. 

Callaghan la suivait. Elle le sentait. 

Il  la  prenait  pour  Vivian  et  il  voulait  la  tuer.  Soit  par 

vengeance personnelle, soit parce qu'il était payé pour cela. Et 

probablement avait-il deviné qu'elle chercherait à se réfugier 

au  4,  Bow  Street.  Il  allait  donc  tout  tenter  pour  l'empêcher 

d'arriver jusqu'à Sir Ross. 

Tout à coup, Victoria se sentit en rage contre l'injustice de sa 

situation.  Elle  était  en  danger,  alors  qu'elle  n'avait  rien  à  se 

reprocher. Elle était venue à Londres parce qu'elle s'inquiétait 

pour  sa  sœur,  et  depuis  les  événements  n'avaient  cessé  de 

s'acharner contre elle. 
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Et maintenant, même le ciel s'y mettait ! La pluie tomba tout 

à coup si fort que la foule commença à se disperser, en quête 

d'un abri. C'est alors que Victoria aperçut de nouveau le grand 

chapeau gris et elle réprima à grand-peine un cri de terreur en 

reconnaissant Callaghan sans la moindre erreur possible. Le 

visage tendu et dur, il questionnait un inconnu, à seulement 

quelques dizaines de mètres de la jeune femme. 

─  Ô mon Dieu... murmura-t-elle. 

Comme  s'il  avait  senti  son  regard,  Callaghan  se  tourna 

soudain  vers  elle  et  ses  traits  prirent  alors  une  expression 

glaciale. Écartant l'homme qu'il interrogeait, il se dirigea tout 

droit vers la jeune femme, une lueur assassine dans les yeux. 

Bravant les trombes d'eau, Victoria s'enfuit droit devant elle. 

«Vous  ne  m'aurez  pas  !  »,  songeait-elle  en  s'adressant 

mentalement à Callaghan. « J'arriverai jusqu'à Bow Street... » 

Elle n'échouerait pas si près du but. 

Grant  déboula  chez  lui  et  trouva  tous  ses  domestiques 

assemblés  dans  le  hall  autour  de  Mrs  Buttons.  Celle-ci  se 

précipita vers lui. 

─  Ah, Mr Morgan ! 

Grant  n'avait  jamais  vu  sa  gouvernante  dans  un  tel  état  de 

désarroi. 

─  Où est-elle ? demanda-t-il brutalement. 

Il n'osait écouter la réponse que lui dictait déjà son instinct. 

─  Dieu merci, vous êtes revenu. Comme nous ne savions pas 

à quel moment vous alliez rentrer, je m'apprêtais à envoyer un 

messager  à  Bow  Street,  pour  m'assurer  de  la  véracité  de  la 

requête de Sir Ross. 

Grant  dévisagea  ses  domestiques,  qui  arboraient  une  mine 

d'enterrement. 

─  Mais de quoi parlez-vous ? Où est Victoria ? 

Sa question médusa tout le monde. 

─  Victoria ? répéta Mrs Buttons, désarçonnée. 

Grant eut un geste d'impatience. 
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─  Vivian,  si  vous  préférez.  Ou  Miss  Duvall.  Enfin,  la  jeune 

femme qui a vécu ici ces dernières semaines! Où est-elle? Où 

est Callaghan? 

Il  y  eut  un  long  silence  embarrassé,  qui  acheva  d'exaspérer 

Grant.  Comprenant  que  personne  ne  voulait  lui  répondre,  il 

laissa libre cours à sa colère : 

─  Nom de Dieu ! Quelqu'un va-t-il me dire ce qui s'est passé ? 

Mary  s'avança  vers  lui,  la  tête  rentrée  dans  les  épaules, 

comme si elle s'attendait à ce qu'il la frappe. 

─  C'est  ma  faute,  sir, expliqua-t-elle  d'une  toute  petite  voix. 

J'ai vu Miss Duvall quitter la maison, mais elle m'a demandé 

de ne rien dire à personne 

Elle prétendait que c'était pour elle une question de vie ou de 

mort. Mais j'ai quand même pensé qu'il valait mieux prévenir 

Mrs Buttons et c'est ce que j'ai fait. 

Grant sentit tout à coup son sang bourdonner à ses tempes. 

─  Une question de vie ou de mort... répéta-t-il. 

Victoria avait probablement deviné le piège qui la menaçait et 

elle avait voulu y échapper. 

Mrs  Buttons  triturait  nerveusement  son  tablier,  comme  si 

ses mains ne pouvaient pas rester en paix. 

─  Voyez-vous,  sir,  dès  son  arrivée,  Mr  Callaghan  nous  a  dit 

que  Sir  Ross  voulait  recevoir Miss  Duvall  à  son  bureau.  Ses 

manières  étaient  étrangement  bourrues.  Depuis  que  je  le 

connais, je ne l'avais jamais vu dans un tel état de nervosité. 

En tout cas, il était clair que Miss Duvall ne souhaitait pas le 

suivre.  Mais,  comme  il  insistait,  elle  a  demandé  à  remonter 

dans  sa  chambre,  pour  changer  de  chaussures et enfiler  un 

manteau.  Et  pendant  que  nous  attendions  son  retour  au 

salon, elle s'est enfuie de la maison. Je suppose que n'importe 

quelle  femme  dans  son  état  doit  être  impressionnée  par  un 

étranger. 

─  Je  l'ai  regardée  partir  depuis  la  fenêtre  de  la  cuisine, 

intervint Mary. Elle a pris la direction de Covent Garden. Et Mr 

Callaghan a pris le même chemin. 
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─  Elle aura voulu se rendre à Bow Street, supputa Grant. 

C'était  le  seul  endroit  où  Victoria  pouvait  s'imaginer  en 

sécurité, hors de cette maison. 

Il  ordonna  à  un  valet  de  partir  aussitôt  à  cheval  pour  le 

bureau de Sir Ross. 

─  Dites à Cannon d'alerter toutes les patrouilles et d'envoyer 

le  plus  d'hommes  possible  à  Covent  Garden.  Il  faut  qu'ils 

passent le quartier au peigne fin jusqu'à ce que Miss Duvall et 

Callaghan soient retrouvés. Dépêchez-vous ! Vous devriez déjà 

être parti ! 

─  Bien,  sir,  répondit  le  valet,  qui  se  rua  aussitôt  vers  les 

écuries. 

De  son  côté,  Grant  ressortit  à  pied,  sans  se  soucier  de  la 

pluie qui tombait à verse. Il éprouvait une angoisse tout à fait 

nouvelle  pour  lui.  Jamais  il  n'avait  craint  pour  sa  vie  car  il 

avait  toujours  eu  confiance  en  sa  force  pour  se  tirer  des 

situations les plus délicates. Mais cette fois, il s'inquiétait pour 

quelqu'un  d'autre.  Et  ce  mélange  d'amour,  d'effroi  et  de 

panique  qui  l'oppressait  soudain  était  pire  que  toutes  les 

tortures. 

Il  courut  comme  un  fou  vers  Covent  Garden  à  travers  les 

rues désertes à cause de la pluie. Si jamais il arrivait quelque 

chose à Victoria... Cette idée l'oppressait violemment. 

Covent  Garden  se  profilait  devant  lui,  avec  ses  ruelles 

fourmillant de voleurs, d'assassins, d'escrocs et de trafiquants 

en  tout  genre.  Victoria  se  doutait-  elle  seulement  du  danger 

qui l'entourait - sans parler de Callaghan -, ravissante comme 

elle l'était et sans escorte ? 

─  Où  es-tu,  Victoria  ?  murmura  Grant  à  mi-voix.  Son 

angoisse était telle qu'il dut faire appel à toute sa volonté pour 

ne pas appeler la jeune femme à tue- tête. 





Tête baissée à cause du déluge, Victoria s'engagea dans une 

ruelle qui croisait Russell Street avant de réaliser qu'elle avait 
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pris  la  mauvaise  direction.  La  ruelle  se  terminait  en 

cul-de-sac. En bonne logique, Victoria aurait déjà dû arriver à 

Bow  Street.  Si  seulement  elle  connaissait  le  chemin  !  Et  si 

seulement elle avait pu disposer d'un peu plus de temps avant 

que Callaghan ne se lance à sa poursuite... 

Le bas de sa robe, trempé, collait à ses chevilles. 

Ne  sachant  plus  quelle  voie  prendre,  elle  avisa  une  des 

maisons  délabrées  qui  bordaient  la  ruelle  et  décida  de  s'y 

cacher. Un rapide coup d'œil à l'enseigne accrochée à la façade 

lui apprit qu'il s'agissait d'un cercle de parieurs. 

Retenant son souffle, Victoria poussa la porte qui ouvrait sur 

une  salle  à  moitié  enterrée.  Une  douzaine  d'hommes  s'y 

trouvaient,  trop  occupés  par  leur  passe-temps  favori  pour 

relever la présence de la jeune femme. Gentlemen et hommes 

du  peuple  mélangés,  ils  étudiaient  les  programmes  des 

courses  inscrits  sur  un  grand  tableau  noir,  tandis  qu'un 

bookmaker enregistrait les paris et faisait monter les enchères 

avec  force  hurlements.  C'était  une  ambiance  typiquement 

masculine, avec des odeurs d'alcool et de tabac. 

Victoria se tapit dans un coin, rabattit sa capuche le plus bas 

possible sur son visage et attendit, les bras croisés. Elle priait 

le Ciel pour que Callaghan dépasse l'immeuble sans penser à y 

entrer  et  continue  à  la  chercher  plus  loin.  Mais  ses  espoirs 

étaient  sans  doute  vains.  Callaghan  devait  connaître  cet 

endroit. C'était le genre de lieu par excellence où se retrouvait 

la pègre. Et puis Callaghan était, comme tous les employés de 

Sir  Ross,  particulièrement  habile  dans  l'art  de  pourchasser 

une proie. 

─  Eh  bien,  dit  une  voix,  interrompant  soudain  la  jeune 

femme  dans  ses  pensées.  On  dirait  qu'un  ravissant  petit 

oiseau a trouvé un nid pour s'abriter de la pluie ? 

Les  paris  s'interrompirent  brusquement.  Tout  le  monde,  à 

présent,  avait  remarqué  la  présence  de  Victoria.  La  jeune 

femme blêmit, mais ne bougea pas lorsque l'homme lui retira 

sa  capuche  d'un  coup  sec  de  la  main,  avant  de  plonger  ses 

doigts dans sa chevelure flamboyante. 
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─  Ça,  c'est  des  jolies  plumes,  dit-il  en  ricanant.  Mais  que 

fais-tu ici, petit oiseau ? Si tu as envie d'un compagnon pour la 

nuit, ne cherche pas plus loin. Je suis celui qu'il te faut. J'ai 

une jolie pièce d'or dans ma poche, rien que pour toi. 

─  Et  je  parie  qu'il  n'a  pas  que  ça  dans  sa  poche,  plaisanta 

quelqu'un, provoquant un éclat de rire général. 

Victoria était désespérée de s'être ainsi fait remarquer. Mais, 

maintenant, il était trop tard pour reculer. L'homme, en face 

d'elle,  avait  toutes  les  apparences  d'un  gentleman.  Peut-être 

même appartenait-il à la noblesse. Il était rasé de près, bien 

coiffé et portait un costume noir impeccable et une cravate en 

soie. 

─  Quelqu'un  m'importunait  dans  la  rue,  dit-elle  à  mi-voix. 

J'ai  pensé  lui échapper en  me  cachant  ici  pendant  quelques 

minutes. 

Le  sourire  de  l'inconnu  feignait  la  sympathie,  mais  ses 

manières étaient beaucoup moins galantes. Il passa un bras 

autour de la taille de Victoria avec une familiarité insultante. 

─  Pauvre petite. Je vais te protéger, tu vas voir. 

Et  sur  ces  mots,  il  commença  d'entrouvrir  le  manteau  de 

Victoria, ignorant son cri de protestation. 

─  Ne t'inquiète pas, reprit-il. Je veux juste voir ton plumage 

d'un peu plus près. 

Maintenant, toute l'attention de la salle était concentrée sur 

eux.  Même  le  bookmaker  s'était  arrêté,  pour  se  joindre  au 

concert  d'encouragements  prodigués  par  les  autres  clients 

qui,  eux  aussi,  voulaient  voir  ce  qui  se  cachait  sous  le 

manteau de la jeune femme. 

─  Je  suis  entrée  ici  pour  éviter  d'être  molestée  par  un 

homme, dit Victoria, repoussant la main de l'inconnu. Ce n'est 

pas pour retomber à la merci d'un deuxième. 

L'inconnu  esquissa  un  sourire,  comme  s'il  était  convaincu 

qu'elle jouait avec lui. 

─  Je te propose une nuit d'amour avec un solide étalon et une 

jolie récompense à la clé. Que pourrais-tu désirer de plus ? 
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─  C'est   moi  qui  vous  récompenserai,  si  vous  m'aidez  à 

rejoindre Bow Street, le contra Victoria. Vous avez sans doute 

entendu  parler  de  Grant  Morgan.  Je  sais  qu'il  considérerait 

comme  une  faveur  personnelle  que  vous  m'escortiez  jusqu'à 

son bureau. 

L'inconnu  la  dévisagea  d'un  nouvel  œil,  dans  lequel  ne 

brillait plus aucune concupiscence. 

─  J'ai  en  effet  entendu  parler  de  Grant  Morgan.  Quels  liens 

as-tu avec lui ? 

Victoria se sentait déjà soulagée. Le nom de Grant avait suffi 

à  renverser  la  situation.  Si  maintenant  elle  arrivait  à 

convaincre  l'inconnu  de  la  conduire  jusqu'à  Bow  Street,  elle 

pourrait  échapper  à  Callaghan.  Dans  sa  hâte  à  persuader 

l'homme de se ranger de son côté, elle le prit par la manche 

mais,  avant  qu'elle  ait  pu  dire  quoi  que  ce  soit,  quelqu'un 

entra dans la salle. Victoria ne pouvait voir le visage du nouvel 

arrivant,  mais  son  chapeau  l'aurait  fait  reconnaître  entre 

mille. Elle retint à grand-peine un cri d'effroi. 

─  C'est lui, murmura-t-elle d'une voix tremblante. 

─  Qui? Celui qui vous importunait? demanda l'inconnu. 

Victoria hocha furtivement la tête. La gorge sèche, elle épiait 

Callaghan du regard. Il semblait essoufflé et avait l'air furieux. 

Mais, dès qu'il la vit, son visage arbora un air de triomphe. 

─  J'appartiens à la brigade de Bow Street et je poursuis une 

suspecte, dit-il d'une voix glaciale. Amenez-moi cette femme. 

Son annonce fut la cause d'une consternation générale dans 

la salle. La présence d'un policier n’était pas particulièrement 

recherchée dans ce genre ¿endroit. 

─  Je  tiens  un  commerce  honnête  !  voulut  se  justifer  le 

bookmaker. Qu'est-ce que vous venez fiche ici ? 



Il était de notoriété publique que bookmakers et policiers se 

détestaient  cordialement.  Ces  derniers,  pour  leur  part, 

considéraient  les  cercles  de  paris  comme  une  sorte 
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d'antichambre du crime et ils auraient volontiers applaudi à 

leur suppression. 

─  Je mène une enquête de la plus haute importance, fît valoir 

Callaghan,  qui  s'était  rapproché  de  Victoria.  Et  j'ai  besoin 

d'emmener cette fille pour un interrogatoire. 

─  Il ment ! se récria Victoria, s'agrippant au bras de l'inconnu 

comme à une bouée de sauvetage. Je n'ai rien fait de mal ! 

─  De quoi l'accuse-t-on ? demanda l'homme. 

Il avait encerclé la jeune femme d'un bras protecteur. 

─  Je n'ai pas le temps d'énumérer ses forfaits. La liste serait 

trop  longue,  répliqua  Callaghan.  Maintenant,  donnez-la-moi 

et retournez à vos paris. 

─  Faites  comme  il  vous  demande,  appuya  le  bookmaker, 

s'adressant  d'une  voix  sèche  à  son  client.  Filez-lui  la  fille  et 

laissez-le  partir.  C'est  mauvais  pour  le  commerce  d'avoir  un 

flic dans la place. 

Avec un soupir, l'homme se décida à pousser Victoria devant 

lui. 

─  Écoute,  petite,  puisque  tu  voulais  aller  à  Bow  Street,  je 

crois que tu t'es trouvé une escorte. 

─  Il  ne  m'emmènera  pas  là-bas  !  s'écria  Victoria,  en 

s'agrippant à lui. Il veut me tuer ! Ne me laissez pas entre ses 

griffes ! 

─  Te tuer? répéta l'homme, goguenard. Quoi que tu aies fait, 

je  ne  pense  pas  que  ce  soit  bien  méchant.  Quand  tu  te 

retrouveras devant le juge, réserve-lui ton plus beau sourire et 

je suis sûr qu'il te relâchera tout de suite. 

─  Je vous en prie, l'implora Victoria. Aidez-moi à rejoindre Sir 

Ross, ou Mr Morgan. C'est pour moi une question de vie ou de 

mort... 

L'homme  la  dévisagea  longuement  et  ce  qu'il  lut  dans  ses 

prunelles parut le convaincre de sa sincérité. 
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─  Très bien, dit-il, enserrant de nouveau Victoria à la taille. 

Après  tout,  avec  le  temps  qu'il  fait  ce  soir,  Je  peux  bien  me 

permettre d'aider une demoiselle en détresse. 

Il se tourna vers Callaghan, avec un sourire affable. 

─  Je suppose que vous ne verrez pas d'inconvénient à ce que 

j'accompagne cette charmante créature jusqu'à Bow Street ? 

Car c'est bien là que vous comptiez l'emmener, n'est-ce pas ? 

Victoria se raidit en voyant Callaghan s'approcher d'eux, le 

regard noir et le sourcil mauvais. 

─  Si,  j'y  vois  un  inconvénient,  répondit-il  tranquillement  à 

l'homme. 

Et, en même temps qu'il disait cela, il tira de sa poche une 

matraque  dont  se  servent  les  policiers  pour  calmer  les 

délinquants récalcitrants. Ensuite, tout alla très vite. Victoria, 

horrifiée, le vit abattre son arme sur la tête de l'inconnu, trois 

fois de suite, avec une rapidité incroyable. L'homme s'affaissa 

par  terre,  avec  une  plainte  étouffée,  avant  de  perdre 

connaissance. 

Aussitôt,  Callaghan  s'empara  de  la  jeune  femme,  la  tirant 

violemment à lui par le bras. Victoria ne put retenir un cri de 

douleur  et  la  salle  retentit  d'un  brouhaha  désapprobateur. 

Mais Callaghan s'empressa de faire taire le tumulte : 

─  Si  quelqu'un  s'avise  de  se  mettre  en  travers  de  mon 

chemin,  je  le  ferai  arrêter  pour  trouble  de  Tordre  public  et 

entrave à un policier dans l'exercice de ses fonctions. Autant 

dire  que  ça  lui  vaudra  une  nuit  au  poste  pour  commencer. 

Sans parler de la suite. Il y a des candidats ? 

Comme le silence s'était soudain fait, il ricana : 

─  Je vois que non. Eh bien, c'est parfait, messieurs. 

─  Filez  hors  d'ici,  lui  dit  le  bookmaker,  qui  s'était  précipité 

auprès de l'homme évanoui. 

─  C'est  précisément  mon  intention,  répondit  Callaghan,  qui 

poussait déjà Victoria vers la sortie. 
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─  Vous ne pouvez plus me tuer, maintenant, lui fit valoir la 

jeune femme, alors que la pluie lui tombait en plein visage. Il y 

avait  des  témoins.  Ils  pourront  tous  jurer  que  vous  m'avez 

emmenée avec vous. Vous serez jugé... et pendu. 

─  Je serai bien loin avant qu'une enquête s'ouvre contre moi, 

répliqua  tranquillement  Callaghan,  qui  la  tirait  à  travers  les 

ruelles aux pavés rendus glissants par la pluie. 

Victoria regardait désespérément autour d'elle, dans l'espoir 

de trouver quelqu'un qui puisse venir à son secours. Mais la 

violence de l'averse avait pratiquement vidé les rues de leurs 

passants.  Et  ceux,  rares,  qui  croisaient  leur  chemin  filaient 

tous rapidement, tête baissée. 

─  Pourquoi  vous  en  prenez-vous  à  moi  ?  voulut  savoir  la 

jeune femme. 

Contre toute attente, Callaghan accepta de lui répondre. 

─  Parce  que  je  commence  à  me  faire  trop  vieux  pour 

continuer ce métier de chien, et que je n'ai pas un sou devant 

moi.  Je  n'ai  pas  envie  de  passer  le  restant  de  mes  jours  à 

subsister avec une pension de misère. 

─  Qui vous a payé pour me tuer? 

Il lui tordit soudain le bras, la faisant crier de douleur. 

─  Assez posé de questions. 

Il la poussait en même temps vers la droite, dans une ruelle 

se  terminant  par  un  entrepôt  abandonné.  Les  murs  du 

bâtiment  étaient  si  délabrés  que  personne  n'avait  osé 

s'installer là, pas même des clochards. L'immeuble tout entier 

menaçait de s'effondrer au premier gros coup de vent. 

Victoria cria de toutes ses forces lorsque Callaghan l'obligea 

à entrer dans l'entrepôt. Mais presque aussitôt, elle ressentit 

une  violente  douleur  à  la  tête  et  elle  comprit  qu'il  l'avait 

frappée de sa matraque pour l'empêcher de lui résister. Puis il 

la  bâillonna  avec  sa  cravate,  avant  de  lui  tirer  les  poignets 

dans le dos, pour les menotter. 

Incapable  désormais  de  se  débattre,  Victoria  se  laissa 

entraîner  vers  un  escalier  branlant,  dont  les  marches 
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grincèrent  sous  leurs  pieds  à  mesure  qu'ils  les  gravissaient. 

L'intérieur  du  bâtiment  était  encore  plus  délabré  que  le 

dehors.  Les  mûrs  étaient  lézardés  et  une  épaisse  couche  de 

poussière  avait  tout  recouvert  de  son  voile  grisâtre.  La  pluie 

qui tombait par les trous de la toiture y dessinait des petites 

flaques sombres. 

Personne ne penserait à venir la chercher ici, pensa Victoria 

avec  amertume,  tandis  que  son  ravisseur  la  poussait 

maintenant  à  l'étage.  Quelques  oiseaux,  qui  avaient  établi 

leurs  nids  dans  la  charpente,  s'envolèrent  à  tire-d'aile, 

dérangés par leur intrusion. Callaghan attira la jeune femme 

dans un recoin et l'obligea à s'agenouiller par terre. 

Il  s'était  immobilisé  devant  elle  et  contemplait  sa  robe 

trempée, qui lui collait à la peau. 

─  Je  voulais  en  finir  avec  toi  rapidement,  dit-il,  mais 

finalement,  j'ai  envie  de  m'offrir  un  petit  extra  pour  me 

dédommager  de  tous  les  ennuis  que  tu  m'as  causés,  sale 

garce.  Après  tout,  j'ai  bien  le  droit  de  goûter  aux  mêmes 

plaisirs que Morgan. 

Victoria  eut  soudain  l'impression  que  plus  rien  n'était  réel. 

Encore étourdie du coup qu'elle avait reçu sur la tête, elle se 

persuada que tout cela n'était qu'un cauchemar dont Grant la 

tirerait bientôt, avant de la réconforter. Elle s'accrocha si bien 

à cette idée qu'elle ne réagit même  pas  lorsque  Callaghan la 

culbuta  sur  le  plancher  poussiéreux  et  commença  à 

déboutonner son pantalon. 

─  Tu ne seras pas une perte pour l'humanité, marmonna-t-il. 

Des garces comme toi, il y en a des centaines et des centaines. 

Même si tu es plus jolie que les autres. 

Et d'une voix où perçait sa jalousie, il ajouta : 

─  Il  faut  toujours  que  ce  salaud  de  Morgan  se  réserve  le 

meilleur. Ouais, t'es sacrement bien roulée, ma jolie... 

Et,  sur  ces  mots,  il  retroussa  les  jupes  de  la  jeune  femme. 

Victoria, à cet instant précis, aurait voulu être déjà morte. 
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 Chapitre 16 





Comme  Grant  l'avait  demandé,  Covent  Garden  et  tous  ses 

environs furent rapidement investis par les forces de l'ordre. 

Le quartier avait été quadrillé en sections que se partageaient 

des  patrouilles  à  pied  ou  à  cheval  avec  une  précision  toute 

militaire.  Sir  Ross,  pour  sa  part,  était  resté  à  Bow  Street.  Il 

assurait le commandement de l'ensemble et recevait, de quart 

d'heure  en  quart  d'heure,  les  rapports  des  hommes  engagés 

sur le terrain. 

Grant se doutait que Sir Ross avait fait de cette histoire une 

affaire personnelle. Si la culpabilité de Callaghan était avérée, 

tous les collaborateurs de Bow Street deviendraient suspects. 

Les opposants  au magistrat en profiteraient pour obtenir du 

Parlement une réduction de ses crédits. Sir Ross voulait donc 

frapper fort et montrer que si une brebis galeuse s'était glissée 

dans ses troupes, il se chargerait lui-même de la mettre hors 

d'état de nuire. 

─  Morgan, dit Flagstad, qui avait incliné son chapeau sur son 

front pour se protéger de la pluie, je n’arrive pas à comprendre 

pourquoi Miss Duvall s'est enfuie à l'arrivée de Callaghan. Elle 

a dû paniquer. Mais pour quelle raison ? Tout le monde sait 

bien que Callaghan est un brave type, non ? 

Les deux hommes longeaient alors la façade de l’opéra. Grant 

secoua la tête. 

─  Je ne m'arrête jamais aux apparences. 

─  Pourtant,  réfléchis  un  peu.  Callaghan  n'a  rien  fait  de 

répréhensible.  Il  s'est  contenté  de  rechercher  Miss  Duvall  - 

comme nous tous, en ce moment - pour assurer sa sécurité ! 

Flagstad  semblait  réellement  déconcerté.  Il  connaissait 

Callaghan depuis des années, le considérait comme un ami et 

ne pouvait pas envisager qu'il ait pu mal se conduire. 
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Grant  savàit  qu'il  aurait  dû  se  montrer  plus  compréhensif 

devant  la  réaction  de  son  collègue,  voire  lui  prodiguer 

quelques  mots  de  réconfort.  Cependant,  il  s'arrêta  tout  net 

pour agripper Flagstad par le revers de son manteau. 

─  Alors, où est-il passé, bon sang, veux-tu me le dire ? Je me 

contrefiche  du  caractère  de  Callaghan.  Aide-moi  plutôt  à  le 

retrouver, au lieu de me chanter ses louanges ! 

Flagstad  lui  prit  les  mains  pour  l'inciter  à  lâcher  son 

manteau. 

─  Bon, d'accord. Mais calme-toi, Morgan. Je ne t'ai jamais vu 

dans un état pareil. Tu as toujours su garder ton sang-froid, 

même au beau milieu d'une émeute. 

Grant le relâcha avec un grognement exaspéré. Oui, Flagstad 

avait  raison  :  il  n'avait  jamais  perdu  son  sang-froid.  En 

aucune  occasion.  Mais  cette  fois,  c'était  différent.  Le  temps 

jouait contre Victoria. Elle courait un danger mortel et Grant 

enrageait  de  ne  pas  savoir  où  la  chercher.  Cependant,  il 

devenait  tout  aussi  urgent  qu'il  se  calme  un  peu,  sinon  il 

risquait d’écharper quelqu'un. 

─  Et  s'ils  s'étaient  enfuis  ensemble  ?  eut  le  malheur  de 

suggérer Flagstad. Les femmes ont toujours eu un petit faible 

pour Callaghan et Dieu sait si Miss Duvall n'est pas un prix de 

vertu... 

─  Fiche-moi  le  camp  tout  de  suite  !  tonna  Grant.  Ou  je 

t’étrangle. 

Flagstad comprit que ce n'était pas une menace en l'air. Il était 

devenu blême. 

─  Je... 

je  vais  interroger  le  capitaine  Brogdon  sur 

l'avancement de ses recherches, bredouilla-t-il. 

Il était prêt à s'éclipser quand, au même instant, un sergent 

accourut dans leur direction. 

─    Mr  Morgan  !  Mr  Morgan  !  criait-il.  Nous  tenons  un 

indice... 

Morgan se précipita à sa rencontre. 
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─  Vas-y, le pressa-t-il. Raconte. 

Le sergent reprit son souffle, avant d'expliquer : 

─  Il  y  a  un  cercle  de  parieurs  proche  de  Russell  Street.  Et 

là-bas... on nous a dit... 

Le sergent s'était de nouveau interrompu pour reprendre son 

souffle. 

─  Parle, bon sang ! s'emporta Grant. Tu respireras plus tard ! 

Le pauvre sergent s'empressa d'acquiescer. 

─  Oui,  sir.  Des  clients  ont  rapporté  qu'une  fille  était  entrée 

tout  à  l'heure  dans  la  salle.  Elle  voulait  que  quelqu'un 

l'accompagne jusqu'à Bow Street. Mais un de vos collègues est 

justement arrivé et l'a emmenée avec lui. 

─  Dieu soit loué ! s'exclama Flagstad, qui avait tout entendu. 

Il  s'agit  sûrement  de  Miss  Duvall  et  de  Callaghan.  Il  l'a 

retrouvée ! Tout est bien qui finit bien. 

Grant  ne  partageait  pas  sa  joie.  Il  continua  d'interroger  le 

sergent : 

─  Quand cela s'est-il produit ? 

─  Il y a une dizaine de minutes, environ. 

─  Je  vais  aller  directement  à  Bow  Street  pour  les  attendre, 

proposa  Flagstad.  Je  suis  sûr  que  c'est  là  que  Callaghan  l’a 

conduite en attendant de la ramener chez elle. 

─  D'accord,  répondit  Grant,  qui  fonçait  déjà  vers  Russel 

Street. 

Le  cercle  de  jeu  était  aisément  repérable,  car  plusieurs 

policiers  en  gardaient  maintenant  l'entrée.  Dès  qu'ils  virent 

arriver  Grant,  ils  s'écartèrent  en  le  regardant  bizarrement. 

Sans  doute  avait-il  de  quoi  les  intriguer,  avec  ses  cheveux 

trempés plaqués sur son front, son visage fermé et ses lèvres 

serrées en an trait mince qui trahissait sa hargne. 

A peine eut-il pénétré dans la salle, à présent «déserte, que le 

bookmaker s'avança vers lui, l'air furieux. 
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─  Je  parie  que  vous  êtes  Morgan,  dit-il.  C'est  vous  que  la 

poule réclamait, quand elle est entrée ici. Et depuis, ma soirée 

est foutue. 

─  Racontez à Mr Morgan ce qui s'est passé, lui demanda un 

policier. 

─  Un  de  vos  collègues  est  venu  la  chercher,  mais  elle  ne 

voulait pas le suivre. Elle prétendait qu'il voulait la tuer. 

─  Et après, il y a eu une bagarre, précisa le policier. 

─  Ouais, reprit le patron. Un de mes clients a voulu prendre 

la défense de la fille et votre collègue l’a proprement assommé. 

Il cracha par terre, en signe de mépris. 

─  Le  salaud.  Pourquoi  s'en  prendre  à  mes  clients  ?  Je  tiens 

un commerce honnête, moi ! 

Grant luttait pour ne pas céder à la panique. 

─  Quelle  direction  ont-ils  prise  ?  demanda-t-il  ¿une  voix 

blanche. 

Sa question amena un sourire sur les lèvres du bookmaker. 

─  P'têt'que j'sais, ou p'têt'que j'sais pas... 

Un des policiers, cédant à l'impatience, voulut le secouer, ce 

qui provoqua aussitôt la colère de l’homme. 



─  Malmenez-moi  encore  et  je  ne  vous  dirai  rien,  les 

menaça-t-il. 

─  Que  désirez-vous,  au  juste  ?  lui  demanda  Grant,  qui 

prenait sur lui pour ne pas sortir de ses gonds. 

─  Je veux que vous déguerpissiez de mon établissement, tous 

autant  que  vous  êtes  !  glapit  le  bookmaker.  Et  que  vous  n'y 

remettiez  pas  les  pieds  de  sitôt.  Les  poulets,  c'est  mauvais 

pour le commerce. 

─  D'accord, répondit Grant. 

─  Mais,  Mr  Morgan...  plaida  un  des  policiers,  qui  trouvait 

sans doute ce marchandage un peu trop expéditif. 

Grant lui décocha un regard qui le dissuada d'insister. 
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─  Qu'est-ce qui me dit que vous tiendrez parole? lui demanda 

alors le bookmaker, soupçonneux. 

─  Rien du tout, avoua Grant d'une voix coupante comme une 

lame.  En  revanche,  vous  pouvez  être  sûr  que  je  vous  aurai 

étranglé dans moins de dix secondes si vous ne me dites pas 

où ils sont allés ! termina-t-il en forçant le ton. 

Le  bookmaker  n'eut  aucun  doute  sur  la  réalité  d'une  telle 

menace. 

─  Très bien, dit-il, avant d'appeler un dénommé Willie. 

L'instant d'après, apparut un garçonnet de onze ou douze ans, 

vêtu  de  loques  beaucoup  trop  grandes  pour  lui  et  d'un 

chapeau qui lui retombait sur le nez 

─  J'avais  deviné  qu'il  y  avait  du  louche  avec  votre  collègue, 

expliqua  fièrement  le  bookmaker.  Alors  j'ai  envoyé  Willie  le 

suivre après son départ avec la fille 

─  Il  l'a  emmenée  dans  un  entrepôt  tout  près  d'ici,  annonça 

l'enfant. Je vais vous montrer, sir. 

Il avait déjà bondi vers la rue et se retourna pour s'assurer que 

Grant le suivait bien. 

─  Je sais où  c'est. Je vais vous montrer, répéta- t-il tout en 

courant sous la pluie. 

L'entrepôt, ou plutôt ce qu'il en restait, se dressai dans la nuit 

comme un fantôme inquiétant, avec ses murs lézardés et ses 

fenêtres aux vitres déchiquetées. 

─  C'est là, expliqua Willie, en stoppant juste devant la porte. 

Je les ai vus entrer dedans. Moi, j’ai pas osé. C’est pas assez 

solide... 

Grant ne l'écoutait déjà plus. Il avait poussé le battant pour 

se ruer à l'intérieur. 

Le bâtiment, secoué par la pluie et le vent, tremblait sur ses 

fondations et menaçait de s'écrouler à tout moment. La pluie 

tombait  par  les  trous  de  la  toiture,  dessinant  des  petites 

flaques sur le plancher couvert de poussière. Mais aucun bruit 

de  voix  ne  se  faisait  entendre  et  il  semblait  impossible  que 
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Victoria  fût  ici.  Un  court  instant,  Grant  se  demanda  si  le 

garçon ne s'était pas trompé, ou si le bookmaker ne lui avait 

pas demandé de l'égarer volontairement. Dans ce cas, Grant 

perdrait  un  temps  précieux  dont  Callaghan  pourrait  profiter 

pour perpétrer son crime. Mais Grant remarqua soudain des 

traces  de  pas  qui  se  détachaient  dans  la  poussière.  Elles 

menaient tout droit à l'escalier et paraissaient très récentes. 

Quelqu'un était passé ici, juste avant lui. 

Cette découverte l'électrisa. Il se rua dans l'escalier, sans se 

soucier des marches qui grinçaient dangereusement sous ses 

pieds.  Jamais  encore  il  n'avait  éprouvé  un  tel  sentiment 

d'urgence. Son sang cognait à ses tempes et son pouls battait 

à  tout  rompre  dans  sa  poitrine.  Il  fallait  absolument  qu'il 

retrouve Victoria avant qu'il ne soit trop tard. Sinon... sinon, il 

se le reprocherait pour le restant de ses jours. Du reste, il ne 

se voyait même plus vivre sans la jeune femme. 

Il atteignit le premier étage, à moitié aveuglé par sa rage. Il 

n'eut aucune peine, cependant, à distinguer deux silhouettes 

couchées  l'une  sur  l'autre,  «¿ans  un  recoin  de  pénombre. 

Callaghan  retroussait  les  jupes  de  Victoria  et,  malgré 

l'obscurité,  Grant  pouvait  voir  le  rictus  pervers  qui  lui 

déformait  les  traits.  Au  milieu  de  cette  scène  atroce,  les 

cheveux  de  la  jeune femme  apportaient  une note  de  couleur 

presque irréelle. On aurait dit un flot de rubis brillant dans la 

nuit. Mais Victoria était bâillonnée et elle gisait, inerte, sous 

son agresseur. 

Un  cri  monta  dans  la  gorge  de  Grant.  Un  cri  purement 

animal,  qui  provenait  du  tréfonds  de  son  être.  Sans  même 

réfléchir à ce qu'il faisait, il se jeta sur Callaghan, avec l'idée 

très  nette  de  le  tuer.  L'autre  eut  juste  le  temps  de  le  voir 

arriver. Il étouffa un juron et roula sur le côté, pour dégainer 

son pistolet. Mais Grant était déjà sur lui. Il lui frappa le bras 

contre  le  plancher  avec  une  telle  violence  qu'il  lui  brisa  l'os 

tout net. Callaghan lâcha son arme en hurlant de douleur. 

─  Cette  fille  n'est  rien  !  glapit-il,  terrorisé  par  le  regard 

haineux de Grant. Tu ne vas quand même pas me tuer pour 

une catin ! 
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Grant  ne  prit  même  pas  la  peine  de  répondre.  Il  martela 

Callaghan de coups de poing, jusqu'à ce que plus aucun mot 

ne puisse sortir de sa bouche ensanglantée. Callaghan n'était 

plus  en  état  de  se  battre,  mais  Grant  n'en  avait  pas  encore 

assez. Il dégaina le coutelas caché dans sa botte. Il ne serait 

satisfait qu'après avoir tué Callaghan et à présent plus rien ne 

pouvait  l'arrêter.  Les  beaux  principes  en  lesquels  il  avait 

toujours  cru,  à  savoir  la  justice  et  l'équité,  avaient  disparu 

comme  poussière  au  vent.  Aveuglé  par  sa  rage  et  la  vue  du 

sang  de  Callaghan,  il  brandit  le  coutelas  au-dessus  de  son 

ennemi. 

Mais,  au  même  instant,  un  gémissement  étouffé  attira  son 

attention. Se tournant dans la direction d'où venait le bruit, il 

vit  que  Victoria  s'était  à  moitié  redressée  et  qu'elle  le 

contemplait,  les  yeux  écarquillés,  sa  bouche  s'agitant 

frénétiquement derrière son bâillon. Grant ne put détourner le 

regard  de  ce  spectacle.  Victoria  semblait  vouloir  l'hypnotiser 

pour l'empêcher d'abattre son bras. Grant, cependant, essaya 

de résister à cet appel de la raison. 

─  Tourne  la  tête,  dit-il,  d'une  voix  qu'il  ne  reconnut  pas 

comme la sienne. 

Victoria  lui  répondit  par  un  signe  de  dénégation.  Elle  avait 

compris qu'il ne pourrait pas tuer quelqu'un devant elle. 

─  Bon sang, regarde ailleurs ! 

Mais elle refusa encore. Ils se défièrent un long moment du 

regard,  avant  que  Grant  ne  baisse  le  premier  les  yeux  et 

n'accepte  de  rengainer  son  coutelas  dans  sa  botte.  Puis  il 

donna un dernier coup de poing à Callaghan, pour le mettre 

définitivement K.-0., et fouilla ses poches. Il trouva sans peine 

la clé des menottes qui emprisonnaient Victoria et s'empressa 

de libérer ses poignets déjà meurtris par les anneaux de métal. 

! 

Ensuite,  il  débarrassa  la  jeune  femme  de  son  bâillon  et 

l'étreignit dans ses bras avec un soulagement indicible. Dieu 

soit loué ! Elle était saine et sauve. Tout à sa joie, Grant lui 
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couvrit  le  front,  les  tempes  et  même  les  cheveux  de  baisers 

enfiévrés, comme s'il voulait la dévorer tout entière. 

─  Grant... 

murmura-t-elle, 

bouleversée 

par 

cette 

démonstration de tendresse. 

Et quand il lui embrassa les lèvres, elle noua ses bras à son 

cou et lui chuchota à l'oreille : 

─  J'ai  bien  cru  que  j'allais  mourir  ici.  Et  que...  son  visage 

serait la dernière chose que je verrais sur cette terre. 

─  C'est  mon visage que tu verras en dernier avant de monter 

au Ciel, rectifia-t-il. Mais dans très, très longtemps, bien sûr. 

─  Je  me  rappelle  de  tout,  maintenant.  Cet  homme... 

Callaghan... a déjà essayé de me tuer une fois. C'est lui qui m'a 

jetée dans la Tamise. 

Grant se doutait qu'il la serrait trop fort dans ses bras, mais 

il était pour l'instant incapable de la relâcher. 

─  Je suis tellement désolé, tu sais. Tout est ma faute... 

─  Non  !  Ne  dis  pas  ça  !  Comment  m'as-tu  retrouvée  ? 

Comment as-tu su ? 

Elle lui caressait le front. 

─  C'est Lane qui m'a tout avoué, pour Callaghan. Depuis une 

heure, j'étais comme fou. J'avais tellement peur d'arriver trop 

tard. Ô mon Dieu... 

Il enfouit son visage entre ses seins. Victoria lui caressait les 

cheveux en lui murmurant des mots tendres qu'il entendait à 

peine. 

─  Je ne te laisserai plus jamais t'éloigner de moi, reprit-il. 

Elle rit. 

─  Ça me convient parfaitement ! 

Une  rafale  de  vent,  plus  violente  que  les  autres,  secoua 

l'entrepôt sur ses bases. Cela suffit à galvaniser Grant et à lui 

redonner le goût de l'action. Il aida Victoria à se relever. 

─  Sortons d'ici, à présent. 

─  Oui. 
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Elle coula un regard vers le corps prostré de Callaghan. 

─  Et lui? 

─  Nous allons le laisser aux autres. 

Grant n'aurait pas été mécontent que l'immeuble s'écroule sur 

cette crapule et l'ensevelisse sans autre forme de procès, 

─  Peux-tu marcher, Victoria ? 

Elle hocha la tête mais, plus surprenant encore, elle lui sourit. 

─  Pourquoi souris-tu ? 

─  Tu  m'as  appelée  par  mon  nom,  dit-elle  d'une  voix  brisée 

d'émotion. Comment as-tu... 

Grant lui ferma les lèvres d'un baiser. 

─  Je  t'expliquerai  tout  cela  plus  tard.  Pour  l'instant, 

allons-nous-en. 

Ils redescendirent prudemment l'escalier branlant. 



Grant était passé devant et il testait chaque marche avant de 

permettre  à  Victoria  d'y  poser  le  pied.  La  jeune  femme  était 

surprise de se trouver si faible sur ses jambes. Bien qu'elle fût 

sauvée,  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  trembler  de  tous  ses 

membres. 

─  Es-tu...  T'a-t-il...  molestée?  demanda  soudain  Grant, 

visiblement soucieux. 

─  Non. Il n'a pas eu le temps. Tu es arrivé avant qu'il ne... 

Elle  s'interrompit,  le  temps  que  Grant  la  soulève  dans  ses 

bras, pour lui faire sauter une marche effondrée. 

─  Tout va bien, reprit-elle d'une voix plus ferme. 

Elle voulait le rassurer, voyant qu'il ne semblait pas convaincu 

et qu'il se sentait toujours coupable de ce qui était arrivé. 

Après ce qui sembla être une éternité, ils atteignirent enfin le 

rez-de-chaussée. Dès qu'ils furent sur le plancher, Grant prit 

Victoria dans ses bras et la serra contre lui. Une fois dehors, 

une foule de policiers et de curieux les entourèrent, laissant 

éclater leur soulagement. 
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─  Je peux marcher, murmura la jeune femme, embarrassée 

de se trouver ainsi exposée à tous les regards. 

Ignorant  sa  requête,  Grant  continua  de  la  porter  dans  ses 

bras, tandis qu'un capitaine de patrouille à cheval s'avançait à 

leur rencontre et mettait pied à terre. 

─  Je  suis  heureux  de  constater  que  Miss  Duvall  est  tirée 

d'affaire, dit le policier. 

Désignant l'entrepôt, il ajouta : 

─  Callaghan est toujours à l'intérieur? Est-il... 

─  Il  est  vivant,  répliqua  Grant,  que  cette  précision  ne 

semblait  pas  réjouir.  Mais  il  aura  besoin  d'aide  pour 

redescendre. 

─  Nous  allons  nous  en  charger,  Mr  Morgan.  Puis-je  vous 

offrir l'une des mes bêtes ? 

En parlant, il avait désigné une jument noisette que tirait par 

la bride un de ses hommes. Grant jucha Victoria sur la selle et 

monta  derrière elle, avant de jeter un dernier regard, féroce, 

vers l'entrepôt. 

─  Quand  vous  aurez  sorti  Callaghan  de  là,  arrêtez-le  et 

enfermez-le dans la cellule de Bow Street. Sir Ross se chargera 

de la suite. 

─  Bien, sir. 

Le capitaine avait répondu avec une déférence qui montrait 

qu'il ne voulait surtout pas déplaire au célèbre Grant Morgan. 

Trop épuisée pour se soucier de pudeur, Victoria abandonna 

son dos contre le torse de Grant, qui lui enlaça la taille de son 

bras libre, tandis que de l'autre main il donnait à la jument le 

signal du départ. Il pleuvait toujours, mais cette fois la jeune 

femme  accueillit  presque  avec  joie  les  gouttes  d'eau  qui 

ruisselaient  sur  son  front.  Cette  sensation  physique  lui 

rappelait qu'elle était bien vivante. 

Grant  était  venu  à  son  secours,  songeait-elle  avec 

émerveillement. Et il avait empêché Callaghan de la tuer. Elle 

éprouvait  de  la  gratitude  mais  aussi  quelque  chose  de  plus 
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fort,  de  plus  intime.  Elle  savait  maintenant  que  Grant  était 

prêt à tout risquer pour elle et c'était la preuve qu'il tenait plus 

à elle qu'à n'importe qui d'autre. Cette révélation l'emplissait 

d'une  fierté  indicible.  Grant  Morgan,  si  beau  et  si  viril,  était 

tout entier à ses pieds. Parce qu'il l'aimait. 

Savourant  son  bonheur,  la  jeune  femme  se  laissa  aller  un 

peu  plus  contre  son  compagnon,  sans  plus  se  soucier  de 

l'inconfort de cette chevauchée dans les rues détrempées par 

la pluie. Du reste, l'épreuve fut de courte durée. Au bout de 

quelques minutes, ils avaient atteint le 4, Bow Street. 

Grant  mit  pied  à  terre  le  premier  et  prit  Victoria  dans  ses 

bras pour l'aider à descendre de selle. 

─  Tout va bien, lui dit-elle de nouveau, voyant qu'il semblait 

encore rongé de remords. 

─  Je n'arrête pas de te revoir étendue sur ce plancher, avec 

Callaghan qui... 

─  Mais tu l'as arrêté à temps, lui rappela la jeune femme en 

lui caressant la joue. 

─  Oui, mais si j'étais arrivé trop tard ? 

Victoria  le  regarda  avec  compassion.  Elle réalisait  qu'il  avait 

autant besoin d'être réconforté qu'elle et peut-être même plus. 

Depuis la mort de son frère, Grant ne s'était jamais retrouvé 

dans la position de perdre un être cher. Il s'était pratiquement 

interdit  d'aimer,  pour  ne  pas  avoir  à  connaître  une  nouvelle 

fois un chagrin déchirant. 

─  Ça n'aurait pas été ta faute, lui dit-elle. Personne ne peut 

lutter contre le destin. 

À  son  regard,  Victoria  comprit,  non  sans  un  certain 

amusement, que ce n'était pas ce qu'il avait envie d'entendre. 

Grant  n'était  pas  le  genre  d'homme  à  s'incliner  facilement 

devant le sort. 

─  Si tu as vraiment envie de me réconforter, répliqua-t-il d'un 

ton sardonique, trouve autre chose. 

La jeune femme ne put retenir un sourire. 
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─  Tu  es  arrivé  à  temps  pour  me  sauver,  insista-t-elle. 

Pourquoi se préoccuper de ce qui aurait pu se produire, mais 

ne s'est pas produit ? 

─  Parce que je... Parce que ce n'est pas tous les jours qu'un 

homme s'aperçoit qu'un tout petit bout de femme de rien du 

tout qui attire sur elle les catastrophes est devenu le centre de 

son existence. 

─  Comment  ça,  j'attire  les  catastrophes  ?  fit  semblant  de 

s'indigner Victoria, alors que tout le discours de Grant l'avait 

remplie de joie. 

Au  même  instant,  Ernest,  un  jeune  laquais  de  Sir  Ross, 

apparut pour s'occuper de leur cheval et le conduire dans les 

écuries. Grant se dépêcha d'entraîner Victoria vers le perron. 

La gouvernante, en leur ouvrant, resta un moment interdite, 

la bouche figée en un ô parfait. 

─  Mon Dieu, si vous pouviez vous voir, tous les deux ! dit-elle 

finalement, faisant allusion à leurs vêtements trempés et à la 

pluie  qui  dégoulinait  de  leurs  cheveux  plaqués  sur  leurs 

fronts. 

Grant la gratifia d'un sourire, bien qu'il ne fût pas d'humeur à 

badiner. 

─  Je  voudrais  voir  Sir  Ross  immédiatement,  annonça-t-il 

sans autre préambule. Nous n'avons J que quelques minutes. 

Miss Duvall... ou, plus exactement, Miss Devane a vécu une 

épreuve douloureuse et elle a besoin de repos. 

─  Oui,  bien  sûr,  répondit  la  gouvernant,  qui  adressa  à 

Victoria un regard chargé de sympathie. Suivez-moi. 

Elle  les  conduisit  au  bureau  de  Sir  Ross,  que  Victoria 

découvrait pour la première fois. 

Sir Ross s’entretenait avec deux hommes, qui semblaient être 

des  assistants.  Il  s’arrêta  au  milieu  d’une  phrase  en  voyant 

Grant et Victoria entrer. 

─  Où est Callaghan ? demanda-t-il aussitôt. 
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─  On  va  bientôt  vous  l’amener,  répondit  laconiquement 

Grant. 

Cannon sembla avoir compris ce qui s’était passé à la simple 

vue  du  visage  de  Grant.  Il  ferma  un  instant  les  yeux  et  ses 

épaules  s’affaissèrent  insensiblement.  Quand  il  rouvrit  les 

yeux,  ce  fut  pour  se  masser  les  tempes,  comme  s’il  avait 

soudain la migraine. 

─  Mrs Dobson, apportez-nous des couvertures et du thé bien 

chaud. 

─  Bien, 

sir,  répondit  la  gouvernante,  qui  s’esquiva 

sur-le-champ. 

Sir  Ross  congédia  ensuite  ses  deux  assistants  et  referma  la 

porte derrière eux. Puis invita Grante et Victoria à s’asseoir. 



La 

jeune 

femme, 

toute 

frissonnante, 

accueillit 

chaleureusement le bras protecteur que Grant glissa dans son 

dos,  tandis  qu'elle  prenait  place  dans  un  fauteuil.  Ses 

vêtements  trempés  commençaient  à  lui  glacer  les  os  et  elle 

rêvait  d'un  bon  bain  chaud.  Et  d'un  lit  douillet  pour  s'y 

coucher ensuite. 

─  Il  n'y  en  aura  pas  pour  longtemps,  lui  murmura  Grant, 

devinant ses pensées. 

─  Je confirme, renchérit Sir Ross, qui avait tout entendu. 

Au lieu de s'installer derrière son bureau, il surprit Victoria 

en s'asseyant face à elle, avant de lui prendre la main. 

─  Miss... 

─  Devane, précisa Victoria dans un sourire. 

─  Miss  Devane,  répéta-t-il,  j'ai  douloureusement  conscience 

que vous venez de traverser une terrible épreuve. Et ce qui me 

chagrine encore plus est qu'elle vous a été infligée par l'un de 

mes hommes. Je ne pourrai pas effacer hélas le tort qui vous a 

été causé, mais sachez que si vous  aviez besoin  du  moindre 

service,  je  mettrais  tout  en  œuvre  pour  que  vous  ayez 

satisfaction. Il vous suffira de demander. 
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─  Merci. 

Victoria était presque embarrassée de voir l'un des hommes 

les plus puissants de Londres se confondre ainsi en excuses 

devant elle. 

Apparemment satisfait, Sir Ross relâcha sa main et attendit 

que Mrs Dobson ait apporté les couvertures et le thé. Quand 

Victoria se retrouva chaudement emmitouflée dans plusieurs 

épaisseurs de lainages, une tasse à la main, Sir Ross s'adressa 

de nouveau à elle. 

─  Et  maintenant,  Miss  Devane,  j'aimerais  que  vous  me 

racontiez précisément ce qui s'est passé ce soir, sans omettre 

aucun détail. 

Victoria  relata  tous  les  événements  qui  s'étaient  produits 

depuis  que  Grant  l'avait  quittée,  un  peu  plus  tôt  dans  la 

journée. Celui-ci se contentait d'intervenir de temps à autre, 

pour  apporter  une  précision.  Mais  Victoria  fut  soudain 

interrompue par des grattements insistants contre la porte du 

bureau. Interloquée, elle interrogea Sir Ross du regard. 

Le  magistrat  leva  les  yeux  au  plafond,  en  signe 

d'impuissance, et alla ouvrir la porte, laissant le passage à un 

gros  chat  qui  pénétra  dans  la  pièce  en  dévisageant  les 

visiteurs d'un air curieux. 

─  Chopper, tiens-toi sage ! ordonna Sir Ross, d'une voix qui 

aurait dû normalement intimider tout représentant de la gent 

féline. 

Mais pas Chopper. Il gratifia son maître d'un regard impérial, 

avant de sauter, sans prévenir, sur les genoux de Victoria. La 

jeune femme se débarrassa de sa tasse de thé, qu'elle confia à 

Grant,  tandis  que  le  chat  se  blottissait  tranquillement  entre 

ses cuisses. 

Sir Ross marmonna une excuse et voulut aussitôt la délivrer 

de ce poids, mais la jeune femme secoua la tête. 

─  Laissez-le.  Ce  n'est  pas  grave.  Au  contraire,  j'adore  les 

animaux. 

Sir Ross esquissa un sourire. 
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─  Eh  bien,  maintenant,  vous  avez  fait  connaissance  avec  le 

véritable patron de Bow Street. 

Puis il retourna s'asseoir derrière son bureau. 

Le chat toujours lové sur elle, Victoria reprit son récit, malgré 

la  torpeur  qui  l'envahissait  lentement  La  pièce  était  bien 

chauffée  et  à  présent  qu'elle  réalisait  qu'elle  était  vraiment 

sauvée,  elle  ressentait  j  une  quiétude  qu'elle  n'avait  pas 

éprouvée depuis des semaines. La main de Grant, posée dans 

son cou, contribuait aussi largement à l'apaiser. 

Un long silence suivit la fin de son récit, tandis que Sir Ross 

contemplait  d'un  œil  vague  un  tableau  accroché  au  mur. 

Victoria suspecta le magistrat de rêver en certaines occasions, 

comme celle-ci, d'arpenter un paysage aussi pur que celui de 

cette lande battue par les vents. 

─  Callaghan... murmura-t-il pour lui-même. 

Son ton était empreint à la fois de colère et de chagrin. Comme 

si la découverte du forfait d'un de ses hommes était pour lui 

une tragédie tant personnelle que professionnelle. 

─  Je suis navrée de tout ce qui est arrivé, dit Victoria, en se 

tournant  vers Grant.  Cette  affaire  va-  t-elle vous  compliquer 

les choses ? 

Grant la couvait du regard. 

─  Ne t'inquiète pas, chérie, dit-il, avec un sourire. Bow Street 

a connu pire. 

Puis, poussant le chat par terre, malgré ses miaulements de 

protestation, il prit la main de la jeune femme pour l'aider à se 

relever. 

─  Il  est  grand  temps  que  Miss  Devane  rentre  à  la  maison, 

dit-il à Sir Ross. Nous finirons de régler cette affaire demain. 

─  Ma voiture va vous raccompagner à King Street, annonça le 

magistrat, qui s'était également levé pour leur ouvrir la porte. 

Mrs  Dobson  apparut  aussitôt  et  demanda  si  Victoria  avait 

besoin d'autre chose. 
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─  Nous  avons  terminé,  lui  apprit  sir  Ross.  Dites  à  John 

d'atteler  la  voiture.  Merci,  Miss  Devane.  J'espère  que  vous 

n'aurez  pas  à  souffrir  des  conséquences  de  cette  terrible 

journée. 

─  Je  serai  complètement  rétablie  après  un  bon  somme,  le 

rassura la jeune femme. 

─  Je  devrais  peut-être  faire  appeler  Linley,  suggéra  Grant, 

que  les  paroles  de  Sir  Ross  avaient  inquiété. Il  faudrait  qu'il 

t'examine, après ce que tu as subi. 

─  Encore ? s'exclama Victoria, qui secoua énergiquement la 

tête. Je n'ai quand même pas besoin de voir un docteur deux 

fois  par  jour  !  Si  tu  as  tellement  envie  de  la  compagnie  de 

Linley, va faire un tour chez lui. Moi, je rentre à la maison. 

─   Nous  rentrons  à  la  maison,  rectifia  Grant,  tandis  qu'il  la 

conduisait vers la sortie. 

La gouvernante les regarda descendre le perron, puis elle se 

retourna vers Sir Ross avec un sourire réjoui. 

─  Eh bien ! on dirait que notre cher Morgan a fini par tomber 

amoureux. 

─  Éperdument amoureux, rectifia Sir Ross, content lui aussi. 

Le pauvre. Je le plains... 

Le sourire de Mrs Dobson se fit plus attendri. 

─  Il n'est pas exclu, j'espère, qu'un jour vous vous retrouviez 

aussi à « plaindre » que ce « pauvre » Mr Morgan. 

─  Dieu m'en préserve ! Je préférerais plutôt me pendre avant. 

En  attendant  d'en  arriver  à  cette  extrémité,  j'aimerais  bien 

boire un café. 

La gouvernante leva les yeux au ciel. 

─  À cette heure-ci ? Il n'en est pas question. Vous avez besoin 

de  sommeil.  Si  vous  buvez  un  café  maintenant,  vous  ne 

dormirez pas de la nuit. 

Renonçant  à  combattre,  Sir  Ross  retourna  à  son  bureau  en 

soupirant. 



240 



241 





 Chapitre 17 





À King Street, le récit de Victoria provoqua la stupéfaction de 

Mrs  Buttons  et  de  Mary.  Les  deux  femmes  étaient  rongées 

d'inquiétude  à  son  sujet,  mais  pas  un  seul  instant  elles 

n'avaient imaginé que Callaghan voulait la tuer. 

─  Vous auriez dû me le dire, Miss ! se récria la gouvernante. 

Je vous aurais aidé à lui échapper. 

─  Je  suis  navrée,  répondit  Victoria,  avec  un  sourire  désolé. 

Mais tout s'est passé si vite, l'arrivée de Callaghan, le choc de 

retrouver mes souvenirs, que j'ai un peu perdu la tête. 

La jeune femme préférait ne vexer personne en avouant qu'elle 

avait  craint  que  les  domestiques  ne  prennent  le  parti  de 

Callaghan, simplement parce qu'il était policier. 

─  De toute façon, reprit-elle, tout s'est bien terminé. Grâce à 

Mr Morgan. 

─  Je  suppose  que  cet  exploit  nous  vaudra  bientôt  un 

nouveau roman, supputa Mrs Buttons. J'imagine déjà le titre :  

 Les derniers exploits sensationnels du célèbre Grant Morgan.  

─  Ça, on peut parler d'exploit de ma part, marmonna Grant, 

maussade. Tout a été ma faute. Je n'aurais jamais dû laisser 

Callaghan s'occuper de Victoria. 

─  Tu ne pouvais pas savoir, protesta Victoria. Personne ne le 

soupçonnait - pas même Sir Ross. 

Grant  ne  répondit  rien  sur  ce  point,  mais  il  était  clair  qu'il 

n'était toujours pas convaincu par sa façon de le défendre. 

─  Mrs  Buttons,  dit-il  à  la  gouvernante,  le  regard  rivé  sur 

Victoria,  je  pense  que  Miss  Devane  mérite  un  bon  bain.  Et 

peut-être même un peu de laid chaud avec du rhum. 

─  Nous 

allons  prendre  bien  soin  d'elle,  l'assura  la 

gouvernante. 
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Elle se tourna vers la femme de chambre : 

─  Mary, toi et les filles occupez-vous du bain de Miss Devane. 

Ensuite, vous en préparerez aussi un pour Mr Morgan. 

─  Bien, Mrs Buttons. 

─  Veux-tu  que  je  te  monte  à  l'étage  ?  proposa  Grant  à 

Victoria. 

La jeune femme secoua la tête, un sourire aux lèvres. Elle était 

si troublée par le regard de Grant qu'elle s'aperçut à peine que 

la gouvernante les avait quittés. 

─  Me rejoindras-tu après mon bain ? voulut-elle savoir. 

Les traits impassibles, il se pencha vers elle pour déposer un 

petit baiser sur ses lèvres. 

─  Non, murmura-t-il. 

─  La jeune femme, surprise, recula. 

─  Non? 

─  Tu  en  as  assez  enduré  pour  aujourd'hui,  sans  devoir  en 

plus supporter une brute dans ton lit. 

Incapable  de  se  contenir  plus  longtemps,  Victoria  se  lova 

contre lui. 

─  Mais si j'en ai envie, moi ? 

─  Tu as besoin de dormir, répliqua-t-il fermement. 

─  Le sommeil est une perte de temps. 

Grant s'esclaffa et la serra dans ses bras. 

─  Ça prouve bien que tu es épuisée. Tu ne sais plus ce que tu 

dis. 

─  Si  !  protesta  la  jeune  femme,  qui  n'était  pas  décidée  à 

capituler. 

─  Écoute, chérie... la journée a été dure pour moi aussi. J'ai 

peur que si je couchais avec toi ce soir, je... 

Il s'interrompit, comme s'il cherchait le mot le plus approprié. 

─  Tu ne te sentirais pas assez d'énergie, c'est cela? 
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─  Au  contraire.  Je  crois  plutôt  que  je  serais  incapable  de 

juguler mes ardeurs. 

─  Oh..., lâcha Victoria, rougissante! Mais si... 

─  Va  prendre  ton  bain  !  répliqua-t-il  en  la  poussant  vers 

l'escalier.  Et  ensuite,  repose-toi.  Je  viendrai  te  voir  demain 

matin. 

Victoria se résolut à gravir l'escalier, non sans jeter un regard 

derrière  elle.  Grant  attendit  qu'elle  ait  atteint  le  palier  avant 

d'aller s'enfermer dans la bibliothèque pour s'offrir un brandy 

bien mérité. 

Avec  l'aide  des  domestiques,  Victoria  se  lava  et  se  rinça 

abondamment, savourant le plaisir de laisser partir avec l'eau 

toute la souillure et la tension de cette tragique soirée. Le verre 

de  lait  chaud  agrémenté  d'un  peu  de rhum  apporté  par  Mrs 

Buttons acheva de la détendre complètement. Après quoi, elle 

enfila une chemise de nuit en fine mousseline, qui se fermait 

sur le devant par une rangée de petits boutons nacrés et elle 

s'installa  devant la cheminée, pour laisser à Mary le soin de 

sécher ses cheveux et de démêler ses boucles. 

─  Encore  un  peu  de  lait  ?  proposa  Mrs  Buttons.  Ou 

désirez-vous manger quelque chose ? J'ai de la viande froide. 

Ou un bol de soupe, si vous préférez... 

─  Non, merci, répondit Victoria, en étouffant un bâillement. 

Comprenant  qu'elle  avait  besoin  de  se  reposer,  la 

gouvernante fit signe à Mary de quitter la pièce. 

─  N'hésitez pas à m'appeler si vous avez besoin de quoi que 

ce soit, Miss Devane, dit Mrs Buttons avant de s'éclipser à son 

tour. 

Les paupières déjà lourdes de sommeil, Victoria allongea ses 

jambes devant elle, pour rapprocher ses pieds de l'âtre. Elle se 

demandait  si  Grant  avait  terminé  de  prendre  son  bain. 

Peut-être s'était-il même déjà couché dans la chambre d'amis 

? Victoria savait qu'il tiendrait parole et ne viendrait pas la voir 

ce  soir,  pour  ne  pas  troubler son  repos.  Sur  le  fond,  il  avait 

raison.  Mais  la  jeune  femme  avait  terriblement  besoin  de  sa 
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présence.  Pour  qu'il  la  réconforte  et  qu'elle  puisse  le 

réconforter en retour. 

Ce  soir,  elle  avait  bien  failli  mourir.  Et  cela,  quelques 

semaines  seulement  après  avoir  échappé  de  justesse  à  une 

première  tentative  de  meurtre.  Du  coup,  Victoria  brûlait  de 

savourer  chaque  minute  de  rie.  Dormir  n'était  vraiment 

qu'une perte de temps. Surtout quand l'homme qu'elle aimait 

se trouvait à quelques mètres d'elle. 

Avant  même  d'avoir  sciemment  pris  une  décision,  la  jeune 

femme se retrouva devant la porte de la chambre de Grant. La 

main  à  peine  tremblante,  elle  tourna  la  poignée  et  pénétra 

dans la petite antichambre qui ouvrait sur la pièce principale. 

Le  feu  qui  crépitait  dans  la  cheminée  dessinait  de  grandes 

ombres sur les murs. 

Victoria  s'avança  à  pas  de  loup,  jusqu'au  seuil.  Et  là,  elle 

resta  interdite.  Grant  était  allongé  sur  le  lit-  une  jambe 

étendue et l'autre repliée. Il lisait un livre, l'air très absorbé, et 

ne portait pas l'ombre d'un vêtement sur lui. 

La lumière du foyer parait sa peau d'une coloration ambrée. 

Chaque  détail  de  son  anatomie  était  parfaitement  visible,  le 

dessin  de  ses  muscles  comme  la  toison  qui  recouvrait  ses 

jambes et Victoria, un peu confuse mais aussi très excitée, se 

repaissait de ce magnifique spectacle. 

La jeune femme comprit qu'elle avait dû faire un vague bruit, 

car  il  tourna  soudain  son  regard  vers  elle  et  se  couvrit 

instinctivement  l'entrejambe  avec  son  livre  ouvert.  Ce  geste 

pudique  amusa  Victoria.  Se  retenant  d'éclater  de  rire,  elle 

entra dans la pièce. 

─  Tu  ne  devrais  pas  lire  avec  si  peu  de  lumière,  dit-elle, 

soudain intimidée. Tu vas te fatiguer les yeux. 

Il fronça les sourcils. 

─  Ce n'est pas la seule chose que je vais fatiguer, si tu ne te 

dépêches pas de retourner dans ta chambre. 

Ignorant son ordre, la jeune femme s'approcha du lit. 

─  Je n'ai pas sommeil. 
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Grant se redressa, le livre toujours posé sur son entrejambe. 

─  Je parie que tu t'endormirais en moins d'une minute, si tu 

faisais  seulement  l'effort  d'aller  t'allonger  dans  ton  lit  et  de 

fermer les yeux. 

Cependant,  alors  qu'il  disait  cela,  son  regard  s'attardait 

longuement  sur  sa  fine  chemise  de  nuit  et  la  rangée  de 

boutons  nacrés  qui  en  gardait  l'ouverture.  Victoria, 

encouragée, s'approcha. 

─  Je t’ai dit pas ce soir, Victoria, insista-t-il. 

─  Tu ne veux donc pas de ma compagnie ? 

─  Je veux surtout me montrer raisonnable pour deux. Tu as 

besoin de repos. 

─  Ce  qui  me  repose,  c'est  d'être  avec  toi,  répliqua  la  jeune 

femme. 

Et,  le  regardant  droit  dans  les  yeux,  elle  attrapa  le  premier 

bouton de sa chemise de nuit. Sa nervosité la rendait un peu 

gauche  et  elle  dut  batailler  un  moment  avec  la  boutonnière 

avant  de  réussir  à  l'ouvrir.  Grant  restait  silencieux  et 

continuait  de  la  contempler  sans  même  cligner  des  yeux. 

Victoria, se sentant rougir, réalisa qu'il lui restait encore plus 

d'une  dizaine  de  boutons  à  défaire.  À  ce  rythme-là,  elle  y 

passerait la nuit. Mieux valait renoncer tout de suite. 

─  J'ai peur de ne pas être douée pour jouer les séductrices, 

dit-elle avec un sourire contrit. 

Comme  en  écho  à  ses  paroles,  le  livre  vola  brutalement  à 

travers la pièce et Victoria se trouva soudain portée dans les 

airs,  avant  d'atterrir  sur  le  lit.  Grant  s'allongea  aussitôt  sur 

elle, son membre érigé pressé contre ses cuisses. 

La jeune femme lui caressa le dos, émerveillée de le sentir si 

chaud contre elle. 

─  Ta peau est presque brûlante, murmura-t-elle. 

Mais comme il fronçait les sourcils, elle s'inquiéta : 

─  J'ai fait quelque chose de mal ? 
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─  Non. Mais quand tu me touches, je ne sais jamais si je suis 

en enfer ou au paradis. 

─  Ce n'est pas désagréable, quand même ? 

─  C'est merveilleusement agréable, au contraire. 

Elle  sourit  et  le  serra  très  fort  dans  ses  bras.  Grant  lui 

murmura  des  mots  d'amour  à  l'oreille,  en  même  temps  qu'il 

déboutonnait  sa  chemise  de  nuit.  Il  le  faisait  sans  hâte, 

semblant savourer la vue de chaque centimètre de peau qu'il 

dévoilait à mesure que les boutons cédaient sous ses doigts. 

─  Embrasse-moi,  lui  demanda  Victoria,  qui  brûlait  de  lui 

offrir sa bouche. 

Il approcha doucement ses lèvres des siennes, se contentant 

de les frôler, pour mieux exciter le désir de la jeune femme. N'y 

tenant  plus,  Victoria  noua  ses  bras  à  son  cou,  pour 

rapprocher  leurs  deux  visages.  Enfin,  il  lui  donna  le  baiser 

qu'elle réclamait et qui la fit gémir de plaisir. 

Maintenant  que  sa  chemise  de  nuit  était  tout  ouverte, 

Victoria  préféra  s'en  débarrasser  entièrement  et  Grant  en 

profita  pour  s'emparer  de  ses  seins,  qu'il  pétrit  entre  ses 

doigts. 

Frissonnante d'excitation, Victoria s'enhardit à lui caresser 

le bas du dos, poussant même l'audace jusqu'à aventurer ses 

mains  sur  ses  fesses  musclées  et  rebondies.  Grant  fit  alors 

bouger ses hanches et la jeune femme sentit sa virilité dressée 

s'immiscer entre ses cuisses. Elle se rappela instantanément 

la  fois  où  il  l'avait  possédée  et  la  douleur  que  cela  lui  avait 

causé. 

Devinant sa réticence, Grant se redressa légèrement sur ses 

coudes et la regarda droit dans les yeux. 

─  N'aie pas peur, murmura-t-il d'une voix rauque. 

─  Je n'ai pas peur, mentit la jeune femme. Tu m'as dit que ça 

ne me ferait pas mal si j'y étais préparée. 

─  C'est exact. 
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Il l'embrassa de nouveau et Victoria s'offrit si complètement 

à  son  baiser  que  tout  son  corps  se  détendit.  Puis  Grant  fit 

courir ses lèvres le long de son cou et de sa gorge, avant de 

s'arrêter à un téton, qu'il caressa du bout de la langue, tandis 

qu'il glissait une main entre ses cuisses et jouait, du bout des 

doigts, avec les boucles soyeuses qui protégeaient sa féminité. 

Victoria  se  plaqua  instinctivement  contre  lui  et  Grant  sut 

qu'elle était prête à le recevoir. Cependant il trouva la force de 

se retenir de la posséder tout de suite. Il voulait obtenir d'elle 

qu'elle  l'implore  de  lui  faire  l'amour.  Murmurant  à  nouveau 

des  mots  tendres  à  son  oreille,  il  insinua  délicatement  ses 

doigts au cœur de son intimité. Victoria l'agrippa soudain aux 

épaules, comme si elle ne savait pas si elle voulait l'attirer plus 

près de lui, ou au contraire le repousser. Grant introduisit ses 

doigts le plus loin possible et la jeune femme ferma alors les 

yeux pour « abandonner au plaisir. 

─  S'il te plaît... gémit-elle. C'est trop... Je... 

─  As-tu envie de moi, maintenant ? 

─  Oh oui, je t'en supplie... 

Grant retira alors sa main pour s'allonger complètement sur 

elle.  Mais  quand  elle  sentit  qu'il  allait  la  pénétrer,  Victoria 

rouvrit brusquement les yeux, paniquée. 

─  Non, je ne peux pas... 

─  Laisse-moi faire, chérie. Je te promets que tu n'auras pas 

mal. 

Victoria, rassurée par sa tendresse, se détendit à nouveau et 

Grant  en  profita  pour  la  pénétrer  d'une  seule  poussée,  ne 

s'arrêtant que lorsqu'il fut certain d'être entré le plus loin qu'il 

pouvait. Victoria noua ses bras à son dos et ils restèrent un 

moment immobiles, enlacés l'un à l'autre, se laissant gagner 

doucement  par  cette  sensation  indicible  de  ne  plus  faire 

qu'un. 

Puis  Grant  commença  à  se  mouvoir  en  elle,  lentement 

d'abord, puis de plus en plus vite à mesure que sa partenaire, 

répondant à son rythme, ondulait sous lui. 
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Victoria  n'aurait  jamais  imaginé  posséder  une  telle  force 

dans  les  hanches.  À  chaque  nouvelle  vague  de  plaisir,  elle 

avait  l'impression  de  soulever  Grant.  Puis,  tout  à  coup,  elle 

sentit  une  délicieuse  contraction  naître  au  plus  profond 

d'elle-même  et  elle  commença  à  perdre  le  sens  de  la  réalité, 

comme si son corps et son esprit réunis n'étaient plus qu'une 

fantastique onde de jouissance. 

Emportée  dans  un  tourbillon  vertigineux,  Victoria  farda 

cependant  assez  de  conscience  pour  sentir  que  Grant  la 

rejoignait  dans  l' extase.  Après  une  dernière  et  glorieuse 

poussée,  il  laissa  échapper  un  râle  de  pure  jouissance.  Ils 

restèrent encore une ou deux minutes enlacés l'un à l'autre, 

puis Grant, libérant la jeune femme de son poids, roula sur le 

côté et  s'allongea  contre elle. Victoria,  repue et  heureuse,  se 

lova dans ses bras. 

─  Je 

t'aime,  murmura-t-elle,  en  même  temps  qu'elle 

l'entendit lui chuchoter les mêmes mots. 

Elle s'endormit presque aussitôt, un sourire de contentement 

figé sur les lèvres. 
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 Chapitre 18 





Victoria se réveilla en sentant Grant quitter le lit. D'une voix 

ensommeillée, elle murmura une vague protestation qui le fit 

rire. Il revint vers elle et se pencha pour lui embrasser le front. 

─  Continue  à  dormir,  lui  chuchota-t-il.  Il  faut  que  j'aille  à 

Bow Street. 

La jeune femme noua ses bras à son cou. 

─  Il fait déjà jour? 

─  J'en ai bien peur. 

Victoria resta agrippée à lui. 

─  Reste encore un peu avec moi, l'implora-t-elle, frissonnant 

de plaisir lorsqu'il lui caressa un sein. 

Grant  trouvait  difficile  de  résister  à  la  tentation.  Il  tint  bon, 

cependant. 

─  Je  ne  peux  vraiment  pas,  chérie.  Sir  Ross  m'attend  et 

j'aurai  du  travail  toute  la  matinée.  Mais  je  te  promets  de 

revenir  le  plus  vite  possible.  À  l'avenir,  je  prévoirai  de  ne 

jamais passer plus de quelques heures loin de tes bras. 

Il lui embrassa un sein. Victoria leva vers lui un regard empli 

de désir. 

─  J'espère que ce sera vrai. 

Grant fronça les sourcils, intrigué. 

─  Pourquoi dis-tu cela, ma chérie ? 

La jeune femme avait du mal à rassembler ses idées, avec la 

main  de  Grant  qui  courait  sur  son  ventre  et  s'approchait 

maintenant de ses cuisses. 

─  Je... Eh bien, il y a les rêves, et il y a la réalité, réussit-elle à 

dire. 
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─  J'ai  eu  assez  de  réalité  comme  cela,  dans  ma  rie. 

Maintenant, je voudrais pouvoir réaliser quelques rêves. 

─  Lesquels, par exemple ? 

─  T'épouser, pour commencer. 

Sa  réponse  prit  Victoria  de  court.  À  aucun  moment,  même 

dans ses rêves les plus fous, elle n'aurait imaginé recevoir une 

demande  en  mariage  à  son  réveil.  S'efforçant  de  rassembler 

ses esprits, elle bafouilla : 

─  Je...  je  sais  que  n'importe  quelle  femme  serait...  honorée 

d'une telle demande. 

─  Mais toi ? 

─  J'ai peur que tu... 

La jeune femme s'interrompit et préféra s'écarter de la chaleur 

de  Grant,  en  rassemblant  les  couvertures  autour  d'elle. 

Celui-ci, le visage soudain soucieux, enfouit une main dans la 

cascade de boucles brillantes qui retombait sur ses épaules. 

─  Victoria... je n'aurais pas dû aborder ce sujet maintenant. 

Tu  es  encore  épuisée  et  moi,  je  suis  pressé  de  partir  au 

bureau.  Mais  j'attendrai,  avant  de  partir,  que  tu  m'aies 

expliqué ce qui te fait peur. 

─  Je me demande si tu ne me désires pas uniquement parce 

que je suis la réplique de ma sœur, répondit-elle, les yeux fixés 

sur le mur. 

Et  comme  Grant  ne  répondait  rien,  elle  reprit,  au  bout  d'un 

moment : 

─  C'est Vivian que tu as d'abord désirée. Et je ne peux pas te 

le reprocher. Elle est belle et sophistiquée. Tous les hommes 

ont envie d'elle. Je ne pourrais jamais l'égaler sur le terrain de 

la  séduction.  El  je  ne  supporterais  pas  de  lire  un  jour  ou 

l'autre de la déception dans tes yeux. 

Grant  se  demandait  d'où  Victoria  pouvait  bien  tirer  ce 

soudain  sentiment  d'insécurité.  Et  surtout-  pourquoi  elle  se 

sentait si inférieure à sa sœur, au point de se mésestimer ? Les 

quelques  artifices  de  séduction  que  pouvait  posséder  Vivian 
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n'étaient en rien comparables au charme naturel et spontané 

de  Victoria.  Elle  était  chaleureuse,  intelligente...  et 

merveilleuse au lit. Aucun homme n'aurait pu rêver compagne 

aussi idéale. 

─  Petite idiote, murmura-t-il d'une voix attendrie- Comment 

peux-tu  penser  que  je  préférerais  ta  sœur?  Et  comment 

peux-tu douter de mes sentiments à ton égard? Crois-moi, j'ai 

bien vu les différences qu'il y avait entre vous deux et je sais 

pertinemment laquelle je veux. 

Et,  sur  ces  mots,  il  tira  d'un  coup  sec  les  draps  et  les 

couvertures, ignorant l'exclamation de la jeune femme, puis il 

lui prit une main pour la presser sur son entrejambe. Aussitôt, 

le contact de sa paume si douce fit se dresser son membre. 

─  Sens ça, lui dit-il. Sens-moi et regarde-moi bien droit dans 

les yeux, pour me dire si tu y lis de la déception. 

─  Tu veux m'épouser pour te racheter, objecta- t-elle encore. 

Comme j'étais vierge, tu veux te conduire en gentleman et tu... 

Grant l'empêcha de poursuivre en s'emparant de ses lèvres 

pour un baiser passionné. Il ne s'arrêta que lorsqu'il entendit 

un  gémissement  de  plaisir  monter  dans  la  gorge  de  la  jeune 

femme. 

─  Sache que je ne suis pas un gentleman. 

Victoria n'était toujours pas convaincue. 

─  Tu m'as dit une fois que tu n'étais pas prêt pour le mariage. 

─  Et c'était vrai. Jusqu'à ce que je te rencontre. 

─  Il  ne  faut  pas  te  sentir  coupable  de  quoi  que  ce  soit, 

insista-t-elle, en tentant de le repousser. Ce qui s’est passé ne 

t'oblige à rien. Nous pouvons très bien rester amis. Des amis 

très proches... 

─  Je ne te veux pas comme amie. Je te veux comme femme. 

Nuit et jour. Nuit après jour. Et ainsi pour le restant de ma vie. 

Et toi, tu n'en as pas envie ? 

Victoria avait légèrement rougi. 

─  Si, murmura-t-elle, d'une petite voix timide. 
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─  Dieu soit loué, lâcha Grant avec un soupir de soulagement. 

Parce  que  je  n'aurais  pas  pu  vivre  sans  toi.  Mais  allons 

jusqu'au  bout  de  cette  conversation,  maintenant  que  nous 

avons commencé. Reste-t-il un obstacle qui te gêne ? 

─  Ton travail... avoua la jeune femme avec franchise. Ce sera 

dur, pour moi, de te savoir si souvent en danger. Chaque fois 

que  tu  me  quitteras  le  matin,  je  ne  serai  pas  certaine  de  te 

revoir  vivant  le  soir.  Peut-être  que  si  je  t'aimais  moins,  je 

pourrais plus facilement le supporter, mais là, ça me semble 

impossible. 

Grant la serra dans ses bras. 

─  J'avais  déjà  décidé  de  quitter  Bow  Street,  figure-toi.  J'ai 

passé  assez  d'années  de  ma  vie  à  courir  les  rues.  D'autres 

opportunités s'ouvriront à moi. Je n'aurai que l'embarras du 

choix. 

─  Tu  es  sûr  que  c'est  bien  ce  que  tu  souhaites  ? 

demanda-t-elle avec solennité. 

Grant hocha la tête. 

─  Épouse-moi, Victoria. 

Victoria  ne  pouvait  pas  répondre  tout  de  suite.  Elle  aimait 

Grant plus que tout au monde. Cependant, elle ressentait au 

fond  d'elle-même  une  réticence  dont  elle  ne  percevait  pas, 

pour le moment, la cause. Il lui fallait, pour cela, de l'intimité. 

Et un peu de temps. 

─  Laisse-moi quelques jours, proposa-t-elle. Je ne peux pas 

prendre une telle décision aussi rapidement. Je veux d'abord 

rentrer chez moi, retrouver ma sœur... et aussi me retrouver, 

moi. 

Grant fronça les sourcils, dérouté. 

─  Te  retrouver  ?  Tu  m'as  pourtant  bien  dit  que  tu  avais 

totalement recouvré la mémoire ? 

─  Oui.  Mais  c'est  encore  tout  frais.  J'ai  besoin  de  me 

raccrocher  à  mon  passé  avant  de  décider  des  changements 

que  je  vais  apporter  à  mon  existence.  Dans  l'immédiat,  j'ai 
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vraiment envie de retourner chez moi et d'être au calme pour 

réfléchir. 

─  J'ai  une  question  toute  simple  à  te  poser,  Victoria.  Tu 

m'aimes, ou tu ne m'aimes pas ? 

─  Bien  sûr,  que  je  t'aime.  Je  t'aime,  répéta-t-elle  d'une  voix 

presque fervente. 

─  Dans ce cas, accepte ma proposition. 

─  Pas  tout  de  suite, répondit  la  jeune  femme,  opposant  son 

propre entêtement à celui de Grant. 

Il soupira et son regard laissa deviner qu'il brûlait d'envie de la 

secouer comme un prunier. 

─  Bon  sang  !  Pourquoi  ne  dis-tu  pas  oui  ?  Tu  ne  fais  que 

reculer l'inévitable. 

─  Je te donnerai ma réponse dès que je le pourrai. Mais c'est 

trop tôt, pour l'instant. Si seulement tu étais un peu patient, 

tu... 

─  Je ne peux pas être patient. J'ai trop envie de toi. 

Et, sur ces mots, Grant s'empara des lèvres de la jeune femme 

avec une telle fougue que Victoria en oublia tout ce qui n'était 

pas lui. Elle noua ses bras à son cou, pour l'attirer plus près 

d'elle  et  Grant,  avec  obligeance,  se  laissa  couler  sur  le  lit, 

hanche contre hanche avec la jeune femme, son sexe palpitant 

contre ses cuisses. 

─  Victoria..., murmura-t-il d'une voix rauque, tandis que sa 

main  glissait  vers  son  bas-ventre  pour  la  caresser  et  la 

préparer à le recevoir, tu sais bien que tu m'appartiens... 

Il l'embrassa de nouveau avec passion, en même temps qu'il 

s'introduisait doucement en elle. 

─  Plus  fort  !  l'implora  Victoria,  qui  voulait  le  sentir  au  plus 

profond de son corps. 

Mais  il  resta  presque  immobile,  se  contrôlant  si  bien  qu'il 

mettait la jeune femme au supplice. 

Grant  lui  murmura  d'être  patiente,  de  se  détendre  d'abord 

pour  que  son  plaisir  soit  plus  grand  ensuite,  mais  Victoria 

254 



était  encore  trop  novice  pour  maîtriser  ses  pulsions. 

Gémissant  de  frustration,  elle  s'arqua  contre  lui  encore  et 

encore,  le  suppliant  avec  son  corps  de  la  satisfaire. 

Finalement,  Grant,  avec  un  rire  attendri,  se  rendit  à  sa 

requête. Il s'enfonça au plus profond d'elle et donna l'assaut 

que  Victoria  attendait,  l'enivrant  d'un  plaisir  toujours  plus 

intense jusqu'à ce que leur jouissance explose à l'unisson. 

─  Eh  bien,  murmura  Grant  quelques  minutes  plus  tard,  le 

visage calé sur les seins de la jeune femme, voilà qui t'amènera 

sans doute à réfléchir? 

Victoria ne put se retenir d'éclater de rire. 

─  Dépêche-toi,  lui  dit-elle  en  lui  caressant  les  cheveux.  Tu 

vas être en retard au travail. Et je ne voudrais pas que tu aies 

à expliquer pourquoi. 

─  Ils n'auront pas besoin de me poser la question. J'ai la plus 

jolie femme de la ville dans mon lit. Ce qui serait anormal, c'est 

que j'arrive à l'heure ! 





En  fait,  Grant  n'arriva  à  Bow  Street  qu'avec  quelques 

minutes  de  retard  sur  son  horaire  habituel.  Il  prit  soin  de 

cacher les signes de sa bonne humeur avant d'entrer dans le 

bureau  de  Sir  Ross.  Le  magistrat,  comme  à  son  habitude, 

arborait  un  visage  impassible.  Cependant,  Grant  se  doutait 

qu'il était soucieux. La nouvelle de l'arrestation de Callaghan 

attirerait sur Bow Street la curiosité de la presse, du public et 

du gouvernement. Et Sir Ross aurait à se justifier. 

S'il  n'avait  passé  une  nuit  délicieuse  dans  les  bras  de 

Victoria,  Grant  aurait  probablement  partagé  l'humeur 

maussade de son patron. Dans l'euphorie du moment, il faillit 

suggérer à Sir Ross de se prendre une femme, lui aussi. Il s'en 

abstint, toutefois. Grant n'aimait pas se mêler des affaires des 

autres - surtout dans le cas de quelqu'un qui protégeait farou-

chement sa vie privée. 
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Après avoir demandé comment se portait Victoria, Sir Ross 

informa  Grant  que  Callaghan  était  détenu  dans  la  geôle  de 

Bow  Street  et  qu'il  lui  avait  fait  des  aveux  complets.  Cette 

nouvelle  n'étonna  pas  Grant  outre  mesure.  Il  savait  que 

Cannon  aurait  pu  extorquer  des  aveux  à  une  pierre.  Pour 

boucler  le  dossier,  Sir  Ross  exigea  simplement  que  Victoria 

passe  à  Bow  Street  dans  le  courant  de  l'après-midi,  pour  y 

faire  sa  déposition.  Après  quoi  le  procès  de  Callaghan  serait 

organisé au plus vite, pour calmer l'opinion publique. 

─  J'espère que Victoria pourra échapper à une confrontation 

avec Callaghan ? demanda Grant. 

Il  voulait  à  tout  prix  éviter  à  la  jeune  femme  de  revoir  son 

agresseur. 

─  Ce  ne  sera  en  effet  pas  nécessaire  de  lui  imposer  cette 

épreuve,  répondit  Sir  Ross.  Dans  la  mesure  où  Callaghan  a 

tout  avoué,  le  témoignage  écrit  de  Miss  Devane  suffira  pour 

l'audience. 

─  Et Lord Lane ? s'inquiéta Grant. Comptez-vous l'arrêter ce 

matin ? Si vous n'y voyez pas d'objection, je serais heureux de 

m'en charger personnellement. 

Le magistrat, qui s'était versé une tasse de café et s'apprêtait 

à la porter à sa bouche, s'interrompit dans son mouvement. 

─  Comment, vous ne savez pas ? Lord Lane est mort. 

Grant sursauta. Il n'était pas certain d'avoir bien entendu. 

─  Qu'avez-vous dit ? 

─  Lane a succombé à une attaque hier soir. Juste après votre 

départ de son club. 

Grant  se  frotta  pensivement  le  menton,  ne  sachant  trop  ce 

qu'il  éprouvait.  D'un  côté,  il  était  soulagé  que  cette  vieille 

crapule ait été rappelée par son Créateur. D'un autre, il était 

frustré  que  Lane  ait  échappé  à  l'humiliation  publique  d'un 

procès  et  à  la  condamnation  qui  n'aurait  pas  manqué  de 

s'ensuivre. 

─  Eh  bien,  dit-il  finalement,  je  regrette  de  ne  pas  être  resté 

assez longtemps aux Genêts pour assister au spectacle. 
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Sir Ross fronça les sourcils d'un air désapprobateur. 

─  Ce sentiment ne vous honore pas, Morgan. Même si je peux 

comprendre vos motivations. 

Grant ne songea même pas à s'excuser. Il n'était nullement 

désolé de ce qu'il avait dit. A ses yeux, Lane avait eu encore 

trop de chance de mourir ainsi, au lieu de subir le châtiment 

qu'il méritait. 

─  Je n'ai pas votre caractère impartial, sir. C'est sans doute 

un tort, d'ailleurs. 

─  Impartial ou pas, j'ai une proposition à vous faire, Morgan. 

Et je voudrais que vous y réfléchissiez posément. 

─  Quel genre de proposition ? 

─  Voyez-vous,  il  se  trouve  que  j'ai  accepté  de  superviser  la 

police dans les comtés du Kent, de l'Essex, de l'Herfordshire et 

du Surrey, en plus de ceux que j'administre déjà. 

Grant, médusé, laissa échapper un sifflement admiratif. Ces 

nouvelles responsabilités allaient accroître considérablement 

le pouvoir de Sir Ross. Mais aussi lui manger un peu plus de 

son  temps.  Jusqu'à  présent,  il  accomplissait  le  travail  d'au 

moins  deux  hommes.  Désormais,  il  travaillerait  comme  six. 

Pour  autant  que  Grant  s'en  souvenait,  aucun  magistrat 

n'avait jamais eu des pouvoirs aussi élargis. 

─  L'opinion sera sans doute mécontente, commenta Sir Ross. 

On me reprochera mon ambition, ma soif de pouvoir et on dira 

que je vais bien au- delà des frontières de mes compétences. 

C'est  sans  doute  vrai.  Mais  je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  de 

triompher du crime que de mener une véritable guerre contre 

lui. A l'intérieur comme à l'extérieur de Londres. 

Grant lui serra la main, avec un franc sourire. 

─  Félicitations,  dit-il  chaleureusement.  C'est  une  sacrée 

responsabilité  qui  vous  attend  et  je  ne  voudrais  pas  être  à 

votre place. Mais je suis convaincu que vous réussirez. 

─  Merci,  répondit  Sir  Ross,  dont  les  yeux  pour  une  fois 

semblaient pétiller de satisfaction. Ceci m'amène à vous parler 
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de  ma  proposition.  J'aurai  besoin  d'un  adjoint  et  j'ai  pensé 

vous confier le poste. 

Grant  le  regarda,  médusé.  Mais  sa  proposition  faisait  déjà 

son chemin dans son esprit. S'il devenait l'adjoint de Sir Ross, 

il resterait proche d'un métier qui le fascinait mais il ne serait 

plus  obligé  de  courir  les  rues  et  ne  serait  plus  exposé  aux 

mêmes dangers. Il lui faudrait apprendre le droit, mais c'était 

là  un  défi  qui  le  stimulait.  En  revanche,  il  ne  pouvait  pas 

oublier  à  quelle  vie  monacale  s'était  astreint  Sir  Ross  pour 

mieux se consacrer à son travail et cette perspective le laissait 

sceptique pour lui- même. 

─  Il 

va 

sans 

dire 

que 

vos 

émoluments 

seront 

considérablement  augmentés,  ajouta  Sir  Ross.  L'argument 

n'est pas négligeable. 

Grant éclata de rire. 

─  C'est  trop  drôle.  Je  devrais  sauter  sur  cette  proposition. 

Une offre pareille ne se rencontre pas tous les jours. Mais... je 

ne pense pas être fait pour le poste. 

Sir Ross le dévisagea gravement. 

─  Et pourquoi pas ? 

Avant de répondre, Grant jeta un coup d'œil à ses mains. 

─  Vous avez vu ce que j'ai fait à Callaghan, je suppose? 

─  Oui,  acquiesça  sir  Ross.  Vous  l'avez  salement  amoché. 

Mais il l'avait bien cherché. 

─  J'ai failli le tuer. J'avais dégainé mon coutelas et je n'aurais 

pas hésité à le lui plonger dans le cœur si Victoria ne m'avait 

pas regardé. 

─  Dans le feu de l'action... 

─  Non,  le  coupa  Grant,  décidé  à  jouer  la  franchise.  J'étais 

parfaitement conscient de mes actes. Je voulais le tuer, parce 

que j'avais décidé qu'il méritait la mort. Je m'étais institué son 

juge et son bourreau. Et je n'aurais eu aucun remords d'être 

allé jusqu'au bout. En revanche, je ne voulais pas que Victoria 

258 



me voie le poignarder et qu'elle garde ensuite cette image dans 

sa mémoire. 

Avec un sourire ambigu à l'adresse de Sir Ross, il ajouta : 

─  Maintenant,  avez-vous  toujours  envie  de  m'avoir  pour 

adjoint, sachant de quoi je suis capable ? 

Le magistrat le dévisagea pensivement, comme s'il méditait 

soigneusement sa réponse. 

─  Voyez-vous, Morgan... je ne suis pas impartial par nature, 

contrairement  à  ce  que  vous  pouvez  penser.  Si  j'avais  vu  la 

femme que j'aime agressée comme l'a été Miss Devane, j'aurais 

probablement  réagi  comme  vous.  Peut-être  même  plus 

violemment encore. Nous avons tous nos faiblesses. Et pour ce 

qui me concerne, je ne me considère certainement pas comme 

un homme parfait. Je ne peux donc pas exiger plus de vous 

que je ne pourrais exiger de moi- même. 

Grant  se  sentait  tout  à  coup  soulagé  d'apprendre  que  Sir 

Ross l'exçusait presque de son attitude, 

─  Très  bien.  Dans  ce  cas,  j'accepte  votre  proposition.  Je 

commençais à être fatigué de poursuivre les voleurs dans les 

rues. D'autant qu'avec un peu de chance, j'aurai bientôt une 

femme et des enfants qui m'attendront le soir à la maison. 

─  Ah. Vous souhaitez donc épouser Miss Devane ? 

Le simple fait de songer à Victoria amena un sourire attendri 

sur les lèvres de Grant. 

─  Pendant  des  années,  j'ai  considéré  le  mariage  comme  un 

esclavage,  expliqua-t-il.  Et  je  ne  voulais  surtout  pas  tomber 

dans  le  piège.  Mais  aujourd'hui,  je  dois  avouer  que  j'ai 

reconsidéré ma position. 

En vérité, Grant ne se voyait même plus vivre sans Victoria. Il 

avait l'impression que son existence ne pourrait être complète 

que si elle était à ses côtés. Et il avait une soudaine envie de 

retourner  auprès  d'elle,  pour  la  convaincre  d'accepter  sa 

demande en mariage. 
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─  Ce  n'est  pas  une  mauvaise  nouvelle,  commenta  Sir  Ross, 

avec  ce  qui  pouvait  bien  ressembler  à  un  sourire.  Avec  la 

femme idéale, le mariage est... 

Il  s'interrompit,  comme  s'il  cherchait  le  mot  le  plus 

approprié, puis il sembla se perdre un long moment dans ses 

souvenirs. Quand il reporta de nouveau son regard sur Grant, 

ses prunelles brillaient d'une émotion particulière. 

─  Bonne chance, Morgan, dit-il simplement. 





Victoria passa le plus clair de sa matinée dans le petit jardin 

privatif accolé à la maison de Grant. C'était une belle journée 

de  printemps, même  si  quelques  nuages  filandreux  venaient 

parfois obscurcir le soleil. La jeune femme s'était assise devant 

une table en pierre pour lire un peu. Puis elle se promena dans 

les  allées  bordées  de  lilas  en  fleur  qui  embaumaient  l'air  de 

leur délicieux parfum avant de revenir s'asseoir à la table. 

Ce  petit  enclos  de  verdure  semblait  repousser  très  loin  les 

bruits et les fureurs de la ville, pourtant toute  proche. C'était 

un  havre  magique  où  le  temps  filait  sans  même  qu'on  s'en 

aperçoive. 

Cependant,  Victoria  était  de  plus  en  plus  impatiente  de 

retourner à Forest Crest. Elle voulait revoir Vivian et s'assurer 

que sa sœur se portait bien. Mais par-dessus tout, elle désirait 

retrouver  son  cottage,  ses  livres,  ses  fleurs,  ses  pinceaux  et 

tout  ce  qui  avait  constitué  son  environnement  pendant  tant 

d'années.  Bien  qu'elle  eût  recouvré  la  mémoire,  elle  jugeait 

qu'elle ne se sentirait pas totalement en paix avec elle-même 

tant  qu'elle  n'aurait  pas  passé  quelques  jours  à  la  Rose 

Blanche. 

─  Que 

fais-tu  dehors  ?  demanda  soudain  une  voix 

masculine. 

Victoria n'avait pas entendu Grant s'approcher délie. Elle se 

tourna  et  lui  sourit.  Il  s'assit  à  côté  d'elle  et  prit  ses  mains 

dans les siennes. 
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─  Tu  devrais  faire  une  petite  sieste,  lui  suggéra-t-il.  Cet 

après-midi, il faudra que je t'accompagne à Bow Street pour 

que Sir Ross puisse entendre ta déposition. Et je voudrais que 

tu sois bien reposée d'ici là. 

─  Je n'arriverai pas à dormir. Je ne peux pas m'empêcher de 

penser. 

─  Et à quoi penses-tu, mon amour? 

─  J'ai envie de revoir ma sœur. Et aussi de retourner à Forest 

Crest pour le simple plaisir de dormir dans mon lit. 

Grant ôta son manteau et le posa sur les épaules de la jeune 

femme.  Pour  mieux  profiter  de  sa  chaleur  intime,  Victoria 

serra le vêtement contre elle. 

─  Je t'emmènerai là-bas dès que tu auras fait ta déposition, 

reprit  Grant.  Et  nous  y  resterons  aussi  longtemps  que  tu  le 

souhaiteras. 

─  Merci,  mais...  je  crois  qu'il  serait  préférable  que  j’y  aille 

seule.  J'ai  besoin  de  réfléchir  posément  et  ça  ne  sera  pas 

possible si tu es près de moi. 

Grant  observa  un  long  silence  et  Victoria  devinait  ou  il 

s'obligeait à contenir son impatience. 

─  À quoi as-tu besoin de réfléchir? demanda-t-il finalement. 

Victoria haussa les épaules. 

─  À mon passé, à mon avenir, à moi-même... 

Grant mit une main sous le menton de la jeune femme et la 

força à relever la tête pour croiser son regard. 

─  Tu veux dire à ton avenir avec moi ? 

─  J'ai  besoin  de  rentrer  à  la  maison  pour  faire  le  point  sur 

tout  ce  qui  m'est  arrivé  au  cours  des  semaines écoulées.  Tu 

n'as  pas l'air de réaliser que ma rie a basculé en un rien de 

temps. 

Grant laissa échapper un soupir de frustration. Il se releva et 

vint se planter derrière la jeune femme, pour poser ses mains 

sur ses épaules. 

261 



─  Si, je comprends, concéda-t-il à contrecœur. Mais je n'aime 

pas imaginer que tu vas voyager seule et que tu vas séjourner 

à Forest Crest sans que je sois là pour te protéger. 

Sa possessivité fit sourire la jeune femme. 

─  Grant,  avant  de  te  rencontrer  et  depuis  la  mort  de  mon 

père, je vivais sans personne pour me protéger. Et je vivais très 

bien. 

─  Mais ça va changer, marmonna-t-il. 

─  Laisse-moi  partir  seule  à  Forest  Crest,  plaida  encore  la 

jeune femme. 

Grant  savait  que  Victoria  avait  déjà  pris  sa  décision.  Mais  il 

craignait qu'une fois loin de lui, dans le Surrey, elle choisisse 

de  ne  pas  l'épouser.  Après  tout,  il  était  le  premier  conscient 

qu'il  ne  pourrait  pas  lui  offrir  la  tranquille  existence 

campagnarde à laquelle elle avait toujours été habituée. 

─  Très  bien,  dit-il  avec  difficulté.  Tu  pourras  partir  à  Forest 

Crest  aussitôt  après  ta  déposition.  Je  te  procurerai  mon 

attelage, ainsi que mon cocher et un valet pour te protéger. Et 

je viendrai te rechercher dans une semaine. 

─  Une semaine ? Mais ce n'est pas suffisant. Je... 

Victoria  renonça  à  protester  davantage  quand  elle  comprit 

qu'il resterait sourd à toute autre argumentation. 

─  Bon, d'accord. 

Mais une pensée tracassa soudain Grant. 

─  Dis-moi, tu n'as pas l'intention là-bas de renouer avec un 

ancien soupirant ? 

Victoria le gratifia d'un sourire malicieux. 

─  Non,  Mr  Morgan.  Je  n'ai  jamais  été  courtisée  par  les 

garçons du village. 

─  Et pourquoi donc ? 

─  Parce que je n'étais pas réceptive à leurs avances, répliqua 

la jeune femme. J'étais trop occupée à veiller sur papa, à lire, à 
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peindre,  à...  Au  fond,  peut-être  que  je  t'attendais  sans  le 

savoir. 

Elle abandonna tendrement sa tête contre son épaule. Grant, 

ému par cette réponse, la serra très fort dans ses bras. 
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 Chapitre 19 





Victoria demanda au cocher de l'arrêter à quelques dizaines de 

mètres du cottage, pour qu'elle puisse faire le reste du chemin 

à  pied.  Après  tous  ces  événements,  revoir  la  maison  où  elle 

avait vécu si heureuse la transportait d'un bonheur ineffable. 

Les quelques semaines où elle avait été absente lui semblaient 

une éternité. 

Son petit monde n'avait plus l'air aussi soigné que lorsqu'elle 

l'avait  quitté  -  les  rosiers,  notamment,  avaient  besoin  d'être 

débarrassés  de  leurs  fleurs  fanées  -  mais  enfin,  c'était  sa 

maison. 

La seule ombre à sa joie était la réaction de Grant, lorsqu'elle 

l'avait quitté à Londres. Il avait refusé de l'embrasser pour lui 

dire au revoir et l'avait regardée partir dans l'attelage d'un air 

renfrogné et triste. À la fois amusée et chagrinée, Victoria avait 

failli  demander  au  cocher  de  faire  demi-tour.  De  toute 

évidence.  Grant  n'avait  toujours  pas  digéré  qu'elle  n'ait  pas 

accepté sur-le-champ sa demande en mariage. 

Victoria  mourait  d'envie  de  l'épouser,  bien  sûr.  Mais  cette 

union  serait-elle  sage  ?  Ne  risquerait-elle  pas  de  mal  se 

terminer  ?  La  jeune  femme  redoutait  qu'un  jour  ou  l'autre 

Grant  finisse  par  se  lasser  d'elle  et  en  vienne  à  regretter  de 

l'avoir épousée. Et cela, Victoria ne pourrait pas le supporter. 

En fait, elle avait besoin de parler à sa sœur - qui était tout ce 

qui  lui  restait  comme  famille.  Quoique  un  peu  capricieuse, 

Vivian était une femme pragmatique, ayant les pieds sur terre. 

Et elle en savait long sur les hommes. Victoria était sûre que 

sa sœur était assez attachée à elle pour l'écouter d'abord, et la 

conseiller ensuite. 

C'est  donc  le  cœur  transporté  d'allégresse  que  la  jeune 

femme  arriva  à  la  porte  du  cottage.  Elle  entra  sans  même 

prendre la peine de frapper. 
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─  Jane ? dit une voix depuis la chambre. Te voilà déjà rentrée 

du village ? Je... 

La voix mourut subitement. Vivian venait d'apparaître sur le 

seuil et découvrait sa visiteuse. 

Victoria  gratifia  sa  sœur  d'un  sourire  chaleureux.  Mais, en 

même  temps,  elle  se  faisait  comme  souvent  la  réflexion  que 

Vivian  lui  paraissait  décidément  bien  exotique.  Comment 

était-il  possible  d'aimer  quelqu'un  et  de  ne  pas  arriver  à  le 

comprendre? Vivian vivait dans un monde si éloigné du sien 

qu'il semblait presque incroyable qu'elles fussent issues de la 

même famille. Et jumelles, de surcroît ! 

Vivian brisa la première le silence. 

─  Finalement,  tu  avais  raison  de  toujours  décliner  mes 

invitations  à  venir  me  rendre  visite  en  ville.  Londres  n'est 

décidément pas fait pour toi, petit rat des champs. 

Victoria  éclata  de  rire.  Elle  fit  un  pas  en  avant  et  tendit  les 

bras. 

─  Vivian ! Je n'en crois pas mes yeux ! 

Sa sœur était visiblement enceinte, avec son ventre arrondi et 

ses joues pleines de couleurs. Mais sa grossesse lui avait aussi 

donné un petit air de vulnérabilité qui la rendait encore plus 

irrésistible. 

─  Je suis obèse, décréta Vivian. 

─  Non  !  Tu  es  resplendissante,  au  contraire.  Et  je  suis 

sincère. 

Victoria  la  serra  dans  ses  bras  et  elle  sentit  sa  sœur  se 

détendre et soupirer de soulagement. 

─  Ma  Victoria  adorée,  murmura-t-elle  en  lui  rendant  son 

étreinte. Je craignais tellement que tu me méprises après ce 

que  tu  as  enduré  à  cause  de  moi,  que  je  redoutais  ces 

retrouvailles. 

─  Je ne pourrai jamais mépriser ma propre sœur. Je n'ai plus 

que toi au monde, Vivian. Mais tu sais... j'ai vraiment détesté 

qu'on me prenne pour toi ! 
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Vivian semblait à la fois amusée et vexée. Finalement, c'est le 

rire qui l'emporta. 

─  Je  veux  bien  croire  que  tu  n'aies  pas  supporté  de  te 

retrouver  dans  la  peau  d'une  demi-mondaine.  Mais  je  te 

promets que ce n'était pas non plus drôle pour moi tous les 

jours d'être enterrée vivante dans ce trou perdu. 

─  Sauf que moi, j'ai bien failli être enterrée pour de bon, lui fit 

valoir Victoria. 

Vivian prit soudain un air contrit. 

─  Pardonne-moi,  ma  chérie.  Tu  sais  bien  que  je  ne  t'aurais 

pas  délibérément  exposée  au  danger.  Si  seulement  tu  étais 

restée ici, au lieu de débarquer à Londres... 

─  Je m'inquiétais à ton sujet. 

─  À  l'avenir,  garde  à  l'esprit  que  je  sais  mieux  me  protéger 

que  toi,  répliqua  Vivian,  qui  s'était  dirigée  vers  le  sofa. 

Excuse-moi, ajouta-t-elle, mais j'ai besoin de m'asseoir. 

─  Je peux faire quelque chose pour toi ? demanda Victoria. 

Sa sœur tapota la place à côté d'elle. 

─  Viens  là  et  raconte-moi  tout.  Je  suppose  que  ton  arrivée 

signifie que tout est terminé ? 

─  Oui. L'homme qui a tenté de me tuer a été arrêté hier soir. 

C'était un policier de Bow Street. Il avait été recruté par Lord 

Lane pour m'assassiner - enfin, pour t'assassiner. 

─  Grand Dieu ! Mais de quel policier s'agissait-il ? 

Victoria  narra  l'histoire  dans  son  entier,  provoquant 

d'innombrables exclamations chez sa sœur. Mais, à la grande 

satisfaction  de  Victoria,  Vivian  accueillit  sobrement  la 

nouvelle  de  la  mort  de  Lord  Lane,  paraissant  loin  de  s'en 

réjouir. 

─  Je  suppose  qu'à  présent  il  a  rejoint  son  fils,  Harry, 

commenta-t-elle,  lissant  sa  jupe  du  plat  de  la  main.  Qu'ils 

reposent en paix. 

Elle  releva  la  tête.  Son  regard  exprimait  tout  à  coup  une 

émotion sincère. 
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─  L'un  et  l'autre  étaient  doués  pour  le  malheur.  Harry, 

surtout. Il avait la mélancolie dans le sang. C'est d'ailleurs ce 

qui  m'a  incitée  à  avoir  une  liaison  avec  lui.  Je  voulais  lui 

apporter un peu de plaisir. Mais Harry refusait de comprendre 

que je ne pourrais pas rester toute ma vie avec lui. Au fond. 

Lord Lane avait peut-être raison. Si je n'avais pas couché avec 

son fils, sans doute serait-il encore vivant aujourd'hui. 

─  Ce n'est pas certain, objecta Victoria, étonnée, mais ravie, 

que sa sœur fasse preuve d'une telle sagesse. 

Ainsi  Vivian était capable de remords. C'était  pour  Victoria 

une véritable découverte. 

─  C'est  inutile  de  remuer  le  passé,  désormais,  reprit-elle. 

Mais promets-moi une chose, Vivian : laisse le fils d'Harry en 

paix. Le pauvre garçon a déjà assez souffert comme cela. 

─  Je  n'avais  aucune    intention  de  reprendre  ma  liaison  avec 

lui, répondit Vivian sans hésiter. Je ne tiens pas à ce que le 

fantôme  de  Lord  Lane  vienne  hanter  mes  nuits.  Cela  dit, 

j'estime beaucoup ce garçon, Victoria. Il est charmant. Et c'est 

le  premier  gentleman  qui  m'ait  réellement  aimée  pour  moi- 

même. Je sais que c'était pure folie de ma part de recevoir sa 

demande en mariage, mais j'ai voulu rêver, au moins pendant 

quelques jours. 

Victoria étreignit la main de sa sœur. 

─  Que  vas-tu  faire,  maintenant  ?  J'espère  que  tu  vas  rester 

un  peu  ici,  pour  que  je  puisse  m'occuper  de  toi  jusqu'à  la 

naissance du bébé. 

Vivian secoua la tête. 

─  Non. Je pense que je vais partir en Italie. J'ai quelques amis 

là-bas et j'ai envie de soleil et d'amusement, après l'angoisse 

de ces dernières semaines. D'autre part, il y a un gentleman - 

un comte, pour tout t'avouer - qui me court après depuis des 

années.  Et  il  est  riche  comme  Crésus.  Je  me  demande  si  le 

moment n'est pas venu de le laisser m'attraper. 

─  Mais tu ne vas pas pouvoir continuer à mener la même vie, 

objecta Victoria. Pas après la naissance de ton bébé. 
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─  Bien sûr que si. Ne t'inquiète pas, mon enfant n'aura pas à 

souffrir de mon mode de vie. Il - ou elle - profitera de tout ce 

qu'il  y  a  de  mieux,  tu  peux  en  être  assurée.  Dès  que  j'aurai 

accouché et que j'aurai retrouvé ma forme, je me chercherai 

un  autre  protecteur  et  je  prévoirai  un  arrangement  pour 

l'enfant. Et ce ne sont pas les domestiques qui me manqueront 

pour s'occuper de lui. 

Victoria ne pouvait s'empêcher d'être déçue par la réaction de 

sa sœur. 

─  Mais tu n'es pas fatiguée de passer d'un homme à l'autre, 

sans pouvoir espérer autre chose qu'être leur maîtresse ? Je 

ferai  tout  mon  possible,  et  Grant  Morgan  également,  pour 

t'aider à te trouver une situation. 

─  Je  n'en  ai  pas  besoin,  répliqua  Vivian.  Ça  me  plaît,  d'être 

courtisane.  C'est  facile,  agréable  et  ça  rapporte  beaucoup. 

Pourquoi  changerais-je  de  métier,  alors  que  j'excelle  dans 

celui-là  ?  Et  s'il  te  plaît,  épargne-moi  les  remarques  sur  la 

décence ou l'honneur... Je considère qu'il n'y a aucun déshon-

neur à faire quelque chose de son mieux. 

Victoria était effondrée. 

─  Oh, Vivian... 

─  Ça suffit, la coupa sa sœur, d'un ton sans appel. Je refuse 

de  discuter  davantage  sur  ce  sujet.  J'irai  en  Italie,  un  point 

c'est tout. 

─  Promets-moi  au  moins  quelque  chose,  insista  Victoria.  Si 

tu  te  désintéresses  de  ton  enfant,  ne  l'abandonne  pas  à  tes 

domestiques, ou pire à des étrangers, pour qu'ils l'élèvent. Je 

préférerais que tu me le confies. 

Vivian la regarda, étonnée. 

─  Tu  es  vraiment  bizarre.  Pourquoi  t'embarrasserais-tu  du 

bâtard de Lord Gérard ? 

─  Parce que ce sera d'abord ton enfant. Et donc, ma nièce. Ou 

mon neveu, peu importe. Donne-moi ta parole, Vivian. 

Et comme sa sœur hésitait toujours, Victoria ajouta : 
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─  Tu me dois bien ça... 

─  Bon,  d'accord.  Je  te  donne  ma  parole.  Tu  ne  m'as  pas  dit 

un mot de ta relation avec Grant Morgan, ajouta-t-elle d'un air 

déçu. 

Victoria croisa le regard de sa sœur. 

─  Grant t'a-t-il parlé de moi, en venant ici ? 

Vivian éclata de rire. 

─  Ce qu'il ne m'a pas  dit, je n'ai eu aucun  mal  à le deviner. 

Mais  venons-en  aux  choses  sérieuses.  T'a-  t-il  proposé  la 

bague ? 

Victoria se sentit rougir. 

─  Il m'a demandée en mariage, oui. 

─  Et as-tu accepté ? 

Victoria secoua la tête. 

─  Je nourris quelques doutes sur la viabilité de cette union. 

─  Juste Ciel ! s'exclama Vivian, qui considérait sa sœur avec 

une exaspération attendrie. Il faut toujours que tu réfléchisses 

trop. Bon, explique-moi ce qui te tracasse. 

Victoria  savoura  le  plaisir  de  pouvoir  s'ouvrir  à  la  seule 

personne qui savait ce qu'avait été sa vie jusqu'à présent. 

─  J'ignore  si  c'est  ce  que  papa  aurait  souhaité  pour  moi, 

dit-elle.  Et  je  ne  sais  pas  si  une  femme  comme  moi est faite 

pour  l'existence  que  me  promet  Grant.  Oh,  Vivian,  il  est 

tellement remarquable ! Je ne peux pas m'empêcher de penser 

qu'il  mérite mieux que ce que je pourrais lui apporter. Nous 

sommes  tellement  différents,  du  point  de  vue  de  nos 

caractères, de notre passé et de tout le reste... 

─  Dans ce cas, pourquoi n'as-tu pas refusé ? 

─  Parce que je l'aime. Mais j'ai peur que nous ne soyons pas 

faits l'un pour l'autre. 

Vivian se mit à rire. 

─  Laisse-moi  te  dire  que  tu  es  ridicule,  Victoria.  Oublie  ces 

problèmes d'incompatibilité supposée entre vous deux. Tu es 
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bien 

assez 

intelligente 

pour 

savoir 

t'adapter 

aux 

circonstances.  Alors  n'hésite  pas  à  épouser  Morgan.  Il  est 

beau et riche. Tant pis s'il n est pas titré. Ton tort est de trop 

analyser  les  situations.  Il  faut  toujours  que  tu  rendes  les 

choses  plus  compliquées  qu'elles  ne  le  sont  en  réalité. 

Exactement comme le faisait papa. 

─  Père était un homme merveilleux, protesta Victoria. 

─  Oui. Un merveilleux martyr. Après le départ de maman, il 

s'est recroquevillé dans sa coquille et retiré du monde. Tu es 

restée avec lui et il a si bien déteint sur toi que, même après sa 

disparition,  tu  as  continué  d'habiter  ce  cottage  isolé,  à  lire 

toujours les mêmes livres. Je trouve ça morbide. 

─  Tu ne comprends pas... voulut se justifier Victoria. 

─  Crois-tu  ?  la  coupa  Vivian.  Je  comprends  très  bien  tes 

appréhensions,  au  contraire.  Tu  considères  qu'il  est  plus 

simple pour toi de t'enterrer ici toute seule que de prendre le 

risque d'aimer quelqu'un, de crainte qu'il ne te quitte un jour. 

C'est  de  cela  que  tu  as  peur.  Parce  que  maman  nous  a 

abandonnés,  tu  t'imagines  que  toute  autre  personne  que  tu 

aimeras fera de même. 

Ces paroles avaient résonné dans le cœur de Victoria avec un 

accent de vérité qui lui fit monter les larmes aux yeux. 

─  Je  suppose...  commença-t-elle,  mais  elle  s'interrompit,  la 

gorge nouée par l'émotion. 

Vivian  avait  raison.  Le  départ  de  leur  mère  l'avait  si  bien 

traumatisée  qu'elle  s'était  forgé  une  carapace  pour  se 

prémunir du danger d'aimer quelqu'un d'autre. Et puis Grant 

était arrivé. 

Lui,  il  méritait  sa  confiance.  Il  méritait  d'être  aimé,  sans 

réserve  ni  crainte.  Mais  c'était  à  Victoria  de  trouver,  en 

elle-même, la force de lui accorder son amour. 

─  Tout était plus facile quand papa vivait encore, admit-elle. 

Je  m'étais  convaincue  qu'il  incarnait  tout  ce  dont  j'avais 

besoin. Et lui pensait sans doute la même chose de moi. Nous 
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nous  empêchions  mutuellement  de  souffrir  de  la  solitude. 

Mais à présent qu'il n'est plus là... 

Victoria  éclata  en  sanglots  et  ne  put  terminer  sa  phrase. 

Vivian se leva pour aller lui chercher un mouchoir. 

─  Mais il est mort il y a deux ans, fit-elle remarquer. Il serait 

grand  temps,  maintenant,  que  tu  t'occupes  un  peu  de  ton 

avenir. 

Victoria  hocha  vigoureusement  la  tête,  en  même  temps 

qu'elle se tamponnait les yeux avec le mouchoir. 

─  Oui, je sais, dit-elle d'une voix encore chargée de sanglots. 

Je suis lasse de vivre seule. Et j'aime tellement Grant que je 

suis paniquée à l'idée de le perdre. 

─  Enfin,  ma  petite  sœur  devient  raisonnable  !  s'exclama 

Vivian, visiblement ravie, en se rasseyant à côté de Victoria. 

Écoute-moi  un  peu,  maintenant.  Certes,  je  ne  suis  pas  un 

modèle de vertu et j'ai sans doute accordé mes faveurs avec un 

peu trop de libéralités à toutes sortes d'hommes. Mais je sais 

reconnaître  l'amour  là  où  il  existe.  Coucher  avec  Morgan, 

compte tenu de ce que tu ressens pour lui, n'est pas un péché. 

En revanche, demeurer à Forest Crest pour y moisir le restant 

de tes jours serait un vrai crime. Je vais quitter ce trou dès que 

j'aurai pris mes dispositions et je te conseille d'en faire autant. 

Et  pour  l'amour  du  Ciel,  épouse  Morgan.  Franchement,  tu 

aurais pu tomber plus mal ! 

─  C'est  bizarre,  intervint  Victoria.  J'avais  l'impression  que 

vous  vous  détestiez,  tous  les  deux.  Qu'est-ce  qui  t'a  fait 

changer d'avis ? 

─  Oh, je ne l'apprécie toujours pas particulièrement, répondit 

Vivian, amusée. Mais j'ai été tout de même impressionnée de 

voir à quel point il t'aimait. Sinon, il ne m'aurait pas débité ces 

ridicules excuses que tu avais exigées de lui. 

─  Alors,  il  l'a  fait?  s'exclama  Victoria,  aux  anges.  Il  t'a 

vraiment dit qu'il regrettait ses actes ? 

─  Oui.  Il  m'a  tout  confessé  et  m'a  demandé  mon  pardon, 

expliqua Vivian avec un sourire impie. Je dois t'avouer que ce 
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n'était  pas  désagréable  de  le  voir  ainsi  se  confondre  en 

excuses,  uniquement  pour  te  satisfaire.  Si  j'étais  toi,  je  me 

dépêcherais de l'épouser, pour ne pas lui briser le cœur. 

Avant  que  Victoria  ait  pu  répondre,  sa  sœur,  prise  d'une 

soudaine  inspiration,  était  déjà  partie  dans  une  autre 

direction : 

─  Mais  j'y  pense,  tu  pourrais,  aussi  venir  avec  moi!  Nous 

commencerions  par  Venise.  Ou  Paris...  Imagines-tu  les 

attentions  dont  deux  sœurs  comme  nous  pourraient  être 

l'objet  ?  Je  t'apprendrai  tout  ce  que  je  sais  au  sujet  des 

hommes et, avec un peu de chance, nous ferions fortune en 

quelques mois. 

Victoria secoua vigoureusement la tête. 

─  Non. 

─  Après  tout,  ce  n'était  peut-être  pas  une  bonne  idée, 

concéda  Vivian.  Tu  as  trop  de  scrupules  et  pas  assez 

d'imagination. Quel dommage ! 





Vivian était occupée à ranger des vêtements dans une valise 

de cuir. Un ragoût de mouton et de petits légumes du jardin 

mijotaient  dans  la  cocotte  posée  sur  le  poêle.  Son  fumet 

appétissant embaumait tout le cottage et s'échappait par les 

fenêtres  ouvertes.  Cela  rappelait  à  Victoria  des  souvenirs 

émus liés à son père. Celui-ci n'était ni un gros mangeur ni un 

fin gourmet. Il ne se nourrissait que pour entretenir son corps. 

Mais,  à  chaque  fois  qu'elle  lui  avait  préparé  ce  ragoût  de 

mouton, elle l'avait toujours vu le dévorer avec un réel plaisir. 

─  Papa...,  murmura-t-elle,  s'interrompant  soudain  dans  sa 

tâche.  J'espère  que  tu  ne  m'en  voudras  pas  d'épouser  un 

homme si différent de toi. 

Grant  était  un  être  très  physique,  qui  manifestait  un 

incroyable appétit de vivre. Il ne choisirait jamais de se retirer 

du  monde,  comme  son  père  et  elle-  même  l'avaient  fait 

pendant  tant  d'années.  Il  préférait  se  jeter  dans  la  mêlée, 
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plutôt  que  d'en  rester  absent.  Cependant,  Victoria  était 

persuadée que son père aurait apprécié Grant. 

La jeune femme alla remuer le ragoût et y ajouta une pincée 

de sel. Puis elle revint à ses bagages. Elle pliait un vieux châle 

de laine quand elle entendit frapper brutalement à la porte. Le 

cottage tout entier sembla trembler sous la force de l'impact. 

Intriguée, vaguement inquiète, Victoria se dirigea vers la porte. 

Elle recula, effarée, en découvrant Grant sur le seuil. Il était 

d'une beauté à couper le souffle dans son costume noir taillé 

sur mesure, qui mettait en valeur sa stature imposante et ses 

larges  épaules.  La  puissance  qui  se  dégageait  de  toute  sa 

personne stupéfia de nouveau la jeune femme, comme si elle le 

voyait  pour  la  première  fois.  Mais  Victoria  n'était  plus 

intimidée  par  lui.  Elle  brûlait,  au  contraire,  de  l'envie  de  se 

pendre à son cou pour l'embrasser. 

─  Bonjour, dit-elle, en portant inconsciemment la main à ses 

boucles  qui  retombaient  en  désordre  sur  ses  épaules. 

L'élégance  de  Grant  lui  faisait  soudain  prendre  conscience 

qu'elle  portait  une  vieille  robe  de  mousseline,  aux  couleurs 

passées, tout juste bonne pour travailler dans le jardin. 

─  Qu'est-ce  qui  t'amène  ici  ?  demanda-t-elle,  retardant  le 

délicieux moment de se jeter dans ses bras. 

─  Tu es partie depuis trop longtemps, marmonna- t-il. 

La jeune femme se mit à rire. 

─  Nous étions convenus que je resterais ici une semaine. 

─  Eh bien, ça fait une semaine. 

─  Ça  fait  très  précisément  deux  jours  et  demi,  rectifia 

Victoria. 

─  Moi, cela m'a semblé une éternité, répliqua-t-il en l'attirant 

contre lui, pour le plus grand plaisir de la jeune femme. 

─  Tu m'as manqué aussi, confessa-t-elle. 

─  Où est Vivian ? 

─  Elle est déjà repartie pour Londres. Elle en avait assez de la 

campagne. Comme moi, du reste, ajouta Victoria en désignant 
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la  valise  posée  sur  la  table.  Je  comptais  rentrer  demain, 

avoua-t-elle. 

─  Et  ma  proposition?  Y  as-tu  réfléchi?  As-tu  enfin  une 

réponse à me donner? 

─  Oui, dit-elle, soudain très émue. J'accepte de t'épouser... si 

tu veux toujours de moi. 

─  Uniquement  pour  toute  la  vie,  répondit  Grant,  savourant 

l'air radieux qui était apparu sur le visage de Victoria. 

La jeune femme avait fermé les yeux et il approcha ses lèvres 

des siennes. Non pas avec la fougue qu'elle avait espérée, mais 

avec une tendresse délicieuse. Cependant, Victoria noua ses 

bras à son cou et l'attira contre lui pour lui signifier qu'elle en 

voulait  plus.  Grant  lui  donna  satisfaction,  s'emparant 

avidement de ses lèvres, avant de les relâcher avec un sourire 

: 

─  Il 

faudra,  un  jour,  que  je  t'enseigne  la  patience, 

murmura-t-il. 

─  Pourquoi ? 

─  Parce que c'est encore meilleur quand on prend son temps. 

─  Moi,  j'aime  bien  comme  ça,  répliqua  la  jeune  femme  d'un 

ton provocateur. 

Grant l'embrassa de nouveau, de petits baisers qu'il alternait 

avec des mots d'amour, en même temps que ses doigts agiles 

commençaient à déboutonner sa robe. 

─  Si j'avais su que tu venais, j'aurais mis une plus jolie robe. 

─  Je te préfère sans rien. 

« Ce qui sera bientôt le cas », pensa Victoria, alors que sa robe 

tombait déjà à ses pieds, dans un doux bruissement de tissu. 

Sa combinaison suivit rapidement le même chemin et la jeune 

femme  se  retrouva  finalement  toute  nue  devant  Grant, 

frissonnant sous la brise qui entrait par la fenêtre ouverte. 

Mais les mains de Grant ne tardèrent pas à la réchauffer et 

même à lui embraser la peau, à mesure qu'il lui caressait le 

dos,  les  épaules  et  les  seins.  Victoria,  le  souffle  coupé, 
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s'adossa  au  mur  simplement  crépi  à  la  chaux  et  Grant 

s'empara à nouveau de ses lèvres pour un baiser fiévreux, qui 

apaisa  la  jeune  femme  en  même  temps  qu'il  accrut  son 

excitation. 

─  Caresse-moi encore, l'implora-t-elle. 

─  Où veux-tu que je te caresse ? demanda Grant. 

Il titillait déjà ses tétons du bout des doigts, la faisant frémir 

de plaisir. 

Victoria comprit qu'il la taquinait. 

─  Grant... voulut-elle protester, le feu aux joues. 

Elle  ne  s'était  jamais  sentie  aussi  vulnérable,  ainsi  exposée 

nue à son regard alors que lui-même était resté habillé. 

─  Il faudra que je t'achète des dessous, murmura-t-il. En soie 

noire. Avec plein de dentelle. 

Victoria n'avait pratiquement plus la force de parler. 

─  Allons  dans  la  chambre,  réussit-elle  à  dire  d'une  voix 

changée. 

─  -  Pas  encore,  répondit  Grant,  qui  avait  glissé  une  main 

entre ses cuisses. Comme tu es belle, Victoria... 

Sans  le  mur  qui  la  soutenait,  Victoria,  défaillante,  aurait 

certainement  glissé  à  terre.  Grant  s'était  penché  pour  lui 

embrasser les seins et il faisait maintenant courir le bout de sa 

langue plus bas, sur son ventre. La jeune femme ne put retenir 

un gémissement d'extase, qui fit relever la tête à Grant. 

─  Veux-tu que je t'embrasse encore ? 

Victoria hocha la tête. 

─  Où ça ? 

«  Je  ne  peux  pas  le  lui  dire  »,  pensa  Victoria,  partagée entre 

pudeur et excitation. 

Grant s'était immobilisé et il la contemplait avec un mélange 

de  désir  et  d'amusement,  attendant  manifestement  qu'elle 

décide  de  la  suite.  La  tension  était  à  son  comble  et  Victoria 

savait  qu'elle  était  cramoisie.  Mais,  incapable  de  se  retenir 
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davantage, elle enfouit sa main dans la chevelure, de Grant et 

guida sa tête là où elle le désirait le plus. Le cœur battant la 

chamade, elle le sentit approcher sa bouche du point le plus 

sensible,  où  tout  son  désir  semblait  concentré.  Et  quand  il 

commença  à  le  lécher  du  bout  de  la  langue,  elle  poussa  un 

gémissement de libération et d'extase mêlées. 

Mais  soudain,  Grant  s'interrompit  sans  prévenir  et  se 

redressa pour la regarder dans les yeux. 

─  Grant... je t'en supplie... 

En guise de réponse, il se dépêcha d'ôter son pantalon. Après 

quoi, à la grande surprise de Victoria, il ne la coucha pas sur le 

plancher,  mais  il  la  souleva  au  contraire  dans  ses  bras,  de 

manière  qu'elle  puisse  enrouler  ses  jambes  à  sa  taille.  Il  la 

portait  avec  une  aisance  déconcertante  et  c'est  dans  cette 

position inédite qu'il la pénétra. Victoria écarquilla les yeux en 

se  sentant tout  à  coup  comme empalée  sur  sa  virilité et elle 

s'agrippa au veston de Grant pour mieux crier son plaisir. La 

sensation  de  sa  nudité  contre  ses  vêtements  était 

délicieusement érotique. 

─  Est-ce que tu m'aimes ? murmura-t-il. 

─  Oui, oh oui... Oh, Grant! 

Une poussée plus forte l'avait fait se cambrer pour mieux se 

libérer du plaisir qui irradiait son corps. 

─  Dis-le-moi. 

─  Je t'aime... haleta Victoria. Je t'aime... je t'aime... 

Leur  jouissance  explosa  en  même  temps,  sur  ces  mots. 

Ensuite,  ils  restèrent  un  moment  soudés  l'un  à  l'autre,  puis 

Grant  se  décida,  presque  à  contrecœur,  à  reposer  la  jeune 

femme sur le sol. 

─  Maintenant,  c'est  toi  qui  vas  te  déshabiller,  dit-  elle  en 

commençant à lui dénouer sa cravate. 

Grant éclata de rire. 

─  Et après ? 
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Victoria  laissa  tomber  la  cravate  par  terre,  avant  de  lui 

chuchoter à l'oreille :  

─  Et après, je vais te montrer une deuxième fois à quel point 

je t'aime. Du moins, si tu es encore d'attaque, dit-elle avec un 

sourire mutin. 

Grant, tout sourire, lui embrassa les lèvres. 

─  Je ne suis pas le genre d'homme à refuser un défi. 

─  Je sais. 

Et Victoria rit de bonheur quand il la souleva à nouveau dans 

ses bras, pour la porter jusqu'au lit. 
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 Épilogue 





Victoria  croyait  bien  connaître  Grant.  Pourtant,  celui-ci  ne 

manqua pas de la surprendre dans les mois qui suivirent leur 

mariage. 

Comme  Grant  n'avait  pas  la  réputation  d'un  homme 

d'intérieur, la jeune femme avait décidé de lui accorder toutes 

les libertés qu'il souhaiterait. S'il voulait consacrer beaucoup 

de temps à son travail, cela ne regarderait que lui. De même, 

Victoria ne l'empêcherait pas de passer ses soirées dans des 

clubs  ou  des  tavernes,  à  boire  avec  des  amis.  Après  tout, 

Grant  avait  toujours  été  habitué  à  vivre  de  manière  très 

indépendante  avant  de  la  rencontrer.  Et  Victoria  ne  voulait 

pas lui être un boulet aux pieds. 

Mais  à  son  grand  étonnement  -  et  à  l'étonnement  de  tous 

ceux qui connaissaient son époux depuis longtemps -, Grant 

s'immergea si bien dans la vie de couple qu'on aurait juré qu'il 

n'avait  jamais  connu  que  cela.  Il  se  révéla  le  mari  idéal  que 

toutes les femmes rêvaient d'avoir Au lieu de courir les pubs, il 

préférait rester le soir à la maison, auprès de Victoria, à lire et 

à boire du bon vin en débattant avec elle de littérature ou de 

philosophie,  avant  de  lui  faire  passionnément  l'amour  une 

partie de la nuit. 

Et,  lorsqu'il  sortait,  c'était  encore  avec  elle.  Il  emmena 

Victoria  partout  :  au  théâtre,  à  l'Opéra  ou  dans  les  bals  les 

plus  huppés,  comme  aux  courses  de  chevaux  ou  dans  les 

cercles de jeux. Il voulait lui montrer la ville sous toutes ses 

facettes,  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  vivant  et  de  plus 

excitant.  Tout  à  coup,  l'existence  de  la  jeune  femme  était 

devenue  un  tourbillon  sans  fin,  qu'elle  n'aurait  jamais  pu 

connaître en restant à Forest Crest. 

Les soirs où ils restaient à la maison, la jeune femme aidait 

souvent  son  mari  à  approfondir  ses  notions  de  droit  et  de 
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jurisprudence.  Grant  s'était  totalement  investi  dans  ses 

nouvelles fonctions, avec un succès indéniable, et il en tirait 

un prestige social qui avait encore renforcé sa notoriété. 

Victoria,  de  son  côté,  avait  beaucoup  œuvré  pour  s'insérer 

dans  la  bonne  société  londonienne.  Elle  sélectionnait  avec 

soin les invitations qu'elle recevait chaque semaine et qui lui 

permirent  de  se  faire  de  nombreux  amis.  C'est  elle  qui 

embaucha  les  décorateurs  chargés  d'aménager  la  nouvelle 

demeure que Grant avait acquise dans le quartier de Mayfair. 

D'autre part, elle s'intégra dans les comités de bienfaisance 

fondés par des ladies pour venir en aide aux déshérités. 

─  Tu ne soupçonnerais pas le nombre de femmes et d'enfants 

qui  sont  dans  le  besoin,  expliqua-t-elle  un  soir  à  Grant,  un 

peu découragée, alors qu'elle préparait une vente de charité. 

Malgré  tous  nos  efforts,  j'ai  l'impression  que  ce  n'est  encore 

qu'une goutte d'eau dans la mer. 

Grant, qui la serrait contre lui, posa un baiser sur son front. 

─  Mais c'est toujours mieux que de ne pas agir, lui fit-il valoir. 

Je connais ce sentiment. Je l'ai moi-même souvent éprouvé en 

me demandant pourquoi je prenais des risques pour attraper 

un seul malheureux voleur, alors qu'il en restait des centaines 

en circulation. 

─  Qu'est-ce qui te faisait continuer, alors ? 

Il haussa les épaules d'un air fataliste. 

─  Je me disais qu'en empêchant des criminels de rôder dans 

les rues, je pouvais épargner des vies pour l'avenir. Et sauver 

ne serait-ce qu'une vie suffit à se sentir récompensé de tous 

ses efforts, tu ne crois pas? 

Victoria  lui  sourit,  soudain  émue  par  une  bouffée  d'amour 

fou. 

─  Je  m'en  doutais,  murmura-t-elle.  Au  fond,  tu  es  un 

idéaliste. 

─  Et tu as découvert ça toute seule? la railla Grant, avant de 

s'emparer de ses lèvres pour un baiser passionné. 
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Plongé dans la lecture d'un dossier délicat, Grant n'entendit 

pas tout de suite qu'on avait frappé à la porte de son bureau 

de Bow Street. 

─  Entrez, grogna-t-il, mécontent d'être interrompu dans son 

travail. 

La porte s'entrouvrit sur le visage de Mrs Dobson. 

─  Mr Grant, vous avez de la visite. 

─  Je  vous  ai  dit  que  je  ne  voulais  pas  être  dérangé  cet 

après-midi. 

─  Oui, sir, mais... c'est Mrs Morgan. 

Le  visage  de  Grant  s'éclaira  instantanément.  Victoria 

s'aventurait  rarement  à  Bow  Street,  ce  qui  n'était  pas 

forcément  une  mauvaise  chose,  compte  tenu  du  nombre  de 

voleurs  et  d'assassins  qui  défilaient  entre  ces  murs.  Mais 

Grant  était  ravi  de  la  voir  arriver  inopinément,  en  milieu  de 

journée. 

─  Ne la faites pas attendre. Introduisez-la immédiatement. 

La gouvernante, avec un sourire espiègle, ouvrit la porte en 

grand et Victoria fit son entrée. Elle était ravissante, avec sa 

robe  de  mousseline  rose  pâle  à  manches  longues  ornées  de 

rubans d'un rose plus soutenu. Grant se leva, mais il attendit 

que  Mrs  Dobson  ait  refermé  la  porte  pour  attirer  sa  femme 

dans ses bras et l'embrasser avec fougue. 

─  C'était juste ce qu'il me fallait, dit-il après avoir quitté ses 

lèvres. Une merveilleuse sorcière pour me délasser. 

─  J'espère que je n'ai pas interrompu un travail important ? 

─  Aucun  travail  ne  peut  être  plus  important  que  toi. 

Raconte-moi ce qui t'amène à Bow Street. Aurais-tu un crime 

à dénoncer ? 

Elle rit. 

─  Pas vraiment. 
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─  Alors, 

un  témoignage  ou  une  information  à  me 

communiquer ? 

─  Tu brûles. 

Grant se rassit dans son fauteuil et l'attira sur ses genoux. 

─  Je veux des aveux complets, chère madame, dit- il tout en 

lui caressant la cuisse. 

─  Grant... non ! protesta Victoria. Quelqu'un pourrait entrer 

à l'improviste. Que penserait-on de toi ? 

Cette  fois,  il  avait  glissé  sa  main  sous  les  jupes  de  la  jeune 

femme. 

─  On penserait la vérité : que je suis un jeune marié follement 

épris de sa petite femme. 

─  Grant,  s'il  te  plaît,  l'implora  Victoria,  qui  était  devenue 

cramoisie. 

Il s'esclaffa. 

─  Et  moi  qui  pensais  être  enfin  venu  à  bout  de  ta  pudeur  ! 

C'est bon, j'ai pitié de toi. Je vais essayer de me contenir. Mais 

explique-moi donc pourquoi tu es là. 

Victoria noua ses bras à son cou et prit un air plus grave. 

─  Je ne voulais pas t'importuner à ton travail, mais... j'ai vu le 

Dr Linley, aujourd'hui. 

─  Linley ? répéta Grant, intrigué. 

Victoria hocha la tête. 

─  Vois-tu, ces derniers jours, je ne me sentais pas dans mon 

assiette, mais plutôt que de t'inquiéter inutilement, j'ai préféré 

garder cela pour moi, jusqu'à ce que... 

Grant lui étreignit soudain le bras. 

─  Victoria ! Tu es malade ? 

La  jeune  femme,  voyant  qu'il  s'affolait,  s'empressa  de  le 

rassurer : 

─  Mais non, mais non... je suis seulement... 
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Victoria  s'interrompit,  cherchant  une  périphrase  qui 

enroberait la vérité, mais n'en trouvant pas, elle opta pour un 

style direct : 

─  Je  suis  enceinte.  Il  n'y  a  pas  de  quoi  s'inquiéter.  Nous 

allons avoir un enfant. 

Grant passa de la panique au soulagement et du soulagement 

à la joie pure. 

─  Bonté divine! s'exclama-t-il, avant de partir d'un grand rire 

exalté. 

─  Quelle impression cela te fait, de savoir que notre famille va 

s'agrandir? 

─  C'est un miracle. Un vrai miracle. 

─  Je  ne  vois  rien  de  miraculeux  là-dedans,  objecta  Victoria. 

Cela arrive tous les jours à des tas de gens. 

─  Oui, mais pour moi, c'est la première fois, répondit Grant, 

qui contemplait le ventre de la jeune femme en imaginant déjà 

le voir s'arrondir. Comment te sens-tu ? 

Victoria lui caressa la joue. 

─  Impatiente. J'ai hâte de tenir ce bébé dans mes bras. 





Le destin voulut qu'un bébé arrivât chez les Morgan beaucoup 

plus tôt que prévu. À peine un mois après la confirmation de la 

grossesse de Victoria, la jeune femme dînait à la maison, avec 

Grant,  lorsque Mrs  Buttons  les  interrompit  dans  leur repas. 

La  gouvernante  arborait  une  expression  étrange,  un  peu 

comique, comme si quelque chose l'avait proprement médusée 

et qu'elle ne s'était toujours pas remise de son choc. 

─  Mrs  Morgan...  un...  paquet  vient  d'arriver  pour  vous. 

D'Italie. 

─  À cette heure-ci ? 

Victoria échangea un regard perplexe avec son mari, avant de 

reprendre : 
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Ça doit être un cadeau de ma sœur. Tant mieux. Cela fait 

des mois qu'elle ne m'avait pas donné de nouvelles. Une lettre 

accompagne-t-elle l'envoi ? 

─  Oui, mais... 

─  Apportez-moi  cette  lettre,  s'il  vous  plaît,  Mrs  Buttons.  Et 

posez le paquet dans le salon. Je i ouvrirai après dîner. 

Avant que la gouvernante ait pu répondre, un son étrange fit 

sursauter Victoria. On aurait dit un chat qui miaulait... ou un 

bébé qui pleurait. 

Grant se leva de table le premier. 

─  Je  ne  pense  pas  que  ce  «  paquet  »  ait  envie  d'être 

abandonné tout seul dans le salon, dit-il en quittant la salle à 

manger. 

─  Un bébé ? s'exclama Victoria, qui dévisageait, interloquée, 

la gouvernante. 

Mrs Buttons hocha la tête en signe d'acquiescement. 

─  Oui,  Mrs  Morgan.  Une  fille.  Expédiée  d'Italie  avec  une 

nurse qui ne parle pas un mot d'anglais. 

─  Ô mon Dieu ! 

Victoria se précipita à la suite de Grant dans la direction d'où 

venaient les pleurs. 

Plusieurs domestiques s'étaient déjà rassemblés dans le hall 

pour  admirer  la  ravissante  petite  créature,  avec  ses  boucles 

qui tiraient sur le roux et ses plis atours en dentelle. La nurse, 

qui tenait le couffin. semblait beaucoup moins à son aise. On 

aurait juré qu'elle se retenait de fondre en larmes. 

─  Signora ! s'exclama-t-elle, en voyant Victoria arriver. 



Et  elle  lui  débita  un  petit  discours  enfiévré  mais  I 

indéchiffrable. 

Victoria posa une main apaisante sur son bras. 
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─  Tout va bien, lui dit-elle, espérant que la jeune fille pourrait 

au  moins  la  comprendre  à  son  ton.  Merci  d'avoir  amené  le 

bébé à bon port. Vous devez " être fatiguée et affamée. 

Elle se tourna vers Mrs Buttons, qui ordonna aussitôt à une 

servante de préparer une chambre pour la nurse. Puis Victoria 

se pencha sur le couffin, avec un grand sourire. 

─  Je peux ? demanda-t-elle à la nurse. 

La jeune fille lui tendit le couffin avec un soulagement visible. 

Victoria  contempla  longuement  le  bébé,  émerveillée  de  lire 

dans  ses  petits  traits  le  reflet  de  sa  sœur.  Indubitablement, 

cette fillette était bien l'enfant de Vivian. 

─  Donne-le-moi un peu, réclama Grant, qui voulait lui aussi 

admirer l'enfant. 

Victoria  lui  remit  le  couffin  et  prit  la  lettre  que  la  nurse  lui 

tendait. Elle était adressée à Victoria Morgan et l'écriture était 

bien celle de Vivian. Victoria la décacheta : 

  

 Ma chère Victoria, 

  

 Comme promis, je te confie mon enfant car je suis trop débordée 

 pour m'en occuper dans l'immédiat. N'hésite pas à embaucher 

 quelqu'un pour prendre soin d'Isabella. Je te rembourserai tous 

 tes frais dès que je serai rentrée à Londres. 

 Je t'embrasse très fort, 

 Vivian  

  

Se tournant vers son mari, Victoria vit que le bébé contemplait 

Grant avec un ravissement béat. 

─  J'ignorais que tu savais t'occuper des bébés, lui dit-elle. 

─  Moi  aussi,  répondit  Grant,  qui  berçait  doucement  le 

couffin. Mais mon charme a toujours agi sur les rousses. 

─  J'en sais quelque chose, concéda Victoria, amusée. 

─  Crois-tu que Vivian viendra la reprendre un jour? 
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─  C'est difficile à dire... commença Victoria, avant de secouer 

la  tête.  Non,  en  fait.  Je  pense  qu'elle  ne  voudra  pas  d'une 

fillette qui lui rappellera le passé et les événements tragiques 

d'il  y  a  quelques  mois.  Et  puis,  Vivian  n'a  jamais  eu  la  fibre 

maternelle. À mon avis, elle nous l'a confiée pour toujours. 

─  Alors, qu'allons-nous faire d'elle ? 

─  Vois-tu  une  objection  à  ce  que  notre  famille  s'agrandisse 

prématurément ? 

Un  court  instant,  Grant  songea  qu'il  ne  se  voyait  pas 

vraiment  devenir  le  père  adoptif  de  la  bâtarde  de  Vivian 

Duvall.  Il  n'aimait  pas  la  jeune  femme  et  ne  l’apprécierait 

jamais. Mais, contemplant à nouveau le petit visage adorable 

qui lui souriait ingénument, il oublia que la fillette ressemblait 

à  sa  mère  pour  n'y  voir  qu'une  figure  d'innocence.  Et  il  se 

sentit instinctivement le devoir de la protéger. 

─  Je suppose que personne ne prendra soin d'elle aussi bien 

que nous, dit-il, plus pour lui-même que pour Victoria. 

Sa femme lui avait passé un bras autour de la taille. 

─  Oh, Grant... je savais que tu ne refuserais pas. Tu sais que 

tu ne me déçois jamais ? 

Elle l'embrassa sur la joue. Grant réfléchit un instant à une 

réponse  sardonique,  mais  se  laissa  gagner  par  l'amour  qu'il 

lisait dans les yeux de Victoria. 

─  J'ai beau réfléchir, je ne vois rien à changer en toi, reprit la 

jeune femme. 

─  C'est bien pour cela que je t'ai épousée. 
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