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  Résumé


  


  Triste perspective à dix-huit ans que d'être condamnée à épouser un richissime vieuxbarbon ! Ses parents ont beau lui assurer qu'ils agissent pour son bien, Madelinepréfère s'enfuir. Et pour faire échouer définitivement ce projet de mariage, ellechoisit de compromettre sa réputation.


  Pour cela, elle a jeté son dévolu sur une célébrité : Logan Scott, acteur adulé desfoules et directeur du plus fameux théâtre de Londres, le Capitol.


  Logan a l'habitude d'être traqué par des admiratrices éperdues. Mais lorsqueMadeline lui déclare to de go qu'elle souhaite devenir sa maîtresse, il en reste coi…


  Pas question naturellement, de s'encombrer de cette gamine ! D'autant plus qu'elle ne cesse d'accumuler les bêtises. L'ennui, c'est que la duchesse de Leeds, avec quiLogan est associé, a pris la jeune fugueuse sous son aile. Et sous prétexte de laprotéger, l'a engagée au Capitol.


  Bien qu'il ait eu dans son lit les femmes les plus désirables d'Europe, Logancommence à flancher...


  


  


  


  


  Prologue


  


  Londres, automne 1833


  


  — Je ne peux pas l’épouser. C’est tout simplement impossible.


  Madeline avait la nausée en regardant Lord Clifton arpenter le jardin en compagnie deson père. Elle se rendit compte qu’elle s’était exprimée à haute voix car sa mère rétorquad’un ton sec :


  — Tu finiras par l’apprécier.


  Comme toujours, le visage austère de sa mère exprimait la réprobation. De touteévidence, cette femme qui avait toujours vécu dans une abnégation proche dumasochisme, n’attendait pas moins de la part de ses trois filles… Son regard était glacialet elle avait le teint pâle, comme celui de toutes les femmes de sa famille – exceptéMadeline qui avait tendance à rougir facilement.


  — Un jour, quand tu seras plus mure, reprit Agnès, tu nous remercieras de t’avoirpréparé un si bel avenir.


  Madeline sentit le feu lui monter aux joues. Pendant des années, elle avait essayé desatisfaire ses parents en se montrant docile, calme et obéissante. Mais à présent, elle neparvenait plus à se dominer.


  — Vous remercier ! S’écria-t-elle. De me faire épouser un homme plus âgé que monpère…


  — D’un an ou deux seulement, la coupa Agnès.


  — … Qui ne partage aucun de mes gouts et me considère tout juste comme bonne pourla reproduction !


  — Madeline ! S’offusqua sa mère. Quel vocabulaire !


  — C’est pourtant vrai, poursuivit Madeline en s’efforçant de garder son calme. LordClifton a deux filles de son premier mariage. Tout le monde sait qu’il désire des garçons,et c’est sur moi qu’il compte. Je ne veux pas passer le reste de mes jours cloîtrée a lacampagne, jusqu’à ce qu’il meut et que je sois trop vieille pour jouir de ma liberté.


  — Ça suffit ! L’interrompit sa mère. Tu oublies quelques principes élémentaires,


  Madeline. C’est à l’épouse de partager les intérêts de son mari, et non l’inverse. LordClifton est un homme sérieux, qui jouit d’une grande influence politique, et je tiens à ceque tu t’adresses à lui avec tout le respect qu’il mérite. Quant à son âge, tu viendras àapprécier la sagesse de Lord Clifton et à chercher conseil auprès de lui. C’est la meilleurefaçon pour une épouse d’atteindre le bonheur.


  Madeline se tordait les mains tandis qu’elle contemplait par la fenêtre la silhouette trapuede lord Clifton.


  — Peut-être aurais-je accepté plus facilement ces fiançailles si vous m’aviez laissée sortirun peu, au moins le temps d’une saison… Je ne suis jamais allée à un bal, ni à un diner nià une soirée. Vous m’aviez obligée à rester au pensionnat alors que toutes mes amiesétaient parties. Même mes sœurs ont été présentées à la cours…


  — Elles n’ont pas eu ta chance, rétorqua sèchement Agnès. Ces manifestations toujourséprouvantes te seront épargnées puisque tu es déjà fiancée à l’homme le plus respectablede l’Angleterre.


  — C’est votre opinion, rétorqua Madeline qui se crispa en voyant entrer son père et lordClifton au salon. Pas la mienne.


  Comme toutes les jeunes filles de dix-huit ans, elle avait rêvé d’épouser un beau jeunehomme follement amoureux d’elle. Or lord Clifton était aussi éloigné que possible decette image. La cinquantaine largement dépassée, il était chauve et lourd, sa grossebouche et ses basses joues le faisaient ressemble à un vrai crapaud. Si, au moins, il avaiteu le sens de l’humour, s’il avait été attentionnel… Mais non, il était pédant, sans aucunefantaisie, ne s’intéressant qu’à la chasse et aux champs de courses, à ses terres et auxréunions à la chambre des lords. Pire encore, il dédaignait la musique, la littérature, l’arten général, tout ce qu’aimait Madeline…


  Dès qu’il la vit, il s’approcha d’elle avec un sourire libidineux, et elle détesta son regardde propriétaire. Malgré son inexpérience, elle savait qu’il souhaitait l’épouser uniquementparce qu’elle était jeune, bien née et en bonne santé. Elle allait passer sa vie à mettre desenfants au monde, Jusqu’à ce qu’il soit satisfait du nombre de fils qu’elle lui auraitdonnés. Il ne s’intéresserait ni à son cœur ni à son âme.


  — Chère mademoiselle Matthews ! Dit-il. Vous êtes plus belle à chacune de nosrencontres.


  Il a une voix de crapaud… Songea Madeline Il prit sa main dans la mienne pour la porterà ses lèvres, et elle frémit de dégoût en sentant sa grosse bouche au creux de son poignet.


  Lord Clifton prit sa réaction pour du trouble, et son sourire s’épanouit.


  Lorsqu’il lui proposa d’aller se promener avec lui, les objections de la jeune fille furentaussitôt balayées par les encouragements enthousiastes de ses parents. Ils étaientdéterminés à attirer un homme aussi important dans leur famille, et quoi qu’il demandât,il l’obtiendrait.


  — Alors, vous appréciez ces petites vacances? Demanda-t-il.


  Madeline gardait les yeux baissés.


  — Oui, monsieur, merci.


  — Vous avez certainement envie de quitter le pensionnat, comme vos camarades, dit-il.


  C’est à ma requête que vos parents vous y ont laissée deux ans de plus que les autresjeunes filles…


  — A votre requête ? Répéta Madeline, stupéfaite qu’il eut une telle influence sur les siens.


  Mais pourquoi… ?


  — Je savais que ce serait bon pour vous, ma chère enfant, expliqua-t-il avec un sourirefat. Il faut donner au fruit le temps de murir. Vous êtes beaucoup moins impétueuse àprésent, n’est-ce pas ? Vous avez appris la patience.


  Surement pas ! Eut envie de crier Madeline qui serrait les dents. Les deux anssupplémentaires passés à l’institution de jeunes filles de Mme Albright avaient failli larendre folle. Sa nature déjà fantasque était devenue incontrôlable. Si deux ans plus tôtelle était trop timide et malléable pour protester contre la perspective d’un mariage aveclord Clifton, à présent, les mots ‘’patience’’ et ‘’obéissance’’ ne faisaient plus du toutpartie de son vocabulaire.


  — Je vous ai apporté quelque chose, reprit-il. Un cadeau que vous attendez avecimpatience, j’en suis certain.


  Il l’attira vers un banc de pierre ou il l’assit et pressa son corps flasque contre le sien.


  — Dans ma poche, murmura-t-il en tapotant le côté droit de sa veste de laine brune. Sivous alliez le cherche vous-même, petit chaton ?


  Clifton ne lui avait jamais parlé de cette façon. Il est vrai qu’ils se trouvaient seuls pour la première fois.


  — J’apprécie votre bonté, mais vous n’avez pas à me faire des cadeaux, monsieur,répondit Madeline, les mains crispées l’une contre l’autre.


  — Mais si, j’y tiens ! Venez chercher votre présent Madeline.


  Mal à l’aise, elle glissa la main dans sa poche et en retira un petit anneau d’or tressé ornéd’un saphir bleu sombre. Le symbole de ses futures chaines…


  — Cette bague est dans ma famille depuis des générations, commenta lord Clifton. Mamère l’a portée jusqu’au jour de sa mort. Elle vous plait ?


  — Elle est jolie, mentit Madeline qui l’avait aussitôt détestée.


  Lord Clifton la lui passa au doigt. Elle était beaucoup trop grande, et Madeline dutfermer le poing afin de l’empêcher de tomber.


  — Maintenant, il faut me remercier, mon petit chat.


  Il mit un bras autour de ses épaules et l’attira contre son énorme poitrine. il avait unehaleine fétide et, de toute évidence, il n’aimait pas les bains.


  Madeline se détourna.


  — Pourquoi me traitez-vous tout le temps de petit animal ? Demanda-t-elle d’une voixou perçait le défi. Je suis une femme, un être humain.


  Lord Clifton éclata de rire, révélant de grandes dents jaunes, et elle tressaillit en sentantson haleine. Il la serra davantage contre lui en poursuivant :


  — Je me doutais que tôt ou tard vous essaieriez de jouer avec moi. Mais à mon âge, jeconnais toutes les astuces. Voici la réponse à votre rébellion, mon joli chaton…


  Une bouche lippue s’écrasa sur la sienne. Son premier baiser… Madeline resta immobile,rassemblant tout son courage pour subir cette agression sans hurler ou fondre en larmes.


  — Vous vous apercevrez bien vite que je suis extrêmement viril, déclara lord Clifton, fortcontent de lui. Je ne débite pas de poèmes, je ne dis pas de compliments, je prends ceque je veux quand j’en ai envie, et je suis certain que ça vous plaira beaucoup.


  Une petite main boudine vint caresser la joue exsangue de Madeline.


  — Ravissante ! Je n’ai jamais vu des yeux de cette couleur d’ambre.


  Il saisit une mèche de ses cheveux châtain doré.


  — Comme j’ai hâte de vous posséder !


  Madeline frémit. Elle mourait d’envie de lui crier qu’elle ne serait jamais sienne, mais lesens du devoir qu’on lui avait inculque depuis la naissance le lui interdit.


  Lord Clifton sentit son malaise, car il reprit du ton qu’il aurait adopté pour s’adresser àun tout petit enfant :


  — Vous avez froid. Venez, rentrons avant que vous n’attrapiez un rhume.


  Soulagée, elle bondit sur ses pieds et ils retournèrent au salon.


  Dès qu’ils virent la bague, lord et lady Matthews, qui mettaient pourtant un pointd’honneur à ne jamais montrer leurs sentiments, se répondirent en remerciements.


  — Comme c’est généreux de votre part, lord Clifton ! S’écria Agnès. Quel ravissantbijou !


  — C’est vrai, répondit-il sans la moindre fausse modestie.


  Madeline garda un sourire crispé tandis que son père emmena lord Clifton à labibliothèque pour célébrer l’événement devant un verre de brandit. Dès qu’ils firent horsde portée de voix, elle ôta la bague qu’elle jeta au sol.


  — Madeline ! S’indigna Agnès. Je ne supporterai pas tes caprices, ramasse cette bagueimmédiatement. Je t’ordonne de la porter et d’en être fière !


  — Elle ne me va, rétorqua fermement Madeline.


  Au souvenir des lèvres de lors Clifton sur les siennes, elle se frotta énergiquement labouche avec sa manche.


  — Je ne l’épouserai pas mère. Plutôt mourir !


  — Pas de mélodrame, Madeline, la réprimanda Agnès en ramassant la bague comme s’ils’agissait d’un joyau inestimable. J’espère que le mariage avec un homme solide et terre-à-terre comme lord Clifton te guérira de tes ridiculeuses sautes d’humeur.


  — Terre-à-terre, marmonna Madeline avec amertume…


  Elle trouvait incroyable que sa mère puis résumer tous les défauts de lord Clifton dansune expression si banale.


  — C’est vraiment la qualité qu’une jeune fille attend de son futur époux ! Ironisa-t-elle.


  Pour une fois, Madeline fut heureuse de rentrer à la pension ou le seul homme qu’ellerisquait de croiser était le professeur dedans qui ne venait d’ailleurs qu’une fois parsemaine.


  Son carton à chapeaux à la main, elle emprunta le couloir qui menait à la chambrequ’elle partageait avec sa meilleure amie, Eleanor Sinclair. Elle y trouva installées unedemi-douzaine de jeunes filles.


  En tant qu’aînée du couvent, Madeline et Eleanor, qui avait dix-sept ans, recevaientsouvent la visite de pensionnaires plus jeunes qui venaient leur demander conseil. Cejour-là, elles vidaient une boite de biscuits en s’extasiant devant une affiche.


  Eleanor accueillit Madeline avec un grand sourire.


  — Alors, ce lord Clifton ? Demanda-t-elle.


  — Pire que tout, répliqua Madeline en se dirigeant vers son lit sur lequel elle se laissatomber.


  Elle aurait aimé pouvoir se consoler tout de suite à sa meilleure amie. Eleanor lui adressaun coup d’œil compatissant, tandis que les autres continuaient à s’esclaffer.


  — Regardez ! S’écria l’une des filles, le souffle court. Vous imaginez quel effet ça ferait dele rencontrer pour de vrai ?


  — Je tomberais dans les pommes ! Répondit une autre dans un éclat de rire général.


  — C’est le plus séduisant…


  — On dirait un bandit !


  — Oui, il y a quelque chose, dans son regard…


  Madeline secoua la tête, prise de curiosité.


  — Au nom du ciel, que regardez-vous ?


  — Montre a Madeline…


  — Mais je n’ai pas fini…


  — Tiens, Madeline, dit Eleanor en lui apportant l’affiche. C’est ma sœur aînée qui me l’adonnée. Elle est absolument introuvable à Londres ! Tout le monde en veut unexemplaire.


  Madeline put enfin regarder le portrait qui s’y trouvait, et elle fut fascinée à son tour. Levisage de l’affiche aurait pu appartenir à un prince ou à un hors-la-loi. A quelqu’un depuissant, de dangereux. Il n’était pas d’une beauté classique ; son regard perçant et salarge bouche au sourire ironique avaient quelque chose de carnassier. Les cheveux, d’unecouleur indéterminée, semblaient épais et légèrement ébouriffés. Les autres filless’attendaient à la voir rougir et pouffer comme elle, mais Madeline resta de marbre.


  — Qui est-ce ? Demanda-t-elle calmement.


  — Logan Scott.


  — L’acteur ?


  — Oui, le directeur du théâtre Capitol.


  Etrangement émue, Madeline ne quittait pas l’affiche des yeux. Elle avait entendu parlerde Logan Scott, mais elle ne l’avait jamais vu. C’était, a trente ans, un comédien derenommée internationale, au talent comparable à celui de David Garrick ou EdmondKean. Entre autres atouts, il possédait une voix qui pouvait être caressante comme duvelours, ou qui pouvait embraser l’atmosphère par son incroyable intensité.


  On racontait aussi que les femmes le poursuivaient de leurs assiduités, séduites aussi bienpar ses rôles de héros romantiques, que par ses interprétations de scélérats dans lesquels ilexcellait. Séducteur, traitre, manipulateur, les femmes l’adoraient ainsi.


  Un homme jeune, beau, cultivé… Tout l’opposé de lord Clifton ! Mais Logan Scott vivaitdans un monde auquel Madeline n’appartiendrait jamais. Elle ne rirait jamais, nedanserait ni ne succomberait jamais aux mots tendres et aux caresses d’un hommecomme lui… Soudain, une idée folle lui vint… Une idée qui la fit vibrer de la tête auxpieds.


  — Madeline, que ce passe-t-il ? Demanda Eleanor, inquiète, en lui prenant l’affiche desmains. Tu es si pale tout d’un coup, si bizarre…


  — C’est la fatigue, c’est tout, répondit la jeune fille en s’efforçant de sourire.


  Elle avait envie d’être seule, de réfléchir.


  — Ce week-end a été épuisant, j’aimerais me reposer un moment.


  — Bien sûr, venez les filles, allons dans une autre chambre.


  Eleanor s’arrêta à la porte.


  — As-tu besoin de quelque chose ?


  — Non, merci.


  — Je suis sure que cette rencontre avec lord Clifton a été une rude épreuve. Je voudraispouvoir t’aider…


  — C’est fait, Eleanor, merci !


  Madeline roula en boule sur son lit en froissant sous elle sa robe de pensionnaire, et laissacourir son imagination.


  Logan Scott... Un homme dont le gout des femmes était presque aussi légendaire que sonimmense talent. Plus elle y pensait, plus elle était persuadée d’avoir trouvé la solution.


  Elle allait se servir de Scott pour que lord Clifton soit obligé de rompre leurs fiançailles.


  Elle aurait une aventure avec Logan Scott ! La perte de sa virginité règlerait tous lesproblèmes. Et tant pis si elle devrait se trouver au ban de la société pour le reste de sesjours. Tout, plutôt que de devenir l’épouse de lord Clifton !


  L’esprit en ébullition, elle affina son projet. Elle se ferait passer pour son père dans unelettre ou elle demanderait de quitter la pension un semestre avant la date prévue ; sesparents la croiraient sagement à l’école, tandis que Mme Albright serait persuadée qu’elleétait rentrée chez elle. Ainsi, Madeline disposerait de quelques semaines de liberté qu’ellemettrait à profit pour rencontrer Logan Scott… Elle lui ferait comprendre qu’elle étaitprête à se donner à lui, et ensuite tout irait très vite. Il était bien connu que tous leshommes appréciaient les jeunes filles ! Un individu comme Logan Scott n’aurait aucunscrupule à profiter de l’occasion.


  Une fois déshonorée, elle retournerait chez elle et accepterait la punition, quelle qu’ellesoit. Peut-être la chasserait-on de la maison pour l’envoyer en province chez unelointaine parente. Lord Clifton la prendrait en horreur et elle serait enfin débarrassée delui.


  Certes, son avenir ne serait pas rose, mais elle ne voyait pas d’autre moyen de s’en sortir.


  Et puis, il ne serait peut-être pas si terrible que ça de rester vieille fille… Elle aurait letemps de lire, de se cultiver, on l’autoriserait peut-être à voyager. Elle s’investirait dansdes œuvres de charité et s’occuperait des plus malheureux qu’elle.


  Oui, elle tirerait le meilleur parti de la situation, déclara-t-elle. Et au moins, elle auraitelle-même choisi son destin !


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  PREMIERE PARTIE


  CHAPITRE 1


  


  


  Une valise à la main, Madeline s’arrêta devant l’entrée des artistes du théâtre Capitol.


  Elle était à la fois excitée et effrayée de se trouver seule à Londres, parmi les voitures, les cris des camelots, les odeurs de crottin et de pain chaud mêlées à celles des poubelles.


  Un peu plus tôt, Madeline avait vendu la bague de lord Clifton, et la poche de sa robeétait pleine d’un joli petit tas de pièces. Par crainte des voleurs, elle gardait sa cape grise bien serre autour elle, mais personne ne semblait lui vouloir de mal. Et à présent, elle setrouvait au Capitol. C’était le début d’une grande aventure.


  Le théâtre se composait apparemment de plusieurs corps de bâtiments et, en entrant dansle principal, Madeline se trouva plongée au cœur d’un dédale de couloirs et de salles deréceptions. Elle entendait ca et la des gens réciter leurs textes, chanter, accorder desinstruments, discuter, et elle mourait d’envie de jeter des coups d’œil indiscrets parl’entrebâillement des portes.


  Elle atteignit enfin une vaste pièce encombrée de vieux meubles, au centre de laquelletrônait une table à tréteaux garnie de sandwiches peu appétissants. Des acteurs de tousles âges s’y tenaient et discutaient entre eux en buvant du thé. Apparemment habitues auallées et venues, ils remarquèrent à peine Madeline, hormis un accessoiriste qui la regardad’un air interrogateur.


  — Vous désirez quelque chose ?


  Elle sourit afin de masquer sa nervosité.


  — Je cherche M. Scott.


  — Il est en répétition. La scène, c’est par là.


  — Merci.


  — Mais il déteste être interrompu, ajouta le garçon tandis que Madeline s’éloignait dansla direction indiquée.


  — Oh, je ne le dérangerai pas, répliqua-t-elle joyeusement.


  Elle se fraya un passage parmi des éléments de décor et elle se retrouva en coulisse, àdroite de la scène. Elle posa sa valise et s’approcha du rideau de velours vert.


  La salle immense, destinée à accueillir mille cinq cent personnes, était décorée decolonnes dorées incrustées de pierres vertes. Les sièges étaient de velours, et des lustres decristal éclairaient vivement les fresques du plafond.


  Le plancher de la scène, usé par des centaines de représentations était incliné de sorte quel’on voit bien tous les acteurs, même ceux qui se tenaient au fond.


  La répétition battait son plein et deux hommes arpentaient le sol en reprenant une scènede bagarre. L’un d’eux, grand et blond, à l’allure féline, se tapotait la cuisse avec sonfleuret.


  — Je ne comprends pas ce que vous voulez au juste, disait-il.


  L’autre répondit alors avec la voix la plus extraordinaire que Madeline eut jamaisentendu – grave, profonde, distinguée…


  — Ce que je veux Stephen, c’est que vous mettiez de la conviction dans votre jeu. Si jene me trompe, vous avez l’intention de tuer l’homme qui a essayé de vous voler votrefiancée. Or, vous tenez cette épée comme une aiguille à tricoter !


  Madeline le contemplait, fascinée. Logan Scott était plus grand qu’elle ne l’avait imaginé,plus séduisant, plus… Tout. Il portait une simple chemise blanche ouverte au col et unpantalon noir qui épousait le galbe de ses longues jambes musclées, l’affiche ne rendaitpas justice à sa chevelure auburn, à l’expression moqueuse de sa bouche ni à son teinthalé.


  On soupçonnait toutefois chez lui une certaine cruauté, comme si la façade risquait de secasser a tout instant et de révéler un homme capable du pire. Madeline cligna des yeux,mal à l’aise.


  L’acteur blond protestait.


  — Si je ne me retiens pas Durant le dernier assaut, monsieur Scott, je crains que vousn’ayez le temps de parer…


  — Vous ne franchirez pas ma garde, affirma Scott, sûr de lui. Donnez tout ce que vouspouvez Stephen, ou bien, je ferai appel à quelqu’un d’autre.


  Stephen pinça les lèvres. De toute évidence, la menace avait atteint son but.


  — D’accord.


  Il pointa son fleuret et de fendit dans l’espoir de prendre Scott au dépourvu. Celui-ci,avec un petit rire, para l’attaque, et le combat s’engagea à la vitesse de l’éclair.


  — Plus agressif, Stephen ! Réclama Scott, un peu essoufflé. On ne vous a jamais volé unefemme ? Vous n’avez jamais eu envie de tuer ?


  Comme le souhaitait Scott, la colère monta chez le jeune homme.


  — Si, bon sang !


  — Alors, montrez-le-moi !


  Stephen se déchaina, le visage crispe sous un léger voile de transpiration et Scottl’encouragea de quelques mots en continuant ses propres feintes et attaques. Madelinen’aurait jamais cru qu’un homme de sa stature put se déplacer avec tant de grâce. Elle enavait la respiration coupée. Il était puissant, impressionnant. Subjuguée, elle se rapprochapour mieux voir. Malheureusement elle trébucha sur sa valise et alla s’écrouler contre unepetite table ou s’empilaient des accessoires. Un chandelier, quelques objets en porcelaineet un fleuret tombèrent dans un bruyant tintamarre. Logan Scott tourna vivement la têteen direction du bruit, et Stephen, qui s’élançait sur lui, ne put retenir son geste.


  Avec un grognement étouffé, Stephen tomba assis par tête, serrant son épaule droite avecsa main gauche. Il y eut un bref silence, a peine trouble par les halètements des acteurs.


  — Que diable… Grommela Stephen en scrutant les coulisses ou Madeline se relevaitlentement.


  Scott avait un drôle d’air.


  — Stephen, dit-il d’une voix un peu altérée, il semblerait que votre fleuret n’est plismoucheté.


  A peine avait-il prononcé ces mots qu’un flot de sang glissa entre ses doigts.


  — Mon Dieu ! S’écria Stephen, très pale. Je ne savais pas, je ne voulais pas…


  — C’est bon ! C’est un simple accident. Vous avez interprété la bagarre exactementcomme je le souhaitais… C’est ainsi que je veux vous voir la jouer.


  Stephen paraissait partagé entre l’horreur et la surprise.


  — Comment pouvez-vous penser à l’interprétation pendant que vous perdez votre sang,monsieur Scott ? Parfois je me demande si vous êtes bien humain… Ne bougez pas, jevais trouver de l’aide, envoyer chercher un médecin…


  — Pas besoin d’un médecin ! Protesta vivement Scott.


  Stephen avait déjà disparu. En maugréant, Scott tenta de se relever, mais il retomber surle plancher avec un grognement de douleur.


  Madeline se débarrassa de sa cape et saisit son foulard.


  — Tenez ! Dit-elle en venant s’agenouiller près de lui pour presser le foulard sur lablessure, ça va arrêter l’hémorragie.


  Ils étaient tout proches, et Madeline plongea son regard dans les yeux intenses de Scott,


  franges de longs cils noirs. Les iris, couleur saphir, semblaient abriter toutes les teintes de bleu, du plus clair au plus profond. Elle avait du mal à respirer.


  — Je suis désolée pour… tout ça.


  Elle lança un coup d’œil penaud par-dessus son épaule.


  — Je ne suis pas si maladroite, d’habitude, mais j’assistais à la répétition et depuis lescoulisses, et je me suis pris le pied dans…


  — Qui êtes-vous ? Coupas Scott, glacial.


  — Madeline Ridley, répondit-elle, utilisant le nom de jeune fille de sa mère.


  — Et que faites-vous ici, à part perturber la répétition ?


  — Je suis la parce que…


  Madeline croisa son regard, et tout à coup il lui parut qu’elle devait déclarer nettementses intentions. C’était le seul moyen de se faire remarquer, de se singulariser parmi toutesles femmes qui devaient se jeter à sa tête.


  — Je voudrais être votre prochaine maitresse ! Pris de court, Scott la fixa comme si elleparlait chinois.


  — Je n’ai pas d’aventure avec des filles comme vous, répondit-il au bout d’un moment.


  — A cause de mon âge ?


  Il y avait une lueur ironique dans les yeux de Scott.


  — Entre autres…


  — Je suis plus vieille que je n’en ai l’air.


  Il secoua la tête, incrédule.


  — Vous avez une façon tout à fait originale d’aborder les hommes, mademoiselle Ridley.


  Je suis très flatté de l’intérêt que vous me portez, néanmoins, je ne vous toucherai pas,même si ma vie en dépendait. Maintenant, vous voudrez bien m’excuser…


  — Peut-être avez-vous besoin de temps pour réfléchir à ma proposition, insista-t-elle. Enattendant, je vous serais fort reconnaissante si vous pouviez me donner du travail, je saisfaire beaucoup de choses…


  — J’en suis persuadé, mais je n’ai besoin de personne.


  — Je suis bonne en littérature et en histoire, je parle couramment français, je peins et jedessine assez bien. D’autre part, je suis prête à balayer, nettoyer, récurer…


  — J’ai la tête qui tourne, mademoiselle Ridley. J’ignore si c’est à cause du sang que j’aiperdu ou de la stupéfaction, en tous cas, vous m’avez bien distrait !


  Scott avait retrouvé ses couleurs et il se leva.


  — Je veillerai à ce que l’on vous dédommage pour votre foulard.


  — Mais je…


  Quelques membres de la troupe, alertés, envahissaient la scène. Scott eut l’air contrarié.


  — Ce n’est rien ! Déclara-t-il. Non, je n’ai pas besoin que l’on me porte, mes jambes sonten parfait état !


  Il se dirigea vers le foyer, suivi par différentes personnes, toutes bien déterminées às’occuper de lui.


  Madeline n’en revenait pas. Quel homme ! Il était royal, bien que la plupart desmonarques ne disposent certes pas de sa beauté ni de son allure... Il fallait qu’elle eut uneaventure avec Scott, elle en était de plus en plus persuadée. Ce serait une expérienceexceptionnelle. Evidemment, il n’avait pas manifesté un enthousiasme délirant à cetteperspective, mais elle n’en resterait pas la ! Elle gagnerait à force de patience, elleconsacrerait chaque minute de son existence à se rendre indispensable à ses yeux, elledeviendrait tout ce qu’il attendait d’une femme.


  Elle regarda la table renversée et la porcelaine brisée. Il y avait certainement du travail,


  au théâtre. Elle redressa la table et ramassa quelques morceaux de vaisselle quand unevoix mélodieuse s’éleva derrière elle.


  — Attention, mon petit. Vous risquez de vous couper. J’enverrai quelqu’un balayer.


  Madeline se tourna vers une jeune femme blonde, de quelques années plus âgée qu’elle,remarquablement belle, avec des traits aristocratiques, des yeux bleu-vert et unchaleureux sourire. Elle était visiblement enceinte de plusieurs mois.


  — Bonjours, dit Madeline. Vous êtes comédienne ?


  — Je l’étais, répondit la jeune femme, mais pour l’instant je me limite au rôle de co-directrice, jusqu’à la naissance du bébé.


  — Oh…


  Madeline comprit qu’elle se trouvait surement en face de la duchesse de Leeds, la célèbreactrice qui donnait la réplique à M. Scott, aussi bien dans les comédies les plus légères quedans les tragédies de Shakespeare. Le duc de Leeds était immensément riche mais ilsemblait avoir la bonté de ne pas contrarier la vocation de son épouse ni sa carrièreflorissante.


  — C’est un honneur de vous rencontrer, votre Grace, répondit Madeline. Excusez-moipour…


  — Ne vous inquiétez pas. Des incidents de ce genre arrivent tous les jours, au théâtre. Ilme semble vous avoir entendue dire à M. Scott que vous cherchiez du travail ? Reprit-ellesans quitter Madeline des yeux.


  La jeune fille rougit en se demandant ce que la duchesse avait pu entendre d’autre.


  — En effet, votre Grace.


  — Venez dans mon bureau… Comment vous appelez-vous ?


  — Madeline Ridley.


  — Eh bien, Madeline, vous n’êtes pas le genre de jeune personne qui cherchehabituellement du travail dans notre profession. Elégante, bien née… Vous seriez-vousenfuie de chez vos parents ?


  — Oh, non !


  Ce n’était pas tout à fait un mensonge, puisqu’elle s’était enfuie de l’école. Pourtant ellese sentit mal à l’aise.


  — Les circonstances m’obligent à chercher du travail… Et j’espérais que cela pourrait êtreici.


  — Pourquoi ? Demanda la duchesse.


  — J’ai toujours été passionnée par le théâtre et j’ai beaucoup entendue parler du Capitol,bien que je n’aie jamais assiste à la moindre représentation.


  — Jamais ?


  La duchesse n’en revenait pas.


  — Juste à des fêtes de fin d’année, à l’école.


  — Auriez-vous l’ambition de devenir actrice ?


  Madeline secoua la tête.


  — Je suis certaine de n’avoir aucun talent de comédienne, et je suis beaucoup trop timidepour me produire devant une salle pleine. Rien qu’à cette idée, j’ai les genoux quitremblent.


  — Dommage ! Commenta la duchesse en pénétrant dans un petit bureau meuble d’unetable d’acajou couverte de dossiers. Une jeune fille avec un visage comme le vôtre seraitun atout pour notre théâtre.


  Madeline rougit, confuse. Elle s’était toujours trouvée acceptable, rien de plus. Il y avaitune quantité de fille à la silhouette plus séduisante que la sienne, au visage plus expressif.


  Lady Matthews, sa mère, avait décidé que sa sœur aînée, Justine, était la beauté de lafamille, tandis qu’Althea était la plus intelligente. A Madeline, la cadette, il n’était rienresté. Elle aurait du être un garçon, elle le savait. Les accouchements de sa mère étaientdifficiles et le médecin avait été formel. Ce bébé serait le dernier. Agnès avait étécruellement déçue de mettre une troisième fille au monde. Et Madeline s’en étaittoujours sentie coupable. Si au moins elle avait possédé quelque don exceptionnel qui eutrendu ses parents fiers d’elle ! Madeline n’avait rien d’extraordinaire.


  La duchesse l’invita à s’assoir près d’elle.


  — Dites-moi ce que vous savez faire, et je verrai si je peux vous employer.


  Elles bavardèrent quelques minutes devant une tasse de thé qu’on leur apporta du foyerdes artistes. La duchesse parlait vite, souriait souvent, et son enthousiasme étaitcontagieux. Sa célébrité aurait pu la rendre intimidante, mais elle était chaleureuse etnaturelle. Madeline n’avait encore jamais rencontre de femme de sa qualité. Elle neconnaissait que des professeurs… Et ses amies qui, comme elle, ignoraient tout de la vie.


  — Vous constatez Madeline, dit enfin la duchesse, que je vais être limitée dans mesactivités au cours des prochains mois, aussi il me serait utile d’avoir une assistante… Il y atant à faire au théâtre ! D’ autre part, puisque vous savez coudre, vous pourriez aider detemps à autre Mme Lyttleton, qui crée et entretient nos costumes. Et, bien que M. Scottrefuse énergiquement de le reconnaitre, nous avons besoin de quelqu’un pourréorganiser la bibliothèque.


  — Je pourrais me charger de tout cela, et de bien davantage !


  La duchesse eut un rire indulgent devant l’enthousiasme de Madeline.


  — Parfait ! Considérez désormais que vous faites partie de la compagnie.


  La jeune fille réprima un cri de joie quand elle imagina la réaction de M. Scott alors qu’ilapprendrait qu’elle travaillait au théâtre.


  — M. Scott n’y verra-t-il pas d’inconvénient ? Fit-elle.


  — J’en parlerai avec lui. J’ai parfaitement le droit d’engager qui je veux, et si vous avezun problème avec M. Scott ou n’importe qui d’autre, venez me voir.


  — Oui, madame. C’est à dire… Votre Grace.


  Il y avait une étincelle joyeuse dans les yeux bleu-vert de la duchesse.


  — Que mon titre ne vous impressionne pas, mon petit. Malgré ma position sociale, ici jene suis qu’associée, et c’est M. Scott qui règne en maitre.


  Madeline n’avait jamais rien vu de moins orthodoxe : une aristocrate qui travaillait dansun théâtre ! Cela semblait incompatible, et elle se demanda comment faisait la duchesse.


  Celle-ci eut un rire léger.


  — Nombreux sont mes pairs qui considèrent que je fais outrage à mon rang encontinuant à m’occuper du théâtre. Quant au duc, que j’aime infiniment, il serait sansdoute heureux de me voir quitter la scène, mais il comprend que ce serait terrible pourmoi.


  — Puis-je vous demander… Depuis combien de temps faites-vous partie de lacompagnie?


  — Cinq ou six ans, répondit la duchesse, songeuse. Quelle joie quand Logan Scott m’aengagée ! Tous les comédiens de Londres rêvaient de travailler avec lui ! Il venait de créerun nouveau style de jeu, plus sobre, beaucoup imité depuis, mais qui était tout à faitnouveau à l’époque.


  — Monsieur Scott a une présence extraordinaire, renchérit Madeline.


  — Et il le sait !


  La duchesse remplit les tasses.


  — Il faut que je vous mette en garde, reprit-elle. La plupart des femmes de la troupe secroient à un moment ou à un autre amoureuses de Logan Scott. Essayez de résister à cettetentation.


  Madeline sentit le sang lui monter au visage.


  — C’est normal, je suppose. Il est tellement beau…


  — Ce n’est pas seulement une question de beauté. Sa réserve éveille l’intérêt des femmes.Chacune croit être celle dont il tombera amoureux, alors que le théâtre est sa seulevéritable passion. Certes, elles se succèdent auprès de lui, mais ce ne sont jamais desaffaires de cœur.


  Voilà qui arrangeait grandement Madeline. Si elle arrivait à avoir une liaison avec LoganScott, elle s’en sortirait sans engagement sentimental.


  — Mais assez parlé de lui ! S’écria la duchesse. Dites-moi ma petite… Avez-vous trouvéun logement?Sinon, je peux vous recommander à une amie.


  — Avec plaisir, votre Grace !


  — Il s’agit d’une vieille dame, une ancienne comédienne de renom. Elle vit seule dansune belle maison de Somerset Street et, ou elle accepte parfois des pensionnaires. Elleadore s’entourer de jeunes gens, et elle est passionnante quand elle se met à conter sessouvenirs. Je suis certaine qu’elle vous accueillera volontiers, pour un prix raisonnable.


  — C’est merveilleux ! Je vous remercie, dit Madeline dans un sourire.


  La duchesse semblait pourtant un peu troublée.


  — Je n’aime pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mon enfant, mais il est clair quevous n’appartenez pas à ce milieu d’artistes…


  Madeline baissa les yeux pour échapper au regard pénétrant de la jeune femme.


  — Vous cachez mal vos sentiments, reprit la duchesse, Si vous avez des ennuis… J’espèreque vous viendrez m’en parler, je pourrai peut-être vous aider.


  — Pourquoi vous soucier d’une inconnue ?


  — Vous semblez si seule, murmura la duchesse. J’ai ressenti cette impression moi aussi,autrefois. Mais les situations ne sont pas toujours désespérées qu’elles le paraissent.


  Madeline hocha la tête, bien qu’elle n’eut aucune intention de se confier à quiconque.


  Apres avoir remercié de nouveau la duchesse, elle prit congé et héla un fiacre pour serendre à Somerset Street.


  Mme Florence Nell était une vieille dame aux cheveux blancs. Elle était douce, et ondevinait une charmante pointe de vanité derrière sa gentillesse.


  — C’est cette chère Julia qui vous envoie, n’est-ce pas ? Dit-elle quand elle accueillitMadeline. Je suis certaine que nous allons nous entendre à merveille. Vous êtescomédienne, je suppose. Non ? Pourtant, avec votre physique… Si j’avais été moitié aussijolie à votre âge… Mais je me débrouillais déjà pas mal avec ce que j’avais !


  Elle entreprit de faire visiter à Madeline toutes les pièces de la maison, bourrées desouvenirs de sa carrière passée.


  — J’ai été la coqueluche de Londres, déclara-t-elle en passant devant un mur orné deportraits d’elle réalisés une trentaine d’années plus tôt, dans différents costumes dontcertains étaient franchement suggestifs.


  Elle s’amusa de voir Madeline rougir.


  — Vous ne savez guère dissimuler vos sentiments, on dirait. Quelle qualité rafraichissante!


  Madeline examinait toutes les gravures avec grand intérêt.


  — Quelle chance d’avoir mené une telle existence ! S’exclama-t-elle.


  — J’ai eu des hauts et des bas, répondit Mme Nell, mais j’ai adore chaque instant de mavie. Croyez-moi, il ne faut jamais rien regretter. Venez, je vais vous montrer la chambreque je vous destine, puis nous bavarderons, vous me parlerez de vous.


  Madeline ignorait qu’elle était transparente, mais il semblait que Mme Nell lisait en elleaussi facilement que la duchesse.


  — Ah, reprit-elle en fixant Madeline, vous ne voulez pas parler de vous ? Bon, donc noustrouverons d’autres sujets de conversation.


  — Je vous remercie, madame, répondit Madeline avec gratitude.


  Apres avoir déballé ses modestes affaires, Madeline enfila une robe gris clair et bordeaux.


  Elle allait au théâtre ce soir pour voir Logan Scott sur scène et pour juger par elle-mêmel’étendue de son talent. Elle finissait de s’habiller quand elle fronça les sourcils en seregardant dans le miroir.


  Sa rose, pourtant de bonne qualité, était de modèle trop sage avec son col montant.


  Comment séduire un homme – et surtout Logan Scott – sans vêtements appropriés ? Siseulement elle avait possédé une jolie toilette de soie avec des dentelles, des souliersbrodés, des fleurs pour ses cheveux !


  Elle brossa soigneusement sa longue chevelure châtain doré, l’attacha en chignon,regrettant de ne pas disposer d’un fer à friser.


  — Pas même une goutte de parfum, marmonna-t-elle ! Néanmoins, quelques minutesplus tard, son heureuse nature avait repris le dessus. Ces détails attendraient. Pourl’instant, elle allait assister au premier spectacle de sa vie.


  La duchesse de Leeds indiqua à Madeline un endroit, dans les coulisses, d’où elle pourraitvois toute la pièce.


  — Vous serez bien ici, mais prenez garde à ne pas vous mettre en travers du chemin descomédiens quand ils sortent de scène pour changer de costume. Ils risqueraient bien devous marcher dessus !


  Madeline se fit toute petite. Elle voyait tout d’où elle était mais sous un angle un peucurieux.


  La pièce, ‘’l’amant évincé’’, était précédée d’un intermède musical et d’une comédie enun acte qui fit rire le public aux éclats. Une fois les rideaux fermes, ce fut l’affairementgénéral sur le plateau. Miraculeusement, le décor fut monté en quelques minutes. Deuxjeunes machinistes actionnèrent cordes et poulies, et le rideau s’ouvrit de nouveau sur leluxueux intérieur d’un manoir anglais.


  Les applaudissements crépitèrent quand deux personnages, mari et femme,commencèrent à dresser la liste des prétendants possibles pour leur fille. Madeline,émerveillée, suivait avec intérêt le déroulement de l’intrigue. Elle s’identifiait à l’héroïne,une jeune ingénue que l’on empêchait d’épouser son amour d’enfance pour la fiancer aun sinistre individu. Etrangement, Loran Scott n’avait pas le rôle de l’amoureux, maiscelui du méchant. Lorsqu’il fit son entrée sur scène, un frémissement parcourutl’assistance. Comme tout le monde, Madeline fut éblouie par son assurance et soncharme redoutable. Chaque instant était une révélation pour elle. Les doigts crispés surun repli de velours du rideau, le cœur battant, elle osait à peine respirer. Logan Scottdonnait de la profondeur au personnage qui voulait la jeune fille à tout prix, et Madelinese surprenait à souhaiter qu’il parvint à gagner l’amour de la belle.


  M. Scott demeura en scène pendant presque tout le premier acte, discutant,marchandant, dressant des bagarres entre les deux amoureux.


  — Comment cela se termine-t-il ? Ne put s’empêcher de demander Madeline a unaccessoiriste qui se tenait près d’elle. L’épouse-t-il, ou la laisse-t-il retourner vers l’autre jeune homme ?


  — Pas question que je vous le dise ! Répondit-il en riant. Vous n’auriez plus de surprise.


  Déjà c’était l’entracte, et Madeline s’effaça pour laisser entrer un groupe de danseurs quiallaient distraire le public avant la reprise.


  Elle attendait dans l’ombre, heureuse d’être là, dans les odeurs de poussière et detranspiration, quand une haute silhouette passa tout près d’elle. Leurs épaules seheurtèrent ; l’homme s’arrêta et se tourna lentement pour la regarder. Logan Scott !


  Sans visage luisait sous un léger voile de sueur et, bien que ses yeux fussent dans l'ombre,Madeline décela un éclair de colère.


  — Vous… Bon Dieu, que faites-vous dans mon théâtre ?


  Elle n’avait pas l’habitude qu’on lui parle sur ce ton, aussi fut-elle longue à trouver uneréponse.


  — Monsieur Scott, je vois que sa Grace n’a pas eu le temps de vous parler de moi.


  — Je vous ai dit qu’il n’y avait pas de travail pour vous ici.


  — Certes, monsieur, mais la duchesse n’est pas de cet avis. Elle m’a engagée commeassistante.


  — Eh bien, vous êtes renvoyée ! Aboya-t-il en se penchant vers elle.


  Elle sentit son odeur d’homme, et ce n’était pas du tout désagréable. Au contraire.


  — Non monsieur, rétorqua-t-elle, surprise elle-même de sa hardiesse.


  Il y eut un bref silence.


  — Non ? Répondit-il comme si c’’était la première fois qu’on osait lui tenir tête.


  — La duchesse a dit qu’elle pouvait embaucher qui bon lui semblait et que, si vousémettiez des objections, je vienne lui en parler.


  Il émit un ricanement.


  — Vraiment ? J’aimerais bien voir à qui appartient ce théâtre ! Suivez-moi.


  Il saisit Madeline par le bras et l’entraina vers sa loge sans cesser de jurer entre ses dents.


  — Monsieur, risqua-t-elle, je vous serais reconnaissante de ne pas prononcer de tels motsen ma présence.


  — Vous venez ici sans y être invitée, vous provoquez un incident dans les coulisses, vousme suppliez de vous donner du travail… Et en plus vous me sermonnez sur mesmauvaises manières ?


  Il claqua la porte derrière eux et ils se retrouvèrent face à face, lui courroucé, elle pleined’une calme obstination. Elle ne se laisserait pas chasser du théâtre.


  — Ce langage est indigne de vous, insista-t-elle.


  Dans la petite pièce bien éclairée, le visage de Logan Scott prenait toute sa dimension.


  Son teint halé rendait le maquillage superflu, son regard était perçant et sa mâchoiresemblait en bronze.


  — Vous vous êtes trompée, mademoiselle Ridley. Il n’y a pas de place pour vous ici.


  — Si vous êtes encore contrarié par ma maladresse, monsieur Scott, j’en suis désolée. Jeferai très attention dorénavant. Vous ne voulez pas m’accorder une seconde chance ?


  Logan était absolument furieux de la réaction qu’elle éveillait en lui. Il avait pensé à elletoute la journée, mais son discours, qui aurait fait fondre un iceberg, renforçait encore sadécision.


  — Cela n’a rien à voir avec ce qui s’est passé ce matin, gronda-t-il. On n’a toutsimplement pas besoin de vous ici.


  — Pourtant la duchesse dit que je pourrais me rendre utile. Les costumes, labibliothèque…


  — Julia a bon cœur, coupa-t-il, et vous êtes arrivée à l’émouvoir. Moi, en revanche, onne me manipule pas aussi facilement.


  Un domestique arriva avec des vêtements propres, et Logan entreprit de se déshabiller.


  Madeline, qui n’avait jamais vu un homme se dévêtir, se dirigea vers la porte.


  — Je… Je crois que je ferais mieux de partir.


  — Vous quittez le théâtre ? Demanda-t-il en se débarrassant de sa chemise mouillée,révélant un torse puissant et bronzé.


  Madeline baissa vivement les yeux, mais le souvenir de cette poitrine d’homme serait àjamais gravé dans sa mémoire.


  — Je resterai si la duchesse le permet.


  — Bien, mais alors sachez que vous me le paierez ! Je ferai de votre vie un enfer. C’estbien compris ?


  — Oui, monsieur Scott, répondit-elle.


  Elle s’enfuit de la loge tandis qu’il commençait à défaire son pantalon.


  Logan s’immobilisa, souhaitant inhiber le violent désir qui s’était emparé de lui. George,le valet, se détourna avec tact pour ramasser la chemise sale.


  — Avez-vous besoin d’autre chose, monsieur ? Demanda-t-il.


  Logan secoua la tête et le domestique se retira sans bruit.


  Face au miroir, Logan tenta de se concentrer sur le texte de l’acte suivant, mais cettejeune fille – Madeline – ne quittait pas son esprit…


  Qui était-elle, au nom du ciel ? Pourquoi tenait-elle tant à travailler au Capitol ? Ellen’appartenait visiblement pas au milieu du théâtre. A quoi Julia pensait-elle, quand ellel’avait engagée ? Il aurait bien aimé qu’elle le lui dise. Mais la représentation n’était pasterminée et, pour lui, seule comptait la satisfaction du public.


  Madeline revint à sa place dans les coulisses, les joues brulantes. Avait-elle eu tortd’insister pour rester malgré l’opposition de M. Scott ? Ce n’était certainement pas lameilleure façon de s’y prendre pour le séduire ! Pourquoi la détestait-il ? D’habitude, ellese faisait des amis sans peine. Mais sans doute n’était-elle pas son type de femme et elleaurait du mal à le faire changer d’opinion. Perturbée, elle attendit le lever du rideau et lasuite de l’intrigue. Puis elle oublia tout face au talent de M. Scott. Apres bien des ruses etdes complots, le méchant apercevait enfin que, même s’il épousait la jeune fille, iln’obtiendrait jamais son amour. Alors, en bienfaiteur anonyme, il aidait les deux amantsà s’enfuir ensemble, sans jamais leur laisser deviner qu’il était l’artisan de leur bonheur…


  Logan Scott interprétait le personnage sans le moindre apitoiement sur lui-même, sansabandonner son masque de cynisme, tout en laissant comprendre qu’il avait le cœurbrisé ; et la fin de la pièce était douce-amère.


  Il y eut des acclamations, des tonnerres d’applaudissements, de nombreux rappels. Logan,le plus fêté de tous les comédiens, accepta les hommages avec un demi-sourire et unsalut. Puis on annonça le programme du lendemain et le rideau tomba définitivement.


  Madeline prit soin de disparaitre avant que M. Scott la voit de nouveau. D’ailleurs. Unefoule d’admirateurs de pressait autour de lui. Avec un soupir, elle alla récupérer sonmanteau dans le bureau de la duchesse.


  — Avez-vous aimé la pièce ? Demanda Julia.


  — Ca a été la plus belle expérience de ma vie !


  — Mon Dieu ! S’écria la duchesse en riant de tant d’enthousiasme.


  — Cela ne m’étonne pas que l’on traite M. Scott de légende vivante. Il… Il…


  Madeline s’interrompit, incapable de traduire ce qu’elle éprouvait.


  — Je sais, dit simplement la duchesse.


  L’exaltation de Madeline tomba d’un coup.


  — Hélas, M. Scott m’a rencontrée en coulisses ce soir, et il a été très clair : il ne veut pasde moi au théâtre.


  Julia, surprise, haussa les sourcils.


  — Ca ne lui ressemble guère, je ne comprends pas pourquoi…


  Elle fixait Madeline, déconcertée.


  — Ne vous inquiétez pas, mon petit, reprit-elle. Je lui parlerai demain matin, avant larépétition, et tout s’arrangera.


  — Je l’espère, votre Grace. J’ai tellement envie de travailler au Capitol.


  — C’est chose faite, affirma la duchesse. Sauf si M. Scott a une bonne raison de refuser, cedont je doute fort.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CHAPITRE 2


  


  


  Dans l’atelier de menuisier, Logan examinait deux nouveaux panneaux de décorconstitués de toiles tendues sur des cadres de bois que l’on collerait ensuite aux peintres.


  — Nous n’en avons jamais réalisé de si grands, fit-il remarquer aux deux charpentiers quiles lui montraient. Comment tiendront-ils ?


  — Nous avons pensé les lester en bas afin qu’ils ne risquent pas de s’écrouler durant larépétition. Les doubles panneaux avaient été conçu de façon que le premier puissebasculer sous son propre poids, révélant le second afin d’accélérer les changements dedécor. Un délicat travail de précision.


  Logan recula en jouant avec une mèche de ses cheveux.


  — Voyons comment ça tombe, dit-il.


  — D’accord, répondit Robbie. Mais je vous avertis, je ne les ai pas encore testés.


  — Eh bien, c’est le moment ou jamais !


  Un jeune accessoiriste se précipita pour aider les charpentiers.


  — Allez-y ! Ordonna Robbie.


  Les assistants commencèrent à incliner le premier panneau.


  Du coin de l’œil, Logan vit quelqu’un entrer dans l’atelier, une mince jeune fille arméed’un balai. D’une pelle et de chiffon de ménage.


  La petite nouvelle, se dit-il, irrité.


  Sans se soucier de ce qui se passait, elle se dirigeait tout droit vers l’endroit où le panneau devait tomber.


  — Attention, bon Dieu ! Cria Logan.


  Elle le fixa avec de grands yeux interrogateurs de jeune faon tandis que le décor penchavers elle. Machinalement, Logan se précipita pour la protéger de son propre corps, et lepanneau s’effondra sur lui, heurtant son épaule blessée. La douleur lui fit lâcher unchapelet de jurons. Il parvint néanmoins à rester debout et il se rendit vaguement compteque Robbie et les autres venaient redresser le décor, tandis que la jeune fille reculait.


  — Monsieur Scott… Je suis désolée. Vous vous sentez bien ?


  Logan, très pale, luttait contre une violente nausée. Il n’allait tout de même pas se laisseraller devant son personnel ! Il tenait absolument à maintenir son image d’autorité, et ilne montrait jamais la moindre faiblesse face à ses employés.


  — Oh, votre épaule ! S’écria Madeline en voyant quelques gouttes de sang tacher lachemise blanche, là où la plaie s’était rouverte. Comment pourrais-je vous aider ?


  — En disparaissant, répondit-il avant de prendre une profonde inspiration. Au nom duciel, que fabriquez-vous ici ?


  — Je voulais balayer et nettoyer les outils. Que voudriez-vous que je fasse, monsieur ?


  — Que vous sortiez d’ici ! Aboya-t-il. Avant que je vous étrangle.


  — Bien, monsieur.


  A sa place, n’importe quelle fille aurait fondu en larmes, mais elle garda son sang-froid, etLogan en fut vaguement admiratif. Il terrifiait toute la troupe, et même Julia l’évitaitlorsqu’il était de mauvaise humeur.


  Madeline se tourna vers Robbie, confuse.


  — Navrée, monsieur Cleary. Je reviendrai plus tard.


  — Ca va, petite, répondit le brave homme.


  Il attendit que Madeline fut sortie pour s’adresser à Logan d’un ton réprobateur.


  — Il n’y avait aucune raison de gronder cette enfant, monsieur Scott. Elle voulaitseulement se rendre utile.


  — Peut-être, mais c’est une catastrophe ambulante !


  — Monsieur, intervint à son tour le jeune accessoiriste, Maddya commence son travailaujourd’hui. Vous devez l’impressionner.


  — C’est la meilleure ! Rétorqua Logan.


  Son épaule le faisait cruellement souffrir, ainsi que sa tête.


  — Je veux qu’elle disparaisse, marmonna-t-il en s’éloignant à grandes enjambées.


  Il se dirigea vers le bureau de Julia afin de lui faire part de ses doléances. C’était elle qui avait tenu à embaucher cette fille, a elle donc de la congédier.


  Il trouva la duchesse assise à sa table, penchée sur l’emploi du temps de la semaine. Elleleva les yeux et resta bouche bée.


  — Que s’est-il passé, Logan ? On dirait que vous êtes passé sous un fiacre !


  — Pire que ça, je viens de croiser votre jeune protégée.


  — Madeline ? Et qu’est-il arrivé ?


  Il lui raconta l’épisode des panneaux de décor mais, loin de l’apitoyer, Julia semblatrouver l’anecdote fort distrayante.


  — Pauvre Logan ! S’écria-t-elle en riant. Ça ne m’étonne pas que vous soyez furieux.


  Mais ce n’est pas la faute de Maddy.


  — Ah bon ?


  — C’est son premier jour de travail ici. Il lui faut le temps de s’habituer.


  — Son premier jour et le dernier. Je veux qu’elle s’en aille, Julia. Je ne plaisante pas.


  — Je n’arrive pas à comprendre pourquoi Madeline Ridley vous indispose à ce point, dit


  Julia, pensive.


  — Elle est inexpérimentée et ne connait rien au théâtre.


  — Nous l’avons tous été, a un moment ou à un autre, répliqua gentiment Julia. Tous,sauf vous évidemment. Vous êtes certainement né avec la science infusée de la scène…


  — Elle n’est pas à sa place ici, coupa Logan. Vous ne pouvez prétendre le contraire.


  — Peut-être, concéda la duchesse, mais elle est douce, intelligente, et je suis certainequ’elle a des ennuis. J’ai envie de l’aider.


  — Le meilleur moyen serait de la renvoyer d’où elle vient.


  — Et si elle avait fui une situation dangereuse ? Ça ne vous inquiète pas, ça n’éveillemême pas votre curiosité ?


  — Non.


  Julia soupira, agacée.


  — Si elle ne travaille pas chez nous, qui sait dans quel guêpier elle ira se mettre ? Jepaierai son salaire de ma poche, si vous préférez.


  — Nous ne sommes pas un établissement de charité, bon sang !


  — J’ai besoin d’une assistante, et déjà depuis un bon moment, Madeline est exactementce qu’il me faut. Alors, qu’est-ce qui vous dérange, chez elle ?


  — Elle est…


  Logan s’interrompit. En fait, il ne comprenait pas très bien. Peut-être était-ce son attituderidiculement directe, sa vulnérabilité ostensible ? Tout le contraire de ce qu’il était… Etelle lui rappelait désagréablement tout ce qu’il refusait d’être, tout ce qu’il avait vouludétruire en lui. Cependant, il n’avait aucune intention de l’avouer à Julia, qui avaittoujours été irritée de le voir contrôler sa vie et ses émotions facilement.


  — Logan, s’impatienta-t-elle, il y a tout de même bien une explication !


  — Sa maladresse me semble suffisante !


  — Tout le monde peut avoir un geste malheureux. Ça ne vous ressemble pas d’être aussiintraitable !


  — J’exige qu’elle s’en aille, et le sujet est clos !


  — Alors congédiez-la vous-même, moi je n’y arriverai pas.


  — C’est entendu. Ou est-elle ?


  — Je l’ai envoyé aider Mme Lyttleton avec les costumes1 Lança sèchement Julia avant deretourner à ses dossiers.


  Logan quitta la pièce bien déterminée à rencontrer la jeune fille immédiatement.


  L’atelier de couture était situé dans un bâtiment un peu éloigné des autres parce qu’ilcomportait un risque d’incendie plus important que le reste du théâtre et qu’un feupouvait plus aisément y être circonscrit.


  Mme Lyttleton, la tête couronnée de boucles brunes, respirait la bonne humeur. De sesmains robustes sortaient les toilettes les plus ravissantes dont on put rêver et une demi-douzaine de cousettes l’aidaient entretenir l’immense collection de costumes quicouvraient les portants. Au Capitol, on ne reculait devant rien pour que lesreprésentations soient somptueuses ; comédiens et spectateurs en étaient tous pleinementconscients.


  — Monsieur Scott ! S’exclama la couturière, jovial. Quel bon vent vous amène ? Lachemise que vous portiez hier a-t-elle encore les manches trop courtes ? Dans ce cas, jevais redonner un peu de longueur.


  Logan ne s’embarrassa pas de préambules.


  — Vous avez une petite nouvelle… Mlle Ridley. J’aimerais la voir.


  — Ah ! Je l’ai envoyé à la buanderie porter quelques vêtements fragiles. La soie est tropdélicate pour supporter l’atmosphère de la ville, alors nous la faisons laver à la campagneet la sécher à l’air pur…


  — Merci, coupa Logan qui s’intéressait fort peu à ce genre de détails. A bientôt, madameLyttleton.


  — Apres avoir porté le linge, elle devait passer à votre bureau afin de vous montrer lesdessins des costumes pour ‘’Othello’’.


  — Merci, répondit Logan, entre ses dents.


  L’idée que Madeline Ridley vienne dans son bureau l’ennuyait – ou l’inquiétait. Avec lescatastrophes qu’elle déclenchait sans cesse, il aurait de la chance si la pièce ne se trouvaitpas sens dessus-dessous après son passage.


  Cependant, quand il arriva, il eut la surprise de trouver son bureau bien mieux rangéqu’il ne l’avait été depuis des années. Livres et manuscrits étaient empilés, les étagèresépoussetées, la table cirée. Il fit le tour de la pièce, stupéfait.


  — Comment serai-je capable de retrouver quelque chose, maintenant ? Marmonna-t-il.


  Son regard fut attiré par une touche de couleur. Une rose en bouton…


  Déconcerté, il effleura les pétales veloutés.


  — C’est un rameau d’olivier, dit Madeline, derrière lui.


  Il fit volte-face. Elle se trouvait dans l’embrasure de la porte, un sourire avenant auxlèvres.


  — Et la promesse de ne plus vous blesser en quoi que ce soit.


  Logan la fixait en silence et il oublia le discours impitoyable qu’il avait préparé. Il s’était cru immunisé contre tout sentiment de culpabilité, mais à présent, face au petit visagetendre et plein d’espoir, il était plutôt mal à l’aise. En outre, s’il la renvoyait, il passerait pour un ogre aux yeux de la troupe. Etait-elle aussi innocente qu’elle le paraissait, ous’agissait-il d’une habile manipulatrice ? Les grands yeux d’ambre ne livraient aucunsecret.


  Soudain, Logan s’apercevait que Madeline était jolie – non, belle – avec des traitsdélicats, son teint de porcelaine, sa bouche à la fois naïve et sensuelle. Elle avait unesilhouette menue, dépourvue de la volupté qu’il aimait habituellement chez les femmes,mais fort séduisante. Il s’assit dans son fauteuil et la regarda bien en face.


  — Ou avez-vous trouvé ça ? Demanda-t-il en désignant la rose.


  — Au marché de Covent Garden, ou je suis allée de bonne heure ce matin. C’est unendroit magnifique, avec les montreurs de marionnettes, les oiseleurs, et toute cettefoison de fruits et de légumes…


  — Il est dangereux de vous y rendre seule, mademoiselle Ridley. Les voleurs et les gitansne feront qu’une bouchée de quelqu’un comme vous.


  — Tout s’est bien passé, monsieur Scott, répondit-elle. Mais c’est gentil de vous inquiéterpour moi, ajouta-t-elle dans un grand sourire.


  — Je ne m’inquiète pas, déclara-t-il sèchement, j’ai juste constaté que vous attirez lesennuis.


  — C’est faux, répliqua-t-elle sans rancœur. Jusqu’à présent, je vous assure que je n’aiperturbé personne. J’ai mené une vie d’un calme exemplaire.


  — Alors, expliquez-moi pourquoi une jeune fille qui a reçu votre éducation cherche dutravail au Capitol !


  — Pour être près de vous.


  Logan secoua la tête devant cette déclaration effrontée. C’était insensé de la part d’unepersonne visiblement innocente, inexpérimentée… Dans quel but cherchait-elle à leséduire.


  — Votre famille sait-elle ou vous vous trouvez ?


  — Oui, répondit-elle un peu trop vite.


  Il eut une moue sceptique.


  — Qui est votre père ? Que fait-il dans la vie ?


  — C’est un… fermier.


  — Un fermier opulent, me semble-t-il, fit Logan avec un coup d’œil appréciateur sur sarobe bien coupée. Pour quelle raison n’êtes-vous pas dans votre famille, mademoiselleRidley ?


  Elle hésitait. Il la sentait gênée.


  — Je me suis brouillée avec eux.


  — A cause de quoi ?


  — Je préfère ne pas vous en parler…


  — Cela concerne un homme ?


  Il vit à l’étincelle de surprise dans son regard qu’il avait touché juste.


  — Laissons cela de cote, mademoiselle Ridley, reprit-il sèchement, je ne tiens pas àconnaitre votre vie privée. Toutefois, permettez-moi de vous dire que si vous nourrissezl’espoir qu’un jour vous et moi…


  — Je comprends, coupa-t-elle. Vous ne voulez pas d’une aventure avec moi.


  Elle se dirigea vers la porte, s’y arrêta.


  — Parfois, les gens changent d’avis, ajouta-t-elle.


  — Pas moi, lança-t-il.


  Bon sang, elle ne savait donc pas ce que ‘’non’’ voulait dire ?


  Madeline fut fort occupée toute la journée à réparer les costumes, ranger les loges descomédiens, trier des affiches fraichement imprimées, recopier les emplois du temps pourles membres de la compagnie.


  Le théâtre était une grande famille, avec toutes les querelles intestines inévitables dansune communauté. Madeline était surtout étonnée par la personnalité des comédiens,qu’elle trouvait bien plus intéressants que les gens ordinaires. Quel que fut le sujet deconversation entre eux, le nom de M. Scott revenait sans cesse. De toute évidence, tousl’admiraient, l’adulaient même, et on le prenait systématiquement en référence.


  Tandis qu’elle balayait le foyer des artistes, Madeline écoutait une discussion entrecomédiens sur les motivations de l’amour.


  — L’important, disait Arlyss Barry, une jeune actrice frisée et potelée, spécialisée dans lesrôles comiques, ce n’est pas ce que vous étalez, mais ce que vous cachez. Regardez jouerM. Scott, par exemple. Quel que soit le personnage qu’il interprète, il garde toujourspour lui une part de secret. C’est le mystère qui séduit, chez l’autre.


  — Parlons-nous de la scène, ou de la vie réelle ? Intervint Stephen Maitland, le jeunehomme qui avait accidentellement blessé Logan.


  — Y a-t-il une différence ? Objecta Charles Haversley en feignant de ne rien comprendre.


  Tout le monde éclata de rire.


  — Dans ce cas précis, non, répliqua Arlyss. Les gens veulent toujours ce qu’ils ne peuventavoir. Les spectateurs tombent amoureux d’un acteur parce qu’ils savent qu’il ne leurappartiendra jamais. Dans la vie, c’est pareil. N’importe quel individu tombe amoureuxde celui qu’il ne peut avoir.


  Madeline s’approcha, balais et pelle à la main.


  — Je ne suis pas tout à fait d’accord, dit-elle, pensive. Je ne suis pas très expérimentéemais, si quelqu’un est très gentil avec vous, si vous vous sentez bien auprès de lui… Vousne l’aimeriez pas ?


  — Je n’en sais rien, dit Charles avec un sourire canaille. Vous devriez essayer de mettrevotre théorie en pratique avec moi, Maddy, et nous verrions bien.


  — A mon avis, Maddy la teste sur quelqu’un d’autre, coupa Arlyss qui éclata de rire envoyant la jeune fille s’empourprer. Pardonnez-moi, mon chou. Nous adorons noustaquiner. Il faudra s’y habituer, je le crains.


  Madeline sourit.


  — Bien sûr, madame Barry.


  — Et qui est l’heureux élu ? Insista Charles, visiblement intéressé. Ne me dites pas qu’ils’agit de M. Scott?


  Il prit l’air indigne tandis que Madeline rougissait davantage.


  — Pourquoi lui et pas moi ? Poursuivit-il. D’accord, il est riche, beau, célèbre… Mais àpart ça, qu’a-t-il de plus ?


  Madeline, confuse, se mit à balayer énergiquement jusqu’à la porte par laquelle elledisparut.


  — Pauvre petite, murmura Stephen, il ne la remarquera jamais. Et puis, elle est bien tropgentille pour lui.


  Troublée, Madeline s’appuya contre le mur d’une salle de répétition déserte. Apres avoirécouté la conversation des acteurs plus avisés qu’elle, elle commençait à comprendrel’erreur qu’elle avait commise. Elle avait choisi une mauvaise approche de M. Scott en luiannonçant franchement ses intentions, en se déclarant disponible et sans préserver lemoindre mystère. Dans ces conditions, il était normal qu’elle ne l’intéressa pas, mais ilétait trop tard pour revenir en arrière.


  Dans un grand soupir, Madeline regretta de ne pas avoir près d’elle une femmed’expérience capable de lui donner des conseils. La duchesse… Mais celle-cidésapprouverait son projet. Soudain, son visage s’éclaira. Elle avait peut-être trouvé lasolution.


  Le ciel était lourd de nuages quand le fiacre déposa Madeline à Somerset Street. MadameNell était installée avec une collation devant la cheminée du salon.


  — Je vous attendais plus tôt, ma chère, dit-elle. Vous avez beaucoup de travail, authéâtre ? Vous devez mourir de faim. Je vais demander qu’on prépare un autre plateau.


  Madeline s’assit près d’elle, reconnaissante, et, à la demander de la vieille dame, entrepritde lui raconter le déroulement de sa journée.


  — Madame, dit-elle ensuite, j’aimerais solliciter votre avis sur un problème qui metracasse, mais je crains de vous choquer.


  — Impossible, mon enfant. J’ai vécu trop longtemps pour pouvoir encore être choquée.


  Elle se pencha en avant, les yeux brillants.


  — Eh bien, vous excitez ma curiosité. Ne me faites pas languir davantage.


  — J’ai pensé qu’avec votre expérience… Enfin, votre connaissance des choses de la vie…


  Je voulais vous demander comment…


  Madeline s’arrêta un instant, puis elle lâcha :


  — J’essaie de séduire un homme.


  La comédienne cligna des yeux.


  — Voilà, je vous ai choquée ! S’écria Madeline.


  — Surprise, plutôt, mon petit. Je ne m’attendais pas à une déclaration de ce genre venantde vous. Savez-vous bien ce que vous faites ? Je n’aimerais pas que vous commettiez unacte dont vous auriez honte ensuite.


  — De toute ma vie, madame, répondit Madeline avec une petite grimace, je n’ai rien faitdont je puisse vraiment avoir honte.


  Mme Nell eut un sourire amusé.


  — Et vous voulez commencer maintenant ?


  — Oui ! Sinon, cela prouvera que je manque de caractère et de volonté.


  — Je ne suis pas d’accord, ma chère. Vous en avez beaucoup plus que le commun desmortels. Toutefois, si vous avez l’intention de persister dans ce projet, je suis toute prêteà vous aider. Je connais bien les hommes – en tous cas, j’en ai beaucoup connu et ilsn’ont guère change en dix ou vingt ans. Dites-moi, c’est un individu précis que vousvoulez séduire ?


  — C’est M. Scott.


  — Ah…


  Mme Nell demeura un moment silencieuse, le regard lointain. Comme si elle se rappelaitun cher souvenir.


  — Je ne vous en blâme pas, dit-elle enfin. Moi aussi, je serais tentée si j’étais jeune etbelle comme vous.


  — Vraiment ? S’étonna Madeline.


  — Oh, oui ! Il me semble que M. Scott est l’un des rares hommes qu’on ait envie deséduire. Personnellement, je ne perdrais pas mon temps avec ces créatures égoïstes etefféminées qui passent pour de grands amants de nos jours, je n’ai jamais eu l’occasion dede rencontrer M. Scott, malheureusement, mais je l’ai vu sur scène. La première fois,c’était il y a cinq ans dans le rôle de lago... Une interprétation parfaite. L’incarnation dumal. En tant qu’acteur il mérite la plus entière admiration mais, comme homme, il meparait plutôt dangereux.


  — Dangereux ?


  — Pour un cœur de femme, oui. On épouse les hommes sérieux, on prend du plaisir avecles hommes dangereux. Attention de ne pas leur demander plus qu’ils ne peuventdonner.


  Madeline se pencha vers la vielle dame.


  — Vous ne parlerez à personne de mon projet ?


  — Bien sûr que non ! Cela restera entre nous. D’autre part, je ne suis pas certaine quevous réussirez. A ce que je sais – et qui me vient principalement de Julia -, vous n’êtes pasle genre de Logan Scott. Certains hommes préfèrent les femmes habiles en amour, orvous… quelque chose me dit que votre répertoire et limité.


  — Je n’ai pas de répertoire du tout, répondit Madeline, tristement.


  — Ce qui complique encore les choses. Cependant, vous possédez jeunesse et beauté,


  qualités qu’il ne faut pas sous-estimer.


  — Mais j’ai commis une erreur. J’aurais dû me montrer mystérieuse, distance… Or, j’aiavoué franchement mes intentions.


  — Il sait que vous avez envie de lui ? Demanda Mme Nell, amusée.


  — Oui, et il m’a clairement déclaré qu’il ne voulait pas de moi.


  — Eh bien, votre approchement n’était peut-être pas aussi sot. On peut supposer qu’unhomme comme Logan Scott est habitué aux femmes qui font des avances subtiles etsophistiquées. Vous avez dû le déconcerter, ce qui n’est déjà pas mal.


  — Je ne l’ai pas déconcerté, rétorqua Madeline, penaude. Je me suis débrouillée pourqu’il soit blessé à l’épaule.


  — Vous… Quoi ?


  Madeline lui raconta comment s’était produit l’accident et la vieille dame la considéraavec un mélange d’incrédulité et d’humour.


  — Ma foi, petite, vous me confronter à un défi qui me plait bien. Laissez-moi réfléchir…


  Dommage que vous ne soyez pas comédienne, reprit-elle un instant plus tard. La scèneest le meilleur endroit pour approcher un personnage comme Scott. C’est là qu’il se sentle mieux, et je suppose que s’il baisse parfois sa garde, c’est pendant qu’il joue. Dans cesmoments de vulnérabilité, vous parviendrez peut-être à l’atteindre.


  — Alors je pourrais proposer de jouer le rôle de souffleur lorsque les comédiens révisentleur texte, suggéra Madeline.


  — Excellente idée !


  — Mais, madame… que lui dirai-je si j’arrive à saisir un de ces ‘’moments’’ devulnérabilité ?


  — Laissez votre instinct vous guider. Mais n’oubliez jamais que vous ne devez pas vouscomporter en amoureuse éperdue. Faites-lui comprendre que vous êtes libre,consentante, que vous lui offrez du plaisir et pas de responsabilité. Aucun homme aumonde ne résisterait à ça.


  Madeline acquiesça, docile.


  — La, je crains que ce ne soit désespéré, madame. Je n’ai pas le moyen de m’offrir unenouvelle robe.


  — Je vais y songer, assura la vieille dame, et je trouverai une solution.


  Madeline admirait l’enthousiasme et l’énergie de sa nouvelle amie.


  — Je suis heureuse de vous avoir demandé votre avis, madame.


  — Moi aussi, Maddy ! Il y a longtemps que je ne me suis autant amusée. Avec mon aide,vous allez attirer Logan Scott dans votre lit comme on mène le mouton à l’abattoir.


  — Je l’espère… Bien que je ne voie rien de commun entre lui et un mouton.


  — A vous de le découvrir, mon enfant. Les hommes sont bien différents dans l’intimitéou dans la vie de tous les jours. Les comédiens sont les amants les plus imprévisibles, caron ne sait jamais quand ils jouent un rôle ou non.


  Mme Nell se tourna vers le feu, pensive, tandis que la femme de chambre apportait leplateau de Madeline.


  Apres le départ de la domestique, Madeline reprit :


  — Y a-t-il un moyen de savoir ce qui va se passer ?


  La vieille dame la regarda d’un air interrogatoire.


  — Je veux dire, de savoir comment un homme se comportera en tant qu’amant ?


  Expliqua Madeline.


  — On apprend beaucoup à la façon dont il embrasse… En fait, c’est une très bonne idée.


  Pourquoi ne pas étonner Logan Scott en lui volant un baiser ? C’est une ruse directe,hardie, cela l’intriguera.


  — Mais comment… ? Quand ?


  — Laissez libre cours à votre imagination, Maddy. Vous trouverez bien.


  Lui voler un baiser… Cette idée tarauda Madeline au long de la journée. Elle netrouverait jamais le bon moment ! Si seulement elle possédait la beauté de son ainée,Justine, ou l’intelligence d’Althea ! Mais elle était terriblement banale et M. Scott était…inaccessible. Elle avait constaté l’effet qu’il produisait sur les gens – les aristocrates sepressaient à la porte de sa loge après la représentation, les comédiens sollicitaient sonopinion.


  Tout le monde voulait quelque chose de lui, même moi, songea Madeline avec uncertain malaise.


  Dans l’espoir d’en apprendre davantage sur lui, elle alla s’adresser à Arlyss Barry, quiprenait une tasse de thé seule dans le foyer. Arlyss était une véritable sourced’information, elle connaissait des anecdotes sur tout le monde et adorait les ragots.


  — Vous voudriez en savoir plus sur Logan Scott ? Demanda-t-elle en avalant un biscuit auchocolat.


  Malgré les réprimandes de Mme Lyttleton qui la trouvait trop ronde, Arlyss étaitincapable de résister aux friandises.


  — Nous sommes tous dans ce cas, Maddy, continua-t-elle. M. Scott est l’homme le plusfascinant de la terre, et aussi, le plus énigmatique. Il tient à préserver son intimité et, à ma connaissance, la seule personne de la troupe qui soit déjà allée chez lui, c’est la duchesse.


  Madeline fronça les sourcils.


  — La duchesse et lui ont-ils été…


  Arlyss secoua ses boucles.


  — Non, ils se ressemblaient trop, je suppose. Tous les deux ne pensent qu’au théâtre. Etpuis Julia a rencontré le duc et… Mais c’est une autre histoire. Pour répondre à votrequestion, M. Scott et Julia n’ont jamais eu de relation sentimentale. Elle m’a confiée quetomber amoureux était la pire chose qui puisse arriver à M. Scott.


  — Mais pourquoi ?


  Arlyss haussa les épaules.


  — C’est un mystère. Il est bourre de secrets, cet homme-là.


  Elle se pencha vers Madeline, baissa le ton.


  — Je vais vous en confier un que peu de gens connaissent : M. Scott est le fils d’unfermier. Il n’est jamais allé à l’école. C’est incroyable, non ?


  — En effet, je… il parait si cultivé, si distingué…


  — C’est vrai. Mais il a eu une enfance qui ferait passer la vôtre et la mienne pour uneexistence de princesse. En fait, Julia m’a un jour laissée entendre qu’il avait été maltraitepar son père qui le battait, qui le privait de nourriture. C’est pourquoi sa famille ne vientjamais au théâtre ; il les paie pour qu’ils le laissent tranquille.


  Madeline digéra l’information tandis qu’Arlyss plongeait à nouveau dans la boite degâteaux. Elle essayait d’imaginer Logan Scott en enfant martyr, et elle n’arrivait pas àsuperposer cette image à celle du directeur du Capitol, puissant, sûr de lui. Il avait prisune telle dimension aux yeux du public – et aux siens – qu’elle avait du mal à croire qu’ileut un passé aussi dramatique.


  C’était donc l’explication de son talent, songea-t-elle avec compassion. Un homme nepouvait abandonner son ancienne vie pour une nouvelle sans posséder uneextraordinaire imagination – et une forte détermination.


  — Excusez-moi, madame Barry, murmura-t-elle. J’ai encore du travail.


  Madeline, le cœur battant, se dirigea vers le bureau de M. Scott. Par l’entrebâillement dela porte, elle le vit assis, de dos, à la table d’acajou. Il avait ôté son gilet ainsi que sacravate, et sa chemise blanche était froissée. Il était étrange de le voir immobile, lui quis’agitait sans cesse. Plein d’énergie, il arpentait le théâtre comme un capitaine sur le pontde son navire, dirigeant les comédiens durant les répétitions, alternant critiques etcompliments jusqu’à ce que leur jeu lui convienne tout à fait. Parfois, il aidait lesdécorateurs à transporter de lourds panneaux et il leur expliquait comment il concevait ledécor, prêt à prendre le pinceau lui-même s’il le fallait pour obtenir le résultat souhaité.


  Tous les membres de la troupe savaient qu’a un moment ou à un autre il vérifierait leurtravail, et ils s’efforçaient de le satisfaire. Au moindre encouragement, ils rayonnaientlittéralement.


  Madeline, elle aussi, rêvait de retenir son attention, d’être autre chose qu’une employéeencombrante. Quand elle s’arrêta sur le seuil du bureau, et bien qu’elle n’eut fait aucunbruit, il se retourna, l’air interrogateur.


  — J’ai pensé que je pourrais vous aider dans votre correspondance, monsieur, dit-elle. Ily en a tellement… Si vous voulez dicter des lettres, je les écrirai. J’ai une très bonneécriture, ajouta-t-elle comme il demeurait de marbre.


  Il contempla longuement la pile de courrier entassée sur son bureau avant de dégagerune chaise près de lui.


  — Pourquoi pas ? Grommela-t-il.


  Madeline prit une feuille, un crayon et s’installa sur un coin du bureau. Logan commençaà lire en tirant sur une mèche de ses cheveux. Madeline n’avait jamais vu de si beauxcheveux.


  Pour une fois seule avec lui, elle continua sa discrète inspection. Ses longues jambesathlétiques étaient moulées par un pantalon gris. Les rôles physiques et l’énergie qu’ildépensait à chaque représentation le maintenaient dans une forme splendide.


  — Prenez cette lettre pour M. Jacques Damier, rue des Beaux-Arts, à Paris.


  Scott commença à dicter en français, et Madeline se rendit qu’il le faisait afin de vérifier si elle savait vraiment cette langue. Elle releva le défi sans hésiter. Au fil de la lettre, ellecomprit qu’il aidait un directeur de la Comédie-Française à louer un théâtre à Londresafin de montrer ses comédiens au public anglais.


  — Excusez-moi, monsieur, l’interrompit-elle au milieu d’une phrase, mais je crois que ceverbe devrait être conjugué à l’imparfait du subjonctif.


  — Peu importe.


  — Vous savez, monsieur, à quel point les Français sont pointilleux sur la grammaire…


  — Je sais surtout que j’en connais plus que vous en Français, rétorqua-t-il. Et jeconjuguerai ce satané verbe comme j’en ai envie.


  Madeline baissa le nez sur sa feuille.


  — Très bien. Mais vous vous trompez, marmonna-t-elle.


  Soudain, Logan fut envahi par une immense envie de rire qu’il ravala fermement.


  Personne n’osait lui parler ainsi. Les aristocrates avec qui il était associe le traitaient d’un air protecteur, sauf quand ils avaient un service à lui demander, ses employés lui disaientce qu’il avait envie d’entendre. La seule personne avec qui il parlait sur un plan d’égalité était Julia, mais elle possédait un titre prestigieux, une éducation qui lui donnaitconfiance en elle. Cette Madeline n’avait rien. Sa situation dépendait entièrement de lui,et elle osait quand même le contredire.


  — Alors changez-le, dit-il.


  Il continua à dicter sans s’occuper de sa réaction, et tellement vite qu’elle en avait mal aupoignet, mais elle ne lui demanda pas une seule fois de ralentir.


  La lettre suivante s’adressait au directeur d’une compagnie d’assurance auquel Loganproposait un fonds de retraite pour les anciens comédiens, ainsi qu’’une aide à leursveuves et à leurs enfants. Le fonds serait approvisionné grâce à des retenues sur lessalaires des acteurs et quelques représentations de bienfaisance.


  — C’est très gentil de votre part, commenta Madeline à la fin de la missive. La plupartdes directeurs de théâtre ne s’occupent sans doute pas du bien-être de leurs ancienscollaborateurs.


  — Il ne s’agit pas de gentillesse, répliqua-t-il. C’est un moyen comme un autre d’attirerles meilleurs acteurs au Capitol et de les y garder. Plus mes reproductions sont bonnes,plus je gagne d’argent.


  — Le profit est donc votre unique préoccupation ?


  — Absolument.


  — Je n’en crois rien, monsieur. Vous êtes bon, mais vous ne voulez pas que cela se sache.


  Il lui lança un coup d’œil ironique.


  — Et qu’est-ce qui vous fait penser cela, mademoiselle Ridley ?


  Madeline croisa son regard sans flancher.


  — Vous ne m’avez pas renvoyé même quand c’était tout à fait justifié. Et maintenant,


  vous prenez des mesures pour que vos employés ne manquent de rien lorsqu’ilsdeviennent trop vieux pour travailler. Ce sont des actes de bonté.


  — Mademoiselle Ridley…


  Il secoua la tête comme si l’étendue de sa naïveté le dépassait.


  — Je n’agis jamais par bonté. Mon dieu, vous avez de la chance d’être restée innocentejusqu’à présent. Vous ignorez tout de ce que j’ai fait par le passe, de ce dont je suiscapable. Dans votre intérêt, ne vous fiez à personne – et surtout pas à moi.


  — Qu’aurais-je donc à redouter de vous ?


  Ses grandes mains se crispèrent, tandis que la flamme de son regard bleu transperçaitMadeline dont le cœur se mit à battre à un rythme inquiétant.


  — Espérons que vous ne le découvrirez jamais, dit-il doucement.


  Logan ne cessait de faire voler aux éclats ses rêves puérils. C’était un homme de chair etde sang, avec ses fêlures… Si Madeline parvenait à l’attirer dans son lit, l’expériencerisquait de la transformer pour la vie, et pas seulement sur le plan physique. Elle frémit,troublée, et détourna les yeux.


  Il eut un petit rire calme, presque méprisant.


  — Ca sera tout pour aujourd’hui.


  — Dois-je revenir demain ?


  Il y eut un long silence durant lequel Logan fixa d’un regard noir son bureau surchargé.


  Julia savait combien il avait besoin d’une secrétaire ! Depuis des mois il avait l’intentiond’engager une, mais il n’avait jamais eu le temps de recevoir les candidates.


  Avec l’aide de Madeline, il pourrait expédier les affaires courantes en temps voulu. Peut-être serait-ce une bonne chose de la prendre une ou deux heures chaque jour. Sauf… Ils’aperçut que l’avoir si près de lui le… dérangeait. Il s’agita sur son siège. Il étaitinconvenant d’avoir de telles réactions face à une jeune fille trop jeune et trop pure. Iln’était pas du genre à violer une vierge, si tentante fut-elle.


  Or elle l’était. Sa fraicheur, sa douceur étaient uniques. Il mourait d’envie de caresser soncou, les petites mèches soyeuses échappées de son chignon. Agacé, il fit un geste endirection de la porte.


  — Oui, revenez demain, grommela-t-il.


  Elle lui adressa son plus radieux sourire.


  — Bonne journée, monsieur Scott.


  Le bruit de ses pas s’éloigna dans le couloir, et le désir de Logan recula peu à peu. Il étaitreste longtemps sans femme, se dit-il. Des mois. Il avait été trop occupe pour chercherune maitresse, et personne n’avait éveillé son intérêt… Jusqu’à présent.


  Il esquissa un sourire. L’idée de faire l’amour a une vierge, ou en tous cas une jeune filleinexpérimentée, ne l’avait jamais tente, pourtant il ne pouvait s’empêcher de penser àMadeline Ridley… Comment serait-elle dans ses bras, nue sur son lit ?


  Apres tout, peut-être allait-il la courtiser. Dans ce milieu, il ne faudrait pas longtempspour que quelqu’un profitât d’elle. Pourquoi pas lui ? Au moins, il lui donnerait duplaisir, et il saurait la récompenser…


  — Bon Dieu, jura-t-il à haute voix, inquiet du tour que prenaient ses pensées.


  Il se remit résolument au travail, lut des contrats, réorganisa des emplois du temps, notades idées sur les mises en scène ou les décors.


  Déjà les employés quittaient le théâtre ; acteurs et musiciens terminaient leursrépétitions ; menuisiers et peintres préparaient leurs ateliers pour la journée dulendemain.


  Logan adorait entendre ces bruits familiers. Sans lui, le Capitol n’existerait pas. Il l’avaitcréé de ses propres mains, avec son ambition. Il s’était toujours interdit de penser qu’ilpourrait échouer, être obligé de retourner à son ancienne vie, quand il était le fils de Paulet Mary Jennings.


  Soudain une voix familière le fit sursauter.


  — Encore au boulot Jimmy ? Mais tu as fait fortune… Pourquoi ne pas en profiter ?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CHAPITRE 3


  


  


  


  Logan se retourna pour accueillir Andrews, lord Drake, un grand jeune homme bien bâtiaux yeux bleus malicieux, aux cheveux noirs qu’il portait longs et un peu décoiffés. Ilétait séduisant, malgré quelques marques dues à une vie dissolue : des joues un peumolles, le teint coupe rose de celui qui boit trop, les yeux cernés par le manque desommeil…


  Logan et Andrews avaient été très proches durant leur enfance. Andrews était l’uniquehéritier du comte de Rochester tandis que Logan était le fils d’un de ses fermiers. Ilsavaient passé leur enfance à parcourir le domaine, à pêcher, nager, chasser le petit gibier.


  Pour Logan, Andrews avait joué le rôle de frère cadet et, bien qu’Andrews fut destiné àse trouver un jour à la tête d’une grosse fortune, il l’avait toujours plaint. Le comten’était pas un père meilleur que Paul Jennings. Dur et sévère, il imposait sa discipline plusqu’il ne pensait au bien-être de son fils.


  Logan sourit.


  — Je ne croyais pas te revoir si vite, Andrews, après que je t’ai prié de laisser mescomédiennes tranquilles !


  Le jeune homme lui répondit d’un clin d’œil.


  — Il n’y a pas grande différence entre un théâtre et une maison close, tu sais. Les actricessont simplement un peu plus chères que les prostituées.


  Il regarda autour de lui d’un air navré.


  — Je me demande comment tu n’es pas devenu fou, à passer tant de temps dans cettepetite pièce poussiéreuse.


  — J’aime mon travail, rétorqua Logan en posant les pieds sur son bureau et en croisantles mains sur sa ceinture.


  — ‘’Aimer ‘’ et ‘’travailler’’ ne sont pas des verbes qui vont ensemble, Jimmy.Andrews sourit en voyant une étincelle s’allumer dans le regard de Logan.


  — Tu détestes être appelé comme ça, hein ? Je ne le fais pas pour te rabaisser, je t’assure.


  J’admire ta réussite. Le modeste Jimmy Jennings est devenu le célèbre Logan Scott.


  Quand nous étions petits, j’imaginais que tu épouserais une femme de chambre, ou unevendeuse, et que tu serais fermier, comme ton père. Ou bien que tu viendrais à Londreschercher une place de commis. Et te voilà devenu l’un des plus riches autodidactesd’Angleterre ; les plus belles femmes te tombent dans les bras, tu soupes chez le duc deWellington… Parfois je me dis que je suis le seul à me rappeler encore qui tu es…


  — Rassure-toi. Ce n’est pas le cas…


  Même si Logan aurait voulu oublier ses humbles origines, il avait toujours eu une âmecharitable pour les lui rappeler. Aucun parvenu, si talentueux fut-il, n’arrivait à faire sontrou dans certains cercles huppes de Londres. Logan avait le droit de distraire les nobles,mais il ne pouvait se comporter comme leur égal et épouser leurs filles, mêler son sang auleur.


  — Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de ta visite, Andrews ? Demanda Logan. Tu es venume parler du passé, ou bien tu as besoin de quelque chose ?


  Un peu contrarié, Andrew haussa les épaules.


  — D’accord, si tu le prends comme ça… Je suis dans le pétrin.


  — Tu as encore joué ?


  — Evidemment ! Que voudrais-tu que je fasse d’autre ? Explosa Andrew, au comble de lafrustration. Depuis deux semaines, je passe presque toutes mes nuits au cercle et on m’adépouillé jusqu’au dernier shilling. Chaque fois que je pensais me refaire, la chance metournait le dos. Bien sûr, ça c’est su dans tout Londres, on refuse de me faire crédit etdeux brutes du club me suivent partout, ou que j’aille. Je n’arrive pas à m’en débarrasser,et ils menacent de me briser les os si je ne rends pas l’argent que je dois. Que Dieu meprotège mais ils en sont bien capables !


  — Es-tu allé voir ton père ?


  — Le vieux grigou ne me donne pas un sou de plus que la somme dérisoire qu’il m’aaccordé comme pension. Et pourtant. Il pourrait rembourser cent fois mes dettes !


  — C’est sans doute ce qui l’effraie, justement, ironisa Logan. De combien s’agit-il cettefois ? Quatre milles, cinq milles ?


  Andrew ôtait de sa manche une poussière imaginaire.


  — Dix, marmonna-t-il.


  Logan resta coi devant l’importance de la somme. Avec dix mille livres, on pouvait tenirdes dizaines de familles pendant une année, ou encore monter plusieurs spectacles…


  Logan savait pourquoi le comte de Rochester refusait d’honorer les dettes de son fils. SiAndrew ne changeait pas de mode de vie, il dilapiderait la fortune familiale avant mêmed’avoir hérité !


  — Il me faut absolument cet argent, insista Andrew, une note de désespoir dans la voix,tout le monde sait que tu es fabuleusement riche, tu peux surement te permettre de meprêter dix milles livres et je t’assure que je te les rendrai un jour, avec les intérêts.


  — Tu en es certain ? Demanda Logan en fouillant parmi les papiers qui jonchaient sonbureau.


  Il trouva enfin une lettre de change qu’il remplit.


  — C’est la dernière fois, Andrew, dit-il au jeune homme. J’ai horreur de renflouer unpanier percé.


  — Je savais que tu ne me laisserais pas tomber ! Tu es d’ailleurs sans doute heureuxd’imaginer la réaction de mon père s’il apprenait…


  Un sourire un peu contraint se dessina sur les lèvres de Logan.


  — C’est assez vrai !


  Il tendit le papier à Andrew mais ne le lâcha pas.


  — Je t’offre ça, ainsi qu’un bon conseil,


  — Je n’écoute jamais les bons conseils…


  — Pour dix mille livres, tu as sacrement intérêt à écouter le mien. Paye tes dettesAndrew, et trouve-toi une occupation moins dangereuse. Tu n’as pas l’étoffe d’un bonjoueur, tu es trop émotif.


  — Dans ce cas, tu es surement le meilleur joueur de la planète, grommela Andrew. Tu nemanifeste jamais la moindre émotion, sauf sur scène évidemment.


  Logan éclata de rire.


  — Dis-moi, comment va le comte ?


  — Comme d’habitude. Exigeant, impossible à satisfaire. En ce moment, il ferait n’importequoi pour acquérir une série de dessins de Rubensou de Rembrandt…


  — La collection Harris, coupa Logan, les yeux brillant. Dix originaux de Rembrandt…


  Andrew leva les mains en signe de feinte inquiétude.


  — Ne me dis pas que tu les convoites toi aussi ! Tu ferais mieux de t’en tenir à l’écart, caril risque d’y avoir du grabuge !


  Logan haussa les épaules.


  — Je n’oserais pas marcher sur les plates-bandes du comte…


  — Il est étrange que vous partagiez la même passion pour l’art, commenta Andrew.


  — Beaucoup de gens apprécient l’art, Andrew. Même dans les classes défavorisées.


  — Mais combien de fils de fermiers sont capables de d’être des collectionneurs ? Monpère prétend que tu as acheté Van Dyke uniquement pour l’ennuyer.


  — Pourquoi aurais-je fait ça ? Demanda doucement Logan.


  — Il pense que tu essayes de l’impressionner, parce que tu es le fils d’un de ses employés.


  Tu veux lui prouver à quel point tu as réussi, et tout seul.


  Andrew touchait une corde sensible et Logan fut soudain envahit d’un malaise qu’il neprit pas la peine de dissimuler. Il se demandait lui aussi pourquoi il s’acharnait avec tantd’acharnement à rivaliser avec Rochester. Sans doute à cause de la manière méprisantedont ce dernier le considérait – comme il considérait tout le monde, d’ailleurs ! Cedédain l’avait poussé à montrer au comte qu’il ne lui était pas inferieur, sauf par lanaissance, évidemment.


  — Les seules personnes que j’ai envie d’impressionner sont celles qui payent leurs placesau théâtre, et je me moque comme d’une guigne de l’opinion de ton père, tu peux le luidire de ma part.


  — Sapristi, quelle mauvaise humeur ! Trouvons un autre sujet de conversation. Tuentretiens toujours cette ravissante brune dans ta demeure de Londres ?


  — Je lui ai demandé de partir.


  — Comment as-tu pu te lasser d’une si exquise créature ? Et que fait-elle, à présent ? Jeme contenterais volontiers de tes restes.


  — Ne compte pas sur moi pour te donner son adresse, je ne lui veux aucun mal !


  Andrew se mit à rire.


  — D’accord ! Il y a assez de jolies filles sur terre… Merci, Jimmy, ajouta-t-il en tapotantsa poche. Je savais que tu ne me laisserais pas tomber.


  — Tache de ne plus t’attirer d’ennuis, répondit Logan.


  Andrew paraissait l’innocence même.


  — J’essaierai.


  Logan le regarda partir. Son ami d’enfance, malgré ses défauts, n’était pas un mauvaisbougre. Il n’avait jamais fait de mal de façon délibérée, et son comportement n’avaitpour but que le désir d’attirer l’attention de son père.


  Logan se rembrunit en pensant à Rochester. Il avait été enchante d’arracher le Van Dykesous le nez du comte, l’année précédente. Le vieil homme se piquait d’être un expert enmatière d’art, et il était grandement contrarié que le fils d’un de ses fermiers fut unmécène respecté de la Société des Artistes.


  Depuis plusieurs années, Logan s’intéressait à la peinture, visitait des expositions, enAngleterre comme sur le continent, et il avait développé un gout très sur. La collection desa résidence campagnarde était célèbre ; il s’était lié d’amitié avec de nombreux artistesconnus à Londres, et il aidait les nouveaux à percer s’il croyait en leur talent.


  — Si tu t’imagines que le fait de posséder le Van Dyke fait de toi un homme supérieur…


  Lui avait dit Rochester après qu’il eut gagné les enchères.


  — Non, monsieur le comte, avait répondu Logan, amusé, juste un homme heureux…


  — Tu as plutôt bien réussi, pour quelqu’un qui se donne en spectacle afin d’amuser lesbourgeois, avait repris le comte, cinglant.


  — Cela s’appelle ‘’jouer la comédie’’, avait répliqué Logan sans cesser de sourire.


  Rien n’aurait pu gâcher son plaisir ce jour-là.


  — Acteurs, comédiens, saltimbanques, c’est la même chose, pour moi.


  — Pourquoi êtes-vous tellement agace par mon métier ? Avait insisté Logan. Vous auriezpréféré que je reste sur vos terres et que je devienne paysan comme mon père ?


  — Travailler la terre est une occupation infiniment plus respectable qu’amuser la galerieen montant sur scène.


  — Mais beaucoup moins rémunératrice ! Avait lancé Logan avant d’aller chercher sontableau.


  C’était une immense satisfaction pour lui de savoir qu’il gâchait enfin la vie du comte deRochester. Il lui avait fallu du temps et des investissements périlleux pour en arriver là. Lacourse a la fortune était vulgaire, mais il n’avait pas eu le choix. Pour vivre comme il enavait envie, il fallait de l’argent, beaucoup d’argent, et il s’était blinde devant le regardméprisant des aristocrates qui avaient hérité leur fortune au lieu de la gagner. Que lecomte de Rochester le traite donc de parvenu ! C’était quand même lui, Logan, quipossédait le Van Dyke à présent, et bien d’autres tableaux de valeur.


  Logan se frotta la nuque et sortit de son bureau pour se diriger vers l’atelier de peinture.


  Il s’arrêta dans le couloir, intrigué par des bruits de conversation. L’une des voixappartenait à Andrew, l’autre … L’intonation féminine, lui fit courir un frisson dans ledos. Il aurait dû se douter que son ami remarquerait Madeline Ridley si elle se trouvaitdans les parages ! Peu importe ! Se dit-il. Pourtant il était furieux. Il pénétra dans labibliothèque sans prendre la peine de frapper.


  Andrew, appuyé à une étagère, bavardait tandis que Madeline empilait des livres sur unetable. Elle semblait toute petite à côté du jeune homme, des mèches châtain doréglissaient sur ses joues, et, elle illuminait la pièce comme un rayon de soleil.


  — J’ai décidé de commencer l’inventaire des ouvrages, monsieur Scott, dit-elle dans unsourire.


  Logan, sans répondre, se tourna vers Andrew.


  — Je te croyais parti,


  — Ma foi, quand je suis tombé sur cette délicieuse créature… Au fait, elle n’est pascomédienne.


  C’était une façon implicite de rappeler à Logan qu’il lui avait interdit de s’approcher desactrices, pas des autres employés du théâtre.


  Logan l’aurait volontiers étranglé.


  — Ecoute-moi bien, ne t’approche pas de quiconque travaille pour moi. Est-ce clair ?


  — Limpide ! Répondit Andrew gaiement. Je me sauve…


  En passant devant Logan, il murmura :


  — … Pas du tout ton style, pourtant.


  Logan ne quittait pas Madeline des yeux et, quand le bruit des pas d’Andrew se futéteint, il lui dit doucement :


  — Rentrez chez vous, mademoiselle Ridley.


  Madeline ne comprenait pas en quoi elle l’avait de nouveau contrarié.


  — Je n’ai pas cherché à attirer l’attention de lord Drake, monsieur Scott, dit-elle, sur ladéfensive. Il s’est simplement montré courtois, et il a proposé de m’aider.


  Une flamme s’alluma dans le regard de Logan.


  — Vous aider à vous déshabiller pour vous mettre dans son lit, oui ! Si vous êtes tropsotte pour le comprendre, laissez-moi vous mettre les points sur les i. Lors Drakeconsommes des jolies filles comme vous à longueur de journée. De lui, vous n’obtiendrezqu’un léger marivaudage et vraisemblablement un lardon. Si c’est ce que vous souhaitez,grand bien vous fasse, mais ailleurs que dans mon théâtre.


  Madeline rougit violemment.


  — Pourquoi refusez-vous de croire qu’il était simplement poli ?


  — Parce qu’une jeune personne comme vous n’inspire pas la politesse à un homme.


  Madeline se dirigea vers la porte, la tête haute, et passa tout près de lui.


  — Si vous sous-entendez que je me suis mal conduite…


  Elle poussa un petit cri quand il la saisit par le bras et l’obligea brutalement à lui faireface.


  — Je veux dire que lorsqu’un homme vous regarde, il ne peut s’empêcher de penser à …


  Il se tut et la contempla longuement. Quand elle avala sa salive, il cilla.


  Est-ce qu’il la désirait ? Le cœur battant, elle se rendit compte qu’il la regardait comme s’il voulait la dévorer. Elle avait une envie folle de toucher ses joues que la barbe naissanteenvahissait, son nez fin, ses sourcils, ses lèvres. Elle avait envie de presser sa bouchecontre la sienne, de se perdre dans ses bras…


  Scott la lâcha si soudainement qu’elle faillit tomber.


  — Pardonnez-moi, dit-il d’un ton neutre. Je n’avais pas à me comporter ainsi.


  Les jambes de Madeline se dérobèrent sous elle et elle dut s’appuyer un instant à latable.


  — Je…


  La gorge sèche, elle reprit avec peine :


  — Je ne parlerai plus à lord Drake, monsieur.


  — Comme vous voudrez, je n’ai pas à me mêler de vos fréquentations.


  Déconcertée, Madeline se demanda comme il pouvait passer ainsi de la colère à la plustotale indifférence. Elle avait dû rater l’occasion qu’une femme d’expérience aurait saisieau vol. Comme séductrice, elle n’était vraiment pas douée !


  Elle s’attendait qu’il quitte la bibliothèque, mais il restait, crispe, comme s’il se livrait à une bataille intérieure.


  — Monsieur Scott ? Dit-elle doucement. Si cela ne vous ennuie pas trop… Voudriez-vousterminer votre phrase ?


  Il se tourna vers elle sans un mot.


  — Vous avez dit que quand un homme me regarde ainsi il ne peut s’empêcher de penserà…


  Logan secoua la tête avec un petit rire étouffé.


  — Qu’ai-je fait au bon Dieu pour mériter ça ? Marmonna-t-il en sortant de la pièce.


  Au cours des deux semaines suivantes, Logan devint l’objet du plus étrange desharcèlements. Madeline était partout, serviable, prévenante. Elle le rendait presque fou àforce d’attentions. Quand il arrivait le matin dans son bureau, elle y était déjà passée, luiavait laissé des brioches, ou une théière pleine. Elle se précipitait pour lui chercher cedont il avait besoin avant même qu’il l’eut demandé. Elle enregistrait toutes seshabitudes. Cette dévotion agaçait un peu Logan, l’embarrassait aussi, pourtant… jamaispersonne n’avait été aussi prompt à satisfaire ses moindres désirs. Elle s’occupait de sescostumes, lui cherchait dans la bibliothèque les ouvrages qu’il souhaitait consulter, mettaitde l’ordre dans son bureau comme dans sa garde-robe…


  Il avait sans cesse envie de lui dire de le laisser tranquille, mais il n’y parvenait pas. Il était pratique de l’avoir constamment sous la main… Et curieusement agréable de contemplerson petit visage expressif quand elle écrivait sous sa dictée ou classait des affiches. Lesrares fois où elle était trop occupée pour venir directement à son bureau, il se surprenaità guetter son arrivée.


  — Vous êtes en retard, lui dit-il un matin ou elle venait l’aider à sa correspondance.


  — Je suis navrée, monsieur, mais Mme Lyttleton avait besoin de moi pour des costumes.


  — Vous y consacrez beaucoup trop de temps. Si Mme Lyttleton est débordée, dites-luid’engager une autre cousette. J’ai du courrier urgent.


  — Oui, monsieur, répondit-elle, docilement, un léger sourire aux lèvres.


  Logan crut bon de se justifier.


  — Ma correspondance est diablement plus importante que les fripes de Mme Lyttleton.


  Madeline, sans cesser de sourire, vint prendre sa place habituelle près de lui.


  Logan la gardait le plus longtemps possible dans son bureau, sous prétexte que c’étaitl’endroit le plus sûr pour une jeune fille casse-cou comme elle… Son intrépidité le faisaitfrémir quand il la trouvait en train de planter des clous dans l’atelier des charpentiers ouqu’elle était perchée sur les cintres.


  Le jour où il découvrit un groupe de machinistes en train de regarder Madeline quiessayait de passer une corde sur une poulie accrochée trois mètres sous le plafond duthéâtre, ce fut trop !


  


  — Beau travail, petite ! Cria l’un des hommes. Elle est agile comme un singe, cette fille.


  Logan eut la respiration coupée. Un faux mouvement et Madeline s’écrasait sur lesplanches. Il serra les dents pour s’empêcher de hurler. Ce qui aurait pu lui causer unaccident fatal. Il juta en silence et il grimpa rapidement les marches d’un escalier encolimaçon situé derrière la scène, jusqu’à une étroite passerelle qui courait sous les cintres.


  — J’ai fini ! Dit Madeline en se penchant. Dieu que c’est haut !


  Elle sursauta en voyant Logan juste au-dessous d’elle.


  — Monsieur Scott, que faites-vous la ?


  — Et vous, à part permettre à tout le monde de regarder sous vos jupes ? Ça nem’étonne pas que vous soyez tellement appréciée ici.


  Pour la première fois, elle le fixa avec une lueur de colère dans les yeux.


  — C’est injuste ! Je faisais ce pourquoi on m’a engagée ; j’ai de là ou on a besoin demoi…


  — Pas au péril de votre vie, aboya-t-il. Maintenant, donnez-moi la main.


  — Je peux descendre toute seule.


  — Obéissez ! Fit-il.


  Elle céda à contrecœur et il l’attira sur la passerelle avant de la jeter sur son épaulecomme un vulgaire sac de farine.


  — Lachez-moi ! Cria-t-elle. Je n’ai pas besoin de votre aide !


  Ignorant ses protestations, il descendit jusqu’à la scène ou il la posa rudement sur sespieds. Le regard noir, il s’adressa à ses employés avec une douceur inquiétante.


  — J’aimerais que l’on m’explique pourquoi mademoiselle Ridley était en train d’exécuterun travail pour lequel je paie des machinistes.


  — C’est elle qui s’est proposé, répondit un homme, un peu penaud. Elle a dit comme elleest petite et vive, elle irait deux fois plus vite…


  — Désormais, coupa Logan, si quelqu’un accepte d’elle ce genre de service, il serarenvoyé sur-le-champ.


  Furieux, il se retourna vers Madeline qui se frottait le poignet là où il l’avait serrée tropfort.


  — Je ne m’excuserai pas pour ça, dit-il. Croyez-moi, j’avais envie de faire bien pire.


  La colère de Logan dura toute la journée, y compris pendant la répétition d’une nouvellepièce, ‘’le fantôme’’. Madeline, tandis qu’elle soufflait leur texte aux comédiens, évitaitde regarder M. Scott qui, malgré tout ce qu’elle faisait pour lui, la réprimandait sanscesse. Tous les autres employés s’en étaient aperçus et ils s’arrangeaient pour luitémoigner leur sympathie, lui murmurer des mots d’encouragement quand elle passaitprès d’eux. Ils ne manquaient jamais de la remercier chaleureusement pour son aide.


  — Maddy connait mon texte mieux que moi, Arlyss à la cantonade. C’est le meilleursouffleur que nous ayons eu.


  — En effet ! Renchérit ostensiblement Stephen. Mais, comment trouve-t-elle le tempsd’étudier la pièce avec tout ce qu’elle fait par ailleurs ?


  Julia sourit et tapota l’épaule de Madeline qui était assise près d’elle.


  — Maddy a de l’énergie pour dix ! Fit-elle.


  La voix de Logan s’éleva de la scène.


  — Excusez-moi, mais je croyais que nous étions en répétition.


  Il s’installa dans un fauteuil, une bouteille de Whisky à la main.


  — Nous commençons ? Lança-t-il sèchement.


  — Des que j’aurai retrouvé mon texte, répliqua Arlyss.


  Logan jeta un regard noir à Madeline.


  — Donnez-lui sa fichue réplique, mademoiselle Ridley.


  Logan se rendait bien compte que tous les membres de la troupe le prenaient pour unebrute, mais ils pouvaient aller au diable ! Il traitait ses employés comme il en avait envie.


  Toutefois, ce jour-là, il mit un terme à la répétition une heure plus tôt que d’habitude.


  Julia vint le trouver dans son bureau, l’air consterné.


  — J’ai entendu parler de ce qui s’est passe ce matin entre Madeline et vous. N’êtes-vouspas un peu trop dur avec elle ?


  — Vous avez raison, dit-il. La prochaine fois qu’elle mettra sa vie en danger, je megarderai bien d’intervenir.


  — Il ne s’agit pas de ça ! Répliqua Julia. Pour l’amour du ciel, Logan, je sais que vousveillez à la sécurité de vos employés, mais j’ignore pourquoi vous rabrouer constammentcette petite. Elle vous obéit au doigt et à l’œil… Au fait, elle plus votre assistante que lamienne, et le théâtre en tire un bon bénéfice. Vous devriez être ravi, or vous vous fâchezdès que vous l’apercevez.


  Logan lui jeta un coup d’œil courroucé.


  — Ca suffit, Julia.


  La duchesse se radoucit aussitôt.


  — Désolée. Mais vous n’êtes plus vous-même, ces derniers temps, et cela m’inquiète.


  — vous n’auriez pas de raison d’être inquiète si vous n’aviez pas engagée cette fille !


  Julia commençait à comprendre.


  — Presque tous les hommes de la troupe se croient amoureux de Maddy… Serait-ilpossible que vous ayez peur de succomber, vous aussi ?


  Logan dissimula sa colère derrière un sourire moqueur.


  — De toutes les idées bizarres…


  — J’ai raison, coupa Julia. Vous luttez contre une attirance, n’est-ce pas ? Pourquoi nepas l’avouer ?


  — Je n’ai pas de temps à perdre avec vos absurdes théories, marmonna Logan. J’ai du


  travail.


  Julia ne bougea pas.


  — Je sais que vous vous croyez capable de maitriser votre cœur à volonté. Mais lesémotions sont parfois les plus fortes, et on n’y peut rien…


  — Allez au diable ! Lança Logan qui quitta aussitôt la pièce.


  Quand tout le monde eut quitté la scène, Madeline balaya le plancher en soulevant desnuages de poussière et marmonna avec fureur :


  — Arrogant… Ingrat… Tyrannique…


  Comme elle se dirigeait vers l’aile droite de la scène, elle aperçut un sac d’accessoiresdont elle sortit une épée. La lame légère faisait un joli bruit dans l’air tandis qu’elletentait d’imiter les gestes qu’elle avait vu faire le matin.


  — Tenez, prenez ca… et ça… Disait-elle en transperçant un M. Scott imaginaire.


  — On dirait que vous chassez les mouches ! Dit une voix moqueuse non loin d’elle.


  Logan sortait des coulisses, et elle eut envie de rentrer sous terre. Pourquoi fallait-il qu’il la voie dans cette posture ridicule ? Elle s’attendait à une réflexion acerbe et humiliante,mais il sembla seulement amusé.


  — Qui aviez-vous l’intention de trucider ? Demanda-t-il avec un sourire sans équivoque.


  Elle ne répondit pas et fut surprise de sentir une main chaude se poser doucement sur sonpoignet.


  — Voilà comment on doit tenir une épée. Détendez-vous.


  Il lui montra la bonne position, mais quant à se détendre… Il était bien trop près d’elle.


  — Regardez comment je me tiens, les genoux un peu fléchis…


  Madeline se risqua à lever les yeux vers lui. Ses cheveux étaient ébouriffés, comme s’il yavait passé les mains distraitement, et elle eut envie de caresser ses mèches brillantes.


  — Vous donnez toujours des ordres, n’est-ce pas ?


  — Vous n’êtes pas la première à me faire ce reproche, dit-il en ajustant l’angle de l’arme,


  Maintenant, plongez du pied droit, l’épée brandit… Oui, c’est bien ! Digne de la scène !


  Il était si près d’elle que Madeline discernait l’ombre de sa barbe naissante, ses longs cils.


  Détendu, souriant. Il semblait plus jeune et presque accessible.


  — J’ai compris pourquoi vous avez été si dur, tout s l’heure, monsieur, dit-elle.


  — Vraiment ?


  — Oui. Vous étiez inquiet pour ma sécurité, je vous pardonne…


  Sans lui laisser le temps de répondre, elle posa les lèvres sur son menton. Il se raidit.


  Madeline recula en attente de sa réaction, mais il demeurait imperturbable.


  Elle lâcha gauchement l’épée et se dressa pour le regarder.


  — Etait-ce… digne de la scène ? Risqua-t-elle.


  Logan prit son temps pour répondre.


  — Pas tout à fait, dit-il enfin.


  — Pourquoi ?


  — Parce que vous tourniez le dos au public, dans une pièce, vous seriez… comme ça.


  Il hésita un instant avant de la prendre par le bras, de laisser remonter ses mains vers sagorge, sa joue.


  — Vous exprimeriez vos émotions par votre attitude, la position de votre cou.


  Il lui baissa légèrement la tête.


  — Si vous n’êtes pas tout à fait sure de vouloir donner ce baiser, vous vous tiendriezainsi. Vous pourriez aussi poser vos mains sur mes épaules, comme si vous hésitez à merepousser.


  Elle obéit en tremblant, il était si grand !


  — Si vous désiriez le baiser, vous lèveriez le menton, vous vous approcheriez davantage.Il se tut tandis que les petites mains atteignaient sa nuque. Il sentait le lin, le savon, etc’était merveilleux.


  — Maddy… dit-il avec peine, Vous ne savez pas ce que vous faites.


  Madeline s’accrocha à sa chemise.


  — Si, je le sais.


  Elle se dressa sur la pointe des pieds, se tendit vers lui et, soudain, Logan céda. Il penchala tête, posa la bouche sur la sienne.


  Ses lèvres étaient fermes, chaudes, exigeantes. Il l’écrasait contre lui, puis le baiser se fit plus doux, plus tendre, il la caressa jusqu’à ce qu’elle s’ouvre pour lui tandis qu’il lamaintenait a la nuque.


  Madeline était complètement perdue. Ses rêves romantiques s’étaient évanouis,remplaces par la solide réalité de ce corps viril contre le sien. Elle glissa les mains dans ses cheveux et, instinctivement lui rendit baiser pour baiser, Quand ses lèvres parcoururentson cou, elle sentit ses jambes se dérober sous elle, et elle dut s’appuyer a lui pour garderson équilibre. Il effleura le bout de ses seins qui bourgeonna aussitôt sous son corsage.


  Elle se jeta en arrière, la main sur la poitrine comme pour comprimer les battements deson cœur, les yeux agrandis dans son petit visage empourpre.


  Logan s’essuya le front d’un revers de manche. Il avait envie de la toucher de nouveau,de l’allonger sur le plancher, de la prendre la. C’était fou, absurde, d’être obsédé parcette jeune fille innocente lorsqu’il avait eu dans son lit les femmes les plus désirablesd’Europe.


  — Arrêtons cette idiotie ! Marmonna-t-il.


  — Idiotie, répéta-t-elle, douloureuse.


  Il s’éloigna et se mit à marcher de long en large.


  — J’ai trente ans. Je n’ai jamais été intéressé par les jeunes filles de votre âge.


  — Vous… Je ne vous plais pas ?


  — Bon Dieu !


  Comment pouvait-elle dire ça, alors que le désir palpitait en lui ? Il s’obligea à laregarder.


  — Vous me plaisez, grommela-t-il. Par le diable, j’aimerais vous faire des choses que…


  Mais c’est une mauvaise idée, Maddy, reprit-il en s’ébouriffant les cheveux. Vous nepourriez jouer le jeu à mon gout, et je finirai par vous changer. Par vous pervertir.


  — Je comprends…


  — Non. Et c’est pourquoi je me donne un mal fou pour vous éviter. Je ne veux pas avoirdes remords sur la conscience.


  — Je me moque de votre conscience ! Embrassez-moi encore.


  Madeline ne parvenait pas à croire qu’elle ait pu se montrer si hardie, et Scott la fixait,incrédule. Il finit par se détourner avec un petit rire.


  — Non. Et c’est pour votre bien.


  — Monsieur Scott…


  — Je ne vous demanderai plus de m’aider au bureau. Et je préfère ne plus vous voirassister aux répétitions, même si mon associée y tient.


  Il se tut un instant avant de conclure sèchement :


  — Arrangez-vous pour demeurer hors de ma vue.


  Madeline était bouleversée par sa dureté, et sa passion s’éteignit lentement, la laissantglacée, vide. D’où venait ce revirement ? Il la rejetait. Il avait dit qu’il la désirait, etpourtant… il ne voulait plus la voir.


  — Monsieur Scott…


  — Filez ! Dit-il avec un geste pour la congédier. Je suis venu jeter un coup d’œil auxdécors, je n’ai pas besoin de vous.


  Sans Mme Nell, Madeline serait tombée dans une profonde mélancolie. Mais la vieilledame sembla considérer que l’épisode était un pas en avant.


  — Voilà un véritable progrès, déclara-t-elle quand la jeune fille lui eut raconté sa journée.


  Vous l’avez presque ferré, petite.


  — Je me suis sans doute mal expliquée, dit Madeline. Non seulement M. Scott n’a pas mordu à l’hameçon, mais il file aussi loin de moi que possible.


  — Vous ne l’avez pas écouté, Maddy ? Il vous a dit de vous tenir à l’écart parce que


  votre présence est une tentation trop forte pour lui. Si ce n’est pas encourageant !


  — Il semblait tellement inébranlable…


  — Ce n’est pas le moment de flancher. Il faiblit ! Assura la vieille dame qui prit un livredont elle tira une feuille de papier glissée entre les pages. Ceci est pour vous, Maddy. Sic’est possible, quittez le théâtre de bonne heure demain et rendez-vous à cette adresse.


  — ‘’Mme Bernard’’, lut Madeline à haute voix avec un regard interrogateur.


  — C’est une de mes amies qui tient une boutique de mode sur Regent Street. Ce n’estsans doute pas la meilleure couturière à Londres, mais elle est tout à fait honnête. Je lui aiparlé de vous, et elle m’a affirmée qu’elle a quelques coupons et quelques modèles derobes qui pourraient vous convenir. Elle ne vous demandera rien, une de ses apprentiess’occupera de vous.


  — Oh, madame ! Je ne sais comment vous remercier !


  — Votre présence suffit. C’est derniers temps, je ne m’intéressais plus à grand-chose, et jesuis ravie de vous aider dans votre entreprise !


  Elle s’interrompit un instant avant de demander, pensive :


  — Avez-vous songé à ce qui se passera ensuite, petite ?


  — Ensuite ?


  — Quand vous aurez réussi à séduire M. Scott. Vous connaitrez surement des instantsdivins avec lui, mais il faut vous préparer pour le jour où il souhaitera rompre votrerelation.


  — Je retournerai dans ma famille. Mes parents ne seront pas ravis mais… j’y suis prête.


  — Et le jeu vaut la chandelle ?


  — Euh… oui, répondit Madeline, mal à l’aise. J’étais destinée à une existenceextrêmement banale, et rien ne me distingue de certaines autres jeunes filles ; mais je n’aipas l’intention de vivre sans avoir connu au moins une nuit de magie.


  — N’attendez pas de magie, lui conseilla Mme Nell. C’est difficile à réaliser pour unhomme, Maddy, même un homme comme M. Scott. Je vais peut-être vous choquer…


  Deux corps dans un lit, c’est souvent charmant, mais la magie n’arrive qu’une fois dansune vie. Voilà.


  Un matin ou Madeline se rendait à la loge de M. Scott chargée de costumes fraichementnettoyés, à l’heure ou la loge était toujours vide, elle fut étonnée d’entendre des bruitsde voix à l’intérieur. La porte étant entrouverte, elle l’a poussa d’un coup d’épaule et vitM. Scott appuyé à la coiffeuse, en grande conversation avec une jeune femme blonde,mince et élégante… ravissante. Elle portait une robe de jour d’un bleu profond, c’étaitune femme du monde, belle et sure d’elle. Malgré sa jalousie, Madeline parvint à garderune expression neutre quand les deux jeunes gens se tournèrent vers elle.


  — Je ne pensais pas vous trouver ici de si bonne heure, monsieur Scott, murmura-t-elle.


  — Je suis venu là pour être tranquille, rétorqua-t-il, contrarie.


  — Bien, monsieur.


  Madeline posa le tas de vêtements sur une chaise.


  — Je reviendrai plus tard pour ranger.


  — Laissez donc cette petite faire son travail, intervint la jeune femme blonde d’un tonléger. Je dois me sauver de toute façon, et je m’en voudrais de perturber le bonfonctionnement du théâtre.


  Logan sourit et lui prit le bras. Un geste anodin, mais qui sous-entendait une intimité quimit Madeline mal à l’aise.


  — Toute perturbation de votre part serait la bienvenue, madame.


  Elle posa la main sur sa manche.


  — Alors je ne m’en priverai pas !


  — Je l’espère bien.


  Leurs regards se fixèrent quelques secondes, Madeline s’affaira a pendre les costumes dansl’armoire. Elle se sentait trahie, bien qu’elle n’eut aucune raison de réagir ainsi, M. Scottpouvait bien courtiser qui il veut après tout ! Mais pourquoi pas elle ?


  Il murmura une question et la jeune femme sourit en secouant la tête.


  — Par discrétion, il est préférable que je m’en aille.


  Sans quitter Logan des yeux, elle enfila ses gants, un doigt après l’autre. Il lui posa unecape doublée de fourrure sur les épaules et la lui ferma au col. La visiteuse disparut,laissant derrière elle une trainée de parfum fleuri.


  Dans le silence de la loge, Logan fixait songeusement la porte tandis que Madelinefinissait d’accrocher les vêtements. Lorsqu’elle ferma la porte, un peu tropénergiquement, il se retourna.


  — Son parfum est un peu entêtant, fit remarquer Madeline en agitant la main commepour disperser une odeur nauséabonde.


  — Je le trouve plutôt agréable, répliqua Logan.


  Il la regarda évoluer dans la pièce, arranger des objets sur la coiffeuse, rectifierl’ordonnance des chaises, ramasser une pièce de monnaie sur le tapis.


  Malgré sa volonté pour se taire, Madeline ne put retenir la question qui lui brulait leslèvres.


  — Est-elle votre maitresse ?


  — Je refuse de parler de ma vie privée.


  — Elle porte une alliance…


  Curieusement, il sembla amuse par son ton réprobateur.


  — Cela ne signifie rien, expliqua-t-il, son époux et elle ont passé une sorte d’accord à cesujet.


  Madeline s’interrogea brièvement sur le sens exact de cette déclaration.


  — Vous voulez dire que son mari n’y verrait pas d’inconvénient si sa femme… etvous… ?


  — A condition que cela reste discret.


  — Etrange !


  — Pas vraiment. Beaucoup de femmes de la haute société sont autorisées à avoir des‘’amitiés’’ en dehors du mariage. Cela les empêche de se plaindre des infidélités de leursmaris.


  — Et cela ne vous gêne pas de faire l’amour à l’épouse d’un autre ?


  — Je préfère les femmes mariées, répondit Logan, badin. Elles se montrent rarementexigeantes ou possessives.


  — Mais si cette femme-là n’était pas mariée, chercheriez-vous toujours à avoir uneaventure avec elle ? Insista Madeline.


  — Cela ne vous regarde pas, mademoiselle Ridley.


  Prise de court par cette brutale fin de non-recevoir, Madeline quitta la loge en


  marmonnant pour elle-même : ‘’Oh si, ça me regarde ‘’.


  Elle était de plus en plus décidée à tout faire pour l’avoir. A condition qu’elle parvienne àle détourner de cette jeune femme blonde…


  Les jours suivants, quatre employés du théâtre, deux comédiens et deux menuisiersfrappes par la grippe, furent atteints d’une forte fièvre ; l’un d’entre eux délira mêmependant deux jours.


  — C’est très contagieux, expliqua Julia à Madeline. Je crains qu’il y ait rapidementd’autres malades.


  — Dans votre état, votre Grace, répondit la jeune fille, vous devriez être prudente…


  — Certes, soupira la duchesse, ennuyée, mais je ne peux pas me réfugier à la maison alorsqu’il y a tant de travail ici.


  — Votre sante compte cependant plus que tout.


  — Ne dites pas cela devant M. Scott, rétorqua la duchesse. La maladie n’existe pas, pourlui. Seule lui importe le bon fonctionnement du théâtre.


  — Mais on n’y peut rien ! S’indigna Madeline qui se demandait s’il était vraimentdéraisonnable à ce point.


  Julia leva les yeux au ciel.


  — Logan supporte mal la fragilité humaine. Comment comprendrait-il nos faiblessesquand lui-même n’en a jamais ?


  Elle s’accrocha au bord de la table et se leva avec peine.


  — Il faut que j’aille le mettre au courant de la situation. Il va être furieux !


  Contrairement aux prévisions de la duchesse, M. Scott n’eut aucune réflexion maisl’atmosphère du théâtre fut morose toute la journée. Lorsque Madeline demanda à Juliala permission de partir à bonne heure, elle la lui accorda sans hésitation.


  Madeline s’engagea dans Regent Street, un peu déconcertée par la foule et les attelagesqui encombraient la rue. Des quantités d’échoppes offraient de tout : des meubles, de laporcelaine, des tissus…


  Elle était sur le point de renoncer à trouver la boutique de Mme Bernard quand elle avisaune petite vitrine soulignée d’une enseigne verte. Madeline poussa la porte faisant tinterune cloche de cuivre. Une jeune fille a peine plus âgée qu’elle s’approcha aussitôt.


  — Puis-je vous aider, mademoiselle ?


  — J’aimerais voir Mme Bernard. Je m’appelle Madeline Ridley.


  Une grande femme élégante d’une cinquantaine d’années se leva de la table surchargéede croquis et d’échantillons de tissus.


  — Madame Bernard ? Murmura Madeline tandis que la jeune employée la débarrassaitde son manteau et de ses gants.


  — Ainsi, vous êtes la protégée de Florence Nell, dit madame Bernard en la regardantattentivement. Elle m’a écrit pour me dire que vous tentiez de séduire un homme maisque vous ne possédiez pas la garde-robe appropriée… En effet, jamais vous ne trouverezun amant digne de ce nom avec ça sur le dos, ajouta-t-elle en désignant la tenue biensage de Madeline. Ruth va vous aider à essayer quelques modèles. Je vous rejoins dansun instant.


  Madeline n’était jamais allée chez une couturière, car sa mère en avait une qui venait àdomicile afin de leur faire des robes pour la saison. Souvent, elles s’inspiraient desmagazines féminins à la mode, mais ça ne changeait rien pour Madeline car sa mèredécidait toujours à sa place.


  — Quand tu seras mariée a lord Clifton, tu choisiras toi-même tes toilettes, disait-elle.


  Mais il est plutôt conservateur et il n’aura pas envie que son épouse s’exhibeéhontément.


  — Je ne tiens pas à m’exhiber, mère, répondait Madeline, exaspérée. Je veux juste êtrehabillée comme mes amies, avec des couleurs seyantes, un peu de dentelle…


  — Il n’en est pas question. C’est toilettes sont destinées à séduire les hommes… Or tu esdéjà fiancée à lord Clifton.’’


  Au souvenir de cette conversation, Madeline redoubla d’envie de plaire à M. Scott ; elleferait tout son possible pour qu’il la voie sous un jour nouveau.


  Elle se déshabilla et se retrouva en chemise de coton et culotte longue, ce qui provoquachez la jeune employée une petite moue désapprobatrice. Elle disparut pour revenir uninstant plus tard avec Mme Bernard. Celle-ci eut un mouvement de recul.


  — Terriblement de mode, commenta-t-elle, les bras croisés. Vous ne pouvez pas porterces sous-vêtements mes robes, la ligne en serait gâchée.


  Madeline eut un petit regard confus.


  — Je ne possède que ce genre de lingerie, madame.


  — Et votre corset, ma chère ? Insista Mme Bernard, un peu agacée. Vous n’en portezpas ? Mais pour l’amour du ciel, quel âge avez-vous ?


  — Dix-huit ans, et je n’ai jamais…


  — Tout le monde devrait en porter. C’est à la fois convenable et excellent pour la sante.


  Je suis étonnée que vous n’ayez pas encore le dos vouté !


  Madeline se tordit le cou pour apercevoir son dos dans le miroir, s’attendant presque à ydécouvrir une bosse.


  — Ruth, soupira Mme Bernard, apportez-moi les sous-vêtements commandés par ladyBarkham. Nous les lui remplacerons pendant le weekend. Et des corsets.


  — Je suis désolée, madame, murmura Madeline, mais je ne peux pas m’offrir…


  — Ne vous inquiétez pas. Florence m’a dit que, s’il y avait quelque chose à dépenser, elles’arrangerait avec vous. Vous pourriez lui rendre de menus services, par exemple ?


  — Oui, bien sûr…


  — Alors ne perdons pas davantage de temps.


  Avec l’aide de la couturière et de sa collaboratrice, Madeline se retrouva bien vite vêtued’une lingerie si fine qu’elle avait l’impression de ne rien porter. C’était presquetransparent, et elle rougit en se regardant dans le miroir. Si sa mère la voyait, elle auraitune crise d’apoplexie ! Ensuite, on lui passa un corset qui mettait sa poitrine en valeur etaffinait encore sa taille. Etait-ce là ce qui plaisait aux hommes, ce qui impressionnerait M.Scott ? Elle avait hâte de le vérifier.


  Puis elle essaya une robe de soie jaune finement côtelée, d’une coupe très simple, qui luiconvenait à merveille.


  — Parfait ! Dis Mme Bernard en posant quelques épingles afin de l’ajuster à la mincesilhouette de Madeline. C’est une couleur délicate à porter, mais elle fait ressortir le doréde vos cheveux.


  Le décolleté profond révélait sa gorge et la naissance de ses seins, le corsage était trèsajusté, et la jupe était drapée sur les hanches pour se terminer aux chevilles en petits plisplats.


  — Cela me change tellement… dit Madeline, le souffle court.


  — C’est le moins qu’on puisse dire ! Approuva Mme Bernard. Dommage que vousn’ayez pas les moyens de vous offrir un peu de passementerie supplémentaire, mais,après tout, c’est peut-être mieux ainsi. La simplicité ajoute parfois à l’élégance.


  Elle fit essayer trois autres robes à la jeune fille. Une de velours marron à mancheslongues, une de cachemire bleu, et une ivoire si profondément décolletée que Madelinese dit qu’elle n’oserait jamais la porter en public. Elle était accompagnée d’une étoleassortie brodée de bleu pale.


  Quant aux souliers, Mme Bernard lui en apporta une paire qui se laçait par des rubansaux chevilles.


  — Ils étaient trop justes pour la cliente qui les avait commandes, expliqua-t-elle, refusantque Madeline les lui paye.


  Enfin elle promit à la jeune fille que les toilettes seraient prêtes dans quelques jours etMadeline, qui n’en croyait pas ses yeux, la remercia avec effusion.


  — C’est Florence Nell qu’il faut remercier, lui dit Mme Bernard. C’est une grande dame,et vous avez eu raison de la choisir comme conseillère.


  — Il s’agit surtout de chance. Et si je pouvais en avoir aussi en ce qui concerne…


  — Si vous pensez à l’homme qui vous plait, ça n’a plus rien à voir avec la chance. Quandil vous verra dans vos nouveaux vêtements, il rampera à vos pieds !


  — J’ai du mal à le croire ! Répondit gaiement Madeline en songeant au visage autoritairede Logan Scott.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CHAPITRE 4


  


  


  


  — C’est toujours chez les couturière que l’on entend le plus de ragots, déclara FlorenceNell après que Madeline lui eut raconté sa visite chez Mme Bernard. J’avoue qu’on y asouvent parle de moi. Les femmes craignent sans cesse que je leur vole leur mari ou leuramant !


  — Et vous l’avez fait ?


  — Just une ou deux fois…


  Madeline sourit en regardant autour d’elle. Un costume de mousseline avec des clips depierres semi-précieuses avait été encadré et trônait au milieu d’un mur, entre deux coffressculptés.


  — Que rangez-vous la ? Demanda-t-elle.


  — Des souvenirs de mes jeunes années, répondit Mme Nell, installée dans un fauteuil develours, en grignotant un sandwich au concombre, vous pouvez les ouvrir, si vousvoulez.


  Madeline ne se le fit pas dire deux fois. Agenouillée sur le tapis d’Aubusson, elle tourna laclé du premier coffre d’où s’éleva aussitôt un parfum de lavande. Avec le plus grand soin,elle sortit un paquet de costumes enveloppés dans du papier de soie.


  — C’était ma tenue d’Hippolyte, expliqua Mme Nell tandis que Madeline dépliait uncostume de jeune grec. J’ai toujours été bonne dans les rôles de garçon. J’avais de trèsjolies jambes !... et ça, c’est celle d’Ophélie.


  Madeline tenait une robe arachnéenne, blanc et vert, rebrodée de minuscules boutons derose.


  — Vous devriez être magnifique ! S’écria-t-elle.


  — Les ornements pour la coiffure sont dans l’une de ces boites, dit Mme Nell.


  Madeline ouvrit un coffret de cuire rempli d’accessoires : des bijoux, des gants dedentelle, de soie, de peau, de délicats souliers, ainsi que toute une collection d’éventails.


  Mme Nell commentait chaque objet, lui attribuait une anecdote.


  Quand Madeline arriva à un petit coffret de laque verte, les sourire de la comédiennedisparut pour faire place à une expression chagrine.


  — Ne l’ouvrez pas, petite. C’est très personnel.


  — Oh, je suis désolée !


  — Donnes-le-moi, s’il vous plait.


  Madeline lui remit le coffret, et Mme Nell le serra dans ses vieilles mains fanées ensemblant avoir oublié jusqu’à la présence de sa compagne.


  — Madame… voulez-vous que je remette tout en place et que je vous laisse ? Demandadoucement Madeline.


  Mme Nell sursauta.


  — Il contient des miniatures, dit-elle en caressant la laque.


  Elle déposa un baiser sur la surface polie, puis elle tourna vers la jeune fille un regard trop brillant.


  — Aimeriez-vous en voir quelques-unes ?


  Madeline vint s’assoir aux pieds de Mme Nell. Celle-ci sortit du coffret le portrait d’unepetite fille de cinq ou six ans aux grands yeux bleus, au visage d’ange et aux longuesboucles rousses.


  — Qu’elle est belle ! S’écria Madeline. Qui est-ce ?


  — Ma fille.


  — Mais je ne savais pas que vous…


  — Peu de gens sont au courant. C’était une enfant illégitime, voyez-vous.


  Comme elle ne lisait aucune réprobation sur le visage de son interlocutrice, Mme Nell


  poursuivit :


  — Je n’étais guère plus âgée que vous a la naissance d’Elizabeth. Son père était unhomme merveilleux, beau et respectable, même s’il n’était pas bien né. Il voulaitm’épouser, mais à condition que j’abandonne le théâtre.


  — Vous l’aimiez ?


  — Dieu, oui ! Comme je n’ai jamais aimé personne depuis. Pourtant j’ai refusé son offre.


  Ma carrière était trop importante pour moi. Quand je me suis aperçue que j’étaisenceinte, je le lui ai caché. Il s’est marié et, apparemment, il a vécu heureux. On m’a ditqu’il était mort il y a quelques années.


  — Vous n’avez jamais regretté votre décision ?


  — Je m’interdis les regrets.


  Elles se turent un moment, absorbées dans la contemplation du portrait.


  — Qu’est-elle devenue ? Demanda enfin Madeline.


  — Elle est décédée il y a longtemps, répondit Mme Nell dans un souffle.


  — Oh…


  — Je ne l’ai jamais beaucoup connue, avoua la vieille dame en serrant bien fort laminiature. Je l’ai gardée avec moi durant sa petite enfance, mais dès qu’elle a été en âge,je l’ai mise en pension.


  — Pourquoi ?


  — La vie que je menais était incompatible avec celle de mère… Mes amis masculins, etainsi de suite. Je voulais qu’elle soit convenablement élevée, protégée. Je lui offrais lesplus beaux vêtements, des livres, des jouets… Tout ce qu’elle souhaitait. Parfois, jel’emmenais en voyage, pendant les vacances. Jamais nous ne parlions de mon métier, nide mon mode de vie. Je rêvais de la voir un jour mariée, vivant dans un manoir à lacampagne. Et au lieu de ça…


  Mme Nell se tut. Son expression d’ironie amère suggéra la suite à Madeline.


  — Elizabeth a voulu suivre vos traces, devina-t-elle.


  — Oui. Elle a quitté la pension et m’a déclarée qu’elle allait devenir comédienne. Je l’aisuppliée d’y renoncer, mais rien ne pouvait la faire changer d’avis. Le besoin de jouer lacomédie n’est souvent qu’un moyen de combler un vide, or Elizabeth manquaitcruellement d’un père, d’une véritable famille. J’ai fait ce que j’ai pu pour elle, mais cen’était pas suffisant.


  — Que lui est-il arrive ?


  — Elle est montée sur les planches à l’âge de seize ans, et les critiques l’on accueillie avecenthousiasme. Elle déployait une subtilité, une puissance bien supérieures aux miennes.


  Elizabeth aurait dû devenir une grande actrice, meilleure encore que notre chère Julia.


  Malgré mes réticences sur son choix de carrière, je nourrissais les plus grands espoirs pourelle.


  Mme Nell posa la miniature dans le coffret.


  — Peu après son dix-septième anniversaire, elle a rencontré un homme. Un aristocratemagnifique, intelligent, et froid comme la pierre. Elle est tombée follement amoureuse delui, au point d’abandonner sa carrière pour devenir sa maitresse. Quand elle s’est trouvéeenceinte, elle était aux anges. Je n’ai jamais su ce que lui en pensait, mais il était clair qu’il n’avait aucune intention de l’épouser. Un jour…


  Elle eut une grimace de douleur.


  — Sa seigneurie m’a envoyée un domestique pour m’annoncer que ma fille était morteen couches.


  — Et le bébé ? Demanda Madeline après un long silence ému.


  — On m’a dit qu’il n’avait pas survécu non plus.


  — Mais qui était…


  — Je ne veux pas en parler, mon enfant. Cet homme m’a pris ma fille. Il m’a causée leplus grand chagrin de ma vie. J’ai toujours refuse de prononcer son nom.


  Madeline prit la main de la vieille femme dans les siennes.


  — Je vous comprends. Je suis très touchée que vous ayez partage avec moi un peu devotre passe, Madame. Y a-t-il encore des portraits d’Elizabeth ?


  — Oui… mais je ne supporte pas de les regarder, ni de les montrer.


  — Bien sûr.


  Madeline était intriguée. Elle devinait qu’il y avait au sujet d’Elizabeth d’autres secrets,que Mme Florence préférait ne pas révéler.


  En arrivant au théâtre, le lendemain, Madeline apprit que Arlyss Barry était alitée,victime de la grippe qui décimait la troupe. Son mari, le chef décorateur, était reste prèsd’elle, et la duchesse était consternée.


  — Il faut qu’Arlyss soit gravement atteinte, pour ne pas venir au théâtre, dit-elle àMadeline. Je voulais aller lui rendre visite, mais le duc me l’a interdit. En fait, il menacede me garder à la maison jusqu’à ce que l’épidémie soit complétement terminée.


  — Cela semble raisonnable, dit Madeline. Vous devriez l’écouter, votre Grace.


  La duchesse eut un soupir agacé.


  — Il y a trop de travail ! Et je vais bientôt être obligée de m’arrêter, alors autantcontinuer tant que je le peux encore. En attendant, Arlyss et sa doublure sont toutes lesdeux malades… Pourriez-vous tenir le rôle pendant les répétitions jusqu’à ce que l’uned’elle soit en mesure de revenir ?


  Madeline secoua la tête.


  — Mais, votre Grace, je ne… je ne suis pas capable de jouer la comédie. Je n’ai aucuntalent, et aucun désir non plus de…


  — Vous ne serez pas obligée de jouer. Vous vous contenterez de dire le texte – vous leconnaissez aussi bien qu’elle – et de vous déplacer sur scène comme vous les avez vuesfaire. Ne vous inquiétez pas, Maddy, tout le monde comprendra que vous assumez lerôle d’Arlyss dans le but d’aider la troupe. Vous voulez bien y penser ?


  — Ca ne plaira pas à M. Scott, objecta Madeline.


  — Je me charge de lui. Logan veut avant tout que son théâtre fonctionne.


  Madeline ne vit pas M. Scott avant le lendemain matin. On lui avait appris que larépétition aurait lien en costume. Elle était intimidée d’avoir à interpréter le rôle d’Arlyss, et en plus la tenue en mousseline drapée bleu et argent dévoilait son décolleté beaucoupplus qu’elle ne l’aurait souhaité.


  — Vous êtes superbe ! S’exclama Mme Lyttleton en reculant d’un pas pour l’admirerfièrement. Dommage que Mme Barry n’ait pas votre silhouette…


  — Mme Barry est fort bien faite, intervint vivement Madeline.


  — Ce serait vrai si elle cessait d’avaler des biscuits avec son thé ! Grommela MmeLyttleton.


  Quand elle rejoignit les comédiens au foyer, Madeline tenta de se faire toute petite, maisson costume lui attira les plaisanteries amicales des membres de la troupe. CharlesHaversley fut le premier a la remarquer, et il eut un sifflement admiratif.


  — Mon Dieu, quelle transformation ! S’exclama-t-il en lui tenant les bras écartés ducorps, le regard pose sur ses seins. Je n’avais aucune idée de ce que vous cachiez sous vosrobes sages, mademoiselle Ridley. Certes, dans mes moments de solitude, je medemandais…


  — Charles, coupa M. Burgess, spécialisé dans les rôles de pères nobles, aucun d’entrenous, et surtout pas Mlle Ridley, n’a envie d’entendre vos fantasmes !


  Madeline dégagea ses mains.


  — Monsieur Haversley… commença-t-elle d’un ton suppliant.


  Avant qu’elle put continuer, Stephen Maitland les avait rejoints, et lui aussi contemplaitsa poitrine.


  — Je vous accompagne sur scène, mademoiselle Ridley. Il fait sombre, vous pourrieztrébucher…


  Ils furent interrompus par une voix grave.


  — Ca suffit, messieurs…


  Logan Scott venait d’entrer dans la pièce, quelques feuilles à la main. Il ne sembla pasremarquer Madeline.


  — Allons-y ! Déclara-t-il. Je vais vous lire les notes que j’ai prises sur la répétition d’hier, et puis tout le monde se mettra en place pour la première scène.


  Les comédiens entendirent attentivement ses commentaires et il se tourna enfin versMadeline.


  — Nous savons que vous avez accepté de participer à cette répétition à cause de lamaladie de Mlle Barry, et nous vous remercions de votre aide.Madeline rougit et, incapable de répondre, elle se contenta d’un hochement de tête.


  Les acteurs ne tardèrent pas à quitter le foyer. Madeline – ou plutôt le personnage qu’elleinterprétait, le fantôme de l’épouse défunte – devait apparaitre dans la première scène.


  Comme elle franchissait le seuil, elle s’arrêta en passant devant M. Scott.


  — Vous m’aviez priée de me tenir à l’écart, dit-elle doucement afin que personne d’autrene puisse l’entendre, mais la duchesse a insisté…


  — Je sais.


  — Vous n’êtes pas fâché ?


  Il affichait la plus totale indifférence.


  — Votre présence ne me dérangera nullement.


  — Tant mieux, dit-elle avec un petit sourire hésitant.


  En se dirigeant vers la scène, elle se demandait tout de même pourquoi la main de M.Scott était crispée sur la chambranle de la porte. Il avait menti, en réalité, il était encolère après elle. Elle arriva en coulisses avec un grand soupir.


  Pourquoi avait-il fallu qu’elle jette son dévolu sur un homme si difficile à séduire ? Elleaurait dû choisir Charles Haversley, par exemple. Mais Charles ne lui inspirait pas lesmêmes émotions que M. Scott… La fébrilité, la peur et le plaisir mêlés quand elle étaitproche de lui. Elle voulait être à lui, et rien qu’à lui.


  — Maddy ! L’appela la duchesse.


  — Oui, votre Grace ?


  Julia était assise au premier rang de l’orchestre, et son visage s’eclaira quand elle vitMadeline sortir des coulisses.


  — Vous êtes ravissante, mon petit. Avant que nous commencions, je voulais vous assurerque personne ne s’attend à ce que vous soyez parfaite. Donnes simplement le meilleur devous-même, et tachez d’y prendre plaisir.


  Dans la première scène, le fantôme d’une jeune femme venait rendre visite à ceux qu’elleaimait : son frère, joué par Charles Haversley, ses parents, Mme Anderson et M.Burgess… et évidemment son mari, interprété par Logan Scott.


  — Ils ne sont pas censés vous entendre, expliqua Julia, mais ils sont conscients de laprésence de quelqu’un, auprès d’eux.


  — Je comprends, dit Madeline en entrant dans la coulisse d’où devait sortir Arlyss.


  La répétition se déroulait sans heurt, et Madeline ne tarda pas à perdre sa timidité pourimiter Arlyss aussi bien que possible. Elle alla jusqu’à copier certains de ses gestes, de sesintonations.


  — Très bien, Maddy ! La félicita Julia à plusieurs reprises tandis qu’elle évoluait sur lascène en émettant des commentaires sur ce qu’étaient devenus les siens depuis qu’elleétait morte.


  Il y eut une seule interruption, quand Charles Haversley regarda Madeline et s’arrêta aumilieu d’une phrase pour éclater de rire. Sidérée, Madeline le fixa sans mot dire, alorsque Julia lui demandait ce qui lui arrivait. Haversley s’excusa sans cesser de rire.


  — Je n’y peux rien, votre Grace. Mlle Ridley me contemple comme si elle croyait à toutce que je raconte, et elle est tellement… naïve. C’est absolument adorable !


  Julia le réprimanda.


  — Vous n’êtes pas censé la voir, Charles. C’est un fantôme.


  — Je n’y peux rien, répéta-t-il. Si vous étiez un homme, vous comprendriez…


  — Oh, je comprends, répliqua Julia, ironique, vous nous rendriez grand service, Charles,en vous comportant comme un frère et non comme un male en chaleur.


  — En chaleur ? Demanda Madeline qui n’avait jamais entendu prononcer ce terme àl’institution de Mme Albright.


  Sa question déclencha un nouveau fou rire chez Charles. Elle se tourna vers la coulisse ouLogan Scott attendait de faire son entrée, magnifique dans son élégant costume, détenduet en pleine possession de ses moyens. Madeline se dit soudain que dans un siècle sonnom figurerait dans les livres d’histoire, mais aucune description ne saurait rendrehommage à sa voix, chaude et vibrante, ou à son exceptionnel talent.


  Logan assistait à la répétition avec une sourde rancœur. Au diable Julia et son idée dedemander à Madeline de remplacer Arlyss ! Au diable Arlyss qui tombait malade ! Audiable lui-même qui était tellement fascine par Madeline qu’il en publiait presque sontexte. Qui aurait pu reprocher à Charles Haversley son manque de concentration ? Loganne se serait comporte guère mieux, face à cette jeune fille a peine vêtue d’une mousselinetransparente… Elle était si fraiche avec sa peau claire, sa jeunesse ! Il avait envie del’emporter dans ses bras, de l’arracher à la contemplation des autres, de la garder pourlui seul. Elle s’était introduite dans sa vie, elle l’avait force à la remarquer et, à présent, il était trop tard pour battre en retraite. Depuis qu’il avait renoncé à l’attirer dans son lit, il ne pensait plus qu’à elle.


  Toutes les autres femmes lui semblaient insignifiantes, et aucunene soutenait la comparaison. Il ne cessait de se demander comment elle serait dansl’intimité et il éprouvait le désir de jouer avec sa jeune énergie, de vivre un peu del’enfance qu’il n’avait jamais eue… Et cela, aucune maitresse n’avait jamais été capablede le lui offrir.


  Comme la dernière réplique tombait. Il prit la bouteille que lui tendait l’accessoiriste et ilfit son entrée sur scène. Les autres comédiens sortaient, il restait seul sur le plancher avecMadeline. Veuf inconsolable, il devait avoir l’air ivre ; une situation difficile à interpréter, La plupart des acteurs en faisaient trop, ou pas assez. Concentré, Logan adopta le parlerLou, les gestes maladroits et la démarche peu sure d’un ivrogne.


  Il se laissa tomba dans un fauteuil devant un décor qui représentait une bibliothèque, et ilse lança dans un long monologue qui révélait l’ironie amère et le désespoir de sonpersonnage.


  Au milieu de sa tirade. Il sentit Madeline s’approcher de lui, poser les mains sur le dossierde son siège. Comme l’exigeait l’intrigue, elle se pencha sur lui et parla chaque fois qu’ils’interrompait.


  Logan ne bougeait pas, il était douloureusement conscient de la présence de son corpsjuste derrière lui, de son parfum, de son souffle à son oreille. Une longue boucle deMadeline glissa sur son épaule, effleurant son cou, et le désir monta en lui, irrépressible.


  Incapable d’en supporter davantage, il fit comme Charles un peu plus tôt, ils’interrompit… mais pas pour éclater de rire.


  Le plus grand silence régnait dans le théâtre tandis que Logan essayait de reprendre. Ildevait faire croire à un trouble de mémoire, bien que cela ne lui soit jamais arrivé.


  Pourvu que personne ne devine qu’il était complétement bouleversé par la jeune fille ! Ilprit de longues inspirations entre ses dents serrées.


  — Si vous voulez que je vous souffle le texte… dit la petite voix calme de Madelinederrière lui.


  — Je connais ce satane texte ! Rétorqua-t-il, le dos raide.


  S’il lui jetait un seul coup d’œil, Dieu seul savait de quoi il serait capable.


  — Vous avez un problème, monsieur Scott ? Lança Julia depuis la salle.


  — Non, marmonna Logan. Finissons-en !


  Il s’essuya le front et reprit son monologue. Madeline enchaina, une touche d’incertitudedans la voix. Sans se soucier de technique, de subtilité ou d’effets d’acteur, Logan alla aubout de la scène, et Julia n’émit pas le moindre commentaire. Elle se contenta deproposer un arrêt de vingt minutes, et tout le monde se dispersa vers les loges ou lefoyer. Logan ne bougea pas de son fauteuil jusqu’à ce qu’il fut sure que Madeline avaitquitté la scène. Julia s’avança alors vers lui.


  — Logan, commença-t-elle calmement, je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne meregarde pas…


  — Alors ne le faites pas.


  Il vint au bord de la scène.


  Julia, après s’être assurée qu’ils étaient hors de portée de voix, poursuivit, en choisissantsoigneusement ses mots :


  — Je me doutais qu’il y avait une certaine attirance entre vous et Maddy, mais elle n’estpas le genre de femme qui vous intéresse d’habitude, et jamais je n’aurais imaginé…


  — Ou voulez-vous en venir, votre Grace ?


  Elle fut choquée par sa froideur.


  — Il se trouve que j’ai de l’affection pour Maddy, et j’espère que vous n’avez pasl’intention de profiter d’elle. Nous savons, vous et moi, qu’elle ne se remettrait jamaisd’une aventure avec vous, elle est bien trop fragile.


  Logan resta de marbre.


  — Ce que je fais ne regarde que moi.


  — Maddy est sous ma responsabilité, et je vous rappelle que l’une de vos règles sacro-saintes est de…


  — C’est votre employée, pas la mienne. Je ne l’ai pas engagée, donc je suis libre d’agiravec elle comme je le souhaite.


  — Logan…


  Julia le vit quitter la scène à grands pas rageurs.


  Madeline errait dans le foyer des artistes, s’arrachant avec peine un sourire lorsqu’unacteur la félicitait de ses efforts.


  — Qu’est-il arrivé à M. Scott ? Entendit-elle quelqu’un demander. Il est bizarre, cestemps-ci.


  — Qui sait ? J’espère que ce n’est pas cette sale épidémie. Il ne manquerait plus qu’iltombât malade !


  Madeline n’attendit pas la fin de la conversation. Elle se dirigea vers une petite salle derépétition ou elle savait être seule. Que s’était-il passé ? Elle avait eu l’impression quetout allait bien, elle avait même senti une sorte de complicité entre elle et M. Scott, puisil s’était pétrifié, sa prestation était devenue mécanique, comme s’il ne supportait plus saprésence. Elle eut brusquement envie de pleurer, de se cacher dans un trou de souris.


  Elle entendit des pas derrière elle et on la saisit durement par le bras afin de la pousserdans la salle la plus proche. Madeline trébucher avant de se retourner vers son agresseurqui déjà fermait la porte sur eux.


  — Monsieur Scott…


  Il avait le visage dans l’ombre, sa respiration était saccadée, et elle tenta de reculer, maisil la saisit a deux mains, sembla sur le point de parler et… l’embrassa. Sa bouche étaitincroyablement chaude, presque maladroite dans l’urgence qui s’emparait de lui.


  Madeline, tremblante, s’abandonnait, et cela l’enflammait encore davantage.


  Il lui caressait le dos, et instinctivement elle se colla à lui et noua les bras autour de torse puissant. C’était ce qu’elle voulait, ce dont elle avait rêvé et c’était encore plusmerveilleux qu’elle ne l’avait imaginé. Elle en était délicieusement étourdie.


  Enfin il quitta ses lèvres, le souffle court, et il pressa sa bouche contre son cou gracieux, le mordilla jusqu’à ce qu’il lui arrachât des gémissements de plaisir. Il tira sur le décolleté de sa robe pour dégager un de ses seins. Elle eut la respiration coupée tandis qu’il le prenaitdans sa main, en caressait le bout, le taquinait gentiment. Elle tremblait de tout son être.


  — Douce, murmura-t-il. Ma douce, n’ayez pas peur.


  Elle sentit ses lèvres sur le petit bourgeon rose qui se gonfla davantage encore.


  Soudain M. Scott la lâcha, et elle le fixa, les yeux agrandis par la surprise, avant derajuster maladroitement sa robe. Comme elle n’y arrivait pas, elle sentit de nouveau sesmains sur elle pour l’aider.


  Dès qu’elle fut décemment couverte, Logan s’éloigna d’elle, se passa les doigts dans lescheveux en poussant un soupir bruyant.


  Enfin il parla, sans la regarder.


  — Je ne voulais pas… faire ça… mais je…


  Il s’interrompit.


  — … Je ne peux pas m’en empêcher.


  — Monsieur Scott, répondit-elle, je ne regrette pas que vous m’ayez embrassée.


  Il se tourna vers elle, une flamme bleue dans les yeux. La rejoignit en trois enjambées etprit son visage entre ses mains.


  — Maddy, souffla-t-il.


  Le cœur de Madeline fit un bond.


  — Monsieur…


  — Ecoutez-moi, Maddy, je ne vous ferai pas l’amour, bien que je vous désire follement.


  Vous me détesteriez ensuite, et je me détesterais sans doute aussi.


  — Jamais je ne pourrais vous détester.


  Il eut un sourire ironique.


  — Vraiment ? Même après que j’aurai volé votre innocence ? Une aventure avec moivous changerait du tout au tout, et pas en bien.


  — Je suis prête à prendre le risque.


  — Vous ne comprenez pas, poursuivit-il, amer. Je me sers des femmes pour mon plaisir,rien de plus. Une fois que j’ai découvert tout ce qu’une partenaire peut m’offrir, je m’enlasse, j’en choisis une autre. Vous ne resteriez pas longtemps dans ma chambre.


  — Vous n’avez jamais été amoureux ?


  — Une fois. Et ça n’a pas marché.


  — Pourquoi…


  — Vous n’avez pas à connaitre mon passé, et je n’ai pas à connaitre le vôtre.


  Madeline n’argumenta pas. Il avait surement raison. Plus elle en apprendrait sur lui, plusil serait difficile de le quitter le moment venu. Comme bien d’autres femmes, elle étaitfascinée par le mélange de virilité et de mystère qui se dégageait de Logan Scott. Or ilfallait qu’elle garde le cœur froid.


  ‘’ Vous ne devez pas vous comporter en amoureuse éperdue… faites-lui comprendre quevous être libre et consentante… que vous lui offrez du plaisir et pas de responsabilité,’’avait dit Mme Nell.


  — Si je vous plais, monsieur Scott, dit-elle d’une petite voix raisonnable, je ne vois paspourquoi nous nous priverions. Tout ce que je désire, c’est passer une nuit avec vous.


  Il demeurait impassible, pourtant elle sut qu’elle le déconcertait.


  — Pour quelle raison ? Une jeune fille comme vous… quel intérêt auriez-vous à vousabaisser ainsi ?


  Comme elle ne répondait pas, il lui releva le menton, l’obligeant à le regarder. Elledécouvrit dans ses yeux une étincelle qui la mit mal à l’aise et elle baissa les paupièrespour dissimuler ses pensées.


  — Je crois que j’y prendrais plaisir, dit-elle enfin. N’est-ce pas une raison suffisante ?


  — Regardez-moi, murmura-t-il.


  Elle obéit, et il la contempla un instant avant de secouer la tête.


  — Croyez-moi, cela vaudrait mieux pour nous deux.


  Madeline avala sa salive, submergée par une vague déception. Son offre avait été rejetée,elle en brûlait de honte et de colère.


  Quelle folle ! Elle avait perdu tellement de temps à fantasmer sur lui, sur ce quin’arriverait jamais… A présent, elle se retrouvait au point départ avec la perspective queses parents apprennent bientôt qu’elle s’était enfuie du pensionnat.


  L’espace d’une seconde, elle fut tentée de tout lui avouer, de remettre son sort entre sesmains. Non… Il n’aurait aucune compassion. ‘’ Epousez Clifton, dirait-il, et estimez-vousheureuse.’’ D’ailleurs que pouvait-elle espérer d’autre désormais ?


  Les poings serres, elle se dirigea résolument vers la porte. Elle s’arrêta sur le seuil.


  — Très bien, dit-elle. Je quitterai le théâtre des que vous le souhaitez. Inutile de mechercher une autre situation, je peux parfaitement me débrouiller toute seule.


  Elle disparut avant qu’il eut le temps de répondre.


  Une nuit avec vous… Logan aurait donné sa fortune pour ça ! Il n’avait jamais connuplus exquise sensation que celle de ta tenir dans ses bras, vulnérable, naïve etconsentante. Mais il ne voulait laisser quiconque s’emparer du peu de cœur qui lui restait.


  Elle partirait bientôt, se dit-il… Pourtant le soulagement ne venait pas.


  Il se dirigea à grands pas vers son bureau, ignorant les regards étonnés des gens qu’ilcroisait, et il s’enferma dans la petite pièce ou il s’empara d’une bouteille de Whisky. Ilbut une gorgée au goulot, laissa les parfums subtils s’attarder dans sa bouche, réchauffersa gorge. Mais cela ne faisait pas fondre le bloc de glace dans sa poitrine.


  Les pieds sur son bureau, il continua à boire. A cet instant de sa vie, au sommet du succès,il s’était cru invulnérable. Curieux comme un petit bout de femme pouvait semer le chaosdans son existence ! Peut-être parce qu’il n’avait jamais rencontré de personne commeMaddy. Elle était à l’opposé de ces femmes de la haute société qui ne cessait del’assommer de leur supériorité tout en lui glissant des billets doux pour arranger desrendez-vous clandestins.


  Et puis il y avait celles qu’il détestait entre toutes : les jeunes filles de bonne famille dont la seule ambition était de se marier et de procréer. Il n’était pas assez bon pour elle, safortune ne suffisait pas à rendre hommage à compenser son manque de titre…


  S’il avait eu le désir de courtiser une de ces jeunes personnes, sa famille lui aurait vite fait savoir qu’elle avait des perspectives beaucoup plus intéressantes. La vue de ces viergeschaperonnées rappelait sans cesse a Logan qu’il ne serait jamais totalement accepte dansce milieu. En dehors du théâtre, Il n’était à sa place nulle part.


  Madeline Ridley semblait décalée elle aussi. Trop chaleureuse et trop naturelle pour cesdemoiselles de la bonne société, elle était trop idéaliste pour être une courtisane. Elleétait faite pour devenir une épouse, pourtant Logan ne pouvait imagine un homme digned’elle. Il lui faudrait quelqu’un qui prenne garde de ne pas l’étouffer, qui sache l’aimer detoute son âme. Ce dont lui, Logan, était incapable…


  Dès l’enfance il avait appris à mépriser les mots ‘’foyer’’ et, ‘’famille’’. Il n’avait pas vécu qu’en devenant aussi rude que l’homme qui l’avait engendre. Des années de mauvaistraitement l’avaient endurci. Paul Jennings commettait toujours ses actes de brutalité dansun brouillard éthylique, et ensuite, il obligeait Logan à se comporter comme si tout étaitpour le mieux dans la maison familiale. Inconsciemment, le père de Logan avait été unsuperbe professeur de comédie.


  Une fois, après une séance particulièrement brutale, Logan était reste trois jours avec unbras cassé sans se plaindre, Andrew l’avait finalement emmené chez lui pour le soigner.


  — Comment est-ce arrivé, mon garçon ? Avait demandé le comte.


  Logan avait refusé de répondre, sachant que si son père se savait dénoncé, il le tuerait.


  Des années plus tard, Logan s’était demande pourquoi sa mère ne lui avait offert aucunetendresse, aucun baiser pour atténuer la peine… Il en avait conclu que la malheureuseétait trop épuisée pour lui accorder la moindre attention. Et il avait cessé d’attendre del’amour de la part d’une femme. Il n’en avait pas besoin. Les femmes, jamais il ne leurfaisait confiance, jamais il n’avait besoin d’elles.


  Maintenant il lui suffisait d’ignorer Madeline jusqu’au retour d’Arlyss. Julia protesteraitcontre le renvoi de la jeune fille, mais il s’en arrangerait. En outre, la duchesse seraitbientôt occupée par son bébé et elle oublierait Madeline Ridley. Ce serait comme si ellen’avait jamais existé.


  Logan ressentit enfin les effets de l’alcool, une semi-torpeur bienfaisante qui s’empara delui. Satisfait, il rangea la bouteille de Whisky dans le placard.


  CHAPITRE 5


  


  


  


  Madeline préféra renoncer à sa conversation de soir avec Mme Nell et alla au lit debonne heure. La blessure était trop fraiche, elle attendrait le lendemain pour en parler àsa vieille amie.


  Les yeux grands ouverts dans le noir, elle envisagea de ne pas retourner au théâtre. Carelle ne supportait pas l’idée de se trouver face à Logan Scott. Hélas, elle s’était engagéevis-à-vis de la duchesse à assurer les répétitions jusqu’au rétablissement de Mme Barry, etelle ne pouvait trahir sa promesse. Pourtant, se tenir sur une scène avec M. Scott… ellen’était pas certaine d’en avoir le courage.


  Madeline s’agita toute la nuit, incapable de s’endormir et, au matin, elle était épuisée,angoissée, terrorisée par la journée à venir. Certes, elle n’était pas la première femme àéchouer dans une entreprise de séduction, mais les autres étaient-elles obligées de revoirl’homme dès le lendemain et faire comme si rien ne s’était passe ?


  Elle s’habilla, noua les cheveux en chignon strict et sortit de la maison avant que MmeNell fut levée. Le théâtre était habituellement calme et les salles de répétitionssilencieuses. Dès qu’elle apprit que la répétition du matin avait été annulée, Madeline serendit chez la couturière qui lui trouva bientôt quelque chose à faire.


  — La moitié de la troupe est malade, dit la brave femme. Douze personnes au moinssont absentes, mais cela n’empêche pas que je doive avancer dans mon travail.


  Madeline, soulagée de ce répit, passa avec elle la plus grande partie de la matinée. Maislorsque Mme Lyttleton la pris d’aller chercher des croquis dans le bureau de la duchesse,elle s’y rendit à contrecœur. Comme elle approchait, elle entendit une voix masculine semêler aux intonations légères de Julia, et elle s’arrêta devant la porte hésitant à dérangerla jeune femme.


  — Ça suffit ! Déclarait l’homme. Je vous interdis de mettre les pieds dans ce mauditthéâtre pour l’instant!


  — Il y a tellement à faire ! Laissez-moi encore une journée, chéri, ou deux. Je ne peuxpas tout laisser en plan…


  — Votre sante compte plus que n’importe quoi d’autre.


  — Mais je vais bien, je vous le promets.


  — Rentrez à la maison, Julia.


  — Dans ce cas, il faut que j’emporte un certain nombre de dossiers.


  — J’enverrai un domestique cherche ce dont vous avez besoin.


  — Ce n’est pas raisonnable…


  Il y eut un long silence suivit pas un son étouffé que Madeline n’identifia pas, puisl’homme dit doucement :


  — Vous voulez encore discuter, Julia ?


  — Non.


  Madeline n’avait jamais entendu la duchesse si docile, et elle risqua un coup d’œil àl’intérieur. Elle vit Julia dans les bras d’un homme brun qui la serrait fougueusement. Leduc de Leeds ! Il releva la tête et regarda sa femme avec une tendresse vaguementexaspérée puis, sentant qu’ils n’étaient pas seuls, il tourna son regard gris vers Madeline.


  La jeune fille s’avança, intimidée.


  — Excusez-moi, je ne voulais pas être indiscrète…


  — Ca va, Maddy, fit Julia, les joues empourprées en se dégageant des bras de son époux.


  Elle présenta Madeline au duc.


  — Ravi de vous connaitre, mademoiselle Ridley, dit ce dernier avec chaleur, je vousserais reconnaissant de bien vouloir aider la duchesse à rassembler les papiers et les livresqu’elle jugera bon d’emporter, car elle va partir sur-le-champ.


  — Certainement, votre Grace.


  Julia leva les yeux au ciel


  — Maddy, s’il vous plait, allez dire à M. Scott que je veux lui parler immédiatement. Il apassé la matinée dans son bureau à essayer de réorganiser l’emploi du temps de lacompagnie.


  Madeline n’avait pas le choix, elle se retira tandis que le duc et la duchesse reprenaientleur conversation. Devant la porte de Logan, elle hésita. Le bureau était parfaitementsilencieux, espérant qu’il n’y avait personne, elle frappa doucement.


  — Je travaille ! Gronda Scott.


  Madeline se tordit les mains, indécise, puis elle se lança.


  — La duchesse voudrait vous parler, monsieur.


  Il marqua un temps.


  — Vous ! Dit-il enfin d’un ton bourru.


  — Elle souhaite vous informer qu’elle rentre chez elle. Le duc est venu la chercher.


  Encore un silence.


  — Il n’est pas sain qu’elle reste au théâtre dans son état. Je suis sure que vousconviendrez qu’avec tous les gens qui ont attrapé la grippe…


  — Bon débarras ! Maintenant, allez-vous-en.


  Madeline obéit avec soulagement, mais elle s’arrêta au bout de quelques pas. Quelquechose dans la voix de M. Scott l’avait alertée. Il semblait terriblement las. Malgré sonembarras, elle se retrouva devant la porte.


  — Est-ce que je peux vous aider, monsieur ? Voulez-vous une tasse de thé ?


  — Fichez le camp, marmonna-t-il. J’ai du travail.


  — Bien, monsieur…


  Pourtant, elle était persuadée que quelque chose n’allait pas. Il n’avait pas l’habitude des’enfermer… La main sur la poignée, elle prit une profonde inspiration. Si elle setrompait, Scott allait lui arracher les yeux ! Il ne sembla même pas la remarquer. Assis à satable au milieu de feuilles de papier froissées, il s’essuyait le front de sa manche avant detromper sa plume dans l’encrier. Il ne portait ni veste ni gilet et il frissonnait visiblement.


  Il fut pris d’une violente quinte de toux qui lui fit lâcher son porte-plume éclaboussant lebureau d’encre noire.


  — Monsieur, dit doucement Madeline.


  Scott tourna enfin vers elle un visage blême, son regard vitreux sembla la fixer à traversun épais brouillard. Instinctivement, Madeline vint caresser son front qui était brûlant defièvre.


  — Laissez-moi m’occuper de vous.


  — Il faut que je finisse les emplois du temps, dit-il en reprenant sa plume.


  — Vous avez la grippe, monsieur Scott. Vous devriez rentrer chez vous et vous reposer.


  — Je ne suis pas malade ! Je n’ai jamais…


  Il tressaillit quand elle posa à nouveau la main sur son front, puis il soupira, les yeux clos.


  — Votre main est si fraiche… Dieu, j’ai la tête dans un étau.


  Madeline était émue. N’y avait-il personne pour veiller sur lui ? Il frissonna.


  — Il faut rentrer, monsieur, insista-t-elle avec fermeté.


  Il finit par cesser de protester et laissa tomber sa tête sur le bureau, sans lui lâcher la main.


  — Ne bougez pas, dit-elle. Je reviens tout de suite.


  Il se redressa au prix d’un gros effort.


  Par chance, Jeff, l’aide menuisier, passait devant le bureau, et il vint des que Madelinel’appela.


  — Je crains que M. Scott ne sois contamine, dit-elle en montrant la porte entrouvertederrière elle. Il faut qu’il s’en aille. Voudriez-vous faire amener sa voiture ?


  — M. Scott… Malade ?


  Le garçon semblait stupéfait à cette idée inconcevable.


  — Il faut que la duchesse parte immédiatement, poursuivit Madeline. Elle ne doit surtoutpas s’approcher de M. Scott, ce serait dangereux pour elle et le bébé.


  Le garçon s’éloigna avec un coup d’œil inquiet vers la porte du bureau.


  — Et vous ? Vous ne devriez pas aussi vous tenir à l’écart ?


  — Je crois que je ne risque plus rien. Dépêchez-vous, s’il vous plait, Jeff. Je vais resteravec M. Scott le temps que son attelage soit prêt.


  — Bien, mademoiselle Maddy, dit le jeune homme, admiratif. Vous êtes un ange, voussavez, un ange descendu tout droit du ciel !


  Maddy esquissa un sourire.


  — Merci, Jeff.


  De retour dans le bureau de Scott, elle lui posa son manteau sur les épaules, mais ilcontinua à tousser et à frissonner. Comme il essayait de se relever, Madeline l’enempêcha.


  — Restez tranquille, conseilla-t-elle. Votre valet de pied ne va pas tarder.


  — Je peux me débrouiller tout seul, grommela-t-il en essayant de la repousser.


  — Je serais incapable de vous retenir si vous tombiez, monsieur. Et si vous perdezconnaissance avant d’arriver à votre voiture… imaginez l’effet que ça aura sur la troupe !


  Scott céda, et Madeline comprit qu’elle avait touché la corde sensible. Logan tenait à toutprix à maintenir une image d’autorité inébranlable devant ses employés. La tête dans lesmains, il attendit avec une passivité qui effraya la jeune fille, il n’était plus lui-même.


  Un valet en livrée noire et argent arriva quelques minutes plus tard, mais cela parut uneéternité à Madeline. Il écarquilla les yeux, stupéfait, en voyant l’état de son maitre qu’ilaidait à se lever. Logan Scott était devenu une telle légende que tout le monde, sesdomestiques les premiers, semblait avoir oublié qu’il était malgré tout humain.


  Une petite foule attendait à la porte du bureau.


  — Vous devriez vous éloigner, conseilla Madeline. Inutile que quelqu’un d’autre tombemalade.


  Les membres de la troupe reculèrent prudemment de quelques pas.


  — Que va-t-il se passer maintenant ? Demanda l’accessoiriste. La duchesse est partie et lepatron est malade, qui s’occupera du théâtre ?


  — Je vais en parler à M. Scott, promit Madeline avant de rentrer dans le bureau.


  Logan était très pale.


  — Monsieur, dit la jeune fille, puis-je annoncer a la troupe que M. Bennett dirigera lethéâtre en votre absence ?


  Bennett était l’assistant metteur en scène qui organisait les répétitions et réglait lesproblèmes divers quand la duchesse et Scott étaient occupes ailleurs. Logan la fixait deson regard vitreux, et Madeline se demanda s’il avait bien compris la question. Enfin, ilacquiesça d’un signe de tête.


  Elle sortit informer les employés, puis Scott suivit, soutenu par le valet. Madeline lesprécéda vers la sortie des artistes. Elle entendait la respiration saccadée de Logan et sespas mal assures, elle se dit qu’il ne tiendrait pas le coup très longtemps.


  Ils se retrouvèrent dans un vent glacial et un second valet de pied ouvrit la porte d’unecalèche bronze et noir tirée par deux magnifiques alezans aux naseaux fumants. L’hommedéplia un marchepied et lança un regard interrogateur vers Madeline. Elle hésita un courtinstant, puis monta vivement à l’intérieur du luxueux véhicule. Si jamais Scott avaitbesoin d’elle…


  En attendant le valet avait bien du mal à le hisser sur la banquette a cote d’elle. EnfinLogan s’effondra dans un coin et Madeline lui remonta son manteau sur les épaulestandis qu’il était pris d’une nouvelle quinte de toux.


  La calèche s’ébranla en douceur. C’était la plus luxueuse que Madeline eut jamais vueavec des cuirs bruns, des bois luisants et le sigle du théâtre peint en lettres dorées auplafond. Même son père, qui s’enorgueillissait et à juste titre de la belle tenue de sesattelages, aurait été impressionné !


  Logan, immense et vulnérable, avait l’air d’un fauve blessé. Un cahot de la route luiarracha un gémissement et, instinctivement, Madeline posa une main sur son front.


  Il sembla revenir un instant à la réalité, et il entrouvrit les yeux, deux fentes bleues dansun visage terreux.


  — Maddy… Parvint-il à articuler.


  — Oui, monsieur ?


  — Vous n’auriez pas du… venir avec moi.


  — Excusez-moi, dit-elle, je ne m’attarderai pas. Je veux juste m’assurer que l’on prendsoin de vous…


  — N… non, il ne s’agit pas de ça.


  Il faisait un effort pour ne pas trembler.


  — Vous allez tomber malade…


  Elle le regarda, stupéfaite. Qui, dans cet état, ce serait préoccupé de la sante dequiconque ? Elle sourit, touchée.


  — Je me sens très bien, monsieur.


  Trop épuisé pour argumenter, Scott ferma les yeux et appuya sa tête au dossier de labanquette. Madeline essayait de se rappeler ce que sa nourrice faisait quand elle et sessœurs étaient malades. On les gardait au chaud, on leur faisait des cataplasmes à lamoutarde et on leur donnait du thé et du bouillon. Pour la toux, Nanny leur concoctaitun sirop à la base de citron et d’huile d’amandes douces. C’est tout ce dont elle sesouvenait.


  Ils s’engagèrent dans Saint-James Square avant de franchir un vaste portail surmonte degriffons de bronze. Une longue allée cavalière bordée d’arbres menait à un manoir auxcolonnes cannelées.


  Dès que la calèche fut arrêtée, l’un des valets de pied sauta à terre et courut frapper à laporte à coups redoubles. Il y eut alors un grand remue-ménage. Un garçon d’écurie vintaider le cocher à rentrer les chevaux, tandis que deux domestiques extirpaient M. Scottde la voiture et le portaient jusqu’à sa demeure ; Madeline avait la désagréableimpression de s’aventurer en territoire interdit.


  Ils pénétrèrent dans un superbe hall illumine pas un lustre de cristal qui ouvrait sur unepièce ou une plantureuse gouvernante donnait ses instructions a une armée de femmesde chambre.


  — Allez chercher du linge propre et faites chauffer de l’eau, ordonnait-elle d’un ton sansréplique. Tilda, apporte-moi ma trousse à pharmacie et dis à Gwyn de trouver lessangsues, le médecin en aura peut-être besoin.


  Un majordome grisonnant commanda des bouteilles de brandy aux valets et aida Scott àmonter l’escalier en fer à cheval.


  La gouvernante remarqua enfin la présence de Madeline. Elle se présenta.


  — Je suis Mme Beecham. Pardonnez-nous mademoiselle…


  — Ridley.


  — Mademoiselle Ridley, je crains que nous ne soyons un peu débordés, La situation esttout à fait inhabituelle.


  — Je comprends.


  La gouvernante se demandait visiblement qui était la jeune fille, mais elle s’abstint deposer la question.


  — C’est très gentil à vous d’avoir accompagné M. Scott, fit-elle cependant.


  — J’espère qu’il va vite se remettre, répondit Madeline.


  — Voulez-vous attendre au salon l’arrivée du médecin ? Demanda Mme Beecham.


  — Volontiers, merci.


  La gouvernante la conduisit dans une pièce spacieuse décorée d’or et de bordeaux avecde confortables fauteuils et des guéridons couverts de livres. Une immense tapisseriereprésentait un paysage sage et des figurines orientales ornaient une longue table basseplacée entre deux portes fenêtres.


  Comme Madeline s’intéressait à une statuette Japonaise représentant un vieillard barbumuni d’un bâton doré, la gouvernant eut un sourire un peu forcé.


  — Le Dieu de la chance, selon M. Scott ! Je suis incapable de prononcer son nom. Il y ena d’autres dans sa collection, tous des dieux païens…


  — J’aime beaucoup celui-ci, dit Madeline en caressant le bois sculpte. J’espère qu’il est àla hauteur de sa réputation et qu’il portera chance à M. Scott.


  Une fois seule, Madeline se dirigea vers une fenêtre d’où elle put admirer les arbres bientaillés et une fontaine de marbre au centre des jardins. Un peu inquiète, elle alla s’assoiret avisa un petit coffret de bois sur un guéridon. L’intérieur contenait l’effigie deShakespeare gravée sur une médaille d’argent et portait l’inscription : ‘’ Offert à M.Logan Scott par la ville de Stratford ’’.


  Elle fut interrompue dans sa contemplation par deux servantes qui lui apportaient du thé.


  — Cette boite a été fabriquée avec du bois du murier de Shakespeare, dit l’une d’elleavec fierté. Notre maitre l’a reçue en remerciement pour ses œuvres de charité.


  Madeline sourit, Scott savait s’attirer l’admiration et l’estime de ses serviteurs.


  La domestique posa le plateau sur une table basse.


  — Mme Beecham vous prie de sonner si vous avez besoin de quelque chose.


  — Je vous remercie, je suis juste inquiète pour la sante de M. Scott.


  — Le Dr Brooke ne va pas tarder. Il remettra vite le maitre sur pieds.


  — Je l’espère vivement, dit Madeline en jouant avec sa tasse vide.


  Les femmes de chambre quittèrent le salon et, à peine la porte franchie, Madeline lesentendit chuchoter entre elles.


  — Tu crois que c’est la nouvelle…


  — Non…


  — Elle est jolie, pourtant.


  — Oui, mais elle est trop jeune, trop gentille, ce n’est pas son genre…


  Madeline, les sourcils fronces, se mit à arpenter la pièce. Elle avait horreur que l’on fitallusion à son âge. S’apercevant que des mèches s’étaient échappées de son chignon, ellesoupira. Elle devait avoir l’air d’une écolière qui revient de la cour de récréation !


  De la porte opposée, elle découvrit un salon de musique, deux longues galeries et uneautre pièce au plancher parqueté. Un véritable musée, avec des tableaux de maitres, desstatues de marbre, des poteries et porcelaines anciennes…


  En admirant ces œuvres d’art, Madeline devina que Scott avait tout choisi lui-même avecgoût. Il la fascinait, décidément ! Elle avait de plus en plus envie de mieux le connaitre !


  Elle sortit dans le hall, un peu déprimée. Le médecin devait être auprès de Logan, àprésent, et la maison était étrangement silencieuse, comme si tout le monde retenait sonsouffle dans l’attente du diagnostic.


  — Avez-vous besoin de quelque chose, mademoiselle Ridley ? Demanda le majordomeen se levant de sa chaise au pied de l’escalier.


  — Oui, répondit Madeline. Je voudrais savoir où se trouve la chambre M. Scott.


  L’homme demeura impassible, mais Madeline savait que comme les autres domestiques,il s’interrogeait à son sujet. Simple collaboratrice, ou nouvelle maitresse de M. Scott ?


  — Le docteur est avec lui, mademoiselle, répondit-il prudemment, mais si vous préférezattendre ailleurs qu’au salon…


  — Je préfèrerais aller dans sa chambre, répliqua-t-elle d’un ton sec qu’utilisait sa mèrepour s’adresser aux domestiques.


  — Bien, mademoiselle Ridley.


  A contrecœur, le brave homme sonna un valet de pied et lui ordonna d’accompagner lajeune fille aux appartements de M. Scott, dans l’aile est de la demeure. Le corridor étaitéclairé par une longue rangée de fenêtres et orne de statues dont celle d’une femme nueau bain fit rougir Madeline. Apres avoir franchi une arche d’acajou, elle pénétra dans unesuite de pièces lambrissées au décor typiquement masculin, avec des cartes anciennes, unemappe monde et des tapis persans au sol.


  Le valet la conduisit jusqu’à une porte close devant laquelle étaient postées MmeBeecham et une femme de chambre prête à courir chercher ce dont on aurait besoin. Lagouvernante haussa les sourcils.


  — Vous n’étiez pas bien, au salon, mademoiselle Ridley ?


  — J’étais inquiète…


  Mme Beecham secoua la tête.


  — Le médecin est encore avec M. Scott. Je vous tiendrai au courant des que nous ensaurons davantage. On va vous raccompagner au rez-de-chaussée.


  — Je préfèrerais…


  Madeline fut interrompit par la sortie du médecin. Le docteur Brooke, un homme jeuneaux lunettes rondes qui lui donnaient l’air d’une chouette, avait un visage avenant.


  Madeline s’avança.


  — Mademoiselle Ridley, dit-elle, j’aimerais avoir des nouvelles de la sante de M. Scott. Jesuis sa… compagne.


  Le médecin la salua poliment.


  — Comment va-t-il ? demanda la gouvernante.


  — J’ai vu beaucoup de cas semblables, ces derniers temps, mais j’ai le regret de vous direque celui-ci est particulièrement grave. C’est étonnant de la part d’un homme robustecomme M. Scott. Mais il ne fait jamais rien à moitié, n’est-ce pas ?


  — C’est juste…


  — Je viendrai demain voir comment le mal évolue. Hélas, le pire est encore à venir.


  Faites-lui de fréquentes compresses d’eau glacée, nourrissez-le avec de la confiture et dubouillon, une cuillère de punch au lait de temps en temps.


  — Chez moi, on fait infuser des feuilles d’eucalyptus dans du brandy, suggéra MmeBeecham. Puis-je lui en donner ce soir ?


  — Absolument. Mademoiselle Ridley, continua-t-il, puis-je vous demander si vous avezl’intention de soigner M. Scott ?


  — Oui, déclara Madeline.


  — Alors je vous déconseille de rencontrer des gens a l’extérieur de la maison, car cettegrippe est extrêmement contagieuse, et il n’est pas exclu que vous l’ayez attrapée.


  Mme Beecham semblait perplexe.


  — Je suppose que je vais devoir vous faire préparer une chambre…


  Madeline comprenait l’hésitation de la brave femme. Personne n’avait entendu parlerd’elle jusqu’à présent, et le personnel semblait réticent à laisser pénétrer une étrangèrechez M. Scott alors qu’il n’était pas en état de donner son avis.


  — Merci, madame Beecham, dit-elle doucement. Je vous assure que mon seul désir estd’aider M. Scott…


  La gouvernante donna ses ordres à la femme de chambre, tandis que le docteur Brookeprenait conge. Madeline en profita pour glisser par la porte restée entrouverte.


  La chambre de Logan était meublée simplement, sans œuvres d’art, excepte un ciel peintau plafond. Il reposait sur le lit, couvert d’un drap, une courte pointe de soie prune pliéeà ses pieds. Il portait une chemise de flanelle déboutonnée au col et il dormait comme s’ilétait drogue, le visage à demi-enfoui dans l’oreiller.


  Un valet était en train de déposer des linges propres et une cuvette d’eau sur la table denuit. On avait placé un petit fauteuil a la tête du lit, mais Madeline préféra s’assoir sur lematelas. Logan se tourna vers elle avec un marmonnement incohérent, les yeux toujoursclos, le souffle rauque.


  — La… La… murmura Madeline qui humecta une serviette avant de l’appliquer sur sonfront brûlant.


  Il sembla se détendre un peu, et elle s’enhardit à caresser sa splendide chevelure qui étaitdouce et épaisse sous ses doigts. On aurait dit de la soie teintée à l’acajou. Elle observason visage dont la pâleur rehaussait encore les beaux traits. Ses longs cils frémissaientlégèrement au rythme de ses rêves provoqués par la fièvre, il dormait les lèvresentrouvertes…


  Elle demeura immobile a essayer de comprendre qui s’était soudain emparée d’elle. Sielle était amoureuse de lui, son souvenir la hanterait jour et nuit pour le reste de sa vie…car elle ne rencontrerait aucun autre homme comparable à celui-ci.


  Il lui restait peu de temps pour agir ! Peut-être même était-il trop tard et ses parentsavaient-ils déjà découvert qu’elle s’était enfuie du pensionnat ! Dans ce cas, ils devaientêtre fous d’inquiétude. Ils allaient la chercher et, dès qu’ils l’auraient trouvée, ils lapersécuteraient jusqu’à ce qu’elle leur cédât. Elle se retrouverait mariée à lord Cliftonmalgré tous ses efforts pour échapper à ce sort. Sauf si elle n’était plus vierge.


  Elle ferait mieux de trouver un amant ailleurs. Il existait sans doute beaucoup d’hommesplus accessibles que Logan Scott. Jamais elle n’avait imaginé qu’elle aurait tant de mal à leséduire ! Mais il refusait de la déshonorer, et elle ne voyait pas comment le faire changerd’avis.


  Non, on n’avait pas besoin d’elle ici. Scott avait une pléiade de domestiques à sonservice, un excellent médecin, plus d’amis qu’il n’en pouvait compter. Il guérirait sans sonaide !


  Elle continua néanmoins à changer les compresses froides et à lui faire ingurgiter un peude sirop quand il toussait trop fort.


  Le monde extérieur ne semblait plus exister. Madeline s’apprêtait à demander dubouillon de bœuf quand Scott ouvrit enfin les yeux…


  — Monsieur, dit-elle doucement.


  Il la vit comme dans un rêve, puis un demi-sourire éclaira son visage las.


  — On dirait… commença-t-il d’une voix rauque ponctuée d’accès de toux, on diraitque… je ne me débarrasserai jamais de vous !


  Madeline l’aida à boire un verre d’eau, un bras glisse sous sa tête. Il était lourd, et elle fut soulagée quand il se détourna et qu’elle put le reposer sur l’oreiller.


  — Vous voulez que je vous laisse ? Demanda-t-elle gentiment.


  Il ferma les yeux et fut tellement long à répondre qu’elle crut qu’il s’était rendormi.


  — Restez, dit-il enfin.


  — Souhaitez-vous que je fasse prévenir quelqu’un, un ami, un parent, pour vous tenircompagnie ?


  — Non. C’est vous que je veux près de moi.


  Il termina là sa phrase, une main posée sur un pli de sa robe.


  Malgré son inquiétude, Madeline avait envie de sourire. Même malade, il étaitautoritaire. Et il voulait qu’elle reste. Il lui faisait enfin confiance.


  — Logan, murmura-t-elle, en se grisant de son prénom.


  Elle avait échoué dans ses projets ambitieux, et se retrouvait juste infirmière et, pourtant,elle ne se souciait plus de ses problèmes. Elle désirait seulement que Logan se rétablisse.


  Elle alla vers le secrétaire et rédigea un mot pour Mme Nell dans lequel elle lui expliquaitla situation. Elle sonna et le remit à une femme de chambre.


  — Envoyez un valet chercher mes affaires, je vous prie, ajouta-t-elle.


  Elle retourna ensuite se poster près du lit ou Logan semblait aller plus mal, la fièvremontant d’heure en heure. Elle lui fit avaler quelques cuillerées de bouillon.


  Quand une horloge sonna douze coups, Madeline qui n’en pouvait plus, se leva dansl’espoir de se réveiller un peu. Elle sursauta alors qu’on entra dans la chambre.


  — Comment va-t-il ? Demanda Mme Beecham, plus chaleureuse que dans l’après-midi.


  — La fièvre monte toujours.


  — C’est ce qu’avait prédit le Dr. Brooke. Denis, le valet personnel de M. Scott, vam’aider à le baigner d’eau fraiche. Vous devriez vous reposer quelques heures. Je vous aifait préparer une petite chambre dans la suite privée de M. Scott.


  — Je vous remercie, mais je tiens à rester là s’il a besoin de moi…


  — Je le veillerai, promit Mme Beecham. Vous avez besoin d’un peu de sommeil si vousvoulez être efficace demain.


  C’était la sagesse même, et Madeline ne discuta pas davantage. La gouvernantel’accompagna à sa chambre. Ses vêtements avaient été ranges dans une grande armoired’acajou, le lit était surmonte d’un baldaquin bleu assorti au couvre-pieds. Madeline sedéshabilla toute seule et se mit au lit, vêtue d’une chemise de coton blanc. Elles’endormit sur-le-champ.


  Réveillée aux premières lueurs de l’aube, elle enfila son déshabillé de coton et courutjusqu’à la chambre de Logan, ses pieds nus glaces dans l’air frais du matin.


  Une domestique allumait un feu dans la cheminée, tandis que Mme Beecham ramassaitles linges mouilles de la nuit. Elle avait de larges cernes sous les yeux et elle semblait avoir vieilli de dix ans.


  — Pas d’amélioration, répondit-elle à la question muette de la jeune fille.


  Madeline s’approcha du lit. La peau de Logan était brulante et desséchée. On lui avaitôté sa chemise de flanelle, et il était nu jusqu’à la taille.


  Elle se détourna en rougissant sous le regard perçant de la gouvernante.


  — Vous n’êtes pas sa ‘’compagne’’ comme vous le prétendez, déclara-t-elle avec unesereine conviction. Quelle que soit votre relation avec lui, vous n’êtes pas sa maitresse !


  


  CHAPITRE 6


  


  


  


  Prise de court, Madeline resta un instant silencieuse, tandis que les battements de soncœur s’accéléraient.


  — Pourquoi dites-vous cela ? Demanda-t-elle enfin.


  Mme Beecham sourit.


  — Tout en vous le prouve. Votre chemise de nuit, par exemple… Votre attitude, la façondont vous le regardez… Il est clair que vous n’avez jamais été intimes. Vous êtes unejeune fille bien élevée. Or les femmes qui plaisent à M. Scott portent des déshabillés desoie, trainent au lit jusqu’à deux heures de l’après-midi et ne s’abaisseraient jamais àsoigner un malade ! Non, vous n’êtes pas sa maitresse.


  — Je travaille au théâtre, avoua Madeline. Pas comme actrice, mais comme assistante. Jesuis une amie de M. Scott, du moins j’espère qu’il me considère ainsi.


  — Et vous êtes amoureuse de lui, ajouta Mme Beecham.


  — Oh non ! S’écria Madeline. Je ressens pour lui une grande amitié… mêléed’admiration, bien sûr.


  — Vous mettez votre sante en danger par simple amitié ?


  Madeline regarda la gouvernante, le cœur serre.


  — Bon, décida Mme Beecham, sans doute attendrie par la détresse qu’elle lut sur sonvisage. Vos raisons de vous trouver ici ne me regardent pas. Vous pouvez restée tant quevous le désirez, sauf si M. Scott s’y oppose.


  Madeline s’assit sans mot dire.


  — Il n’a rien mange, reprit la brave femme. Je vais faire monter des petits pains trempesdans du lait, peut-être arriverez-vous à lui en faire avaler quelques bouchées.


  Madeline prit la grande main de Logan entre les siennes. Il ne portait pas de bague, etelle se rappela la douceur de ses paumes sur son visage, sur son sein… Elle avait enviequ’il recommence à la caresser, elle avait envie de choses qui n’arriveraient jamais. Elleposa tristement le visage sur sa paume et sentit couler les larmes.


  Logan ne voudrait jamais d’elle… Et elle lui avait menti en se présentant à lui sous unfaux nom et en faisant de lui le jeu d’un plan sordide. Comment un homme digne de cenom pourrait-il le lui pardonner ?


  Jamais elle n’avait connu ce genre de douleur… Elle avait poursuivi son but avecentêtement, et elle se retrouvait le cœur brise. Elle avait envisagé tous les risques quepouvait entrainer une aventure avec lui, sauf un : elle n’avait pas prévu qu’elle tomberaitamoureuse de Logan Scott !


  Elle chuchota quelques mots au creux de sa main et referma les doigts inertes comme pourqu’ils gardent son secret. Elle partirait dès que la fièvre serait tombée et renoncerait à sonprojet ! Soudain, elle fut heureuse qu’ils n’aient pas fait l’amour…


  On frappa a la porte, une femme de chambre munie d’un plateau entra, puis, sur lesinstructions de Madeline, l’aida à redresser Logan.


  Ensuite, Madeline s’assit près de lui et le regarda s’éveiller. Il la fixa longuement, commes’il ne la reconnaissait pas, et il murmura enfin son nom.


  — Maddy… le théâtre…


  La voix de velours était éraillée, douloureuse.


  — M. Bennett s’en occupe, dit-elle en remontant de drap qui avait glissé sur ses hanches.


  Je suis certaine que tout va bien.


  Logan ne répondit pas, mais elle lut le tourment dans son regard. Il n’avait certainement jamais confié la direction de son cher théâtre à quiconque auparavant.


  — Voulez-vous que je lui demande un rapport quotidien jusqu’à votre retour ?


  Logan acquiesça et ferma les yeux.


  — Ne vous rendormez pas tout de suite, dit Madeline en secouant légèrement sonépaule nue. Il faut manger un peu, d’abord.


  — Non.


  Il se retourna avec peine.


  — Alors, je ne vous donnerai pas de nouvelles de M. Bennett, rétorqua-t-elle.


  Il ouvrit les yeux et lui lança un regard mauvais.


  — Juste quelques gorgées de the et un peu de pain au lait, insista Madeline qui était prised’une brusque envie de rire.


  Si elle n’avait été aussi inquiète, elle aurait tire plaisir de ce tout nouveau pouvoir qu’elle avait sur lui. Elle lui tint la tête pour l’aider à boire, et il sembla apprécier le liquidechaud, mais la première bouchée de pain beurre trempe dans du lait le fit grimacer.


  — Moi non plus, je n’en raffole pas, avoua Madeline, mais vous n’êtes pas en positionde refuser. Allons, encore une bouchée.


  Comme il reculait de nouveau, elle insista :


  — Le rapport de M. Bennett…


  Il lui lança un regard menaçant.


  — Je vous en prie, supplia-t-elle, changeant de tactique. Je vous promets qu’un jour,quand je serai malade, vous aurez le droit de venir me voir et de me faire avaler autantde pain et de lait que vous voudrez.


  Cette perspective dut l’inspirer, car il avala quelques bouchées supplémentaires.


  — Merci, dit-elle en posant enfin le bol.


  Elle arrangea ses oreillers, lui caressa les cheveux.


  — Vous allez vite vous remettre, et vous pourrez choisir votre vengeance.


  Il posa sa joue dans la main fraiche de Madeline et s’endormit aussitôt. Penchée sur lui,elle dessina la courbe de son oreille, baisa le creux de son cou. Elle était soudainmerveilleusement heureuse d’être près de l’homme qu’elle aimait, de pouvoir le toucher.


  Elle ferait n’importe quoi pour lui !


  Elle alla sonner un domestique et s’installa eu secrétaire afin de rédiger une lettre al’intention de M. Bennett.


  Mme Beecham, Denis et deux autres serviteurs se relayèrent pour aider Madeline às’occuper de Logan. Il fallait sans cesse le bassiner d’eau fraiche et l’éponger. La nuditéqui l’avait fascinée au début ne l’impressionnait plus. Elle s’affaira à longueur de tempsdans la pièce sombre, au point d’en avoir mal au dos. Sa robe était tachée de bouillon,d’infusion. Mme Beecham la pressait d’aller prendre un bain et quelques heures de repos,mais elle ne pouvait se résoudre à quitter le chevet de Logan. Draps glacés et compressésétaient inefficaces. La fièvre continuait à monter, vers le milieu de l’après-midi, Logantomba dans une sorte de coma dont il fut impossible de le sortir.


  Les domestiques, effrayes, se pressaient à sa porte, proposant des remèdes de famille, desmédicaments et même des amulettes ! Pour ne pas les offenser, Mme Beecham acceptaittout.


  — De la poudre d’os, dit-elle à Madeline en lui montrant un mouchoir plein deminuscules grains gris. On a raconté à ce domestique que cela venait d’une licorne etsoignait toutes les maladies ! Pauvre homme, il sacrifie sa ‘’ poudre magique ‘’ pour lebien de son maitre !


  — Tout le monde l’aime beaucoup, n’est-ce pas ?


  — M. Scott est une personne exceptionnelle, répondit la gouvernante en remplissant despoches de glace pilée. Malgré ses efforts pour ne jamais laisser paraitre ses émotions, il nesupporte pas d’entendre un enfant pleurer ou de voir quelqu’un dans les ennuis. Vousseriez étonnée d’apprendre tout ce qu’il a fait pour son personnel.


  Elle s’interrompit un moment, songeuse.


  — M. Scott a le chic pour susciter l’affection, pour que les gens aient besoin de lui… et enmême temps, il s’arrange toujours pour les tenir à distance.


  — Il se protège sans doute, commenta Madeline.


  La gouvernante la regarda, un peu surprise.


  — On dirait que vous le comprenez bien !


  — Pas vraiment. Je sais seulement qu’il préfèrerait de se priver de quelque chose dont il aenvie plutôt que risquer de souffrir.


  — Je vois… vous êtes le ‘’quelque chose ‘’ dont il a envie, c’est cela ? Et il vous aéconduite ?


  A cause de sa fatigue, ou de son inquiétude, Madeline lâcha la vérité.


  — Il prétend qu’une aventure nous blesserait tous les deux, avoua-t-elle en baissant latête.


  Mme Beecham frotta l’une contre l’autre ses mains glacée.


  — Il a sans doute raison, mademoiselle Ridley. Si j’étais vous, je le croirais sur parole.


  — Oui, si je suis là, c’est uniquement parce que je ne supporte pas de m’en aller pendantqu’il est malade…


  — Mademoiselle Ridley…


  — La gouvernante attendit que Madeline ait relevé la tête pour continuer :


  — Au fond du cœur, il sait que vous tenez à lui. C’est un beau cadeau que vous lui faites.


  Madeline ravala ses larmes tandis qu’elle reprenait sa place au chevet de Logan.


  Le jour suivant, lord Drake se présenta a la demeure de Logan. Ayant eut vent de lamaladie de son ami, il s’était aussitôt précipité pour avoir de ses nouvelles. Il parlait dansl’entrée avec Mme Beecham quand il aperçut Madeline qui passait par la portant deslinges souillés.


  — Ah la jolie fille du théâtre ! S’exclama-t-il en lui faisant signe d’approcher. On peutfaire confiance à Jimmy pour trouver les infirmières les plus séduisantes !


  — Jimmy ? Répéta Madeline.


  — Il n’a pas toujours été Logan Scott, vous savez…


  Mme Beecham débarrassa Madeline de son fardeau.


  — Je m’occupe de ça, mademoiselle Ridley. Vous devriez aller vous reposer un peu.


  La jeune fille massa ses tempes douloureuses.


  — Vous avez raison, si vous voulez bien m’excuser, lord Drake…


  — Attendez ! Cria-t-il.


  Madeline se retourna. Sur le visage un peu bouffi par l’alcool et le manque de sommeil,elle lut une angoisse sincère.


  — J’étais venu proposer mes services, reprit-il. Si je peux faire quelque chose pourJimmy… C’est mon meilleur ami, voyez-vous, et jamais il n’a été malade. Il faut que cesoit grave pour le tenir éloigné de son fichu théâtre. Dites-moi ce dont il a besoin,n’importe quoi !


  — Merci, répondit Madeline, touchée par sa sollicitude, mais je crois qu’in ne peut rienfaire pour l’instant.


  A son expression, lord Drake comprit que c’était plus grave qu’il ne l’avait imaginé.


  — A ce point ? Murmura-t-il avant de jurer entre ses dents. Je dois lui parler. Je dois luiparler.


  — Il ne vous entendra pas, lord Drake.


  — Il faut que je le voie.


  — Mais s’il est contagieux…


  — Je m’en moque ! Jimmy est comme un frère, pour moi. Je vous en prie, accompagnez-moi à sa chambre.


  Après une brève hésitation, Madeline céda.


  La pièce était dans la pénombre et le visage de Logan, dénudé de toute expression,ressemblait à un masque.


  


  — Dieu ! Souffla lord Drake en s’approchant du lit, incrédule. Bon sang, Jimmy, tu ne vaspas mourir tout de même !


  Il grimaça un sourire.


  — D’abord, je te dois une fortune, des années pour pouvoir te rembourser. Ensuite… tues ma seule attache.


  Il soupira et joua avec ses cheveux, en un geste étrangement familier aux yeux deMadeline. Logan faisait toujours de même quand il était tendu ou distrait…


  — Je te préviens, vieux… arrange-toi pour guérir, ou tu auras affaire a moi !


  Il se détourna et, en passant devant Madeline, il dit, la gorge serrée :


  — Si vous êtes certaine de ne pas avoir besoin de moi, je pars me souler, a en rouler sousla table…


  — Ca ne servira à rien, fit-elle remarquer.


  — Ca me servira à moi, mademoiselle Ridley, je vous assure ! Ne vous dérangez pas, jeconnais le chemin.


  Le Dr. Brooke passa dans la soirée, et Madeline attendit son verdict avec Mme Beecham.


  — Vous avez fait tout ce qui était possible, soupira-t-il quand il sortit de la chambre.


  Bien qu’il fut aussi avenant que la veille, Madeline sentit une légère différence dans sonattitude.


  — Est-ce que la fièvre va enfin baisser ? Demanda-t-elle. Cela ne peut durer beaucoupplus longtemps.


  — En effet, mademoiselle Ridley. Sous peine de le tuer. Il est au plus mal. Il faut vouspréparer au pire.


  Madeline mit un instant à réaliser, tandis Mme Beecham restait silencieuse, pétrifiée.


  — Aidez-nous, dites-nous ce qu’il y a à faire, supplia-t-elle.


  — Cela ne dépend plus de moi. A ce stade, il ne reste que la prière.


  — La prière ! S’exclama Madeline, amère.


  — Je reviendrai demain matin. Continuez à le faire boire et à le rafraichir.


  — C’est tout ? Mais on dit que vous êtes le meilleur médecin de Londres ! Vous allez leguérir, vous ne pouvez pas partir sans rien tenter !


  Le Dr Brooke soupira de nouveau.


  — Je ne fais pas de miracle, mademoiselle Ridley, et j’ai beaucoup de cas de ce genre surles bras. La plupart des patients survivent, mais parfois, hélas, la maladie l’emporte. Jepourrais essayer de le saigner, mais cela n’a apporté aucune amélioration chez lesmalades sur lesquels je l’ai fait…


  — Enfin… il était en parfait sante il y a trois jours ! Cria Madeline, furieuse, comme si lemédecin était responsable de l’état de Logan.


  — Il est jeune et robuste, il a un but dans la vie, reprit le Dr Brooke, afin de la rassurer.


  Parfois, cela fait la différence.


  Il enfila son manteau et eut un signe de tête pour le valet qui était venu le raccompagnerà la porte.


  — Quel but dans la vie ? Maugréa Madeline en rentrant dans la chambre, les pointsserres. Le théâtre ? Ce n’était qu’un endroit où il pouvait s’occuper… il n’avait pas defamille, pas d’épouse, personne à qui il eut donne son cœur.


  Elle songea aux montagnes de fleurs et de présents qui s’entassaient dans un petit salon,envoyés par des amis et des relations, même Mme Nell elle-même avait fait porter uneboite de pate de fruits.


  — Comment un homme si connu et si admire peut-il mourir si seul ?


  Elle se rendit compte qu’elle avait pensé tout haute quand Mme Beecham rétorqua :


  — C’est ce qu’il souhaite, mademoiselle Ridley. Et puis il n’est pas seul. Il vous ademandé de rester, n’est-ce pas ?


  — Je ne veux pas le voir s’éteindre.


  — Alors vous allez l’abandonner ?


  Madeline secoua la tête et se rendit près du lit où Logan délirait, comme s’il essayaitd’échapper à d’affreux cauchemars.


  — Il faut informer la duchesse de Leeds, dit-elle.


  Elle alla au secrétaire, trempa sa plume dans l’encre. Les doigts gourds, elle commença àécrire. La condition de M. Scott a empire… Son écriture, d’habitude si nette, était illisible.


  D’après le médecin, il faut s’attendre à…


  Elle s’arrêta. Les lettres dansaient devant ses yeux.


  — Je n’y arrive pas, fit-elle en posant le porte-plume.


  Mme Beecham vint terminer la missive à sa place.


  — Je la fais porter immédiatement, avisa-t-elle en quittant la chambre comme si elle n’ensupportait plus l’atmosphère.


  Vers minuit, le médecin personnel du duc et de la duchesse de Leeds se présenta. C’étaitun homme d’un certain âge dont la vue redonna un peu d’espoir à Madeline.


  — La duchesse m’a demandé de passer, dit-il à la jeune fille. Peut-être puis-je encorequelque chose pour lui.


  Madeline assista à la consultation. Elle connaissait chaque trait du corps de Logan et plusrien ne la gênait à présent.


  Le médecin ne prescrivit rien de nouveau, et elle fut affreusement déçue quand, avant dese retirer, il ne lui laissa que quelques façons d’élixir, sans grande conviction.


  — Mademoiselle Ridley, dit la gouvernante, vous avez passé toute la journée près de M.Scott, il faut absolument vous reposer. Je veillerai sur lui quelques heures, puis Denisprendra la relève.


  — Je ne suis pas fatiguée, mentit Madeline.


  En réalité, elle n’en pouvait plus ; ses yeux la brulaient, ses mains et ses avant-bras étaient rougis par la glace et les onguents.


  — Je reste encore un peu, conclut-elle.


  — Vous êtes sûre ?


  — J’aimerais rester seule avec lui.


  — Parfait. Sonner si vous avez besoin d’aide.


  La chambre était éclairée faiblement par une lampe à la mèche basse et par les braises quirougeoyaient dans la cheminée. Madeline posa une compresse sur le front de Logan, maisil la repoussa d’un geste violent.


  Dans son délire, il récitait des lignes de textes oses, parlait a des inconnus. Madeline sesurprit à rougir fortement en entendant des mots triviaux, des expressions qui lachoquaient tout en l’excitant. Logan ne cessait de débiter des obscénités, et elle finit parmurmurer :


  — Arrêtez… Restez tranquille.


  Il la saisit par le poignet avec une telle brutalité qu’elle crut qu’il allait lui broyer les os.


  Comme elle poussait un petit cri, il relâcha son étreinte, puis il prononça un nom defemme. Olivia… sa voix se fit mauvaise, il menaçait de la tuer, elle lui avait tout pris. Ilpleura, il pesta, et sa peine était si flagrante que Madeline en fut déchirée de jalousie.


  — N’avez-vous jamais été amoureux ? Lui avait-elle demande un jour.


  — Une fois, mais ça n’a pas marché.


  Olivia était évidemment la femme qu’il avait aimée, et elle l’avait trahi.


  Madeline le caressa, tenta de l’immobiliser. Il se détendit enfin.


  — Je ne vous quitterais jamais, si j’avais le choix, murmura-t-elle. Je ne vous ferais pas demal, je vous aimerais de toutes mes forces.


  Elle baisa son visage, ses lèvres brulantes.


  — Je vous aime.


  Il émit un grognement incohérent et s’enfonça davantage dans la fièvre.


  Madeline se redressa, une main posée sur la poitrine de Logan. Sa respiration était tenue,saccadée, elle avait l’impression de sentir sa vie s’échapper de lui. Il allait mourir entre ses bras, se dit-elle avec désespoir.


  Elle se laissa tomber à genoux sur le tapis. Malgré son éducation religieuse, elle n’avaitjamais été très croyante. Elle était trop rebelle de nature, trop indignée quand sa mèredéclarait que son mariage avec lord Clifton reflétait la ‘’volonté de Dieu’’ ! Il lui semblaitque Dieu s’était arrangé pour rendre sa vie aussi triste que possible. Mais s’il étaitvraiment compatissant. Il allait accepter son marche… Et elle ne lui demanderait plusjamais rien. Elle joignit les mains et se mit à prier en cherchant chaque mot au fond deson âme. Ce fut un grand soulagement d’exprimer ses peurs, ses attentes. Pour lapremière fois de sa vie, elle eut l’impression que la prière n’était pas un rite inutile, maisjuste une confession faite à un ami cher.


  — Je me repens de mes péchés, chuchota-t-elle dans l’ombre. Je serai dorénavant unefille obéissante, je ferai tout ce qu’ordonnent mes parents. J’épouserai lord Clifton et je leservirai fidèlement sans me plaindre… si vous le guérissez. Je me moque de ce quim’arrivera, pourvu qu’il vive. Il ne mérite pas de mourir si jeune. Mon Dieu, faites qu’ilvive…


  Combien de temps avait-elle prie ? Quand elle se releva, ses genoux étaient engourdis etelle se sentait un peu étourdie…


  Elle remplit de nouvelles poches de glace et en entoura le corps de Logan.


  Au cours de la nuit, elle pria encore longtemps, comme dans un rêve sans fin.


  Machinalement, elle obligeait Logan à boire, elle le calmait lorsqu’il délirait. Elleremarqua à peine la lueur de l’aube.


  — Mademoiselle Ridley !


  Madeline sursaute.


  Mme Beecham entrait avec le valet de chambre.


  — Comment va-t-il ? Demanda la gouvernante en s’approchant du lit.


  Madeline l’observait sans mot dire.


  Mme Beecham tâta le front de Logan puis elle se retourna, soulagée.


  — Dieu merci, la fièvre est enfin tombée.


  Madeline la fixait sans comprendre, et le valet s’approcha d’elle.


  — Tout va bien, mademoiselle. Il se remettra vite, à présent.


  Elle se tourna vers lui, incrédule, en essayant de se rappeler son nom.


  — Denis… ?


  Soudain, la pièce se mit à basculer, elle sentit les bras muscles du domestique autourd’elle et, pour la première fois de sa vie, elle s’évanouit.


  Logan eut l’impression d’émerger du fond d’une eau sombre, son corps se faisait plusléger en atteignant la surface. Il se sentait terriblement faible. Il aurait bien aimé de selaisser aller de nouveau au sommeil, mais une pensée l’empêchait. Madeline. Il ouvrit lesyeux, accommoda avec peine. Elle n’était pas près de lui. Il tenta de parler, mais unridicule coassement lui échappa.


  — Ah, monsieur Scott !


  Il aperçut le visage familier de la gouvernante.


  — Vous nous avez fait une belle peur ! Dieu merci, vous voilà mieux. Avez-vous soif ?


  Elle lui souleva la tête et lui fit avaler quelques gorgées d’un breuvage au gout vaguementamer. Il pensa demander des nouvelles du théâtre, mais sa question lui sembla de peud’importance comparée à celle qui le taraudait. Il se rappela la présence de Madelinedurant sa maladie. Il avait senti ses main sur lui, son souffle sur son visage quand elleessayait de le sortir de ses cauchemars. Maddy... il avait besoin d’elle. Il la voulait près de lui. Mais elle n’était pas là. Avait-il tout rêvé ?


  Il écouta distraitement la gouvernante qui l’informait de la visite du Dr Brooke un peuplus tard ou lui disait que les Leeds avaient envoyé leur propre praticien, que toute lamaison se réjouissait de son rétablissement.


  Il jouait avec les draps fraichement laves tout en regardant le rectangle de lumière quipénétrait par la porte-fenêtre, quand Mme Beecham retint enfin son attention.


  — … Mademoiselle Ridley viendra peut-être dans la journée, mais, à mon avis, ce seraplutôt demain matin.


  — Elle est là ? Fit-il en essayant de se redresser.


  — Ne vous fatiguez pas, monsieur.


  — Ou ? Aboya-t-il, furieux de sa propre faiblesse.


  — Mlle Ridley dort dans la petite chambre près de la vôtre, mais je ne veux pas laréveiller, monsieur. Elle est restée à votre chevet trois jours et trois nuits sans se reposer, sans se nourrir. La pauvre s’est évanouie ce matin, lorsqu’elle a appris que la fièvre étaittombée… Ne vous inquiétez pas, monsieur, elle est juste épuisée. Je suis sûre qu’elle iratout à fait bien après quelques bonnes heures de sommeil.


  Logan avait la bouche sèche, et il prit un verre d’eau qu’il porta maladroitement a seslèvres.


  — Pourquoi ne l’avez-vous pas oblige a se reposer ? Dit-il.


  — C’était impossible. Elle tenait a veiller sur vous jour et nuit.


  — Apportez-moi un peignoir.


  — Pardon ?


  Mme Beecham comprit qu’il avait l’intention de se lever.


  — Mais monsieur, vous ne pouvez pas… Ce serait de la folie…


  — Sonnez Denis ! Ordonna Logan qui ne pensait qu’à voir Maddy de ses propres yeux.


  Et faites appeler le docteur.


  — Je vous ai dit qu’il passerait dans la journée…


  — Je veux…


  Il fut interrompu par une violente quinte de toux.


  — Je veux qu’il ausculte Mlle Ridley. Immédiatement !


  Il tenait à s’assurer que l’évanouissement était bien du a la fatigue et non à un début demaladie…


  Mme Beecham battit en retraite.


  — J’appelle le médecin, mais ce n’est pas un service à rendre à Mlle Ridley que de laréveiller après l’épreuve qu’elle vient de subir. Et avant que vous vous leviez, je suggèreque vous mangiez quelque chose. Je vais vous faire monter des œufs au lait et des toasts.


  Logan se laissa retomber sur ses oreillers, faible comme un agneau. Une sensationexaspérante pour un homme comme lui…


  Les déclarations du Dr Brooke ne parvinrent pas à rassurer Logan.


  — Je vous jure, mon ami, lui dit gaiement le médecin, qu’il est vain de vous tracasserpour Mlle Ridley. Elle est seulement lasse, mais, dès demain, il n’y paraitra plus. Vousferiez mieux de vous inquiéter de votre sante. N’en faites pas trop, sinon laconvalescence va être longue. Restez alite une bonne quinzaine et gardez-vous bien devous fatiguer. Cela inclus les ébats amoureux ! Ajouta-t-il avec un clin d’œil. J’avouecependant que je serais fort tente à votre place. Mlle Ridley est une charmante personne.


  Logan, agacé, ressentit un pincement de jalousie, et il fit comprendre que la visite avaitassez duré.


  — Bon, murmura le Dr Brooke, inutile que je revienne, sauf en cas de rechute,évidemment. Suivez bien mon conseil, Scott, ne vous surmenez pas.


  Logan acquiesça distraitement et, dès que le médecin fut partit, il sonna Denis.


  Ignorant les objections de son valet de chambre, il lui ordonna de l’emmener à lachambre de Madeline. Mais il fut surpris par l’effort que cela lui demandait. Quand ilfranchit le seuil, il était à bout de souffle, son cœur battait la chamade. Lâchant l’épauledu domestique, il avança seul vers le lit.


  — Laissez-moi ! Dit-il. Je sonnerai en cas de besoin.


  — Mais je pense, qu’étant donné votre état à tous les deux…


  — Sortez, Denis !


  Une fois seul, Logan contempla longuement la petite forme endormie, couchée en chiende fusil, comme une enfant, vêtue d’une chemise de coton blanc fermée au cou. Il s’assitprès d’elle, saisit une longue mèche de ses cheveux dores. Madeline bougea un peu,soupira et se rendormit aussitôt.


  Il s’aperçut que ses mains étaient abîmées par les soins qu’elle lui avait administrés, et ilfut troublé ; non pas parce qu’elle l’avait vu nu, la nudité ne l’avait jamais gêné, maisparce qu’elle venait d’entre dans sa vie ! Désormais, il ne pouvait plus faire marchearrière, il se sentait lié à elle.


  Qu’allait-il faire d’elle ? Il ne pouvait plus la renvoyer, c’était certain. Pourquoi ne pasprendre ce qu’elle lui offrait ? Elle était jeune, belle, courageuse, résolument optimiste,autant de qualités qu’il admirait. Il contempla la silhouette enfermée dans le coton blanc,dessina doucement la courbe de son sein, le caressa. Madeline murmura dans sonsommeil. Logan s’attarda à imaginer les plaisirs qu’il lui enseignerait et sentit le désirmonter en lui.


  Avec une grimace amusée, il se leva. Il était trop tôt pour ce genre de petit jeu. Ilsauraient bien le temps quand ils auraient tous les deux retrouve la sante ! Ilss’accorderaient alors tout ce qu’ils voudraient !
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  A son réveil, Madeline mit quelques secondes à se rappeler ce qui s’était passe. Elle tentade se lever, mais des larmes lui montèrent aux yeux tant son dos et ses épaules étaientdouloureux. Elle s’étira avec précaution.


  Une femme de chambre frappa et entra munie d’un seau de charbon afin de recharger lepoêle.


  — Mme Beecham dit que nous devons tous vous remercier pour ce que vous avezaccompli auprès de notre maitre, mademoiselle Ridley, dit-elle.


  — Comment va-t-il?


  — Oh, parfaitement, mademoiselle! Il dort la plupart du temps maos, quand il estéveillé, il sonne sans cesse pour demander de la nourriture, de l’alcool, des livres… MmeBeecham nous a interdits de lui obéir!


  Madeline sourit. Logan n’était pas un malade facile ! Elle avait envie d’aller le voir sur-le-champ, mais elle effleura ses cheveux hirsutes.


  — Nous allons vous préparer un bain, l’informa la domestique, et je vous apporte unpetit déjeuner. Mme Beecham tient à ce que vous ne manquiez de rien.


  Elle alla ouvrir l’armoire qui servait de garde-robe.


  — C’est arrivé pour vous hier, ajouta-t-elle.


  Les nouveaux vêtements ! Mme Nell les avait surement fait venir des qu’elle les avaitreçus de Somerset Street. Madeline s’approcha de l’armoire pour décrocher la robe jaune,mais elle fit la grimace, gênée par une douleur à l’épaule.


  — Je me dépêche pour le bain, mademoiselle, déclara la servante. L’eau chaude vousdétendra.


  Deux femmes de chambre aidèrent la jeune fille à laver sa longue chevelure, la rincèrentavec de l’eau parfumée à la violette, la séchèrent devant le feu. Ensuite, elles luiapportèrent du jambon, des toasts, des fruits, et donnèrent un coup de fer a sa robe.


  Enfin, elles la coiffèrent, laissant des petites boucles s’échapper du chignon pour encadrerson visage, et l’habillèrent. La robe jaune, ni trop simple ni trop sophistiquée, lui allait àmerveille. Madeline aima le bruissement de la soie autour de ses chevilles, bien qu’ellerougit quand elle vit son décolleté dans la glace et que les deux servantes se pâmèrentd’admiration.


  — Ravissant ! S’écria Mme Beecham qui entrait dans la chambre. Vous vous sentez mieuxce matin, mademoiselle Ridley ?


  — Oui, je vous remercie. Et M. Scott…


  — Il vous demande toutes les cinq minutes, répondit la gouvernante. En fait, je suisvenue vous dire qu’il veut vous voir immédiatement.


  Madeline sourit.


  Elle suivit la gouvernante jusqu’à la chambre de Logan d’où s’échappaient desrécriminations.


  — Je ne veux plus de ce satane bouillon, protestait-il. Il me faut de la viande rouge, dupain et du café… Comment espérez-vous que je me remette ? Et si je vois encore un seulbol contenant du lait, je…


  Il s’interrompit en voyant Madeline entrer.


  — Maddy…


  Comme elle, il sortait de son bain, cela se voyait à ses cheveux mouillés, et il était rasé defrais. Il était vêtu d’une chemise de flanelle blanche enfermée jusqu’au cou, mais lesouvenir de ce qu’il cachait dessous, peau douce et muscles, était a toujours imprime dansla mémoire de Madeline. Il lui semblait toutefois si impossible, a présent, qu’elle ait pu letoucher intimement.


  Mme Beecham et la servante s’éclipsèrent afin de les laisser seuls.


  — Vous n’êtes pas un malade commode, constata Madeline en s’approchant du lit.


  — Je deviens fou, enferme ici ! Je veux que vous arrivez à joindre Bennett pour avoir desnouvelles du théâtre, et pour qu’il me donne enfin quelque chose à faire !


  — Vous êtes censé vous reposer, objecta la jeune fille qui se réjouissait au moins de levoir reprendre des forces. Je suis certaine que le médecin vous a recommandé de ne pasvous énerver.


  — Ce qui m’énerve, c’est de rester sur ce lit comme un invalide.


  Elle s’approcha tout près de lui, les yeux brillants.


  — Vous êtes un invalide, monsieur Scott.


  Il regardait sa bouche, et le temps sembla s’arrêter.


  — Pas pour longtemps, murmura-t-il.


  Il y avait quelque chose de nouveau, entre eux, une intimité qui troublait infinimentMadeline.


  — En attendant, vous devez garder le lit, dit-elle.


  Il contemplait la douce vallée entre ses seins, largement dévoilée par sa position inclinée,puis il revint à son visage, une flamme bleue au fond des yeux.


  — Empêchez-moi donc de bouger…


  Elle se redressa vivement.


  — Je vais chercher quelques livres, et… et je vous lirai le rapport de M. Bennett.


  — Bon début ! Apportez-moi en même temps quelque chose de consistant à avaler !


  — Le Dr Brooke ne serait pas d’accord, et je ne pense pas que vous seriez capable de lesupporter.


  — A manger, Maddy ! Répéta-t-il avec vigueur tandis qu’elle quittait la chambre. Etdépêchez-vous de revenir. Jamais je ne me suis autant ennuyé dans ma vie !


  Madeline resta deux semaines au manoir, en se disant qu’il s’agissait de la période la plusheureuse de son existence. Chaque jour elle décidait de partir le lendemain, mais elletrouvait systématiquement une bonne excuse pour s’attarder un peu. Si c’était uncomportement déraisonnable, tant pis ! Le temps lui était compte, et il devenait plusprécieux encore. Elle n’avait cependant pas oublie qu’elle avait fait vœu de rentrer chezelle et d’épouser lord Clifton. Elle l’avait prononcé en toute bonne foi, et Dieu l’avaitexaucée. Elle ne te trahirait pas.


  Même confine dans sa chambre, Logan semblait vivre à toute vitesse. Il harcela Madelineet tout le personnel jusqu’à ce qu’on l’autorisât à travailler quelques heures par jour.


  Alors, de son lit ou d’un fauteuil, il dictait des lettres à M. Bennett, il envoyait des notes à ses régisseurs, correspondait avec des aristocrates, des artistes, des gens célèbres pourleur soumettre des projets, leur rappeler leurs promesses de donations, accepter ourefuser des invitations.


  — Vous êtes surement l’homme le plus occupe d’Angleterre ! S’écria Madeline, après uneséance particulièrement longue, en posant sa plume pour détendre ses doigts engourdis.


  — En effet, et depuis pas mal de temps, reconnut Logan, les mains croisées derrière latête.


  Allonge sur le lit, il était vêtu d’un peignoir de soie bordeaux.


  — Cela m’a aidé à oublier certaines choses.


  — Quoi, par exemple ? Demanda étourdiment Madeline.


  Il sourit.


  — Le manque de vie privée, en particule. Il n’est pas simple de respecter le bon équilibre,


  surtout dans un métier comme le mien.


  — Il ne vous serait pas difficile de trouver une compagne, objecta Madeline sans leregarder. Je suis certaine que n’importe quelle femme…


  — Mais je ne veux pas n’importe quelle femme.


  — Certes…


  Madeline pliait soigneusement une feuille de papier jusqu’à en faire un minuscule carre.


  — Il vous faut une femme d’expérience, mure, une femme du monde.


  — C’est en effet ce que j’aimais naguère, dit-il, attendant qu’elle le regarde pour luiadresser un sourire dévastateur. Maintenant, je n’en suis plus aussi sur.


  Nerveuse, Madeline alla à la porte.


  — Je vais discuter du déjeuner avec le cuisinier, dit-elle.


  — Rien ne presse.


  — Préférez-vous une soupe, ou bien du jambon et des légumes verts ?


  — Je n’ai aucune envie de parler de ça. Je veux savoir pourquoi vous êtes restée silongtemps à prendre soin de moi.


  Elle demeurait dur le seuil afin de laisser entre eux une distance prudente.


  — Il n’y avait personne d’autre…


  — J’ai une équipe de domestiques fort dévoués.


  Madeline prit une profonde inspiration.


  — Vous auriez préféré que ce soient eux qui s’occupent de vous ?


  — Peu importe. Vous n’étiez pas obligée.


  Il lui fit signe de venir près de lui.


  — Expliquez-moi pourquoi vous êtes restée. Ça n’a pas du être facile.


  Madeline grimaça un sourire.


  — Je ne sais même plus comment tout cela s’est enchaine. J’ai tenté de vous séduire, etvous vous êtes retrouve mourant dans mes bras.


  — Alors, c’était par pitié ? Demanda-t-il sans la quitter des yeux. Ou bien avez-vousencore l’espoir de m’attirer dans vos filets ?


  — Non ! S’écria-t-elle rougissante. Je ne… non, je ne le souhaite plus.


  — Je devrais m’en sortir soulage, dit-il comme s’il réfléchissait à haute voix. Je n’ai jamaiscompris pourquoi vous teniez tant à sauter dans mon lit.


  Madeline haussa les épaules en jetant un regard désespéré derrière elle. Elle avaittellement envie de s’enfuir vers la rassurante solitude du couloir ! Elle ne savaitabsolument pas comment répondre.


  Logan était conscient de son malaise tandis que le silence s’étirait.


  — Il est arrivé, dit-il enfin, que des femmes m’abordent de cette manière, parce qu’ellesconsidéraient qu’une nuit avec un acteur connu était une sorte de… trophée. Uneconquête dont elles pouvaient se vanter auprès de leurs amies.


  Madeline sauta sur l’explication offerte.


  — Oui, c’est exactement ce que j’attendais de vous !


  Logan fronça les sourcils, décontenancé. Quand il reprit la parole, sa voix étaitexceptionnellement tendre, douce.


  — Petite fille… vous ne savez donc pas que vous valez mieux que ça ?


  Elle baissa les yeux. Si elle ne partait pas tout de suite, elle allait éclater en sanglots et se jeter dans ses bras, ce qui les mettrait tous les deux dans une situation gênante.


  — Mais il n’y a rien eu entre nous, dit-elle d’une voix tenue. Nous n’avons rien àregretter, c’est tout ce qui importe.


  Avant qu’il ait eu le temps de répondre, elle sortit. Il était trop tard. Elle l’aimait troppour se servir de lui de cette manière.


  Il ne lui restait bien que de retourner à son ancienne existence et redevenir l’honorableMadeline Matthews. Honorable… elle avait trahi tout le monde en s’embarquant danscette aventure. Pire, elle n’avait qu’une envie : rester auprès de Logan et mener une viede femme perdue. Ses sœurs n’avaient jamais eu de ces idées choquantes, elle en étaitsûre. Mais à vrai dire, elles n’avaient surement jamais non plus rencontre un hommecomme Logan Scott.


  A force d’insister de tempêter, Logan obtint que l’on changeât son régime deconvalescent pour les repas fins auxquels il était habitue. En outre, il tint à ce queMadeline partageât son premier vrai diner. En effet, il se sentait enfin assez robuste pourreprendre ses anciens horaires au lieu de s’endormir avec les poules comme la semaineprécédente. Madeline accepta, bien décidée à lui annoncer au cours du repas qu’ellepartirait le lendemain. Elle choisit pour cette occasion la robe de cachemire bleu qui lamoulait et donnait à sa peau un éclat presque translucide.


  Lorsqu’elle entra dans la chambre, à vingt heures, Logan l’attendait près d’une tableornée d’un candélabre et de plats en argent. Vêtu d’une de ses luxueuses vestesd’intérieur et d’un pantalon couleur fauve, il avait plus que jamais l’air d’un lion dans sonantre. L’atmosphère embaumait le veloute aux poires, le saumon fume, la volaille auxtruffes et au champagne.


  Logan la couvrit d’un regard admiratif.


  — J’espère que vous avez faim, dit-il en lui offrant galamment un siège.


  Les plats préparés par le chef français de Logan différaient grandement de la cuisineanglaise à laquelle Madeline avait été habituée, et elle se délecta des mets raffines aupoint de ne plus pouvoir avaler qu’une ou deux bouchées de salade.


  — Doucement, lui conseilla Logan, amuse, en la voyant boire a longs traits son verre devin. Un hédoniste en savourerait chaque goutte.


  — Un hédoniste ?


  — Une personne qui se consacre aux plaisirs, expliqua Logan en remplissant son verre.


  Qui en fait une règle de vie.


  — C’est ce que vous êtes ?


  — J’essaie.


  — Mais vous travaillez tellement !


  — Pour moi, c’est une forme de plaisir.


  Madeline fronça les sourcils.


  — C’est étrange, une vie centrée sur le plaisir, dit-elle.


  — Sur quoi devrait-elle se baser ?


  — Le devoir, le sacrifice au profit des autres. Et si nous avons été bons, notre plaisirviendra en récompense, plus tard.


  — Je préfère en profiter tout de suite.


  — C’est sacrilège ! Rétorqua sévèrement la jeune fille.


  — Les hédonistes ne sont guère verses sur la religion. La souffrance, le don de soi,l’humilité… tout cela ne m’aurait guère servit dans ma carrière.


  Madeline restait silencieuse à chercher en vain une faille dans son raisonnement.


  — Maddy…


  Soudain, il ne put s’empêcher d’éclater de rire.


  — Vous êtes si jeune !


  — Vous vous moquez de moi…


  — Mais non, Vous me changez seulement des êtres blasés que je rencontre sans cesse. Vosidéaux sont restés intacts.


  — Les vôtres aussi.


  — Pour commencer, je n’ai jamais d’idéal, ma douce, je n’ai jamais cru à l’honnêteté, nià la bonté… Je n’ai jamais non plus rencontré quelqu’un qui soit affligé de ces qualités. Apart vous.


  Madeline fut malade de culpabilité. Elle ne s’était pas conduite honnêtement vis-à-vis delui, et ses élans de bonté avaient été soigneusement calcules, jusqu’à ce qu’elle s’avouequ’elle était amoureuse. Même alors, elle aurait poursuivi son but si elle n’avait craint dele blesser et de le rendre plus cynique qu’il ne l’était déjà.


  — Qu’y a-t-il ? Demanda Logan qui avait perce son trouble.


  — Je ne suis pas quelqu’un de bon, murmura-t-elle. J’aurais tort de vous laisser penser lecontraire.


  — Mon opinion est faite, répondit-il, le regard caressant.


  On apportait le dessert, des poires au vin que Madeline arrosa d’un verre de liqueur. Unpeu grisée par l’excès d’alcool, elle cligna des yeux.


  — Il est tard, dit Logan. Voulez-vous aller vous coucher ?


  Madeline secoua la tête. Elle savait, et c’était affreusement pénible, que c’était leurdernière soirée.


  — De quoi avez-vous envie, alors ?


  Il y avait une pointe de défi amusé dans sa voix, et il était parfaitement détendu dans sonfauteuil, à la lumière des bougies allumant des reflets acajou dans ses cheveux.


  — Vous pourriez me faire la lecture, suggéra Madeline.


  Ils partageaient le même gout de la littérature, de la philosophie, et ils avaient déjàlonguement parlé des mérites comparés de Keats et de Shelley, ou des dialogues dePlaton. Pour sa plus grande joie, Madeline avait découvert des éditions rares dans labibliothèque du manoir.


  Logan l’aida à se lever de table et sonna pour que l’on débarrassât avant de l’emmenerdans un petit salon plein de figurines de porcelaine, de tableaux et de bronzes.


  Madeline eut un frisson de plaisir en s’asseyant devant la cheminée, tandis que Logans’allongeait à ses pieds, appuyé sur un coussin, et commença à lui déclamer des passagesde Henri V de sa voix profonde.


  Madeline l’écoutait à peine, tout occupée qu’elle était à graver dans sa mémoire chaquedétail de son visage, l’ombre des cils sur ses pommettes hautes, la courbe généreuse de sabouche. Parfois il récitait plus qu’il ne lisait, particulièrement les passages romantiques aucours desquels Henri courtise Catherine, la fille du roi de France. Le texte était tendre,teinte d’humour et d’amertume.


  Soudain, Madeline ne put en supporter davantage. Tant l’atmosphère était intime, lesmots trop proches de ses propres sentiments.


  — Arrêtez, je vous en prie…


  Logan ferma le livre.


  — Pourquoi ?


  Elle fit mine de se lever, mais il la saisit au poignet, l’attira sur les coussins près de lui.


  — Restez, murmura-t-il.


  Il la serrait contre son corps puissant et elle ne pouvait voir son visage quand il chuchotaà son oreille :


  — Dormez dans mes bras cette nuit, Maddy.


  Les mots qu’elle souhaitait entendre, qu’elle avait tant attendus ! Les larmes lui montèrentaux yeux.


  — Je ne peux pas.


  — Vous m’avez dit que c’était votre but, la première fois que nous nous sommes vus.


  — Ca l’était, mais rien ne s’est déroulé comme je l’imaginais.


  — Quelle énigme vous représentez ! Dit Logan en lui essuyant doucement les yeux. Dites-moi ce que vous voulez, alors ?


  Il était si affectueux qu’un instant Madeline fut tentée de tout lui avouer. Mais s’ilapprenait la vérité, il la détesterait de lui avoir menti, d’avoir essayé de se servir de lui.


  Non, elle n’avait pas d’autre solution que de le quitter en espérant qu’il ne devineraitjamais ce qu’elle avait eu l’intention de faire.


  — Je ne peux pas rester davantage, Logan, dit-elle, la voix un peu étouffée contre la soiede sa veste. Je partirai demain.


  Il la repoussa légèrement afin de plonger dans son regard.


  — Pourquoi ?


  — Ces deux dernières semaines ont été comme un rêve. J’étais bien, ici… avec vous,mais j’ai une autre vie. Il est temps que je rentre à la maison.


  Il lui caressait le dos.


  — Et ou est-ce, Maddy ?


  — A un univers d’ici, répondit-elle en songeant tristement au domaine campagnard ouelle allait passer le reste de son existence à donner naissance aux enfants de lors Clifton età essayer de lui complaire.


  — Y’a-t-il un autre homme ? Insista-t-il.


  L’image de Clifton lui fit monter de nouvelles larmes aux yeux.


  — Oui.


  Logan ne manifesta aucune surprise, mais elle le sentit perturbé. Colère ? Jalousie ?


  — Dites-moi de qui il s’agit. Je m’occuperai de tout…


  Elle s’alarma de la détermination qui perçait dans sa voix.


  — Non, vous ne pouvez pas…


  — Vous resterez ici, Maddy.


  Il avait ôté les épingles de son chignon et lissait les mèches soyeuses sur son bras.


  — Il y a longtemps que j’ai besoin d’une femme comme vous, et je n’ai pas l’intention devous laisser m’échapper.


  — Je ne vous conviendrais pas, dit Madeline en se frottant les yeux. Nous sommes aussidifférents qu’on peut l’être.


  Logan sourit.


  — Sans doute, mais je m’en moque. Je vous désire tant ! La dernière fois que cela m’estarrivé, je m’étais pourtant juré de ne plus jamais recommencé.


  — Vous voulez dire quand vous étiez tombé amoureux d’Olivia ?


  — Comment connaissez-vous son nom ? S’étonna-t-il.


  — Vous l’avez prononce dans votre délire. Vous étiez furieux, vous la traitiez de…


  Elle rougit au souvenir des grossièretés proférées par Logan.


  — Oui. Parce qu’elle a couché avec Andrew alors que nous étions fiancés.


  — Lord Drake ? Votre ami… Pourquoi a-t-elle fait ça ?


  — Elle était impressionnée par ses titres, sa position. Tout ce que je n’obtiendrai jamais.


  J’ai été stupide de croire que je l’aimais, mais elle était belle, sophistiquée, le genre defemme que je n’aurais pas espéré posséder.


  Il s’arrêta, se ferma un peu.


  — J’ignore ce que vous connaissez de mon passé, mais il n’est pas particulièrementbrillant.


  Madeline se taisait.


  — Mon père est un fermier de lord Rochester, dont Andrew est le seul héritier. J’ai étéun temps autorise à suivre avec lui les cours de son précepteur. Jusqu’à ce que le comtetrouve que mon indiscipline avait une mauvaise influence sur son fils.


  — J’ai du mal à le croire !


  — Vous ne savez pas comment j’étais à cette époque. Un sale petit voleur, un vandale…la terreur du village, et j’en étais fier.


  — Pourquoi ?


  — Rébellion d’adolescent… colère, aussi. J’étais furieux qu’il n’y ait rien à manger à lamaison, que notre demeure soit un taudis. Et surtout j’enrageais à l’idée que, quoique jefasse, ma vie était tracée à l’avance.


  — Oui, murmura Madeline. C’est ce que j’ai ressenti aussi.


  — J’en suis sûr, dit-il avec un regard pénétrant.


  — Comment êtes-vous devenu comédien ?


  — A seize ans, j’ai quitté la maison et je me suis engagé comme apprenti chez unmarchand de vin à Londres. Je me débrouillais pas mal, et j’aurais pu poursuivre danscette voie si je n’avais assiste à un spectacle au Drury Lane le soir de mes dix-huit ans.


  Cela a changé le cours de ma vie. Je me suis enrôlé dans une troupe d’acteurs itinérantsou je jouais les utilités tout en apprenant les rudiments du métier. Deux ans plus tard, jesuis revenu à Londres et j’ai monté mon théâtre. C’est à ce moment-là que j’ai rencontréOlivia… j’ai cru qu’en l’épousant, je me vengerais de tout ce dont j’avais été privejusque-là.


  — Je vois…


  Madeline étouffait de jalousie, et elle baissa les yeux pour dissimuler la violence de sessentiments.


  — Pendant que j’étais occupé à organiser la troupe, poursuivit Logan, j’ai commis l’erreurde présenter Andrew à Olivia. Naturellement, elle a considéré que son titre et sa fortuneétaient préférables a l’avenir incertain que je lui offrais. Elle s’est efforcée de le séduire, ignorant qu’il n’avait aucune intention de se marier.


  — Comment avez-vous découvert qu’ils étaient…


  Madeline cherchait le mot approprie.


  — Je les ai trouvés au lit ensemble.


  — Quelle horreur ! S’écria-t-elle en rougissant d’indignation.


  — C’est bien ce que je me suis dit ! Commenta Logan, ironique.


  — Je ne comprends pas comment vous avez pu leur pardonner.


  Il haussa les épaules.


  — Aves le temps, je me suis rendu compte qu’Andrew m’avait rendu service en memontrant quel genre de femme était réellement Olivia. D’ailleurs, je ne peux pasvraiment la blâmer pour en avoir voulu plus que ce que je lui offrais.


  — Elle aurait du être fière et heureuse d’avoir gagné votre amour !


  — Elle m’a vu tel que j’étais, coupa-t-il. J’avais bâti ma fortune en jouant l’amuseurpublic, en m’exhibant sur scène comme un singe savant, aurait dit Rochester. Uncomédien est le serviteur de ceux qui paient pour le regarder, qu’ils soient vauriens,marchands ou aristocrates. Olivia l’avait compris, et ça ne lui plaisait pas.


  Il lui montra sa large main robuste.


  — Bien que j’interprète des rôles de princes sur scène, je resterai toujours un Jennings.


  J’ai les mains d’un paysan, faites pour labourer, planter. Et mon visage lui-même…


  Madeline posa un doigt sur sa bouche pour le faire taire.


  — Non !


  Il baisa sa paume avant de l’écarter de lui.


  — Vous méritez mieux que moi. Un être jeune, idéaliste, qui connaitra ses premièresexpériences avec vous. Je ne suis pas toujours facile, et j’ai plus de péchés à mon actif queje n’oserais avouer. Je peux vous promettre une seule chose : je vous désirerai jusqu’àmon dernier souffle.


  Logan était en train de se mettre nu devant elle, avec une honnêteté qui lui brisait lecœur. Il voulait lui ôter ses illusions, mais rien de tout cela n’atteignait Madeline. C’étaitun homme extraordinaire qui valait d’être aime pour lui-même. Et elle avait cette chanceentre les mains… Pourtant, elle allait devoir le quitter.


  — Olivia était folle, sanglota-t-elle. Mais pas autant que moi.


  Il cueillit ses larmes du bout de la langue.


  — Je me moque de savoir qui vous êtes, ce que vous avez fait. Dites-moi seulementpourquoi vous voulez partir. Vous êtes amoureuse de cet homme ?


  — Oh non ! S’écria-t-elle. Ce n’est pas ça… Je… j’ai promis à Dieu de rentrer à la maisons’il vous guérissait.


  Elle devina son sourire plus qu’elle ne le vit.


  — Ce n’est pas un très bon marché, ma douce. Et je n’ai pas été consulté, que je sache.


  Il releva la tête et la fixa avec une intensité qui lui fit mal. Elle ne contrôlait plus lasituation, elle s’en rendait compte. Il la vouait, il avait l’intention de la prendre, et, pour son plus grand désespoir, elle se sentait incapable de lui résister.


  — Je vous aime, Maddy. J’en suis terrifié, parce que j’ai toujours considéré l’amourcomme une faiblesse, mais je ne peux pas m’empêcher de vous le dire. Et je ne peux pasnon plus supporter de vous perdre.


  Il prit le visage de Madeline entre ses mains pour un baiser d’une tendresse qui labouleversa.


  — Laissez-moi vous aimer, dit-il d’une voix un peu voilée. Laissez-moi m’occuper devous.


  Il l’embrassa encore et encore, avec une passion qui ne tarda pas à allumer le feu en elle.


  Elle ne pouvait s’empêcher de lui répondre, les bras noues autour de son cou, le cœurbattant d’appréhension et d’amour.


  — Je ne sais pas… souffla-t-elle contre ses lèvres.


  — Faites-moi seulement confiance.


  Tremblante, elle le sentit dégrafer sa robe dans le dos, et ses seins se libérèrent, gonfles,les bouts déjà dresses. Une petite sonnette d’alarme tinta dans sa tête, mais elle l’ignora.


  Elle aurait cette nuit pour elle, et on verrait bien ensuite.


  — Embrassez-moi encore, dit-elle.


  La bouche de Logan se ferma sur son sein, et elle se cambra pour s’offrir davantage à ladélicieuse torture de sa langue, de ses dents. Il continuait en même temps à la dévêtir,jusqu’à ce qu’elle se retrouvât seulement en bas et culotte.


  Elle n’avait jamais été nue devant quiconque, pas même à la pension ou les jeunes fillesprenaient leur bain en chemise.


  — Non… murmura-t-elle, le visage en feu quand il fit glisser ses sous-vêtements.


  Elle se couvrit instinctivement de ses mains.


  — Mon bel amour, dit-il, vous savez tout de moi… C’est mon tour, à présent.


  Comme dans un rêve, Madeline le laissa lui écarter les bras, ce n’est pas moi, pensait-elletandis qu’elle lui permettait de la caresser, allongée sur les coussins de velours. D’unemain légère, il parcourut ses seins, son ventre, ses jambes…


  — Magnifique, chuchota-t-il. Plus encore que je ne l’imaginais. Je vais être le premier etle dernier, Maddy… Pour toujours.


  Elle frémissait sous lui, incapable de prononcer un mot. Tendue comme un arc, elle sentitses mains chercher le point sensible entre ses jambes.


  — Oui, c’est bien, l’encourageait-il. Laissez-moi vous toucher, vous aimer…


  Il la caressa doucement, lui arrachant des gémissements, puis il lui montra avec une infiniedélicatesse ce que serait la suite. Ses doigts bougeaient doucement en elle, et elle reculaavec un cri étouffé quand la sensation devint trop intense. Elle roula sur le côté,l’entendit se déshabiller à son tour.


  Une fois nu, il la tourna vers lui.


  — Caressez-moi aussi, dit-il avant de l’embrasser, les mains enfouies dans ses cheveux.


  Madeline hésita devant la transformation de son corps, tremblant un peu, elle le prittimidement entre ses doigts, émerveillée par le contact si dur, si soyeux, si palpitant.


  Logan, dans un feulement, prit sa main pour la guider.


  Il l’embrassait a présent avec passion, et elle se collait à lui. Elle se grisait de son odeurfraiche et virile.


  — Vous m’aimez ? L’entendit-elle demander.


  — Pour toujours, répondit-elle d’une voix qu’elle ne reconnaissait pas.


  Il lui ouvrit les jambes et elle sentit la pression de son sexe. Il la tint bien serrée contre lui tandis qu’il accentuait la poussée, et le léger inconfort se transforma en véritable douleur.


  Elle ne put retenir un mouvement de recul.


  — Ne bougez pas, Maddy, souffla-t-il à son oreille.


  — J’ai mal !


  — Accrochez-vous à moi, je vais vous aider.


  Il vint à nouveau embrasser ses seins et le désir remonta en elle, violent, incontrôlable. Ilse mit enfin à remuer de façon lente, contrôlée.


  — Maddy… tu es si étroite, si douce, je n’ai jamais…


  Il s’interrompit, le front plisse comme s’il souffrait, lui aussi, un voile de transpiration sur le visage.


  Perdue dans la fusion de leurs corps, Madeline le voulait plus profondément encore enelle, et il lui noua les jambes autour de sa taille. Alors soudain tout fut noir dans la têtede Madeline tandis que des vagues de plaisir déferlaient sur elle, la jetaient sur le rivage,inerte et stupéfaite.


  Un violent frisson secoua Logan qui poussa un gémissement entre ses dents serrées. Ellecrut qu’il allait la briser tant il la tenait fort, puis il se détendit, le souffle court. Sans la lâcher, il roula avec elle sur le côté.


  Le calme revint, trouble seulement par le crépitement des buches. Logan, la tête deMaddy contre son épaule, caressait ses cheveux, apaisé, assouvi. Il ne s’était jamais sentiaussi bien. Depuis des années, il se protégeait, et peut-être était-il fou de donner soncœur ainsi, mais tant pis. Elle était différente. Innocente, amoureuse, honnête. Ivred’amour, il releva la tête pour la regarder. Des larmes brillaient dans les yeux de Maddy.


  — Des regrets ? Demanda-t-il sachant que bien des femmes redoutaient le passage del’innocence à l’expérience.


  — Non.


  — Ma douce… je vous rendrai heureuse, je vous donnerai tout ce que vous voulez, toutce dont vous avez besoin…


  — Je veux une seule chose, dit-elle dans un sanglot, la tête contre son cou.


  — Dites-le-moi.


  Elle n’aurait pu répondre pour un empire.


  Enfin, il se leva et la porta dans la chambre ou il la posa sur le lit. Elle frissonna et secrispa un peu quand il passa un linge humide entre ses jambes. Elle avait mal, et il enéprouvait à la fois du remord et de la joie. Elle était vierge, jamais elle ne connaitrait unautre homme que lui.


  — Vous voulez prendre un bain? Proposa-t-il en s’allongeant près d’elle. Boire un verrede vin ?


  — Ma chemise de nuit…


  — Pas ce soir. Je veux vous sentir nue entre mes bras.


  Elle se lova contre lui, comme un chaton.


  — Je ne voulais pas que cela arrive, dit-elle, la main posée sur son torse. J’avaisl’intention de partir demain sans même…


  Elle s’interrompit, le poing serre.


  — Dormez, maintenant. Tout va bien.


  Il murmura des paroles apaisantes jusqu’à ce que son souffle régulier lui confirmât qu’elleavait succombe au sommeil.


  Elle s’éveilla au milieu de la nuit en proie à la culpabilité et au désespoir. Comment avait-elle pu se montrer si faible, si insouciante ? Comme elle se détachait du grand corps àcôté duquel elle était étendu, Logan murmura quelques mots et mit la main sur sahanche. Lorsqu’il effleura ses seins, elle fut trahie par ses sens et réagit aussitôt.


  — Vous êtes tout ce qu’un homme peut désirer, dit Logan. Vous m’appartenez.


  Madeline gémit doucement.


  — J’ai besoin de vous, Maddy. Je ferais n’importe quoi pour vous.


  Dans le feu de la passion, tous les scrupules de Madeline s’envolèrent. Il n’y avait plusque Logan, son corps sur le sien, dans le sien.


  — Je vous aime, murmura-t-elle, les bras noués autour de son dos.


  Elle souhaitait seulement que cet instant fût éternel, que le jour ne se levât jamais.


  CHAPITRE 7


  


  


  


  Logan cligna des yeux sous le rayon de soleil qui le tirait d’un profond sommeil, s’étira…et s’aperçut qu’il était seul dans le lit. Son sourire bien heureux s’effaça tandis qu’il sedemandait s’il avait rêvé ce qui s’était passe la nuit. Mais non, de légères traces brunestâchaient les draps. Le sang de Madeline. Une vague de tendresse l’envahit, et il eutsoudain hâte de la tenir dans ses bras, de lui dire combien elle lui avait donné de plaisir,


  combien il l’aimait.


  Il sauta a bas du lit, enfila un peignoir, se passa la main dans les cheveux.


  — Maddy ? Appela-t-il en se dirigeant vers le petit salon prive.


  La robe qu’il lui avait ôtée la veille n’y était plus, on avait même ramasse les épingles àcheveux. Logan sourit. Madeline avait-elle eu peur que les domestiques bavardent ?


  Pudeur excessive. Et elle n’avait pas à ranger le désordre, quand les caméristes étaient làpour ça.


  Dorénavant, elle ne lèverait plus le petit doigt. Elle vivrait comme une princesse.


  Il pénétra dans la chambre ou elle dormait depuis qu’il était malade, pour la trouvercurieusement vide et nette. Les sourcils fronces, il alla ouvrir l’armoire et s’aperçût queplusieurs de ses robes manquaient, ainsi que ses souliers et son chapeau.


  Sans prendre la peine d’enfiler des mules, il se dirigea vers l’escalier, et là il fut soulagé de voir la petite silhouette de Madeline qui s’entretenait dans le hall avec la gouvernante.


  Mme Beecham avait l’air contrarié. Madeline était vêtue de sa cape, et elle portait un sacde voyage. Elle essayait visiblement de s’en aller, malgré les protestations de lagouvernante.


  Il descendit les marches sans bruit. Elle devina sa présence au regard de Mme Beecham etse tourna vers lui.


  — Bonjour, dit-il en la prenant aux épaules.


  Pâle, tendue, les yeux cernes, elle semblait avoir vécu l’enfer. C’était assez peu flatteurpour Logan !


  Sans fausse modestie, il se savait bon amant, et ses partenaires avaient plutôt tendance àroucouler leur reconnaissance, au matin. D’autre part, Madeline avait de toute évidencepris plaisir à leurs étreintes. Alors, pourquoi cet air torture ?


  Elle ouvrit la bouche pour parler, mais il l’en empêcha en s’adressant calmement à lagouvernante.


  — Veillez à faire préparer le petit-déjeuner, s’il vous plait.


  — Oui, monsieur.


  Mme Beecham s’éclipsa aussitôt.


  — Je ne reste pas, commença Madeline, triste à mourir.


  Logan la fit taire d’un long baiser.


  Elle résista, rigide, les lèvres closes, mais il sut la faire céder, et bientôt elle soupira dans un frisson. Alors seulement il leva la tête. Elle avait repris quelques couleurs, pourtant sonexpression était toujours aussi douloureuse.


  — Que se passe-t-il, Maddy ? Demanda-t-il doucement.


  — Je vous ai dit que je partirais, répondit-elle, les yeux baissés.


  — Vous vouliez vous sauver comme ça, sans un mot ? Après ce qui s’est passé cette nuit ?


  Bon sang, ça suffit !


  Toute patience oubliée, il la prit par le poignet pour l’attirer dans un petit salon dont ilferma la porte derrière eux.


  Il la serra contre lui.


  — Ce n’est pas facile pour une femme, la première fois, je le sais, dit-il, radouci. J’auraisdu être plus délicat avec vous…


  — Non. Vous… vous étiez très délicat.


  — Ce sera mieux la prochaine fois, promit-il. Accompagnez-moi dans ma chambre, vousverrez…


  — Laissez-moi partir, pria-t-elle dans un sanglot.


  — Pas avant que vous ne m’ayez expliqué ce qui ne va pas.


  Maddy se dégagea, recula vers la porte.


  — Je ne supporte pas que vous me regardiez ainsi, dit-elle, parce que je sais que bientôtvous allez me haïr… presque autant que je me déteste moi-même.


  — Avez-vous honte a l’idée d’être ma maitresse ?


  C’était la seule explication plausible à ce désespoir dans ses yeux… Elle trouvait sansdoute immoral de se donner à un homme en dehors des liens du mariage.


  Débordant de tendresse, il la rejoignit et prit son visage entre ses mains.


  — Vous sentiriez mieux si nous étions mariés, mon amour ?


  Elle ouvrit de grands yeux.


  — Vous seriez prêt à m’épouser ?


  Logan sourit, le cœur battant. Le seul mot ‘’mariage’’ lui donnait des sueurs froides, maisil n’était pas lâche. Il lui avait fallu du temps pour trouver une femme qu’il aime, iln’allait pas fuir ses responsabilités.


  — Dieu me pardonne, je vous ai dit que je vous offrirez tout ce que vous désiriez.


  — Je voudrais…


  Elle s’interrompit, incapable d’en dire davantage.


  A cet instant, on frappa à la porte.


  — Ne vous en occupez pas, murmura Logan en penchant la tête pour l’embrasser denouveau.


  Mais on insistait et la voix inquiète de Mme Beecham leur parvint.


  — Monsieur Scott…


  Logan lança un coup d’œil surprise et fureur vers la porte.


  — Que se passe-t-il ? Aboya-t-il.


  — La… situation…


  — A moins que la maison ne soit en feu, je ne veux pas être dérangé.


  — Monsieur… reprit la gouvernante.


  Logan lâcha Madeline en pestant et alla ouvrir la porte à la volée.


  — Qu’y a-t-il de si important, Mme Beecham ?


  La brave femme carra les épaules en évitant soigneusement de regarder Maddy.


  — Un visiteur attend dans le hall.


  — Je n’ai pas de rendez-vous aujourd’hui.


  — Sans doute, monsieur, mais il est dans un état d’extrême agitation.


  — Je me moque qu’il meure d’une crise cardiaque dans mon entrée. Dites-lui de revenirplus tard.


  — Cet homme se présente comme lord Matthews, et il prétend qu’il cherche sa filledisparue. Il pense qu’elle est avec vous.


  — Avec…


  Inconsciemment, Logan se tourna vers Madeline qui, horrifiée, prononçait un ‘’non’’horrifié.


  Le même mot se forma dans l’esprit de Logan. Non, il n’avait pas trouvé le bonheur pourqu’il vole une fois de plus en éclats ! Il ne comprenait pas en quoi l’intrusion de cetindividu pouvait changer le cours de sa vie, mais il devinait à l’expression de Madelinequ’il se passait quelque chose d’affreux. Dieu, faites que ce soit un malentendu !


  Il eut recours à tout son sang-froid pour demeurer imperturbable malgré les émotions quibouillonnaient en lui. Si ce lord Matthews était bien le père de Maddy, elle lui avaitmenti, et de façon répétée. Il ne lui restait plus qu’à apprendre l’étendue de la trahison età en connaitre la raison.


  — Faites-le entrer, dit-il.


  Ensuite, il eut l’impression d’assister à une pièce de troisième catégorie dans laquelle ilavait le rôle du méchant, Madeline celui de l’ingénue … Et lord Matthews celui du pèreoutragé.


  Matthews pénétra dans le salon comme s’il avait peur de ce qu’il allait y trouver. C’étaitun homme d’une cinquantaine d’années, banal, au menton un peu fuyant, au frontdégarni, a l’embonpoint naissant.


  Sur le moment, Logan fut soulagé. Madeline ne lui ressemblait absolument pas ! Pourtanttous deux arboraient la même expression à la fois inquiète et lourde de reproches. Non,il n’y avait pas de doute sur l’identité de la jeune fille.


  — Qu’avez-vous fait Madeline ? Murmura lors Matthews.


  Elle secouait imperceptiblement la tête, comme pour refuser la présence de son père.


  — Je… J’allais rentrer à la maison aujourd’hui.


  — Il y a un mois que tu aurais dû rentrer ! Répliqua Matthews avant de se tourner versLogan. Il me semble qu’une explication s’impose, monsieur Scott. Vous ne pouvezimaginer a quel point je suis navre de vous rencontrer dans ces circonstances.


  — J’ai une petite idée, sir.


  — Je suis lord Matthews, de Hampton Bishop. Voici deux jours, j’ai appris que MlleMadeline avait quitté le pensionnat depuis presque un mois. J’aurais dû m’y attendre.


  C’est la plus jeune de mes trois enfants, et de loin la plus sensée. Bien qu’elle soit fiancéea lord Clifton, elle refuse de reconnaitre qu’il sera un bon époux pour elle…


  — Il est vieux ! S’exclama Madeline, s’attirant un regard courroucé de son père.


  — … un bon époux pour elle, reprit-il. Et elle a inventé un plan absurde. L’une de sesamies, Eleanor Sinclair, a du être menacée d’exclusion de l’école pour nous avouer lesdétails de ce complot.


  — Quel complot ? Demanda doucement Logan.


  Matthews avait un air de profond dégoût.


  — Peut-être Madeline se donnera-t-elle la peine de vous l’expliquer.


  Logan s’obligea à la regarder. L’innocente jeune fille qui avait fait renaitre en lui l’espoiret les rêves rejettes des années auparavant. Elle était rouge de honte, les yeux agrandisd’indignation. Elle regrettait de s’être enfuie ou d’avoir passé la nuit avec lui. Il voulait la vérité ! Elle se ressaisit enfin.


  — Je n’ai jamais voulu épouser lord Clifton. J’étais désespérément opposée à cetteunion, et tout le monde le savait – y compris lord Clifton lui-même. Au pensionnat, j’airéfléchi que, hormis le suicide, j’avais un seul moyen d’échapper a ce sort. Alors…


  Elle se mit à balbutier, tandis que du regard elle suppliait Logan de la comprendre.


  — Alors j’ai décidé de… me déshonorer.


  — Et apparemment, reprit lord Matthews, c’est vous, monsieur Scott, qu’elle a choisipour ce but. Dites-moi… y’a-t-il une chance… serais-je par la grâce de Dieu, arrive àtemps ?


  Logan laisse à Madeline le soin de répondre. Mais elle demeurait silencieuse.


  — Non, trop tard ! Déclara-t-il enfin.


  Matthews se frotta les tempes, l’air douloureux.


  Logan était fou de rage. Elle s’était joué de lui. Tandis qu’il se consumait d’amour, elleétait en train de l’entortiller, de le ridiculiser encore, se dit-il. De nouveau, il était trahi par une femme. Mais c’était bien pire que la fois précédente.


  Il jeta un coup d’œil a Madeline, et il la détesta pour l’air misérable qu’elle prenait. Elleétait comme les autres finalement : elle n’avait rien de plus à demander dans la vie qu’unmariage arrange pour des raisons économiques. Dans un accès de rébellion, MadelineMatthews s’était simplement servie de lui pour échapper à ses responsabilités.


  — Pourquoi moi ? Rugit-il.


  Elle tendit vers lui une petite main suppliante, et il recula instinctivement. Il allaits’effondrer, si elle le touchait. Madeline interrompit son geste. Rien ne lui semblait plusréel, ni la présence de son père, ni l’expression glaciale de Logan, ni même sa propreangoisse. Si seulement les mots pouvaient tout expliquer, faire comprendre à Logan cequi avait commencé comme un acte de mutinerie d’une collégienne était devenu unvéritable amour ! Elle aurait tout donné pour le guérir de la peine qu’il devait éprouver.


  — Eleanor m’a montrée une affiche qui vous représentait, dit-elle sans le quitter desyeux, je vous ai trouvé… magnifique.


  Elle se tut un instant, consciente de la légèreté de ses paroles.


  — Non, se reprit-elle, ce n‘est pas ça. Je… je suis tombée amoureuse de vous dès cetinstant, et j’ai eu envie…


  Elle s’arrêta de nouveau, secoua la tête, furieuse de son incapacité à trouver la bonneapproche.


  — Très flatteur, marmonna Logan.


  — Vous ne comprenez pas…


  Quoi qu’elle dise, il se sentirait insulte. Je vous aime ! Avait-elle envie de lui crier, maiselle n’en avait pas le droit. Et il l’en mépriserait encore davantage. Elle se détourna envoyant son père s’approcher de Logan.


  — Monsieur Scott, je ne sais quel degré de responsabilité vous attribuer, car vous mesemblez plutôt la dupe, dans toute cette histoire. J’espérais que vous n’auriez pas touchéMadeline, mais les hommes comme vous ne répugnent pas à débaucher d’innocentesjeunes filles. Serait-ce trop demander que d’attendre des réparations ?


  — A quel genre de réparation pensez-vous ?


  — Comme elle ne peut plus épouser lord Clifton, tout ce que je vous demande, c’estvotre plus entière discrétion. J’assurerai l’avenir de Madeline, d’une manière ou d’uneautre, mais je vous prie de nier toute relation avec elle, au cas où on vous poserait laquestion.


  — Avec joie !


  Logan ne regardait pas Maddy. Comme si elle n’existait plus pour lui.


  — Logan, je vous en prie, souffla-t-elle. Je ne supporte pas que tout se termine ainsi.


  — Mme Beecham va vous raccompagner, dit-il d’une voix distante. Bonne journée,monsieur Matthews.


  Il quitta la pièce sans voir ou il allait. Il fallait seulement qu’il s’éloigne.


  Il se retrouva dans ses appartements dont il ferma la porte à clé. Il se tint longtempsdebout, immobile, s’interdisant même de penser. Il n’entendait plus que la voix deMadeline qui lui répétait à l’infini : Je vous aime, Logan. Je vous aime.


  Elle était bien meilleure comédienne qu’il ne l’avait imaginé. Elle semblait sincère ! Et ils’était laisse aller à la croire.


  Ses yeux le piquaient et, pour sa plus grande humiliation, il sentit une larme rouler sur sajoue. Avec un grognement de désespoir, il saisit un ravissant vase de l’époque Ming et lejeta violemment contre le mur. Le fracas de la porcelaine déclencha en lui une fureurdestructrice et, à peine conscient de ce qu’il faisait, il décrocha un tableau, le lacera, sesaisit d’autres bibelots qu’il anéantit avec la même rage, jusqu’à ce qu’il se trouva àgenoux au milieu des débris, les mains sanglantes.


  On frappa à la porte.


  — Monsieur Scott ? Répondez, s’il vous plait. Monsieur Scott !


  Une clé grinça dans la serrure et Logan, furieux, se tourna vers Mme Beecham et Denis.


  — Fichez le camp ! Gronda-t-il.


  Bouleverses, effrayes de voir leur maitre dans cet état, ils battirent en retraite, le laissant seul avec ses chères œuvres d’art brisées.


  Il baissa la tête.


  Quelque chose venait de mourir en lui. Tous les sentiments qui auraient pu transformerson existence. Il ne serait plus jamais le même. Il ne permettrait plus jamais à quiconquede lui faire mal.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  DEUXIEME PARTIE


  CHAPITRE 9


  


  


  


  — Logan, quelle bonne surprise ! S’exclama Julia, ravie, en se levant du sofa de veloursou elle se reposait.


  Elle avait les joues un peu plus pleines que de coutume, derniers vestiges de la grossesse,mais avec la vie active qu’elle menait, cela ne durerait guère. A vrai dire, une légère prisede poids donnait à sa beauté un aspect encore plus féminin, plus éblouissant.


  Une lueur d’inquiétude traversa son beau visage, rapidement dissimule par un éblouissantsourire.


  Depuis deux mois que le fils de Leeds était né, c’était la première fois que Logan faisait levoyage jusqu’au somptueux château du Warwickshire. L’ancienne bâtisses aux murscouleur de miel avait été restaurée, rendue plus claire, plus confortable. Un écrin dechoix pour la collection de tapisseries, d’objets d’art et de tableaux que Logan admirait.


  Toutefois, le véritable trésor du duc, c’était sa femme et ses deux enfants. Victoria, lapetite fille aux cheveux dores née quatre ans auparavant, et Christopher, le petit dernier.


  — Eh bien, vous avez mis du temps à venir admirer notre progéniture ! Reprochadoucement Julia en prenant les mains de son ami dans les siennes.


  — Il fallait bien que je m’occupe du théâtre ! Se défendit-il.


  Il se dirigea vers le berceau d’acajou aux rideaux de dentelle ancienne ou le jeunemarquis de Savage, futur duc de Leeds, dormait paisiblement, le pouce dans la bouche,parfaite réplique miniature de son père.


  Julia rayonnait de fierté maternelle.


  — Merci pour tous vos cadeaux, lui dit-elle. J’ai trouvé très délicat de votre part de nepas oublier Victoria. En général, en a tendance à oublier les aines au profit des nouveau-nés.


  La petite fille, aux pieds de sa mère, jouait avec un théâtre en réduction qui représentaitle Capitol, avec ses tentures de velours, une série de petites poupées costumes, différentspanneaux de décor, et des accessoires.


  — Chérie, dit-elle à l’enfant, voici M. Scott. Tu te souviens de lui ? Remercie-le pour lejoli présent qu’il t’a envoyé.


  La petite fille, cachée derrière la jupe de sa mère, risqua un coup d’œil en direction duvisiteur. Logan, qui ne se souciait guère des enfants, ne prit pas la peine de se penchervers elle.


  — Bonjour, Victoria, dit-il.


  Elle était ravissante, avec sa crinière de boucles et ses grands yeux bleus, les mains pleinesde poupées miniatures.


  — Merci pour le jouet, dit-elle timidement.


  Le duc de Leeds entrait dans la pièce, et Logan fut frappe une fois de plus par ladifférence qui existait entre l’homme public et l’homme prive. A l’extérieur, Davidsemblait froid, distant, alors que, chez lui, il était chaleureux et souriant, capable de jouer comme un gamin avec sa fille.


  — Papa ! S’exclama Victoria en courant vers lui.


  David la fit tournoyer en l’air.


  — Chut, diablotin ! Dit-il. Tu vas réveiller le bébé. Alors je serai oblige de t’emmenerdehors et de te rouler dans la neige pour te punir.


  La petite fille pouffa, les bras noues autour du cou de son père.


  — Eh bien moi, je vous mettrai une boule de neige dans le cou.


  — Tu en serais bien capable ! Dit David avant de se tourner vers Logan.


  Son sourire s’atténua imperceptiblement.


  — Scott, le salua-t-il poliment.


  Ils n’étaient pas intimes et ne le seraient probablement jamais. Ils évoluaient dans lesmêmes sphères, pourtant ils ne faisaient pas partie du même univers. Julia était le seullien entre eux.


  Il était bien connu que le duc de Leeds aurait aimé voir sa femme renoncer à monter surles planches, pourtant il tolérait son besoin, et Logan le respectait pour cette ouvertured’esprit. Peu d’hommes de sa condition auraient autorisé leur épouse à travailler dans unthéâtre.


  — Beau petit garçon ! Dit-il avec un geste en direction du berceau. Mes félicitations !


  Avant que le duc eut le temps de répondre, Logan s’adressa à Julia.


  — Quand comptez-vous revenir au Capitol.


  — Des que je le pourrai.


  Il lui jeta un coup d’œil appréciateur.


  — Vous me semblez très en forme ! Commenta-t-il.


  — Le bébé est encore trop petit, intervint David, pour que nous retournions à Londres.


  Victoria, curieuse, demanda de sa petite voix flutée :


  — Il va emmener maman avec lui, papa ?


  — Bien sûr que non, Tory ! Viens, allons voir le nouveau cheval a l’écurie, pendant quemaman explique a M. Scott que le théâtre n’est pas le centre de son univers.


  — N’oubliez pas son manteau ! Cria Julia en riant tandis qu’ils sortaient de la pièce.


  Elle indiqua un siège à Logan.


  — Cher vieil ami, reprit-elle d’un ton plaisant. Je commençais à penser que vous aviezoublié mon existence !


  Logan s’assit, croisa ses longues jambes.


  — Je vous l’ai dit, j’ai été très pris. Il n’est pas facile de diriger le théâtre sans vous, même si cet aveu me coûte !


  Julia se pencha pour ramasser les minuscules poupées.


  — Je suis désolée de n’avoir pu vous rendre visite quand vous aviez la grippe…


  — Je n’aurais pas voulu de vous ! Coupa-t-il vivement. Pour le bébé…


  — De toute façon, vous étiez en bonnes mains, il me semble.


  Ils se turent, le fantôme de Madeline passa entre eux.


  — J’ai lu le Times, reprit Julia. Les critiques ne sont guère élogieux, ces derniers temps.


  — Qu’ils aillent se faire pendre ! Grommela Logan. Nous jouons a guichet ferme tous lessoirs, c’est l’essentiel.


  Les journaux se plaignaient des représentations que donnait Logan, certes techniquementparfaites mais absolument dénuées d’émotions. Malheureusement, c’était vrai. L’espècede génie qui mettait Logan en symbiose parfaite avec son public avait disparu. Et il s’enmoquait. Il ne s’intéressait plus à rien, désormais. Même sa tendresse pour la troupes’était évanouie, remplacée par une attitude amère qui lui attirait bien des antagonismes.


  Les comédiens lui reprochaient sa brutalité, ses interventions sur la mise en scène… etmême sa façon de jouer.


  — Je ne devine pas vos intentions lorsque vous récitez votre texte de cette manière, avaitosé lui dire Arlyss Barry la veille, au cours d’une répétition. Si je ne sais pas ce que vousêtes censé ressentir, je ne vois pas comment mon personnage doit réagir.


  — Occupez-vous de votre rôle, avait aboyé Logan. Je m’occupe du mien.


  — Mais mon personnage…


  — Interprétez-le comme vous voudrez, je m’en fiche complètement !


  Arlyss avait complété la scène d’un ton neutre qu’elle claquait volontairement sur celuide Logan. Et il avait été tente de la mettre à l’amende. Mais cela aurait provoqué un tollédans la troupe.


  Peut-être l’atmosphère du théâtre deviendrait-elle normales au retour de Julia, qui avaitune nature plus douce, plus conciliante. Peut-être aussi le fait de jouer avec elle aiderait-il Logan à trouver les sources d’émotions qui donnaient à ses interprétations un caractèreexceptionnel.


  Il y eut un nouveau silence que Julia osa enfin briser pour aborder le sujet qui était aucœur de tout le reste.


  — A-t-on des nouvelles de Madeline ?


  Logan, le regard vide, ne répondit pas.


  — Arlyss m’a raconté le peu qu’elle sait, murmura Julia, pleine de compassion. Et j’aideviné le reste.


  A contrecœur, Logan lui fit un bref résumé de l’aventure.


  — Apparemment, Madeline a décidé de se rendre inépousable en se débarrassant de savirginité, conclut-il avec une amère ironie, et c’est moi qui ai été choisi pour l’y aider.


  Les yeux bleu-vert de Julia s’assombrirent.


  — Donc vous savez…


  Logan écarta les bras en signe d’impuissance.


  — Comment aurais-je pu résister à tant de charmes ?


  — Et vous n’avez appris ses motivations qu’après… ? Oh, Logan… murmura-t-ellenavrée.


  Logan se raidit sous ce témoignage de sympathie.


  — Ce n’est pas grave. Mademoiselle Matthews a atteint son but, et j’ai passé un délicieuxmoment. Tout le monde est content.


  Comme Julia n’arrêtait de le regarder pour deviner ses pensées, il se leva et se mit àarpenter le salon comme un ours en cage.


  Bien des hommes auraient été ravis de profiter d’une jeune fille sans en subir lesconséquences. Alors pourquoi Logan avait-il le cœur lourd ? Pourquoi souffrait-il encorede la trahison de Madeline, et bien plus même que le jour où elle était partie ?


  Il parvenait à remplir ses journées au point de la chasser presque totalement de sonesprit. Mais la nuit… elle l’avait soigné avec une telle tendresse ! Jamais personne nes’était occupé de lui ainsi… et c’était une des raisons de son amour pour elle.


  Or de penser qu’elle avait fait tout cela dans un but intéressé le rendait fou. La nuit, ilretournait le problème dans sa tête incapable de trouver le sommeil, et au matin il étaitépuisé et furieux. Il se détestait, comme il détestait tous ceux qui avaient le malheur decroiser son chemin.


  — Je ne pense pas qu’il y ait eu la moindre mauvaise intention dans les actes deMadeline, dit calmement Julia. Seulement une insouciance enfantine. Elle ne pouvaitenvisager les conséquences de ce qu’elle faisait.


  Logan leva la main pour lui imposer le silence.


  — Assez parlé d’elle. Elle n’a rien à voir avec ce dont nous devons discuter.


  — Comment pouvez-vous dire ça, alors que vous ne vous êtes de toute évidence pasremis de ce qui s’est passé ?


  — Je ne veux plus en parler.


  — Vous ne serez jamais en paix avec vous-même, Logan, tant que vous n’aurez pastrouvé le moyen de pardonner a Maddy.


  — Si vous prononcez encore une fois son nom, dit-il doucement, je mets un terme ànotre association.


  Soudain, Julia devint duchesse, les narines palpitantes, hautaine.


  — Je ne supporte pas les menaces !


  — Pardonnez-moi, votre Grace, s’excusa-t-il avec une courtoisie excessive.


  La colère de Julia tomba aussi vite qu’elle était venue.


  — A son âge, dit-elle en évitant soigneusement d’utiliser le prénom de Madeline, je mesuis sauvée de chez moi pour une raison semblable. Je voulais échapper au projet demon père. Aussi je ne la blâmerai jamais pour ce qu’elle a fait, et vous ne le devriez pasnon plus.


  — Je lui en veux d’être une menteuse et une manipulatrice.


  — Que va-t-il lui arriver, à présent ?


  — Je m’en moque.


  — C’est faux ! Vous n’arrivez plus à travailler correctement, la troupe est en révoltecontre vous, les critiques vous mettent en pièces. Vous avez maigri, ce qui veut dire quevous ne vous nourrissez pas, et on pourrait croire que vous avez sans cesse la gueule debois. Ça fait beaucoup pour un peu d’orgueil blesse. Apparemment, votre vie s’écrouleen mille morceaux.


  Il jeta à son amie un regard glacial.


  — Rien ne s’écroule. Tous les acteurs se voient confrontes à de mauvaises critiques à unmoment de leur carrière. C’est simplement mon tour. Pour les comédiens, ilss’habitueront à ce qu’on ne les dorlote plus comme avant. Quant à ma perte de poids,c’est dû au fait que j’aie multiplies des leçons d’escrime pour une nouvelle pièce. Etlaissez-moi vous préciser une dernière chose : je n’ai jamais aimé Madeline. Je la désirais,je l’ai eue, point final.


  La femme de chambre qui apportait le the fit une diversion bienvenue. Elle sourittimidement à Logan avant de se retirer.


  — Vous n’êtes pas oblige de vous montrer honnête envers moi, reprit Julia, agacée, maisau moins soyez-le vis-à-vis de vous-même.


  Le cœur de Madeline battait la chamade, en cette fin d’après-midi, lorsqu’elle descenditde la voiture devant la demeure de Mme Nell.


  — Voulez-vous que je demande au cocher de porter les bagages à l’intérieur ? Proposa safemme de chambre.


  Madeline hésita une minute.


  — Je ne sais pas si nous allons restez, Norma. Attendez-moi un instant dans la voiture, jevous prie.


  — Oui, mademoiselle.


  Madeline lui sourit affectueusement. C’était grâce à la gentillesse de Norma qu’ellepouvait rendre visite à Mme Nell. A cette heure-ci, elle avait dû arriver chez sa sœurJustine ou elle était censée résider un mois. Mais grâce a un petit mot envoyé à sa sœuret à un peu d’argent remit au cocher de la famille, on ne l’attendait pas avant lelendemain.


  — Merci, Norma. Je vous suis très reconnaissante d’avoir gardé secrète cette escapade àLondres. Je sais que vous risquez gros en m’offrant votre aide.


  — Je vous connais depuis des années, mademoiselle, rétorqua la domestique. Vous êtesbonne, la meilleure de tous les Matthews, si je peux me permettre. Tout le personnel estnavré de vous voir le cœur brisé, et si ça doit vous faire du bien de parler avec votreamie, alors ça vaut la peine.


  Madeline se dirigea vers la maison, en prenant soin d’éviter les plaques de glace sur letrottoir. Il y avait deux mois qu’elle était partie de Londres, et elle ne savait absolumentpas comment elle serait accueillie. Mme Nell ne la jetterait pas dehors, elle était trop bienélevée pour ça. Cependant Madeline était trop mal à l’aise quand elle frappa a la porte.


  Peu après avoir quitté la capitale, elle avait envoyé à sa vieille amie une lettred’explication et d’excuses tout en lui demandant de ne pas répondre, car ses parents luiavaient interdit toute communication avec l’extérieur. On devait penser qu’elle avaitdisparu de la surface du globe ! Lord et lady Matthews envisageaient diverses possibilitéspour elle, y compris de l’envoyer à l’étranger jouer les demoiselles de compagnie auprèsd’une parente éloignée, et ils étaient fous de rage, que Madeline trouva cette solutionpréférable a un mariage avec lord Clifton. Ce dernier avait exigé rupture officielle desfiançailles et la restitution de la bague. Comme il se tenait devant elle, les bajouessecouées d’une indignation justifiée, Madeline n’avait pu retenir un petit sourire. Seul lesouvenir de Logan l’avait empêché de triompher ouvertement.


  — Je l’ai vendue, lord Clifton, avait-elle dit sans le moindre remords.


  Il ressemblait plus que jamais à un crapaud…


  — Vous avez vendu mon bijou de famille ? Pour financer votre sordide projet ?


  — Oui, monsieur.


  Lord Clifton en avait perdu la voix.


  — Eh bien, avait-il dit enfin, apparemment, je suis passe à cote d’une belle erreur !


  Dommage que je n’aie pas compris plus tôt que vous n’étiez pas digne de moi !


  — Lord Clifton ! S’était écriée Agnès. Je ne saurais vous dire combien nous sommesdésolés…


  — Non, c’est moi qui suis désolé… pour vous tous.


  Il avait lancé à Madeline un regard de profond mépris.


  — Je ne sais pas ce qu’il adviendra de vous. J’espère que vous comprenez à présent ceque vous avez manqué, à cause de votre stupide trahison.


  — Je sais exactement à quoi j’ai renoncé, avait déclaré Madeline avec une pointed’ironie.


  Elle était arrivée à échapper à lord Clifton… mais le prix avait été exorbitant. Pour elle etpour Logan. Elle était néanmoins confuse devant la détresse de ses parents.


  — Je ne supporte pas l’idée de ce que l’on va raconter, avait dit un jour Agnès, trèstendue, tout en continuant à broder. Je ne m’habituerai jamais au déshonneur queMadeline jette sur notre famille. Elle doit partir à l’étranger. Nous dirons qu’elle poursuitses études sur le continent.


  — Combien de temps devrais-je y rester ? Avait demandé Madeline, irritée d’entendreencore sa mère prendre des décisions pour elle.


  — Je n’en ai aucune idée. Les gens sont de la mémoire, il faudrait des années pour quel’on oublie le scandale. Tu es folle de ne pas avoir compris que tu aurais été bien mieuxavec lord Clifton !


  — Je vous avais dit que je ne voulais pas de lui, mais vous refusiez de m’écouter. Alors jen’avais pas le choix, et j’accepte d’assumer les conséquences de mes actes.


  — Tu n’as aucun regret ? Mais ce que tu as fait et blâmable et cruel !


  — Je sais, avait murmure Madeline. Je ne me pardonnerai jamais d’avoir blesse M. Scott.


  Quant au reste…


  — Ce n’est pas cet acteur débauché que tu as blessé. C’est moi. Tu as ruiné ta vie etapporté la honte dur les tiens.


  Madeline s’était tue. Elle était certainement anormale, car elle ne pensait pas audéshonneur qu’elle causait à sa famille, mais seulement à la peine que devait ressentirLogan. Le souvenir de son expression glaciale le matin où ils s’étaient quittes la torturaiten permanence.


  Si c’était à refaire, elle s’y serait prise différemment. Elle se serait confiée a Logan, elleaurait été franche avec lui. Elle mourait d’envie de le consoler, c’était absurde ! Ellevoulait le revoir, mais c’était insensé aussi. Il fallait le laisser tranquille et s’occuper de sauver ce qu’elle pouvait encore sauver de sa propre existence…


  La porte s’ouvrit sur Cathy, la camériste de Mme Nell.


  — Oh, mademoiselle Maddy !


  — Bonjour, Cathy. Je sais que ce n’est pas une heure de visite convenable, mais je viensde loin. Pensez-vous que Mme Nell accepterait de me recevoir ?


  — Je cours le lui demander, mademoiselle Maddy. Elle finit juste de diner.


  Dans l’entrée, Madeline respira avec plaisir l’odeur familière… et son cœur prit unrythme normal des qu’elle vit sa vieille amie s’approcher, le chignon impeccable, leregard doux. Elle s’appuyait sur une canne à pommeau d’argent.


  — Maddy ! Dit-elle gentiment.


  — Vous êtes blesse, madame ? Demanda Madeline, inquiète.


  — Non, mon petit. C’est le froid qui endolorit mes vieux os, parfois.


  Elle prit les mains de la jeune fille dans les siennes.


  — Vous vous êtes enfuie de nouveau ?


  Madeline fut soudain pleine de gratitude. Il lui semblait que Mme Nell était la premièreamie qu’elle voyait depuis deux mois.


  — Il fallait que je vous parle. J’ai besoin d’une confidente, et j’étais sûre que vous ne metourneriez pas le dos… Que vous ne me condamneriez pas pour ce que j’ai à vous dire.


  — Vous n’avez pas de grand-mère ?


  — Si, ma grand-mère maternelle, mais… elle ne me serait d’aucun secours, expliquaMadeline en évoquant une vieille dame rigide et confite en dévotion.


  — Votre famille ne risque pas de s’inquiéter ?


  Madeline secoua la tête.


  — J’ai dit à mes parents que je me rendais chez ma sœur Justine. Ils sont contents que jequitte la maison quelque temps. Je leur ai cause bien des ennuis… et ce n’est pas fini,ajouta-t-elle après un bref silence.


  Mme Nell lui tapota amicalement l’épaule.


  — Je crois que j’ai compris la raison de votre présence, ma chérie. Vous avez bien fait devenir… plus encore que vous ne le croyez. Allons au salon, pendant que je fais montervos bagages. Vous pouvez rester autant qu’il vous plaira.


  — J’ai une femme de chambre, et le cocher…


  — Nous nous arrangerons.


  Mme Nell se tourna vers sa soubrette.


  — Cathy, allez chercher une collation que vous apporterez au salon.


  — Je n’ai pas faim, protesta Madeline.


  — Vous avez maigri, Maddy, et ce n’est pas recommandé, dans votre état.


  Elles s’échangèrent un regard complice.


  — Comment savez-vous…


  — Comment pourrais-je savoir ? Rétorqua Mme Nell. Cette expression dans vos yeux…votre famille n’est pas encore au courant, je suppose ?


  — Non. Et je ne trouve pas le courage de le leur dire. Je… je me sens seule, madame.


  — Venez, mon petit. Nous allons bavarder.


  Des applaudissements enthousiastes suivirent Logan en coulisse. La pièce avait bienmarche, encore qu’il ne fut pas satisfait de sa façon de jouer. Il avait essayé de donner dela profondeur à son personnage sans toutefois y parvenir totalement.


  Il ignora ceux de son équipe qui tentaient d’attirer son attention et se refugia dans sa logeoù il se débarrassa de sa chemise trempée de sueur. Comme il se dirigeait vers le lavabo,un mouvement dans le miroir le fit se retourner et, stupéfait, il découvrit une vieilledame assise dans un coin. Elle le regardait calmement, comme si elle avait tous les droitsd’être là. Bien qu’elle fut menue, elle avait énormément de présence et portait son âgeavec une assurance impériale. Sa main lourdement baguée s’appuyait sur une année àpommeau d’argent, et on devinait que sa chevelure avait du être d’un roux flamboyant.


  — On m’a dit que je pouvais vous attendre ici, déclara-t-elle.


  — Je ne reçois jamais dans ma loge.


  — Honnête prestation, ce soir, commenta-t-elle sans se laisser démonter. Bien au point etassez enlevée.


  Logan ne put s’empêcher de sourire tout en se demandant à qui il avait affaire.


  — Je reçois souvent ce genre de demi-louange, depuis quelque temps, reconnut-il.


  — Oh, vous serez un très bon Othello ! Bien des acteurs auraient considéré que c’était lareprésentation de leur vie. Mais j’ai eu la joie de vous voir dans le rôle de Lago il y aquelques années, et je dois avouer que je vous préférais jouant ce personnage. Vousétiez… absolument superbe. Vous avez un talent extraordinaire, quand vous voulez bienl’utiliser. J’ai souvent regrette de ne pas être montée sur les planches avec vous, maisj’avais depuis longtemps cesse de me produire quand vous avez débuté.


  Logan l’observait. Il y avait quelque chose de vaguement familier chez elle.


  — Mme Nell… ?


  Elle acquiesça.


  De nombreuses actrices souhaitaient le rencontrer, mais aucune ne s’étaient montrée aussihardie. Il prit sa main et la porta à ses lèvres.


  — Je suis très honore de faire votre connaissance, madame.


  — Vous savez sans doute que nous avons une amie en commun, la duchesse de Leeds.


  Quelle femme charmante ! C’était ma protégée, a ses débuts.


  — En effet, je suis au courant.


  Logan enfila un peignoir de satin et entreprit de se débarrasser de son maquillage dore.


  — J’aime bien avoir quelques minutes pour moi après les représentations, madame. Sivous voulez bien m’attendre au foyer des artistes…


  — Je préfère rester ici, décréta-t-elle. Je suis venue vous parler d’un problème personnelet urgent. Pas de fausse pudeur avec moi. Apres tout, je me suis souvent dans les logesd’hommes.


  Logan retint un petit rire admiratif. La vieille dame ne manquait pas de cran, pours’imposer ainsi ! Il s’assit à demi au bord de la coiffeuse et continua à se démaquiller.


  — Très bien, madame, je vous écoute, et tant pis pour la pudeur !


  Elle ne tint pas compte du sarcasme.


  — Vous n’ignorez pas, monsieur Scott, que durant son bref passage comme employée authéâtre, Mlle Madeline Matthews logeait chez moi.


  Ce nom, inattendu, piqua Logan au vif. Il se durcit.


  — Si c’est tout ce que vous avez à dire, je suggère que vous me laissiez seul.


  — Mlle Matthews est arrivée ce soir de chez elle, dans le Gloucestershire, poursuivitMme Nell sans faiblir. Elle dort chez moi, à l’heure où je vous parle, et je tiens à ajouterqu’elle n’est pas au courant de ma démarche.


  — Ça suffit ! Coupa Logan en se dirigeant vers la porte. J’espère ne plus vous trouver laquand je reviendrai.


  — Croyez-vous être le seul à souffrir ? Demanda-t-elle sèchement. Vous êtes un jeune sotarrogant !


  — Et vous êtes une vieille sorcière qui se mêle de ce qui ne la regarde pas. Bonsoir,madame.


  Mme Nell sembla plus amusée que choquée par l’insulte.


  — J’ai une information qui pourrait vous interesser, Scott. Si vous ne m’ecoutez pas, vousle regretterez un jour.


  Logan ricana.


  — J’en prends le risque.


  Mme Nell croisa les mains sur sa canne sans le quitter des yeux.


  — Madeline attend un enfant de vous. Cela vous est égal ?


  Un silence s’installa, dans lequel elle constata l’effet de sa révélation sur le jeune homme.


  Il fixait le mur, le cœur battant follement. C’était un mensonge, un moyen que Madelineavait trouvé pour le manipuler davantage encore.


  — Oui, ça m’est égal, murmura-t-il.


  — Je vois… vous savez pourtant ce qui va lui arriver. Dans une famille comme la sienne,la seule solution est de mettre l’enfant au monde dans le plus grand secret et le confierensuite à des étrangers. Ou alors elle devra quitter ses parents et pourvoir tant bien quemal à ses besoins et à ceux du bébé. Je suis certaine que ni l’une ni l’autre solution nevous convient.


  Il s’obligea à prendre l’air indifférent.


  — Qu’elle fasse ce qu’elle veut.


  Mme Nell eut un petit rire.


  — Vous voulez dire que vous refusez d’assumer vos responsabilités ?


  — Oui.


  La vieille dame eut soudain l’air méprisant.


  — Vous ressemblez vraiment à votre père, on dirait.


  La, Logan prit la mouche.


  — Comment, bon sang, connaissez-vous Paul Jennings ?


  Elle eut un geste de la main.


  — Venez près de moi, Scott. J’ai quelque chose à vous montrer.


  — Allez au diable ! S’emporta-t-il.


  Sans se troubler outre mesure, elle sortit une petite boite de la que verte de son réticule.


  — C’est un cadeau… un morceau de votre passe. Je vous assure que je n’ai aucune raisonde vous tromper. Jetez un coup d’œil. Vous n’êtes pas curieux ?


  — Vous n’avez rien à voir avec mon satane passe.


  — Mais si, rétorqua-t-elle. Voyez-vous, les Jennings ne sont pas vos véritables parents.


  On vous a confié à eux parce que votre mère était morte en vous mettant au monde etque votre père ne voulait pas de vous.


  Il la fixait comme si elle avait perdu l’esprit.


  — Ne me regardez pas ainsi, dit-elle avec une ombre de sourire. Je suis en pleinepossession de mes moyens.


  Lentement, il s’approcha, tandis qu’un malaise s’emparait de lui…


  Elle sortit du coffret deux miniatures et lui en mit une dans la main. Il s’agissait d’unepetite fille guère plus âgée que celle de Julia, une enfant ravissante aux longues bouclesrousses. Logan la contempla un moment avant de la lui rendre sans commentaire.


  — Vous ne voyez rien ? Demanda Mme Nell qui lui tendit l’autre.


  Celle-ci sera peut-être plus significative. La jeune femme était ravissante, avec le visagedéterminé à la fine ossature, aux cheveux auburn noues en chignon. Les grands yeux d’unbleu intense semblaient le regarder, et il s’aperçut que le visage était une version fémininedu sien.


  — Vous allez me demander si je vois une ressemblance, grommela Logan. Eh bien, laréponse est oui.


  — C’était votre mère, dit doucement Mme Nell en récupérant le portrait. Elle s’appelaitElizabeth.


  — Ma mère était – est – Mary Jennings.


  — Alors dites-moi auquel de vos parents vous ressemblez le plus. Aucun des deux, je leparierais. Vous ne faites pas partie de cette famille, mon cher enfant. Vous êtes le filsillégitime de ma fille – mon petit-fils. Je suis certaine qu’au fond de votre cœur, vous lereconnaissez.


  Il eut un rire de dérision.


  — Il faudrait plus que quelques miniatures pour me convaincre, madame !


  — Posez des questions, rétorqua-t-elle, sereine.


  Les bras croisés, Logan s’appuya à la porte.


  — Très bien. Dites-moi alors pourquoi je ne vous avais jamais vu avant ce soir… grand-mère.


  — Je ne savais même pas que vous existiez, au début. Votre père prétendait que vousétiez mort à la naissance, alors qu’il vous confiait aux Jennings. Lui été moi, nous ne noussommes jamais bien entendus et il voulait s’assurer que je n’aurais aucune influence survous. Il devait redouter que, si vous me rencontriez, vous ayez envie de vous lancer dansle théâtre, ce qu’il tenait à éviter à tout prix. Car votre mère était comédienne, voyez-vous.


  Mme Nell s’interrompit, un sourire triste aux lèvres.


  — Vote réussite a été une belle vengeance ! Après tout ce que votre père avait fait pourvous en empêcher, vous avez tout de même trouve votre voie… et vous êtes devenu leplus grand acteur de cette époque.


  Logan, qui refusait toujours de croire à cette histoire, eut soudain envie d’un verre. Il allachercher une bouteille de brandy.


  — Excellente idée ! Déclara la vieille dame. Une goutte d’alcool me réchauffera.


  Logan arriva à trouver un verre propre et lui servit une rasade de brandy avait d’enavaler une grande gorgée au goulot.


  — Continuez, dit-il ensuite, bourru. Autant que j’aille jusqu’au bout de cette histoireabracadabrante. Comment êtes-vous arrive à la conclusion que j’étais le batard de votrefille ?


  Elle lui lança un coup d’œil réprobateur mais poursuivit calmement.


  — Quand je vous ai vu pour la première fois sur scène. Vous deviez avoir une vingtained’années, et j’ai été frappée par votre ressemblance avec ma fille. Alors j’ai enquêté survos origines, et mes soupçons ont redoubles. Je suis allée voir votre père, je l’ai accuse deme cacher votre existence, et il a tout avoue. A ce moment-là, ça n’avait plusd’importance pour lui, puisque vous aviez choisi la carrière d’acteur et qu’il n’y pouvaitrien.


  — Pourquoi ne m’en avoir rien dit ?


  — Vous n’aviez pas besoin de moi, expliqua Mme Nell. Vous aviez une famille, je nevoyais aucune raison de semer la perturbation dans votre existence, au risque de mettrevotre carrière en danger.


  Elle prit une autre gorgée de brandy.


  — Grâce à Julia, j’ai toujours eu de vos nouvelles. Je m’inquiétais pour vous, je meréjouissais de vos succès, je nourrissais les mêmes espoirs que n’importe quelle grand-mère.


  — En avez-vous parle à Julia ?


  — Non. Elle n’avait pas besoin de savoir. Les seules personnes au courant de votrevéritable identité, à ma connaissance, sont les Jennings, moi, et évidemment votre père.


  — Je meurs d’envie de savoir de qui il peut bien s’agir, déclara Logan, sarcastique.


  — Vous n’en avez aucune idée ? Je pensais que vous aviez deviné. Vous lui ressemblez,par certains côtés.


  Elle gardait toute sa douceur face à l’hostilité évidente de Logan.


  — C’est le comte de Rochester, mon garçon. Voilà pourquoi vous avez passé votreenfance à l’ombre de son château. Et si vous ne me croyez toujours pas, allez donc le luidemander.


  Logan trébucha conte le tabouret de la coiffeuse, posa les mains à plat sur le bois, la têtepenchée. Rochester, son père… l’idée le révoltait. Impossible ! Andrew serait son demi-frère ? Même Rochester ne pouvait être assez cruel pour laisser les deux garçons grandircôte à côte sans leur dire la vérité ! L’un d’eux élevé dans le luxe, la richesse, lesprivilèges, l’autre dans la misère, la brutalité…


  — Ca ne peut pas…


  Logan ne se rendait pas compte qu’il avait parlé à haute voix, mais Mme Nell intervint.


  — C’est la réalité, mon cher enfant. Je suis désolée si j’ai brise vos illusions. J’espère queles Jennings ont été de bons parents pour vous. Au moins, Rochester tenait suffisammentà vous pour vouloir vous garder près de lui.


  Logan était sur le point d’étouffer d’amertume. Il avait envie de confier la vieille dame cequ’avait été son existence, la peur, la douleur qu’il avait endurées des mains de PaulJennings, l’indifférence de sa prétendue mère. Mais il se tut, les dents serrées.


  — Bon, reprit Mme Nell, je vois que ça n’a pas été rose tous les jours. Et c’est en partiema faute. Et c’est en partie ma faute. J’aurais dû exiger de Rochester la preuve de votredécès, mais j’étais tellement aveuglée par le chagrin d’avoir perdu ma fille que je l’ai crusur parole.


  Logan avait la tête qui tournait et il se laisse tomber dans un fauteuil. Comme unemployé frappa à la porte pour venir chercher son costume de scène, il marmonna :


  — Je suis occupé. Revenez plus tard.


  — Quelques admirateurs voudraient vous féliciter, monsieur Scott…


  — Je tue le premier qui franchira cette porte. Fichez-moi la paix !


  — Bien, monsieur.


  Des pas s’éloignèrent, et le silence s’installa dans la loge.


  — Julia avait raison, a votre sujet, reprit enfin Mme Nell. Elle m’a dit un jour que vousn’étiez pas heureux. C’est une des raisons pour lesquelles j’ai encouragé Madeline à tenterde vous séduire.


  Elle soutint le regard sombre sans flancher.


  — Oui, j’étais au courant de son projet, même si j’en ignorais l’origine. Je pensais quevous aviez une chance de tomber amoureux d’elle – je ne vois pas quel homme sauraitlui, résister – et je me suis imaginée qu’elle pourrait vous combler.


  — Vous n’aviez pas à vous mêler de ma vie ! Rugit-il.


  — Gardez vos grands effets pour la scène, rétorqua Mme Nell sans se troubler. J’ai peut-être commis une erreur, mais vos hurlements n’y changeront rien.


  Logan parvint enfin à se maitriser.


  — Pourquoi maintenant Demanda-il entre ses dents. Si ce que vous racontez est vrai – etje n’en crois toujours pas un mot – pourquoi vous être manifestée maintenant ?


  Elle eut un petit sourire charge de défi.


  — L’histoire a tendance à se répéter. Je trouve cocasse que vous vous conduisiezexactement comme votre père, et que vous condamniez votre enfant à la vie que vousavez subi, sans personne pour le protéger, veiller sur lui. J’ai voulu vous apprendre lavérité sur votre passe afin de vous offrir la chance de vous comporter honorablement vis-à-vis de Maddy.


  — Et si je refuse ? Vous n’y pourrez pas grand-chose.


  — Si vous ne la prenez pas en charge, je le ferai. J’ai les moyens de leur assurer une vieconfortable, à elle et au petit. Ce bébé est mon arrière-petits-enfants, et je m’efforcerai detout faire pour lui… ou elle.


  Logan fixait la vieille dame qui, tout frêle et menue, semblait animée d’une volonté defer.


  — Vous savez ce que vous voulez, dit-il. Je croirais presque que nous avons des liens deparenté.


  — Quand vous me connaitrez mieux, mon cher garçon, vous n’en douterez plus uninstant !


  Elle se leva, lourdement appuyée à sa canne et, machinalement, Logan vint l’aider.


  — Je rentre chez moi, à présent. M’accompagnerez-vous Logan… ou préférez-vousignorer la gravité de la situation ?


  Il se détourna, furieux. Certes il aurait été honorable d’épouser Madeline, de légitimerl’enfant. Mais il enrageait d’y être oblige. En outre, il ne s’était jamais considéré comme Iun homme particulièrement honorable.


  Il jeta un coup d’œil à la bouteille de brandy. Il mourrait d’envie de se souler jusqu’àtomber raide.


  — Vous allez bientôt devenir chauve, si vous ne perdez pas cette manie, dit Mme Nell,une note amusée dans la voix.


  Logan se rendit compte qu’il tirailler ses cheveux et il lâcha un juron.


  — Votre orgueil est blesse parce que Madeline vous a menti, et je suis sure que vousmettrez du temps à oublier. Mais si vous voulez bien penser a autre chose qu’a vous,vous vous rendrez compte qu’une jeune femme terrorisée a besoin de votre appui.


  — Je sais où se trouve mon devoir, coupa-t-il, mais j’ignore si je supporterai de la revoir.


  Mme Nell fronça les sourcils, impatientée, tandis qu’il allait boire a la bouteille unegrande rasade d’alcool. Il avait envie de punir Madeline, de l’humilier comme elle l’avaithumilié… et pourtant la perspective de la revoir le faisait trembler d’émotion.


  — Alors, vous venez ? Insista Mme Nell.


  Il acquiesça d’un bref signe de tête.


  — Et vous la demanderez en mariage ?


  — Je le saurai seulement quand je lui aurai parlé, gronda-t-il en cherchant une chemisepropre. Maintenant, si vous permettez, j’aimerais me changer. Sans public.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CHAPITRE 10


  


  


  


  Une pendule sonnait les douze coups de minuit quand ils arrivèrent chez Mme Nell.


  — Ou est-elle ? Demanda aussitôt Logan.


  — Elle a besoin de repos. Ma camériste va vous montrer une autre chambre dans laquellevous pourrez dormir jusqu’à ce qu’il soit une heure décente pour la voir.


  — Ou est-elle ? Répéta-t-il, déterminé à fouiller la maison de la cave au grenier.


  Mme Nell soupira.


  — A l’étage, la porte au fond du couloir. Mais je vous préviens, si vous la tourmentez untant soit peu…


  — Je ferai ce qu’il me plait ! Coupa-t-il, glacial. Et je ne veux pas être dérangé.


  Mme Nell leva les yeux au ciel et lui fit signe de monter.


  Logan traversa la demeure, qui était pleine de bibelots anciens et de souvenirs de théâtre.


  Enfin, il trouva la porte de Madeline. Il avait du mal à respirer, et la violence de saréaction lui donna envie de s’enfuir… Il resta un long moment immobile avant de serésoudre à pénétrer dans la chambre, sans faire le moindre bruit, il aperçut alors lasilhouette endormie de Madeline, et ses longs cheveux répandus sur l’oreiller, ses seinsqui se soulevaient régulièrement au rythme de sa respiration. Il eut une imageterriblement précise de son corps nu, il se rappela son souffle sur sa peau…


  Incapable de la quitter des yeux, il s’assit dans un fauteuil, a la tête du lit. Apres deuxmois de décente aux enfers, il avait l’impression de remonter à l’air libre. Il avait envie dela prendre la, sur-le-champ, de la déshabiller et d’entrer dans sa chair tendre avant qu’ellene soit totalement réveillée.


  Il demeura des heures à la regarder dormir. Ses plus petits mouvements le fascinaient.


  Lafaçon dont ses doigts se dépliaient, sa tête sur l’oreiller. Il avait eu bien des femmes, desfemmes passionnées, des amoureuses… mais aucune n’avait produit autant d’effet sur lui!


  Il était heureux que son état l’obligeât à un mariage rapide. L’avoir tout a lui lecompenserait largement les quolibets qui couraient dans Londres a son sujet. LoganScott ‘’piégé’’ ! Des caricatures allaient le représenter en taureau avec un anneau dans lenez, mené à la longe par une bergère enceinte… ou pire encore ! Les gens adoraient semoquer des célébrités, et il serait une cible de choix.


  Andrew lui-même allait bien rigoler…


  Avant qu’il put penser davantage a Andrew ou à Rochester, Madeline s’agita. C’étaitdéjà le matin. Bien qu’il fut parfaitement immobile, elle devina une présence dans lachambre, et elle se tourna vers lui en chuchotant dans son sommeil. Ce ronronnementexcita le désir de Logan, et il en fut contrarie. Il pensait que son amour pour elle n’avaitété qu’une folie passagère… or elle avait toujours le même pouvoir sur lui. Il désirait soncorps et même son amour ! Elle lui avait fait perdre cette belle indifférence ou il étaitpassé maitre pour ne plus risquer de souffrir. Elle lui avait montré qu’il était humain.


  Trop humain, donc vulnérable. Il saurait l’en punir.


  Les yeux d’ambre s’ouvrirent, mirent un certain temps à le reconnaitre, et c’est alorsseulement qu’il se précipita sur elle…


  Elle retint son souffle tandis qu’il arrachait les draps afin de révéler son corps juste vêtud’une chemise de nuit remontée sur ses cuisses. Ses seins frémirent sous l’audace de sonregard. Rêvait-elle ? Comment l’avait-t-il retrouvée ?


  Déjà il la caressait, et elle retint un gémissement de plaisir presque douloureux. Tropstupéfaite pour prononcer un mot, elle regarda ses yeux : deux fentes d’un bleulumineux.


  Il effleura son ventre plat.


  — Aussi belle que dans mon souvenir, dit-il de sa voix profonde. Une consolation au fait


  d’être enchainé a vous pour toujours, je suppose…


  Ses doigts glissèrent vers ses cuisses et elle lui saisit la main.


  — Non !


  Logan se dégagea brusquement.


  — Le Dr Brooke va vous examiner aujourd’hui et, s’il confirme votre grossesse, je vousramènerai chez vos parents et les informerai de nos projets de mariage. Je m’arrangeraipour obtenir une autorisation spéciale, et tout devrait être réglé avant la nouvelle année.


  Madeline, complètement perdue, ferma les yeux. Il voulait l’épouser dans les quinzejours, tout en semblant terriblement agacé par cette idée.


  — Ce n’est pas la peine, dit-elle enfin. Je n’ai pas l’intention de vous prendre au piège dumariage.


  — Vraiment ? Alors pourquoi estes-vous à Londres ?


  — Je... je voulais voir Mme Nell.


  — Et vous n’avez pas pensé qu’elle pourrait venir me parler, dit-il avec un scepticismecinglant.


  — Non. Elle n’aurait rien du vous dire.


  Il la lâcha avec un ricanement et, assis au bord du lit, la regarda remonter le drap sur elle.


  — Je regrette que vous n’ayez pas accorde à un autre le privilège de vous déflorer, dit-il,méprisant, mais puisque c’est moi que vous avez choisi et que nous nous retrouvons danscette situation désagréable, je n’ai pas le choix, il faut que je vous épouse. Ainsi, jepourrai m’occuper du bien-être de mon enfant…


  — Je m’arrangerai toute seule, vous n’êtes pas oblige de veiller sur moi ni sur le bébé.


  — Vous n’avez pas compris, ma douce. Je me moque de ce qui peut vous arriver, mais jetiens à l’enfant. Il est hors de question que je le confie à votre famille.


  — Je ne veux pas vous épouser ! Dit-elle avec force. Jamais je ne pourrai vivre avec unhomme qui me déteste.


  — Nous ne vivrons pas ensemble. J’ai plusieurs résidences, vous choisirez celle que vouspréférez pour vous y installer. De toute façon, je continuerai à passer le plus clair de montemps au théâtre.


  Madeline pensa au contrat qu’il lui proposait. Il se vengeait, purement et simplement, dumal qu’elle lui avait fait ! Il ne voulait pas de tendresse entre eux, pas d’intimité, pas dejoie partagée a la naissance du bébé… et s’il devinait qu’elle l’aimait encore, il s’enservirait contre elle sans le moindre scrupule.


  — La réponse est non, déclara-t-elle. Il est inutile d’épouser une personne que l’onn’aime pas simplement pour assurer la sécurité d’un enfant. Je saurai prendre soin de luiet je ne vous empêcherai pas de le vois chaque fois que…


  — Je ne vous demande rien, Maddy, coupa-t-il d’un ton sans réplique. Je vous informede ce qui va se passer. J’aurai tous les droits sur vous et l’enfant parce que vous serez àmoi, corps et âme.


  — Rien ne me fera changer d’avis ! Insista-t-elle. Sachant trop bien que tant de mépris ladétruirait. Vous ne pouvez m’obliger à devenir votre femme.


  Elle poussa un petit cri quand il s’allongea sur elle, l’écrasant de tout son poids.


  — Ah, je ne peux pas ?


  Elle sentait son sexe contre elle tandis qu’il lui serrait les épaules à la faire crier.


  — Vous n’imaginez pas jusqu’où je suis capable d’aller pour obtenir ce que je veux.


  Alors, simplifiez-vous la vie et céder sans protester.


  Furieuse, Madeline se tordait sous lui mais il était bien trop fort pour elle, et sesmouvements ne faisaient qu’augmenter le désir de Logan. Elle finit par s’avouer vaincue.


  — Sachez que vous allez payer pour les ennuis que vous m’avez causes, dit-il. Jedisposerai de votre corps chaque fois que l’envie m’en prendra, et ne vous attendez pas àce que ce soit aussi agréable que la première fois.


  Madeline, silencieuse, envisageait mille manières de lui échapper. Elle trouverait bien unmoyen de disparaitre avant le mariage…


  Logan eut un mauvais sourire.


  — N’imaginez pas une seconde que vous puissiez vous enfuir, parce que je vousretrouverai et je vous ferai regretter le jour de votre naissance !


  Elle baissa les yeux afin de cacher son regard douloureux, c’était atroce d’envisager unmariage pareil.


  — Tout le monde saura que nous avons été oblige de nous marier, objecta-t-elle dansune ultime tentative pour le faire changer d’avis.


  — Oui, on va essayer de nous ridiculiser.


  Et de cela, il la punirait aussi, c’était certain, lui qui se souciait tant de son image !


  Elle posa les mains sur son torse afin de se débarrasser de son poids.


  — Vous êtes trop lourd, gémit-elle en se cambrant contre lui. Je vous en prie… écartez-vous.


  Le mouvement de ses hanches l’enflamma encore davantage. Il roula sur le côté avecl’intention de la libérer, mais il la saisit par la taille et glissa une de ses longues jambesentre les siennes.


  Maintenant… tout de suite… Le désir était trop fort, il était ivre de son parfum, il voulaitla toûcher, la goûter… Il s’empara d’un de ses seins, délicieusement ferme, et elle poussaun faible cri de protestation. Soudain il fut incapable de résister davantage. Il mordilla etsuça le bout de son sein et, après qu’elle eut tenté une dernière fois de le repousser, ilsplongèrent ensemble dans un tourbillon de passion.


  Tandis qu’il caressait à nouveau son ventre, Logan se souvint brusquement qu’elle portait


  son enfant. Il se leva d’un bond.


  — Habillez-vous, ordonna-il en se dirigeant vers la porte. J’envoie chercher le Dr Brooke.


  — Logan…


  Il se raidit.


  — Je voulais vous dire… je regrette ce que je vous ai fait.


  — Vous le regretterai encore davantage à l’avenir, dit-il doucement. Soyez-en sûre.


  Curieusement, Madeline s’offusqua moins de l’auscultation du Dr Brooke que de laprésence de Logan dans la chambre. Poste dans un coin, il assista à l’examen comme dansl’attente qu’on lui annonçât qu’elle lui avait menti, qu’elle n’était pas enceinte… Les yeuxfixes au plafond, elle espérait encore absurdement, s’être trompée… pourtant elleconnaissait déjà le verdict.


  Logan serait-il bon père, ou son animosité rejaillirait-elle sur leur enfant ? Non, il nepourrait tenir un innocent pour responsable des erreurs de sa mère. Il se radoucirait sansdoute.


  Le Dr Brooke la contempla d’un regard vaguement réprobateur.


  — Ma conclusion, mademoiselle Ridley, et que vous serez mère vers la fin juin…


  Madeline se rhabilla lentement, sans prendre la peine de rectifier son nom. Logan n’en fitrien non plus.


  — La paternité vous sera salutaire, poursuivit le docteur à l’adresse du jeune homme.


  Cela vous fournira une bonne diversion à votre théâtre.


  — Sans doute, murmura Logan sans le moindre enthousiasme.


  — Si vous voulez que je suive la grossesse de Mlle Ridley, j’aimerais lui donner quelquesinstructions…


  — Je vous en prie ! Dit Logan qui sortit de la chambre avec soulagement.


  Il ne tirait aucun plaisir du fait que Madeline fut enceinte. Pour lui, le bébé n’était pasréel et la situation non plus. Etrangement, toutefois, la colère qui ne le quittait pas depuisquelques semaines s’était atténuée au cours de la nuit. Il se sentait même soulage, sanschercher à savoir pourquoi.


  Il descendit au rez-de-chaussée en réfléchissant à tout ce qu’il allait devoir faire en quinzejours. Mme Nell l’attendait en bas de l’escalier.


  — Alors, les soupçons de Maddy étaient-ils fondes ?


  Elle lut la réponse dans son regard et s’extasia.


  — Quelle merveilleuse nouvelle ! Pourquoi avez-vous cet air sinistre ?


  — Je me dis que j’aurais mieux fait de vous jeter hors de ma loge, au lier de vousécouter.


  Mme Nell eut un rire léger.


  — J’imagine que Maddy n’est pas trop satisfaite de mon intervention, elle non plus. Jem’en console à l’idée que vous m’en remercierez, un jour, tous les deux !


  — Je n’y compterais pas, si j’étais vous… grand-mère.


  Elle pencha la tête, les yeux brillants.


  — Vous croyez enfin à mon histoire ?


  — J’y croirai quand je serai allé chez Rochester.


  — Comme vous êtes soupçonneux ! Constata-t-elle. Encore un trait de caractère hérité devotre père. Moi, j’ai toujours été plutôt crédule et optimiste.


  Pas une fois Logan ne toucha Madeline durant le long trajet jusqu’au Gloucestershire.


  Aussi l’un en face de l’autre, ils échangeaient de rares phrases, entrecoupes de longssilences. Norma suivait dans une autre voiture afin de leur laisser un peu d’intimité.


  — Comment va le théâtre ? Demanda Madeline dans un effort pour lancer laconversation.


  Logan la regarda avec méfiance comme s’il la soupçonnait de se moquer de lui.


  — Vous ne lisez pas le Times ? Répliqua-t-il ironiquement.


  — Non. J’ai été tenue à l’écart du monde extérieur pendant que mes parents cherchaientune solution à mon problème. La saison ne se passe pas bien ? Insista-t-elle, les sourcilsfroncés.


  — Pas trop. Les critiques sont féroces !


  — Mais pourquoi ?


  — A cause de moi…


  — Comment ! S’écria Madeline, déconcertée. Vous étiez si brillant…


  Elle s’interrompit en se rappelant que les deux dernières pièces ont été lancées après sondépart. Elle revoyait son regard le matin de la séparation et elle fut bouleversée.


  — Vous avez été gravement malade, murmura-t-elle. Et une bonne partie de la troupeégalement. Je suis persuadée que vous allez tous redevenir…


  — Je n’ai pas besoin que vous me trouviez des excuses ! Aboya-t-il.


  Il eut un mauvais rictus.


  — Je m’en voudrais de froisser votre vanité, ma chérie, mais mes difficultésprofessionnelles n’ont rien à voir avec vous. Apres votre départ, je vous ai chasséeaisément de mes pensées… Et ce, jusqu’à l’arrivée de votre avocate, Mme Nell, hier soirdans ma loge.


  Madeline s’empourpra, humiliée, et Logan en tira une intense satisfaction.


  — J’aimerais pouvoir en dire autant, mais j’ai pensé à vous chaque minute de ma vie. Jene me suis jamais pardonnée mon attitude. Si je savais comment…


  Elle s’interrompit de nouveau, incapable d’exprimer ses sentiments.


  Logan serrait les dents. Elle se montrait si vulnérable qu’il n’était guère glorieux del’écraser. Il en était furieux, honteux, et il ignorait quel comportement adopter.


  Madeline ferma les yeux, appuya la tête contre la banquette avec un soupir. Elle futbrusquement d’une pâleur de cire.


  — Qu’y a-t-il ?


  Elle secoua la tête.


  — Ca va, souffla-t-elle. Simplement, j’ai parfois des nausées…


  La calèche eut un cahot, et elle pinça les lèvres.


  Essayait-elle de l’attendrir ? Non, elle ne pouvait simuler à ce point, et Logan se souvintdes malaises de Julia pendant les trois ou quatre premiers mois de sa grossesse.


  — Voulez-vous que je demande au cocher de s’arrêter ?


  — Non, ça va passer, vraiment.


  Logan se demanda si elle avait pris un petit-déjeuner.


  — Nous arrivons bientôt à Oxford. Nous nous y arrêterons et vous pourrez vousrestaurer.


  Madeline refusa d’un geste.


  — Je vous remercie, mais la simple idée de manger…


  Elle porta la main à sa bouche.


  — Nous nous arrêterons quand même, insista Logan.


  Il prit une carafe de cristal dans le coffre d’acajou. Humecta son mouchoir qu’il tendit àla jeune femme. Reconnaissante, elle se le passa sur le visage.


  Logan se rappela que Mme Nell avait préparé un panier et il le tira de sous le siège. Ilcontenait des fruits, du fromage, du pain noir et un petit pudding.


  — Tenez, dit-il en lui tendant une tranche de pain.


  — Je ne pourrais rien avaler, répondit-elle en se détournant.


  Il vint s’assoir a côté d’elle.


  — Une bouchée, bon sang ! Je n’ai aucune envie que vous soyez malade durant levoyage.


  — Rassurez-vous, je n’abimerai pas votre précieuse voiture ! Lança-t-elle, le regard noir.


  Brusquement, Logan eut envie de rire devant son attitude de défi. Il prit le mouchoir, lemouilla de nouveau et le posa sur son front.


  — Une bouchée, reprit-il gentiment.


  Elle finit par céder et mâcha le pain comme si elle avait la bouche pleine de sciure. Elleavala avec une grimace, mais elle semblait prendre un peu de couleurs.


  — Encore une, Dit Logan, autoritaire.


  Elle obéit et se détendit un peu.


  — Je vais mieux, merci.


  Logan s’aperçut qu’il avait un bras autour d’elle, et que la tête de Madeline reposait aucreux de son épaule. Elle leva vers lui un regard d’ambre, et il se rappela la tendresseavec laquelle elle l’avait aidé à traverser la maladie. Quoi qu’elle eut fait depuis, ellel’avait ramené a la vie, elle lui avait redonne de l’espoir et le gout du bonheur. Puis elleavait tout gâché ! Il la repoussa brutalement.


  — Tâchez de mieux prendre soin de vous, à l’avenir, marmonna-t-il en retournant a saplace, face à elle. Je n’ai pas une âme d’infirmier.


  Madeline sentit monter l’angoisse tandis que la voiture s’engageait dans la longue alléequi menait au manoir. Le domaine était situé au milieu des douces collines duGloucestershire et de prairies verdoyantes sillonnées de clairs ruisseaux. Les terres étaientbeaucoup plus impressionnantes que la demeure elle-même. Entourée de bâtiments pluspetits, des cottages construits pour loger les serviteurs et abriter les cuisines.


  Logan ne fit aucun commentaire.


  — Mes parents ne vont pas apprécier notre projet de mariage, murmura Madeline enjouant avec les plis de sa jupe.


  Elle portait une robe simple dont le corsage devenait trop serre. Logan s’étonnait que sesparents n’aient pas encore deviné son état.


  — Ils en seront très satisfaits quand ils vous sauront enceinte, affirma-t-il.


  — Mes parents détestent le théâtre et tout ce qui y a trait. Tout leur paraitrait préférableplutôt que de voir leur fille mariée à un acteur.


  — Ca ne m’étonne pas que vous ayez jeté votre dévolu sur moi, dans ce cas… fit Logan,les yeux mi-clos. Non seulement vous vous débarrassiez de votre virginité, mais en plusavec un homme que vos parents ne jugeraient pas digne de vous.


  — Je n’avais pas l’intention d’en parler à quiconque. C’était mon secret.


  Logan ravala une réplique cinglante. Ce n’était pas le moment de se lance dans unediscussion ; il fallait juste informer les Matthews de ce qui se passerait dans deuxsemaines.


  Comme la voiture s’arretait devant le manoir, Logan aida Madeline a mettre sa cape ;puis il lui releva le menton pour plonger le regard dans ses yeux un peu effrayés.


  — Je vais vous demander une chose, murmura-t-il. Ne laissez personne deviner que nousne souhaitons pas ce mariage. Tous ceux que nous rencontrerons, y compris vos parents,doivent penser que nous sommes heureux. Un seul regard triste de votre part, et jetords votre joli cou. Est-ce bien clair ?


  — Je ne suis pas comédienne, répliqua-t-elle, raide. Je ne suis pas sûre de me montrerconvaincante. Si vous vous attendez à me voir pénétrer chez mes parents en feignant leplus grand bonheur…


  — C’est exactement ce que je veux.


  On frappa légèrement a la portière afin d’indiquer que le marchepied était en place, maisLogan n’en tint pas compte.


  — Vous avez une mine épouvantable, poursuivit-il. Souriez, détendez-vous.


  — Je ne peux pas…


  En regardant ses traits défaits, Logan comprit brusquement qu’elle lui appartenait pour lavie. Leur sang se mêlerait dans les veines de leur enfant… or il était de la plus hauteimportance, pour le petit comme pour lui, que personne ne connaisse le véritable état deleurs relations. Son orgueil exigeait que Madeline se comportât en femme amoureuse.


  Il prit son visage entre ses mains et lui donna un baiser sensuel qui la laissa empourprée,le souffle court.


  — C’est mieux comme ça, dit-il ensuite d’un ton neutre.


  Il l’aida à descendre de voiture et lui donna son bras pour se diriger vers la double porteà la quelle frappait déjà un valet de pied.


  Une agréable chaleur les envahit dès qu’ils pénétrèrent dans la demeure.


  Madeline savait que le bras protecteur de Logan n’était destiné qu’à la galerie, pourtantelle lui en fut reconnaissante. Comment ses parents allaient-ils réagir ? Logan ne possédaitaucun quartier de noblesse, en outre, ils refusaient que leurs filles épousent des hommesqui travaillaient, fussent-ils des médecins ou juristes. Alors un acteur !


  Lord et lady Matthews apparurent dans l’entrée, surpris et horrifiés.


  — Madeline, s’écria Agnès, très pâle, les narines pinces, tu devrais être chez Justine !


  — Il y a eu un changement de programme, dit Logan en avançant d’un pas. Ravi de fairevotre connaissance, lady Matthews.


  Madeline tressaillit quand elle vit sa mère reculer en refusant tout geste de courtoisie.


  Lord Matthews fixait le couple d’un air incrédule.


  — Nous pourrions nous retirer au salon, monsieur Scott, pour que vous m’expliquiez lasituation, suggéra-t-il.


  — Certainement, monsieur.


  Lord Matthews se tourna vers sa fille, l’air menaçant.


  — Toi, monte dans ta chambre, je te verrai plus tard.


  Madeline allait protester, mais Logan la devança, très calme.


  — Madeline restera avec nous, monsieur. Sa présence est indispensable, puisque nousallons évoquer son avenir.


  — Comme je vous l’ai déjà dit, monsieur Scott, je veillerai moi-même sur l’avenir de mafille. Et je vous trouve diablement impertinent de venir vous mêler d’une situation qui nevous regarde plus.


  — Ce n’est pas aussi simple, monsieur…


  Le bras autour de la taille de Madeline, il suivit les Matthews dans un petit boudoirmeublé de fauteuils a haut dossier tapisses d’ocre. Un seul tableau égayait la pièce, unbanal paysage de la campagne anglaise.


  Lady Matthews s’assit, indiqua des sièges aux deux hommes et désigna a Madeline une,chaise, un peu à l’écart.


  — Mets-toi ici, Madeline.


  Logan sentit la jeune femme se raidir et la prit par la main pour la faire assoir près de lui,défiant ainsi lady Matthews dont il ne reçut qu’un regard glacial.


  A présent, Logan ne s’étonnait plus que Madeline se fut enfuie du couvent et qu’elle aitélaboré son ridicule plan pour échapper au mariage qu’ils lui avaient concocté. Il n’yavait aucun mal à imaginer qu’elle sorte d’homme était lord Clifton. Vieux, avait ditMadeline. Et surement très, très respectable…


  — Bon, monsieur Scott, commença lord Matthews en se passant la main sur le crane,pouvez-vous m’expliquer ce que vous faites chez nous avec notre fille ?


  Logan effleura la joue de Madeline, et il eut le plaisir de voir lady Matthews sursauter,scandalisée par l’intimité du geste.


  — Madeline est venue me faire part d’une nouvelle d’importance. Elle a tenu à m’eninformer avant tout autre.


  — De quelle nouvelle s’agit-il ? S’indigna lord Matthews.


  Logan jouait à présent avec une boucle de Madeline.


  — Elle… Nous… attendons un enfant, monsieur. Pour le mois de juin, selon le médecin.


  Il s’interrompit afin de leur laisser le temps de digérer l’information, puis il reprit :


  — Naturellement, mon sens de l’honneur exige que j’assume mon devoir vis-à-vis deMadeline et du bébé. Aussi je viens vous demander votre bénédiction…


  — Votre sens de l’honneur, coupa lord Matthews en détachant chaque syllabe. Apres ceque vous avez fait à notre fille, vous avez l’aplomb de parler d’honneur ?


  — Ce n’était pas sa faute, intervint vivement Madeline.


  Elle allait en dire plus, mais la main de Logan sur sa nuque lui imposa le silence.Logan ne quittait pas lord Matthews des yeux.


  — Je pense que la situation peut se régler au mieux. Votre fille sera bien traitée, je vousen donne ma parole. Apres votre permission, je vais organiser un mariage rapide…


  — Vous n’êtes pas assez bien pour elle ! Eclata lady Matthews. J’ai passé des années àl’élever afin qu’elle devienne l’épouse d’un homme comme lord Clifton, et je ladonnerais a un saltimbanque ? Le déshonneur est complet, ma fille n’est qu’une…


  — Agnès ! Protesta lord Matthews.


  Elle se tut, se contentant de fusiller Logan du regard.


  — Monsieur Scott, reprit lord Matthews, j’apprécie votre désir de réparation. Toutefois,il faut que je réfléchisse, malgré la condition déplorable dans laquelle se trouve Madeline,je dois considérer l’intérêt de la famille. Si notre fille vous épouse, on parlera de nouspendant des années. Certes, un homme comme vous ne peut comprendre, mais notreréputation est capitale dans notre existence. Il me semble que le problème se règleraitmieux sans votre intervention.


  Logan eut un sourire méprisant. Les Matthews préfèreraient abandonner l’enfant à desétrangers et condamner leur fille à l’exil plutôt que de voir entrer un roturier dans lafamille ! Il n’était pas question qu’il les laissât traiter Madeline et le bébé de la sorte.


  — Réfléchissez autant que vous voudrez, monsieur, mais je vous assure que ce bébénaitra avec un nom… le mien.


  Il se leva, mettant un terme à l’entretien.


  — Il est tard. Je reviendrai vous faire part de mes arrangements. Madeline sera monépouse d’ici une quinzaine de jours.


  Lord et lady Matthews bondirent dur leurs pieds, dans un concert de refus et de menacesauxquels Logan coupa court, sans aucun semblant de courtoisie.


  — Je vous conseille de ne pas la perturber en mon absence. Je veux la trouver sereine etreposée à mon retour.


  Il se tourna vers sa future épouse.


  — Envoyez-moi chercher si quelque chose ne va pas, dit-il.


  — Oui… Logan, répondit-elle avec un sourire mal assure.


  — Parfait.


  Lord Matthews était cramoisi de rage.


  — Je vous prierai, monsieur Scott, de ne plus remettre les pieds dans cette maison.


  — C’est ce que je ferai, dès que je serai revenu cherche Madeline.


  — Vous osez me défier ? Rugit lord Matthews. Je pourrais vous ruiner, Scott. J’ai desamis influents et puissants…


  Les deux hommes s’affrontaient dans un silence charge d’animosité, puis Logan reprit,d’un ton conciliant:


  — Ne soyez pas stupide, lord Matthews. Vous avez plus à gagner qu’à perdre dans cetteunion. Malgré mes antécédents, vous vous apercevrez qu’il y a quelques avantages à meprendre pour gendre.


  — Lesquels, par exemple ? Demanda lady Matthews, méprisante. Des places gratuitespour le théâtre ?


  Logan eut un sourire sardonique.


  — Je suis certain que vous souhaitez le bonheur de votre fille !


  Lord Matthews acquiesça à contrecœur et se tourna vers sa femme pour l’empêcher derépliquer.


  Logan, sur un signe de tête, se dirigea vers la porte.


  Madeline le rejoignit sur le seuil.


  — Logan… ou allez-vous ?


  Il lui lança un coup d’œil agace.


  — Rendre visite à ma famille.


  — Pour leur parler de moi ?


  — Entre autres.


  Il ne lui avait pas fait part de la révélation de Mme Nell. Tant que l’histoire ne serait pasconfirmée… or il en aurait le cœur net ce soir même.


  Madeline se mordillait la lèvre.


  — Vous… vous reviendrez ?


  Il eut un sourire moqueur.


  — Bien trop tôt, vous verrez, promit-il avant de s’éloigner à grands pas décidés.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CHAPITRE 11


  


  


  


  Il était environ vingt-deux heures trente quand Logan atteignit enfin le Buckinghamshire,sur le chemin du retour à Londres. Mais il était certain que le comte de Rochester n’étaitpas encore couché ; il dormait peu et, comme une vieille araignée, il passait des heures àtisser sa toile dans l’espoir d’attraper toujours de nouvelles proies ! Rochester avait le donpour repérer les faiblesses d’autrui et en tirer parti. Il était capable de convaincre uneveuve, de lui vendre sa maison et ses terres pour une bouchée de pain, ou d’obliger unparent sur son lit de mort à rédiger un nouveau testament en sa faveur. Andrew avaitraconté a Logan maintes anecdotes de cet acabit et tous deux avaient fait des gorgeschaudes de l’avidité du comte.


  L’attelage traversa le village attenant au domaine et passa devant le cimetière ou setrouvaient les tombes et les monuments à la gloire des Drake. L’idée d’être l’un d’eux…le fils de Rochester… rendait Logan malade. Il avait toujours détesté ce vieux grigou. Etavoir le même sang que lui, c’était encore pire que d’être le rejeton de Paul Jennings.Jennings n’était qu’un ivrogne et une brute. Rochester était un individu vil qui se servaitdes autres et qui le rejetait sans scrupules quand il n’avait plus rien à en tirer.


  La calèche passa ensuite devant le vaste cottage que Logan avait fait construire plusieursannées auparavant. Paul, Mary et leurs trois enfants y vivaient dans le confort. Paul étaittoujours suppose s’occuper de la terre que lui allouait Rochester mais, en réalité, unouvrier agricole la travaillait pour lui tandis qu’il passait son temps à boire… Loganentretenait toute la famille, à la condition expresse que personne n’essaie de lui rendrevisite à Londres. C’était le prix qu’il payait pour sa tranquillité…


  Il atteignit enfin le vaste manoir, a peine visible dans l’obscurité. L’immense demeureavait été construite trois générations plus tôt et, à l’image de son occupant actuel, ellesemblait impénétrable. Même les fenêtres étaient étroites, comme pour protéger laforteresse d’éventuelles intrusions.


  Logan avait toujours connu les domestiques de Rochester Hall et il pénétra sans se faireannoncer, malgré les protestations du majordome. Il se dirigea tout droit vers labibliothèque ou le comte était en train de compulser un ouvrage d’art.


  — Scot ! S’écria Rochester en levant la tête de son livre. Si je m’attendais…


  Logan hésita un instant. A première vue, Rochester et lui ne se ressemblaient que par lastature. Pourtant, la mâchoire carrée, le nez, l’arc de sourcils…Les traits de Logan étaient-ils vraiment différents ?


  Ignorant les battements redoublés de son cœur, il pénétra dans la pièce et se dirigea versle livre de gravures dont il effleura la reliure.


  Rochester s’en empara aussitôt.


  — Tu es venu geindre parce que j’ai réussi à avoir la collection Harris malgré ton enchèreexorbitante ?


  — Je ne geins jamais, monsieur le comte.


  — Sauf dans cette ridicule représentation de Richard II, à laquelle j’ai eu le malheurd’assister il y a quelques années. J’espère ne plus jamais voir ce genre de pleurnicherie !


  — J’ai interprété le rôle comme il a été écrit, rétorqua Logan d’une voix posée.


  — Je doute que Shakespeare ait eu de telles intentions quand il a pris la plume.


  — Vous le connaissiez personnellement ? Ironisa Logan en s’attirant un regard noir de lepart du comte.


  — Espèce d’insolent ! Dis-moi ce que tu es venu faire et disparais.


  Logan l’observa longuement, avec la terrible envie de s’en aller sans dire un mot.


  — Alors ? Insista Rochester.


  Logan s’appuya à la table, repoussant le livre de gravures.


  — J’ai une question à vous poser. Dites-moi, monsieur le comte… connaissez-vous unecertaine Florence Nell ?


  Rochester demeura impassible, mais ses doigts se crispèrent sur la loupe en argent qu’iltenait à la main.


  — Florence Nell, répéta-t-il lentement. Ce nom ne m’est pas familier.


  — Elle était autrefois comédienne au Drury Lane.


  — Et je devrais être au courant de ce détail ?


  Il fixait Logan sans flancher, le regard aussi vide que celui d’une truite.


  Quelque chose se brisa en Logan, qui commençait à penser que Mme Nell avait dit lavérité. Il respira un bon coup pour se libérer de la douleur qui lui serrait la poitrine.


  — Vous êtes un fieffé menteur, dit-il d’une voix un peu rauque. Et vous avez de longuesannées d’entrainement, n’est-ce pas ?


  — Dis-moi plutôt pourquoi tu te permets venir me déranger jusque dans mabibliothèque. Quels ragots a propagés cette Mme Nell ?


  Logan serra les poings pour s’empêcher de briser tous les objets a sa portée. Il s’étaitempourpré malgré son désir de rester aussi impassible que Rochester. Que lui arrivait-il ?


  Quelques mois auparavant, il était encore capable de se contrôler et de ne donner librecours à ses émotions que sur scène ; à présent, elles débordaient de son âme à chaqueinstant de sa vie.


  — Comment, Bon Dieu, pouvez-vous encore vous supporter ? Demanda-t-il d’un tonmal assuré. Comment avez-vous pu confier votre fils à une brute comme Jennings ?


  Rochester posa doucement la loupe tandis que son teint prenait une couleur cireuse.


  — Tu perds l’esprit, Scott ? Je ne vois absolument pas de quoi tu veux parler.


  — Laissez-moi vous rafraîchir la mémoire… Il y a trente ans, vous avez donne votrebatard a Paul et Mary Jennings afin qu’ils l’élèvent. Des gens déjà incapables de prendresoin d’un chien ! Alors d’un enfant… Pendant seize ans, j’ai été battu par mon ‘’père’’ ;vous le saviez et vous n’avez rien fait pour y remédier.


  Rochester détourna enfin les yeux, cherchant une réponse et, face à son silence, Logan sejeta sur lui pour le saisir par le plastron de sa chemise et de l’obliger à se lever.


  — Vous me devez la vérité, gronda-t-il. Avouez que je suis votre fils.


  — Lâche-moi ! Tonna Rochester.


  Ils restèrent immobiles un bon moment, puis Logan desserra son étreinte, et le comte serassit en rectifiant sa tenue.


  — Très bien, avoua-t-il enfin, tu es l’enfant naturel que j’ai eu avec la fille de FlorenceNell. Et j’aurais pu faire pire que de te remettre aux Jennings. C’aurait été l’orphelinat, etje n’aurais plus jamais entendu parle de toi. En outre, je ne suis pas reste indifférent auxmauvais traitements que t’infligeait Jennings. Quand il exagérait, je le menaçais de luisupprimer sa terre et la rente que je lui versais…


  — Suis-je censé vous en remercier ?


  Logan essuya les mains sur sa veste comme s’il était souille.


  — Tu as sans doute l’impression que j’aurais pu faire mieux, dit froidement le vieilhomme. Et a une époque, j’ai eu en effet d’autres projets pour toi ; mais c’est alors quetu as décidé de monter sur les planches… je t’aurais beaucoup aide, si tu avais choisi uneautre voie.


  — Je comprends à présent pourquoi vous avez toujours détesté le théâtre, marmonnaLogan. Cela vous rappelait trop ma mère !


  Une lueur de colère s’alluma dans les yeux du comte.


  — J’ai offert a Elizabeth une vie bien plus agréable que ce qu’elle avait avant de meconnaitre. Et elle serait toujours là, sans toi. Tu étais trop gros… Et elle est morte, salemoutard vorace !


  L’insulte claqua comme un coup de fouet, et Logan faillit reculer. Il eut une nausée. Puisl’expression de Rochester s’adoucit imperceptiblement.


  — Tu ne l’as pas fait exprès, je suppose…


  Logan s’appuya à la table, se pencha pour regarder le vieil homme dans les yeux.


  — Andrew est-il au courant ?


  Rochester secoua la tête.


  — Je n’ai jamais eu envie de lui en parler. Et avec la vie qu’il mène ces derniers temps,cela ne pourrait lui faire que du mal ! Il ne dessoule pas. La nouvelle risquerait del’achever…


  — Ce n’est pas moi qui le blâmerai. Lorsque Mme Nell m’a annoncé que vous étiez monpère, je me suis jeté sur la première bouteille que j’ai trouvée.


  — Florence… cette vieille folle ! J’ai toujours su qu’elle me causerait des ennuis, tôt outard. Pourquoi a-t-elle choisi de venir vous trouver maintenant ?


  Logan n’avait aucune intention de raconter à Rochester son histoire avec Madeline. Qu’ill’apprenne donc par la rumeur publique.


  — Je l’ignore.


  — Alors… qu’as-tu l’intention de faire, à présent ? Une réunion de famille avec Andrewpour lui annoncer que tu es son demi-frère ?


  Logan secoua la tête.


  — Si cela ne dépend que de moi, personne n’en saura jamais rien.


  Rochester sembla surpris.


  — Tu as sans doute raison que, même si je décidais de te reconnaitre, tu n’aurais aucundroit à mon héritage…


  — Je ne veux rien de vous… pas le moindre shilling.


  — Si c’est ce que tu désires…


  — C’est ce que vous désirez depuis le jour de ma naissance, rétorqua Logan, amer. Vousavez un seul fils. Que dieu le préserve de vos soins !


  — J’ai fort bien élevé Andrew, protesta le vieil homme. C’est toi qui en as fait l’êtredépensier et l’ivrogne qu’il est aujourd’hui.


  — Moi ?


  — Je sais très bien que tu lui as donne de l’argent. En l’aidant, tu as rendu la situationintenable. Tant que quelqu’un paiera ses dettes, il continuera à boire et à jouer.


  — Vous auriez préféré le voir moche par les canailles à qui il doit une fortune ? Qui sontprêts à lui envoyer leurs hommes demain pour lui briser les os… ou pire encore ?


  — Il faudra bien qu’un jour il assume les conséquences de ses actes. Sinon, il finira enprison pour dettes, quand je serai mort… je te prierai désormais de ne plus te mêler deses affaires.


  — Avec joie !


  Logan se leva et se dirigea vers la porte.


  — Scott, murmura le comte.


  Logan s’arrêta sur le seuil sans se retourner.


  — Je me suis toujours demande pourquoi tu avais choisi le théâtre, reprit le vieil homme,songeur. Tu aurais pu réussir dans n’importe quelle branche. Tu me ressembles parbeaucoup de côtés, tu sais.


  — Vous avez raison.


  La voix de Logan était chargée par toute la haine du monde. Horrifie, il se rendit comptequ’il était, comme Rochester, egocentrique et manipulateur, qu’il préférait consacrer sontemps à l’art et aux affaires plutôt que de prendre le risque d’aimer les êtres humains.


  — Avec le temps, je deviendrai sans doute une canaille, comme vous. Quant à la raisonqui m’a poussé vers la scène, je n’ai pas eu le choix. C’était dans mes gènes…


  — Ta mère était pareille, je dois avouer que tu m’as toujours beaucoup trop rappelé


  Elizabeth… J’imagine ce que dois ressentir Florence quand elle te regarde.


  Logan s’enfuit sans répondre, comme s’il avait le diable à ses trousses.


  Madeline était assise au bord de son lit de jeune fille, entourée de piles de vêtementssoigneusement plies. Des malles et des cartons envahissaient la chambre, destines à êtreexpédiés chez Logan, à Londres, avant la cérémonie.


  Le mariage aurait lieu dans sa demeure, bien que les Matthews aient indiqué leurpréférence pour la chapelle du manoir familial. Mais c’est lui seul qui décidait des détailsdu mariage…


  — Madeline !


  Justine, qui était venue aider aux préparatifs, se précipitait vers sa sœur, les yeux brillants d’excitation. Althea, pour sa part, n’avait envoyé qu’une gentille lettre de félicitations,regrettant de ne pouvoir assister au mariage car elle se trouvait en Ecosse et attendait lanaissance de son premier bébé d’un jour à l’autre.


  — Le voilà ! S’écria Justine. Son attelage remonte l’allée.


  Madeline eut l’estomac noue. Bien que Logan eut correspondu régulièrement avec sesparents, elle n’avait pas été autorisée à lire ses lettres. Elle avait du mal à se nourrir et à dormir, tant qu’elle craignait qu’il ne changeât d’avis.


  — Termine ton souper, lui avait dit sa mère la veille au soir. Si tu continues a maigrir, tonfiancé nous le reprochera, mais crois-moi, je saurai le remettre a sa place.


  Madeline alla se regarder dans le grand miroir. Bien qu’elle ait perdu du poids, le corsagede sa robe avait peine à contenir ses seins.


  — Arrange tes cheveux, lui conseilla Justine, agacée. Tu es toute décoiffée !


  Madeline ôta les épingles de son chignon, se brossa les cheveux, les natta et les noua bienserres sur la nuque. Justine vint se placer derrière elle et sourit en admirant sa propreimage.


  Déjà toute petite, elle suscitait l’admiration générale par sa blondeur, son teint deporcelaine, sa grâce naturelle. C’était une petite fille qui ne faisait jamais de bêtise, nebrisait pas ses jouets, ne salissait pas ses robes. Lors de son entrée dans le monde, elleavait été courtisée par les meilleurs partis de Londres, ainsi que par un aristocratefrançais ; elle avait fini par épouser lord Bagworth, un riche vicomte.


  Justine était – et se rait toujours – la fierté de la famille Matthews…


  Elle pressa Madeline qui se pinça les joues afin de leur donner un peu de couleurs, etquand elles descendirent on avait déjà introduit Logan au salon ou lady Matthews lerecevait avec une politesse étudiée.


  Il se leva à l’arrivée des deux sœurs, et leur parut très grand dans sa veste noire d’uneligne impeccable, son gilet gris et son pantalon anthracite. Ses cheveux auburn coupes defrais étaient aussi brillants que de coutume.


  — Monsieur Scott, dit Madeline qui ne savait quelle attitude adopter.


  Logan lui simplifia la tâche en se précipitant pour lui prendre la main. Il en baisa lapaume d’un geste tendre et intime. Pour impressionner sa mère et sa sœur, se dit


  Madeline qui en fut pourtant troublée.


  Ensuite, Logan l’observa de la tête aux pieds, et il fronça les sourcils.


  — Vous n’avez guère du manger, dit-il assez bas pour que les autres ne puissentl’entendre.


  — Vous non plus, répliqua-t-elle.


  Il était en effet un peu plus maigre, ce qui augmentait encore l’impression d’énergie quise dégageait de lui.


  Il grimaça un sourire avant de se tourner vers Justine qui attendait qu’on le lui présentât.


  Madeline s’exécuta, guettant sa réaction. Les hommes étaient toujours frappés par labeauté de sa sœur, mais lui ne sembla guère impressionné.


  — Enchanté, murmura-t-il avec indifférence.


  Justine en fut légèrement dépitée.


  — Bienvenue dans la famille, monsieur Scott, dit-elle. J’espère que vous serez bon avecma chère petite sœur.


  — J’en ai bien l’intention, lady Bagworth, répondit-il avec un haussement de sourcils


  ironique.


  Visiblement elle s’attendait qu’il fut fasciné par sa beauté, mais il trouvait infiniment plusde charme à Madeline avec ses traits fins, chaleureux, et une intelligence dans le regardqui manquait à sa sœur…


  Il se tourne vers lady Matthews.


  — Je crains d’être pressé, aussi j’espère que vous me permettrez de passer quelquesmoments seul avec Madeline.


  Lady Matthews eut l’air offusqué par l’inconvenance de cette requête.


  — Comme vous le savez, monsieur Scott, vous ne pouvez pas vous entretenir avec ellesans chaperon.


  — Au point où nous en sommes, cela n’a plus guère d’importance, il me semble,répondit-il, faisant rougir Madeline et pouffer Justine.


  Lady Matthews fronça les sourcils.


  — Tant que vous êtes sous mon toit, monsieur, je vous prierai de vous plier à mon codede convenance – même si vous le trouvez trop contraignant. Vous ne pouvez parler àMadeline, qu’en présence de Justine.


  Elle sortit dignement de la pièce, non sans avoir lancé un coup d’œil significatif a sa filleaînée. Celle-ci, avec un petit sourire complice, se retira vers la fenêtre et s’absorba dans la contemplation du jardin.


  — Je suis désolée… commença Madeline pour excuser la froideur de sa mère.


  Logan posa un doigt sur ses lèvres, et elle se tut, hypnotisée par sa présence, par sonodeur si délicieusement familière.


  — Comment allez-vous ? Demanda-t-il en la regardant des pieds à la tête.


  Madeline rougit légèrement.


  — Tres bien, je vous remercie.


  — Toujours des nausées le matin ?


  — Oui.


  — Cela devrait durer encore un mois ou deux, mais il faut que vous grignotiez des quecela vous prend.


  — Comment êtes-vous si bien renseigné ? Osa-t-elle murmurer.


  — Ma collaboratrice favorite a souvent été absente à cause de cette même maladie,répondit-il, amusé par l’audace de Madeline.


  — Mais vous n’avez jamais…


  — Non, répondit doucement Logan. Vous êtes la première.


  Il sortit un petit objet de sa poche.


  — Donnez-moi votre main.


  Il lui passa un lourd anneau à la main gauche. Un diamant jaune d’au moins cinq caratsentoure de petits diamants blancs. Madeline ouvrit de grands yeux devant une telleextravagance.


  — Il est gros comme un œuf ! S’exclama Justine qui en discernait l’éclat depuis l’autrebout de la pièce.


  — Merci, dit Madeline avec retenue. Je n’ai jamais rien vu de plus beau.


  Logan haussa les épaules.


  — Si vous en préférez une autre, nous la changerons.


  — Oh, non ! Elle est parfaite.


  Elle ne parvenait pas à trouver les mots qu’il fallait pour le remercier.


  Justine, curieuse, vint à eux.


  — Fais voir, Madeline ! Dieu, quelle magnifique pierre ! Je peux l’essayer ?


  Sans attendre la réponse, elle ôta la bague du doigt de sa sœur et l’admira dans lalumière.


  — Cette pureté, cette couleur !... à mon avis, un tel cadeau mérite mieux qu’un simple‘’merci’’, ajouta-t-elle avec un sourire malicieux. Ne devrais-tu pas récompenser M. Scottd’un baiser, Madeline ? Après tout, maman n’est pas la… et ce n’est pas moi qui le luiraconterai.


  Madeline, catastrophée, regarda Logan dont l’expression était indéchiffrable.


  — M. Scott est très pudique, commença-t-elle.


  Il eut un sourire coquin.


  — Pas à ce point-là, chérie.


  Il posa les mains sur ses joues et prit lentement ses lèvres. Elle frissonna sous sa douceur,la façon dont il la goutait comme une friandise de qualité. Simple comédie au bénéfice deJustine, se rappela-t-elle. Néanmoins une bouffée de plaisir l’envahissait. Ses genoux sedérobaient, et elle se laissa aller contre lui.


  Il termina le baiser par une tendre caresse et se redressa.


  — Eh bien ! Commenta Justine. Vous semblez fort épris de ma petite sœur, monsieurScott. On ne peut s’empêcher de s’interroger sur ce qu’un homme comme vous peut luitrouver.


  Il y avait dans cette remarque une bonne dose de jalousie qui fit sourire Logan.


  — Madeline possède les qualités que j’ai toujours cherché chez une femme, répondit-t-il.


  — C’est une forte tête, reprit Justine. J’espère que vous aurez moins de mal que mesparents a la dresser.


  — Justine ! Protesta Madeline. Cesse de parler de moi comme ça.


  Cette fois, Logan rit franchement avant d’attirer Madeline sur un sofa.


  — Vous vous disputerez plus tard, murmura-t-il. Je ne dispose pas de beaucoup detemps, et nous avons quelques détails à mettre au point.


  — Vous ne restez pas diner ?


  Il secoua la tête.


  — Je n’ai aucune envie d’affronter une conversation mondaine à la table des Matthews.


  — Certes, intervint Justine, amusée. Notre mère ne vous épargne guère son animosité.


  Mais c’est dommage. Car je suis sure que vous êtes un convive for distrayant, monsieurScott.


  — C’est à votre sœur de le dire, répliqua Logan ne regardant Madeline avec insistance.


  Elle se rappela leur dernier diner et leur nuit d’amour qui avait suivi. Logan prenaitvisiblement plaisir à son embarras…


  La conversation continua, mais Madeline ne pensait qu’a son mariage. Dans une semaine,elle serait l’épouse de Logan et, s’il le souhaitait, ils partageraient de nouveau le même lit.


  Il avait déclaré que ce serait moins agréable que la première fois. Cela voulait-il dire qu’ilne se soucierait pas du plaisir de Madeline ? Ou qu’il lui ferait mal ? Non, Logan n’étaitpas un homme cruel.


  Lady Matthews ne tarda pas à revenir, opposant de rares objections aux projets deLogan ; mais elle fut formelle en ce qui concernait la tenue de Madeline. Il n’était pasquestion que sa fille se mariât en blanc !


  — Ce serait le comble de l’hypocrisie ! S’indigna-t-elle. Madeline s’était privée de ceprivilège.


  Logan la fixait sans ciller.


  — Elle était pure quand je l’ai connue, il est donc normal qu’elle porte du blanc a notremariage.


  — Pas pour prononcer des vœux devant Dieu. Ce serait blasphématoire, et la colèredivine s’abattrait sur nous.


  Logan eut un sourire de dérision.


  — Je ne suis pas confit en dévotion, mais je suppose que le Seigneur a des sujets depréoccupations plus importants que la couleur de la robe de Maddy !


  Lady Matthews eu un mouvement réprobateur.


  — Je vous prie de ne pas lui donner ce diminutif, tout juste bon pour une serveuse…


  — Mère… dit Justine en posant une main apaisante sur son épaule.


  Lady Matthews se tut, mais son regard fulminait.


  Madeline rassembla son courage. Elle effleura le bras de Logan.


  — Je vous en prie, dit-elle doucement, mère a raison, je ne dois pas porter de blanc.


  Logan avait envie de protester, mais il se tut.


  — Merci, murmura Madeline, soulagée.


  — Vous pouvez même vous mariez tout nue, marmonna Logan. Tout ce que je souhaite,c’est qu’on en finisse avec cette satanée cérémonie et que je puisse me remettre autravail.


  Mme Matthews se raidit et lança un regard noir a Logan tandis que Justine s’efforçait ànouveau de la calmer.


  Madeline comprenait l’impatience de Logan. Le théâtre était toute sa vie, et rien nipersonne ne pouvait le supplanter dans son cœur.


  Les derniers détails règles, il prit conge, et Madeline se sentit soudain très seule. Elleretourna à sa chambre.


  — Quel homme extraordinaire ! S’écria Justine. Quelle présence ! Et ces yeux… mais c’estsa voix surtout que je trouve fascinante. Elle doit séduire toutes les femmes.


  Madeline ressentit une secrète alerte. Justine l’avait toujours traitée avec une affectioncondescendante et, pour la première fois, elle sentait une sorte d’envie dans sonintonation.


  — Quelle drôle de fille tu es devenue ! Poursuivait Justine. Althea et moi n’en avons pascru nos oreilles, quand on nous a appris que tu t’étais enfuie du pensionnat et que tuavais eu une aventure avec Logan Scott. C’est merveilleux ! Un peu dommage,simplement, que tu n’épouses pas un homme de ta condition.


  — Je ne le considère pas comme inferieur à moi, rétorqua Madeline, pincée.


  — Tu as raison. Oublie ses origines ! Il a l’air très viril, poursuivit Justine. Il doit êtreterriblement dominateur, dans l’intimité ? Raconte-moi, un peu…


  — Je ne peux pas, s’indigna Madeline. C’est trop personnel.


  — Mais je suis ta sœur, tu peux tout me dire. Parle-moi de M. Scott, et je te raconteraitout ce que tu as envie de savoir sur lord Bagworth !


  Madeline eut devant les yeux la silhouette courtaude et le visage rond de son beau-frère ;elle ne put s’empêcher de sourire.


  — Excuse-moi, Justine, mais je n’ai rien envie de savoir !


  — Bon. Lord Bagworth n’est peut-être pas aussi follement séduisant que M. Scott, mais ilpossède des relations dans la société bien plus haut placées que celle de ton futur époux.


  — J’en suis persuadée, répliqua Madeline.


  Elle ne s’attendait pas à une telle réaction de la part de sa sœur. Elle se moquaitéperdument que Logan n’ait pas une goutte de sang bleu dans les veines. Il étaitfollement séduisant, c’était l’homme le plus merveilleux qu’elle eut rencontre et ellen’aurait pu souhaiter mieux comme époux.


  Ils se marièrent une semaine plus tard dans le grand salon de Logan aux somptueuxtableaux et au parquet rutilant. Madeline s’aperçut a peine de la présence de sa famille :ses parents, Justine et lors Bagworth.


  Logan de son côté, n’avait invité que le duc et la duchesse de Leeds, ainsi que,curieusement, Mme Nell. Bien qu’ils se comportassent l’un envers l’autre d’une courtoisieprudente, Madeline sentait qu’il partageait un secret. Peut-être découvrirait-elle un joursde quoi il s’agit !


  Logan répondit au pasteur pas monosyllabes, l’expression volontairement neutre , celled’un acteur qui dissimule bien ses sentiments. Madeline était toutefois certaine qu’ildétestait l’idée d’épouser une femme qu’il n’aimait pas. Elle aurait voulu assumerl’entière responsabilité du bébé… mais au fond de son cœur, elle se doutait que Logan nepourrait jamais ignorer cet enfant, s’il en apprenait l’existence. Des larmes de honte luibrûlaient les paupières.


  Tandis que le prêtre leur faisait prononcer les paroles d’usage, Logan regardait Madeline.


  Il vit les larmes qui brillaient dans ses yeux, et il serra les dents. Enfin, ils firent déclarés mari et femme. Logan posa un froid baiser sur les lèvres de Madeline.


  Ensuite les invites s’installèrent dans la luxueuse salle à manger circulaire au plafonddécoré d’une scène de La tempête et, assise face à lui au bout de la longue table,


  Madeline le voyait a peine, à travers les cristaux et les chandeliers. Tout le monde étaitstupéfait par le luxe et la beauté des lieux. L’atmosphère commença à se réchaufferquand on servit s’excellents vins et une cuisine française raffinée.


  Lord Bagworth s’extasia sur le choix des bouteilles.


  — Je dois dire, Scott, que pour quelqu’un qui ne reçoit jamais, vous êtes vraiment unhôte parfait.


  Avant que Logan put répondre, lady Matthews commenta, acerbe :


  — Espérons que M. Scott aura autant de talent comme époux !


  Cette remarque aurait pu être une amicale plaisanterie, mais elle reflétait encorel’hostilité de lady Matthews.


  Madeline redouta la réplique de Logan, qui déclara calmement :


  — Je pense que vous n’aurez pas à vous plaindre sur ce plan, lady Matthews. Et mafemme non plus.


  — Certainement, renchérit Madeline avec conviction.


  Comme elle n’avait pas dit un mot depuis le début du repas, tout le monde se tournavers elle.


  — Ma mère voulait surement vous taquiner, Logan, insista-t-elle.


  — J’ai fort bien compris ce que lady Matthews voulait dire, assura Logan, une étincelleamusée dans les yeux.


  Après un repas raffine, les hommes s’offrirent du porto et des cigares, tandis que lesfemmes se retiraient afin de prendre une tasse de thé. La duchesse de Leeds saisitl’occasion pour s’entretenir en prive avec Madeline, un peu à l’écart des autres invités.


  C’était la première fois qu’elles se voyaient depuis que Madeline avait quitté le théâtre.


  — Félicitations, Maddy, dit-elle. J’espère que vous serez heureuse.


  Madeline eut un sourire contraint.


  — Vu la façon dont tout a commencé, je ne pense pas que ce sera possible.


  — Allons ! Ce n’est pas le premier mariage qui débute mal. Je suis certaine qu’une épouseet un enfant apporteront a Logan un bien-être qu’il n’imagine même pas.


  — Il ne me pardonnera jamais ce que j’ai fait, objecta Madeline. Et je ne saurais l’enblâmer.


  — C’est absurde ! Vous vous rendez bien compte que Logan vous aime toujours, Maddy.


  Il a seulement perdu confiance. Il vous faudra être patiente, et ce ne sera pas facile. Il estextrêmement rancunier.


  Puis elle poursuivit :


  — Je ne sais pas s’il vous en parle, mais il m’a demandé de vous aider à organiser un bal,dans un mois.


  — Un bal ? Mais pourquoi ?


  — Pour vous présenter au tout-Londres, naturellement.


  Madeline pâlit.


  — Mais on verra que…


  — Peu importe ! La rassura Julia. Croyez-moi, j’ai été moi aussi au centre des ragotspendant plusieurs années, et ce sera votre tour, maintenant que vous êtes mariée à unhomme célèbre… on s’y fait, vous verrez !


  Mme Nell les rejoignit, royale dans sa robe bleu sombre, parée de lourdes rangées deperles au cou et aux poignets. Elles s’échangèrent quelques remarques d’ordre général surla cérémonie et le luxe de la demeure de Logan.


  — Les comédiens sont réputés pour ne rien connaitre aux finances, dit Mme Nell enconsidérant le splendide environnement avec une étrange fierté. On dirait que votreépoux fait exception à la règle, Maddy. Vous avez vraiment de la chance !


  — Oui, et pour beaucoup d’autres raisons, répondit la jeune fille avec un sourire forcequi n’abusa pas ses compagnes.


  — C’est vrai, insista doucement Mme Nell. Et tout s’améliorera avec le temps, monenfant, je vous le promets.


  Madeline se détendit un peu. La vieille dame et la duchesse avaient l’art de laréconforter, ce que ni ca sœur ni sa mère n’avaient jamais fait. Impulsivement, elle prit lamain de Mme Nell.


  — Merci d’être venue à la cérémonie, madame. Votre présence m’a été d’une grandeaide.


  — Je n’aurais pas manqué votre mariage avec Logan Scott pour tout l’or du monde !


  Vous m’avec ouvert bien des portes, mon petit, sans en être consciente.


  Elle fut ravie de l’air surpris de la jeune fille.


  — Quelles portes ? Demanda Julia. Eclaircissez ces mystères, je vous en conjure.


  — Un jour, peut-être.


  Mme Nell refusa d’en dire davantage et sirota sa tasse de thé en regardant autour d’elleavec une évidente satisfaction.


  Bientôt il n’y eut plus dans la maison que les domestiques qui faisaient disparaitre lestraces de la fête… et Logan qui ne semblait guère s’occuper de la présence de Madelinechez lui. Nonchalamment assis, les jambes croisées, il terminait un gros cigare. Madelineétait assise a cote de lui, sans sa robe de mariée rose pâle brodée au cou et à la taille pardes roses d’un ton plus soutenu. Si elle s’était sentie moins nerveuse, elle aurait appréciécet instant de détente et d’intimité. La demeure était merveilleusement calme, il n’étaitplus nécessaire de proférer des banalités à droite et à gauche… il restait toutefois uneépreuve à traverser, qui allait dépendre entièrement de Logan…


  Son regard passa sur elle avec un intérêt détaché, comme il l’aurait fait pour un tableauou un bronze nouvellement acquis. Julia se trompait surement quand elle affirmait queLogan l’aimait encore. Aucun homme ne contemplait la femme de sa vie comme onregarde un simple bibelot ! Madeline cherchait désespérément un sujet de conversation,le silence se faisait pesant.


  — Je vous ai fait préparer une chambre, dit enfin Logan en secouant la cendre de soncigare. Demandez à une camériste de vous y conduire.


  — Nous n’allons pas partager…


  — Non. Nous ferons chambre à part. Comme vous le savez, j’ai l’habitude d’aller etvenir a des heures indues. Ainsi, je ne troublerai pas votre sommeil.


  Et moi, je ne perturberai pas votre intimité, songea Madeline.


  — C’est délicat de votre part, murmura-t-elle en se levant.


  Logan l’imita, galant.


  — Bien sûr, je me réserve le droit de vous rendre visite de temps en temps, ajouta-t-il.


  — Cette nuit ? Risqua Madeline d’une voix tremblante.


  Les yeux bleus étaient vides de toute expression.


  — Venez me rejoindre chez moi quand vous serez prête à vous coucher.


  Madeline avala sa salive avec difficulté.


  — Très bien.


  Logan se rassit dès qu’elle eut atteint le seuil de la porte, et Madeline sentit son regardardent sur elle, encore longtemps après avoir quitté la pièce.


  La nouvelle chambre à coucher préparée dans les appartements prives de Logan avait étéagrandie en abattant une cloison. Les murs étaient tapisses de brocart blanc et or, décorésde tableaux aux cadres dores représentant tous des scènes de la vie quotidienne, desfemmes et des enfants en train de jouer.


  Enchantée par ce décor féminin, Madeline fit le tour de la pièce, remarqua la penduledorée sur la cheminée, la courtepointe de dentelle écrue, la boite à coudre incrustée deperles…


  Sans qu’elle eut besoin de sonner, une femme de chambre vint l’aider à se déshabiller.


  Madeline s’assit à la coiffeuse, vêtue de sa chemise de nuit à col ferme, tandis que lacamériste brossait ses cheveux.


  Tandis que la jeune fille lui parlait, Madeline leva les yeux avec un sourire d’excuse.


  — Pardon ? Désolée, j’étais distraite.


  — Je me demandais si vous aviez besoin d’autre chose, madame Scott.


  — Madame Scott, répéta Madeline, vous êtes la première à m’appeler ainsi.


  La domestique fit une profonde révérence avant de quitter la pièce.


  Madeline vit son teint terreux dans la glace et se tapota machinalement les joues. Ellen’avait aucune raison d’avoir peur de Logan. Il ne lui ferait aucun mal, ne serait-ce queparce qu’elle portait son enfant. Cependant il pouvait lui rendre la vie difficile. Il étaitson mari, à présent, et elle était entièrement à sa merci.


  Elle enfila un peignoir, redressa la tête et sortit résolument de chez elle.


  La chambre de Logan se trouvait a trois portes de la. Eclairée seulement par un feu debois. Il était allongé, nu sous le drap, les bras croisés derrière la tête. La forme de soncorps était nettement visible. Madeline s’approcha et s’arrêta en entendant sa voix grave.


  — Otez votre peignoir.


  Elle le fixa, déconcertée.


  — Allez ! Insista-t-il les yeux brillants comme ceux d’un fauve guettant sa proie.


  Madeline avait du mal à défaire la rangée de minuscules boutons, et Logan attendit avecune patience qui lui était inhabituelle. Enfin, elle laissa tomber le vêtement au sol. Unfrémissement parcourut tout son corps quand elle devina a son regard que le contreejourrévélait sa silhouette sous la chemise.


  — Enlevez tout, dit Logan, impitoyable.


  Elle chercha la fermeture, elle avait l’impression d’être un objet, si Logan essayait del’humilier, il y réussissait au-delà de toute espérance. Elle finit par saisir le bas de sachemise pour la passer par-dessus sa tête. Puis s’interrompit. Elle ne pouvait pas.


  — Maintenant, ordonna son mari.


  Elle s’exécuta enfin d’un geste brusque puis jeta la chemise par terre. L’air frais lui donnala chair de poule, fit se dresser les bouts de ses seins. La gorge sèche, elle tint près deLogan, les bras le long du corps.


  — Je… j’ai froid, murmura-t-elle enfin, incapable de soutenir plus longtemps son regardinsistant.


  — Je le vois.


  Il abattit le drap et lui dit signe de venir près de lui. Elle se couvrit les seins des mains, et cette pudeur sembla amuser Logan.


  — Inutile, ma douce. Avant la fin de la nuit, vous n’aurez plus de secrets pour moi.


  Elle se glissa entre les draps fins. Elle était tendue de la tête aux pieds quand la mainchaude de Logan glissa sur sa hanche. Contrairement à ce qu’elle avait redouté, il restadoux, presque impersonnel, quand il l’attira à lui et qu’il suivit du bout des doigts lescourbes de son corps. Oui comme détaché. L’amant passionné était devenu un étrangerqui lui faisait l’amour de façon mécanique, sans aucune émotion. Si seulement elle avaitpu réagir de la même manière ! Mais un gémissement de plaisir lui échappa quand il pritun de ses seins dans sa bouche, tandis que sa main cherchait ses cuisses, pénétrait dans sadouceur. Elle s’arquait contre lui, s’offrait toute entière, et le plaisir montait. Les motstremblaient au bord de ses lèvres. Je vous aime, je vous aime… Hélas, il ne voulait pasde son amour !


  Au moment où elle allait sombre dans l’extase, Logan recula. Douloureusement frustrée,Madeline se tendit vers lui, mais il la repoussa. Il la dominait, et elle craignit fugitivement qu’il ne la laissât la, pantelante de désir, honteuse.


  — Je vous en prie, supplia-t-elle d’une voix méconnaissable.


  — Chut !


  Il posa sur sa bouche un doigt charge encore de son propre parfum. Madeline demeuraitimmobile tandis que Logan posait ses lèvres juste sous ses seins. Elle glissa la main dansson épaisse chevelure, mais il la repoussa et continua l’exploration de son ventre, de sesjambes, le creux entre ses jambes.


  — Non ! Protesta-t-elle en tentant de se dérober. Non…


  Logan la saisit aux poignets pout l’immobiliser.


  — Ne prononcez plus jamais ce mot, dit-il d’un ton sans réplique. Ni au lit, ni ailleurs.


  Il se vengeait du mal qu’elle lui avait fait en lui imposant sa volonté, elle le comprenait,pourtant elle était choquée.


  — Non, insista-t-elle. Pas ça, je ne veux pas.


  Dans un petit rire, il pencha une nouvelle fois la tête vers elle. Madeline le sentit lacaresser de la bouche là où elle n’aurait jamais imaginé cela possible. Elle voulait sedébattre, mais son corps la trahissait et elle s’ouvrait, au contraire, pour l’accueillir.


  Mortifiée, elle s’entendit gémir, crier son plaisir à la douce invasion. Elle n’était plus elle-même mais une créature de luxure qui se cambrait, frénétique, jusqu’à ce que les ondesde l’extase l’aient submergée et laissée pantelante.


  Avant qu’elle eut tout à fait repris ses esprit, Logan entrait en elle. Elle tenta de lerepousser, mais il força l’entrée et la sentit enfin s’abandonner, puis bien vite apporterson rythme tandis que ses sens s’enflammaient encore.


  Elle enfouit le visage dans le creux de l’épaule de Logan. Cet acte la faisait sienne, d’unefaçon différente de la première fois. Logan était un partenaire, alors, un professeur, unami. Cette fois, il était le maitre absolu. Le plaisir la secoua de nouveau, et Logan futtraverser d’un immense frisson avant de s’abattre sur elle. Ils retombèrent dans unebienheureuse léthargie, les membres enlacés. Madeline fut heureuse de le sentir tremblerlégèrement, de constater que sa respiration était saccadée, son pouls accéléré. Quoi qu’ilen dise, elle ne lui était pas indifférente. Parfaitement détendu, il pesait lourd sur elle,mais elle supporta son poids avec joie jusqu’à ce qu’il roulât sur le côté dans un soupir.


  Elle avait envie qu’il la toucher, qu’il l’embrasse, qu’il la prenne contre lui, mais il restait aussi loin d’elle que possible.


  La pièce était glaciale et Madeline remonta le drap pour se couvrir.


  — Voulez-vous que je m’en aille ? Demanda-t-elle.


  Il mit longtemps à répondre.


  — Non. Je pourrais de nouveau avoir besoin de vous au cours de la nuit.


  Elle serra les dents sous l’outrage mais ne s’insurgea pas. ‘’Il vous faudra être patiente’’.


  Avait dit Julia… Eh bien, elle allait essayer de se faire pardonner le passe. Elle devait biença à Logan.


  Tournée sur le flanc, elle observa son profil dans la pénombre. Il avait les yeux fermés,mais elle savait qu’il n’arrivait pas à trouver le sommeil…


  Depuis dix ans que Logan avait monté le Capitol, reconstruisant avec amour les vieuxbâtiments, engageant des comédiens, des musiciens, des décorateurs et des coutumières, iln’avait jamais été en retard a une seule répétition… Hormis ce matin-là !


  D’habitude, il sautait du lit dès l’aube, mais ce jour-là il s’était réveillé tard et, en voyant Madeline près de lui, il n’avait pu résister à l’envie de lui faire l’amour. Ensuiteseulement, il s’était rendu compte de l’heure.


  Pestant comme un diable, il s’était habillé à la hâte et avait couru à sa voiture, mais ilavait quand même trois bons quarts d’heure de retard quand il pénétra dans le foyer desartistes. Comédiens et machinistes devaient s’impatienter, eux qu’il mettait toujours àl’amende quand ils étaient dans la même situation.


  Il ne trouva que Jeff au foyer.


  — Monsieur Scott ! Nous nous demandions si vous viendriez aujourd’hui.


  — Ou sont les autres ? Coupa Logan, l’air sombre.


  — Sur scène, monsieur. La duchesse a pris la liberté de commencer la répétition, envoyant que vous n’étiez pas là.


  Logan se dirigea vers la porte menant aux coulisses. En approchant de la scène, il entenditdes murmures, des rires étouffés…


  Il carra les épaules et émergea dans les coulisses… se retrouvant face à toute l’équipe endemi-cercle. Tous avaient un verre à la main. Des bouchons sautèrent, tandis que sescollaborateurs arboraient des sourires beats.


  — Félicitations ! Cria quelqu’un.


  — Vous êtes en retard ! Dit un autre joyeusement.


  Cette fois, ce fut une véritable cacophonie de rire, d’applaudissements, de coupes dechampagne entrechoquées.


  Logan ne put retenir un sourire.


  — Est-ce que nous fêtons mon mariage ou mon retard ?


  Julia s’approcha, gaie et malicieuse.


  — Disons que les deux ont mis bien longtemps à se produire. Attention, monsieur Scott,nous allons finir par penser que vous êtes un être humain, finalement.


  — Nous sommes tous d’accord sur ce point, répliqua Logan. Et croyez bien que je vaisme mettre à l’amende pour ce retard.


  — Oh, c’est déjà fait ! Intervint Arlyss Barry avec bonne humeur. Nous avons prisl’argent dans la caisse de votre bureau pour acheter le champagne.


  Il y eut un éclat de rire général.


  Logan leva son verre.


  — A Mme Scott ! Dit-il.


  Toutes les coupes se levèrent.


  — Bravo !


  — Dieu bénisse Mme Scott !


  — Dieu ait pitié d’elle, ajouta quelqu’un, provocant de nouvelles explosions de joie.
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  Que ce soit le champagne, l’euphorie suscitée par le mariage, ou simplement la bonnehumeur de Logan, l’atmosphère était au beau fixe. Jamais répétition ne s’était mieuxdéroulée. Les comédiens se donnaient à fond, les techniciens redoublaient de précision etd’énergie, quant à Logan… il semblait avoir retrouvé toute son inspiration. Savoir queMadeline l’attendait chez lui, qu’il était libre de la toucher, de la regarder, de lui fairel’amour a volonté le remplissait d’une joie qu’il avait du mal à dissimuler. Non qu’il futprêt à avouer le moindre amour pour elle, mais il sentait que la présence de la jeunefemme lui était indispensable. Les dernières vingt-quatre heures le lui avaient prouvé. Ilavait retrouvé le gout de vivre, la capacité à reprendre les rênes du théâtre, avec lemême brio qu’auparavant.


  — Excellent ! Avait dit Julia à plusieurs reprises au cours de la répétition.


  Pourtant, elle était plutôt avare de compliments, prétendant qu’il n’était pas besoin deflatter l’ego de Logan qui avait déjà une assez haute opinion de lui-même !


  Ils répétèrent une nouvelle pièce, ‘’La rose ‘’, l’histoire d’un vieil homme qui évoque sonpassé tumultueux.


  — J’ai eu les larmes aux yeux durant le monologue ou il se rappelle les émois de sajeunesse, dit-elle a Logan.


  — Le texte est superbe répondit-il alors qu’ils se dirigeaient vers leurs bureaux respectifs.


  — Et vous l’avez servi brillamment ! Renchérit Julia. Vous paraissez avoir retrouvé toutce qui vous avez momentanément échappé, ajouta-t-elle avec un petit sourire. Grace àMadeline, n’est-ce pas ?


  Logan, agace par sa perspicacité, répondit d’un grognement inarticulé.


  Julia ne cachait plus son amusement.


  — Vous en voulez à Maddy d’avoir prouvé que vous n’êtes pas si invulnérable, devina-t-elle.


  — Je n’ai jamais prétendu l’être, protesta Logan. Et si j’en veux à mon épouse, c’est pourbien d’autres raisons.


  — Vraiment ?


  Julia pénétra dans son bureau.


  — Je vais bien me distraire à observer les transformations qui s’opèreront en vous durantles prochains mois, ajouta-t-elle, rieuse. Je suis curieuse de savoir quel aspect de votrepersonnalité gagnera la bataille. Celui qui désire le bonheur, ou celui qui pousse à vousfuir quiconque ose vous aimer.


  — Vous perdez votre temps à jouer la comédie, votre Grace, lança Logan par-dessus sonépaule. Avec cette imagination débordante, vous auriez du être romancière !


  Le rire léger de la duchesse le suivit au long du couloir. Comme il entrait dans sonbureau, il vit une silhouette familière installée dans son bureau. Andrew s’offrait un verreà sa santé.


  — Jimmy ! S’écria-t-il avec un grand sourire. Tu fais un drôle de jeune marie, avec cet airmaussade !


  — Que me veux-tu ? Demanda Logan en lui serrant la main.


  Andrew lui montra une caisse qui contenait une demi-douzaine de bouteilles de cognac,entourée d’un gros ruban.


  — T’offrir un cadeau de noces, Jimmy. J’avoue avoir été quelque peu vexe de ne pasavoir été invite à la cérémonie, mais j’ai décidé de te pardonner en vertu de notre vieilleamitié.


  Logan prit une bouteille et lut avec plaisir sur l’étiquette qu’il s’agissait d’un alcoolfrançais de trente-cinq ans d’âge.


  — Merci, Andrew.


  — J‘ai pris la liberté d’y goutter en t’attendant. Il est divin ! Tu veux un verre ?


  — Je vais aller en chercher un au foyer.


  — Inutile, j’en ai apporté. On ne peut déguster un tel nectar que dans certains verres !


  — J’aurais dû t’inviter au mariage, marmonna Logan en se penchant sur le bord dubureau, mais tout s’est passé si vite !


  — C’est ce qu’on m’a dit, rétorqua Andrew avec un clin d’œil. Il parait que vous avezfêté Pâques avant les rameaux ? Quelle horreur ! J’ai du mal à le croire. Les Scott vont:avoir l’honneur de recevoir un petit Logan parmi eux ?


  Logan prit le verre que lui avait rempli Andrew et, avec une petite grimace, attenditd’autres railleries mais rien ne vint.


  — Parfait ! Déclara Andrew. Elle est charmante et fort agréable à regarder… d’autres


  parts, tu pouvais difficilement viser plus haut que la fille d’un vicomte.— Tu ne considères pas que je me suis fait piéger ? J’étais pourtant certain que tutrouverais ça comique.


  Il dégustait l’alcool, le laissait rouler sur sa longue.


  Andrew sourit.


  — Tu n’as pas été piégé, Jimmy. Je te connais assez pour savoir que tu ne te serais jamaismarié contre ton gré.


  Il avait raison. Logan avait épousé Madeline parce qu’il la désirait, parce qu’il avaitbesoin d’elle, et la grossesse n’avait été qu’une excuse bienvenue. Il était étrangequ’Andrew l’eut compris facilement.


  — Nous n’avons aucun secret d’un pour l’autre, n’est-ce pas ? Dit Logan, songeur, en serendant compte que cet homme était réellement son frère.


  Il savait à présent pourquoi ils étaient amis depuis si longtemps ; ils avaient tous les deuxinconsciemment ressenti l’appel du sang.


  — Aucun ! S’écria Andrew, joyeux.


  Logan avait tellement envie de lui dire : Je suis ton frère, Andrew… il dut se mordre lalangue pour s’empêcher de parler.


  Comment le jeune homme réagirait-il à cette nouvelle ? Logan n’était pas certain qu’ils’en réjouirait. Il se montrerait soupçonneux, amer… il s’éloignerait encore davantage deson père, et de Logan peut-être afin d’échapper a toute influence moralisatrice. Or il nefallait surtout pas qu’il se noyât dans la boisson, au risque de ruiner son existence…


  — Pourquoi me regardes-tu ainsi ? Demanda Andrew en haussant les sourcils. On diraitmon père… Un entomologiste en train de disséquer un insecte.


  — Excuse-moi. Je te trouvais seulement l’air un peu tracasse, Andrew. Tu as passe dutemps aux tables de jeu, récemment ?


  — Beaucoup trop, avoua Andrew avec un petit rire force. Mais nous en parlerons unautre jour. J’étais juste venu te présenter mes félicitations.


  — Si tu as des ennuis…


  — J’en ai toujours.


  Andrew posa ses bottes sur le bureau, sans se soucier des livres qu’il salissait.


  — Mais, en moins, je ne m’ennuie pas, ajouta-t-il. Dis-moi, Jimmy, comment se sent-on,dans la peau d’un homme marie ?


  — Je ne le suis que depuis une journée, rétorqua Logan. C’est trop peu pour tirer lamoindre conclusion !


  Andrew fit la grimace.


  — Je ne peux pas dire que j’ai envie de me trouver devant la même femme tous les soirs,mais heureusement, un homme a le droit de s’évader de temps en temps, de chercher desdistractions ailleurs…


  — Sans doute, murmura Logan en fixant sans le voir le liquide dore dans son verre.


  Madeline ne serait pas en mesure de protester s’il prenait une maitresse, pourtant iln’avait aucun désir de l’insulter de cette manière… et, bien qu’il s’en défendit, aucuneautre femme ne lui plaisait autant qu’elle.


  Andrew, qui avait deviné a quoi il pensait, eut un petit rire incrédule.


  — Bon Dieu… ne me dis pas que tu es amoureux !


  — Non ! Protesta vivement Logan, le regard dur.


  — Ouf ! L’amour est une véritable plaie, Jimmy. Rappel-toi ce qui s’est passe la dernièrefois que tu as succombé.


  — Comment pourrais-je l’oublier ?


  Il y avait une telle rancune dans sa voix qu’Andrew, gêné, termina son verre rapidement.


  — Je dois filer, Jimmy, dit-il. Bonne chance, mes vœux de bonheur, et tout le reste. Aufait, j’ai entendu dire que tu donnais un bal en son honneur. Si c’est vrai, j’espère bien yêtre convié… déclara-t-il avant de tourner les talents.


  — Je ne comprends pas pourquoi Logan organise une telle réception… et juste pour moi.


  Madeline, navrée, contemplait le modèle d’invitation qu’elle avait entre les mains, enessayant d’imaginer six cent personnes dans l’élégant manoir.


  — Ce n’est pas uniquement pour vous, ma chérie, répliqua Julia avec humour, sans cesserd’étudier la liste des invites. C’est aussi pour satisfaire son orgueil. Plutôt que d’assumerdiscrètement les circonstances de votre mariage, il préfère montrer qu’il ne pourrait êtreplus heureux de la situation. Le spectacle qu’il va donner désamorcera bien desréactions…


  — Mais pourquoi ici ? Demanda Madeline. Logan va détester voir des centaines depersonnes déambuler chez lui, au milieu de ses œuvres d’art, avoir accès a toutes lespièces…


  — Certes ! Mais il sait qu’une réception dans sa mystérieuse demeure sera l’affaire del’année. Toutes les personnes de quelque importance rêvent déjà de recevoir uneinvitation, et ceux qui ne pensent pas faire partie des heureux élus envisagent de quitterLondres le soir du bal.


  — Il va perdre sa sacro-sainte intimité, dit Madeline, incapable de partagerl’enthousiasme de Julia.


  — Je suis sure que Logan savait, quand il vous a épousée, qu’il perdrait un peu de satranquillité. Il ne pouvait espérer qu’une jeune femme comme vous apprécie sa vie dereclus. Vous aurez envie de danser, d’aller à l’opéra, de voyager, de rencontrer desgens…


  Julia s’interrompit pour consulter sa liste.


  — Hum ! Il faudrait rajouter quelques noms étrangers…


  Madeline, dans un soupir, laissa la duchesse régler le problème. Elle commençait àcomprendre ce que Logan attendait d’elle. Non seulement qu’elle se tienne la tête hautesous le regard des autres, mais aussi qu’elle évolue parmi eux avec calme et assurance. Sielle échouait, cela aurait une fort mauvaise répercussion sur eux deux. Pourquoi lasoumettait-il à une si dure épreuve, et si vite après leur mariage ?


  — Je ne suis pas certaine d’y arriver, dit-elle à haute voix, les doigts crispes sur sa jupe.


  Elle lut une profonde sympathie dans les yeux bleu-vert de la duchesse.


  — Allons, Maddy… il faut essayer.


  La jeune femme hocha la tête. Elle ferait ce que Logan voulait, parce qu’elle l’aimait. Il neregretterait jamais de l’avoir épousée, et il lui faudrait bien un jour reconnaitre qu’il avait choisi la bonne compagne de sa vie.


  — Je ferai plus qu’essayer, déclara-t-elle, pleine d’une détermination nouvelle. Jeréussirai.


  — Bravo ! Applaudit Julia avec un petit rire admiratif. Vous avez du ressort.


  Tandis que les deux jeunes femmes continuaient à s’occuper du bal, on apporta du thé etde délicats canapés, mais Madeline, toujours au bord de la nausée, ne pouvait rienavaler. Logan l’avait menacée d’appeler le médecin si elle continuait à ne pas se nourrir.


  — Ne vous inquiétez pas, la rassura Julia. Vous allez vite retrouver votre appétit, et vousreprendrez le poids que vous avez perdu… Et bien plus, d’ailleurs !


  Madeline posa la main sur son ventre plat.


  — J’ai hâte que cela arrive ! Dit-elle. Pour l’instant, je n’ai même pas l’impression d’êtreenceinte.


  — Attendez que le bébé se mette à vous donner des coups de pieds ! Là vous n’aurezplus de doute. Il était tard, et Julia prit conge en promettant de revenir le lendemain afind’emmener Madeline chez quelques jeunes femmes à qui elle voulait la présenter.


  — Je n’ai pas des amis dans le monde du théâtre, expliqua-t-elle avec un petit souriremalicieux. En épousant le duc, je me suis engagée à rencontrer de temps en temps despersonnes respectables !


  Julia était incroyablement gentille, si dot Madeline après son départ, et témoignait ainsisa profonde affection pour Logan.


  Elle se lova sur un sofa et s’occupa à lire puis à broder.


  Logan arriva tout chargé de la fraicheur de l’hiver, les cheveux en désordre, les jouesrougies par le froid.


  — Maddy ! Fit-il en s’approchant d’elle.


  Elle leva la tête et eut l’impression de se noyer dans le bleu de ses yeux.


  — Avez-vous dine ?


  — Je vous attendais, répondit-elle.


  Il lui offrit sa main pour l’aider à se lever.


  — Comment s’est passe l’après-midi avec Julia ?


  — Nous avançons. Ce n’est pas une mince affaire que de préparer une réception de cetteimportance !


  Logan haussa les épaules.


  — Il suffit d’engager du personnel compétent, fit-il.


  Comme ils se dirigeaient vers la salle à manger, Madeline eut envie de poser la main surson bras, mais elle s’abstint. Jusqu’à présent, Logan ne l’avait aucunement encouragéedans ce sens, et elle craignait de se voir rabrouée si elle se montrait trop familière.


  Depuis le jour de leur mariage, ils entretenaient des relations polies et un peu guindées.


  Les sujets qu’ils abordaient étaient neutres, les mots soigneusement choisis. Pas de regardstendres, pas de gestes intimes. C’étaient seulement la nuit que les barrières tombaient,quand Logan venait rejoindre Madeline dans son lit, la déshabillait en silence et lui faisaitl’amour jusqu’à ce qu’elle criât de plaisir. Ensuite, au matin, il partait pour le théâtreavant qu’elle soit éveillée.


  — La répétition s’est bien passée ? Demanda-t-elle tandis qu’il lui approchait sa chaise.


  Logan la divertit en lui racontant la dispute entre Arlyss Barry et une autre actrice quitentait de lui voler la vedette, et l’agacement de quelques comédiens au sujet d’un accordqu’il avait pris avec un théâtre rival.


  — Le Daly vient de perdre deux de ses acteurs principaux, alors j’ai décidé de leur prêterquelques-uns des miens pour leur représentation de ‘’Comme il vous plaira’’. En échangenous utiliserons deux ou trois de leurs comédiens en doublure pour ‘’La rose’’.


  Malheureusement, les miens ne sont pas d’accord. Ils se trouvent beaucoup trop bonspour le Daly.


  — On ne peut le leur reprocher, commenta Madeline tout en veillant du coin de l’œil aubon service des plats. Si j’étais à leur place, j’aimerais mille fois mieux que l’on viennem’applaudir au Capitol.


  — L’ennui, c’est que je ne leur demande pas leur avis. Ils doivent m’obéir.


  — Mais à quoi bon négocier un accord qui bénéficiera davantage au Daly qu’au Capitol ?


  — C’est dans l’intérêt général de la profession. Je n’ai pas le sens de la compétition aupoint de nuire au théâtre – n’importe quel théâtre, pas seulement le mien.


  — Vous êtes un excellent administrateur ! S’écria Madeline avec un vrai sourire.


  — Oui, j’en ai les moyens.


  Les valets apportèrent des blancs de poulet a la crème, des légumes gratines et desfeuilletés aux truffes. En contemplant ces mets raffines, Madeline eut une brusque nauséequi lui coupa l’appétit. Elle tendit la main vers son verre d’eau. Logan fronça les sourcils.


  — Vous allez manger, décréta-t-il.


  — Je n’ai pas faim…


  Elle avala sa salive tandis que l’odeur lui soulevait le cœur, et elle repoussa son assiette,les yeux fermes.


  — Bon sang ! Pesta Logan. Vous ne vous nourrissez pas suffisamment, ni pour vous, nipour le bébé.


  — J’essaie, répondit-elle, mais je suis tout le temps malade.


  Logan pria un domestique d’aller chercher à la cuisine du poulet froid, sans sauce, et despommes de terre en robe des champs.


  — Je ne peux rien avaler, s’entêta Madeline. Cela ira surement mieux demain.


  Ils s’échangèrent un regard charge d’hostilité.


  — Vous allez manger, même si je dois vous gaver avec un entonnoir ! Déclara Logan.


  Vous vous êtes mise dans cette situation, vous avez une responsabilité envers l’enfant.


  — On m’a un peu aidée à me trouver dans ‘’cette situation’’, rétorqua-t-elle, vexée. C’estautant votre faute que la mienne.


  La tête dans les mains, elle luttait contre les vagues de nausée.


  Il y eut un bref silence.


  — Vous avez raison, reconnut enfin Logan. Je n’ai pas pensé aux conséquences tantj’avais envie de vous. En outre, ajouta-t-il avec une certaine gêné, je n’ai jamais eu à mepréoccuper de ce genre de problème. Les femmes que j’ai… connues avant prenaientleurs précautions.


  Madeline le regardait à travers ses doigts. Etait-ce une impression, ou bien avait-il l’airpresque penaud ?


  — Des précautions ? Répéta-t-elle. J’ignore de quoi il s’agit.


  Logan sourit.


  — Nous en reparlerons après la naissance du bébé.


  Il s’approcha d’elle, passa le bras derrière son dos, humecta une serviette et lui en bassinales tempes.


  — Vous vous rappelez le pain au lait que vous m’avez force à ingurgiter quand j’étaismalade ? Vous avez promis que je pourrais me venger un jour…


  Elle émit un petit rire à la limite du gémissement.


  — J’aurais mieux fait de vous laisser tranquille !


  — Vous m’avez sauvé la vie, et peu importe quels étaient vos motifs. Vous m’avez soignemalgré mon sale caractère, mes délires et l’odeur pestilentielle qui régnait dans machambre.


  Le linge humide caressait ses joues, sa gorge…


  — Le moins que je puisse faire est de vous rendre la pareille, poursuivit Logan.


  La nausée refluait un peu et, en ouvrant les paupières, Madeline vit le visage de son maritout près du sien. Son cœur s’affola. Ce n’était pas encore l’expression amoureuse dontelle se souvenait, mais au moins elle n’y voyait plus de froideur ni de distance.


  — Je vous donnerai tout ce que vous voulez, murmura-t-il comme s’il tentait de calmer


  un enfant malade. Demandez-moi…


  — Tout ? Dit-elle dans un petit rire tremblant. Vous prenez des risques !


  — Je ne parle jamais à la légère.


  Elle le fixait, perplexe, quand un valet posa devant elle une nouvelle assiette.


  — Merci, Georges, dit Logan, ce sera tout.


  Il prit un morceau de pomme de terre écrasé qu’il porta aux lèvres de Madeline.


  — Une bouchée, ma douce.


  Résignée, elle ouvrit la bouche et elle mâcha consciencieusement.


  — Encore une…


  Logan se montra exceptionnellement patient. Il s’efforçait de la distraire de ses anecdotes,lui soutenait le dos tandis qu’il l’obligeait à manger. Chaque bouchée passait comme laprécédente, et elle avala la moitié du contenu de son assiette avant de secouer la tête ensoupirant.


  — Je n’en peux plus.


  — Vous êtes sure ?


  Madeline hocha la tête.


  — Vous devriez manger, à présent. Vote diner va être froid.


  Elle le contempla tandis qu’il soupait, fascinée par les gestes souples de ses longues mains,la façon dont il tenait son verre de cristal. Il sentait qu’elle le regardait et il eut l’airétrangement mal à l’aise, comme s’il désirait quelque chose et le regrettait.


  Apres avoir refusé le dessert, il l’aida à se lever de table. Les soirs précédents, ils avaient passe une heure ou deux dans un petit salon à bavarder ou lire devant la cheminée. Maisce soir-là, Logan ne semblait guère tenir à cette intimité.


  — Je vous verrai sans doute demain matin, dit-il caressant légèrement la joue deMadeline. J’ai du travail.


  — Vous ne viendrez pas… me rejoindre plus tard ? Demanda-t-elle a voix basse afin dene pas être entendue des domestiques.


  — Non, répondit-il, impassible. Je ne vous dérangerai pas cette nuit.


  Il alla s’éloigner, mais elle le retint d’une main légère sur le poignet.


  — Cela ne me dérange pas, dit-elle, le regard clair.


  Elle ne pouvait être plus explicite, et un silence s’installa. Logan avait un mal fou à résister à la tentation. Il avait tellement envie d’elle ! Et Madeline se donnait avec tant denaturel… C’était sa force, cette façon qu’elle avait de ne pas se laisser rebuter par unrefus, de ne pas s’enfermer dans son orgueil. Il l’enviait presque pour cette capacité qu’ilne possédait pas.


  Il déposa un chaste baiser sur son front, malgré le besoin qu’il avait de sa peau, de soncorps si souple contre le sien.


  — Bonne nuit, marmonna-t-il.


  Madeline, sur un sourire qu’elle voulait indifférent, se rendit seule a sa chambre. Elle luilaisserait le temps, elle serait patiente, comme avec un animal farouche. Une créaturequ’elle pourrait apprivoiser jusqu’à ce qu’elle mange dans sa main… ou qu’elle la morde.


  Elle enfila une longue chemise de nuit et se glissa entre les draps. Elle avait mal partout,surtout aux reins, et elle se retourna longtemps avant de trouver une position à peu prèsconfortable.


  Incapable de dormir, elle guettait le bruit de la porte de Logan, puis elle sombra dans undemi-sommeil qui ne la reposait pas. Elle était en plein rêve quand elle s’éveilla avec descrampes dans les jambes. Comme elle les pliait, elle sentit une violente douleur dans lemollet droit. Elle dut crier sans s’en rendre compte car aussitôt la voix de Logan s’élevadans l’obscurité, et elle sentit son poids sur le matelas.


  — Maddy ! Maddy, que se passe-t-il ? Dites-moi…


  — Ma jambe…


  La douleur était telle qu’elle ne pouvait plus faire un geste.


  — Ne me touchez pas…


  — Laissez-moi faire, dit-il en écartant ses mains. Essayez de vous détendre.


  — Je ne peux pas.


  Pourtant, elle se laissa aller contre lui et sursauta lorsqu’il toucha son mollet. Il le massadoucement et elle finit par pousser un soupir de soulagement, appuyée à sa poitrine.


  Quand il passa à l’autre jambe, elle trouva la force de murmurer :


  — Celle-là va bien.


  — Chut…


  Il la massa de la même façon, relevant sa chemise sur ses cuisses.


  — Que vous est-il arrive ?


  — Je me suis réveillée avec ces crampes, répondit-elle.


  Elle se sentait un peu étourdie. Logan savait exactement comment agir sur ses musclessans lui faire de mal.


  — Julia a dit que cela arrivait de temps en temps, reprit-elle.


  — Je l’ignorais ! S’est fréquent ?


  — C’était la première fois.


  Pudique, elle baissa la chemise sur ses jambes. Logan recula légèrement, et elle se couchaen chien de fusil.


  — Merci, dit-elle. Je suis désolée de vous avoir dérangé.


  Il y eut un bruit de tissu que l’on froisse, de vêtements qui tombent à terre, et elle ouvritles yeux dans la pénombre.


  — Vous ne partez-pas ? Risqua-t-elle.


  — Non, madame, fit-il en se coulant entre les draps. On dirait que vous êtes déterminée


  à me garder près de vous cette nuit.


  — Voulez-vous dire que j’essayais de vous piéger…


  — De toute évidence, vous êtes incapable de résister à mes charmes, et c’est bien normal.


  En souriant, il prit ses lèvres.


  Elle comprit enfin qu’il plaisantait, et elle éclata de rire.


  — Espèce de prétentieux ! S’écria-t-elle.


  — Embrassez-moi.


  Il la tint par la nuque tandis qu’il explorait doucement sa bouche, puis il devint plussérieux, plus grave, il montra une tendresse qu’elle avait cru ne plus jamais connaitre.


  Immobile, elle frémissait sous la vague de plaisir qui la berçait.


  Cependant, lorsqu’il prit un bout de sein dans sa bouche, elle se cambra contre lui, avidede le sentir en elle. Il continuait à la caresser, et elle s’entendit gémir, supplier, toutepudeur envolée. Enfin, Il glissa la main entre ses jambes et elle prit son sexe dans sa main,lui arrachant une sorte de gémissement. Il couvrit sa main de la sienne pour la guider.


  — Comme ça, Maddy, oui… comme ça.


  Et puis, incapable de se dominer davantage, il entra en elle, si douce, si chaude. De petitssons sortaient du plus profond de sa gorge, elle était transfigurée ; il la serra fort contrelui, bougeant de plus en plus vite jusqu’à ce que la spirale de l’extase les emportât, leslaissant merveilleusement épuisés.


  Ensuite, il resta en elle, baisa ses joues, son cou là ou son pouls s’affolait encore. C’étaitun luxe qu’il ne s’accordait jamais. Trop intime, trop dangereux.


  Le tic-tac de la pendule dorée sur la cheminée, semblait se moquer d’eux, mais Loganl’ignora. Détendu, les mains enfouies dans la chevelure soyeuse de Madeline, il se ditqu’après tout elle lui appartenait. Il pouvait faire ce qu’il voulait… à condition qu’elle nese doutât pas qu’il l’aimait !


  Obligé de rencontrer un auteur dramatique dont le travail avait besoin d’être remanié,Logan décida de lui donner rendez-vous chez Banbury. Il aimait bien cet établissementconfortable, ou l’on lui attribuait toujours la même table près d’une fenêtre. Avec un peude chance, cette ambiance chaleureuse amadouerait un peu l’écrivain qui avait tendanceà se prendre très au sérieux.


  — Prépare un grand pot de café bien fort ! Demanda M. Banbury à sa fille. M. Scottvient d’arriver.


  Logan se dirigea vers sa table en échangeant quelques mots avec des amis ou desconnaissances qui faisaient partie de la clientèle d’intellectuels, s’artistes et de philosophes du lieu. L’un des habitue du bar, membre de la société des artistes, s’approcha de Logantandis qu’il sortait le manuscrit de la pièce.


  — Scott, quelle chance de vous rencontrer ce matin ! S’écria lord Beauchamp. Je voulaisvous parler de… mais pardon, je vois que vous attendez quelqu’un. Pourtant, j’aimeraisvous demander…


  — Je vous en prie, dit Logan aimablement en lui indiquant une chaise.


  Lord Beauchamp arborait un sourire affable.


  — Je ne voudrais pas vous ennuyer, Scott, mais je connais vos relations avec lacommunauté artistique, et je sais que vous avez généreusement aide maints artistes…


  Logan l’interrompit, le sourcil levé :


  — Allez droit au but, monsieur, je suis insensible à la flatterie.


  Lord Beauchamp éclata de rire.


  — Vous seriez bien le premier comédien à le prétendre ! Soit, je serai direct. J’aimeraissolliciter une faveur pour un de mes protégés, un certain James Orsini.


  — J’ai entendu parler de lui, dit Logan en adressant un sourire de remerciement à lajeune femme qui posait un plateau devant lui.


  — Orsini est un merveilleux peintre. Sa technique est remarquable surtout si l’on tientcompte de son jeune âge. Il est à la recherche d’un sujet qui lui vaille une invitation àexposer ses tableaux…


  Logan eut un petit rire. Il but une gorgée de café sans quitter lord Beauchamp de sonregard pétillant.


  — Je sais ce que vous allez me demander, monsieur, et la réponse est non.


  — Pourtant, aucun peintre n’est considéré comme tel s’il n’a réalisé un portrait de LoganScott, et vous en avez déjà autorisé au moins vingt à le faire.


  — Vingt-cinq, rectifia Logan.


  — Je vous assure, Scott, que vous n’avez jamais posé pour un artiste aussi digne que luide faire votre portrait.


  — Vous avez surement raison, mais j’ai été plus souvent représenté que n’importe quelautre acteur…


  — C’est la rançon du succès, intervint lord Beauchamp.


  — … et j’en ai assez, poursuivit Logan. On m’a vu sur toile, en estompe, en marbre et encire. Épargnons au public un autre portrait de moi.


  — Orsini est prêt à tous les arrangements, et bien d’autres membres de la sociétéconsidèrent que vous devriez accorder sa chance à cet artiste. Bon Sang, faut-il vous ledemander à genoux ?


  Logan fit mine d’être effraye et prit une autre gorgée de café, tandis que lord Beauchampattendait son verdict.


  — J’ai une alternative à vous proposer. Dites à Orsini que je l’autorise à peindre monépouse.


  — Votre… votre épouse ? C’est vrai, vous vous êtes marié récemment. Mais je suis sûrqu’Orsini préfèrerait vous avoir comme modèle…


  — Un portrait de Mme Scott serait un bon sujet d’exposition. Si Orsini est capable dereproduire ce que je vois en elle, je veillerai à ce qu’il soit largement récompensé.


  Lord Beauchamp semblait sceptique.


  — Eh bien… on dit que Mme Scott est une femme ravissante…


  — Elle est plus que ça, elle est belle !


  Il se fit rêveur.


  — Il y a en elle une innocence qui ne se fanera jamais, dut-elle vivre centenaire… a maconnaissance, on n’a jamais fait con portrait. C’est une chance à saisir pour Orsini.


  Lord Beauchamp était visiblement amusé.


  — Je vais l’informer qu’il doit la peindre, cat tout le monde sera ravi de connaitre lafemme qui vous a rendu tellement amoureux !


  — Ce n’est pas le terme qui convient, grommela Logan.


  — Alors quel autre, mon cher ? A votre expression quand vous la décriviez…


  Lord Beauchamp se leva en riant et salua Logan de la tête avant de s’éloigner.


  — Amoureux, amoureux, marmonna Logan en feuilletant le manuscrit. J’ai seulement ditqu’elle était belle!


  Orsini accepta sans hésiter et envoya une lettre de remerciement qui arriva le lendemainchez Scott. Madeline n’en fut guère enchantée.


  — On verra mon état avant qu’il ait termine le tableau, protesta-t-elle, debout devant lebureau de Logan.


  Il ferma un livre de comptes et leva les yeux vers elle.


  — Vous porterez une robe un peu large, dit-il, et Orsini vous affinera la taille de quelquescoups de pinceau. En outre, cela vous occupera durant votre grossesse.


  — Il y a d’autres moyens plus intéressants de passer le temps !


  — Je veux un portrait de vous. Lorsque Orsini s’en sera servi pour son exposition, je lelui achèterai.


  — Une exposition ? Mais Logan, je n’ai aucune envie d’être exhibée comme un objet, untrophée…


  — Pourtant vous le serez, fit Logan, une lueur diabolique dans les yeux. Vous êtes a moi,et je vous exhiberai où et quand je veux.


  Madeline, trop choquée pour répondre, le fixait de ses grands yeux d’ambre.


  — Qu’est-ce que c’est ? Demanda Logan en désignant un papier qu’elle froissaitnerveusement entre ses doigts.


  — Une liste… une estimation des sommes a dépenser pour le bal, certaines chosesdevraient être supprimées, et j’aimerais avoir vitre avis…


  — Venez ici et montrez-moi cette liste.


  Il recula son fauteuil et tapota son genou.


  Madeline vint s’y poser, le dos droit, mal à l’aise.


  — Vous seriez mieux si je prenais un siège…


  — Je suis très bien comme ça, dit-il en la serrant contre sa poitrine.


  Il lui prit la feuille des mains et parcourut rapidement la colonne de chiffres sans rientrouver à y redire.


  — C’est plus ou moins à quoi je m’attendais, conclut-il calmement.


  — Il y en a pourtant une fortune ! Objecta Madeline. J’ai dit à la duchesse que c’étaitextravagant, mais elle continue à commander ce qu’il y a de plus cher, et à doubler lesquantités que j’avais prévues. Alors… pourquoi souriez-vous ?


  — Je ne vous savais pas si économe, ma douce. C’est une qualité, certes, mais vous n’êtespas l’épouse d’un miséreux.


  — Bien sûr que non. Cependant… de quoi vivrons-nous le reste de l’année ?


  Il jouait avec la modestie qui cachait la naissance de ses seins.


  — Vous pouvez dormir en paix, Maddy. Nous avons les moyens de nous offrir uneréception de ce genre chaque semaine jusqu’à la fin de notre vie !


  Elle fronçait les sourcils.


  — Vous… vous êtes tellement riche ?


  — Nous avons quatre domaines, sans compter une chasse dans le Wiltshire. Nouspossédons aussi un yacht, une brasserie, une entreprise de construction, des parts dansune société minière aux colonies. En outre, j’ai investi dans les chemins de fer, qui offrentd’excellents revenus. Et puis il y a évidemment mes œuvres d’art, le théâtre et quelquesautres propriétés.


  Devant son air effaré, il éclata de rire.


  — Vous pouvez ouvrir des comptes ou vous voudrez, madame, ils seront réglés sansproblème.


  Madeline mit un certain temps à reprendre ses esprits. Elle avait épousé un hommebeaucoup plus riche que ses parents, que ses sœurs, et même que lord Clifton !


  Logan devina ses pensées.


  — Mais avant de vous monter la tête, madame, dit-il gaiement, rappelez-vous que je nesuis pas un pair du royaume, et que nos enfants n’auront jamais de titre de noblesse.


  — Je m’en moque, dit Madeline dont le cœur s’accélérait à l’idée d’avoir d’autresenfants.


  — Mais pas eux peut-être…


  — Ils n’auront pas besoin de titres pour se distinguer des autres. Ils apprendront à necompter que sur leur réussite personnelle, comme vous.


  — Ma foi, madame Scott, je me demande si vous n’êtes pas en train de me flatter !


  Il la fit légèrement bouger sur lui, et elle le sentit se durcir. Elle rougit. Ce n’était guère convenable, en milieu d’après-midi ! Si un domestique entrait, si un visiteur seprésentait…


  — Logan, murmura-t-elle sans trop de conviction tandis qu’il baisait sa gorge, j’aitellement à faire !


  — Et moi alors !


  Il déboutonnait son corsage et repoussa ses main quand elle tenta de l’en empêcher.


  — Et si une femme de chambre…


  Elle frémit quand il la caressa.


  — Je lui dirai de s’en aller.


  Il cherchait sous sa jupe les endroits sensibles et, les yeux mi-clos, il l’obligea à s’assoir à califourchon sur lui.


  — Pas ici, protesta Madeline. Montons.


  Rouge de confusion, elle le sentit déchirer ses sous-vêtements et l’installer plus


  confortablement sur lui.


  — Ici ! Décréta-t-il en déboutonnant son pantalon.


  Un petit rire lui échappa quand il la vit se tordre le cou.


  — Et cessez de fixer cette satanée porte !


  Elle poussa un léger cri lorsqu’il entra en elle, fort et doux à la fois.


  — Oh, il ne faut pas…


  — Mettez les bras autour de mon cou, ordonna-t-il d’une voix rauque.


  Il la saisit à la taille et la guida, tandis qu’elle se laissait faire, accrochée à lui, les yeux clos sur son plaisir. Elle ne se serait jamais crue capable de se tenir ainsi, à cheval sur lui,comme une femme de mauvaise vie, oubliant complètement des années de stricteéducation. Mais Logan exigeait qu’elle se donnât entièrement, qu’elle abandonnât toutepudeur entre ses bras ; et le plaisir monta, jusqu’à ce qu’elle soit secouée en même tempsque lui par les spasmes de la jouissance. Logan lui mordit l’épaule et la douleur semblaaccentuer encore son plaisir. Ensuite alors qu’elle se laissait aller contre sa poitrine, ilsourit, le visage enfoui dans ses cheveux.


  — Tous ces matins ou vous m’aidiez à ma correspondance, j’avais envie de ça.


  — Ca ? Répéta Madeline, un peu désorientée. Je n’en avais pas la moindre idée.


  — Si vous aviez regardé au bon endroit, madame, vous n’auriez pu en douter.


  — Oh… dans ce cas, je vous interdis de prendre une secrétaire de sexe féminin.


  — Vous êtes la seule femme que je désire, dit-il, bourru, en luttant contre l’envie de laserrer contre lui, de la couvrir des mots tendres qui lui venaient aux lèvres. Mais il secontrôla.


  — … pour le moment, ajouta-t-il.


  Il la vit se décomposer, son regard perdit de l’éclat, et elle se dégagea pour rectifier satenue.


  Logan regrettait sa méchanceté, pourtant elle était nécessaire. Mieux valait gâcher cetinstant d’intimité partagée que de lui laisser deviner à quel point il tenait à elle ! Il avait commis l’erreur de lui faire confiance une fois, on ne l’y reprendrait plus.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CHAPITRE 13


  


  


  


  Le soir du bal, Madeline attendait devant sa coiffeuse qu’une camériste finisse d’attacherles petits boutons au dos de sa robe lorsque Mme Beecham entra, très digne dans satenue noire et son tablier blanc bien amidonne.


  — Vous êtes magnifique ! S’écria-t-elle. Vous serez la plus belle de la soirée et le maitrene pourra pas vous quitter des yeux !


  Madeline sourit malgré l’anxiété qui lui serrait le cœur.


  — A-t-on livre les fleurs ? Tout est prêt, aux cuisines ?


  — Ne vous inquiétez pas, la rassura la gouvernante. Les bouquets sont superbes, et lecuisinier s’est surpasse. Vos invites se croiront au paradis… et lorsque vous ferez votreapparition, M. Scott sera l’homme le plus envie de Londres !


  Nerveuse, Madeline posa une main sur son ventre qui s’était un peu arrondi mais que larobe de velours rouge, d’une somptueuse simplicité, cachait habilement grâce à une jupehabilement froncée. Trois clips de rubis fermaient le corsage dont le décolleté mettait envaleur ses seins épanouis. La couleur profonde du tissu donnait à son teint la transparencede la porcelaine et rehaussait l’ambre de ses yeux. Elle avait relevé ses cheveux en unlourd chignon de boucles, afin de dégager son long cou gracile.


  Logan pénétra dans la chambre, splendide aussi dans son habit noir et son gilet de soiebleu-gris. Ses yeux, plus lumineux que jamais, exprimaient une étrange émotion, et savoix, lorsqu’il parla, était plus profonde encore que de coutume.


  — J’espère que ceci vous plaira, dit-il en lui tendant un écrin.


  Mme Beecham s’éclipsa en emmenant la femme de chambre avec elle.


  Madeline poussa un cri d’émerveillement en découvrant sur un support de velours uncollier d’or et de rubis ainsi que des boucles d’oreilles assorties.


  — C’est superbe ! Je ne m’attendais pas… merci de votre générosité, Logan.


  Il lui prit le collier des mains pour le lui attacher sur la nuque tandis qu’elle restaitimmobile devant le miroir. Il eut du mal à fixer le fermoir, et elle sentit son souffle dansses cheveux. Elle mit ensuite les boucles qui dansèrent autour de son visage quand elle setourna vers son mari.


  — Comment trouvez-vous ma robe ? Demanda-t-elle.


  Elle fut déçue de ne lire aucune admiration dans son regard.


  — Beaucoup trop décolletée !


  Elle fronça les sourcils.


  — Julia l’a vue, et elle dit qu’elle est parfaite.


  — Pour déclencher une émeute, sans doute, marmonna-t-il en fixant ses seins.


  — Si vous ne l’aimez pas, je vais en changer…


  — Mais non, portez donc cette satanée toilette, si ça vous fait plaisir…


  Il tentait de prendre l’ai indifférent, et réussissait tout juste à paraitre boudeur.


  Madeline se mordit les lèvres pour s’empêcher de sourire, et elle attendit, patiente, qu’ilterminât son inspection.


  — Vous allez attraper un rhum, déclara-t-il.


  — La maison est bien chauffée, fit-elle remarquer.


  Il serrait et desserrait les poings, et elle reprit :


  — Nous descendons ?


  Logan répondit d’un grognement et lui offrit son bras comme si ce bal représentait pourlui une corvée. Leurs invites, eux, semblaient enchantes de se trouver là. Des centaines degens déambulaient dans les pièces, s’extasiant sur les œuvres d’art, commentantjoyeusement la qualité du buffet, le talent des musiciens, la splendeur des bouquets quiemplissaient la demeure de parfums exotiques. Encourages par l’atmosphère romantique,des couples se retiraient dans des alcôves, tandis que des groupes de femmes jacassaientcomme des pies.


  Visiblement, Julia avait opéré une sélection parfaite parmi les paires du royaume et lahaute bourgeoisie, des artistes, des écrivains, et même quelques hommes politiques. Untrès habile mélange ! Cette seule soirée fournirait suffisamment de ragots pour occuper leschroniqueurs de la presse à scandale durant plusieurs semaines. Les messieurs profitaientlargement des cigares et des excellents alcools offerts par Logan, et se disputaient parfois,sans gravité, les faveurs d’une dame. Mais personne n’attirait autant les regards queMadeline ! Elle était tout à fait surprenante, à l’aise, charmante, animant lesconversations avec un art consomme. Etait-elle vraiment aussi détendue qu’elle leparaissait ? Se demanda Logan.


  Certes, elle avait été élevée pour tenir ce rôle. Et bien quesa famille n’eut jamais envisagé un tel mariage, Madeline ne semblait absolument pasembarrassé d’avoir épousé un acteur.


  Logan était à la fois fier d’elle et navre pour elle de ne pouvoir lui offrir la place qu’elleaurait occupée dans la haute société si elle avait épousé lord Clifton, par exemple ; et ilne pouvait reprocher au Matthews d’avoir souhaité un meilleur mariage pour leur fille. Ilcommençait a mieux les comprendre pendant cette soirée… Ils étaient arrivés au bal,courtois et polis, mais, en réalité, ils devaient ressentir une certaine amertume du mariagede Madeline, avec un roturier, riche, certes...


  A l’heure d’ouvrir le bal, Logan escorta Madeline vers le centre du salon. Il ne l’avaitjamais vue si gaie, les joues roses de plaisir, les yeux brillants. Il comprit, un peu étonné,que c’était son premier bal.


  — Je n’ai encore jamais danse avec un homme, dit-elle, la tête levée vers lui tandis qu’ilenlaçait sa taille. J’ai pris des leçons à la pension. Nous avions un professeur une fois parsemaine, et nous nous entrainions entre filles.


  — Alors, si vous me laissiez faire, ce soir ? Suggéra Logan avec humour.


  Sur un signe de tête, les musiciens attaquèrent une valse, et Madeline se trouva entraînéesur le parquet cire. Logan maitrisait la danse à la perfection, la guidait de façon à lamettre en valeur et lui éviter tout faux pas.


  Au début, Madeline se sentait un peu gauche, et elle ne pensait qu’à éviter de lui marchersur les pieds. Il rit de son expression concentrée.


  — Laissez-vous aller, murmura-t-il.


  — Je ne peux pas…


  — Regardez-moi.


  Madeline obéit, et s’aperçut que tout devenait plus simple. Plus rien n’existait, hormis lesyeux chaleureux de Logan, son bras si rassurant sur sa taille. Ses cuisses muscléeseffleuraient les siennes, elle avait sa robuste épaule sous la main… La salle devenait untourbillon de couleurs et, dans un instant de bonheur extrême, elle souhaitât que cettesoirée ne finit jamais.


  La piste de danse fut bientôt saturée et, avant le début d’un quadrille, Logan l’entraina àl’écart.


  — Mes compliments à votre professeur, madame.


  — C’était merveilleux ! S’écria-t-elle sans lâcher sa main. Ne pourrions-nous… ?


  — Aimeriez-vous… ? Dit Logan au même moment.


  Ils furent interrompus par des hommes d’âges variés qui voulaient tous obtenir une dansede Madeline. Elle jeta un regard désolée à son époux.


  — Je serais bien égoïste si je refusais, dit-il avec un sourire crispé en reculant pour la


  laisser partir sur la piste.


  Il était fort malvenu pour un homme de se montrer trop exclusif vis-à-vis de sa femme, etLogan était censé en outre, par correction, faire danser quelques-unes de ses invitées. Ilavait toujours apprécié la compagnie des femmes, leur complexité, leur parfum, leurgrâce… mais ce soir-là, rien ne le touchait, il ne voulait que Madeline, si belle et sisensuelle dans sa robe écarlate. Lui qui ignorait tout de la jalousie, il se sentait proche dumeurtre ! Tous les hommes de l’assistance désiraient son épouse, la couvaient du regard,s’attardaient à son généreux décolleté…


  Il se rappela pourquoi il n’avait jamais eu envie de recevoir chez lui auparavant. Il étaitimpossible de se débarrasser des invités, impossible de leur échapper. S’il avait été conviéà un bal, il serait déjà parti. Il ‘avait plus qu’un désir : se trouver seul avec Madeline. Des idées lubriques lui montaient à la tête. Il rêvait de retrousser sa jupe rouge, de la prendresur l’une des vastes tables, ou bien de la déshabiller dans la salle de bal afin de voir sonreflet dans les multiples miroirs.


  Il fut dérangé dans ses fantasmes par la duchesse qui pour une fois s’était éloignée de sonmari. Elle semblait aussi fière qu’une mère poule qui regarde grandir son poussin.


  — Mes compliments ! S’écria-t-elle. Quelle chance d’avoir épousé une femme commeMadeline !


  — On me l’a déjà dit, marmonna-t-il. Au moins une centaine de fois…


  Madeline sourit en se tournant vers la jeune femme, entourée d’une horded’admirateurs.


  — Elle a une qualité qui vous manque, comme à moi, Logan. Elle aime les gens. Elles’intéresse sincèrement à eux, et ils ne peuvent s’empêcher de le lui rendre.


  — Moi aussi, j’aime les gens ! Protesta Logan, sur la défensive.


  Julia eut un rire léger.


  — A condition qu’ils puissent vous être utiles !


  Il ne put retenir un sourire.


  — Comment se fait-il que vous me connaissiez si bien, Julia ?


  — Je ne dirais pas cela ! Répondit-elle, les yeux pétillants de malice. Apres toutes cesannées, vous parvenez encore à me surprendre. Dans votre attitude envers Madeline, parexemple. Elle révèle un aspect romantique profondément cache que je n’aurais jamaissoupçonné chez vous.


  — Romantique ! S’indigna Logan qui se voulait résolument cynique.


  — Vous pouvez toujours prétendre le contraire, il ne vous faudra pas longtemps pourreconnaitre que Madeline vous mène par le bout du nez !


  — Pas avant une bonne centaine d’années, maugréa Logan en s’éloignant.


  Il reporta de nouveau son attention sur son épouse, toujours entourée d’admirateurs, etil avançait dans sa direction quand il fut intercepté par quelques-uns de ses associés. Ilrépondit évasivement a leurs congratulations et ils s’échangèrent quelques proposd’intérêt financier. Il fut sauve par l’arrive d’Andrew qui lui donna une claque amicale surl’épaule et l’entraina à l’écart sous prétexte de lui demander son avis sur l’acquisitiond’une œuvre d’art.


  — Comment supportes-tu ces raseurs ? Demanda-t-il à mi-voix. Ces conversations sur lestaux d’intérêts et les dividendes sont à peu près aussi réjouissantes qu’une visite à lamorgue !


  — ‘’Ces raseurs’’, comme tu dis, sont les financiers les plus compétents d’Angleterre,rétorqua Logan, et tu devrais bien passer quelque temps en leur compagnie pour profiterde leurs conseils.


  Madeline se tenait près d’un chandelier et sa chevelure brillait de mille reflets dores.


  Andrew suivit le regard de Logan et il sourit.


  — Quelle honte, Jimmy ! Comme c’est bourgeois d’avoir ostensiblement envie de sonépouse ! Mais enfin, comme on dit, bon sang ne saurait mentir.


  Logan lui jeta un coup d’œil, cherchant un sens cache a ses paroles, mais le regardd’Andrew était l’innocence même.


  — Je ne me suis jamais défendu d’être un Bourgois, répliqua-t-il. Et il suffit de regarderma femme pour comprendre mon attitude.


  — Je suis bien d’accord ! Dès demain tous les poètes amateurs de Londres vont suer sanget eau pour composer une ode à sa gloire. Le visage d’un ange, le parfum de scandale quiaccompagne votre mariage précipité. Elle a tout ce qu’il faut pour exciter la curiosité dupublic.


  — Et pour me rendre fou, renchérit Logan, pour faire rire son ami.


  — Tu t’es bien débrouillé, Jimmy, reprit Andrew en levant son verre ; une vie agréable,une solide fortune, une demeure magnifique, une ravissante jeune femme… quand jepense que tu es partie de rien ! Alors que moi, j’avais tout dès le départ : un titre, uneterre – et que j’ai pratiquement tout gâché ! Ces derniers temps, je n’attends plus que lamort de mon père, pour encaisser un héritage rondelet. Mais avec la chance qui mecaractérise, je suis sûr qu’il s’arrangera pour vivre si vieux que je ne pourrai même pas enprofiter.


  Logan, surpris par son pessimisme, haussa les sourcils.


  — Que se passe-t-il Andrew ? Fit-il dut on brusque qu’il aurait pris pour s’adresser à unjeune frère.


  Apres une légère hésitation, Andrew éclata de rire.


  — Ne t’inquiète pas pour moi. Contente-toi de jouir de ta satanée belle vie et de ta jolieépouse.


  Logan le considérait avec un mélange d’inquiétude et d’exaspération. Visiblement, lejeune homme s’était encore fourré dans de sales draps, mais, ce soir, il n’avait aucuneenvie de lui arracher la vérité ni de résoudre ses difficultés ! Pourtant, il continuerait del’aider, renforce dans cette attitude depuis qu’il avait appris leur lien de parenté.


  Il jeta un long regard à Madeline avant de revenir à Andrew.


  — J’ai des cigares tout à fait exceptionnels en réserve. L’occasion me semble bien choisiepour y goûter.


  Andrew se détendit visiblement.


  — Apporte-les donc au billard, et nous leur ferons un sort, suggéra-t-il.


  Logan traversa la salle de bal, intercepte par les uns et les autres. Il atteignait la portequand il remarqua Justine, la sœur de Madeline, en compagnie de son mari dans un coinde la pièce. Leur conversation semblait orageuse et les yeux de la jeune femme lançaientdes éclairs.


  Logan sortit, un sourire de pitié sur les lèvres. Justine devait en faire voir de toutes lescouleurs au malheureux lors Bagworth ! Considérée comme la perle rare de la famille,elle estimait devoir tenir sans cesse la vedette et métier tous les hommages. Les Matthewsne lui avaient pas rendu service en la portant aux nues, au détriment de leurs deux autresfilles.


  Fatiguée de danser, Madeline se dégagea gentiment de la foule de jeunes gens quil’entouraient et aperçut son beau-frère, seul près des portes fenêtres. L’air sombre,absorbé dans la contemplation des jardins, il ne la vit pas s’approcher avant qu’elle luiadressât la parole. C’était un homme de modeste stature, mais aux traits avenants. Ils’inclina sur sa main en souriant.


  — Félicitations pour cette magnifique soirée, madame Scott. Jamais je ne vous ai vueaussi radieuse.


  — Merci, monsieur. J’espère que ma sœur et vous profites agréablement de ce bal.


  — Certainement, répondit machinalement lord Bagworth, bien qu’il gardât l’airpréoccupé. Je dois vous dire cependant, que Justine et moi venons de nous disputer.


  Madeline fronça les sourcils.


  — Puis-je… puis-je faire quelque chose, monsieur ?


  — Peut-être… je crains, madame Scott, que Justine ne soit contrariée par votre succès cesoir.


  — Mon… ?


  Il était inconcevable que Justine, l’enfant chérie de la famille, fut jalouse d’elle !


  — Je n’y vois absolument aucune raison, monsieur, reprit-elle.


  Le pauvre homme semblait de plus en plus gêné.


  — Vous le savez comme moi, Justine est impulsive. A mon avis, elle considère que votretriomphe de ce soir lui fait de l’ombre.


  — Mais c’est faux, protesta Madeline.


  — Toutefois, dans l’état de mauvaise humeur ou elle est, je crains qu’elle n’ait décidé detenter quelque chose de… de radical.


  — Par exemple ?


  Lord Bagworth lança un coup d’œil inquiet dans la salle.


  — Ou est votre mari, madame ?


  Madeline ouvrit de grands yeux. Quel rapport avec Logan ? Se pourrait-il que Justine,dans un accès de jalousie, se jeta à sa tête, simplement afin de s’assurer sur ses charmes ?


  — Voulez-vous dire que je devrais me lancer à sa recherche ?


  — Ce serait une excellent idée, soupira lord Bagworth, soulagé.


  Madeline eut un petit rire incrédule.


  — Mais Justine ne tenterait jamais de… c’est absurde !


  — Ce n’est qu’une éventualité, reprit lord Bagworth, plus calme. Et je suis sûr que nousnous apercevrons bien vite que je me trompe.


  — Si Justine craint d’être éclipsée… personne ne peut rivaliser avec elle, et moi moinsqu’une autre.


  Malgré ses soucis, lord Bagworth esquissa un sourire.


  — Je fréquente votre famille depuis longtemps, madame Scott, et j’ai remarqué combienvous avez été enlevée dans l’ombre de vos sœurs ainées. Vous méritez largement d’êtrereconnue comme une jeune femme ravissante et accomplie.


  Madeline le remercia distraitement, l’esprit ailleurs. Ou pouvait se trouver Logan ?


  — Si vous voulez bien m’excuser, monsieur…


  — Naturellement…


  Logan, en train de fouiller dans un placard de sa bibliothèque, ne se rendit pas comptequ’on l’avait suivi, jusqu’à ce qu’une voix provocante s’éleva derrière lui.


  — Que cherchez-vous, monsieur Scott ? Mais peut-être pourrais-je vous appeler Logan,maintenant que nous sommes de la famille.


  Logan se redressa, le coffret de cigares a la main et regarda la sœur de Madeline qui


  pénétrait dans la pièce dont elle fermait soigneusement la porte.


  — Avez-vous besoin de quelque chose, lady Bagworth ? Demanda-t-il d’un ton neutre.


  — J’aimerais vous parler en prive.


  — Navre, mais je n’ai pas le temps. Mes invites me réclament.


  — Et ils sont plus importants que les membres de votre famille ?


  Logan savait exactement à quoi jouait Justine. Tant de femmes mariées l’avaientpoursuivi de leurs assiduités, pour diverses raisons !


  — Que voulez-vous ? Reprit-il sèchement, sans se soucier de courtoisie.


  Peu rebutée par cet accueil glacial, elle se dirigea vers lui d’une démarche ondulante.


  — J’aimerais savoir si vous rendez ma sœur heureuse. C’est très important pour moi.


  — Demandez-le-lui donc, lady Bagworth.


  — Je craindrais qu’elle ne me dise la vérité. Tout n’est pas façade, chez Madeline.


  — Avez-vous des raisons de la croire malheureuse ?


  — Une seule : vous êtes terriblement mal-assortis, monsieur Scott, un homme commevous… et ma petite sœur ! Je suis certaine qu’elle ne sait comment s’y prendre avec vous.


  Elle doit être absolument terrifiée.


  — Elle ne me donne pas cette impression, rétorqua Logan en essayant de dissimuler sonirritation. Dites-moi, lady Bagworth, quel genre de femme, à votre avis, serait unepartenaire à ma hauteur ?


  — Une créature belle, sure d’elle, expérimentée…


  Justine haussa les épaules, ce qui fit glisser les manches ballon vers ses coudes, dévoilantpratiquement la moitié de ses seins ; puis elle se pencha sur le bureau et lança à Logan unregard aguicheur.


  C’était tellement énorme qu’il faillit éclater de rire.


  — Charmante invitée, déclara-t-il d’un ton qui démentait ses paroles, mais je nem’intéresse a aucune autre femme que la mienne.


  Les yeux de Justine lançaient des éclairs.


  — C’est faux ! Dit-elle. Vous ne pouvez pas préférer cette petite souris insignifiante ettimide !


  Logan eut un sourire moqueur. De tous les qualificatifs, ‘’timide’’ et ‘’insignifiante’’ nepouvaient être attribués a la jeune fille rebelle qui avait résolument fait irruption dansson existence pour la bouleverser de fond en comble !


  — Vous devriez rectifier votre tenue, lady Bagworth et retourner danser.


  Cette fin de non-recevoir sembla renforcer la détermination de Justine.


  — J’ai les moyens de vous donner envie de moi ! Dit-elle en se jetant à son cou.


  Logan essaya en vain de se débarrasser de cette femme qui se collait a lui comme unesangsue, et le coffret de cigares tomba, répondant son contenu sur le tapis. Il poussa unsoupir agacé. On aurait dit une mauvaise farce ! Dans le bref combat qui suivit, iln’entendit pas la porte s’ouvrir, mais la voix de son épouse attira son attention.


  — Je te cherchais, Justine, dit-elle, impassible.


  Logan serra les dents. Justine était à demi débraillée, ils se tenaient l’un contre l’autre…les conclusions étaient faciles à tirer. Or il détestait être manipule par une femme ! Il jetaun regard meurtrier a Justine avant de la repousser et de se tourner vers Madeline. Il


  envisagea fugitivement de profiter de la situation pour l’humilier, mais il rejeta aussitôtcette cruelle éventualité. Quoi que Madeline pensât de lui, il était capital qu’elle nel’imaginât pas en train de courtiser sa propre sœur.


  — Madeline… commenta-t-il.


  Pour la première fois de sa vie, il ne trouvait pas ses mots. Furieux, il imagina mille façonsd’expliquer la situation, mais pas un son ne sortait de sa bouche.


  Justine jeta a sa sœur un coup d’œil de défi accompagne d’un sourire triomphant.


  — Ton mari n’a pas pu résister à la tentation, on dirait. Je voulais simplement lui parler,mais…


  — Je sais ce qui s’est passé, répondit calmement Madeline. Et j’apprécierais, à l’avenir,que tu cesses de te jeter à la tête de mon époux. C’est un désagrément qu’il ne méritepas… et moi non plus.


  Justine rajusta les manches de sa robe.


  — Racontez-lui ce que vous voudrez, dit-elle à Logan d’une voix haut perchée. Vousallez vous faire passer pour une innocente victime, et je suis persuadée qu’elle est asseznaïve pour vous croire.


  Folle de rage, elle sortit de la pièce comme une tornade, claquant la porte derrière elle.


  Logan regardait Madeline, avec l’impression d’être un petit garçon pris en train de volerde la confiture.


  — Maddy, je n’ai rien fait pour…


  — Je sais, dit-elle. Vous ne tenteriez jamais de séduire la sœur de votre épouse, même sielle vous plaisait.


  — Et ce n’est pas le cas ! Marmonna Logan en se passant la main dans les cheveux.


  — Attention, vous vous décoiffez !


  Madeline s’approcha et remit les mèches sombres en place de ses petites mains gantées.Logan se calma un peu.


  — Justine ne serait pas allée jusqu’au bout, de toute façon, reprit-elle. Elle avaitseulement besoin qu’on s’occupe d’elle.


  — Elle a bien faillit réussir au-delà de toute espérance ! J’avais une envie folle del’étrangler.


  — Je suis navrée…


  Il lui saisit la main en la regardant dans les yeux.


  — Vous avez toutes les raisons de douter de moi, Maddy.


  — Non, répondit-elle d’un petit ton tranquille.


  Il secoua la tête.


  — A votre place, j’aurais imaginé le pire.


  Elle esquissa un sourire.


  — J’en suis certaine.


  Logan perdit brusquement son sang-froid.


  — Alors, Bon Dieu, comment pouvez-vous déclarer que vous avez confiance en moi touten sachant que moi, j’aurais doute ?


  — Pourquoi n’aurais-je pas confiance en vous, alors que vous vous êtes toujours montrehonorable et généreux envers moi ? Rétorqua-t-elle d’une voix sereine.


  — Honorable ? Répéta Logan comme si elle avait perdu l’esprit. J’ai pris votre virginité,je vous ai fait un enfant hors des liens du mariage…


  — Quand j’ai commencé à travailler au théâtre, vous vous êtes efforce de m’éviter alorsque je vous harcelais. Vous m’avez fait l’amour quand il a été évident que j’étais plus queconsentante, et quand vous avez su que j’étais enceinte, vous m’avez épousé malgré vosréticences. Vous vous êtes montre honnête, juste…


  — Ça suffit ! Coupa-t-il, contrarie. Je me suis comporté comme un rustre et je n’ai pasl’intention de changer, alors vous feriez mieux de cesser ces flatteries et ces regards debiche, parce que ça ne marchera pas. C’est bien compris ?


  Il s’aperçut soudain qu’il l’avait saisi par les bras, entre les bas des manches courtes et lehaut des gants, là ou sa peau était si douce et si tendre…


  — C’est compris, murmura-t-elle.


  Leurs bouches étaient toutes proches, et il mourait d’envie de l’embrasser, de plonger lesmains dans son décolleté.


  Il n’attendait d’elle que du plaisir. Pas sa confiance ni son amour. Il la prit par la taillepour la serrer davantage contre lui.


  — J’ai envie de vous, dit-il en embrassant la naissance de sa gorge. Venez en haut avecmoi.


  — Maintenant ? Demanda-t-elle, le souffle court.


  — Maintenant.


  — Mais nos invités…


  — Ils se débrouillent fort bien sans nous.


  Madeline eut un petit rire mal assuré.


  — Plus tard, dit-elle. Ils remarqueront notre absence, et on jasera…


  — Je veux qu’on jase.


  Toute pensée cohérente avait quitté Logan, qui ne se souciait plus des problèmesd’Andrew, de ses invités ni des convenances sociales.


  — Je veux qu’il sache que je prends du plaisir dans ma chambre pendant qu’ils s’amusent.


  Qu’ils sachent que vous êtes à moi.


  Il écrasa sa bouche de la sienne, grise par son contact, son parfum. Les mains enfouiesdans sa chevelure, il commençait à en arracher les épingles, et Madeline se détacha de lui.


  — D’accord, dit-elle, empourprée. Je serais ravie de… vous complaire… mais nos invitésnous arrêterons avant que nous ayons atteint l’escalier.


  Logan lui sourit, lui volant un bref et autoritaire baiser.


  — Que Dieu aide celui qui osera se mettre en travers de mon chemin, dit-il enl’entrainant vers la porte.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CHAPITRE 14


  


  


  


  Avec le temps, l’état de Madeline devint de plus en plus évident, et elle fut obligée delimiter ses sorties. Elle allait faire des courses, ou se promener accompagnée d’au moinsdeux domestiques qui avaient pour mission de veiller à ce qu’elle ne se fatiguât pas trop,ne s’aventurât pas dans des quartiers peu surs, qui l’incitaient à se nourrirconvenablement.


  — Je ne supporte plus d’être traitée come une enfant, dit-elle un matin a Logan, alorsqu’elle était assise à sa coiffeuse.


  Elle lui en voulait de la priver de liberté. Apres avoir goute aux plaisirs del’indépendance, elle avait du mal à accepter cette perfection constante.


  — Quoi que je fasse, il y a toujours quelqu’un pour m’aider, m’accompagner… ou mefaire manger.


  Loin de se moquer d’elle, Logan l’écoutait avec attention.


  — On ne vous traite pas comme une enfant, mais comme une personne dont le bien-êtrem’importe par-dessus tout.


  — Je me sens prisonnière, poursuivit-elle, boudeuse. J’ai envie de bouger, de faire deschoses…


  — Quoi, par exemple ?


  Madeline passa vigoureusement la brosse dans ses cheveux.


  — Depuis le bal, nous n’avons reçu personne. Je n’ai pas d’autre amie que Julia, or elleest constamment occupée par le théâtre, comme vous. Et, bien que nous recevions unedouzaine d’invitations par jour, nous n’en acceptons jamais aucune.


  Logan contemplait le petit visage ferme. Cela devait arriver tôt ou tard, il l’avaittoujours su. Madeline était jeune, pleine de vie, elle avait besoin d’activités, d’amis, dedistractions.


  — Je comprends, dit-il en venant s’agenouiller près d’elle. Je n’ai pas l’intention de vousenfermer dans une cage dorée, ma douce. Je vais m’efforcer de rendre vos journées unpeu plus gaies… j’espère que vous n’avez pas à vous plaindre des nuits, ajouta-t-il dansun sourire charge de sous-entendus.


  — Non, répondit-elle, un peu rougissante, en lui tendant les lèvres.


  Fidèle a sa parole, Logan se mit à accompagner Madeline à des expositions, des ventesaux enchères, des soupers, des soirées musicales. Au Drury Lane ou à l’opéra, ilsoccupaient toujours une loge prive et, pour le plus grand plaisir de la jeune femme, ilshonorèrent enfin quelques invitations, des weekends a la campagne, entre autres, aucours desquels, elle eut l’occasion de rencontrer d’autres jeunes personnes de sacondition.


  Elle savait que Logan n’aimait guère ces mondanités, car il en était toujours le centred’intérêt. Qu’il fut ainsi capable de sacrifier sa tranquillité pour elle l’étonnait etl’enchantait à la fois !


  Beaucoup de femmes lui enviaient son époux. Intelligent, généreux et talentueux. Il étaitbien plus beau que la plupart des maris. Madeline l’appréciait à sa juste valeur, elle aimaitson charme, son sens de l’humour, et naturellement leurs nuits d’amour.


  Toutefois, rien n’était encore redevenu comme au début de leurs relations. Il ne lui faisaittoujours pas confiance. Et Madeline tentait d’endiguer ses sentiments, de peur d’êtrerabrouée.


  Julia avait raison, Madeline avait retrouvé son appétit et ses kilos, elle avait même prisdu poids. Mais si elle était inquiète de l’opinion de Logan sur sa nouvelle silhouette, ellefut vite rassurée.


  — Vous feriez aussi bien de dormir ici, désormais, dit-il un soir après l’avoir porté dansson lit pour lui faire l’amour. C’est plus pratique que d’aller vous chercher chaque foisque j’ai envie de vous, ajouta-t-il d’un ton bourru, ou de me précipiter dans votrechambre quand vous avez des crampes au mollet.


  Madeline ronronnait entre ses bras.


  — Je ne voudrais pas vous déranger. Je sais que vous préférez dormir seul.


  — Vous ne prenez pas trop de place, répondit-il en posant la main sur son ventre. Pasencore…


  Elle se tourna sur le côté.


  — Bientôt, j’occuperai la moitié du lit ! Oh, je regrette de ne pas être plus grande. Lespetites femmes, quand elles sont enceintes, ressemblent à des canards.


  Logan l’attira contre lui.


  — Je passe chaque nuit à vous montrer combien je vous trouve désirable. J’espère quevous n’avez aucun doute là-dessus.


  — Vous vous mettez à aimer les femmes dodues ? Demanda Madeline, sceptique.


  Elle le sentit sourire dans son cou.


  — Une seule. Et vous allez vouloir que je vous le prouve, je suppose. Une fois de plus.


  Elle se détourna, feignant l’indifférence.


  — Si vous y tenez…


  — J’y tiens, murmura-t-il en prenant ses lèvres.


  Il était vraiment imprévisible ! Tantôt tendre et taquin, tantôt froid et mélancolique. Lesoir, il se hâtait de rentrer du théâtre afin d’être avec elle. Pourtant, dès qu’il franchissait le seuil, il prenait l’air le plus détaché du monde. Il cachait si bien ses sentiments queMadeline se demandait parfois s’il avait de l’affection pour elle ou s’il la prenait justepour un petit animal familier. Il arrivait, cependant, qu’elle eut de bonnes raisonsd’espérer. Trois fois par semaine, elle posait pour le portrait commande par Logan. M.Orsini alliait un talent certain à une agréable courtoisie.


  — Votre femme est l’une des plus grandes beautés qu’il m’ait été donne de peindre, dit-ilun jour a Logan qui venait voir ou il en était.


  — Vous me gênez, monsieur Orsini, protesta Madeline sans abandonner la pose.


  — Elle a une qualité exceptionnelle, continuait l’artiste avec chaleur. Un mélange desensualité et de pureté. C’est une ensorcelante femme-enfant.


  Madeline, peu habituée a ce genre de compliments, fixait le plancher.


  — Oui, dit doucement Logan. C’est exactement ce que je pense d’elle.


  Quand elle avait le temps, Madeline passait l’après-midi au théâtre ou elle assistait auxrépétitions, en jouant souvent le rôle de souffleur. Logan n’y voyait aucun inconvénient,au contraire ; il aimait la savoir près de lui.


  — Cela m’évite de me demander dans quel guêpier vous vous êtes encore fourrée,prétendait-il.


  Madeline appréciait fort ces moments passes avec les membres de la troupe qui, habituesà voir des comédiennes travailler jusqu’à leur septième ou huitième mois de grossesse, latraitaient comme une personne normale, ce qui était très réconfortant.


  Et puis il y avait les soirées, quand Madeline et Logan se reposaient après le souper. Ilspassaient des heures à lire, à bavarder. Ensuite ils allaient se coucher, et Madeline avaitl’impression que le lien qui les unissait se renforçait, qu’elle gagnait peu à peu la bataillede la confiance… Jusqu’au jour où ses illusions de bonheur volèrent aux éclats.


  La matinée du dimanche avait débuté, comme d’habitude, par un délicieux petit-déjeuner. Ensuite, Madeline était allée seule à la messe avant de retrouver Logan dans unpetit salon où il annotait un manuscrit. Près de la cheminée, elle s’occupait a des travauxd’aiguille quand elle éprouva soudain le besoin de le toucher. Elle vint poser les mains surses solides épaules.


  — J’ai horreur de la broderie, dit-elle.


  — Alors, pourquoi en faites-vous ?


  — Je n’ai pas le choix. Toutes les femmes respectables brodent.


  — Qui vous demande d’être respectable ? Rétorqua-t-il distraitement en essayant de seconcentrer sur son texte. Ne lisez pas par-dessus mon épaule, ajouta-t-il, cela me dérange.


  Sans se démonter, elle laissa glisser ses mains sur son torse.


  — Vous ne devriez pas travailler le jour du Seigneur, c’est un péché, déclara-t-elle enposant de petits baisers le long de son cou.


  — Je vais en commettre un bien plus grave encore ! Dit-il en fermant le manuscrit pour lasaisir a la taille.


  Madeline poussa un petit cri de plaisir quand il l’assit sur ses genoux et se mit a la caresser avec fougue.


  — Qu’est-ce qui vous parait une activité satisfaisante pour un dimanche, madame ?


  Ils furent interrompus dans leur marivaudage par un coup discret frappe à la porte.


  Madeline bondit sur ses pieds et se refugia près de la cheminée.


  Un valet entrait, porteur d’un message pour Logan. Celui-ci le prit et renvoya ledomestique.


  — De qui est-ce ? Demanda Madeline tandis qu’il brisait le sceau.


  — Un individu que j’ai rencontré par l’intermédiaire de lord Drake, répondit Logan quise mit à lire à haute voix. ‘’J’ai le regret de vous annoncer une mauvaise nouvelleconcernant votre ami lord Drake. Connaissant les liens de camaraderie qui vous unissent,je suis certain que vous tiendrez à être informe en priorité…’’


  Quand il eut terminé, il resta pétrifié.


  — Logan ? Risqua-t-elle.


  Il ne parut pas l’entendre, et elle vint lui prendre la lettre des mains.


  Un cri de détresse lui échappa alors qu’elle eut finit de la lire. Andrew avait assisté à unesoirée donnée sur un yacht la veille au soir. Apparemment, il était passé par-dessus bord,à un moment de la fête, mais personne ne s’en était aperçu avant l’aube. On avait fouilléle bateau de fond en comble sans trouver trace de lui. On allait draguer le fleuve ;néanmoins dans ce genre de circonstance, on avait souvent du mal à retrouver le corps.


  Madeline vint effleurer les cheveux de son mari.


  — Il… c’était un bon nageur ! A-t-il pu gagner la rive ?


  — Non, il ne nageait pas bien, et il était certainement ivre, de toute façon.


  — Logan, je suis navrée… murmura-t-elle en posant la main sur sa nuque.


  Il se dégagea d’un geste brusque.


  — Laissez-moi seul.


  Elle avait envie de rester près de lui, de le réconforter, mais il ne voulut pas d’elle.


  — Que puis-je faire pour vous ? Demanda-t-elle néanmoins.


  — Me laisser tranquille.


  Madeline quitta la pièce sans se retourner.


  Il resta enferme et s’enivra durant la fin de la journée et la majeure partie du lendemain.


  Il n’adressa la parole à sa femme que pour lui demander de prévenir le théâtre qu’iln’irait pas travailler et que la doublure prendrait sa place à la représentation.


  — Quand reprenez-vous ? Voulut savoir Madeline.


  Il lui lança un regard vague et partit s’enfermer dans sa chambre. Il ne voulait voirepersonne et, malgré les prières de son épouse et les plateaux qu’on lui portait. Il refusaitd’avaler la moindre nourriture.


  Inquiète, Madeline demanda à Mme Beecham s’il s’était déjà comporte de cette façon.


  — Quand vous l’avez quitté, madame Scott, répondit la gouvernante après une brèvehésitation.


  Madeline rougit.


  — Combien de temps cela a-t-il dure ?


  — Une semaine pendant laquelle il s’est soule à perdre la raison, et une autre semaineavant qu’il accepte de s’alimenter normalement.


  La brave femme hocha la tête, désolée.


  — Ca encore, je pouvais le comprendre, car je savais combien il tenait a vous. Mais la…jamais je n’aurais cru qu’il avait tant d’affection pour lord Drake. Je n’aime pas dire dumal des morts, mais c’était un bon a rien, Dieu ait son âme.


  — Ils ont grandi ensemble et Logan se sentait peut-être responsable de lui.


  Mme Beecham haussa les épaules.


  — Quoiqu’il en soit, il accepta fort mal ce décès. Il finira par s’y faire, ajouta-t-elle avecun regard apitoyé pour le petit visage défait de Madeline. Il n’est pas bon que vous voustracassiez, dans votre état.


  C’était un sage conseil, mais c’était difficile à suivre. Comment ne pas s’inquiéter alorsque Logan semblait déterminé à s’anéantir dans l’alcool ?


  Le soir du second jour, Madeline rassembla tout son courage et essaya de pénétrer danssa chambre. La porte était verrouillée.


  — Logan ? Appela-t-elle.


  Comme elle s’y attendait, elle ne reçut pas de réponse. Elle frappa et perçut une sorte degrognement étouffé.


  — Cessez de gratter à cette satanée porte et fichez-moi la paix ! Dit Logan d’une voixpâteuse.


  — Ouvrez, s’il vous plait, demanda calmement Madeline, sinon je prendrai un des passe-partout de Mme Beecham.


  — Alors je vous tordrais le cou comme à une dinde de noël.


  — J’attendrai ici que vous sortiez. Toute la nuit, s’il le faut !


  Il n’y eut pas de réponse, et elle reprit, dans une subite inspiration :


  — S’il arrive malheur au bébé, vous l’aurez sur la conscience.


  Pleine d’appréhension, elle entendit un pas lourd s’approcher, puis le battant s’ouvrit à lavolée et Logan la tira brutalement à l’intérieur.


  — Je n’ai plus de conscience, dit-il.


  Il se pencha sur elle, immense, sombre, échevelé, l’haleine empestant l’alcool, vêtu d’unpantalon informe, pieds et torse nus. Madeline ne put s’empêcher de reculer, paniquée. Ilsemblait capable de tout, et une lumière folle dansait dans ses yeux injectes de sang.


  — Vous avez envie de remplir votre devoir d’épouse en me tapotant l’épaule avecsollicitude et en me murmurant des banalités à l’oreille. Mais je n’en veux pas. Ce dontj’ai besoin, c’est de ça !


  Il plongea la main dans son corsage, l’attira a lui. Son menton couvert de barbe lui blessala peau, mais contre toute attente elle ne protesta pas. Au contraire, elle nous les bras àson cou et s’abandonna a la brutale caresse.


  Privé d’affrontement, Logan fut totalement déconcerté.


  — Bon Dieu, vous n’avez pas peur de moi ?


  — Non, murmura-t-elle contre son épaule.


  Il la repoussa, haletant.


  — Vous vous comportez comme si vous étiez responsable de la mort de votre ami,


  Logan, et je ne comprends pas pourquoi, reprit-elle doucement.


  — Vous n’avez pas à comprendre.


  — Mais si, puisque vous semblez déterminé à vous détruire. Tant de gens dépendent devous… moi entre, autres figurez-vous


  Toute sa rage soudain envolée, Logan sembla très las, dégouté de lui-même.


  — Andrew avait besoin de moi, dit-il, et je n’étais pas là pour l’aider.


  Elle cherchait une explication sur le visage ravage.


  — C’est donc ça ?


  — En partie, oui.


  Logan s’empara d’une bouteille de Brady à demi vide et se laissa tomber sur le bord dulit… il y avait des souillures sur les draps, sur le tapis, résultat de trente-six heures debeuverie. Avait qu’il put boire, Madeline lui prit la bouteille des mains. Il eut un gestemaladroit pour la récupérer, mais elle la mit en lieu sûr et revint se tenir près de lui.


  — Racontez-moi tout. Je vous en prie.


  Comme un enfant épuisé, il ferma les yeux et baissa la tête. Des mots lui échappaient.Lord Drake… Le comte de Rochester… Mme Nell… et puis tout jaillit dans un fatras demots et une incroyable histoire reprit forme.


  Madeline demeurait immobile a essayer de donner sens a ses paroles confuses. Il était lefils de Rochester et de la fille de Mme Nell… Andrew était son demi-frère… Ellel’écoutait vider son sac avec l’amère honnêteté d’un condamne à mort. Il était de touteévidence bourrelé de remords.


  — Pourquoi ne m’avoir rien dit ? Demanda-t-elle quand il se tut enfin.


  — Ça valait mieux. Et pour Andrew aussi.


  — Mais vous aviez envie de lui en parler, n’est-ce pas ? Dit-elle en posant une main surses cheveux. Vous regrettez de ne pas le lui avoir dit quand vous en aviez encorel’occasion ?


  Logan appuya sa tête lasse contre ses seins.


  — Je ne sais pas. Je… mon Dieu, c’est trop tard, maintenant ! J’aurais du être plusproche de lui.


  — Vous avez fait tout ce que vous pouviez. Vous avez réglé ses dettes, vous ne lui avezjamais tourne le dos. Vous lui avez même pardonne de vous avoir volé Olivia.


  — J’aurais dû l’en remercier. C’était une garce et une tricheuse.


  Madeline tressaillit. Elle n’avait pas été tellement honnête avec lui, elle non plus.


  — Irez-vous voir Rochester ? Demanda-t-elle.


  — Non, j’aurais trop envie de le tuer. Il est le principal responsable de la mort d’Andrew.


  Il lui a rendu la vie tellement difficile que le pauvre garçon n’a eu d’autre secours quel’alcool. Il s’y est ‘’noyé’’. Vous ne trouvez pas ça cocasse ? Pauvre Diable !


  Madeline ne releva pas la sinistre plaisanterie.


  — Venez dans ma chambre dormir un peu pendant que les domestiques aèrent celle-ci,suggéra-t-elle.


  Logan resta longtemps silencieux. Allait-il accepter ou retourner à sa bouteille ?


  — Vous ne voudriez pas de moi dans votre lit, marmonna-t-il enfin. Je suis si ivre et j’aisacrément besoin d’un bain.


  Madeline sourit.


  — Vous êtes le bienvenu dans n’importe quelle condition.


  Elle lui prit la main.


  — Venez. S’il vous plait.


  Elle eut la surprise de le voir se lever péniblement et la suivre. Ce fut un soulagement,mais elle commença seulement à comprendre la nature du poids qui l’écrasait. Il avait duse sentir tellement trahi quand il avait appris que le petit garçon avec qui il avait grandiétait en réalité son frère ! Ni l’un ni l’autre n’avait joui d’un véritable foyer, d’une famille aimante… jamais ils n’avaient été heureux.


  Elle posa la main sur son ventre comme pour protéger la petite vie qu’il abritait. Loganserait surement capable d’aimer son enfant. S’il ne voulait pas de l’amour de Madeline…au moins elle lui aurait donné ça.


  Il dormit d’un sommeil lourd, trouble de temps en temps par des murmures incohérents.


  Chaque fois, Madeline lui parla doucement afin de l’apaiser. Elle le veilla ainsi toute lanuit. Au matin, elle sortit doucement de la chambre et donna ordre qu’on ne ledérangeât pas. Ensuite, après un bain et un petit-déjeuner pris en solitaire, elle passa uneheure ou deux a sa correspondance.


  — Pardonnez-moi, madame…


  Le majordome apportait une carte sur un petit tableau d’argent.


  — Le comte de Rochester est ici en personne. Lorsque je lui ai dit que M. Scott n’était‘’pas a la maison’’, il a demandé si vous accepteriez de le recevoir en dépit de l’heure.


  Madeline fixa la carte, à la fois consternée et curieuse. Que pouvait bien lui vouloir lecomte ? Elle fut heureuse que Logan dormît encore à l’étage, car elle ignorait comment ilaurait réagi à la présence de Rochester dans sa propre demeure.


  — Je… je vais lui parler quelques instants, dit-elle en posant son porte-plume. Je vousrejoins dans le hall.


  — Bien, madame.


  Elle se dirigea vers l’entrée, le cœur battant. Toute la nuit, elle s’était demande quelgenre d’homme pouvait bien être le comte, pour avoir maltraité ses deux fils de la sorte,leur avoir menti durant des années, pour avoir abandonné Logan aux mains d’une brutede fermier. Elle le détestait cordialement sans même le connaitre et pourtant elleressentait un soupçon de compassion pour lui, en tant que père d’Andrew. Il souffraitcertainement de sa disparition. Elle ralentit le pas quand elle vit la tête grisonnante ducomte, sa haute silhouette légèrement voûtée, son profil de rapace. Bien que Logan ne luiressemblât pas vraiment, elle croyait volontiers qu’il était le fils de Rochester…


  Le chagrin se devinait a son teint terreux et a son regard terne.


  — Lord Rochester, fit Madeline d’un simple signe de tête sans lui tendre la main.


  Le comte parut vaguement étonné par son manque de respect.


  — C’est fort aimable à vous de me recevoir, madame Scott.


  — Je suis navrée du décès qui vous afflige, murmura-t-elle.


  Ils s’observèrent un instant en silence.


  — Vous êtes au courant de tout, reprit Rochester. Je le vois a votre expression.


  Madeline acquiesça.


  — Oui, il m’a tout dit.


  Le comte haussa les sourcils.


  — Je suppose qu’il m’a dépeint comme un monstre sans cœur ?


  — Il s’est contente de m’exposer les faits, monsieur.


  — Vous êtes bien au-delà de ce que je pouvais espérer pour Scott. Une jeune femmed’excellente éducation, je le vois bien. Qu’est-ce qui a décidé vos parents à autoriser cettemésalliance ?


  — Ils sont enchantes d’avoir un homme de sa qualité dans la famille, déclara Madelined’un ton glacial.


  Rochester flaira le mensonge et une lueur d’admiration éclaira son regard.


  — Mon fils a bien choisis son épouse.


  — Votre fils ? Répéta Madeline. Je croyais que vous aviez décidé une fois pour toutes dene pas le reconnaitre.


  — C’est justement ce dont j’ai l’intention de m’entretenir avec lui.


  Avant qu’elle ait eu le temps d’en savoir davantage, ils entendirent des pas et seretournèrent. Logan, le visage de marbre, s’arrêta près de sa femme, les yeux fixés sur levieil homme.


  La nuit de sommeil lui avait fait du bien. Il était rase de près et portait une chemiseblanche impeccable, mais il avait des cernes sous les yeux et il était très pale.


  — Je ne vois pas ce qui peut vous amener chez moi, dit-il d’un ton monocorde.


  — Tu es tout ce qui me reste au monde, répondit simplement Rochester.


  Logan eut un mauvais sourire.


  — Vous n’espérez tout de même pas que je vais jouer le remplaçant d’Andrew ?


  Le comte tressaillit.


  — J’ai commis beaucoup d’erreur avec Andrew, je ne le nie pas. Je n’ai peut-être pas étéun père idéal, mais…


  — Peut-être pas ? Ricana Logan.


  — … mais j’avais envie de l’aider.


  Rochester avala sa salive et poursuivit avec peine :


  — Je l’aimais, quoique tu en penses.


  — Alors, il fallait le lui montrer, grommela Logan.


  La conversation prenait une tournure difficile, mais le comte s’obligea à continuer.


  — Je nourrissais de grands espoirs pour lui. Sa mère était une femme raffinée,d’excellente naissance. Je l’avais choisi pour que mon fils ait le meilleur lignage.


  — Contrairement à votre aine, commenta Logan.


  — Oui, avoua Rochester. Tu ne correspondais pas à mes ambitions, et je me suispersuadé qu’il valait mieux que je te mette à l’écart pour tout recommencer de zéro. Jevoulais pour mon fils – mon fils légitime – tout ce qu’il y a de mieux. Je lui ai offert unefortune, les meilleurs collèges, des entrées dans la haute société. Il n’y avait aucune raisonpour qu’Andrew ne remporte pas le plus grand succès… mais il a échoué lamentablementsur tous les plans ; avec pour seul intérêt dans la vie le jeu et la boisson. Tandis que toi…


  Il eut un petit rire ironique.


  — Toi, je ne t’ai rien donne, ta mère n’était pas une aristocrate, et pourtant tu as amasseune véritable fortune, tu t’es fait ouvrir toutes les portes. Tu es même parvenu à épouser


  le genre de femme qui aurait été idéal pour Andrew.


  — Dites-moi ce que vous voulez, Rochester, coupa Logan, et quittez ma maison.


  — Très bien. Je souhaite mettre un terme à cette guerre entre nous.


  — Il n’y a pas de guerre, Rochester. Maintenant qu’Andrew n’est plus là, je me fichecomme d’une guigne de ce qui peut vous arriver. Vous ne me verrez plus jamais, ni mafemme, ni mes enfants. Vous n’existez pas pour moi.


  Le comte ne fut pas surpris par cette dureté.


  — Tu es libre de ton choix. Mais je pourrais faire beaucoup dans l’intérêt des tiens. Parexemple user de mon influence afin que tu obtiennes un titre, en alléguant les nombreuxdomaines que tu as acquis. Et, bien qu’il y ait des limites à ce que j’ai le droit de léguer àun fils illégitime, je veux encore te laisser un généreux patrimoine.


  — Je ne veux pas un sou de l’argent qui aurait dû revenir à Andrew.


  — Songe tout de même à tes enfants. Je veux en faire mes héritiers. Les priveras-tu de cequi leur revient de droit ?


  — Je n’accepterai jamais…


  — Je ne t’impose rien, l’interrompit le comte. Je te prie seulement de réfléchir. Tu n’aspas besoin de me répondre tout de suite, je n’ai rien d’autre à faire qu’attendre,désormais.


  — Vous pouvez attendre longtemps, grinça Logan.


  Rochester eut un sourire amer.


  — Oui. Je sais à quel point tu es entêté.


  Logan le regarda s’en aller, les dents serrées.


  Hélas, Rochester, ou l’un de ses proches, dut commettre une indiscrétion, car en quelquesjours tous Londres fut au courant de son lien de parenté avec Logan. Ce dernier futharcelé de visites et de courriers, tant chez lui qu’au théâtre.


  On se battait pour obtenir des places au théâtre. Il semblait que le public fut fascine parl’histoire de ce roturier qui se découvrait soudain des origines aristocratiques. La noblesseétait secouée mais elle se repaissait de chaque détail de cette scandaleuse affaire.


  En ville, on ne parlait plus que de Logan, et cette célébrité qu’il n’avait pas souhaitée lecontrariait au plus haut point. Il ne se remettait pas de la mort d’Andrew et il se tuait deplus en plus au travail, ne trouvant d’apaisement que dans les bras de Madeline, la nuit.


  Il se mit a lui faire l’amour avec encore plus de tendresse, plus longuement, comme s’ilvoulait se perdre en elle pour toujours.


  — Je n’aurais jamais cru que j’éprouverais autant de plaisir dans le lit conjugal, lui confiaMadeline un soir.


  Il rit, la main sur sa hanche.


  — Moi non plus. Avec mon gout prononce pour les femmes d’expérience, je n’aurais pum’imaginer désirer a ce point une pure jeune fille.


  — Je ne suis plus une pure jeune fille, protesta Madeline tandis qu’il se glissait sur elle.


  Après tout ce que nous avons fait…


  — Vous avez encore beaucoup à apprendre, ma chérie, dit-il en la pénétrant doucement.


  — Impossible ! Répondit-elle.


  Et il lui fit l’amour jusqu’à ce qu’elle en perdit le souffle.


  Un jour qu’elle passait au théâtre après l’heure de la répétition. Madeline trouva Loganseul sur scène en train de prendre des notes au milieu d’un nouveau décor. Il était siabsorbé qu’il ne la vit pas tout de suite, mais alors qu’il la découvrit dans les coulisses,son regard s’éclaira.


  — Venez ici, dit-il.


  Madeline obéit avec joie. Logan posa son bloc et la prit par la taille.


  — Vous avez l’air d’un pot de miel, avec cette robe de la couleur de vos yeux, déclara-t-il. Laissez-moi gouter.


  Madeline jeta un coup d’œil inquiet autour d’elle, craignant qu’un employé ne trainâtdans les parages, et Logan se moqua gentiment d’elle.


  — Personne ne trouvera à y redire, madame, je vous l’assure.


  Il lui vola un baiser, puis un autre, jusqu’à ce qu’elle se détachât de lui en souriant.


  — Avez-vous bientôt fini votre journée ?


  — Oui. Accordez-moi encore cinq minutes. Pourquoi ne pas m’attendre dans monbureau ? Nous pourrons avoir un entretien prive, portes fermées…


  — Je n’ai pas envie de travailler, fit-elle, provocante.


  — Rassurez-vous, il n’est pas question de ça, rétorqua-t-il avec une tape familière pour larenvoyer dans les coulisses.


  Comme elle s’éloignait, il reprit ses notes, puis il s’aperçût qu’il avait du mal à seconcentrer. Il avait beaucoup plus envie d’aller s’occuper de sa femme… Mais il se forçaà prendre encore quelques notes sur son bloc, appuyé sur un élément du décor.


  Tout en travaillant, il se rendit compte que quelqu’un remontait l’allée latérale endirection de la scène.


  — Qui est là ? Demanda-t-il en plissant les yeux dans les lumières de la rampe.


  Logan soupira. Sans doute un curieux qui était parvenu à se glisser la sans être vu !


  — Le théâtre est ferme au public, poursuivit-il. Revenez ce soir pour la représentation.


  L’intrus approcha encore, mais il semblait hésiter à sortir de l’ombre.


  Logan se redressa.


  — Bon sang, qui êtes-vous ? S’énerva-t-il.


  L’homme répondit enfin, et sa voix avinée fit chavirer l’univers de Logan.


  — Ne me dis pas que tu m’as déjà oublie… mon cher frère.


  Andrew se montra enfin à la lumière, le visage bouffi, haineux, cramoisi. Logan le fixait,complétement désorienté, et il s’aperçût qu’il avait titube jusqu’au fond de la scène. Lenom d’Andrew se forma sur ses lèvres, et un instant il se crut devant un fantôme… puis ilvit le pistolet dans la main de son frère.


  — Je te croyais mort, dit-il enfin d’une voix rauque.


  — Alors tu vas être déçu, répliqua Andrew. Tu étais déjà prêt à prendre ma place, hein ?


  — Non, je…


  Andrew respirait profondément afin de reprendre ses esprits.


  — Bon sang, Andrew, que s’était-il passe ? Tout le monde a cru que tu t’étais noyé lorsde cette fichue soirée sur la Tamise…


  — C’est ce que je voulais. Il fallait que je trouve une échappatoire à ces requins quimenaçaient de me tuer si je ne remboursais pas mes dettes de jeu. J’avais besoin detemps pour trouver de l’argent.


  — Tu m’as fait vivre un enfer ! Aboya Logan qui commençait à se remettre du choc.


  — Pas trop longtemps, déclara Andrew, doucereux, Tu as assez vitre récupéré pourannoncer au monde entier que tu étais mon demi-frère. Ce dont personne n’avait pris lapeine de m’informer, bien sûr.


  — Je l’ai, moi-même, appris très récemment. Tu es ivre, Andrew, ajouta Logan. Posecette arme, et parlons calmement.


  — J’ai l’intention de m’en servir, répliqua Andrew d’une voix pâteuse. Sur toi, sur moi…sur nous deux, peut-être. Ma vie ne vaut plus un radis, et songe comme ta réputations’en trouvera agrandie. Tu deviendras un héros, une légende dans l’histoire du théâtre !


  Logan demeurait imperturbable, mais son cœur battait à un rythme accéléré. Ivre,


  Andrew était capable de tout.


  — Je n’ai jamais tué personne, reprit-il en tremblant comme une feuille. Mais toi, tu lemérites, Jimmy.


  — Mais pourquoi ?


  Andrew eut un rictus amer.


  — J’avais toujours eu confiance en toi, je savais que je pouvais compter sur notre amitié,dans ce monde de traitres. Mais je m’aperçois que tu es le pire de tous. Tu as garde lesale secret de Rochester pour toi, puis tu t’es précipité pour prendre ma place des que tum’as cru mort. Eh bien, tu ne profiteras pas de ce qui m’appartient, parce que je vais tetuer.


  Andrew approchait en brandissant l’arme d’une main mal assurée. Logan envisageait dese jeter sur lui pour la lui arracher, quand il vit du coin de l’œil Madeline qui s’approchaitpar les coulisses. Bon Dieu, Maddy, non ! Elle risquait d’attraper une balle perdue, oud’exaspérer encore plus Andrew et le pousser à tirer… Logan se mit à transpirer et luitourna le dos pour ne pas risquer de regarder dans sa direction.


  — C’est faux, je ne veux rien de ce qui est à toi, dit-il à son frère. Je souhaite seulementt’aider.


  Il avait la gorge sèche, il se rendait compte que Madeline avançait sans bruit derrière leséléments de décor. Il s’attendait d’un instant à un autre à ce qu’elle trébuchât, qu’elle fitdu bruit…


  — M’aider ? Répéta Andrew qui vacillait, tout proche de lui. Quelle merveilleusedémonstration d’amour fraternel… pour un peu, je te croirais !


  — Pose ce fichu pistolet, ordonna Logan, et parlons.


  — Je te méprise, Jimmy, marmonna Andrew en visant le ventre de Logan. Tu es biencomme mon père. Un salaud prétentieux, avec de vilains petits secrets, un


  manipulateur…


  — Je ne t’ai jamais fait de mal, Andrew.


  Andrew, au désespoir, secoua la tête.


  — Jimmy… comment est-il possible que nous n’ayons pas su ? Toutes ces années…


  — Non, Andrew ! S’écria Logan, terrifie, tandis que son frère armait le chien. Andrew…


  Il y eut soudain un fracas énorme et un panneau de décor s’abattit sur Andrew poussépar une main invisible. Le coup de feu partit, et la balle alla se ficher sur le côté de lascène. Madeline se tenait là où le panneau s’est écroulé et, après avoir vérifié qu’elle étaitindemne, Logan se précipita pour dégager son frère. Il le saisit par le col. Andrewempestait l’alcool et le fixait de son regard vitreux.


  — Que… s’est-il passé… ?


  Rassuré sur son état, Logan l’assomma d’un solide coup de poing à la mâchoire etAndrew tomba sur les planches ou il se mit à ronfler bruyamment.


  Madeline s’approcha.


  — Il n’a pas de mal ?


  Logan se redressa en s’efforçant de compter lentement jusqu’à dix, mais rien ne pouvaitendiguer la rage incontrôlable qui montait en lui. S’il touchait Madeline, il l’étranglerait !


  — Qu’est-ce qui vous a pris ? Demanda-t-il durement. Avez-vous pensé à notre enfant ?


  — Non, je… je n’ai pensé qu’à vous.


  — Je suis assez grand pour prendre soin de moi ! Rugit-il.


  Il la saisit aux épaules et la secoua d’importance.


  — Par le Ciel, madame, vous me rendez fou !


  — Je ne pouvais tout de même pas rester là sans rien faire, à le regarder vous tirerdessus ! Il n’y a pas de quoi vous mettre dans cet état ! Personne n’est blessé, tout lemonde va bien… enfin presque tout le monde, ajouta Madeline avec un coup d’œil a lasilhouette inanimée d’Andrew.


  — Non, ça ne va pas bien ! Tonna Logan qui finit par la lâcha.


  Il avait envie de continuer à la secouer jusqu’à ce que ses dents s’entrechoquent, et enmême temps de la serrer contre lui et de la couvrir de baisers. L’idée qu’elle aurait puêtre blessée, voire tuée, le paniquait à retardement et il serrait les dents pour endiguerl’émotion qui menaçait de le submerger.


  Madeline le fixait, déboussolée.


  — Je ne comprends pas.


  — Alors je vais vous expliquer, dit-il, méchamment. Pour moi, la seule valeur que vousreprésentez, c’est l’enfant que vous portez. Je vous demande uniquement de prendresoin de lui, et même ça, vous en êtes incapable !


  Madeline se décomposa.


  — Je…


  Elle en perdait la respiration.


  — Je suis désolée que vous me trouviez si incapable.


  Ils furent interrompus par les employés que le bruit avait alertes.


  — Monsieur Scott !


  — Que se passe-t-il ?


  — Qui est…


  — On a essayé de tuer M. Scott !


  Logan vint s’accroupir près de son frère.


  — C’était un accident. Relevez lord Drake, mettez-le dans ma voiture, je l’emmène a lamaison. Il est malade.


  — Il est surtout soul comme une barrique, murmura un machiniste tandis qu’on s’affairaitautour d’un Andrew inerte.


  Logan lança un regard glacial à Madeline.


  — Il dormira dans l’appartement des invités jusqu’à nouvel ordre. Vous n’y voyez pasd’inconvénient ?


  Elle secoua la tête.


  — A quoi bon me poser cette question ? Vous m’avez clairement fait comprendre que


  mon opinion n’avait pas d’importance.


  Machinalement, il lui posa la main sur la taille pour la guider vers les coulisses, mais ellese dégagea d’un geste brusque. C’était la première fois qu’elle refusait son contact.


  — Je n’ai pas besoin de votre aide, dit-elle sèchement, ce dont j’ai besoin, c’est justementce que vous refusez de me donner.


  Elle s’éloigna vivement, animée d’une colère qui laissa Logan déconcerté. L’avait-il déjàvu dans cet état ? Bon sang, elle lui donnait l’impression qu’il avait tort, alors que c’étaitelle qui s’était montrée inconséquente en mettant sa vie en danger !


  Ils n’échangèrent pas un mot dans la voiture. Une fois à la maison, Logan, avec l’aide dequelques domestiques, installa Andrew, qui ne s’était toujours pas réveillé, dans sesappartements. Ensuite, après une rapide collation, il s’apprêta à partir au théâtre pour lareprésentation du soir.


  — Ca va aller ? Demanda-t-il d’un ton sec. Je peux envoyer chercher quelqu’un de votrefamille pour vous tenir compagnie en mon absence…


  — Ça ira, coupa-t-elle sans le regarder. Les serviteurs sont là, et je ne pense pas que lordDrake se réveille avant demain matin.


  — Cependant s’il se réveillait, ne vous approchez pas de lui.


  — Entendu. Quand avertirez-vous lord Rochester que son fils est en vie ?


  — Andrew le décidera lui-même dès qu’il en sera capable… quant à vous, couchez-vousde bonne heure. Vous avez subi un choc, il vous faut du repos.


  — Ne vous inquiétez pas, répondit Madeline froidement déterminée à se montrer aussiglaciale que lui. Le bébé se porte bien.


  Logan sortit d’un air sombre sans ajouter un mot.


  Madeline tenta de s’exhorter à la patience, se rappela tout le mal qu’elle lui avait fait, sesouvint qu’elle s’était promis de gagner son amour peu à peu… mais en vain. Ellen’éprouvait que colère. Amour et patience ne l’avaient menée à rien ! Si Logan voulait segenre de rapport entre eux, qu’il en soit ainsi ! Elle n’en pouvait plus de jouer lesmartyrs, d’attendre, d’espérer en silence. Les poings serres, elle monta à l’étage dansl’espoir qu’un long bain l’apaiserait.


  Avant de se coucher, elle alla à la fenêtre de sa chambre et écarta les rideaux de velours.


  Il y avait de la lumière dans l’appartement des invites, et elle vit quelqu’un bouger.


  Lord Drake était réveillé. Il devait être en proie aux remords, et il avait surement mal à latête… Madeline envisagea un instant de l’ignorer. Apres son comportement de l’après-midi, il ne méritait guère sa compassion. Et puis Logan lui avait interdit de s’approcher delui. Mais elle n’avait pas d’ordres à recevoir de personne ! Elle avait le droit d’agir à saguise et d’obéir à sa propre conscience.


  Elle sonna sa camériste.


  — Oui, madame ? Demanda la domestique, ennuyée de voir sa maitresse sortir une robede la penderie.


  — Aidez-moi à m’habiller, dit Madeline. Je crois que lord Drake a repris connaissance, et


  il faut que je lui parle.


  — Mais, madame, le maitre a dit à tout le monde…


  — Sans doute, cependant ne vous inquiétez-pas. Je serai parfaitement en sécurité, car jedemanderai a quelqu’un de m’accompagner.


  — Bien, madame. Tout de même, le maitre ne sera pas content, quand il l’apprendra.


  Finalement, Madeline se rendit chez Andrew escortée par un valet de pied, par MmeBeecham et par le majordome, qui ne lui cachèrent pas leur désapprobation.


  — Je n’ai pas besoin de tout ce monde ! Protesta Madeline.


  Mais ils étaient bien décidés à la protéger contre un individu qu’ils estimaient dangereux.


  Quand ils entrèrent, lord Drake était en train de fouiller dans le buffet du salon. Titubant,clignant des yeux comme un enfant réveillé en sursaut, il regarda la petite troupe, puisson regard s’arrêta sur le visage tendu de Madeline.


  Elle était surprise du changement qui s’était opéré en lui. Le jeune dandy cynique etmoqueur avait l’air d’un inconnu à la mine épouvantable. Il était vêtu de vêtementspropres appartenant à Logan, mais le pantalon avait du mal à contenir sa bedainenaissante.


  — Si c’est de l’alcool que vous cherchez, dit doucement Madeline, Logan a pris soin deretirer toutes les bouteilles. Voulez-vous du café ?


  Il lui lança un regard piteux et sembla vouloir rentrer sous terre.


  — Allez-vous-en, je vous en prie. Je ne supporte pas… après ce que j’ai fait…


  — Vous n’étiez plus vous-même, dit-elle, prise d’une soudaine pitié.


  — Oh, si ! C’était bien moi ce salaud, ce lâche !


  Madeline commanda aux valets du café et des sandwiche, mais Andrew l’arrêta.


  — Ne vous dérangez pas. Je serai parti dans moins d’une heure.


  — Vous devez rester, lord Drake. Pour mon mari.


  Il eut un demi-sourire ironique.


  — Vous ne voulez pas le priver du plaisir de me battre comme plâtre ?


  — Vous le connaissez mieux que ça, dit-elle calmement avant de s’installer dans unfauteuil tandis que Mme Beecham et le majordome allumaient les lampes et attisaient lefeu. Asseyez-vous et racontez-moi tout, lord Drake.


  Il s’assit a contrecœur et se prit la tête dans les mains. On apporta le café et, après avoiravalé la troisième tasse, il parut se sentir un peu mieux. Reconnaissant qu’il étaitinoffensif, les domestiques cédèrent à la requête de Madeline et se retirèrent dans la piècevoisine. Lord Drake prit aussitôt la parole.


  — J’avais bu pendant trois jours sans discontinuer avant la soirée sur la Tamise,marmonna-t-il. J’étais mort de peu. On avait mis ma tête a prix parce que j’étaisincapable de rembourser une importante dette de jeu. Alors j’ai eu l’idée absurde delaisser croire que je m’étais noyé, afin de gagner du temps. Ma ruse a marche, et je mesuis déguisé pour continuer à aller jouer dans un bouge de l’East Side. C’est là que j’aientendu parler de Logan. On racontait qu’il était le fils naturel du comte de Rochester.


  Ça m’a rendu fou. Jamais je n’ai éprouvé autant de haine qu’à ce moment-là.


  — Contre Logan ? S’étonna Madeline.


  — Oui. Mais surtout contre mon père. A eux deux, ils avaient fait de moi un imposteur.


  Logan était l’aine, j’avais pris sa place, je menais la vie qu’il aurait dû mener… et il atoujours été évident qu’il était meilleur que moi en tout. Regardez ce qu’il est devenu !


  Je me trouvais certes moins brillant que lui, mais je me consolais en songeant que le sangdes Drake coulait dans mes veines. Or c’était son cas aussi !


  — Vous êtes le seul fils légitime de lord Rochester, et cela ne changera jamais, objectaMadeline.


  Lord Drake serra si fort la tasse en porcelaine que la jeune femme craignit qu’elle ne sebrisât.


  — Mais Logan aurait dû l’être aussi, vous ne comprenez pas ? Et il n’a rien eu. Moins querien. Mon Dieu, vous n’imaginez pas comment il vivait, les raclées qu’il a reçues, le froid,la faim… et moi, pendant ce temps je vivais au château !


  — Vous n’y pouviez rien, intervint doucement Madeline.


  — Mais mon père, si… et c’est un véritable cauchemar de le savoir. Je ne supporte pasl’idée d’être son fils. Je ne supporte pas non plus d’avoir Logan pour frère alors que je luiai tout volé depuis le jour de ma naissance.


  Il se leva, posa sa tasse.


  — La seule chose que je puisse faire pour lui, désormais, c’est de disparaitredéfinitivement de son existence.


  — Vous vous trompez complétement.


  Madeline le fixait d’un regard clair qui sembla le clouer sur place.


  — Au moins, reprit-elle, la voix tremblante du désir de le convaincre, au moins ayez lecourage de l’affronter demain matin. Au fond de son cœur, il croit que tous ceux à qui iltient le quittent tôt ou tard. Si vous avez la moindre affection pour lui, restez, et essayezde l’aider à faire la paix avec son passe. Sinon il ne trouvera jamais la sérénité. Vous êtesson unique lien avec lord Rochester. Je ne crois pas qu’il parvienne à l’aimer un jour,mais il doit accepter l’idée qu’il est son fils.


  — Et je serais capable de faire ça pour lui ? Rétorqua Andrew avec un rire sardonique quiressemblait étrangement a celui de Logan. Grand Dieu, mais je n’y arrive déjà pas pourmoi !


  — Alors vous vous y aiderez mutuellement, s’obstina Madeline.


  Andrew se rassit.


  — Vous n’êtes pas seulement agréable à regarder, n’est-ce pas ? Vous savez ce que vousvoulez, et vous êtes diablement obstinée… il faut l’être d’ailleurs, pour avoir épousé monfrère.


  Ils échangeaient un regard amusé quand une haute silhouette se profila sur le seuil.


  Logan… le visage déformé de rage, la voix dure, il s’adressa à Madeline.


  — Sortez immédiatement !


  Elle cligna des yeux.


  — Je… je parlais simplement avec lord Drake…


  — Je vous ai dit de vous tenir à l’écart. C’est trop vous demander que d’obéir à mesordres ?


  — Attends un peu ! Intervint Andrew. Nous ne faisons rien de mal. Et ne fais pas payer àta femme un évènement qui s’est passé avant votre rencontre.


  Logan l’ignora.


  — A l’avenir, madame, vous vous abstiendrez de vous mêler de ce qui ne vous regardepas.


  Brusquement, quelque chose se brisa en elle.


  Pendant des mois, elle s’était montrée docile, elle avait essayé de gagner l’affection deLogan en lui offrant le meilleur d’elle-même… et cela n’avait pas suffi. Tout à coup. Elleen avait assez d’être rabrouée. Elle se leva et rétorqua froidement :


  — Très bien. Je ne vous importunerai plus de ma présence. Dorénavant, vous pouvezjouir de votre solitude, autant que vous le désirez.


  Elle quitta la pièce sans un regard en arrière.


  Logan tourna vers son frère un regard charge de haine.


  — Si jamais tu poses tes sales pattes sur elle…


  — Mon Dieu ! Tu n’imagines tout de même pas que je serais capable de courtiser tafemme – n’importe quelle femme d’ailleurs – dans son état ? J‘ai d’autres sujets depréoccupation et, en outre, elle refuserait mes avances. Ce n’est pas Olivia…


  — Si je te trouve de nouveau seul avec elle, je te casse la tête !


  — Tu es encore plus stupide que moi, si c’est possible ! Fit remarquer Andrew en massantses tempes douloureuses. Tu as eu la chance de trouver une femme qui t’aime, bien queje n’arrive pas à comprendre par quel miracle, et tu n’as aucune idée de la façon dont tudois te comporter avec elle.


  — Tu es encore ivre, Andrew.


  — Evidemment ! C’est le seule moment où j’arrive à être sincère !


  — Que je sois damne si je parle encore de ma femme avec toi !


  — Damne, tu l’es déjà, de toute manière, puisque tu es un Drake. Tu finiras par faire fuirtous ceux qui t’aiment. Les Drake sont des créatures solitaires. Nous détruisons ceux quinous approchent de trop près, nous méprisons les imbéciles qui nous témoignent del’affection. C’est arrivé à ta mère, cela se renouvelle a présent avec ta femme.


  Logan fixait son frère, interloqué, tandis que tout son être se révoltait.


  — Je ne suis pas comme lui, murmura-t-il.


  — Combien de gens as-tu sacrifies pour ton ambition ? Combien en as-tu tenus à distancejusqu’à ce qu’ils renoncent à t’atteindre ? Tu t’es persuadé que tu te suffisais à toi-même.


  La vie est drôlement plus facile comme ça, non ? Tu es afflige d’une extraordinaireautosuffisance, Jimmy. Comme Rochester. Et comme moi…


  Il eut un petit sourire.


  — Tu veux entendre quelque chose de drôle ? Elle m’a demandé de t’aider.


  — M’aider ? Répéta Logan, incrédule. Ce n’est pas moi qui ai besoin d’aide.


  — C’est discutable, dit Andrew avec une petite grimace. Mais nous en parlerons demain,si tu veux bien, mon frère. Je suis épuisé et soul. En attendant, tu devrais songer à allerretrouver ta femme pour la supplier de ne pas te quitter.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CHAPITRE 15


  


  


  


  Logan retourna a ses appartements dans une sorte de brouillard, avec l’impression queson confortable univers venait d’être mis sens dessus-dessous. Tant d’évènementsinattendus… l’annonce de sa paternité, la découverte qu’il était le fils de Rochester, lamort d’Andrew, puis sa brusque réapparition. Que de chocs successifs ! Et au milieu detout cela un élément stable, Madeline… généreuse, tendre, aimante. Il avait besoin d’elle,mais il répugnait à se l’avouer. Elle devrait se contenter de ce qu’il pouvait donner, sanslui en demander davantage. Rassemblant ses réserves de prudence, il pénétra dans lachambre ou il trouva son épouse assise au bord du lit, les mains pressées sur le ventre.


  Elle avait l’expression si étrange qu’il eut un moment de panique.


  — Qu’avez-vous ? Demanda-t-il en se précipitant vers elle.


  — Le bébé a bougé, murmura-t-elle, émerveillée.


  Logan se figea un instant, puis il eut envie de la toûcher, de sentir cette petite vie quiremuait en elle. Son enfant. Il lui fallut un tel effort pour se dominer qu’un long frisson leparcourut.


  Toute douceur disparut, Madeline se le va et alla vers l’armoire. Alors seulement Loganremarqua qu’elle avait sorti une valise.


  — Que faites-vous ?


  — J’ai décidé que je n’avais plus envie de vivre ici.


  Une bouffée de colère envahit Logan, pourtant il répondit d’un ton doucereux :


  — Vous n’avez pas le choix, madame.


  — Bien sûr que si. Sauf si vous me retenez par la force.


  — Je ne me rendais pas compte que tout cela vous était désagréable, dit-il en englobantd’un geste leur luxueux décor. Si vous n’étiez pas heureuse, vous faisiez magnifiquementsemblant !


  — Vous avez le don de me rendre heureuse et malheureuse en même temps…


  Madeline sortait des piles de linge qu’elle jetait a mesure dans la valise.


  — Visiblement, reprit-elle, j’ai été un fardeau pour vous. Toutefois, dès que j’aurai apprisà ne plus vous aimer, la vie sera beaucoup plus simple pour nous deux.


  Logan s’approcha d’elle.


  — Maddy, commença-t-il d’un ton bourru, je n’aurais pas dû m’énerver après vous toutà l’heure. J’étais inquiet, voilà tout. Maintenant, laissez cela et venez vous coucher.


  Elle secoua la tête. Des larmes d’exaspération lui montaient aux yeux.


  — J’abandonne, Logan. Vous ne cesserez jamais de me punir pour vous avoir blessé.


  Vous cherchez toutes les occasions de me montrer que vous pouvez partir sans vousretourner… vous avez été assez clair. J’avoue avoir une la folie que vous pourriezchanger ; à présent, je souhaite seulement m’éloigner de vous afin de trouver quelquerepos.


  Cet entêtement tranquille le mit en rage.


  — Vous n’irez nulle part, bon sang !


  Il la saisit à l’épaule et fut absolument surpris de sentir la main de Madeline s’abattre sursa joue. Elle l’avait giflé !


  — Lachez-moi, ordonna-t-elle, le souffle court et les yeux brillants.


  Déconcerté, outre, Logan se pencha pour la calmer de la seule façon qu’il connut : enl’embrassant. Mais elle demeura raide, les lèvres glaciales sous les siennes. Pour lapremière fois, il se rendait compte que son épouse cachait une volonté de fer derrière sadouceur apparente. Il regarda cette petite étrangère dure et obstinée, et il baissa les bras.


  — Par le diable, que voulez-vous de moi ?


  — J’aimerais obtenir des réponses à quelques questions que je me pose, dit-elle encherchant son regard. D’abord, est-il vrai, comme vous l’avez dit, que ma seule valeur àvos yeux soit l’enfant que je porte ?


  Logan sentit le rouge lui monter au front.


  — J’étais furieux que vous ayez mis votre vie en danger.


  — M’avez-vous épousé uniquement parce que j’étais enceinte ? Insista-t-elle.


  Logan avait l’impression qu’elle creusait sous ses fondations, peu à peu, et qu’il n’allaitpas tarder à s’écrouler.


  — Oui, je… non. J’avais toujours envie de vous.


  — Et vous m’aimiez encore ?


  Logan se passa nerveusement les mains dans les cheveux.


  — Je ne veux pas parler de ça !


  — Parfait.


  Madeline, imperturbable, se mit à faire ses bagages. Logan vint la saisir par la taille, sansse soucier de son brusque raidissement, et il se noya dans le doux parfum de ses cheveux.


  — Je ne veux pas vous perdre, Maddy, murmura-t-il.


  Elle luttait pour se dégager.


  — Mais vous ne voulez non plus m’aimer.


  Il la laissa aller et entreprit d’arpenter la chambre comme un ours en cage.


  — Vous me l’avez dit une fois ! Eclata Madeline, furieuse. Pourquoi pas maintenant ?


  Vous êtes donc tellement rancunier ?


  Il s’immobilisa, le dos tourné, et répondit d’une voix brisée :


  — Je vous ai pardonné depuis longtemps. J’ai compris les raisons de votre acte. Je vousen ai même admirée, d’une certaine manière.


  — Alors pourquoi ces barrières entre nous ?


  Elle vit ses épaules frémir et se mordit la lèvre. Si elle se taisait, elle entendrait peut-être les paroles qui lui permettraient de comprendre.


  — Vous savez que je vous aime, dit-il enfin d’une voix enrouée. Tout le monde le sait. Jen’y peux rien.


  Il alla à la fenêtre, posa sa main à plat sur la vitre fraiche.


  — Mais je ne veux pas que cela se produise, poursuivit-il avec peine. Je serai anéanti si jevous perdais de nouveau.


  — Vous ne me perdrez pas, protesta-t-elle en pleine confusion. Vous ne pouvez imaginerune chose pareille, Logan !


  — Rochester m’a dit…


  Il s’interrompit, avala sa salive.


  — Rochester a dit que ma mère était morte en me mettant au monde, parce que j’étaistrop gros… c’est moi qui l’ai tuée.


  Madeline poussa un cri d’indignation.


  — Mon Dieu, comment osez-vous penser cela ?


  — C’est la réalité. Elle est morte par ma faute, et je n’arrive pas à me réjouir de lanaissance de notre bébé quand je pense que cela risque de…


  Il ne put finir sa phrase.


  — Vous avez peur que je meurs en couches, termina Madeline qui n’en revenait pas.


  C’est bien ce que vous essayez de dire ?


  — Un enfant de moi sera forcément très robuste, et vous…


  — Je ne suis pas aussi fragile ! Logan, regardez-moi. Je vous promets que rien ne nousarrivera, ni au bébé ni à moi.


  — Vous ne pouvez pas faire une telle promesse, grommela-t-il.


  Madeline ouvrait la bouche pour protester, mais elle se rappela les déboires que sa mèreavait eus avec ses grossesses. Logan avait raison, elle ne pouvait rien promettre.


  — Et en admettant que vos craintes soient justifiées et que le pire se produise, reprit-elle,changeant de tactique, cela sera-t-il plus facile si vous avez garde vos distances parrapport à moi ?


  Il tourna enfin vers elle un visage défait.


  — Bon Dieu, je n’en sais rien !


  — Vous n’êtes pas las de vous tenir ainsi à l’écart du monde ? Murmura-t-elle, pleine decompassion. Venez à moi, Logan. Nous sommes deux, ne nous imposons pas la solitude.


  Ces derniers mots eurent raison de lui. Il la rejoignit en deux enjambées et la serra contrelui à la briser.


  — Je ne peux pas vivre sans vous…


  — Il n’y a aucune raison pour que cela se produise, le rassura-t-elle, les mains nouées sursa nuque.


  Logan prit sa bouche en un baiser interminable.


  — Vous resterez ? Demanda-t-il ensuite contre ses lèvres.


  — Oui, oui…


  Cette fois, ce fut elle qui l’embrassa et il soupira de plaisir.


  Il allait prendre le risque de l’aimer. D’ailleurs, il n’avait pas le choix.


  Il la porta sur le lit et la déshabilla avant de lui faire l’amour avec une tendresse infinie.


  Après l’instant magique de l’extase, elle demeura dans ses bras, trop lasse pour bougerquand elle le sentit se redresser sur un coude et la contempler. Il posa doucement leslèvres sur son ventre, et une joie immense fit monter des larmes aux yeux de Madeline.


  — Tout ira bien, dit-elle. Faites-moi confiance.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  EPILOGUE


  


  Le travail durait depuis six heures. Chassé de la chambre ou Madeline mettait leur enfantau monde, Logan était assis dans le petit salon, la tête entre les mains, se désolant àchaque gémissement qui lui parvenait. Il était un peu réconforté de savoir Julia auprès deMadeline pour l’encourager et la soutenir, éventuellement pour assister le médecin et lasage-femme. Cependant rien de pouvait calmer son angoisse.


  Il était très près de son épouse durant les premières heures de l’accouchement, souffrantave elle, jusqu’à ce que le Dr Brooke lui ordonna de sortir.


  — Allez donc ouvrir une bonne bouteille de brandy, avait-il conseille amicalement. Il yen a encore pour des heures.


  Logan avait avalé le contenu d’une demi-bouteille sans trouver le moindre apaisement. Ilne supportait pas le souvenir de Madeline que la douleur poussait à se mordre les lèvresau sang…


  — Grands Dieux, Jimmy ! S’écria Andrew, venu lui tenir compagnie. Ça ne va pas fort,on dirait !


  Logan lui lança un regard noir.


  — C’est bizarre, commenta Andrew d’un ton léger. Pour une fois, c’est moi qui suis sobreet toi qui picoles !


  Au cours des derniers mois, Andrews avait fait de gros efforts pour rester sobre, et ils’accordait tout juste un verre de vin de temps en temps. Ses joues n’étaient pluscouperosées, et il avait retrouvé sa ligne de jeune homme. Il avait également renonce aujeu et s’était arrangé pour payer toutes ses dettes, intérêts compris. Il semblait mêmeavoir trouvé une sorte de terrain d’entente avec Rochester qui, de son cote, s’étaitquelque peu radouci depuis la pseudo-mort de son fils.


  — Je ne suis pas assez ivre, grommela Logan.


  Il tressaillit quand un nouveau cri étouffé lui parvint de la chambre.


  Andrew n’avait pas l’air à l’aise non plus.


  — Détends-toi, Jimmy. Les femmes mettent des enfants au monde à chaque instant.


  Pourquoi ne descend-tu pas au salon avec moi ? J’avoue que j’en ai assez de faire laconversation à ta belle famille. Et puis cela te distraira de prendre le relais.


  — Plutôt m’allonger sur une planche de fakir ! Rétorqua Logan.


  Andrew eut un sourire affectueux.


  — Le célèbre Logan Scott qui porte son cœur en bandoulière… qui l’eut cru ?


  Logan était trop mal en point pour réagir au sarcasme. Il se tourna vers le portrait deMadeline qui avait reçu un accueil enthousiaste de la part des critiques d’art. Assise prèsd’une fenêtre, le coude appuyé a un guéridon, elle regardait au loin, rêveuse. Elle portaitune robe blanche dont un coté glissait légèrement pour révéler la courbe de son épaule.


  En la représentant de profil, Orsini avait mis en valeur la pureté délicate de ses traits,mais il avait également restitué à son long cou et à ses bras un éclat qui donnait envie desentir leur douceur. C’était un troublant contraste de sensualité et d’innocence…


  Madeline, l’ange déchu.


  — Ravissante ! Commenta Andrew. A voir ce tableau, jamais on pourrait deviner qu’elleest têtue comme une mule. Elle se sortira de cette épreuve, Logan, ajouta-t-il en souriant.


  Si je n’avais pas arrêté de jouer, je le parierais jusqu’à mon dernier penny.


  Logan ne quittait pas le portrait des yeux. Ces derniers mois avaient été les plus heureuxde sa vie. Madeline comblait tous les vides de son existence, elle avait remplacél’amertume et le chagrin par une joie intense. Il l’aimait plus que jamais, il aurait traversel’enfer pour lui épargner ces instants de souffrance, et cela le rendait fou de savoir qu’ilne pouvait rien faire pour l’aider.


  Soudain un cri perçant s’éleva. Un cri de bébé. Logan bondit sur ses pieds, pale commeun linge. Il attendit… un moment qui lui parut interminable !


  La porte s’ouvrit enfin sur une Julia radieuse.


  — La mère et l’enfant se portent à merveille, dit-elle. Venez, heureux papa, souhaiter labienvenue parmi nous a votre fille.


  Logan était un peu hagard.


  — Maddy… est-ce que…


  Il dut s’interrompre tant il avait la gorge serrée.


  Julia lui effleura doucement la joue.


  — Elle va bien, Logan. Très bien.


  — Félicitations, mon frère ! S’écria Andrew qui lui prit la bouteille des mains. Donne-moiça, tu n’en as plus besoin.


  Comme dans un rêve, Logan pénétra dans la chambre.


  Andrew fixait la bouteille avec nostalgie, et il la tendit à Julia.


  — Tenez. Je ne me fais pas confiance… heureusement qu’il y a encore quelques vicesauxquels je pourrai toujours m’adonner !


  Sans écouter les félicitations du médecin et de la sage-femme, Logan alla s’assoir au borddu lit et Madeline lui sourit.


  — Maddy…


  Il porta sa main à ses lèvres et en baisa la paume avec ferveur.


  Madeline l’attira à lui, et il posa la tête contre ses seins.


  — Je vais bien, murmura-t-elle en lui caressant les cheveux. Je croyais que ce serait pire.


  Il l’embrassa et, au contact familier de ses lèvres si douces, son angoisse s’atténua un peu.


  — J’ai été absolument terrorisé, dit-il. Je ne veux plus jamais revivre cette épreuve !


  — Il le faudra pourtant, chéri, quand nous lui donnerons un frère…


  Logan regarda enfin la petite boule dans les bras de Madeline. Le bébé était enveloppéde linges blancs, et son petit visage rose arborait une expression un peu étonnée. Ileffleura son front d’un baiser.


  — Bonjour, dit-il.


  — Elle est belle, n’est-ce pas ?


  — Ravissante ! Approuva-t-il, émerveillé par ce miracle. Pourtant, elle n’éclipse pas samère.


  Malgré sa fatigue, Madeline eut un petit rire.


  — Aucune femme n’est belle, juste après un accouchement !


  — Je pourrais vous contempler des heures, des semaines et des mois… sans jamais melasser.


  — Alors vous devrez me commencer par me regarder dormir, dit-elle en étouffant unbâillement.


  — Reposez-vous, toutes les deux. Je veille sur vous.


  — Vous m’aimez ? Demanda Madeline en battant des cils.


  Il baisa ses paupières clauses.


  — C’était de l’amour. Maintenant, je ne sais plus… il n’y a pas de terme assez fort pourexprimer ce que je ressens.


  — Vous avez dit un jour que l’amour était une faiblesse.


  — Je me trompais. C’est au contraire notre seule force.


  Madeline s’endormit le sourire aux lèvres, sa petite main bien au chaud dans celle de sonmari.


  Comme on frappait doucement à la porte, un peu plus tard, Logan alla ouvrir. C’étaitMme Nell. Ces derniers temps elle était venue souvent les voir, sous prétexte de rendrevisite à la future maman ; mais, en réalité, elle prenait grand plaisir aux moments qu’ellepassait avec Logan. Ils avaient beaucoup de points communs, et ils s’entretenaientlonguement du théâtre… et parfois aussi, d’Elizabeth. Logan voulait toujours savoirdavantage sur elle, et sur l’homme qui l’avait engendre. Mme Nell lui livrait peu à peuson passé, lui apportant ainsi une sérénité qu’il n’avait encore jamais connue.


  La vieille dame avait sorti ses perles pour l’occasion et son chignon était particulièrementsoigné.


  — Elles dorment, chuchota Logan d’un ton protecteur.


  Autoritaire, Mme Nell pointa sur lui sa canne à pommeau d’argent.


  — N’essaie pas de m’empêcher d’entrer après le mal que j’ai eu à monter ces escaliers !


  Je ne resterai qu’un instant, mais je veux voir mon arrière-petite-fille.


  Logan s’effaça pour la laisser entrer.


  Mme Nell s’extasia devant le bébé qui dormait contre sa maman.


  — Mon arrière-petite-fille, répéta-t-elle. Qu’elle est belle ! Je n’en attendais pas moins.


  Comment s’appelle-t-elle ?


  — Elizabeth, répondit Logan.


  Les yeux de la vieille femme se voilèrent de façon suspecte, et elle fit signe a Logan de sepencher pour qu’elle l’embrassât sur la joue.


  — Ta mère aurait été heureuse , mon garçon. Oui, très heureuse.
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