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Prologue


Mars 1919


La
pluie venait de cesser. La mer et le ciel étaient du même gris que ses yeux. Il
y avait beaucoup de vent, qui soulevait ses épais cheveux blonds. Sa robe
blanche était incroyable, trop luxueuse. C’est en voyant cette robe que j’ai su
d’où elle venait. Qui elle avait dû être. Et ce qu’elle avait dû éprouver.


Elle
tenait un petit garçon d’une dizaine d’années par la main, et resserrait de son
autre main un vilain châle marron sur ses épaules.


Nous
allions nous croiser sur le même trottoir. J’eus un geste fou. Je l’attrapai
par le bras au moment de la dépasser. Elle sursauta, leva sur moi son regard
gris étonné. Elle tenta de se dégager, et je tombai définitivement amoureux d’elle.
Il n’y avait pas de mots pour décrire sa beauté. Il n’y en a toujours pas.


– Venez vous réchauffer, vous et l’enfant. Je
vous offre un chocolat chaud.


Elle
accepta d’un simple mouvement de tête. Alors, une fois le chocolat bu, je l’emportai
comme on emporte un objet précieux, loin de ce port bruyant. Je refusai qu’elle
me quitte. Je l’installai chez moi, dans ma maison de famille.


C’est
une demeure du XVIe siècle, isolée de tout. Rien n’y a vraiment
changé en quatre siècles. Le paysage est semblable à celui que mon aïeul a
peint au XVIIe siècle. Ici, tout est vert. Tout est profond, silencieux,
secret. Comme elle.


Mes
parents l’accueillirent très bien. Mais elle ne parla que très peu durant trois
jours. Elle se contenta de hocher plus ou moins la tête à chaque fois qu’on lui
demandait quelque chose. Je connaissais à peine ses besoins, ses goûts. J’ignorais
ses désirs.


Puis,
un soir, son regard lointain changea. Il se posa, enfin. Elle me fit asseoir
près d’elle dans le salon à peine éclairé. Nous y étions seuls, mes parents s’étaient
retirés et l’enfant était couché.


– Vous
paraissez trop jeune pour avoir un enfant de cet âge… commençai-je.


– Vous
avez raison, s’esclaffa-t-elle, Alexei n’est pas mon fils. Il va avoir neuf ans
en octobre, et s’il avait été mon fils, j’aurais été mère à onze ans !


– Euh,
oui, en effet, répondis-je maladroitement.


– Je
vais tout vous raconter. Mais je ne suis pas sûre que vous me croyiez. Mon nom
était l’un des plus grands de Russie. Je m’appelle Lilia Andreïevna Oliakov et
je suis née le 28 juin 1899…



Chapitre 1
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1914


Plus
de trois mille invités se pressaient ce soir-là pour gravir l’escalier d’honneur,
entre deux haies de chevaliers gardes. C’était un défilé étourdissant de voitures
tirées par des chevaux et d’automobiles, qui déposaient un flot continu d’hommes
et de femmes emmitouflés.


Les
roues des véhicules avaient transformé le gros tapis de neige en une boue de
plus en plus noire, nourrie de terre et de paille. Elle s’amoncelait au bas de
l’escalier, mais ceux qui montaient n’y prenaient pas garde.


Ma
mère, Anna Ivanovna, veuve du secrétaire d’état Oliakov, monta à son tour l’escalier
d’honneur. Je l’accompagnais, avec mes deux frères. Ivan Andreïevitch était l’aîné,
Mikhaïl Andreïevitch le cadet,
et moi, avec mes presque quinze ans, j’étais la benjamine.


Je
cachais ma robe de demoiselle d’honneur en satin blanc sous une fourrure immaculée.
Les cristaux du vestibule de marbre jetaient tous leurs feux. Les épées de mes
frères étincelaient. Je laissai glisser ma fourrure le long de mes épaules, je
réajustai le décolleté de ma robe et je vérifiai les plis de ma traîne de
velours rouge brodé d’or.


Je
cherchai des yeux un miroir pour m’assurer de la bonne tenue de ma coiffure et
de mon diadème en forme de demi-lune (le kokochnik). Je me pinçai
discrètement les pommettes pour les faire rosir, et, enfin, je regardai si j’avais
bien agrafé sur mon épaule gauche mon chiffre en diamants de demoiselle d’honneur.


Mon
récit commence par cette soirée, car c’est là que je le vis pour la première
fois.


Yéléna
Pavlovna Borgrov, qui avait mon âge, luttait avec la cohue pour se diriger
droit sur moi.


– Lilia,
ne te cache plus ! Je t’ai vue ! Et lui aussi, il t’a vue, ajouta-t-elle
plus bas.


– Qui,
lui ? demandai-je.


– Julius
Pétrovitch Rassenko, répondit-elle comme si c’était une évidence.


– Je
t’en prie, Yéléna, soupirai-je, ne peux-tu pas changer de registre ? Toute
la semaine, tu m’as parlé de cet Ukrainien qui vient d’arriver. S’il est ton
genre, va donc lui parler, mais ne me prends pas comme prétexte.


– Tu
me prêtes de telles pensées ? s’écria-t-elle en écarquillant exagérément
les yeux.


– Exactement,
déclarai-je.


Je
tournai la tête pour échapper à Yéléna, et mes yeux rencontrèrent deux yeux saphir
à l’éclat extraordinaire. Je vis aussi des cheveux blonds lissés en arrière, qui
dégageaient un superbe visage au front haut et aux traits délicats, aux joues
exquises, où les rondeurs de l’enfance n’avaient pas entièrement disparues.


– Excuse-moi,
Yéléna, bredouillai-je, je me dois d’aller saluer leurs majestés…


Une
triple rangée de courtisans accaparait le tsar et la tsarine. Je m’approchai
donc du groupe compact mais plus accessible formé par leurs filles et leurs
demoiselles d’honneur, comme moi. La grande-duchesse Olga semblait être dans
son monde à elle, Tatiana, merveilleusement jolie, souriait fièrement, Marie
agita ses boucles blondes avant de me serrer dans ses bras.


Anastasia,
la quatrième grande-duchesse, la plus drôle et la plus jeune, reparut avec
Nathalia Bievski, une autre demoiselle d’honneur.


– Nathalia
a reçu pas moins de dix lettres de la part du prince Igor cette semaine, pouffa
Anastasia, les yeux pétillants.


Les
autres filles s’extasièrent. Les conversations tournèrent autour du soupirant
de Nathalia, avant que nous nous dirigions vers les tables du souper. Je me
retrouvai placée à côté du garçon aux yeux saphir brûlants. Il me fit asseoir, en
reculant ma chaise, et se présenta.


– Julius
Pétrovitch Rassenko.


– C’est
donc vous, constatai-je.


– On
vous a parlé de moi ? s’étonna-t-il en élargissant son sourire.


– Et
pas qu’un peu, soupirai-je.


– Et
moi, je vous avais déjà repérée, Lilia Oliakova.


– Quoi ?


– Je
vous ai vue sortir de Notre-Dame de Kazan, hier. C’était touchant, me dit-il d’une
voix mélodieuse et douce.


– Touchant ?
répétai-je. Mon intention n’est pas de vous toucher, ni vous ni personne.


Il
rit, je me mis à jouer avec mon couteau d’argent au manche d’ivoire.


– Votre
attitude était si recueillie… J’ai pu réaliser à quel point vous étiez touchante,
car vous croyez en lui, expliqua Julius.


– Vous
parlez de Dieu ?


– Évidemment.


– Ce
en quoi je crois ne vous regarde en rien. Vous ne me connaissez pas.


– C’est
vrai, reconnut-il. Hélas.


– Et
vous, ripostai-je. Croyez-vous en lui ?


Ses
yeux perçants se rétrécirent, tandis qu’un
sourire errait à nouveau sur
ses lèvres enfantines.


– Depuis
des générations, les Rassenko ne croient qu’aux ténèbres.


– Eh
bien, répliquai-je, la gorge serrée par son aveu, ça prouve que vous croyez en
Dieu. Dieu et le Diable sont indissociables.


– Vous
n’avez pas compris. Je ne parlais pas de religion. Je crois aux Ténèbres que
nous portons en nous.


– Eh
bien, que vous êtes sombre… dis-je, très troublée.


– Avez-vous
peur, Lia ?


– Vous
êtes bien familier, rétorquai-je. Seuls ma famille et mes amis proches m’appellent
ainsi.


Il
rit, lâcha sa cuillère, repoussa son sorbet à peine entamé. Il repoussa sa
chaise, et se mit debout.


– Vous
partez ? m’étonnai-je, presque déçue. Vous n’assistez pas au cotillon ?


– Non…
J’ai… peu importe, en fait. Peut-être qu’un jour je vous expliquerai.


Il
accomplit une petite révérence que je jugeai moqueuse. Je le regardai s’éloigner
jusqu’à ce que les portes à double battant se referment.



Chapitre 2
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Je
ne revis pas Julius Rassenko durant deux longues années. Le mystère dont il s’était
entouré le soir de cette réception me tracassa longtemps. Il était sans doute
reparti chez lui, en Ukraine.


Il
reparut à la fin de l’automne 1916, en des circonstances surprenantes. Je me
souviens de cette journée-là. Il faisait un froid piquant, et je sortais de la
cathédrale au bras d’Elizabeth, ma gouvernante.


J’aimais
le décor riche et doré des temples byzantins. Les coupoles rondes et colorées, les
chants des chœurs, le parfum capiteux de l’encens, me captivaient déjà quand je
n’avais que quatre ans. Mais je ne savais toujours pas si je croyais en Dieu.


Il
y avait du monde sur la place. Le ciel étendait à l’infini ses plaines grises
et désolées. « Je vous ai vue sortir de Notre-Dame de Kazan, hier. C’était
touchant ». Les propos
de Julius me trottaient souvent dans la tête.


– Ne
restons pas là, Lilia, gronda Elizabeth.


Le
mécontentement populaire était perceptible
et constituait une source de
danger. Un an plus tôt, quand l’Allemagne nous avait déclaré la guerre, Saint-Pétersbourg
était devenue Pétrograd dans la ferveur la plus patriotique qui soit. Puis, tout
avait changé. Les flots de la Néva reflétaient la colère et la lassitude du
peuple russe.


Elisabeth
poussa la lourde porte d’entrée de notre maison. Je me débarrassai de ma cape
fourrée, envoyai voltiger ma chapka, et grimpai les marches à toute allure.


– Vous
tomberez, un de ces jours, prophétisa Elizabeth.


Je
tirai les rideaux de ma chambre. Je ne voulais plus voir ce triste jour et sa
morne luminosité. Je m’enfonçai dans mon fauteuil favori pour tomber au fond de
mes pensées.


Le
Palais Alexandre avait été transformé en infirmerie pour accueillir les blessés
de guerre. Avec ma mère et les autres dames de la cour, nous aidions la tsarine,
qui poussait elle-même les fauteuils roulants. Son tablier était rougi par le
sang des membres amputés.


Mais
j’avais plus d’une fois entendu les courtisans qui la désapprouvaient, et qui
disaient que c’était son maître spirituel Raspoutine qui dirigeait le pays
tandis que Nicolas II était au front. Raspoutine était l’être sur lequel
couraient le plus de ragots et de rumeurs. Je ne l’avais aperçu qu’une seule
fois : ses yeux rusés brillaient… comme ceux de Julius. On disait qu’il
avait été initié, dans sa Sibérie natale, et qu’il avait reçu les pouvoirs d’hypnotiser
et de guérir. Depuis dix ans, il maintenait en vie l’héritier du trône, le
petit Alexei, et l’impératrice vénérait le guérisseur.


Elisabeth
frappa, entra sans attendre de réponse, et déposa une assiette garnie de blinis
fumants sur ma petite table garnie de dentelles. Je dévorai la nourriture tout
en lisant un Arsène Lupin. Je parlais et lisais le français depuis l’âge de
trois ans, comme beaucoup de nobles russes.


Je
me rappelai brusquement que Yéléna Borgrova m’avait donné rendez-vous aux
banias publics. Je n’avais pas envie d’y aller. Il faudrait donc lui téléphoner
pour la prévenir. Je me renfonçai dans mon fauteuil, fermai les yeux et tâchai
d’inventer un prétexte.


Elisabeth
frappa et entra à nouveau.


– Voici
un billet de Mikhaïl pour vous, m’annonça-t-elle.


Elle
me tendit un petit carton bleu pâle. « Lilia, j’ai une permission pour
toute la soirée. Rejoins-moi au cabaret français Chez Pierre. Je t’embrasse, Mikhaïl. »


– Vous ne pouvez pas vous y rendre seule
par les temps qui courent, objecta Elizabeth.


– Youri
me conduira en automobile et reviendra me chercher à l’heure que je lui
indiquerai. Et pas un mot à maman ! Il faut que je téléphone à Yéléna Borgrova
pour lui dire que je suis malade.


Puis
je me précipitai sur ma garde-robe, et optai pour une robe de soie noire et
fluide, en vue de la soirée. Mikhaïl était mon frère préféré. Tout comme Ivan, mon
autre frère, il n’avait pas encore été appelé au front. Parce qu’ils étaient
nobles ?


Mes
deux frères avaient été affectés dès l’âge de quinze ans au régiment Sémionovski,
qui n’acceptait que des hommes grands et blonds… Une armée comme une boîte de
jouets, à mille lieues de ceux qui mouraient sous l’artillerie allemande, chaussés
de bottes trouées… ou qui revenaient blessés, et que j’avais vus gémir, au
Palais Alexandre.


Youri
me fit descendre de voiture juste en face du restaurant-cabaret. La rue était
large, propre et déserte. De l’autre côté du pont, la lueur des phares d’une
unique automobile s’amenuisait dans la nuit. Les réverbères envoyaient des
taches verdâtres et tremblotantes sur l’eau immobile de la Néva.


Je
gagnai l’entrée de l’établissement. Les petits carreaux des vitres, en verre fumé,
ne laissaient passer qu’une lumière discrète. À l’intérieur, l’ambiance était
feutrée.


Assis
au fond de la salle, Mikhaïl leva le bras pour m’indiquer où il se trouvait, tant
l’éclairage était diffus. Je m’avançai vers lui et il sourit, sous ses opulentes
mèches blondes. Ses yeux gris pétillaient.


– Bonsoir,
Lia, je suis si content que tu aies pu venir !


– Tu
penses bien que Maman n’en sait rien. Seule Elizabeth sait où je me trouve.


– Lia,
je te présente un camarade de régiment, Nicolaï Lysenko.


J’abaissai
les yeux vers un jeune homme d’environ dix-neuf ans, comme mon frère, et qui me
salua d’un bref signe de tête. Ses yeux noirs étaient vifs, sous ses cheveux
blond foncé. Je m’assis et Mikhaïl me tendit le menu en souriant.


– Les
solianka sont-elles bonnes, ici ? demandai-je.


– C’est
un restaurant français, Lia, et les soupes de poisson ne sont pas une spécialité
française, s’esclaffa mon frère.


– Bon,
décrétai-je, je prendrai comme toi.


Au
cours de l’heure qui suivit, Nicolaï Lysenko, un Ukrainien comme Julius, resta
le plus souvent silencieux et impassible. Peu avant le dessert, Mikhaïl plongea
la main dans la poche intérieure de sa tunique d’officier. Il me tendit un
petit revolver. Surprise, je contemplai en silence l’arme, sa crosse en ivoire
travaillé.


– Pourquoi ?
m’enquis-je.


– Pour
ta sécurité. On ne sait jamais. Range-le vite, souffla-t-il.


J’enfouis
le revolver dans l’un des replis de ma robe.


– Je
ne suis plus aussi souvent qu’avant à la maison, continua mon frère, et je veux
pouvoir me dire que tu auras de quoi te défendre.


Accablée,
je détournai la tête et ne pus m’empêcher de sursauter : je venais d’apercevoir
Julius, qui entrait en compagnie d’un jeune homme qui lui ressemblait beaucoup.
Julius se mit à parler avec le maître d’hôtel. Il n’avait pas du tout changé. Ses
pommettes possédaient toujours cet arrondi enfantin que j’avais tout de suite
aimé, et sa silhouette était impeccable, dans son habit noir.


Celui
qui l’accompagnait portait une blouse russe traditionnelle bleu roi et un charavary
bouffant de velours noir. D’où j’étais et en dépit du faible éclairage, je
voyais combien ses prunelles saphir brillaient, aussi perçantes que celles de
Julius. Par contre, ses cheveux blonds étaient plus longs que ceux de Julius, et
tombaient en boucles sur ses épaules minces.


Tous
les clients l’observaient, de même que mon frère et Nicolaï, car personne ne
portait plus le costume traditionnel en dehors des jours de fête, ni des
cheveux si longs. Personne, à part Raspoutine… et ce garçon.


Sous
la houlette du maître d’hôtel, Julius et le garçon passèrent dans l’arrière-salle.
Ils n’avaient pas dû voir notre table, située au fond, dans une encoignure.


Je
me redressai. Le revolver roula à terre. Je poussai un petit cri, et m’empressai
de le ramasser et de le fourrer maladroitement dans mon corsage.


– Je
reviens, dis-je à Mikhaïl.


– Mais
où vas-tu ? interrogea-t-il, très surpris.


– Je
reviens, répétai-je.


Je
me glissai jusqu’aux rideaux de l’arrière-salle. Le maître d’hôtel, derrière
son pupitre, s’entretenait avec un couple d’âge mur. Il me jeta un coup d’œil
distrait, puis reprit sa conversation. J’inspirai profondément, et entrai dans
l’arrière-salle.


Tout
était noir : les murs, les tables petites et rondes, les chaises laquées. De
petites lampes rouges, glissées dans d’élégantes alcôves, éclairaient à peine
ceux qui venaient là pour s’isoler.


Je
m’avançai en retenant les pans de ma robe. Des hommes fumaient, des femmes
gloussaient. J’aperçus Julius et son étrange compagnon, et je me dirigeai jusqu’à
la table vide derrière eux. Je me laissai tomber sur la chaise. Mon cœur
battait la chamade, mes mains étaient toutes moites.


Je
m’efforçai de reprendre une respiration normale, la tête cachée dans les plantes
qui séparaient ma table de la leur. Quand j’osai enfin lever les yeux, je vis
que l’étrange garçon me faisait face, mais il ne me prêtait aucune attention. De
Julius, je ne voyais que le dos, et la nuque fine.


– Mon
frère ! s’exclama l’étrange garçon, avec un geste agacé de la main. Écoute-moi.


Ses
yeux ardents me terrorisaient tant ils brillaient.


– Il
faut revenir, continua-t-il. Tu as montré que tu pouvais échapper à la vigilance
de la famille, que tu étais fort, très bien. Mais ici, tout est en train de
sombrer. Le bateau coule, lentement mais sûrement. Ce naufrage ne nous concerne
pas. Nous ne sommes pas de ce monde.


– Ce
n’est pas possible, Levdia, répondit doucement Julius. Ou alors je ne repartirai
pas seul.


– Pour
qui es-tu ici, Julius ? gronda le nommé Levdia. Tu sais que tu n’as pas le
droit. Tu ne dois pas franchir la frontière qui nous sépare des hommes. Tu dois
observer les règles.


– Je
suis libre, Levdia.


– Non,
Julius, ricana l’autre, et tu finiras par le comprendre dans la douleur.


– Je
ne veux plus obéir à la famille.


Levdia
darda brusquement sur moi ses prunelles phosphorescentes.


– Cette
fille nous écoute, énonça-t-il sourdement en se levant.


– Non !
cria Julius en se levant à son tour. Ne la touche pas !


Bousculant
ma table, je m’élançai vers la sortie.


– Mikhaïl,
on s’en va ! criai-je comme je passais près de notre table.


– Mais
qu’est-ce qui se passe ?


Autour
de nous, les gens murmuraient. Mikhaïl et Nicolaï me suivirent rapidement. Youri
était là avec la voiture. Je sautai à l’arrière, imitée par mon frère et son
ami.


– À
la maison, Youri ! criai-je.


– Qu’est-ce
qu’il y a ? Qu’est-ce que tu as fait ? insista Mikhaïl.


Je
fermai les yeux sans répondre. Mon frère soupira mais n’insista pas. Quand on s’arrêta
devant notre immeuble, je bondis sur le trottoir, me ruai sur la porte d’entrée.
Je vis tout de suite le carton à demi glissé dessous. Je m’en emparai pour le
lire à la lueur du lampadaire :


« Je
te protège de lui, sois sans crainte. Julius. »


Mais
comment avait-il fait pour aller plus vite que nous et déposer ce mot ? Je
me retournai vers Mikhaïl, qui attendait avec Nicolaï au bas du perron. Je m’efforçai
de sourire.


– Je
pense que ça va aller, Mikhaïl, dis-je. Je vais aller me coucher. Youri vous ramènera
à la caserne.


Mikhaïl
eut un mouvement d’hésitation, mais je poussai la porte d’entrée. Alors lui et
Nicolaï se réinstallèrent dans l’automobile, qui partit.


Seule
dans le grand vestibule plongé dans le noir, je me sentis assaillie par une
peur incontrôlable. Si Julius était parvenu à la maison avant moi, peut-être
que Levdia était là, lui aussi, m’attendant dans un recoin, se cachant de son
frère, qui avait promis de me protéger…


J’affrontai
le grand escalier plongé dans les ténèbres, sans oser allumer, afin de ne pas
alerter les occupants, et surtout pas ma mère, je traversai le grand trou noir
du couloir qui menait à ma chambre.


Ma
fenêtre était grande ouverte sur l’air nocturne et glacé. Les rideaux ondulaient
dans le vent. Je me retins de hurler.


Des
yeux saphir me transpercèrent. Je restai où j’étais, paralysée par ces deux
iris opalescents. J’allumai. Sur le rebord de la fenêtre, ondulait la silhouette
gracieuse et musculeuse d’une panthère au pelage clair et luisant.


La
gueule du félin s’ouvrit, dévoilant des crocs brillants. Les yeux saphir me brûlaient.
Je tombai par terre.


Quand
j’ouvris péniblement les yeux, je constatai qu’il faisait jour. Je me sentais
fiévreuse. Je parvins enfin à me relever, pour aller refermer ma fenêtre.


Puis
je cherchai partout le carton que Julius m’avait écrit, sans le trouver. Que se
passait-il dans ma vie ?



Chapitre 3
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Quatre mois passèrent. Dans la nuit du 16
au 17 décembre 1916, le prince Félix Youssoupov assassina Raspoutine. Il paraît
que le poison et les balles ne lui firent aucun effet, et que le prince et ses
complices finirent par le jeter dans la Néva. Longtemps, ce fut le principal
sujet de conversation, où que nous allions.


Ce
matin de février, je repoussai l’édredon sous lequel j’étouffais, ôtai l’oreiller
qui me recouvrait la tête, et m’assis dans mon lit. Les bruits venus de l’extérieur
me parvinrent à nouveau.


Comme
souvent, des hommes hurlaient au-dehors. C’est pour cela que je me caparaçonnais
tant, pour échapper à cette colère, ce désespoir du peuple. Comme je passais
une robe de chambre, Mikhaïl entra et vint m’embrasser.


– Mikhaïl !
m’exclamai-je, que fais-tu là ?


– Des
ouvriers affamés et des soldats en colère défilent dans la rue.


– Ce
n’est pas nouveau, soupirai-je.


– Cette
fois, même la garde impériale est de leur côté. Mon colonel m’a fait quitter la
caserne. On me protège parce que je suis un Oliakov, dit-il avec amertume.


Je
m’approchai de la fenêtre pour regarder dans la rue, en bas. Une épaisse couche
de neige était tombée durant la nuit. Il y avait, à plusieurs endroits, des
taches rouges dessus.


– Mikhaïl !
m’écriai-je.


– Oui,
j’ai vu.


Un
gros bruit nous fit lever la tête. Au deuxième étage de la demeure d’en face, un
homme, monté sur le rebord, s’acharnait à casser les carreaux et l’armature de
la fenêtre avec une barre de fer.


Quand
elle ne fut plus qu’une ouverture béante, trois autres hommes hissèrent un
piano qui bascula et s’écrasa dans la neige. Puis les hommes jetèrent des
livres. L’un d’eux, lancé avec plus de force que les autres, atterrit sur notre
perron. Sur le trottoir, des femmes pauvrement vêtues riaient et
applaudissaient.


– Pauvres
diables, ils doivent mourir de faim pour en arriver là, dit Mikhaïl.


– Ces
pouilleux troublent l’ordre public, clama une voix pleine de rage.


Nous
nous retournâmes de concert. Ivan, notre aîné, se tenait dans l’embrasure de la
porte, les bras croisés, son regard gris durci, glacial comme un iceberg.


– Ils
souffrent tant que la bête a pris le dessus, continua Mikhaïl.


– Tu
parles ! Dès leur naissance, ils n’étaient déjà que des bêtes. Et ils
osent saccager, piller notre ville…


J’eus
envie de le frapper. Au lieu de me laisser aller, j’ignorai royalement Ivan, poussai
Mikhaïl hors de la pièce.


– Allons
déjeuner, proposai-je. Je ne peux pas en entendre davantage.


Le
pire nous attendait encore. Une heure plus tard, après mon bain, j’entendis des
éclats de voix, des coups, contre notre porte même. Elizabeth retenait ma mère,
qui criait. La porte d’entrée s’ouvrit brutalement.


J’aperçus
des femmes au visage rouge et triomphant, avec des pains serrés contre leur
poitrine, qui jaillirent en bousculant Mikhaïl. Trois individus affublés de
cocardes rouges pointèrent leurs fusils sur ma mère et Elizabeth.


– Madame,
nous ne voulons que l’automobile.


– Vous
n’aurez rien ! hurla ma mère, hors d’elle. Comment osez-vous nous menacer
avec ces armes !


Elle
se rua au-dehors, toute décoiffée, et je dévalai les escaliers pour la suivre. Mikhaïl
s’empara de ma main.


Notre
automobile était une Renault qui avait fait la fierté de mon père. Les trois
hommes plantèrent des drapeaux rouges sur le capot noir rutilant. L’un d’eux
posa sa botte sur le garde-boue, l’air victorieux.


– C’est
la voiture de la veuve du secrétaire d’état Oliakov, intervint calmement Youri
en s’avançant. Moi seul possède le privilège de la conduire.


– Nous
en prenons possession, grogna l’un des hommes.


– Elle
appartient désormais au peuple, renchérit le deuxième.


Youri
se précipita pour tenter d’arracher l’arme du troisième homme, qui se trouvait
à sa portée. L’autre se débattit, le coup partit. Je vis Youri tomber, le
visage tourné vers la voiture. Ma mère se mit à pousser des cris lamentables. Mikhaïl
me lâcha, se défit de sa cape, et la jeta sur le corps de notre chauffeur. Puis
il s’agenouilla, murmura une brève prière.


Le
premier homme le releva sans ménagement.


– Assez !
cria-t-il.


– Prenez
cette voiture, dit Mikhaïl d’une voix sourde, sans baisser les yeux. Mais elle
ne vous portera pas chance, je vous le garantis.


Et
puis, il y eut un vide. Après, je me souviens du lendemain ou du surlendemain
soir. Nous étions réunis à table. Personne n’avait fait fonctionner l’électricité.
Des candélabres éclairaient la pièce, et donnaient une teinte acajou aux
meubles vernis. Je ne sentais que la douloureuse sensation, aiguë, d’un vide
causé par une disparition absurde. Je repoussai mon assiette. Les aliments
avaient un goût de métal.


– Ivan,
dit soudain ma mère, il est désormais très dangereux de se trouver en uniforme
dans la rue. Même chez nous, nous ne sommes plus en sécurité. Les rouges peuvent
survenir à n’importe quel moment. Alors enlève-le, comme Mikhaïl.


– Je
refuse de retirer mon uniforme, répliqua Ivan.


– Ivan,
sois raisonnable, insista-t-elle. Dans les circonstances actuelles, le tsar sera-t-il
au courant de ton dévouement, si tu meurs ?


– Maman,
tu n’as rien compris, déclara Ivan avec un rire sec et bref. Le tsar, je m’en
fiche. Les rouges, je m’en fiche.


– Ivan,
explosai-je, tu n’es qu’un imbécile !


– Tais-toi !
J’ai bien le droit d’être de mon propre parti, non ? Je suis un Oliakov, et
je ne retirerai pas mon uniforme !


Il
jeta sa serviette sur son verre, qui se renversa. Puis il repoussa rageusement
sa chaise.


– Je
vous souhaite bien le bonsoir ! cria-t-il.


Il
accomplit une révérence moqueuse avant de sortir de la pièce. Ma mère, l’air outragé,
quitta aussi la salle. Il ne demeura plus que Mikhaïl et moi. Mon frère ferma
les yeux, enfouit son visage entre ses bras croisés sur la table. Je l’imitai.


Nous
nous assoupîmes ainsi, emportés par un sommeil lourd permettant l’oubli. Un
frôlement me réveilla. On m’avait touchée, j’en étais sûre. Elizabeth ? Mikhaïl
dormait toujours.


Soudain,
je vis, posé contre mon bras, sur la table, un médaillon d’argent inconnu. Je
ne l’avais jamais vu. Je le fis tourner entre mes doigts. Il représentait une
panthère au pelage finement ciselé. Qui était venu le déposer ? Comment ?
L’image de la panthère aux yeux de saphir s’imposa à moi. Puis celle de Julius,
qui possédait les mêmes yeux.


Un
énorme fracas me fit sursauter, et réveilla brutalement Mikhaïl. Il provenait
du rez-de-chaussée. On aurait dit que quelqu’un traînait un meuble volumineux
sur les dalles. Mikhaïl se précipita, et je le suivis après avoir glissé le
médaillon autour de mon cou, sous mon corsage.


Nous
nous penchâmes par-dessus la balustrade. C’était effectivement le lourd secrétaire
Louis XVI de mon père que quatre hommes déplaçaient, en contrebas, depuis le
bureau. Ma mère, à côté d’eux, regardait la scène, ses deux mains crispées sur
le col de son peignoir en soie.


C’est
alors qu’Ivan apparut, et nous bouscula, Mikhaïl et moi, pour descendre. Il
avait carrément revêtu son uniforme de cérémonie du régiment Sémionovski, toutes
épaulettes dehors. Il arborait un sourire arrogant.


En
bas venait d’apparaître celui qui commandait vraisemblablement les quatre
hommes. Grand et jeune, les yeux translucides, il était entièrement revêtu de
cuir noir. Il portait un pistolet dans sa main droite.


Comme
tout le monde, il parut interloqué en voyant Ivan, mais cela ne dura qu’un
instant. Il leva son arme. Ivan posa une main assurée sur la rampe de l’escalier.
Il commença à entonner Bodje Tsara Khrani (« Dieu sauve le tsar »)
d’une voix claire et forte. Le jeune commandant le braqua de son pistolet.


Ivan
tomba au milieu des escaliers, ses yeux gris grand ouverts et un trou noir au
milieu du front.


Je
voulus tirer mon revolver de sa cachette, mais Mikhaïl rabattit violemment ma
main. Aveuglée de larmes brûlantes, je m’enfuis dans la lingerie, au bout du
couloir. Je me laissai tomber contre les piles de linge de table, les draps et
les serviettes de toilette. Je me noyai dans l’odeur de propreté qui en émanait.
Puis je pensai à Julius. Où était-il ?
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Debout
devant la tombe d’Ivan, je repensais à la nuit passée. J’avais rêvé d’un oiseau
aux plumes claires, posé sur un coin d’herbe grasse baignée de clarté lunaire. Il
paraissait se moquer de moi, à demi tourné, et les plumes de son poitrail
étaient toutes gonflées.


Quand
il avait daigné tourner sa tête royale vers moi, j’avais vu que ses prunelles
avaient la teinte du saphir. Une panthère bondissante l’avait rejoint, et je m’étais
réveillée en sueur. Ma chemise de nuit collait mon dos.


Je
m’écartai de la tombe de mon frère pour poser mon petit bouquet séché sur le
mausolée de mon père. Près de mes bottines, des fleurs naissaient, têtues, sur
l’herbe qui n’était pas encore tout à fait délivrée de sa gangue de glace.


Puis
je repartis. Je ne me sentais pas fataliste, et je n’en voulais à personne des
drames qui nous avaient frappés. Tout sombrait, pour tout le monde.


Les
banques avaient bloqué tous les comptes privés. Chaque semaine, le gouvernement
donnait cent roubles par famille, sans égard pour le nombre de personnes.


Grâce
aux conseils avisés du père de Yéléna Borgrova, nous avions pu récupérer toute
notre fortune avant la mainmise sur les comptes. Nous en avions caché beaucoup,
et nous avions dissimulé nos bijoux les plus coûteux dans les doublures et les
coutures de nos vêtements.


Elizabeth
et ma mère avaient mis deux semaines pour tout recoudre. Les ourlets devaient
être impeccablement refaits afin que le subterfuge ne soit pas découvert.


Mon
médaillon à la panthère, lui, était resté dissimulé sous mon corsage. J’étais
sûre d’une chose : je ne devais pas m’en séparer. Jamais.


Avec
notre argent, nous avions pu continuer de nous nourrir à peu près correctement.
Mais avec l’inflation, il fondait comme neige au soleil.


Il
n’y avait plus de tsar depuis une semaine, on l’avait enfermé dans son palais
avec toute sa famille, juste après qu’il ait abdiqué. Nous n’avions plus le
droit de les approcher.


J’atteignis
la maison. Il n’y avait plus de meubles, ou presque plus. Les plus beaux
avaient été emportés, sauf le piano et la harpe. Jugés inutiles, sans doute. Au
moins, personne ne les avait balancés par une fenêtre.
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Des
nuages bleu indigo déchiquetés couraient sur un ciel de soirée encore lumineux.
Excédée par les sons du piano, je m’éloignai de ma fenêtre et me dirigeai vers
le salon jaune.


Dans
la pièce aux murs dénudés, éclairée par une seule lampe aux lueurs sanguines, le
piano ressemblait à un gros insecte noir, et ma mère jouait comme si sa vie en
dépendait.


– Maman,
ne peux-tu arrêter ?


– Ils
m’ont tout pris, ils ont tué ton frère. Que veux-tu que je fasse d’autre ?
demanda-t-elle d’une voix atone.


– Partir.
Tu le sais bien.


– Pourquoi ?
Je n’en ai pas la force. Je ne veux pas.


– Tu
sais bien que nous ne te laisserons pas ici, que nous t’attendons. Il n’y a
plus que nous. Tous nos amis partent, ou sont déjà partis. Je t’en prie.


Mikhaïl
entra au même instant. Je me jetai sur lui.


– Nous
serions déjà loin, en Ukraine ou à l’étranger, si elle n’était pas aussi têtue,
accusai-je en le regardant droit dans les yeux.


– Lia,
ne la brusquons pas, elle finira par comprendre, dit-il doucement.


– Lorsque
nous serons tous morts ? m’exclamai-je, les yeux emplis de larmes.


– Tu
as besoin de te reposer.


Il
me raccompagna jusqu’à ma chambre. Je refermai docilement ma porte, désespérée.
J’avais besoin de respirer, voilà, d’oublier le bruit du piano. J’ouvris ma fenêtre.
L’odeur de la nuit se répandit dans la pièce, me caressa le visage de sa brise
froide.


Deux
yeux saphir se posèrent sur les miens. Je réprimai un cri, reculai : la panthère
se trouvait sur le rebord de ma fenêtre. Elle gronda doucement. Je reculai encore,
m’assis sur mon lit, car mes jambes flageolaient.


La
panthère sauta souplement au sol, sans cesser de me regarder. Elle me vrillait
de ses yeux magnétiques. J’avançai une main. La panthère se rapprocha encore, silencieusement.
Je posai délicatement ma tête sur celle de la bête, entre les deux oreilles
douces et velues. Ma peur s’était envolée.


L’animal
se mit à ronronner, incroyablement fort. Mes mains descendirent le long des
flancs soyeux, caressèrent l’épais pelage doré. Il sentait si bon. J’enfouis
mon visage dans son échine.


Sereine,
allégée comme je ne l’avais pas été depuis longtemps, je me laissai tomber sur
mes oreillers, je m’étirai. Je me sentais si bien… Les yeux fermés, j’étendis
les bras… Je touchai une autre peau, lisse et chaude. Je sursautai violemment, et
je me redressai.


Julius
souriait, les lèvres entrouvertes, ses yeux saphir me brûlaient.


– Cela
fait très longtemps, Lia, chuchota-t-il.


– Julius…
répondis-je sur le même ton, où étais-tu ?


– C’est
compliqué. Je ne peux pas rester longtemps.


– À
cause de Levdia ?


Il
ne répondit pas. Je réalisai subitement qu’il était nu, et je me sentis rougir
comme jamais. Mon cœur se mit à cogner violemment.


– Tu
as peur ? s’enquit-il d’une voix que je jugeai peu sûre.


– Qui
es-tu ? bredouillai-je.


– Tu
le vois bien.


– Mais…
d’où tiens-tu ce… pouvoir ?


– Je
t’expliquerai tout. Un jour. Ce soir, je n’ai pas le temps. Je suis venu pour
te répéter que je te protégerai toujours. Te souviens-tu de mon mot sur le
carton ?


– À
ce propos… commençai-je.


– Lia,
me coupa-t-il en me prenant par les mains, sais-tu ce que cela signifie ?


– Je
t’aime. Depuis la première fois que je t’ai vue. C’est toi que j’ai choisie.


– Et
les tiens s’y opposent, ajoutai-je précipitamment.


– C’est
mon problème, Lia. Et toi, qu’éprouves-tu ? Tu ne m’as pas répondu… As-tu
peur ?


– Non.
Même si j’ai encore du mal à croire que tu… enfin… la panthère…


Ses
yeux s’étaient durcis. Leur éclat froid et métallique me fit baisser les miens.
À la vue de son torse, je me sentis encore plus gênée.


– Garde
le médaillon que je t’ai offert, Lia. Quoi qu’il arrive.


– D’accord,
fis-je précipitamment. Mais quand reviens-tu ?


– Je
ne sais pas, Lia… Je voudrais tant rester et te protéger… Garde le médaillon, insista-t-il.


– Emmène-moi !
suggérai-je, pleine d’espoir. Je veux m’en aller avec toi.


– Et
ta famille ? Non, pour l’instant, je ne peux pas… et c’est si douloureux
de ne pouvoir le faire…


Ses
doigts se posèrent sur mes paupières, que je sentis instantanément très lourdes.
Je ne pouvais lutter contre ce sommeil si puissant qui m’attirait… Julius. La
panthère. Julius qui était une panthère. Ce furent mes dernières pensées.


Je
me réveillai au matin, les genoux repliés sous ma couverture. Ma fenêtre était
simplement repoussée, et il faisait un froid glacial dans ma chambre. Je
frissonnai, me recroquevillai davantage. Julius… Reviendrait-il ?
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Peu
de temps après la visite nocturne de Julius, le palais d’Hiver fut assiégé. Les
violences recommencèrent dans les rues. Un jour, en revenant du marché avec
Elizabeth, ma mère vit deux femmes se faire faucher par une mitrailleuse à quelques
mètres d’elle. Alors, elle donna enfin son accord pour le départ.


Nous
mîmes beaucoup de temps pour avoir des billets de train. Lorsque nous les
obtînmes enfin, grâce à Nicolaï Lysenko, nous étions au début du mois de mars
1918.


Je
dus renoncer à ma malle, trop volumineuse pour que je puisse l’emporter, et je
me contentai d’une valise. Je portais une robe de voyage de drap bleu à
collerette, suffisamment résistante pour tenir jusqu’à l’arrivée à Odessa. Cela
mettrait peut-être des semaines.


Ma
cape était lourde, à cause des bijoux dissimulés dans la doublure. Le reste de
la famille avait aussi opté pour des tenues pratiques, et leurs bagages étaient
aussi peu volumineux que les miens.


Quand
Mikhaïl ferma à clé la porte de la demeure, alors que la serrure serait forcée
de toute façon, et peut-être par des gens qui avaient été nos domestiques et
qui connaissaient les lieux, je poussai un soupir. Je savais avec certitude que
je ne reviendrais jamais.


Nous
gagnâmes la gare à pieds. Le vent était sec et mordant, et la neige durcie par
le gel crissait sous nos bottes.


Lorsque
nous arrivâmes, je me crus projetée dans un autre monde. Un torrent
bouillonnant de femmes, d’hommes, d’enfants, courait en tous sens et après n’importe
quel train.


Les
locomotives étaient toutes d’antiques machines usées par des années de service.
Il n’y avait que des wagons à bestiaux. Des odeurs infectes de saleté et de
nourriture montaient de toutes parts et se rejoignaient en un maelstrom
écœurant.


Des
familles entières, installées dans des campements de fortune, dormaient à même
le sol. Depuis combien de jours étaient-elles là, dans l’attente de quelques
billets à des prix exorbitants ? Comment Nicolaï s’était-il débrouillé
pour obtenir les nôtres ?


– Mon
Dieu ! lâcha ma mère, l’air désemparé.


Mikhaïl
semblait anxieux, Nicolaï fronçait les sourcils et Elizabeth affichait une mine
farouche.


– Seigneur,
continua ma mère, comment allons-nous faire pour monter dans notre train ?


– Suivez-moi
en vous tenant les uns aux autres, cria Mikhaïl en ouvrant la marche.


Le
vacarme était assourdissant. Des enfants hurlaient. Derrière nous, Nicolaï vérifiait
que personne ne se perdait dans la foule. J’étais juste devant lui, et j’agrippais
la cape d’Elizabeth. Ma mère était collée contre Mikhaïl.


Je
vis Nicolaï lancer un vigoureux coup de poing dans la mâchoire d’un homme pour
pouvoir continuer d’avancer. Je n’apercevais plus Mikhaïl, tout devenait confus.
Mon pied droit fut écrasé.


Soudain,
une poussée me rejeta contre Nicolaï, et ma main se trouva arrachée du vêtement
d’Elizabeth. Une seconde suffit pour qu’une barrière humaine se forme et nous
sépare, Nicolaï et moi, des autres. Nous fûmes violemment projetés contre un
wagon. Ma joue frotta rudement le bois.


– Monte !
hurla Nicolaï.


Je
me hissai d’une seule main, l’autre étant accrochée désespérément à la poignée
de ma valise. Je me retrouvai à l’intérieur du wagon, serrée contre une jeune
fille blonde effrayée. Quelqu’un la tira par derrière, elle cria, tomba sur le
quai.


Nicolaï
atterrit à côté de moi, essoufflé. Je m’emparai de son bras.


– Nicolaï,
où sont les autres ?


– Je
ne sais pas. Mais nous ne pouvons pas redescendre, ou bien nous serons piétinés.
Pas de panique, ajouta-t-il en relevant vers moi ses yeux noirs.


Je
le fixai, incrédule, puis j’abandonnai. Je fis de ma valise un siège, et je m’enfonçai
dans un profond mutisme. Le train roula longtemps. Une journée, une nuit, encore
une journée, et encore une nuit. Je rêvai des yeux magnétiques de Julius.


La
deuxième nuit, le train stoppa dans une plaine lugubre. La lune argentée comme
une lame d’acier était la seule lumière de ce paysage.


– Emmène
ta valise avec toi, me conseilla Nicolaï avant de descendre.


Une
brume épaisse enveloppait mes chevilles. Qu’il faisait bon cependant de se dégourdir
les jambes, et d’aller se soulager ailleurs que dans un seau !


Je
descendis à petits pas vers de maigres fourrés. Lorsque je revins, transie, je
vis que Nicolaï m’attendait.


– Nous
les retrouverons à l’arrivée, murmura-t-il.


Je
ne répondis pas. Je savais ce qu’il en était. Je rejoignis notre wagon. Il me
suivit. Nous remontâmes, retrouvâmes nos places. Les autres voyageurs étaient
calmes. Le silence régnait, pesant.


Le
train repartit, et je m’endormis. Je sentis confusément que j’avais posé ma
tête sur l’épaule de Nicolaï et qu’il ne m’avait pas repoussée.


Nous
entrâmes dans une gare l’après-midi suivant. Les quais étaient noirs de monde. J’avais
l’estomac crispé par la faim. Nos provisions étaient épuisées depuis longtemps.


– Nous
devons prendre notre correspondance pour Odessa, dit Nicolaï.


Nous
nous éloignâmes de la masse humaine compacte qui assaillait notre wagon. Les
fumées des locomotives chauffaient l’air ambiant.


– Tu
vas te mettre dans un coin tranquille et tu vas m’attendre, ordonna Nicolaï.


– Que
vas-tu faire ?


– Trouver
à manger pour le reste du voyage. Je pense que le train ne partira que ce soir,
plus vraisemblablement dans la nuit, à cause des retards. Tiens, mets-toi ici, suggéra-t-il.


Il
me montra du doigt un banc entre deux arbres nus et rabougris. Je m’y assis.


– Nicolaï,
les paysans vont te demander une fortune pour ce qu’ils te vendront… dis-je.


– Je
vais me débrouiller.


Il
s’éloigna. Respirer de l’air pur après avoir été enfermée dans un wagon puant
me faisait du bien. Deux heures s’écoulèrent. Je m’accordai encore une
demi-heure avant de partir à la recherche de Nicolaï. Se pouvait-il qu’il m’ait
abandonnée dans cet endroit inconnu ? Après tout, pourquoi m’aidait-il ?
Pourquoi restait-il avec moi ? Je n’étais rien pour lui.


Une
fois la demi-heure écoulée, je rentrai dans la gare, ma valise à la main. Le
brouhaha m’assaillit à nouveau. Il fallait que je tente de prendre mon train
seule. Tout serait juste un peu plus compliqué. Mais j’arriverais à Odessa, et
plus tard je retrouverais Julius.


J’aperçus
Nicolaï au pied d’un escalier qui menait vers d’autres quais. Il était en
grande conversation avec deux hommes. Comme je m’approchais, il me fit signe d’attendre,
dit encore quelques mots aux deux hommes, et les quitta.


– Je
t’avais dit de rester où tu étais, me reprocha-t-il durement.


– Mais
tu es parti depuis presque trois heures ! protestai-je.


– Si
j’étais revenu vers le banc alors que tu n’y étais plus, nous nous serions perdus,
sans doute définitivement.


– Eh
bien, je serais partie sans toi, répliquai-je.


Je
remarquai alors le torchon propre noué aux quatre coins qu’il portait sous le
bras.


– Comment
as-tu trouvé ça ? Grâce à ces deux hommes ? m’enquis-je.


– Viens,
éluda-t-il. Notre train est arrivé. Et c’est un vrai train de voyageurs, avec
des sièges.


La
foule poussiéreuse qui se pressait sur les marchepieds ne cadrait pas avec les
wagons élégants. Les compartiments de bois sombre étaient décorés de glaces
rectangulaires. Dans les couloirs, des lampes en corolle distribuaient une
lumière riche et dorée, en accord avec les rideaux rouges qui retombaient
devant les portes des compartiments et les fenêtres.


D’abord
le wagon à bestiaux, et ensuite ce train luxueux ! Après plusieurs essais
infructueux, nous découvrîmes un compartiment avec trois places vacantes.


Les
fauteuils grenat étaient salis. Un bébé piaillait dans les bras de sa mère, qui
morigénait plaintivement les deux aînés qui se battaient. Deux hommes, assis
face à face, discutaient près de la fenêtre. Je m’assis près d’une vieille dame
qui ne cessait de dodeliner de la tête.


Nicolaï
déballa les provisions, me tendit une grosse portion de pain frais et une
tranche de jambon fumé assez épaisse. Je dévorai le tout, et Nicolaï mangea
avec la même voracité. Ensuite, il déboucha une bouteille de vin rouge, et me
la présenta. Le vin était délicieusement frais et acidulé. Il but ensuite, après
moi, de longues gorgées.


Enfin,
Nicolaï referma soigneusement son torchon, et le posa à ses pieds.


– Ces
deux hommes, qui étaient-ils ? demandai-je à brûle-pourpoint. Des rouges, n’est-ce
pas ?


– Tu
as pu manger grâce à eux, dit-il en me regardant de biais.


– Tu
aurais pu t’adresser à quelqu’un d’autre… Nous aurions peut-être moins bien
mangé, mais…


– Arrête
de me donner des leçons, coupa-t-il. En colère, je me levai et quittai le
compartiment.


Il
me rejoignit dans le couloir. Me fit tourner la tête vers lui, de force.


– Tu
n’es plus une princesse, Lilia Andréïevna Oliakov.



Chapitre 7


[bookmark: bookmark8]Mai 1918


Nous
étions à Odessa. Nous louions une petite chambre, avec une unique fenêtre qui
fermait mal et faisait du bruit dès que le vent soufflait.


Les
barreaux de fer laqués de blanc du lit s’écaillaient et un matelas était posé à
terre, contre le mur, pour Nicolaï.


Un
paravent fabriqué avec une toile cirée dissimulait ce qui faisait office de
cuisine et de cabinet de toilette.


C’était
une belle journée. Le soleil radieux me mettait de bonne humeur. J’achevais de
me laver. Un mois et demi auparavant, lors du voyage, la crasse s’était imprimée
sur mon corps, et j’avais jeté tous mes vêtements sales à l’arrivée, pressée d’oublier
ce calvaire. Se vêtir de linge frais et propre était un pur bonheur.


J’entendis
qu’on montait l’escalier. Je courus à la porte et y collai mon oreille. Je
reconnus la voix de Nicolaï. Dimitri Zatkine était la seconde personne, c’était
un commandant rouge. Zatkine était le pourvoyeur de Nicolaï. Mais comme on n’a
rien sans rien, Nicolaï offrait bien des bijoux en échange de vivres.


– Il
m’en faudra plus, dit Zatkine. Les prix augmentent toujours. À demain.


Il
redescendit en sifflotant, ses pas décrurent progressivement dans l’escalier. Je
revins vivement au centre de la pièce. Nicolaï entra.


– J’ai
des fruits, annonça-t-il. Des pommes de terre. Et du dentifrice. Mais pas de
pain.


– Qu’as-tu
donné en échange ? demandai-je d’une voix mauvaise.


– Ne
recommence pas.


Il
se rapprocha de moi, l’air renfrogné.


– Je
n’ai pas le choix. J’ai promis à Mikhaïl de prendre soin de toi, de te mener à
bon port, en France.


J’ouvris
la bouche, aucun son n’en sortit. Le fait de mentionner mon frère m’ôtait toute
force. Les yeux noirs de Nicolaï étaient agrandis par toutes les émotions qu’ils
contenaient.


– Lia…
souffla-t-il.


Je
me détournai, sortis à mon tour. Il n’était pas loin de vingt-deux heures lorsque
je pris le chemin du retour, un demi-pain sous le bras. J’avais attendu des
heures devant la boulangerie pour l’obtenir. Mais je préférais ça au commandant
Zatkine.


Le
ciel d’abord turquoise était devenu presque noir quand j’arrivai au croisement
qui menait à notre rue. Je vis une petite silhouette sur le trottoir d’en face.
Il était défendu aux enfants de traîner seuls dans les rues d’Odessa, en
journée, et à plus forte raison la nuit. Beaucoup étaient enlevés pour être
vendus.


Que
faisait donc là ce petit ? Je songeai à l’appeler. Mais aurait-il
confiance en moi avec tout ce qui se passait ? La gorge nouée, je me mis à
le suivre.


Je
débouchai sur une grande artère absolument déserte. Les volets étaient tous
clos, à chaque étage de chaque maison. C’était une grande rue sourde et aveugle.


L’enfant
s’arrêta à trois pas d’un réverbère, sous lequel il y avait un homme nonchalamment
appuyé. Il était vêtu d’un tricot blanc et d’un pantalon à pinces, une tenue
vraiment très élégante, incongrue. La peau très pâle de son beau visage paraissait
poudrée.


Je
me blottis contre un mur. J’apercevais l’enfant de dos.


– Es-tu
perdu ? interrogea l’homme d’une voix incroyablement douce.


Il
fit un pas, et son ombre s’allongea dans la lueur livide du réverbère. Le petit
ne bougea pas, ne répondit rien.


– Ce
n’est pas prudent, de marcher dans les rues tout seul quand il est si tard, insista
l’homme. Où habites-tu ?


L’homme
tendit la main, et l’envie que je lus dans ses yeux subitement rougis m’apparut
insupportable, effroyable. Il montra un porche, au-dessous d’une demeure de
quatre étages.


– J’habite
ici. Veux-tu venir manger quelque chose ? Tu as faim, n’est-ce pas ? continua-t-il.


– Non,
répondit l’enfant.


– Tu
ne veux pas manger ?


– Non,
répéta l’enfant.


Alors
l’homme l’attrapa vivement par le cou, se pencha et ouvrit la bouche. Je découvris
ses crocs éblouissants. Je fonçai droit sur lui, et lui décochai un violent
coup de pied dans la jambe. Il lâcha l’enfant, siffla, et bondit sur moi.


Je
sentis ses mains gelées autour de mon cou. Soudain, il desserra son étreinte, ses
yeux rouges fixés sur mon médaillon. Il siffla encore, dévoilant de nouveau ses
canines effilées et recula.


– Viens
vite ! criai-je à l’enfant.


Nous
détalâmes comme des lapins. Je dévalai à toute allure la pente de notre rue, le
petit accroché à ma jupe. Je m’écrasai contre la porte du concierge au moment
où le vampire atterrissait à deux pas de nous.


– Grégory !
Ouvre ! Ouvre ! m’époumonnai-je.


Le
vieil homme ouvrit au moment où le vampire posait sa main sur l’épaule de l’enfant.


– Qui
êtes-vous ? grogna Grégory. Qu’est-ce que vous faites ici ?


Le
vampire recula souplement sans répondre. Grégory me tira dans son vestibule
avec l’enfant, et referma sa porte.


– Pourriture,
siffla Grégory.


Il
revissa sa casquette sur son crâne avant de se tourner vers moi.


– Quelle
époque ! ajouta-t-il.


Pouvais-je
dire ce que j’avais vraiment vu ? Non. Je me contentai donc de remercier
le vieil homme. Grégory me raccompagna. La chambre était plongée dans l’obscurité.
Nicolaï dormait. Je ne le réveillai pas, dis bonsoir à Grégory, qui s’en alla
silencieusement.


Je
déposai l’enfant sur le lit, puis je m’étendis à mon tour. Je m’endormis brutalement.
Je me réveillai lorsqu’un camion passa dans la rue. La fenêtre vibra dans son
cadre. J’ouvris les yeux. Il faisait grand jour.


Nicolaï,
debout près de moi, considérait d’un air étonné l’enfant endormi à l’autre bout
du lit.


– Qui
est-ce ? me demanda-t-il tout bas.


– Je
ne sais même pas, répondis-je sur le même ton. Je vais t’expliquer.


Nous
nous mîmes près de la fenêtre. Je racontai tout, ou presque tout. C’est-à-dire
que je passai sous silence les crocs et la nature de l’assaillant. Puis je
revins examiner l’enfant.


Il
paraissait avoir sept ou huit ans. Dans le soleil matinal, il était très beau. Des
boucles châtain encadraient un joli visage ovale. Les paupières étaient un peu
lourdes. Il ouvrit les yeux et je découvris deux prunelles aigue-marine.


– Tu
es en sécurité, dis-je en m’agenouillant au bord du lit. Je m’appelle Lilia Oliakova.
Et voici Nicolaï Lysenko. Et toi ?


– Alexei
Borissovitch Mitkine.


– Que
faisais-tu dehors à une heure pareille, hier soir ? questionna Nicolaï, les
bras croisés.


– Je
savais que je ne devais pas sortir de la maison, répondit l’enfant. Mais maman
ne revenait pas, et il n’y avait plus rien à manger. Alors je lui ai désobéi et
je suis sorti.


– Ta
maman n’est pas revenue ? répétai-je.


– Non.
Lorsque grand-mère est morte, il y a cinq jours, maman est partie chercher de l’aide.
Elle m’a bien recommandé de l’attendre et de ne pas sortir. J’ai attendu quatre
jours, mais elle ne revenait toujours pas. J’ai eu faim, et soif. Et puis, Babouchka
commençait à sentir mauvais, elle me faisait peur, avec sa peau grise et ses
doigts serrés sur son cœur.


Alexei
s’interrompit.


– Et
ton père ? interrogea Nicolaï.


– Mon
père est mort au début de la guerre.


– Comment
s’appelle ta mère ? continua Nicolaï.


– Sophie
Fédorovna Mitkine.


– Il
faut la rechercher, soufflai-je à l’oreille de Nicolaï.


– Voyons,
Lia, dit-il en haussant les épaules, as-tu retrouvé ta propre famille ? Tu
ne retrouveras pas plus la mère de cet enfant. Nous ne saurons jamais ce qui
lui est arrivé.


Il
se tourna à nouveau vers Alexei, qui restait immobile sur le lit.


– D’où
viens-tu ?


– De
Kiev. Je suis né à Kiev, le 4 octobre 1910. J’ai huit ans.


Un
peu plus tard, après qu’il ait mangé des fruits, des biscuits et bu de l’eau, je
l’emmenai derrière le paravent pour qu’il se lave. Ses vêtements étaient de
très bonne qualité, et son corps ne portait aucune trace de mauvais traitements.


Bien
souvent, j’eus la tentation de me rendre là où Alexei avait habité avec sa mère
et sa grand-mère, car il nous avait fourni l’adresse exacte. Mais à quoi cela
aurait-il servi ?


Je
savais qu’en ces temps troublés, d’autres avaient certainement pris place dans
le meublé, après que le corps de la vieille dame ait été évacué.


Alexei
ne parla jamais de ce que nous avions vu, le soir de son sauvetage. Moi non
plus.



Chapitre 8
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Alexei
resta avec nous ; nous n’en parlâmes pas, cela se fit comme une évidence.


D’accablantes
chaleurs s’abattirent sur la ville. L’herbe du parc où j’emmenais Alexei jaunit,
se dessécha puis s’envola dans des tourbillons de poussière.


Bientôt,
les journaux ne donnèrent plus de nouvelles du tsar. Le 20 juillet, les autorités
donnèrent raison à mes pressentiments, en annonçant la mort du souverain et de
tous les siens. On parla d’un massacre, là-bas, à Iekaterinbourg. D’autres affirmaient
que le tsar et sa famille étaient en sécurité dans un train qui les menait à l’étranger.
Je savais bien qu’il n’en était rien.


Qu’elle
était loin, l’époque où je fréquentais la famille impériale… Mon passé disparaissait
peu à peu. Le danger était partout.


Nicolaï
ressentait aussi un grand malaise, puisqu’il pressait ses connaissances, Zatkine
et d’autres, de lui fournir les billets, visas et passeports nécessaires à
notre départ.


Je
pensais tout le temps à Julius. Où était-il ? Toujours en Russie ? Je
touchai son médaillon. Il m’avait protégé d’une créature surnaturelle, me
protègerait-il de la réalité qui nous cernait ?
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Février 1919


En
février, billets et visas furent enfin en possession de Nicolaï. Je soupçonnai
fort Zatkine d’avoir fait traîner exprès les choses, afin de soutirer toujours
plus de bijoux.


Sur
le port, des soldats français surveillaient l’énorme foule. Ils inspectaient
les départs et les arrivées afin que ne survienne aucun débordement. Nous
devions embarquer sur un bateau français.


Dimitri
Zatkine nous escortait, et ses sbires écartaient brutalement la masse compacte
et suppliante des réfugiés. Certains nous insultaient. C’est que nous étions protégés
par ceux-là même que nous fuyions.


Les
hommes de Zatkine m’aidèrent à grimper dans le canot qui tanguait fortement. Alexei
me rejoignit, puis Nicolaï. Je fermai les yeux, le cœur effiloché, pour ne plus
voir les eaux grises, ni Zatkine.


À
bord du grand bâtiment, l’oscillation était imperceptible. Je me sentais à la
fois libérée, et lourde. Je quittais mon pays.


Parmi
les passagers, il y avait des nobles russes, comme nous, des officiers blancs
et des soldats blessés. La tension était perceptible.


Le
deuxième jour, nous dînions d’un bouillon dans la salle comble, lorsque je remarquai
un homme, assis deux tables plus loin, qui ne cessait de nous regarder. Il
avait un visage anguleux, taillé dans la souffrance.


À
un moment, il se leva et se dirigea vers nous. Il posa ses deux mains sur notre
table.


– Je
suis Igor Yachenko, énonça-t-il d’une voix de basse.


– Et
alors ? riposta Nicolaï. Nous ne vous connaissons pas.


– Moi,
je vous connais par contre très bien, Nicolaï Lysenko, rétorqua l’homme.


J’avais
déposé ma cuillère et j’observais la scène, inquiète. Alexei fixait l’homme
avec des yeux agrandis par la peur.


– Je
vous ai vu des dizaines de fois durant les dix mois que vous avez passés à
Odessa, continua l’homme.


Il
esquissa un sourire qui creusa plus profondément encore les sillons de son visage
ravagé.


– Misérable
petit enfant de catin, grinça-t-il, je sais ce que vous avez fait avec les
bolcheviks. Vous avez osé leur donner les bijoux, les souvenirs, l’histoire d’une
grande famille, l’histoire de notre pays !


Nicolaï
cligna presque imperceptiblement des yeux.


– Écoutez,
intervins-je, je…


– Mademoiselle,
je sais ce que je fais. Je vous ai dit mon nom, poursuivit Yachenko en se
tournant à nouveau vers Nicolaï, parce que je veux que vous le sachiez avant de
mourir.


Il
se saisit alors de mon couteau, le projeta en avant, et le planta dans la
poitrine de Nicolaï. Une tache sombre s’épanouit comme une fleur sur sa chemise.
Nicolaï se tourna vers moi, prononça mon nom, et tomba à la renverse.


Je
criai, et mes cris furent rapidement submergés par ceux des autres femmes présentes.
Je m’abattis sur le corps de Nicolaï en sanglotant. Ses yeux noirs ne me
voyaient déjà plus.


– Je
ne vous veux aucun mal, me dit Yachenko en avançant la main. Il vous a ruinée…


Je
balayai son bras d’un violent revers de main.


– Ne
me touchez pas, assassin ! hurlai-je.


Des
soldats français l’entourèrent et l’emmenèrent sans qu’il se débatte. D’autres
tentèrent de me relever, mais je ne voulais pas qu’on m’arrache à celui qui m’avait
protégée. Je me jetai à nouveau sur Nicolaï, considérai à travers mes larmes
son visage de cire, passai une main dans ses cheveux. Mort, il était mort.


Sa
dépouille fut confiée à la mer. Désormais, j’étais seule avec Alexei. Il y a un
état bien au-delà de la douleur.


En
débarquant au Havre, je ne pensais même pas à ce que j’allais faire. Je descendis
la passerelle et m’acheminai sans trop savoir où aller, avec la main d’Alexei
dans la mienne.


– Et
vous êtes arrivé, m’avez offert ce chocolat chaud. Voilà.


Le
récit de Lilia Oliakova était achevé. L’aube pointait. Les oiseaux pépiaient
au-dehors. Je considérai les yeux rougis de la jeune fille.


– Lilia,
vous devriez aller dormir. Vous avez parlé durant des heures. Vous devez être
exténuée.


Elle
se leva, et j’admirai encore, malgré l’heure, malgré le sommeil qui me gagnait,
sa silhouette déliée, son beau visage.


– Cela
m’a fait du bien d’en parler, dit-elle avant de quitter la pièce.


La
porte se referma doucement. Tout en regardant naître le jour, je réfléchissais.
Son récit était dramatique, comme celui de tous les réfugiés. Mais il était
étrange, aussi, inquiétant. Cette panthère, ce Julius, et le vampire.


Le
choc la faisait-elle délirer ? Était-elle devenue folle ? Ou
disait-elle la vérité ? « Je ne suis pas sûre que vous me croirez »,
avait-elle prévenu. En proie aux pires doutes de mon existence, je quittai à
mon tour le salon pour aller me reposer.



Chapitre 10
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Lilia
voulait aller à Paris. J’aurais bien sûr préféré qu’elle reste ici, à Cruzières,
dans ce calme vert, mais elle semblait déterminée.


– Mon
père adorait cette ville, me confia-t-elle, le lendemain du jour où elle m’avait
conté son histoire. Il aurait aimé que je m’y installe.


Elle
humait l’air du parc de ma demeure familiale, où nous déambulions. Elle portait
la marinière à col noué, en mousseline de coton, que je lui avais offert. Elle
avait relevé ses lourds cheveux blonds en un gros chignon négligé. Des mèches
folles voletaient sur son cou gracile.


– Je
ne vous remercierai jamais assez pour tout ce que vous avez fait, Johan, continua-t-elle,
mais je veux une maison à Paris. Je ne sais comment elle sera, car j’ignore ce
que valent au juste les bijoux qu’il me reste, mais je la veux.


– Je
vais vous accompagner, décidai-je. Je ferai en sorte que vos bijoux vous rapportent
leur exacte valeur, et ne tentent personne de vous faire du mal.


Elle
me sauta au cou, comme une petite fille.


Nous
descendîmes à l’hôtel Alexandre III, rue Lafayette, à cause de son nom russe. Depuis
sa fenêtre, Lilia voyait le boulevard Haussmann illuminé et la place de l’Opéra.


Le
lendemain, je l’emmenai chez les bijoutiers de la place Vendôme. Elle souhaitait
vendre, pour commencer, une des croix de baptême orthodoxes qui avaient été cachées
dans la doublure de sa cape. Outre ces bijoux religieux, Lilia m’avait montré
des bagues, son collier de perles de jeune fille, une parure d’émeraudes qui
avait orné le cou de ses aïeules, et qu’elle avait reçue pour son quinzième
anniversaire.


Lilia
trouvait les édifices parisiens plus élégants et moins imposants que ceux de sa
ville natale. Nous nous promenâmes du quai du Louvre au quai Bourbon, nous passâmes
le pont Saint-Louis pour nous diriger vers Notre-Dame.


Une
fois le petit Alexei couché, et confié à la surveillance d’une gouvernante trouvée
par l’hôtel, nous hantions les cafés-concerts et les cabarets du boulevard Montmartre
et de ses environs. Lilia éprouvait le besoin de s’amuser, d’oublier ce qu’elle
avait vécu dans le brouhaha des fêtes.


Un
soir, nous entrâmes dans un cabaret pour voir un spectacle qui nous attirait
beaucoup. Lilia était vêtue d’une robe fluide noire, traversée d’une bande de
lamé doré, achetée la veille. Ses cheveux blonds étaient retenus et dissimulés
sous une perruque de perles noires. Ses yeux gris brillaient. J’étais plus
amoureux que jamais.


Je
m’aperçus que beaucoup de mutilés de guerre étaient présents ce soir-là. Ils côtoyaient
des femmes en robes pailletées. Lilia et moi dansâmes un Charleston avant d’aller
nous asseoir pour suivre le spectacle. La chanteuse était sublime, mais pas
autant que Lilia.


Je
m’aperçus soudain qu’il y avait un jeune homme qu’elle ne cessait de regarder. Quand
elle remarqua que je m’en étais rendu compte, elle rougit.


– Pardon,
fit-elle, mais je trouve qu’il a les yeux de Nicolaï.


– Vous
n’avez rien à vous faire pardonner, répliquai-je. L’aimiez-vous ?


– Qui ?
Nicolaï ? Oui, je l’aimais beaucoup parce qu’il m’avait sauvée, mais je n’étais
pas amoureuse de lui, si vous voulez le savoir.


– Et
lui ? Était-il amoureux, à votre avis ?


– Je
crois que oui, souffla-t-elle. Mais il n’en a jamais rien dévoilé ouvertement.


Lorsque
nous sortîmes du cabaret, une ombre nous frôla furtivement. Je n’eus pas le
temps de voir qui que ce soit, mais l’impression était vraiment étrange, tout
était allé très vite, c’était flou et en même temps, je sentis vraiment qu’on
nous touchait.


Lilia
me pinça très fort le bras, au point que je sursautai. Je la regardai : elle
était toute pâle.


– Que
se passe-t-il ? demandai-je.


– Rien.
J’ai dû me tromper.


Ses
yeux gris démentaient ses propos. Je crus bon cependant de ne pas insister. Mais
plus tard, à l’hôtel, j’essayai d’en savoir plus. Je voulais qu’elle le dise.


– J’ai
vu Julius, dit-elle, toute retournée.


Je
demeurai muet. Elle me fixa, avant de détourner la tête.


– Je
vois bien que vous ne me croyez pas, Johan. Mais bon sang, pourquoi irais-je
vous raconter cela si c’était faux ?


– Je
ne sais pas, avouai-je.


Elle
se rapprocha, frémissante.


– Il
vous a frôlé, vous aussi. L’avez-vous senti ?


J’acquiesçai.
Elle eut un petit sourire.


– C’est
donc la vérité, conclut-elle.


Elle
alla droit à sa commode, en sortit un médaillon en argent, qu’elle me montra
avant de le mettre autour de son cou : il représentait une panthère
joliment ciselée. Le médaillon, le fameux médaillon.



Chapitre 11
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Dès
lors, une sorte d’euphorie s’empara de Lilia. Je lisais en elle comme dans un
livre ouvert : Julius était en vie, Julius était à Paris et elle en était
toute secouée. Ma principale préoccupation était de savoir s’il était bien ce
qu’elle en avait dit.


J’invitai
Lilia dans une salle de danse de la rue Bleue. Alors que le soir avançait, une
pluie fine commença de tomber comme une petite musique ténue. Sous son chapeau
à cloche, Lilia fit la moue.


– Je
déteste être trempée, m’expliqua-t-elle gaiement en passant un vaste manteau de
drap par-dessus son chemisier à col officier et sa jupe plissée.


– Nous
prendrons la voiture.


Nous
passâmes dans la chambre d’Alexei pour lui dire bonsoir. L’enfant jouait aux
cartes avec la gouvernante, Diane. J’avais appris à apprécier cette femme réservée,
dont les deux fils étaient morts : l’un sur le chemin des Dames, l’autre
victime de la grippe espagnole.


Alexei
me sourit, je lui ébouriffai gentiment les cheveux, puis Lilia l’embrassa en le
serrant contre elle. Nous nous en allâmes. Tant que j’étais avec elle, j’étais
heureux, tout simplement.


Nous
dansions, je me sentais bien au point que j’osai la serrer contre mon torse. Ses
yeux gris brillaient de larmes contenues. Je la relâchai, interdit, confus, et
regardai alors loin devant moi.


Entre
deux élégantes qui riaient, je vis alors deux yeux saphir flamboyants. L’une
des deux femmes se déplaça légèrement, et quand elle reprit sa place, deux
secondes plus tard, l’incroyable regard avait disparu. Je me sentis blêmir.


– Johan ?
interrogea Lilia, l’air inquiet. Je vous ai fait de la peine ?


– Oui,
non, bredouillai-je. Ce n’est pas cela. J’ai vu…


– Quoi ?


– Sortons
vite.


– Qu’est-ce
que vous avez vu ?


Je
me hâtai, la traînant derrière moi. Je ne sais pas ce qui me prit. Je l’enlaçai,
déposai un baiser sur le lobe de son oreille. Je sentais le parfum de sa peau
soignée. Je goûtai ses lèvres douces et fraîches.


– Tu
as des cheveux de fée des neiges, murmurai-je en les lui caressant.


Elle
me repoussa doucement, mais fermement.


– Johan,
qu’avez-vous vu ?


– Je
ne veux pas te perdre, murmurai-je.


– Johan,
dites-le-moi.


– Des
yeux, soufflai-je. Des yeux extraordinaires. Il ne s’agissait pas d’un regard humain,
avouai-je.


– Julius !
s’écria-t-elle, et ce cri me fit mal.


Elle
se précipita dans la salle, chercha de tous côtés. J’attendis. Quand elle
revint, elle paraissait extrêmement déçue.


– Rentrons,
dit-elle, ce sera pour une prochaine fois.


Nous
ne nous adressâmes pas un seul mot, sur le chemin du retour.


– Dormez
bien, Lilia, dis-je doucement, alors que nous nous trouvions devant sa porte.


Elle
hocha la tête, en silence. J’entrai dans ma propre chambre, me déshabillai et m’installai
dans mon lit. Je fermai les yeux. Je pensai à ce Julius, tentai d’imaginer ses
traits. Puis, énervé, je tâchai de le chasser de mes pensées, me concentrai sur
mon sommeil.


Comme
je n’y parvenais pas, je jetai mon oreiller sur la moquette, contre le mur. J’étais
un imbécile, en l’embrassant, je l’avais figée. Oh, et puis de toute façon, les
dés en étaient jetés bien avant que je la rencontre. Ce Julius…


Quelque
chose clochait. Je le savais, je le sentais, sans pouvoir l’expliquer. Ma main
chercha fébrilement l’interrupteur de la lampe de chevet, et une lumière dorée
inonda mon lit. Je sautai par terre, courus chez Lilia.


Ses
yeux étaient levés vers le plafond. Je suivis son regard et je vis ce qu’elle
voyait. C’était une vision de cauchemar que cet être mi-humain mi-oiseau plaqué
au plafond, les bras écartés, défiant toutes les lois de l’apesanteur. Son
corps se diluait dans les plis et replis mouvants de son manteau noir.


Lilia
se retourna lentement vers moi.


– Me
croyez-vous enfin, Johan ?


Je
ne pus articuler aucun son. Un monstrueux vertige me prit. La créature se laissa
descendre lentement, et se posa avec une souplesse inouïe sur la moquette. J’apercevais
ses beaux traits adolescents, sa peau laiteuse, ses yeux brûlants, et ses
cheveux longs et blonds, bouclés.


– Levdia,
murmura Lilia.


Levdia ?
Le frère de Julius ? Cloué sur place, je le vis s’approcher. Il était à
peine plus grand qu’elle, remarquai-je. Soudain, il fut à côté de moi. Il
avança la main, la retira, et je frissonnai. Sans cesser de me fixer de ses
insupportables yeux saphir, il rejoignit Lilia et la toisa.


– Tu
as surpris notre secret, Lilia Oliakova. Le secret de notre famille, il y a
trois ans, dans ce restaurant… murmura-t-il d’une voix mélodieuse.


– Mais
vous n’avez presque rien dit, je ne sais presque rien, protesta Lilia.


Il
darda sur elle ses yeux perçants, lui effleura le cou.


– Menteuse,
je sais ce que mon frère t’a montré.


– Mais
il n’a rien précisé sur vous, ou votre famille ! s’écria Lilia.


– Mais
toi, tu t’es confiée à ce jeune homme ici présent. Ce qui me fait deux humains
fort gênants. Je vous propose le secret de notre existence contre vos vies.


– Quel
marché avantageux ! ricanai-je.


Levdia
me fixa de telle façon que j’en eus l’échine glacée.


– Tu
as peur, mais tu interviens malgré tout car tu tiens à cette humaine, constata-t-il.
Cela pourrait être amusant… Oui, je vais m’amuser un peu avant de vous tuer…


Je
n’eus pas longtemps à attendre pour savoir ce que mijotait cet être dangereux
et imprévisible. Il sourit à l’adresse de Lilia.


– Sois
demain soir à vingt-trois heures trente au Père Lachaise. Je vais prévenir
Julius de ce rendez-vous que j’ai la bonté de vous offrir.


Il
sauta sur la fenêtre, l’ouvrit, et son manteau se déploya comme deux ailes nocturnes.
Il fut happé par la nuit. Lilia retomba sur son lit, tandis que je me
précipitai à la fenêtre. Nous étions au troisième étage. Il n’y avait plus
aucune trace de Levdia. Je croyais Lilia. Oh oui.



Chapitre 12
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Le
lendemain soir, tandis que Diane nous croyait en route pour un cabaret, je
conduisis en direction du Père Lachaise. Lilia n’avait émis aucune objection
quand à mon désir de l’accompagner. Après tout, Levdia n’avait rien précisé à
ce sujet. Et il était inenvisageable de laisser Lilia seule avec ces deux… créatures.


– Si
Levdia veut nous tuer, il nous aura ainsi tous les deux sous la main, ricana Lilia.


– Ce
n’est pas drôle, maugréai-je.


– Si,
ça l’est. Nous n’avons aucune chance.


– Et
ça, c’est drôle ?


– Oui,
car personne ne saura jamais la vérité sur notre disparition.


– C’est
le genre d’humour que vous pratiquez en Russie ?


Lilia
s’esclaffa doucement.


Le
vent soufflait. La soirée était fraîche. Je me garai le plus près possible. Lilia
regardait les bâtiments, à la lueur hagarde des réverbères. Les Parisiens s’apprêtaient
à se coucher, et combien savaient que leur ville comptait dans ses murs des
êtres plus qu’étranges ?


Lorsqu’il
fut question de pénétrer dans le cimetière normalement fermé à cette heure, nous
nous aperçûmes que les grilles étaient ouvertes. Levdia ? Nous nous dirigeâmes
entre les mausolées de grès. Des flaques d’une eau argentée par la lune
brillaient entre le marbre noir d’autres tombes.


Où
étaient Julius et Levdia ? D’où surgiraient-ils ? Je scrutais les
allées, tout ce que la végétation tentait de nous occulter. Les feuillages
bruissaient férocement.


Un
unique tressaillement malmena mon cœur. Julius Rassenko venait d’apparaître. Je
le voyais enfin. Il était tout en noir. Ses cheveux blonds étaient soigneusement
peignés. Ses yeux saphir étaient les mêmes que ceux de Levdia, en plus doux, peut-être.
Il sourit en voyant Lilia, et ce sourire arrondit ses joues, ce qui lui donna
un air d’enfant. Étrangement, il ne paraissait pas avoir plus de seize à
dix-sept ans.


– Je
suis heureux de te voir, Lia, déclara-t-il en français, avec un léger accent. Et
si tu me présentais ton ami ?


– Johan
de Cruzières, déclarai-je en m’avançant.


– Enchanté,
dit-il en s’inclinant légèrement.


Lilia
m’écarta du bras.


– Où
est Levdia ? gronda-t-elle à l’adresse de Julius.


– Levdia ?
Il n’est pas ici, répondit Julius avec un surprenant accent de sincérité.


– Ne
te moque pas de moi ! C’est lui qui nous a réunis à cet endroit, ce soir. Il
m’a menacée. Parce que j’en sais trop sur vous, dit Lilia, précipitamment.


– Je
sais ce qu’il a fait, renchérit Julius. Mais je peux t’assurer qu’il est
reparti, que nous sommes seuls… ou presque, ajouta-t-il en me jetant un coup d’œil.


– Ne
peux-tu rien pour nous protéger de lui ? interrogea Lilia, implorante à présent.


– Je
pourrais… commença Julius.


– Ne
lui faites pas de mal, Julius, prévins-je.


– Oh,
le cher petit chevalier servant ! railla Julius. Je ne ferai jamais rien
de mal à celle que j’ai choisie.


– Choisie !
m’exclamai-je. Et où étiez-vous tandis qu’elle traversait la Russie ? Étiez-vous
là pour la protéger ?


– J’aurais
tout fait pour la protéger moi-même, si j’en avais eu la possibilité, grinça
Julius en me vrillant de ses prunelles scintillantes. Mais comme je ne le pouvais
pas, je lui avais laissé le médaillon. Laissez-nous, Johan, à présent.


– Quoi ?
Vous plaisantez ?


– Je
la ramènerai saine et sauve demain matin à votre hôtel.


Je
grimaçai. Il gronda. Un vrai grondement de gros félin. Lilia posa sa main sur
mon bras.


– Je
crois que tu peux me laisser, Johan, il ne m’arrivera rien…


Le
vent fouettait mon visage. Je les regardai s’éloigner. La suite, incroyable, c’est
Lilia qui me la conta plus tard.


Julius
la conduisit dans une vieille maison élégante et spacieuse. Elle traversa un
salon extraordinairement vaste. Des étoffes recouvraient tous les murs. Celui
du fond s’ornait d’un miroir ovale. Des fauteuils aux teintes sombres
entouraient une immense table.


Ils
passèrent dans une autre pièce, plus petite, pourvue de banquettes de velours
bleu pâle, et d’une table basse de marbre blanc veiné de noir. Deux chandeliers
aux bougies torsadées diffusaient une lumière tamisée. Lilia trouva l’endroit
rassurant et ravissant.


Julius
s’assit sur une des banquettes et lui fit signe de s’asseoir sur l’autre. Lilia
sentit sa respiration s’accélérer tandis que Julius se tordait les mains, comme
s’il était gêné. Une odeur agréable flottait, un mélange d’herbes odorantes et
de vieille pierre.


– Nous
choisissons une seule compagne pour toute la vie, dans ma famille, commença
Julius en se raclant la gorge. Mais il y a des règles précises. Il ne s’agit
pas de transmettre notre pouvoir à n’importe qui.


– Tu
veux parler des humains, le coupa Lilia. Comme moi.


– Oui,
je transgresse les règles, acquiesça Julius. Et j’ai déjà été puni plusieurs
fois pour cela. Mais c’est toi que j’ai choisie, et j’ai bien tenté de leur
dire que je n’agissais pas inconsidérément…


– Je
ne suis malgré tout qu’une humaine et ta famille en reste là.


– Tu
seras la première et la dernière que je marquerai de mon sceau. Parce que je t’aime
et que je veux te donner toutes tes chances contre Levdia. C’est ma décision.


– Et
moi, dans tout cela ? M’as-tu demandé ce que je voulais ?


– Veux-tu
être… comme moi, avec moi ?


Les
yeux de Julius puisèrent avidement dans les yeux gris de Lilia. Elle chuta avec
douceur, et s’enfonça dans des sensations très agréables. Elle sentit comme une
lumière intense qui jaillissait à flots en elle. La lumière la souleva, la
transporta dans un lieu où tout resplendissait : les montagnes
étincelantes de blancheur, le ciel d’un bleu uni et pur, l’eau du ruisseau qui
bondissait sur des rochers lisses miroitant au soleil.


Lilia
était étendue dans l’herbe fraîche d’une vallée collée aux montagnes. Julius se
tenait près d’elle, appuyé sur un coude. Il approcha son index du cou de Lilia,
le caressa délicatement.


Puis
il se lova contre elle et le contact la fit frémir. Il lui sembla que deux
crocs éblouissants entamaient sa peau. Mais comme elle ne sentit pas la morsure,
elle n’était plus sûre de rien.


Lorsqu’elle
revint à elle, le pouvoir de Julius bouillonnait dans ses veines, grondait dans
un tumulte assourdissant. Elle se redressa pour poser ses mains contre ses oreilles,
mais Julius l’en empêcha en la plaquant contre son torse. Leurs deux cœurs battaient
à l’unisson.


Elle
réalisa qu’elle était revenue dans la petite pièce. Ses doigts accrochèrent le
velours de la banquette. Alors qu’elle entrait dans une sorte de transe, Julius
la secoua doucement.


– Le
jour va se lever, Lia…


– Déjà ?
bredouilla-t-elle… Mais…


– La
cérémonie a duré longtemps, c’est ainsi que cela devait se dérouler. Je vais te
ramener. Et tu reviendras vers moi de toi-même.


L’esprit
brumeux, Lilia vit le ciel qui s’éclaircissait imperceptiblement, alors qu’elle
était dans les bras de Julius. L’air, le vent. Puis le noir.



Chapitre 13
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Lilia
n’avait pas choisi ce que Julius lui avait fait, car elle ne lui avait pas répondu
quand il lui avait demandé si elle voulait être comme lui.


Quand
elle eut achevé son récit, c’est ce que je lui fis remarquer en premier.


– Que
t’a-t-il fait, Lilia ? ajoutai-je.


– Tu
as oublié la deuxième partie de sa question Johan, répliqua-t-elle. Pourquoi ne
me demandes-tu pas si je veux être avec lui ?


– L’aimes-tu ?
murmurai-je.


– Une
partie de moi l’aime.


– Ta
partie la plus sombre, dans ce cas, ricanai-je.


– Tu
n’as sans doute pas tort, reconnut-elle en baissant les yeux. Je suis fatiguée,
je vais aller dormir.


Elle
s’enferma dans sa chambre. Au soir, j’allai la réveiller après avoir moi aussi
un peu dormi. J’écartai les rideaux, et le crépuscule inonda son lit. Le ciel
hésitait entre le mauve et un bleu pâle exténué.


J’observai
Lilia, tâchant de déceler des changements, mais elle se déroba à tout examen en
courant dans la salle de bain. J’entendis couler de l’eau dans la baignoire. Lorsqu’elle
me rejoignit, elle portait une robe grise à bretelles. Je scrutai ses yeux, mais
leur éclat était normal.


Diane
frappa à ce moment et entra. Elle tenait Alexeï par la main.


– Comment
allez-vous, Mademoiselle ? demanda-t-elle. Monsieur de Cruzières m’a dit que
vous étiez un peu souffrante, aujourd’hui.


– Je
me sens mieux, répondit Lilia d’un ton grave.


– J’ai
trouvé une maison qui pourrait vous convenir, dit Diane en tendant un feuillet
à Lilia.


– Oh,
c’est fantastique ! s’exclama la jeune fille.


Soudain,
je réalisai qu’Alexeï n’était pas venu
vers elle, pas plus qu’il ne
lui avait parlé. Possédait-il un sixième sens qui le rendait capable de
détecter des changements peu naturels chez ses proches ?


Lilia
dut s’en rendre compte car elle tourna la tête vers l’enfant immobile près de
la porte. Elle lui ouvrit les bras. Il hésita. Puis il se précipita vers elle. Lilia
referma ses bras sur l’enfant en souriant.


– Je
ne te ferai jamais de mal, souffla-t-elle.


– Pourquoi
me ferais-tu du mal ? s’enquit le garçon, qui la fixait de ses grands yeux
aigue-marine.


– Oui,
pourquoi ? dit-elle d’un ton léger.


Elle
s’arracha à l’étreinte de l’enfant.


– Il
est temps d’aller dîner, conclut-elle.


Diane
emmena Alexeï tandis que Lilia et moi
descendions dans le hall de
l’hôtel. Il y avait du monde à la réception, une foule de clients très
volubiles.


– Viens,
dis-je à Lilia en la prenant par le bras, je t’emmène dîner dans un endroit
calme.


Nous
contournâmes un vieux monsieur, passâmes la porte à tambour et sortîmes dans la
rue. L’air était frais. Une voiture d’un rouge rutilant s’arrêta juste devant
nous. Une jeune femme brune et très pâle en jaillit, vêtue d’une robe noire à
paillettes, un châle autour de ses épaules. Un jeune homme aussi brun et pâle
qu’elle bondit à son tour de l’automobile, et vint offrir son bras à la jeune
femme.


Ils
allaient s’engouffrer dans l’hôtel quand ils aperçurent Lilia, qui semblait hypnotisée
par leur présence. La jeune femme brune cessa subitement de rire. Elle serra le
bras de son compagnon, qui jeta un regard hostile et brûlant à Lilia. Ils
entrèrent dans l’hôtel sans cesser de la fixer.


Lilia
fit volte-face et s’éloigna précipitamment. Je la rattrapai et lui demandai ce
qui se passait.


– Ce
sont des vampires, bredouilla-t-elle. Je l’ai senti…


– Eux
aussi ont senti quelque chose en toi, manifestement, dis-je en frémissant.


– Allons
manger, souffla-t-elle.


Le
restaurant était presque désert. Sous mes yeux effarés, Lilia dévora deux énormes
pavés de rumsteck. Après cet éprouvant repas, j’éprouvai le besoin de marcher.


Au
bout de cent mètres, Lilia s’élança et, l’instant d’après, une main émergea entre
deux murs et l’enlaça.


– Bonsoir,
dit Julius en émergeant.


– Vous
nous suiviez ? criai-je, furieux.


– Non,
je vous devançais, répondit-il tranquillement.


– Prenez-moi
encore une fois pour un idiot
et…


– Du
calme, Johan, dit Lilia. Ne vous battez pas, j’ai besoin de vous deux.


Cet
aveu me laissa sans voix. Julius souriait, et posait sur elle ses deux prunelles
lumineuses et enjôleuses. Lilia s’empara du bras de Julius, et du mien, de l’autre
côté. Nous nous éloignâmes en direction de rues plus petites et moins animées
que la rue Lafayette.


– Julius,
demanda brutalement Lilia, comment ta famille t’a-t-elle puni ? Et comment
vivez-vous ? D’où viennent vos pouvoirs ?


– Lia,
pourquoi veux-tu tout savoir ? soupira Julius.


– Mais
il n’y a rien de plus légitime ! protesta Lilia. Je veux savoir qui tu es…
Qui je suis désormais, moi, que tu as choisie.


– Nos
pouvoirs sont héréditaires et remontent à une époque lointaine.


– C’est
tout ? s’offusqua-t-elle.


– Dès
que nous savons utiliser notre don de métamorphose, nous cessons de vieillir.


– Oh…
fit Lia, très étonnée.


– Un
jour, alors que j’étais tout enfant, j’ai vu mon père se battre contre un loup.
Il avait empoigné l’animal par la gueule, et pour lui montrer qu’il était le
plus fort, il l’a embrassé sur le museau. Ce jour-là, j’ai compris que nous
étions différents. Et quand j’ai eu seize ans, j’ai acquis la possibilité de me
transformer.


– Tu
ne vieillis plus depuis tes seize ans, alors.


– Il
faut croire que non. Notre conversation doit être éprouvante pour Johan, Lia.


– Pas
éprouvante. Incroyable, grommelai-je. Pouvez-vous vous transformer en plusieurs
animaux ?


– Non, un seul, pour toute notre existence.
Je suis une panthère, dit-il en me montrant brusquement ses crocs, avant de les
rétracter en riant.


– Et
Levdia ? s’enquit Lilia.


– Tu
n’as pas deviné ? C’est un aigle.


– Et
moi ?


– Tu
n’as aucun don héréditaire, Lia. Je t’ai choisie, mais j’ignore ce que je t’ai
donné. J’ignore si tu pourras un jour te transformer.


– Elle
sait déjà repérer les autres créatures surnaturelles, fis-je remarquer.


– C’est
encourageant, approuva Julius. Je vais te laisser le temps, Lia. Le temps de te
découvrir. Mais je ne serai jamais loin. Je t’apprendrai des choses, aussi.


Et
sous nos yeux ébahis, il disparut, comme ça.


Un
mois s’écoula sans qu’il réapparaisse. Lilia s’installa dans la maison que Diane
lui avait trouvée. De hauts murs entouraient la propriété. Bien sûr, cette
protection ne s’avérait guère efficace contre Levdia, mais elle était
psychologiquement rassurante.


La
demeure était belle, avec ses escaliers extérieurs, les chênes centenaires du
jardin et la fontaine surmontée d’une nymphe recouverte de mousse.


À
l’intérieur, la salle à manger était vaste et élégante, avec ses boiseries
foncées. L’écran de cheminée fleuri, aux teintes claires et fraîches, était d’époque.
Lilia décora la pièce avec des vases canopes d’albâtre et des statuettes de
fillettes romaines en bronze.


Au
bout du couloir se trouvait la cuisine, semblable à celles des fermes d’antan, toute
en vieille pierre blanche apparente et grosses poutres noires.


Dans
les chambres, les lits possédaient tous des rideaux. Rien dans le style et l’ameublement
de la maison ne rappelait la Russie. Cela aurait été trop douloureux.


Malgré
tout, comme Lilia avait épuisé les trois quarts de son trésor pour l’acheter, elle
projetait d’écrire des livres ou des articles sur la Russie, pour vivre.


Je
songeai à retourner chez moi quelque temps, puisque ni Julius ni Levdia ne se
manifestaient. Et puis je savais que Julius ne laisserait pas son frère s’attaquer
à celle qu’il avait « choisie ».


À
l’annonce de ma décision, Lilia parut déçue, peinée. Je songeai qu’elle tenait
décidément à moi. Mais ses hésitations, le fait d’avoir besoin de moi et aussi
de Julius, m’était insupportable. J’avais besoin de réfléchir.


Lilia
promit de m’écrire, de me téléphoner. Et je promis d’accourir au premier signe
de sa part.


– De
quel genre de signe parles-tu ? D’un appel au secours ou… commença-t-elle.


– Pas
de bêtises, surtout, la coupai-je.


– C’est
promis. Et puis, Diane est là, n’oublie pas.


Lilia
avait en effet pris Diane Ballant à son service, et c’était une bonne chose. Elle
me prit par les épaules et m’embrassa sur la joue.


– C’est
tout ? murmurai-je en lui montrant mes lèvres.


– Oui,
c’est tout, s’exclama-t-elle en éclatant de rire.



[bookmark: bookmark15]Chapitre 14


Une lettre


Récit
de Lilia.


Cher
Johan,


Je
te demande de me pardonner de ne pas t’avoir parlé de tout cela avant. Mais tu
serais venu… Et je n’étais pas encore prête. Je te sens tressaillir, et je m’excuse
à l’avance de toutes les inquiétudes que je te cause.


Un
soir où je ne parvenais pas à dormir tant il faisait chaud, je me promenais toute
seule dans mon jardin. Alexeï dormait, et Diane lisait dans le salon. Je contournai
la fontaine, caressai la nymphe, avant de longer le mur d’enceinte.


Quelqu’un
m’appela. Et je vis Julius juché sur le mur. Lorsqu’il me vit avancer droit sur
lui, il bondit au sol. Sous la clarté de la lune, sa figure aux joues enfantines
et aux traits fiers et doux était si belle que j’en frémis. Pardon, Johan.


Mais
je voulais me montrer forte face à lui, il n’était pas question que je lui dévoile
mes émotions. Pourquoi ? Parce que je n’avais rien maîtrisé lors de l’initiation,
et que je ne pouvais ni lui pardonner, ni me le pardonner.


– Julius,
commençai-je, je ne sais pas à quoi joue ton frère, mais il t’a laissé me
choisir. Je n’ai pas envie de savoir la suite de son petit jeu. Si je tue
Levdia, Julius, que feras-tu ?


– Oh,
Lia, je t’ai fait ce don parce que je t’ai choisie, mais aussi pour que tu puisses
te défendre.


– Et
tu m’as déposée entre toi et lui, en otage, ou comme une proie, sans me laisser
le choix ! protestai-je.


– Tu
m’en veux, constata-t-il.


– Tu
aurais dû t’en douter, non ? Tu me laisses le choix d’être avec toi, mais
pas celui d’être comme toi, et d’être confrontée à ton frère.


– As-tu
expérimenté tes pouvoirs, au moins ?


– Expérimenté ?
Comme ça ? Toute seule ? Sors de ma vie, Julius. J’en ai assez.


Il
me regarda droit dans les yeux, bien en face.


– N’essaie
pas de m’hypnotiser, ça ne fonctionne plus, grinçai-je. Pars.


Je
n’avais pas envie de poursuivre. Apeurée, en colère, ignorante de ses réactions,
je me sentis bizarre. Il y eut comme une explosion, pas douloureuse du tout, qui
fit fusionner mon âme et mon corps avec le paysage idyllique que j’avais visité
en compagnie de Julius.


J’étais
autre, je voyais autrement, entendais autrement. Je m’extirpai maladroitement
de mes vêtements épars, et bondis sur le mur. J’avais eu le temps d’apercevoir
mes pattes. Je sautai dans la rue, et j’eus l’impression de m’envoler avant de
retomber, élégamment, comme sur des coussins moelleux. Je fonçai droit devant
moi, sans réfléchir, enivrée par ce qui m’arrivait. J’allais vite, très vite, le
vent sifflait à mes oreilles.


Les
lampadaires étaient incroyablement lumineux, les trottoirs brillaient. J’arrivai
au niveau de grilles élégantes qui fermaient un parc, et l’envie irrépressible
d’envahir cet espace monta en moi, et je m’envolai, atterris souplement dans un
recoin envahi par de hautes herbes.


Je
m’accroupis pour ne rien perdre de ce qui se déroulait derrière les
portes-fenêtres. À vrai dire, il ne se passait pas grand-chose, mais je voyais
tout avec une netteté incroyable.


Un
jeune homme était seul dans le salon avec une vieille femme, dont les traits
agressés par le temps rappelaient ceux du garçon. Sa mère, sûrement. La vieille
femme se leva et rapporta une théière fumante, remplit deux tasses, repartit et
revint avec un chat angora entre les bras.


Elle
posa délicatement une des deux tasses sur la table basse vis-à-vis du fauteuil
du jeune homme, prit l’autre pour elle-même, y trempa les lèvres puis s’assit
dans un fauteuil à son tour. Le chat s’installa sur ses genoux, avec des
mouvements lents et satisfaits de matou heureux.


Elle
lui caressa le flanc, et un grondement monta dans ma gorge, me surprenant
moi-même. La nuit devint subitement triste pour moi. J’étais désormais très
différente d’eux, et je ne serai jamais vieille comme cette femme… tout cela n’était
pas normal, et j’étais très déstabilisée.


Au-dessus
de moi, les branches d’un prunier bruissaient, et tout autour, l’herbe
chuchotait. Je voyais tant de choses, avec une acuité saisissante. L’odeur de l’air
se modifia. Des effluves alertèrent mon nouvel odorat. Le parfum est un autre
miroir des êtres. Je me figeai. Une senteur nocturne de feuilles mortes, d’humus
et de mousse fraîche.


Je
tournai lentement la tête en me retenant de gronder. Levdia était là, svelte et
gracieux, se retenant de la main droite à une branche épaisse du prunier. Le
vent agitait ses longs cheveux blonds.


Il
éclata de rire. Je ne retins plus mes grondements, prête à me jeter sur lui.


– Oh,
la petite panthère qui espionne les gens ! s’esclaffa-t-il.


Je
me calmai. Il eut l’air surpris. Je ne pouvais pas tuer comme l’animal que je n’étais
pas. La vérité était là, et j’éprouvai un intense soulagement.


Je
sentis que je me retransformai, et ce fut un peu plus douloureux. Mes membres s’allongèrent,
s’affinèrent, et je me sentis amoindrie. Levdia enleva sa cape d’un geste large
et gracieux, et me la jeta. Je m’enfouis dedans en reniflant. L’herbe était
froide, mes pieds nus gelés.


– Tu
me surveilles, Levdia ? Est-ce que ça t’amuse ? Qu’est-ce que tu veux
exactement ? demandai-je d’une voix que je voulais ferme.


Brusquement,
il se transforma. Un majestueux et impressionnant oiseau clair, au puissant bec
recourbé, s’envola avec de grands battements d’ailes qui fouettaient l’air. Les
vêtements qu’il portait retombèrent mollement au pied du prunier. Je comprenais
comment il s’était enfui de l’hôtel.


– Pourquoi ?
grommelai-je. Pourquoi joues-tu avec mes nerfs ?


Le
vent me répondit. Je ramassai ses habits, les enfilai malgré mon dégoût, afin
de pouvoir sortir sans encombre de la propriété et traverser les rues.


Je
rentrai la rage au cœur. Je ne me couchai qu’après m’être douchée et assurée qu’il
ne m’avait pas suivie jusque chez moi. Pour m’endormir, je songeai au tableau
apaisant formé par la femme et son fils.


Levdia
savait-il lui-même pourquoi il me persécutait ? Je soupçonnais les règles
familiales de n’être que le prétexte déclencheur. Je le voyais complètement
soumis à des instincts inhumains. Il était incapable de résister à ses jeux d’enfant
cruel. Il était incapable de se maîtriser, en somme. Cette conviction que j’acquis
ce soir-là me rendit plus forte.


Je
ne peux qu’accepter ce que je suis, mais je ne me sens plus fautive. Pourtant, un
poignard me torture le cœur. Reviens, Johan. Si tu le veux.


Lilia.
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Surprise nocturne


Après
le jeudi noir d’octobre 1929, la crise économique rendit les gens indécis et
angoissés. Ils s’amusaient moins. Il y avait toujours autant de Rolls Royce
devant les grands hôtels, mais leurs conducteurs étaient moins fous.


Lilia
était devenue mon épouse. Elle m’aimait beaucoup, je l’aimais amoureusement, passionnément.
Elle était bien avec moi, tandis que je vivais intensément chaque instant passé
à ses côtés.


Nous
passions les beaux jours à Cruzières, et l’hiver dans sa maison parisienne. Lilia
écrivait de petits livres sur la Russie et ses contes pour enfants avaient
beaucoup plu, autant que son roman qui se déroulait au temps de la grande
Catherine.


Elle
se rendait dans les réceptions organisées par son éditeur ou d’autres artistes,
ou encore par des émigrés russes, flattés d’avoir chez
eux la dernière descendante des Oliakov, qui avaient brillé des centaines d’années
à la Cour. Elle séduisait instantanément tout le monde par sa beauté qui ne
changeait pas, figée dans l’éclat de ses vingt ans, pleine de grâce adolescente.


Je
me perdais dans la contemplation de ses yeux gris parfois brumeux, ou de son
cou gracile, de ses cheveux blonds et brillants. Combien de temps abuserait-elle
les gens ? Que se passerait-il lorsqu’on s’apercevrait que ce physique
adolescent n’était pas dans l’ordre des choses ? Il nous faudrait certainement
disparaître. J’y pensais forcément. Et elle ?


Lilia
se passionnait pour l’Art Déco. Elle s’était offert des statuettes en cristal
très stylisées, des lampes d’acier en forme de demi-lunes, un téléphone chromé
gris bleuté et un poste de radio au design incroyable.


Elle
collectionnait les flacons d’eau de toilette et éprouvait une passion toute particulière
pour le parfum « Roses d’Orient » dont le vaporisateur était en
hématite noire…


Et
puis vint cette nuit du 15 février 1934. Lilia avait revêtu une chemise de nuit
en mousseline de coton et elle s’apprêtait à rejoindre notre lit, lorsqu’elle
suspendit son geste.


– Qu’est-ce
qu’il y a ? demandai-je.


– Il
y a un intrus dans la maison, murmura-t-elle, les yeux rétrécis.


– Je
n’ai rien entendu.


– Évidemment !
s’exclama-t-elle, tu n’es pas comme moi.


Elle
se mit à l’affût, et ses prunelles luisaient.


– Va
voir, suggérai-je. Tu sais te défendre.


Je
pensais que Lilia avait dû détecter un malheureux petit chat. Il y avait si longtemps
que… Soudain, elle se transforma, et sa chemise de nuit retomba au pied du lit.
Elle me fixa avant de bondir souplement dans le couloir.


Ce
devait être la deuxième ou troisième fois que je voyais le prodige de la métamorphose,
et je détestais cela, tout en étant fasciné, bien malgré moi. De surcroît, je
craignais toujours qu’Alexeï la surprenne.


Je
la suivis, après avoir ramassé sa chemise de nuit. Elle courait en silence, la
queue agitée de mouvements violents. Elle s’arrêta devant la lingerie, le poil
hérissé. Elle tourna la tête vers moi, recula, j’ouvris la porte, et actionnai
l’interrupteur.


La
fenêtre était grande ouverte, et je vis une petite silhouette. D’un vaste manteau
au capuchon rabattu sur le visage, il ne sortait que le bas d’une robe plissée
bleue, des chevilles d’une extrême finesse, et des pieds chaussés de ballerines
vernies noires.


– Qui
êtes-vous ? m’écriai-je.


Lilia
cracha et sauta sur l’intruse sans que j’aie pu la retenir. La fille cria, tomba,
découvrant une partie de son visage, et deux grands yeux bruns pailletés d’or, qui
exprimaient la surprise et la colère.


Lilia
griffa, mais lacéra des vêtements vides. Un faucon roux s’envola, me frôla et s’enfuit
à toute allure par la fenêtre.


Lilia
redevint humaine.


– Johan,
as-tu vu ?


– Oh
oui, soupirai-je.


– Mais
tu n’as pas senti…


– Quoi
donc ?


– Elle
porte sur elle l’odeur de Levdia ! Quatorze ans après ! Il est revenu…


– Habille-toi,
Lilia, tu vas prendre froid, dis-je en lui lançant sa chemise de nuit.


– Il
est revenu, continua-t-elle en grinçant des dents, et il ose envoyer cette créature
chez moi !


– J’espère
qu’Alexeï n’a rien entendu, dis-je après avoir fermé la fenêtre.


– Cette
fois, je ne le raterai pas ! affirma Lilia après avoir enfilé sa chemise
de nuit. Tout ressurgit un jour. Tout n’est qu’éternel recommencement.



Chapitre 16
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Alexeï
n’avait rien entendu… ou n’avait rien voulu entendre. En 1934, à vingt-quatre
ans, c’était un jeune homme d’une beauté saisissante. Des cils très longs et
très sombres faisaient ressortir l’extraordinaire clarté de ses grands yeux
aigue-marine. Ses paupières lourdes et sa lèvre inférieure tombante conféraient
une grandeur princière à son visage. Ses cheveux châtain contrastaient avec son
teint clair.


Au
fur et à mesure, il était devenu très sauvage. Il ne tolérait que sa famille. Nous
savions bien pourquoi, même si nous n’en parlions jamais. Il ne pouvait oublier
qu’il avait failli mourir sous les crocs d’une créature surnaturelle, et que
les rues étaient pleines de monstres.


Je
le soupçonnai d’être tombé amoureux de Lilia. Il avait vu d’un mauvais œil notre
mariage, était resté sombre tout au long de la cérémonie, et avait refusé de
nous dire au revoir lorsque nous partîmes en voyage de noces en Italie.


À
dix-sept ans, il n’était pratiquement jamais sorti de notre quartier. Une fois
ou deux, il accepta de nous accompagner au restaurant, et ce fut tout. Le reste
de son temps, il le passait dans sa chambre.


Lorsque
Lilia n’était pas là, il se morfondait, et lui faisait part de sa tristesse lorsqu’elle
revenait. Profondément asocial, il n’aurait pas pu exercer un autre métier que
celui que Lilia lui trouva auprès de sa maison d’édition. Il devint traducteur
d’auteurs anglais ou russes, car il excellait dans ces deux langues, et cela
lui permettait de travailler chez lui.


La
matinée qui suivit l’intrusion de la fille aux yeux dorés, Alexeï ne sortit pas
de sa chambre. Savait-il ? Qu’éprouvait-il ?


Au
cours du petit déjeuner, sans lui ni Diane, qui était sortie, Lilia me confia
son intention d’aller trouver Julius.


– Ce
n’est pas une bonne idée, dis-je, cela fait presque quinze ans que tu as fait
le choix de le sortir de ton existence.


– Mais
il est le seul à savoir où dénicher Levdia afin de découvrir ses manigances, objecta
Lilia.


– Mais
Julius voudra-t-il t’aider après ce que tu lui as fait ? Habite-t-il
toujours au même endroit ?


– Quitterait-il
définitivement la ville où je suis ? répliqua Lilia.


Julius
habitait toujours la même maison. Il nous ouvrit lui-même. S’il fut surpris, il
n’en montra rien. Il avait toujours l’air d’avoir seize ou dix-sept ans, avec
ses yeux saphir teintés d’enfance, ses traits délicats d’adolescent.


Lilia
n’afficha aucune émotion. Elle lui raconta sa rencontre avec la fille oiseau, en
lui apportant comme preuves les vêtements abandonnés au cours de la transformation,
et qui sentaient la nuit, les feuilles mortes, l’humus et la mousse.


Julius
haussa les épaules et ne fit rien pour dissimuler un rictus ironique.


– À
quoi t’attendais-tu, Lia ? Toi, moi et Levdia ne sommes pas uniques. Il y
en a d’autres.


– Bien
sûr, fit Lilia, impatiente, mais celle-là, qu’est-ce qu’elle fiche avec Levdia ?
Qu’est-ce qu’elle faisait chez moi ?


– Je
ne sais pas, dit tranquillement Julius. Je ne fréquente pas mon frère.


Il
haussa à nouveau les épaules, passa une main dans ses cheveux blonds.


– Et
toi, Johan, mari comblé, comment vas-tu ? s’enquit-il soudain.


– J’irais
mieux si cette fille ne s’était pas introduite chez nous, maugréai-je.


– Et
Alexeï ?


– Il
va bien et il ne sait rien, affirma Lilia. Pour en revenir à Levdia…


– Lia,
faut-il donc que nous passions toute notre vie derrière Levdia ? interrogea
doucement Julius. Ton pouvoir ne te sert-il qu’à cela ?


– Tu
inverses les rôles. C’est Levdia qui nous poursuit, et non le contraire.


– Cela
fait près de quinze ans que j’ai brisé les règles, et tu n’es pas morte, moi
non plus.


– Mais
il manigance quelque chose, je le sais !


– Et
alors ? fit Julius en s’abîmant dans la contemplation de ses souliers.


Lilia
se rapprocha alors de lui.


– Et
si je te disais que je vais avoir un enfant ? Aura-t-il le pouvoir ?


– Quoi ?
m’exclamai-je.


– Tu
n’en savais rien ? me demanda Julius.


– Mais
non ! Et nous n’en n’avions jamais parlé, à cause du pouvoir, justement !


– Eh
bien, ricana Julius, il faut croire que ta vigilance aura eu une défaillance. Lia,
tu es vraiment étrange : tu m’annonces que tu vas avoir un enfant, à moi
qui n’y suis pour rien, et tu ne prends même pas la peine d’avertir le père !


– Tu
veux donc nous faire du mal à tous les deux ? m’écriai-je en prenant Lilia
par les épaules.


– Lâche-moi,
Johan.


– S’il
vous plaît, intervint Julius qui s’était retranché devant la fenêtre, partez, tous
les deux. Je vous contacterai si j’apprends quoi que ce soit.


Sa
voix semblait enrouée. Nous obtempérâmes, même si Lilia m’opposa une certaine
résistance. Elle voulait savoir si l’enfant aurait le pouvoir, j’en étais sûr. Je
l’entraînai malgré elle, et elle laissa faire.


Je
digérai bien mal la trahison de Lilia. Mais cette sorcière sut m’amadouer de
ses yeux de brume, et m’emmena au restaurant, sans cesser de me cajoler.


En
rentrant, Lilia éprouva le besoin de marcher un peu. Il gelait, mais je cédai à
son désir. Le ciel nocturne semblait pétrifié.


– Lilia,
commençai-je.


– Je
sais ce que tu vas me dire. Écoute… Prends cela pour une superstition de ma
part. Un enfant dont on ne parle pas ne saurait mourir.


– Pourquoi,
dans ce cas, en avoir parlé aujourd’hui précisément, devant Julius de surcroît ?
Me prends-tu pour un imbécile ?


– Je
ne sais pas pourquoi je l’ai dit devant Julius.


– Pourquoi
suis-je persuadé du contraire ?


Je
donnai un coup de pied rageur dans des poubelles, non loin de notre rue. Je
sentis que j’avais tapé quelque chose de mou. Je poussai un cri. Il y avait là
un homme, couvert de haillons sales qui puaient le vin bon marché.


– Oh,
Je… je suis désolé, bredouillai-je.


– Pas
la peine de t’excuser, dit Lilia en s’agenouillant, il est mort.


– Bon
sang ! C’est le froid qui aura tué ce malheureux.


– Non,
dit Lilia d’une voix glaciale. Je sens une odeur. Et regarde son cou.


Je
m’agenouillai à mon tour. Le cou piqué de barbe portait deux blessures, deux
trous profonds et bien nets.


– Bon
sang ! répétai-je.


– La
victime idéale d’un vampire, dont personne ne s’inquiétera jamais, dit Lilia.


– Allons-nous-en,
dis-je en me relevant, je n’ai pas envie de me trouver nez à nez avec…


Je
ne pus achever. Un oiseau me survola de très près, avant de foncer sur Lilia. Je
reconnus le faucon roux. Lilia devint panthère, s’élança en grondant. Cette
fois, je savais qu’elle ne lâcherait pas la fille oiseau. Je ramassai ses
vêtements et je rentrai, étourdi. Je cachai les habits avant que Diane ou
Alexeï ne posent des questions, puis inventai un rendez-vous de dernière minute,
avec un ami russe, pour justifier l’absence de Lilia à cette heure tardive.


Puis,
j’attendis le retour de ma femme dans l’angoisse. Ce à quoi je n’assistai pas, Lilia
me le conta.


Lilia
courait, la tête pleine de fureur. Sa vitesse était prodigieuse et l’enivrait, comme
toujours. Pour ne pas perdre le faucon, elle sauta sur un mur d’enceinte, et se
propulsa sur les toits. Elle ne savait plus où elle était, mais elle voyait
mieux l’oiseau. Elle entendait le claquement de ses ailes.


Elle
allait si vite qu’elle dérapa. Elle dévala un toit vert de gris en pente, s’efforça
de se retenir avec ses griffes, sans y parvenir. Elle vit l’oiseau posé qui la
regardait, puis chuta.


Elle
atterrit sur une verrière qui explosa sous la violence du choc. Elle tomba encore,
au milieu d’une pluie d’éclats de verre. Enfin, elle toucha le sol et s’assomma
alors qu’une humaine se serait tuée sur le coup. Étourdie, elle se releva au
bout de quelques minutes. Le sang circulait à toute allure dans son corps et
ses pattes. Elle se secoua, débarrassant sa fourrure des débris de verre.


Elle
regarda autour d’elle. Qu’est-ce que c’était que ce décor ahurissant ? Les
habitants de l’endroit avaient mélangé tous les styles et toutes les époques. D’ailleurs,
où étaient-ils ? Le bruit épouvantable de sa chute les avait sûrement
alertés.


Elle
avança sur un sol blanc veiné de rose. Quatre colonnes s’alignaient sous un
chapiteau ionique, au-delà duquel il y avait trois marches menant à une porte.


Une
vasque blanche occupait le centre de ce qui était sûrement un jardin d’intérieur.
Il y avait des plantes partout : des palmiers miniatures, des lianes
brillantes, des arbustes hirsutes… Trois fauteuils, aux pieds dorés et couverts
de velours grenat, entouraient la vasque d’eau.


La
porte s’ouvrit sur une jeune fille rousse que Lilia reconnut aussitôt, à cause
de ses yeux bruns pailletés d’or. C’était la fille oiseau ! Lilia se
retransforma.


– Je
te reconnais ! s’écria-t-elle.


La
fille, qui paraissait avoir dans les dix-sept ans, cligna des yeux et fourra
son index dans ses boucles pour les entortiller. Elle disparut d’un bond aérien,
et revint avec un peignoir de satin blanc qu’elle jeta à Lilia.


– Lilia
Andreïevna Oliakov, je suis Emilie de Raynac.


Et
elle effectua une petite révérence en soulevant les pans de sa robe à volants démodée.


– Eh
bien, reprit-elle, tu as mis ma verrière en miettes. Mes plantes tropicales
vont geler !


– Où
est Levdia ? l’interrompit rudement Lilia.


– Levdia ?
Il n’est pas ici, je puis te l’assurer. Heureusement ! À la fin, il est assommant !
Je voulais te rencontrer sans qu’il s’interpose.


– Me
rencontrer ? fit Lilia, ébahie, en serrant les pans du peignoir.


Une
silhouette surgit derrière Emilie. Lilia se pencha curieusement pour l’apercevoir
et retint une exclamation, assaillie par son odeur.


– C’est
un vampire !


– Lilia,
dit Emilie, je te présente Roderick, mon frère aîné. Nous avons tous les deux
eu la malchance de tomber sur des êtres peu recommandables. Lui sur son maître
vampire, et moi sur ce cher Levdia.


Lilia
dévisagea le garçon. C’était bien la première fois, depuis le vampire russe, qu’elle
approchait un non-mort de si près. Il ressemblait beaucoup à sa sœur, il avait
les mêmes yeux pailletés d’or, sauf qu’il était plus blond qu’elle et beaucoup
plus pâle.


Roderick
salua Lilia, et ses prunelles brillèrent malicieusement. Lui aussi accomplit
une petite révérence. Puis il contourna avec précaution les éclats de verre
scintillants, et alla s’asseoir sur le bord de la vasque.


Emilie
invita Lilia à s’asseoir à son tour, dans l’un des fauteuils grenat. Elle en
prit un pour elle-même.


– J’ai
connu Levdia alors que je m’ennuyais chez nous, en Vendée. Roderick avait eu le
droit de tenter sa chance à Paris, mais moi, c’était autre chose. Pour mon père,
une femme était une éternelle assistée, incapable de se débrouiller toute seule,
raconta Emilie. Levdia m’a épousée. Il convenait bien à mon père, puisqu’il
était un aristocrate, avant d’être Ukrainien. Je ne savais pas encore qui était
vraiment Levdia, à l’époque. Ah, quel vilain tour il m’a joué lors de notre
nuit de noces !


– J’imagine,
dis-je en me souvenant de ma propre initiation.


– Je
me suis habituée au pouvoir, poursuivit Emilie. Mais pas au caractère de Levdia !
Nous nous disputions tout le temps. Il y a un an, il a accepté que je reste
seule ici, chez nous. Et moi, je rêvais de rencontrer Lilia Oliakova, la fille
que Levdia admirait autant qu’il la haïssait.


– Admirait ?
répéta Lilia en ricanant. Tu dois te tromper.


– Oh,
je sais ce que je dis, affirma Emilie. Je sais tout de toi. Je sais que c’est
le frère de Levdia qui t’a initiée. Et je sais aussi que tu l’as repoussé. Comment
as-tu obtenu cette force ? C’est extraordinaire !


– Toi
aussi, tu as fini par repousser Levdia.


– Au
bout d’un certain temps, oui. Trop longtemps.


– Connais-tu
les règles, Emilie ? Pourquoi t’a-t-il initiée alors qu’il est interdit, pour
eux, de se lier aux humains ? s’enquit Lilia.


– Pas
par amour, c’est sûr, dit Emilie en riant.


– Cela
faisait partie de son plan, intervint Roderick.


– Quel
plan ? interrogea Lilia.


– Je
ne sais pas, répondit le vampire. Je sais juste que c’est un manipulateur.


– Et
toi ? qu’est-ce que tu es ? riposta Lilia. Est-ce toi qui as tué ce
sans-abri ?


– Quel
sans-abri ?


– Ce
n’est pas mon frère ! s’exclama Emilie.


– Je
vous jure, dit Roderick en regardant Lilia droit dans les yeux, que je n’ai tué
personne. Je ne tue pas. Je prends le sang, je pars, et personne ne se souvient
de moi.


– Dois-je
te croire ? Je n’aime pas les vampires. Vous êtes des prédateurs.


– Pas
vous ? s’offusqua Roderick.


– Pas
moi, non. Bien. Et maintenant, où est Levdia ?


Les
yeux d’Emilie s’agrandirent.


– Je
suis peut-être une originale, mais pas une inconsciente, dit-elle. Si nous te disons
quoi que ce soit, il nous tuera !


– Il
vous tuera ? Il est donc capable de tuer ? demanda Lilia.


Emilie
regarda brièvement son frère, et garda ensuite le silence.


– Comment
saurait-il que tu m’as parlé, insista Lilia, puisqu’il n’est pas ici ?


– Ne
tentons pas le diable, répondit Emilie d’une voix sourde.


Lilia
se leva en sifflant avec mépris.


– Pourquoi
ne pas t’affranchir définitivement de Levdia, Emilie ? Toi aussi, tu as le
pouvoir.


– Je
comprends pourquoi il t’admire. Tu es courageuse, tu fais des choix et tu les
assumes. Mais tu ne sais pas tout.


– Très
bien. Peux-tu me montrer la sortie ? Je reviendrai demain te rembourser ta
verrière.
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Récit
de Lilia.


Julius
était profondément endormi sous sa forme féline, roulé en boule. Lilia se
demanda pourquoi il dormait ainsi. Elle savait si peu de choses de lui, ou sur
sa nature, en réalité. La chambre de Julius, bleue comme son salon, élégante et
pourvue d’un lit ancien, baignait dans une clarté matinale sereine.


Julius
se réveilla dès que Lilia pénétra dans la pièce. Il posa sur elle ses yeux saphir
étonnés, se reprit, puis se retransforma, et elle eut devant elle un jeune
homme nu. Vulnérable, et en même temps énigmatique, inconnu. Il se couvrit avec
ses draps.


– Comment
es-tu entrée, Lia ? s’enquit-il, d’une voix sourde et sans la regarder.


– Chacun
ses secrets, Julius, répliqua-t-elle en se détournant pour masquer son trouble.


– Et
qu’est-ce que tu fais là ? grogna-t-il.


Elle
aurait voulu le contempler tout à loisir, elle aurait voulu lui demander pourquoi
il se métamorphosait pour dormir. Au lieu de cela, elle fit tout pour se
maîtriser.


– Je
viens t’annoncer que j’ai rencontré la femme de Levdia, dit-elle. D’une façon
un peu rude. Disons que j’ai légèrement abîmé la verrière qui lui servait de
toiture.


– Eh
bien. Est-elle jolie ? Cruelle ? De notre espèce ?


– Eh
non, mon cher, c’est une humaine !


Lilia
raconta tout : la découverte du corps derrière les poubelles, la poursuite
du faucon, sa chute vertigineuse, le cadre des lieux où elle était tombée, et enfin
l’apparition d’Emilie et Roderick. Elle se tut, attendit la réaction de Julius.


– Tourne-toi,
que je mette un peignoir, dit-il.


– Oh.
Oui. Tout de suite, bredouilla-t-elle, en s’exécutant.


– Tu
peux te retourner, j’ai fini.


Lilia
obtempéra, fit mine d’examiner le plafond, les murs, d’un air parfaitement
détendu, tandis qu’il nouait la ceinture de son peignoir bleu.


– C’est
très bien pour nous que cette fille ne soit pas une personne dans le genre de
Levdia, dit Julius d’une voix pensive. Je ne comprends donc pas qu’il ait jeté
son dévolu sur elle. Elle ne lui ressemble en rien, à quoi va-t-elle lui servir ?
Sans compter qu’il a rompu les règles en choisissant, comme moi, une humaine.


– Cela
fait partie de son plan. Veux-tu la rencontrer ? proposa Lilia. Je dois
lui payer sa verrière.


– Accorde-moi
juste le temps de te demander quelque chose.


– Quoi
donc ? fit Lilia, méfiante.


– Promets-moi
de ne plus te transformer jusqu’à la naissance de ton enfant. Plus le bébé
grandit, et plus la magie qui nous métamorphose est dangereuse pour lui. Ses
cellules ne subissent aucune altération au sens physique du terme, mais cette
magie est puissante, très puissante, et toutes les femmes de la famille ont
toujours évité de jouer avec ces forces-là, lorsqu’elles étaient enceintes. C’est
une des règles à respecter. Jure-le moi.


– Je
te le jure, murmura-t-elle, troublée par le ton sérieux et presque implorant de
Julius.


– Tu
as intérêt de tenir parole.


Lilia
hocha la tête. Julius alla s’habiller et ils partirent tous les deux, mais
séparés par le silence qui s’était installé entre eux.


La
verrière brisée avait été recouverte d’une bâche, en attendant la restauration.
Après les présentations, Emilie les entraîna pour leur montrer le restant de sa
demeure. Elle paraissait intimidée par la présence du frère de Levdia.


Les
autres pièces s’avérèrent tout aussi extravagantes que le jardin d’intérieur. Familière
et affectueuse, Emilie tenait Lilia par le bras.


Elle
leur fit découvrir sa chambre. À la place du lit, trônait une imitation de sarcophage
égyptien ouvert, dévoilant des draps et des oreillers.


– Oui,
je sais que j’ai des goûts discutables, avoua-t-elle, mais ça me fait plaisir.


– Et
ton frère ? interrogea Lilia, non sans malice. Dort-il dans un autre genre
de cercueil ?


– Ah !
s’esclaffa Emilie. Elle est bien bonne celle-ci. Non, Roderick a des goûts tout
à fait normaux en ce qui concerne son sommeil. De plus, il dort la nuit, comme
nous tous. Le soleil ne lui fait absolument rien, c’est une pure légende.


Lilia
rit, et s’aperçut que Julius n’était plus avec elles. Elles retournèrent dans
la serre, où elles le retrouvèrent, face à Roderick. Julius paraissait apprécier
le frère de sa belle-sœur.


– Lilia,
chuchota Emilie, qui avait soudain durci son regard doré. J’ai aimé Levdia. Pas
longtemps. Mais suffisamment pour que je me sente trahie.


– Pourquoi ?
murmura Lilia en fixant la jeune fille. Es-tu enfin prête à te confier ? Qu’a-t-il
fait qui te fasse si peur ?


– D’abord,
il m’a transformée sans m’avoir laissé le choix, sans même m’avoir parlé de ce
qu’il était. Ensuite, c’est lui, qui a précipité mon frère entre les crocs d’un maître vampire. C’est
lui, qui l’a emmené à cette soirée maudite, et qui a prétexté un malaise pour
disparaître et laisser Roderick seul avec des buveurs de sang. Tu imagines, si
j’y étais allée ? Seulement, j’étais malade. Pour de vrai. Mon frère a
payé le prix fort pour nous deux.


– Je
ne sais pas quoi dire, murmura Lilia.


– Dis
juste que nous l’éliminerons.


– Nous
l’éliminerons, répéta Lilia.


– Laissons-le
réapparaître, et alors nous nous en chargerons.


– Je
suis ravie que tu te sois décidée, déclara Lilia.


– Et
moi donc, affirma Emilie.


Récit
de Johan.


Notre
fille naquit le 20 septembre 1934. Elle était en parfaite santé. Lilia avait tenu
parole et ne s’était plus transformée. Elle me laissa libre de choisir son
prénom, car elle hésitait trop entre ses origines russes et sa vie en France.


– Appelons-là
Johanna, suggérai-je. Tout simplement.


Lilia
se montra absolument ravie. Je la trouvai radieuse, mais comme je savais qu’elle
se dissimulait beaucoup, ne pensait-elle pas, comme moi, aux pouvoirs qu’aurait
cette enfant ? Comment lui apprendrions-nous sa nature ?


Je
laissai le bébé avec sa mère et Diane pour téléphoner à mes parents et leur annoncer
la naissance. Dans le couloir, Alexeï se tenait adossé contre un mur. Quand il
me vit, il me lança un regard noir.


– Veux-tu
voir le nouveau-né ? demandai-je.


– Certainement
pas ! s’offusqua-t-il en me tournant le dos.


– Qu’est-ce
qui te contrarie, Alexeï ?


Il
haussa les épaules et s’éloigna de moi. Il claqua violemment la porte de sa chambre.
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(du fond du cœur)


Quelques
mois plus tard, en décembre, Emilie reçut une lettre de Levdia, dans laquelle
ce dernier annonçait enfin son retour en France. Il engageait sa femme et Roderick
à le rejoindre le soir même dans un cabaret appelé Salomé et Aïda.


– Un
cabaret ? s’étonna Julius quand nous l’avertîmes. Pourquoi un cabaret ?


– Sans
doute parce que ton frère n’a pas le sens commun ? risquai-je.


Les
yeux saphir de Julius flamboyèrent, mais il se contenta de me sourire en dévoilant
ses crocs. Je lui rendis son sourire.


Le
moment était donc venu. Vu de l’extérieur, le cabaret n’était qu’une succession
de glaces sans tain agrémentées de scènes mythologiques : naïades échevelées
et déesses blondes vêtues de tuniques, et les bras couverts de fleurs.


J’entrai
d’abord avec Lilia. Julius suivait, Emilie et Roderick fermaient la marche. Devant
des palmiers peints et des pyramides de carton glacé, sous des arabesques
métalliques, des danseuses se contorsionnaient. Leur front était ceint d’un
serpent aux yeux émeraude.


Le
regard perçant de Roderick s’arrêta sur le cou de l’une d’entre elles. Emilie
lui donna une bourrade.


– Pffff,
quel endroit ! s’exclama Lilia d’un ton méprisant. C’est bien de Levdia, ça.


En
même temps, elle tournait la tête, le cherchant vraisemblablement. Brusquement,
elle se raidit contre moi, tandis que Roderick continuait de contempler, fasciné,
les danseuses et leurs gestes provocants.


Je
suivis le regard de Lilia. Levdia était accoudé à un piano à queue fermé, vêtu
d’une veste et d’un pantalon noirs, plus juvénile que jamais. Du bout de sa
chaussure vernie, il battait nonchalamment la mesure, les yeux fixés sur l’orchestre.
Ses yeux saphir qui brillaient intensément.


Lilia
me serra le bras, tout en se mordant les lèvres.


– Calme-toi,
lui glissa Julius à l’oreille.


– Il
est là ! chuchota-t-elle, là !


– Alors
ne gâche pas tout ! Laisse faire Emilie.


Cette
dernière, suivie de Roderick qui s’était arraché à sa contemplation avec beaucoup
de mal, rejoignit Levdia, puis tous les trois se dirigèrent vers les coulisses.
Nous leur emboîtâmes le pas. Nous traversâmes un couloir étroit peint en rouge.
Parfois, la porte ouverte d’une loge nous dévoilait des fouillis de vêtements
baroques.


Levdia
entra dans une loge avec Emilie. La porte claqua, Roderick resta dans le
couloir. Lilia frémissait. Julius passa devant nous.


– Mon
frère a tout orchestré. Il connaît ces lieux, et pas nous. Une fois de plus, il
a la main, constata-t-il.


– Ne
m’oublie pas, veux-tu ? intervint Roderick, qui sourit en dévoilant ses
canines.


J’ouvris
la porte de la loge à la volée. Emilie parut très étonnée par mon geste, et Levdia
éclata de rire.


– Bonsoir !
s’exclama-t-il, confirmant les soupçons de Julius. Comment allez-vous ?


Il
frôla Emilie, qui frissonna, puis se dirigea vers le fond de la loge, ouvrit
une petite porte et disparut.


– N’y
allez pas, dit Julius, c’est ce qu’il veut. Il nous mène là où il le désire.


Mais
Emilie courut derrière Levdia, suivie par son frère. Lilia me jeta un regard interrogateur.


– Allons
jeter un coup d’œil, dis-je, voyons où il veut en venir.


– Je
vous aurai prévenus, dit Julius en haussant les épaules. Personnellement, la
suite ne m’intéresse pas.


– Viens
tout de même, implora Lilia.


– Je
le fais pour toi, murmura-t-il, et son ton me déplut fortement.


Nous
débouchâmes sur le trottoir détrempé par une pluie récente. Levdia, sous sa
forme d’aigle, s’était perché sur un mur recouvert d’affiches en lambeaux. Il
lança un cri que je trouvai sardonique et puissamment désagréable.


Emilie,
en faucon, se trouvait dans un arbre rabougri et observait Levdia de ses grands
yeux ronds et dorés. J’entendis des pas résonner dans la ruelle et je me retournai.
Un jeune homme, dissimulé dans un manteau, s’approchait.


– Mon
Dieu, souffla Lilia, à qui je n’avais jamais vu un tel regard.


J’aurais
voulu lui demander qui elle avait senti et reconnu, mais Levdia s’envola à ce
moment-là dans un grand claquement d’ailes. Aussitôt, Emilie se lança à sa poursuite.
Elle seule pouvait le faire.


Je
me retournai à nouveau. Lilia était pétrifiée. L’inconnu abaissa son capuchon, et
je reconnus, plein d’horreur, Alexeï.


Il
darda ses yeux aigue-marine sur Julius, et pointa une arme sur lui.


– Je
sais tout sur vous, monstre. Levdia m’a juré qu’il me livrerait le monstre qui
a changé Lilia, dit-il, et ce soir, il a tenu sa promesse.


Voilà
donc ce que faisait Alexeï lorsqu’il prétendait s’isoler dans sa chambre. Il rejoignait
ou était rejoint par Levdia, qui en avait fait son instrument.


– Écoute,
Alexeï… commençai-je.


– Oh
toi ! Tu as aimé jouer le rôle de l’amoureux complaisant, dans cette affaire ?
me lança-t-il.


– Sais-tu
qui est Levdia, au moins ? demandai-je.


– Le
monstre qui ne veut plus en être un, le monstre qui nous délivrera des autres
monstres ! Comme lui (il pointa Julius) ou lui (il pointa Roderick).


– Tes
balles ne me tueront pas, dit Roderick.


Julius
se transforma à cet instant. Alexeï tira sur lui, et la détonation troua le rideau
nocturne. Lilia bondit à son tour sous sa forme de panthère, elle sauta sur le
jeune homme, le plaqua sur le pavé en grondant. Son arme échappa à Alexeï, et
je me m’empressai de la ramasser.


– Ne
bouge plus, Alexeï ! criai-je.


– Comme
si je le pouvais ! hurla-t-il en essayant de se dégager. Je n’ai pas peur
de toi, ni de cet animal. Je me suis préparé à cet affrontement.


Lilia
gronda sourdement, et enfonça ses griffes dans la poitrine du jeune homme. Celui-ci
rit, et murmura des mots étranges sous la forme d’une litanie qui m’apparut
être un sort.


Lilia
fut rejetée en arrière. Alexeï se jeta sur moi et m’arracha l’arme. Alors Roderick
bondit, si vite que mes yeux humains ne purent suivre ses mouvements. L’instant
d’après, Alexeï gisait à terre, et sa tête formait un angle étrange avec son
corps. Roderick lui avait brisé la nuque.


J’exhalai
douloureusement, dans l’air pur et glacé, tandis que Julius, abattu sur le
flanc, gémissait. Lilia, qui avait repris sa forme humaine, se jeta en
sanglotant sur Alexeï. Elle leva sur Roderick ses yeux embués.


– Tu
l’as tué ! cria-t-elle. Était-ce nécessaire ?


– Oui,
et tu le sais, répondit tranquillement le vampire. Il allait te tuer, grâce à
cette espèce de sort que Levdia a dû lui apprendre.


Je
déposai mon manteau sur les épaules tremblantes de Lilia, et ne pus m’empêcher
d’observer le jeune mort : il avait les yeux grands ouverts. Puis je ramassai
l’arme, et tous les vêtements abandonnés sur place.


Les
gens n’étaient pas sortis de chez eux. Cette fois-là, la politique de l’autruche
fut notre chance de pouvoir repartir sans ennui et sans que les secrets soient
éventés. Roderick souleva Julius sans aucun effort, et nous suivit, Lilia et
moi. Lilia était hébétée, serrant convulsivement mon manteau contre elle.


De
retour chez nous, elle se rhabilla et entreprit de soigner Julius sans faire de
bruit, pour ne pas réveiller Diane et le bébé. Roderick me prit par le bras et
m’emmena à part.


– Vous
aurez certainement la visite de la police, pour Alexeï, chuchota-t-il. Elle
conclura sûrement à un crime crapuleux, ou à un règlement de comptes entre
Russes. Je vous laisse, je vais à la recherche de ma sœur. J’ai très peur pour
elle.


– Je
vous accompagne, dis-je. Je n’ai pas envie de regarder ma femme soigner celui
qui a fait d’elle… ce qu’elle est.


Une
surprise nous attendait devant la maison d’Emilie : la verrière était à nouveau
brisée. Des débris jonchaient le trottoir.


Nous
retrouvâmes Emilie dans sa serre. Elle était clouée par les ailes à un panneau
de bois, sur lequel poussaient des plantes grimpantes. Le sang avait formé une
flaque à terre. Elle gesticulait encore et poussait de petits cris plaintifs. Je
m’approchai, étonné par l’envergure des ailes blessées et striées de rouge. J’ôtai
les couteaux, et le faucon tomba à terre sans pouvoir replier ses ailes. Le
sang gouttait sur son plumage.


L’oiseau
redevint une jeune fille écorchée, sanguinolente. Je m’agenouillai. Ses yeux
dorés erraient dans le vague. Derrière moi, Roderick pleurait.


Emilie
tenta de soulever une de ses mains ensanglantées, qui retomba aussitôt. Elle
poussa un long gémissement, cracha du sang. Puis elle soupira, se raidit et ne
bougea plus. C’était fini. Je tremblais. J’essayai de fermer ses yeux pailletés
sans y parvenir.


J’entendis
des pas, levai les yeux. Levdia me fixait.


– C’est
un message pour ta femme et mon frère, dit-il. Voilà ce qui arrive à celles et
ceux qui, humains, prétendent à obtenir nos pouvoirs.


– Mais
c’est vous, hoquetai-je, vous qui avez transformé Emilie sans lui demander son
avis !


– Oui,
et je l’ai punie.


– Vous
êtes fou.


– Et
bientôt mort, lâcha Roderick.


Levdia
éclata de rire, et avant que le vampire ait pu tenter quoi que ce soit, il se
métamorphosa et s’envola par la verrière. Quelques instants plus tard, la neige
commença de tomber par le trou béant.


– Cette
odeur de sang, haleta Roderick. Je ne peux pas… c’était ma sœur…


– Sors,
dis-je, et laisse-moi nettoyer. Pour le reste, expliquer la mort de ta sœur, je
te laisse faire.


– Je
jetterai son corps dans la Seine, souffla-t-il avant de s’éclipser.


Beaucoup
plus tard, je revins chez moi exténué. Lilia m’attendait.


– Julius
dort dans la chambre d’ami, expliqua-t-elle. J’ai extrait la balle, elle n’était
vraiment pas loin. J’ai recousu après. Du travail d’orfèvre !


Elle
m’observa attentivement. Ferma les yeux. Attendit que je parle.


– Emilie
est morte, expliquai-je. C’était le vœu de Levdia depuis le début. Qu’elle
meure et qu’elle soit un message à ton intention : les humains n’ont rien
à faire dans leur monde, à lui et à Julius. Voilà, conclus-je rageusement. As-tu
compris ?


– Oui.
Julius partira dès qu’il se réveillera, fit-elle faiblement.


– C’est
ce qu’il a de mieux à faire, dis-je.


Au
petit matin, cependant, nous découvrîmes que sa chambre était vide. Julius
était déjà reparti. J’en fus soulagé.


Nous
reçûmes effectivement la visite de deux inspecteurs, qui nous apprirent qu’Alexeï
avait été retrouvé. Nous feignîmes la surprise avant d’exprimer notre chagrin, à
côté de Diane qui sanglotait, et ensuite, ce ne fut plus que formalités administratives
et enterrement.


Quelques
mois plus tard, Roderick s’exila aux États-Unis.
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Depuis
que le pacte germano-soviétique de non-agression mutuelle avait été signé, on
faisait bien sentir aux Russes de Paris qu’ils n’étaient que des traîtres.


Les
amis de Lilia se montraient plutôt froids avec elle, et les invitations se faisaient
de plus en plus rares.


Pour
moi, c’était un bienfait. Je craignais plus que tout que l’on finisse par s’interroger
sur le physique de ma femme, si juvénile, et qui paraissait toujours ses vingt
ans quand moi j’affichais mes quarante années.


Diane
avait vieilli, et avait la vue très basse. S’était-elle néanmoins aperçu de l’étrange
jeunesse de Lilia ? Toujours est-il qu’elle n’en parla jamais, et fit
comme si tout était normal.


Quant
à Lilia elle-même, elle n’y songeait guère. Depuis l’affrontement tragique avec
Levdia, elle était souvent sombre, et elle devenait cruelle et amère sans
raison.


– Partons
pour Cruzières définitivement, Lilia, suggérai-je un jour. Les gens vont
vraiment finir par se poser des questions sur ton apparence. Je ne parle pas
seulement de tes amis, mais aussi du voisinage, ou des commerçants.


– Non,
s’obstina-t-elle.


– Mais
pourquoi ? Tu te comportes comme ta mère, il y a vingt ans, en refusant de
partir alors que tu cours un risque en restant.


– Ne
me jette pas mon passé à la figure ! explosa-t-elle.


Ses
yeux flamboyaient. Un grondement sourd s’échappa de ses lèvres, qui se retroussèrent
sur ses crocs. Un frisson me parcourut l’échine.


– Qu’ai-je
fait en liant mon existence à la tienne ? soupirai-je.


– Si
j’étais toi, à partir de maintenant, je dormirais dans une autre chambre. On ne
sait jamais ce qu’un fauve est capable de faire, Johan… susurra-t-elle.


– Tu
ne m’effraies pas, répliquai-je. Mais tu n’as pas tort, à propos de la chambre.
Tu es désormais physiquement trop jeune pour moi.


Cette
nuit-là, la mort dans l’âme et le cœur en déroute, je dormis dans l’ancienne
chambre d’Alexeï. Je m’éveillai tardivement, car je n’avais pas pu trouver un
sommeil réparateur. J’avais mal au crâne. Je n’avais pas la force de me lever, en
dépit de la tristesse que l’endroit faisait naître en moi.


Plus
tard dans la journée, Lilia vint me rappeler que nous avions notre réunion
hebdomadaire chez le baron Radski, un des rares qui lui restait fidèle. Nous
nous rendîmes chez le vieil homme sans nous parler.


Julius
lui aussi s’y rendait toutes les semaines. Lui et Lilia ne s’asseyaient jamais
l’un à côté de l’autre. Mais ils se regardaient souvent. Longuement. Lilia
détournait le regard la première, et trempait ses lèvres dans son thé. Ce
soir-là, elle ne dérogea pas à la règle.


Depuis
quatre ou cinq séances, j’avais aussi remarqué que la nièce du baron tombait
sous le charme de Julius. Orpheline, la jeune fille avait fui la Russie avec
son oncle en 1918. Elle s’appelait Léna, sa peau était pâle et ses cheveux
noirs avaient des reflets bleutés.


Le
soir dont je parle, elle portait une robe fourreau, en lamé gris perle, qui lui
laissait le dos nu, et fumait plus que de coutume en s’abîmant dans la
contemplation du jardin… ou de Julius, à la dérobée.


Lilia
se pencha vers moi.


– Elle
est belle, cette Léna, me confia-t-elle.


– Les
Rassenko portent malheur à tous ceux qu’ils approchent, répliquai-je. Elle
ferait bien de se méfier. Rien ne s’est achevé avec la fuite de Levdia. S’il
prenait à Julius l’envie de faire à cette fille ce qu’il t’a fait, à toi…


– Tais-toi,
m’intima Lilia, frémissante.


Brusquement,
elle profita de ce que Julius venait vers nous pour l’apostropher violemment, faisant
lever la tête aux autres invités.


– Dis-moi
pourquoi tu la veux ! Dis-le moi !


– Qu’est-ce
qui te prend ? gronda Julius, son regard saphir assombri. Tu as trop bu ?


– Dis-moi
que tu la veux uniquement pour qu’elle te donne des enfants ayant le pouvoir !
chuchota Lilia en agrippant Julius par sa veste.


– Je
te répondrai si tu me dis que tu m’aimes, dit le garçon sur le même ton.


Lilia
le lâcha, et étouffa un sanglot dans sa main.


– Tu
as fait ton choix, continua Julius.


– Johan,
dit Lilia en se retournant vers moi, je veux rentrer.


– Allons-y,
fis-je en me levant.


Tandis
que je conduisais, Lilia pleurait à chaudes larmes, et mon cœur était en
miettes.


– Tu
l’aimes, dis-je bêtement.


– Il
va me quitter pour cette fille.


– Tu
n’as jamais été avec lui !


– Mais
il m’était fidèle, Johan.


– Bon
sang, fulminai-je, pourquoi est-ce que tu ne le rejoins pas ?


– Je
ne peux pas… Je ne peux pas, c’est tout !


Je
la couchai moi-même et j’attendis qu’elle dorme avant de quitter sa chambre
pour rejoindre la mienne. Ses traits s’étaient détendus. Avec ses cheveux
blonds répandus sur l’oreiller, elle avait quelque chose d’angélique.
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À
compter de ce jour, nous n’eûmes plus de nouvelles de Julius.


Le
5 juin 1940, l’armée française fut mise en déroute et le 14 juin, les Allemands
étaient à Paris.


– Cette
fois-ci, Lilia, que tu le veuilles ou non, nous partons, dis-je en descendant
nos valises de la penderie.


Elle
m’arracha la sienne avec un rugissement.


– Je
ne veux pas fuir à nouveau ! cria-t-elle, les yeux flamboyants.


Je
la fixai droit dans les yeux, en m’efforçant de rester calme, très calme.


– Écoute,
Lilia, il n’y a plus de policiers, plus de gouvernement. Le temps que les
allemands s’installent, ce sera l’anarchie. Il va y avoir des meurtres, des
pillages. Est-ce que tout cela ne te rappelle rien ?


Veux-tu
revivre les mêmes horreurs au lieu de t’en aller ?


Elle
se mordit les lèvres, en tripotant le col de son corsage. Je la pris par les
épaules.


– Lilia,
tu ne veux pas être séparée de Johanna, n’est-ce pas ?


– Bien
sûr que non ! s’insurgea-t-elle.


– Tous
les petits Parisiens sont expédiés dans le Loiret pour qu’il ne leur arrive
rien. Veux-tu que ta fille s’en aille avec eux ?


– Très
bien, Johan, nous partons pour Cruzières.


Elle
jeta du linge hors de l’armoire, des robes sur le lit et commença de tout enfourner
dans sa valise. Ensuite, elle courut préparer celle de Johanna et prévenir
Diane de préparer la sienne en vue du départ. Après quoi, j’entrepris d’accrocher
tous ces bagages sur le toit de la voiture.


Lilia
me rejoignit avec Johanna dans les bras. La petite portait une jolie robe d’été
blanche, avec des rayures bleues. Diane suivait avec un sac qui contenait la
poupée de ma fille et son trousseau.


Diane
s’installa à l’arrière avec Johanna, qui s’empressa de déballer les affaires de
sa poupée pour jouer. Lilia s’assit à côté de moi, et je démarrai. Nous étions
en voiture, et nous voyions beaucoup de gens qui fuyaient à pieds.


– Nous
ne récupérerons jamais la maison dans l’état où elle est aujourd’hui, dit Lilia,
l’air sombre. Si nous la récupérons.


– En
effet. Mais nous sommes en vie, et nous le resterons, affirmai-je.


J’imaginais
qu’elle devait penser à la maison de son enfance, qu’elle avait dû abandonner
derrière elle.


Le
22 juin, près d’une semaine après notre arrivée à Cruzières, l’armistice fut signé.
Au village, les Allemands étaient particulièrement nombreux. Lilia les
regardait d’un œil qui me faisait frémir.


À
notre arrivée, nous avions vu une femme près des grilles du château. Je savais
qui elle était. Elle s’appelait Kéa Malegarde, et passait pour être une
sorcière, comme sa mère avant elle, et la mère de sa mère. Elle avait des
cheveux noirs qui tombaient en cascade sur ses reins, et des yeux verts en
amande. Des yeux de chat.


Elle
vivait seule dans une maison isolée avec son fils Lydon, né la même année que
Johanna. L’enfant était le fils illégitime d’un anglais, un lord qui avait vite
délaissé la mère. À cinq ans, il avait été victime d’une vilaine chute qui l’avait
laissé infirme, disait-on. Mais je n’avais jamais vu ce gamin.


Avant
que notre voiture pénètre dans le parc du château, Kéa avait longuement dévisagé
Lilia, avant de faire volte-face. À mon avis, ces deux-là allaient semer le désordre
dans la région. J’avais presque eu pitié des Allemands…
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Par
un après-midi d’août étouffant, nous partîmes tous les trois, Lilia, Johanna et
moi, chercher un peu de fraîcheur au bord de la rivière. Lilia évitait bien sûr
de se montrer en public. Ses cheveux blonds relevés donnaient à son visage un
air encore plus juvénile.


Johanna,
qui courait devant nous, s’arrêta net. Un petit garçon d’environ sept ans, avec
des cheveux auburn, était penché vers l’eau, qu’il remuait à l’aide d’un petit
bâton. Il était installé dans un fauteuil roulant, je supposai donc qu’il s’agissait
de Lydon. Johanna recula vers nous. Lilia siffla, gronda.


– Allons
plus loin, chuchota-t-elle.


– C’est
le fils de Kéa Malegarde, la sorcière, dis-je.


– Justement !
s’écria Lilia. Son odeur…


– Quoi,
son odeur ?


– Elle
est différente de celle des autres humains. Éloignons-nous.


– Si
tu veux, dis-je en haussant les épaules.


Nous
nous installâmes donc en contrebas, et Johanna sauta aussitôt à l’eau en criant
de plaisir. Je m’assis à l’ombre à côté de Lilia, qui était songeuse, les mains
croisées sur ses genoux.


– Raconte-moi
un peu l’histoire de la famille de ce gosse, me demanda-t-elle.


– C’est
une très vieille famille. J’ai connu la grand-mère du petit, Marie-Charlotte, qui
était une femme étrange et solitaire. Personne n’a jamais su qui était le père
de Kéa. Oh, il y a eu bien des suppositions, au village, ça a alimenté les
conversations pendant des années, tu peux me croire. Marie-Charlotte défendait
à sa fille de fréquenter les autres enfants. Quand elle a eu l’âge de travailler,
Kéa est venue au village vendre des œufs, des paniers, pour améliorer leur
ordinaire.


– Et
ensuite ?


– À
la mort de Marie-Charlotte, Kéa a rencontré ce lord anglais, qui était en vacances
ici. Elle s’est retrouvée enceinte en même temps que toi. Elle a accouché seule.


– Elle
a refusé la présence de la sage-femme ?


– Non,
c’est la sage-femme qui a refusé de se déplacer, c’est mon père qui me l’a dit.
De même que le médecin, quand le gamin est tombé…


– Et
le père ?


– Lord
Everett s’est envolé dès le début de la grossesse.


– Je
vois… dit Lilia, les yeux brillants.


Deux
jours plus tard, j’allai au village en voiture pour ramener de la dentelle et
des livres réclamés par Lilia. Je m’arrêtai pour laisser passer deux soldats
allemands qui traversaient la rue, puis me garai près de la librairie. J’aperçus
alors Kéa, vêtue d’une robe vert pâle rapiécée, qui s’apprêtait à pénétrer à l’intérieur.
J’entrai derrière elle.


Je
me retrouvai à la caisse en même temps qu’elle. La libraire ouvrit les livres
de Kéa les uns après les autres, les referma d’un coup sec, reçut l’argent, et
jeta les ouvrages. Kéa ne broncha pas. Elle sortit tranquillement, ses livres
sous le bras. Je la vis se diriger vers la boulangerie.


Lorsque
je sortis à mon tour, des cris m’alertèrent. Au bout de la rue, des gamins jetaient
des pierres à Lydon. Je me précipitai, en secouai un, puis l’autre.


– Espèces
de sauvages, vous allez arrêter ça immédiatement, criai-je. Filez, ou j’avertis
vos parents.


À
mon avis, ces derniers auraient approuvé leurs rejetons, j’en avais bien peur. Cependant,
les gosses détalèrent à toute vitesse. Je baissai les yeux vers Lydon. Il avait
un regard clair et intelligent, des traits fins et beaux. Une coupure saignait
sur sa joue.


– Merci,
me dit-il. Ce ne sont que des crétins, dit-il.


– Absolument,
renchéris-je.


– Est-ce
que tu vas bien, Lydon ? intervint Kéa, en accourant et en me regardant
fixement.


– Oui,
tout va bien, répondit fermement l’enfant.


Elle
s’éloigna en poussant son fils, et sans m’avoir dit un mot. Lorsqu’elle passa
devant l’hôtel des Trois gobelets d’or, l’hôtelier se montra sur le seuil. Sur
la terrasse, trois Allemands jouaient aux cartes.


– Va-t-en,
dit l’hôtelier à l’adresse de Kéa. Tu sais qu’on ne veut pas de toi ici.


– Pourquoi ?
s’enquit Kéa.


– Débarrasse-moi
le plancher.


– Aucune
loi ne m’interdit de venir faire des achats ici, objecta tranquillement Kéa.


– Eh
bien, il devrait y en avoir une.


Kéa
éclata de rire, elle secoua la tête, puis reprit sa route avec Lydon.


Le
lendemain matin, je fus tiré de mon sommeil par Diane, très effrayée.


– Monsieur !
Il y a des Allemands qui sont là et qui demandent à fouiller la maison !


– Mais
pourquoi ? demandai-je en me levant d’un bond.


Diane
fit un signe d’ignorance, et je partis m’habiller dans la salle de bains. Au
moment de descendre, j’aperçus les deux uniformes dans le vestibule, et un
frisson me parcourut. Je les rejoignis calmement. L’un d’eux s’avança, la
trentaine, les traits réguliers.


– Permettez-moi
de vous déranger, dit-il dans un français guttural, je suis le lieutenant Klein,
voici le soldat Krüger, et de concert avec les autorités françaises de Vichy, nous
recherchons Kéa Malegarde.


– Ici ?
fis-je, étonné. Qu’ai-je à voir avec elle ? Qu’a-t-elle fait ?


– Avez-vous
vu cette fille ?


– Non.
Mais cherchez, puisque vous le devez. Que puis-je vous dire d’autre ?


– Merci,
dit Klein, en se retournant et en faisant un signe au soldat, qui disparut.


– Pouvez-vous
m’expliquer ce qu’elle a pu commettre ? insistai-je.


– Cette
nuit, elle a assassiné deux de mes hommes et un dénommé Simon Gaveau, hôtelier.


– Une
femme serait venue à bout de trois hommes ? m’exclamai-je, incrédule.


– Simon
Gaveau servait mes hommes vers vingt-trois heures. Le père de l’hôtelier lisait
le journal au lit, à l’étage, lorsqu’il a entendu des hurlements. Il est
descendu, a vu Kéa Malegarde près de la porte. Son fils et mes hommes étaient
en train de se liquéfier. Leur chair coulait, leurs cheveux tombaient, leurs
dents se déchaussaient et leurs doigts fondaient. Je peux vous dire que les
restes que j’ai vus m’incitent à croire cet homme.


J’étais
sonné. Je dus accomplir un énorme effort pour ne pas m’appuyer contre le mur. À
ce moment, le soldat Krüger revint avec cinq hommes, et fit un signe négatif à
l’adresse de Klein.


– Apparemment,
elle n’est pas ici, conclut Klein.


– Pourquoi
serait-elle venue ici ?


– Votre
demeure est vaste… il est facile de s’y dissimuler. Merci, dit-il en faisant
demi-tour.


– Attendez…
Kéa Malegarde a un enfant.


– Vous
le voulez ? interrogea-t-il, comme s’il me proposait un objet.


– Personne
au village ne voudra prendre soin de lui, dis-je.


– Bien
sûr, puisqu’il s’agit du fils d’une criminelle ! Krüger vous l’apportera
cette après-midi.


Lilia
arriva. Klein haussa les sourcils.


– Vous
êtes ? demanda-t-il.


– La
fille de Monsieur de Cruzières, répondit-elle ingénument.


Klein
fit volte-face. Je pris Lilia par les épaules, l’emmenai au salon et lui racontai
tout.


– Eh
bien, Kéa est plutôt dangereuse, constata-t-elle.


– Est-ce
que cela te gêne, que nous prenions Lydon avec nous ?


– Fais
ce que tu veux, répliqua-t-elle sèchement.


– Mais
qu’en penses-tu ?


– J’en
pense que c’est un petit sorcier. Et qu’il saura, à mon sujet… Mais je suppose
qu’on ne peut l’abandonner à son sort…


Lydon
vint donc vivre avec nous. Ce qui faisait sous mon toit trois personnes avec
des pouvoirs.
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Je
reposai ma tasse de thé. La soucoupe tinta. C’était un peu de vie et de bruit, dans
toute cette morosité : la pluie qui ne cessait pas, Kéa qui n’avait
toujours pas réapparu, deux ans après sa fuite.


Comme
si elle devinait mes pensées, Lilia se redressa dans son fauteuil et prit enfin
la parole :


– Crois-tu
que Lydon sait où se trouve sa mère ?


– Je
ne vois pas comment, répliquai-je. À force de te méfier de lui, tu attribues à
ce petit trop de pouvoirs. Ne peux-tu l’accepter comme Alexeï autrefois ?


– Ah !
s’exclama-t-elle, pour ce que cela me fut bénéfique !


Je
me mordis les lèvres. J’avais été maladroit, sur ce coup-là.


Johanna,
quant à elle, prenait fait et cause pour sa mère et ne parlait guère à Lydon.


– Papa,
me dit-elle un jour, Lydon n’est qu’un cinglé qui se sert des choses les plus
immondes pour faire des potions qui nous rendront tous malades !


– Chérie,
voyons…


– Je
l’ai vu faire, papa !


Nous
avions mis Johanna au courant de certaines choses. Elle savait désormais que sa
mère ne vieillissait plus, et que, tout comme elle, elle possédait un pouvoir
qui surgirait peut-être un jour. Elle saurait alors en quoi il consistait. Mais
ses particularités, loin de la rapprocher des particularités de Lydon, l’en
éloignaient plutôt. Je trouvais cela dommage, car je m’étais pris d’affection
pour ce garçon.


Et
puis, un premier crime se produisit le 7 septembre. Ce soir-là, Julien Valet sortit
de chez sa maîtresse en sifflotant. Comme d’habitude, il avait beaucoup mangé, beaucoup
bu. Ce qui ne l’empêchait pas, de retour chez lui, de souper à nouveau.


Il
monta sur son vélo, tangua dangereusement avant de rétablir par miracle son équilibre.
Il roula quelques mètres avant de s’arrêter net. Là, au milieu de la route
crayeuse, sous la lune, il avait cru apercevoir une silhouette noire immobile.


Il
descendit de son engin, le laissa tomber dans l’herbe du fossé, et quand il releva
les yeux, la silhouette était face à lui, si près qu’il aurait pu la toucher. Il
sursauta.


– Bon
sang, vous m’avez fait peur ! s’écria-t-il. Qui êtes-vous ?


– Désirez-vous
vraiment le savoir ? demanda une voix jeune et féminine. Réfléchissez bien.


– Vous
avez intérêt à décliner votre identité, s’exclama Valet, rassuré par le fait d’avoir
une femme devant lui.


– Vous,
vous êtes Julien Valet et vous êtes milicien.


– Maintenant,
ça suffit, vous allez me dire qui vous êtes ! Enlevez votre capuchon, que
je vous voie !


– Je
suis ce que vous n’imaginez même pas, répondit-elle.


– Ça
suffit !


Il
bondit maladroitement, arracha l’étoffe noire. Il découvrit alors une panthère
au pelage clair et aux yeux luminescents. Elle lui feula au visage, dévoila ses
crocs, avant de lui planter ses griffes dans la gorge. Il eut le temps de voir
son sang fuser avant de mourir.


Évidemment,
Kéa Malegarde fut accusée. Personne ne l’avait oubliée. Personne n’imaginait
que la sorcière puisse être morte. Cependant, je n’étais pas d’accord avec les
actes de Lilia, pas du tout. Et je le lui dis.


– Mon
pouvoir m’arroge le droit de débarrasser les lieux de ces gens qui nuisent à la
paix.


– Le
droit ? fulminai-je. Tu ressembles de plus en plus à Levdia.


– Œuvrait-il
pour la paix ? Non. Moi, oui, riposta-t-elle.


– Tes
actes sont aussi cruels que ceux de l’ennemi.


Elle
sortit de la pièce sans me répondre. Deux jours plus tard, on commanda au curé
Antoine Vernay, par téléphone, une confession urgente pour minuit. Il s’y
rendit dans l’espoir de devenir le dépositaire d’un secret brûlant, qu’il
pourrait peut-être utiliser.


Une
femme entièrement vêtue de noir s’installa derrière la grille du confessionnal.


– Mon
père… commença-t-elle d’une voix hésitante.


– Allez-y,
ma fille, parlez sans crainte.


– Mon
père, pardonnez-moi car j’ai péché… et parce que je vais à nouveau pécher.


– Le
Seigneur va vous aider à vaincre cette tentation.


– Je
crains qu’il n’en ait pas le temps. Voilà pour la famille que vous avez dénoncé
parce qu’elle cachait des résistants !


Des
griffes arrachèrent la grille du confessionnal. Antoine Vernay n’eut pas le
temps de crier. Car les griffes l’éventrèrent avant.


Une
fois rhabillée, Lilia sortit en courant de l’église.


– Ne
bougez plus, ou nous vous abattons sur le champ ! Que faisiez-vous ici à
cette heure ?


Deux
soldats allemands braquaient leur mitraillette sur Lilia, qui leva docilement
les mains.


– Je
me confessais.


– À
minuit, fräulein ? Vous vous moquez de moi ? reprit le premier
soldat.


Lilia
crut avoir le temps de se transformer et de les tuer tous les deux avant qu’ils
ne tirent. Mais une rafale l’atteignit avant qu’elle ne transperce de ses crocs
la poitrine du premier soldat. Elle retomba ensuite sur le second, à qui elle
arracha la tête.


Puis
elle redevint humaine et s’écroula en gémissant. Elle passa ses doigts sur son
ventre, et les retira enrobés de sang. Le bruit avait sûrement alerté le reste
de la patrouille, qui ne tarderait pas à arriver. Elle se releva, ramassa sa
cape, l’enroula autour d’elle, pressa ses blessures avec le tissu.


Des
pas se rapprochèrent. Lilia se courba, et malgré l’atroce douleur qui la déchirait,
se traîna dans des buissons piquants, qui blessèrent son visage et lui
arrachèrent quelques cheveux. Elle grelottait.


Les
pas s’arrêtèrent juste devant l’endroit où elle se tapissait.


– Lilia ?
Donnez-moi la main, vite ! Les autres soldats ne sont pas loin !


Lilia
se souleva, tendit un bras, et on la tira hors des buissons. Elle reconnut Kéa.
Terrassée par la souffrance, elle eut l’impression que la sorcière la menait
vers l’ancienne mine. Bien sûr. C’était là qu’elle se terrait.


Et
il y eut du noir, rien que du noir, ni pensée, ni sensation d’être en vie. L’interruption
totale. Lorsque sa conscience reflua, qu’elle rouvrit les yeux, Lilia aperçut
plusieurs hommes qui allaient et venaient, armés et mal rasés, sous la lumière
faible de lampes à pétrole. Puis, le long de la roche, elle aperçut Kéa, qui
retirait du feu une casserole bouillante. La sorcière versa le contenu dans un
bol qu’elle apporta à Lilia.


– Buvez,
ordonna-t-elle.


Elle
souleva Lilia d’une main, approcha de l’autre son bol. Lilia y trempa ses lèvres
desséchées. Le liquide, très amer, lui brûla la bouche, puis la gorge. Lilia
retomba sur sa paillasse, attendit un peu avant de bouger. Elle ne souffrait
pas. Elle portait une chemise par-dessus ses pansements, et un pantalon d’homme.


– Nous
avons un médecin avec nous, expliqua Kéa, qui avait reposé le bol. Il vous a
soignée, il a ôté les balles. Vous êtes hors de danger.


Lilia
se rendormit. À son second réveil, une odeur délicieuse de viande qui grésillait
lui chatouilla les narines. Elle se souleva sur les coudes. Un jeune homme lui
fourra une gamelle cabossée sous le nez.


– Lapin
de la forêt, dit-il. Chassé par moi, et cuisiné aux herbes.


– Vous
êtes résistant ? demanda Lilia après avoir enfourné une bouchée. Mmh, délicieux.


– Oui,
nous sommes des résistants. J’espère que nous n’avons fait aucune erreur en
vous accueillant ici. Kéa a dit que vous aviez à votre actif deux soldats
allemands. Pas mal, pour une gamine.


– Merci,
gamin, répliqua Lilia. Je ne vous trahirai pas, ajouta-t-elle d’une voix assurée.
Je ne sais même pas où nous sommes.


– La
mine est un gigantesque labyrinthe, en effet.


Kéa
surgit derrière le jeune homme.


– Thomas
t’attend pour les instructions, lui dit-elle.


Le
jeune homme se mit debout, eut un dernier regard pour Lilia, reprit son arme
avant de s’éloigner. Le bruit de ses pas décrût sur les cailloux et il disparut
dans un des boyaux obscurs de la mine.


– Merci,
dit Lilia en continuant de manger.


– Je
vous ai sauvée, car je connais vos convictions. Et aussi parce que vous avez
protégé et accueilli mon fils, dit doucement Kéa.


– C’est
Johan qui l’a pris sous son aile, pas moi, avoua Lilia.


– Vous
auriez pu vous y opposer. Or, Lydon ne pourrait pas vivre ici, pas avec son
infirmité.


Finissez
de manger, et je vous ramènerai dans le monde de la lumière. Pour votre
sécurité et la nôtre, il vaut mieux que vous passiez le moins de temps possible
ici.


– Je
comprends.


Une
heure plus tard, Kéa lui banda les yeux et la guida à travers les galeries. Lilia
se laissa faire, docile, trébuchant sur les pierres, tombant, parfois, et se
cognant les genoux.


– Je
n’avais encore jamais vu quelqu’un comme vous, dit Kéa au bout d’un petit
moment.


– Qu’est-ce
que vous voulez dire ?


– Je
vous ai vue vous métamorphoser. N’ayez crainte, j’ai gardé ça pour moi. J’ai
juste dit aux autres que vous étiez une combattante hors pair en dépit de votre
jeune âge.


– Merci,
répondit Lilia, que les termes « jeune âge » firent sourire.


– De
rien.


– Et
vous ? Êtes-vous réellement une sorcière ? Ou autre chose ?


– J’ai
là un grimoire. Vous le donnerez à Lydon. C’est ma réponse.


Lilia
et Kéa marchèrent encore une bonne demi-heure, tournant à gauche, à droite, puis
à droite, puis… Lilia cessa de tenir les comptes. Enfin, elle sentit l’air
frais et le vent lui caresser le visage. Kéa lui fit faire encore une petite
marche avant de lui ôter le bandeau.


– J’ai
préféré que vous ne voyiez pas l’entrée par laquelle nous passons, dit Kéa.


Éblouie,
Lilia cligna des yeux avant de hocher la tête. Le ciel était gris, elles
étaient sur un chemin non loin de la forêt. Kéa lui tendit le grimoire en souriant.
Lilia le prit en lui rendant son sourire.


– Ne
bougez plus.


Lilia
sursauta, leva les yeux. Le lieutenant Klein se tenait devant elles sur un rocher,
un genou en terre. Il dégaina tranquillement son arme de poing. Kéa poussa
rudement Lilia dans le fossé, réveillant la douleur liée à ses blessures.


– Partez
vite ! cria-t-elle.


Lilia
se cogna la tête, se rattrapa aux herbes avec les ongles pour grimper, et se
précipita à couvert dans les buissons. Un premier coup de feu. Le cri de Kéa. Un
second coup de feu. Qui broya le feuillage à un mètre de Lilia. Celle-ci se
leva, bondit dans la forêt.


– Revenez !
vociféra Klein.


Lilia
s’arrêta derrière un arbre, devint panthère et attendit son poursuivant. Quand
il jaillit, elle se jeta sur lui. Klein hurla, les yeux révulsés par la terreur.
Lilia plongea ses crocs dans son cou. Le museau plein de sang, elle revint près
de Kéa, qui gisait sur le chemin.


Elle
avança doucement en reniflant. L’air sentait la mort. Kéa était morte. Alors la
panthère fit demi-tour, bondit à toute allure jusqu’à la rivière. Elle plongea
dans l’eau froide, et s’immergea longtemps, se transforma.


Lilia
s’imagina nager loin de ce monde violent. Loin, si loin… Devenir sirène ou impératrice
des mers… Quand ses poumons brûlèrent, elle revint à la surface pour reprendre
son souffle. Elle étendit les bras, se laissa dériver comme un bateau abandonné
de son équipage.


Bien
après, elle revint vers la rive, se hissa et alla se rhabiller. Elle évita de
regarder le corps du lieutenant en passant à côté.


Ses
vêtements collaient sur sa peau mouillée. Elle ramassa le grimoire, et prit le
chemin de la maison. C’est ainsi que je la reçus entre mes bras, hagarde, les
cheveux humides, le gros livre serré contre son cœur. Son regard gris était las
et triste.


– Cela
faisait quatre jours, Lilia… J’étais mortellement inquiet. Et je ne te parle
même pas de l’état de Johanna ! m’exclamai-je.


– Je
vais bien, Johan… Je te raconterai.


Nous
apprîmes la mort de Kéa à Lydon avec beaucoup de précautions. Il eut beau nous
regarder bravement, ses yeux étaient embués. Lilia se pencha et déposa le grimoire
sur les genoux du garçon.


– Désormais,
Lydon, tu es l’héritier du savoir de ta mère, dit-elle doucement.


Il
caressa le cuir craquelé du grimoire avec le doigt, en hochant la tête.


Klein
mort, Lilia ne fut jamais inquiétée par les autorités, qu’elles fussent allemandes
ou françaises.


Les
résistants ne furent pas débusqués, car ils changèrent de cachette. Si Klein
avait pu se mettre sur leur piste, d’autres le pourraient. Bien leur en prit, car
la mine fut investie par l’armée allemande deux jours après la mort de Kéa.



Chapitre 23
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Dès
la fin de la guerre, Lilia mit tout en œuvre pour récupérer sa maison parisienne.
En 1946, nous y remettions enfin les pieds. Rien n’avait changé dans la demeure,
pas une seule des statuettes de bronze vieilli ne manquait. Dans le jardin, la
fontaine continuait à couler, petite musique impassible.


Johanna
et Lydon étaient venus avec nous, et ce en dépit de la difficulté d’organisation
que nécessitait le transport d’un garçon handicapé.


Lilia,
elle, affichait une expression étrange, de plus en plus fermée à mesure qu’elle
passait d’une pièce à l’autre.


Je
posai ma main sur son épaule, elle soupira.


– Que
se passe-t-il ? lui demandai-je.


– Je
croyais que j’éprouverais tant de choses en revenant… Je ressentais presque
physiquement toutes ces sensations, comme toucher les objets, revoir chaque chambre,
sentir l’odeur des lieux… Eh bien, je n’éprouve rien, plus rien, maintenant que
j’y suis.


– Tu
as quitté cet endroit depuis trop longtemps, et tu as vécu ailleurs des expériences
très fortes.


– Crois-tu
que j’éprouverais la même déception si je remettais un jour les pieds dans la
maison russe de mon enfance ? me demanda-t-elle presque timidement.


– Je
n’en sais rien, Lilia… répondis-je tristement. Tu es sans doute attachée aux
lieux parce que tu y ressens l’énergie de ceux qui y vivent. Et si les gens n’y
vivent plus, cette énergie se disperse.


– C’est
une bonne explication, dit-elle, un peu rassérénée.


Johanna
s’octroya la chambre d’ami, et Lydon dormit dans l’ancienne chambre d’Alexeï. Durant
la nuit, le garçon cria dans son sommeil, et je me levai pour aller le voir.


Je
poussai la porte, actionnai l’interrupteur, et je l’aperçus, dressé dans son
lit, pâle, en sueur, et les yeux agrandis.


– Qu’y
a t-il, Lydon ? chuchotai-je en m’approchant. Un mauvais rêve ?


– C’était
plus que cela… La chambre, elle émet de mauvaises ondes, affirma-t-il. Je les
sens, et elles me font du mal.


– Sais-tu
à qui appartenait cette chambre, avant la guerre ? demandai-je à l’enfant.


– Non,
répondit-il en secouant la tête.


– La
personne qui a vécu ici est morte, lui appris-je.


– Et
pour les ondes animales ? questionna le garçon, ses yeux clairs rivés sur
les miens.


Je
songeai immédiatement à Levdia. Manifestement, là où Lilia ne ressentait plus
aucune énergie, Lydon continuait d’y être sensible, même s’il n’en restait que
des miettes. Je songeai que le gamin était vraiment étonnant… et puissant.


Je
poussai contre le lit le fauteuil roulant du garçon.


– Que
dirais-tu de prendre ma chambre ? proposai-je.


– Et
toi ? s’enquit-il en passant habilement du matelas au fauteuil.


– Le
canapé me convient parfaitement, affirmai-je en faisant rouler le fauteuil hors
de la pièce.


Lydon
tourna la tête vers moi et me sourit avec gratitude.


Le
lendemain, Lilia voulut se rendre chez Julius. La maison était à vendre. Au vu
du jardin débordant d’herbes folles, cela faisait déjà un certain temps. Lilia
ne fit aucun commentaire, et entreprit plutôt de dénicher de la gomme à mâcher
pour les deux enfants. Le soir même, au restaurant, elle me dit qu’elle avait
pris une décision.


– Je
vends la maison, dit-elle d’une voix déterminée.


– Tu
es sûre ?


– Absolument.
Plus rien ne me retient ici. En plus, cette maison rend Lydon malade. Alors
vraiment, il n’y a aucune hésitation à avoir.


Nous
repartîmes dès le lendemain. Une mauvaise nouvelle nous attendait à Cruzières. Diane
avait été hospitalisée, victime d’une attaque. Deux heures après notre visite, la
vieille femme s’éteignit, après une seconde attaque. Johanna pleura beaucoup
celle qui avait été pour elle une nourrice et même une grand-mère.


Trois
années passèrent. Johanna allait sur ses quinze ans, comme Lydon. Elle avait la
peau blanche de sa mère, des cheveux très longs d’un roux fragile, doux et pâle.
Ses yeux clairs étaient plus bleus que gris. Ou plus gris que bleus. Tout dépendait
du moment. Ses traits étaient fins, ses lèvres pleines. Elle était grande, peut-être
un peu trop pour une fille de son âge, mais sa taille ne la rendait pas
maladroite, bien au contraire.


Souriante,
elle paraissait, pour les étrangers, d’un abord facile, et souple de caractère.
En réalité, elle était têtue et fière.


Lydon
était tout son opposé : il était aussi ouvert d’esprit, simple, et d’humeur
joyeuse que le laissait supposer sa physionomie.


Ses
cheveux châtains aux reflets cuivrés encadraient de beaux traits réguliers. Ses
yeux étaient verts, comme ceux de sa mère. Il était fluet, mais ses gestes
étaient précis et pleins de détermination.


Entre
Johanna et Lydon, c’était le jeu du chat et de la souris. Par une belle
après-midi de printemps, je fus témoin d’une scène très explicite. Comme je
passais dans le couloir, je vis Johanna qui se penchait sur le balcon du salon.
Elle avait répandu ses cheveux sur le bord, les offrant au soleil.


J’allais
lui demander des explications, lorsque Lydon passa, et s’arrêta, lui aussi
plutôt surpris. Johanna sentit qu’on l’observait, car elle se redressa vivement.
Ses cheveux s’écroulèrent souplement sur ses épaules.


– Quoi ?
fit-elle à l’adresse de Lydon.


– Qu’est-ce
que tu fais ?


– Ce
que font les vénitiennes depuis des siècles pour conserver leur chevelure d’une
teinte éclatante.


Lydon
la fixa, avant d’éclater de rire. Johanna lui donna une bourrade sur l’épaule
et, agacée, tenta de lui fermer la porte au nez. Mais Lydon prononça une
formule tout en levant l’index, et la porte résista.


– Arrête
ça, cria Johanna.


– Si
tel est ton désir, pouffa Lydon.


La
porte se referma brutalement, et Johanna insulta Lydon, qui rit encore plus.


– Lydon,
intervins-je, comment as-tu fait ça ?


L’adolescent
rougit fortement, et se tut. Je crus bon de ne pas insister pour le moment. Après
tout, la magie de Lydon s’était révélée bien inoffensive.


Le
deuxième acte eut lieu sous les yeux de Lilia, un soir, alors qu’elle rejoignait
sa chambre. Elle vit Johanna qui poussait la porte de la chambre de Lydon. Celui-ci
lisait, allongé sur son lit et maintenu par deux gros oreillers.


– Qu’est-ce
que tu veux, Johanna ? demanda le garçon.


– Je
voulais discuter un peu… de ce dont tu es capable… comment tu arrives à… s’embrouilla-t-elle.


– Cela
t’intéresse ? s’enquit Lydon, l’air surpris.


– Oublie,
tu veux, répliqua brutalement Johanna en faisant demi-tour.


Elle
tomba nez à nez avec Lilia, et sursauta.


– Oh,
tu m’as fait peur, murmura-t-elle.


Lilia
rit. Alors Johanna rougit et se sauva. Elle grandissait. Elle voulait savoir ce
qu’était un pouvoir. Et en même temps, elle appréhendait d’en savoir plus.


Je
me souviens parfaitement du jour où leurs pouvoirs se manifestèrent véritablement.
Leurs pouvoirs à eux deux. C’était le 19 juin 1950, en soirée. Troisième acte.


Il
avait fait très chaud, trop chaud, et l’air crépusculaire crevait de cette
chaleur tendue comme une toile prête à craquer. Lilia lisait dans la
bibliothèque, dont les fenêtres étaient grandes ouvertes sur la nuit qui s’approchait.


Je
sirotais une tisane au-dehors, face au parc, lorsque j’entendis un grondement
sourd et profond. Je me retournai vivement, et j’aperçus une panthère au pelage
flamboyant qui avançait doucement.


– Oh…
soufflai-je en me levant.


Ma
chaise de jardin tomba sur le sol. La panthère gronda plus fort, et recula. Ses
yeux luminescents ne me lâchaient pas et ses oreilles étaient dressées.


Au
même moment, Lydon arriva sans se douter de quoi que ce soit. La panthère
gronda encore plus fort, en dévoilant ses crocs. Lydon stoppa net, les yeux
agrandis par une bonne dose d’effroi.


À
une vitesse époustouflante, Johanna bondit sur le garçon, et le renversa en arrière,
le fauteuil roulant suivit avec fracas.


Les
deux adolescents roulèrent tous les deux dans l’herbe, Lydon criait, la panthère
feulait, et je ne voyais pas comment intervenir. Lilia accourut et se figea complètement.


– Oh,
Johanna ! s’exclama-t-elle.


– Elle
va le tuer, dis-je.


– Non,
répliqua Lilia. Non, elle ne le tuera pas.


Brusquement,
ce fut comme si Lydon éjectait Johanna cinq mètres plus loin sans l’avoir
touchée. La panthère rebondit, et miaula d’angoisse, immobilisée sur le dos. Lydon
se souleva sur les coudes, et murmura une formule.


Il
lança un dernier mot, et la panthère se détendit. Elle redevint Johanna, et se
recroquevilla en gémissant. Lilia courut vers elle, et la consola en lui passant
une main dans le dos.


Je
soulevai Lydon comme je le pus. Il saignait, griffé à la joue et sur les bras. Je
le portai vers le château, tandis que Lilia remontait en soutenant Johanna.


Lilia
partit chercher son châle pour en couvrir la jeune fille.


– C’est
beaucoup trop chaud, bougonna-t-elle en se couvrant.


Je
passai près d’elle avec Lydon. Elle l’agrippa par une de ses jambes inertes, et
il se débattit férocement. Ils luttèrent sauvagement, comme des fauves.


– Qu’est-ce
que tu as osé me faire ? cria Johanna.


– Et
toi alors ? riposta Lydon.


– Arrêtez
ça ! glapis-je.


– Si
vous ne cessez pas, je vais vous montrer mes pouvoirs, mes agneaux, lança Lilia
d’une voix glaciale en dévoilant ses crocs.


Les
deux adolescents arrêtèrent immédiatement de s’étriper. Je déposai Lydon dans
le canapé.


– Je
vais chercher ton fauteuil roulant, dis-je.


Johanna
courut s’enfermer dans sa chambre, tandis que Lilia souriait.


– C’est
fait, elle ne vieillira plus, murmura-t-elle.


Lorsque
je revins près de Lydon, je vis qu’il avait enfoui son visage dans les coussins.


– Veux-tu
me montrer tes plaies ? lui demanda Lilia.


Il
fit non de la tête.


– Je
ne vais pas mourir, dit-il d’une voix étouffée.


– Veux-tu
te remettre dans ton fauteuil pour rejoindre ta chambre, alors ? demandai-je
à mon tour.


– Nous
ne sommes pas normaux, dit-il, toujours de sous les coussins.


– C’est
vrai, renchérit Lilia, avec une pointe de fierté.


Le
garçon s’enfonça dans le mutisme. Nous n’insistâmes pas, et il dormit là où il
était. Johanna et lui avaient besoin de réfléchir.



Chapitre 24
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Par
un revirement brusque propre à leur âge, Johanna et Lydon passèrent désormais
plus de temps ensemble. Plus d’une fois, je les surpris en train de se parler
passionnément, sans qu’ils se soient doutés de ma présence.


Et
dès lors, tous ces conciliabules devinrent inquiétants. Une gémellité étrange. Ils
s’écartaient l’un de l’autre dès qu’ils n’étaient plus seuls. Cela horripilait
prodigieusement Lilia.


Johanna
se montra par ailleurs outrageusement câline avec sa mère. Jusqu’à ce que
celle-ci, loin d’être dupe, lui fasse cracher toute l’affaire.


– Ma
petite maman chérie, je ne veux pas m’enterrer à Cruzières. Je veux aller
étudier à New York, lâcha Johanna.


– Rien
que cela ? s’écria Lilia en riant.


– Oh,
tu me surveilleras, puisque tu habiteras avec moi !


– Il
n’en est pas question, coupai-je. Je tremble à l’idée de ce que vous pourriez
faire là-bas toutes les deux.


– Je
te remercie de ta confiance ! s’exclama aigrement Lilia en me foudroyant
des yeux.


– Et
moi, alors ? demanda Lydon.


– Mais…
qu’irais-tu faire à New York ? l’interrogea Johanna.


– La
même chose que toi.


– Tu
ne pourrais pas… bredouilla Johanna, l’air mal à l’aise.


Lydon
se crispa, ses yeux s’assombrirent. Il quitta brutalement la table. Johanna se
jeta sur moi.


– Papa,
promets-moi de veiller sur Lydon !


– Tu
parles comme si j’avais donné mon accord pour ce départ !


– Promets,
papa ! s’écria-t-elle, d’une voix qui trahissait son angoisse.


– Je
te le promets, soupirai-je.


Presque
trois autres années passèrent. J’allai voir Lilia et Johanna à New York une
fois. Elles logeaient à Manhattan, dans un petit appartement ravissant. Je les
trouvai inchangées, bien sûr, alors que ce ne devait pas être mon cas, malheureusement.
Johanna s’enquit aussitôt de Lydon, et Lilia se montra détachée.


Le
temps qui passait, et mes cheveux qui blanchissaient alors qu’elle restait une
éternelle adolescente, n’étaient pas les seuls à blâmer, je le savais. Qu’elle
se l’avoue ou pas, elle avait toujours été subjuguée par Julius. Était-il à New
York ? La Grosse Pomme n’était-elle pas la ville de tous les possibles ?
Le voyait-elle ? Je fus incapable de lui faire part de mes craintes.


Quant
à Johanna, elle n’était guère assidue au lycée français. Elle se souciait plus
de plaire à ses admirateurs qu’aux professeurs. Je la réprimandai, en tremblant
à l’idée qu’elle puisse dévoiler ce qu’elle était dans un moment d’euphorie.


– Papa,
dit-elle gravement, je ne ferai rien qui puisse nous nuire.


Plus
tard, tandis que nous nous promenions sur Broadway ivre de lumières, Lilia me
rassura tout à fait.


– Johanna
a peur de son pouvoir, me confia-t-elle, elle ne l’utilisera que rarement. C’est
la raison pour laquelle elle s’est jetée sur Lydon, ce soir-là… Elle a peur… ce
qui n’est pas mon cas.


Lilia
plongea ses yeux gris dans les miens, et je trouvai la force de soutenir son regard.


– As-tu
revu Julius ? demandai-je.


– Je
ne vais pas te mentir. Je l’ai cherché. Je sentais qu’il pouvait être ici. Mais
il ne l’est pas, Johan.


– La
ville est si grande, objectai-je.


Elle
se détourna et leva la main pour héler un taxi. Je montai à ses côtés et m’abîmai
dans la contemplation des trottoirs mouillés sur lesquels se reflétaient les
néons.


Lilia
et Johanna revinrent à Cruzières en juillet 1953. Ma fille avait obtenu son
baccalauréat, et ni elle ni Lilia ne savaient par quel miracle le diplôme était
entré en sa possession, car elle avait fourni très peu d’efforts. Elle avait
des facilités, voilà tout.


Johanna,
qui conduisait la Renault 4 CV elle-même, la gara dans la cour et en sauta
énergiquement. Elle portait un chemisier en voile sur une jupe ample parme. À
ses côtés, dans un tailleur rose, Lilia paraissait sa sœur, et non sa mère. Cette
constatation était éprouvante pour moi, et effaçait tout repère.


Quand
Johanna aperçut Lydon, elle poussa un cri de joie et se jeta sur le garçon, manquant
le renverser avec son fauteuil. Elle l’embrassa partout fougueusement, ce qui
le fit rire.


– Oh,
Lydon, chuchota-t-elle dans son cou, comme tu m’as manqué… Tu m’as tellement
manqué ! C’était une erreur, vraiment, de te laisser…


– Ah
oui ? répliqua le jeune homme en souriant.


– Oui,
déclara fermement Johanna. Je ne te laisserai plus. Tu as dû…


– Laisse,
coupa-t-il, je suis courageux, moi.


Durant
le souper, les deux jeunes gens se parlèrent comme s’ils s’étaient quittés la
veille. Johanna reprit deux fois du champagne. Puis elle et Lydon partirent se
promener dans le parc.


Plus
l’été avança et plus Johanna devint indolente. Presque faible. Elle somnolait
toute la journée dans un hamac installé au bord de la rivière. Lydon lisait
auprès d’elle, et levait souvent le nez de son ouvrage pour l’observer, inquiet,
l’air presque coupable.


À
la mi-août, n’y tenant plus, je demandai à ma fille si elle se sentait malade
et si elle voulait consulter un médecin. Elle devint toute pâle.


– Non,
surtout pas ! s’emporta-t-elle. Je vais bien, je t’assure !


– Je
ne trouve pas, répliquai-je. Tu me sembles fatiguée, vidée.


– Elle
va très bien, coupa Lilia d’une voix ferme.


– Tu
ne t’inquiètes pas ? m’étonnai-je.


– Oh
non, dit Lilia. Il n’y a pas à s’inquiéter, Johan. Crois-moi.


– Saurais-tu
par hasard quelque chose que j’ignore ?


Lilia
se mura dans le silence en souriant, mais je ne mis pas longtemps à savoir ce
qui se passait. Dans la nuit qui suivit, des bruits de pas répétés m’éveillèrent.
Je me levai, aperçus de la lumière provenant de la chambre de Lydon.


Étendu
sur son lit, le garçon tremblait, tandis que Lilia lui tamponnait le front avec
un gant mouillé. Johanna arriva derrière moi, en agitant un bocal dans lequel
il y avait un liquide ambré, de la couleur d’un thé.


– J’ai
trouvé ce que tu m’as demandé, Lydon ! dit-elle.


– Ça
devrait te soulager, renchérit Lilia.


– Que
se passe-t-il, à la fin ? intervins-je.


– Lydon
a mal aux jambes, expliqua Johanna.


Je
fixai le garçon, incrédule.


– Tu
sens tes jambes ? fis-je.


– Oui.
C’est son énergie… C’est grâce à l’énergie de Johanna, m’expliqua-t-il en
grimaçant.


– Lydon
a le pouvoir de lui prendre de l’énergie, dit Lilia.


– Je
ne voulais pas, la première fois, continua Lydon, c’est arrivé par hasard, quelque
chose en moi m’a poussé à continuer, et j’ai senti des picotements brefs dans
les jambes… alors… Johanna a insisté pour qu’on recommence l’expérience, afin
que j’essaie de guérir.


– Je
lui ai insufflé la force qu’il a su transformer, renchérit Johanna. Bien sûr, ça
me fatigue un peu, mais qu’est-ce qu’un peu de fatigue, par rapport à la
guérison de Lydon ?


– Et
pourrais-je savoir pourquoi je n’ai pas été averti de « l’expérience » ?
demandai-je.


– Tu
n’as pas de pouvoir, papa, nous craignions ta réaction.


– Je
lui prends de l’énergie, me rappela Lydon.


– La
première chose à faire, c’est te soulager, grommelai-je. Bois donc ce que Johanna
vient d’apporter.


Johanna
s’empressa de verser une partie du liquide que Lydon porta à ses lèvres.


– J’espère
que tu sais ce que tu bois, fiston, ajoutai-je.


– Recette
maternelle testée bien des fois, dit-il.


– Dans
ce cas…


Lilia
me prit par le bras et m’emmena dans un coin de la chambre, à l’écart des deux
jeunes gens.


– Lydon
va guérir, grâce à ce que nous portons en nous, grâce à ce qui circule dans nos
veines, cette magie sur laquelle Julius n’a jamais voulu m’éclairer. Lydon ne
vieillira plus, lui non plus, souffla-t-elle, car il n’est pas humain… J’aurais
tant aimé que pour toi…


– Mais
je ne suis qu’un humain, moi, complétai-je. N’en parlons plus. Je suis heureux
pour Lydon.


Le
jeune homme mit plusieurs mois pour récupérer totalement l’usage de ses jambes,
parce qu’elles étaient vraiment très faibles.


Le
16 mai 1954, leur fils, à Johanna et à lui, naquit au cours d’une belle nuit
étoilée. Un enfant qui, lui aussi, devrait composer avec les pouvoirs de ses
deux parents.



Chapitre 25
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Récit
de Lilia.


New York, novembre 1955


Cher Johan,


Johanna
et Lydon sont ravis de leur séjour. Lowell est un bébé très sage, ce qui permet
à ses parents de faire tout ce qu’ils avaient prévus. En fin de journée, lorsqu’il
est fatigué, Lydon boîte un peu, mais tu sais comme il est brave.


Mais
IL est revenu. Tu sais bien de qui je veux parler, ma plume tremble, j’ai du
mal à écrire son nom. Il y a quarante ans, un certain soir de janvier, à
Saint-Pétersbourg, j’avais été attirée par sa beauté, son charisme, et en même
temps, je l’avais craint. Les premiers sentiments sont toujours les bons, Johan.
C’est certainement pour cela que j’ai toujours refusé de suivre la même route
que lui.


Julius
est revenu, comme ça, comme il l’a toujours fait. Toujours aussi beau et juvénile.
Je sortais du Metropolitan Muséum avec Johanna et Lydon, lorsque nous nous
sommes croisés. Julius était avec Léna Radski, qui avait mis son bras sous le
sien. D’après son odeur, elle était toujours humaine. Un adolescent les
accompagnait, humain lui aussi, toujours d’après l’odeur, la même que Léna. Son
fils à elle, mais pas celui de Julius.


Julius
présenta Léna comme une amie. Elle me reconnut, eut un bref hochement de tête
dans ma direction, un brin hautain, puis salua Johanna et Lydon, que je présentai.
Léna présenta ensuite son fils, Nikita. Julius regarda très attentivement Johanna,
puis Lydon, avec un air visiblement très intrigué, presque fasciné. Lydon avait
froncé les sourcils. Johanna s’était détournée, avec son fils dans les bras, comme
pour le protéger de Julius.


Les
yeux saphir de Julius me vrillèrent, me brûlèrent. Il paraissait pourtant si jeune,
si innocent, avec ses cheveux blonds d’enfant, son visage lisse et pâle ! Une
voix s’imposa dans ma tête, claire et forte, éteignant tout le reste :
« Je veux te voir ce soir. Juste toi et moi. »


Apeurée
par cette nouvelle manifestation de ses dons, je tâchai de rester impassible
pour ne pas effrayer les miens, mais je secouai imperceptiblement la tête.
« Je veux te parler, Lia. S’il te plaît. Ne refuse pas. »


Un
ton sans appel. Lydon m’observait, ses yeux verts plissés, et il fit un geste désapprobateur.
Je baissai la tête. « C’est d’accord », répondis-je intérieurement. Julius
sourit. Lydon soupira.


« Où
habites-tu ? Je viendrai te chercher en bas de ton immeuble, Lia », dit-il
dans ma tête. Je le lui indiquai mentalement. « J’habite aussi Manhattan »,
rétorqua-t-il en moi. « Ni Léna ni son fils ne seront là, juste toi et moi »,
insista-t-il.


Bien
sûr, tu peux imaginer que plus tard, Johanna et Lydon firent tout ce qui était
possible pour me dissuader d’y aller.


– Lilia,
dit Johanna (tu sais bien que notre fille ne peut m’appeler maman alors que j’ai
la même apparence qu’elle), nous savons très bien, Lydon et moi, qui il est. Il
est celui qui t’a donné tes dons. Il ne m’inspire pas confiance.


– Je
ne lui fais pas confiance non plus, renchérit Lydon. Je n’ai pas aimé la façon
dont il nous a regardé.


– Je
suis à même de me défendre, si ça tourne mal, ne vous en faites pas, dis-je d’un
ton léger.


– Mais
que te veut-il, depuis tout ce temps ? demanda Johanna.


– Il
va, vient, apparaît, disparaît, dis-je. Il est ainsi.


– Je
le déteste, martela Johanna.


Pardonne-moi.
Une fois de plus, pardonne-moi, Johan, car j’y suis allée. J’ai mis ma robe
saumon, fluide et mousseuse, et mes perles préférées, et j’y suis allée.


Le
portier de notre immeuble m’a saluée et puis j’ai pris le bras de Julius, qui m’attendait.


– Ta
fille et ce garçon… commença-t-il sans me regarder.


– Lydon,
murmurai-je.


– Ils
sont extraordinaires. Mais…


Je
ne relevai pas. Quel était le problème ? Le silence s’installa entre nous
durant tout le trajet. Je n’osai pas lui demander ce qu’il faisait à New York, je
ne voulais pas lui donner l’impression de m’intéresser à ses faits et gestes. Julius
habitait un immeuble élégant, et son portier le salua avec respect. Dans l’appartement,
je sentais l’odeur de Julius partout, qui se mélangeait à celle des murs et des
meubles, et j’étais prête à me pâmer.


J’aperçus
des tables basses sombres, des statuettes en terre cuite, des étoffes bleues, une
atmosphère claire et moderne, raffinée.


Et
maintenant, imagine Julius assis dans un fauteuil de cuir noir, imagine l’anneau
qu’il porte à la main gauche, mais qui brille moins que ses yeux. Imagine-moi
assise face à lui, sur un canapé crème, prête à entendre ce qu’il va me raconter :


C’était
après la fondation de l’état de Kiev par
Oleg le Riourikide, mais
bien avant qu’Ivan IV le Terrible prenne le titre de tsar. Iaroslav
le Sage régnait sur une Russie kièvienne aussi somptueuse, brillante, et
délicate que Byzance. Mais sous le vernis n’en demeurait pas moins la cruauté, la
sauvagerie primitive.


Kiev
resplendissait, et les moscovites nous enviaient, eux qui nous domineraient du
XVe siècle jusqu’à la révolution de 1917.


Mon
ancêtre, Lucius Rassenko, était l’un des jeunes hommes les plus riches de la
ville. Son père, Léonid, avait été blessé mortellement au cours d’une de ces
chasses qui excitaient tant les nobles. Il agonisa vingt-trois jours.


Mais
comme il voulait à tout prix assurer sa descendance avant de passer l’arme à gauche,
il fit organiser, le plus rapidement possible, le mariage de Lucius, alors âgé
de quinze ans, et de la fille de son vassal le plus fidèle et le plus dévoué, Zeidora,
qui n’avait que treize ans.


Léonid
mourut le lendemain du mariage, à l’aube.


Lucius
était blond et avait les yeux bleus. Zeidora était elle aussi blonde aux yeux
clairs. Tous deux étaient beaux. Mais Lucius était un combattant dans l’âme, toujours
en mouvement, tandis que Zeidora était une adolescente froide, blasée, qui ne
souriait jamais et que tout ennuyait, même son époux.


La
nuit, Lucius ne tenait entre ses bras qu’une poupée glacée et immobile. Il réalisa
vite que seul un miracle pouvait la changer. Alors il se jeta avec encore plus
de fougue dans les entraînements au combat, et prit des maîtresses.


Il
oublia Zeidora dans l’aile la plus éloignée de son palais en bois, et elle n’eut
pas l’air d’en souffrir plus que cela.


Un
jour où l’hiver faisait rage, des marchands se présentèrent au palais. Les commerçants
ambulants étant très rares en cette saison, alors Lucius les accueillit à bras
ouverts.


Ils
étaient deux, un homme mûr et une jeune fille, et ils venaient des bords du
Rhin. Autant dire le bout du monde. L’homme s’appelait Piotr, il puait la bête
fauve et ses cheveux étaient sales et longs. La fille, elle, était fine et
gracieuse, elle s’appelait Kirin et elle exécuta une danse étrange sous les
yeux enchantés de l’assemblée.


Puis
elle et Piotr déballèrent leurs trésors. Lucius regardait plus la jeune fille
que les marchandises qu’elle lui proposait. Il était captivé par sa beauté étrange.
Elle avait des cheveux noirs aux reflets bleus, lustrés et épais comme une
fourrure, qui tombaient sur ses chevilles. Ses yeux bleus, relevés vers les
tempes, possédaient des pupilles ovales qui ne paraissaient pas être celles d’un
être humain, elles se rétractaient ou se dilataient comme celles d’un chat. Lorsqu’elle
souriait, elle dévoilait deux petits crocs éblouissants.


Piotr
étalait des brocarts émeraude, du lin d’une finesse exquise, idéal pour la
confection des chemises de femme, des velours et des soieries éclatantes. Kirin
exhibait des bijoux très travaillés, des dagues au manche serti de petites
pierres qui arrachèrent des cris admiratifs. Pour une fois, une étincelle d’intérêt
s’était allumée dans les yeux de Zeidora, tandis que sa servante Raïssa s’extasiait
à n’en plus finir.


Lucius
se choisit une paire de gants de chasse en peau, et laissa Zeidora prendre tout
ce qui lui faisait plaisir.


– Je
vous offre l’hospitalité pour la nuit, déclara-t-il au marchand.


– Merci,
Seigneur, répondit Piotr, c’est un grand honneur, que je suis obligé de refuser,
à mon grand désespoir. Un mien ami, marchand lui aussi, m’a quitté hier pour se
rendre au village voisin. Il m’y attend, et s’inquiétera s’il ne me voit pas
arriver.


– Et
si j’insiste ? demanda Lucius en fronçant les sourcils.


– Mais
Seigneur… bafouilla le marchand.


– As-tu
demandé à ta compagne ce qu’elle désirait ? insista Lucius. Souhaite-t-elle
repartir sous ces giboulées ?


– Seigneur,
dit Piotr, comment me rejoindrait-elle ensuite, si elle restait ?


– Je
pars, intervint Kirin de sa voix mélodieuse. Je ne suis qu’un oiseau voyageur, Seigneur.


– Que
l’on peut mettre en cage, murmura Lucius avec un ton menaçant.


– Seigneur,
Seigneur ! supplia Piotr en joignant les mains, il faut vraiment que nous
partions ! Mais permettez-moi de vous offrir un présent étonnant.


– Qu’est-ce ?
demanda Lucius.


– Patience,
Seigneur ! Vous ne devrez l’ouvrir qu’après mon départ !


– Tu
m’agaces, prends garde, gronda Lucius.


– Je
vous prie de m’en excuser, Seigneur, répondit humblement Piotr, mais ses yeux
rusés brillaient.


Lorsque
ses marchandises furent remballées et chargées dans sa charrette, il apporta
une grande corbeille fermée à Lucius. Ses serviteurs l’emportèrent dans ses
appartements, tandis que Piotr grimpait dans sa carriole. Kirin avait disparu, sans
doute à l’intérieur du véhicule bâché, pour avoir chaud, certainement. La
charrette s’ébranla, disparut dans la tempête de neige.


Lucius
oublia son cadeau jusqu’au coucher. Il l’aperçut au moment de se mettre au lit.
Il se releva et alla l’ouvrir. Il en surgit un félin au pelage noir bleuté. Surpris,
Lucius recula avant de se rapprocher et de tendre sa main. Le félin sauta
lestement sur le jeune homme, qui reçut entre ses bras une Kirin nue, qui riait
aux éclats.


Dès
le lendemain, Lucius emmena son félin partout où il allait. Chaque nuit, il s’enfermait
avec dans sa chambre, dont il refusait désormais l’accès à ses maîtresses. Tout
le monde pouvait voir que Lucius chérissait sa bête, qu’il flattait, caressait
et embrassait à tout moment. Il avait un regard empli de passion.


Un
an plus tard, Lucius confia à une nourrice un bébé dont on ne savait d’où il venait.
Pour Zeidora, il était clair que Lucius voyait une femme, il en avait eu un enfant,
et il en était fou au point de délaisser ses autres maîtresses, dont elle, Zeidora,
n’avait jamais été jalouse.


Mais
celle-ci… Pourquoi gardait-il son identité secrète ? Il passait toutes ses
nuits avec elle dans sa chambre, après qu’il s’y soit enfermé avec ce stupide
animal. Mais comment entrait-elle et sortait-elle du palais ? Zeidora
interrogea les gardes, qui jurèrent n’avoir jamais vu personne.


La
curiosité, rare chez Zeidora, la piqua au vif. Pour la première fois, elle se
leva le matin avec un but : découvrir l’identité de la femme adorée de Lucius.


Lucius
était fou de son enfant. Le petit avait les cheveux blonds de son père, mais
des yeux bleus aussi brillants que des pierres précieuses. Qui était sa mère ?


De
son côté, Kirin s’aperçut de l’intérêt de Zeidora pour elle et son enfant. Or, elle
ne pouvait intervenir. Ni sous sa forme féline, ni sous sa forme humaine.


– Débarrasse-toi
de ta femme, déclara-t-elle un soir à Lucius. Elle t’épie sans cesse, et son
intérêt pour notre fils est inquiétant.


– Je
vais la renvoyer à son père, répondit Lucius.


– Non.
Ne la renvoie pas. Tue-la.


– La
tuer ?


– Oui.


Les
yeux de Kirin étaient froids, durs et lumineux comme des glaciers. Dès l’aube, Lucius
convoqua son palefrenier, Victor, dans ses appartements.


Peu
après, un effroyable hurlement retentit depuis les appartements de Zeidora, qui
jaillit, affolée.


– Victor
a étranglé ma servante, Raïssa, et il a ensuite voulu s’en prendre à moi !
Je vais appeler mon père, et réclamer vengeance contre mon époux !


Elle
leva le poing, mais aucun des nobles pétrifiés ne bougea. Exaspérée, Zeidora
courut vers les appartements de Lucius. Elle se heurta contre la poitrine du
jeune homme.


– Oseras-tu
porter encore une fois la main sur moi ? hurla-t-elle.


– Oui,
et cette fois, je vais faire le travail moi-même.


Il
sortit son épée, et la lui planta dans le ventre.


– Maudit !
Maudit sois-tu, Lucius Rassenko, exhala-t-elle en se courbant au sol. Et
maudits soient tous les descendants que tu auras !


Elle
s’écroula dans son sang, morte. Lucius fit savoir à son père qu’elle avait succombé
à une maladie, puis il épousa Kirin, qui avait fait semblant de revenir du village
voisin. Les réjouissances durèrent trois jours et trois nuits.


Le
félin adoré de Lucius disparut durant les noces, et cette disparition laissa
son maître bizarrement indifférent. Personne ne comprit cette réaction : Lucius
avait tellement aimé son animal !


Mais
l’astre irradiant qui liait si fort Kirin et Lucius quand ils étaient des
amants tenus au secret, se coucha avec le mariage. Lucius reprit des maîtresses.


Il
jeta d’abord son dévolu sur Elia, une belle musicienne. Mais dès le lendemain
de leur nuit d’amour, on retrouva la jeune fille dans un fossé, le corps lacéré
par de grands coups de griffes rageurs.


Lucius
oublia sa peine dans les bras d’Olga, la sœur de son ami Dimitri. Au cours d’une
chasse, Kirin jeta furieusement son cheval contre celui d’Olga. Bêtes et cavalières
roulèrent ensemble dans l’herbe. Un félin noir émergea du tas le premier, en
grondant, et se jeta sur Olga. Ses crocs lui arrachèrent la gorge.


Quand
les témoins prévinrent Lucius de ce qui s’était passé, le jeune homme devint
comme fou, et galopa à bride abattue jusqu’au palais. Tous les serviteurs s’écartèrent
en silence lorsqu’il brandit son épée, et qu’il poussa la porte de sa chambre d’un
coup de botte.


Lucius
abattit son épée sur Kirin, qui le maudit à son tour juste avant d’avoir la
gorge tranchée.


Alors
les Ténèbres de la violence envahirent notre famille. Ivan, le fils de Lucius
et Kirin, s’en alla loin, là où il n’était pas connu, et trouva une femme. Il
lui dit son secret, lui montra comment il se transformait, et il n’aima qu’elle.
Il lui transmit le pouvoir, qu’elle transmit à son tour à leur unique enfant.


Il
était conscient que la rareté de notre don en faisait évidemment le prix. Moins
nous étions à posséder ce don, mieux nous pourrions
nous en sortir dans ce monde. Ses descendants
ne dérogèrent pas à la règle.


Je
me suis redressée, ankylosée. Soudain, l’appartement de Julius ne m’apparaissait
plus aussi accueillant.


– Qu’essaies-tu
de me transmettre, à travers cette histoire, Julius ? m’enquis-je. Penses-tu
que je n’aurais pas dû avoir d’enfant ? Que Johanna n’aurait pas dû en
avoir un avec Lydon ?


– N’as-tu
pas tout entendu de mon histoire, Lia ? interrogea-t-il très doucement. Notre
famille est maudite.


– Alors
pourquoi m’as-tu initiée ?


– Je
t’aime et je ne supportais pas de te voir vieillir, dépérir et… mourir. Je peux
te protéger, Lia, mais je ne peux pas protéger cinq ou six personnes.


– Protéger
de quoi ?


– De
la malédiction. C’est Levdia qui la représente, Lia, ne l’avais-tu pas compris ?
Il a l’esprit violent et maléfique de Kirin.


– Il
n’est pas encore mort, celui-là ? crânai-je.


– Non.
C’est mon frère, et si j’ignore où il est et ce qu’il fait, je sais qu’il vit.


– Moi
et les miens, nous saurons nous protéger de la malédiction, affirmai-je.


– Ne
te sacrifie pas pour eux, murmura-t-il.


– Tu
n’es décidément qu’un égoïste, Julius. Comme ton ancêtre Lucius, ajoutai-je
tristement en prenant mon manteau.


– Tu
t’en vas ?


– Et
que pourrais-je faire d’autre ? Rester avec toi ? Assister de loin à
la mise à mort des miens par Levdia ?


– Je
t’ai dit que leur venue au monde a été une erreur, insista Julius d’une voix
pleine de douleur. Nous devons rester très peu nombreux pour assurer notre
survie, et tu crées une dynastie qui compromet tout cela.


– Nous
tuerons Levdia et tout sera résolu, dis-je.


– L’esprit
de Kirin investira un autre corps. La malédiction ne s’en ira pas comme ça.


– Et
nous continuerons à nous battre, affirmai-je. Adieu, Julius.


Je
me dirigeai vers la porte d’entrée sans un regard vers lui. Ce n’est que dans l’ascenseur
que je m’écroulai en sanglotant.
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Récit
de Lilia.


New York, mai 1956


Cher Johan,


Nous
profitions des premiers beaux jours à Central Park. Lowell apprenait à escalader
les rochers, sous la vigilance de Johanna. Lydon et moi étions assis sur un
banc, à observer les gens qui passaient. Je tirai sur le bras de Lydon tout en
me raclant la gorge.


– Parle-moi
de Lowell.


L’adolescent
tripota le col de sa chemisette en souriant.


– Qu’est-ce
que tu veux savoir, Lilia ?


– Que
deviendra-t-il ? Ne me dis pas que tu n’as pas essayé un de tes sortilèges
pour le savoir ?


– Je
voulais juste éviter d’en parler à Johanna. Tu sais bien qu’elle n’aime pas se
transformer. Lowell sera un oiseau, me dévoila-t-il.


– Pas
une panthère ?


– Ni
panthère, ni guépard, ni léopard, ni puma ni aucun félidé existant, plaisanta
le garçon en me fixant de ses yeux verts.


– Oiseau,
comme Levdia, repris-je, songeuse.


– Penses-tu
que ce soit mauvais signe ? risqua Lydon d’une drôle de voix.


– À
toi de me le dire, répliquai-je.


Johanna
et Lowell nous rejoignirent, alors nous nous tûmes. Un pli soucieux barrait le front
de Lydon.


Le
soir même, Lydon réussit à me parler à l’écart de Johanna, qui couchait Lowell.


– J’ai
essayé bien des fois d’atteindre Levdia, murmura-t-il. Mais je n’ai pas réussi
à le situer.


– Ne
t’oppose pas à Levdia, Lydon. Même par l’esprit. Préserve-toi, prévins-je. Tu
sais à quel point il est dangereux, non ?


– Il
ne peut rien me faire, m’assura-t-il. Je vais essayer un autre sortilège. Plus
fort.


– Non !
m’écriai-je.


– Chut,
m’apaisa-t-il en posant sa main sur mon bras. Ce soir, j’essaierai pendant que
Johanna peindra.


Mais
le lendemain, Lydon ne se montra pas pour le petit déjeuner. Johanna, toute
ensommeillée, se redressa depuis le canapé alors que je me préparais un thé.


– Tu
as dormi là ? lui demandai-je, étonnée.


– Oui,
j’ai peint jusque vers trois heures du matin, je ne parvenais pas à m’arrêter… Et
ensuite, je n’ai pas voulu réveiller Lydon. Il dort toujours ?


– On
dirait bien, oui, fis-je.


– J’ai
vraiment besoin d’un remontant, grommela Johanna en se levant. Je vais me
préparer du café très fort.


Une
heure s’écoula. Lowell était bougon et réclamait son père. Johanna sortit de la
douche, enveloppée dans son peignoir, les cheveux gouttant sur le parquet.


– Lydon
est-il toujours au lit ? questionna-t-elle.


J’acquiesçai.
Elle fronça les sourcils. Alors, n’y tenant plus, je me précipitai vers leur
chambre. Les rideaux étaient fermés. Le jeune homme était dans son lit, et l’une
de ses mains pendait sur le sol.


– Lydon,
lève-toi, murmurai-je, prise d’une horrible crainte.


J’avais
la gorge nouée, Johan. Le peu de soleil qui parvenait à percer entre les rideaux
dorait la peau de Lydon et mettait des reflets cuivrés dans ses cheveux. Je
tirai à moi sa couverture.


– Lydon,
secoue-toi !


Je
le soulevai à bras le corps. Sa tête retomba sur mon épaule.


– Dis-moi
quelle potion tu as avalé ! Quelle formule tu as récité ! Dis-le moi !
Ou je jette ton grimoire ! criai-je.


J’attrapai
le verre posé sur la table de chevet et je le sentis. Une odeur terriblement
amère. Des traces verdâtres le long de la paroi. Je le mis sous le nez de
Johanna.


– Tu
l’as vu boire ça ? demandai-je.


– Non !
Tu sais bien que j’ai peint toute la nuit ou presque ! Mais pourquoi
a-t-il bu ça ? Dans quel but ?


Je
me troublai, je me sentis rougir.


– Lilia ?
gronda-t-elle. Qu’est-ce qu’il avait en tête, que sais-tu ?


Elle
parut se réveiller, me bouscula des deux mains pour prendre le garçon dans ses
bras.


– Réveille-toi,
Lydon ! Je ne t’ai pas donné mon énergie pour que tu…


Sa
voix s’étrangla.


– Eh
bien, dis-je, donne-lui à nouveau ton énergie !


– Sors
d’ici, Lilia ! rugit-elle.


Je
fis demi-tour, et j’aperçus la feuille griffonnée laissée en évidence sur le chevet,
et que je n’avais pas encore vue, dans mon désarroi.


Je
jetai un coup d’œil sur Johanna. Les yeux fermés, elle avait posé ses deux mains
au-dessus du cœur de Lydon.


Je
m’emparai vivement de la feuille, la pliai et la mis dans mon corsage avant de
sortir rapidement de la pièce. Je fermai la porte, revins vers Lowell, que je
pris dans mes bras. Lorsque j’en eus enfin la force, je déposai l’enfant, récupérai
la feuille, la dépliai et la lus :


« Lilia,
Johanna,


Levdia
est très fort. Pour atteindre et mesurer son pouvoir, j’ai dû passer par un
être féminin flou et flottant, très jeune, qui lui est certainement lié, et qui
ne contrôle pas du tout ses dons.


Ils
seront donc deux, mais l’avenir n’est pas inéluctable. Si je ne reviens pas, sachez
que je vous aime. Prenez soin de Lowell.


Lydon. »


Au
moment où j’achevais ma lecture, j’entendis des cris de fureur.


– La
prochaine fois que tu fais cela, Lydon, je…


Je…


– Tu
quoi ? répondit la voix faible de Lydon.


– Je
refuse de passer ma vie à sauver la tienne ! La porte fut violemment
ouverte, et Johanna jaillit, sa valise à la main.


– J’en
ai assez ! Assez ! martela-t-elle.
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Récit
de Lilia.


C’était
un soir de mars 1960. Il pleuvait sans arrêt depuis deux semaines entières. Les
routes détrempées n’avaient pas facilité mon voyage en voiture jusqu’au Havre.


Je
m’assis dans la salle d’attente. Le bateau accosterait une demi-heure plus tard,
et il y avait peu de monde autour de moi.


J’évitais
de me souvenir du bateau qui m’avait amenée ici même, quarante ans plus tôt. Les
lieux avaient changé. Moi, je n’avais changé qu’intérieurement.


Le
ferry fut annoncé et je me dressai, électrisée. Quelque temps plus tard, Johanna
était devant moi.


Il
y avait quatre ans que je ne l’avais pas vue. Dans son visage laiteux, ses yeux
gris-bleu étaient tristes.


Elle
portait un imperméable ouvert sur un petit pull blanc, un pantalon serré rouge
et des ballerines de la même couleur.


– Merci
d’être venue me chercher, Lilia, dit-elle.


Je
ne sus que répondre. Nous évitions de nous regarder. Je la menai jusqu’à ma
voiture, où elle s’assit à la place du passager sans un mot. Puis elle sortit
de sa poche une photographie qu’elle me tendit.


Elle
représentait une petite fille blonde aux yeux très clairs, au visage très fin.


– Ivanna
est très jolie, commentai-je en lui rendant la photo.


– Comment
va Lydon ? demanda Johanna. Et Lowell ?


– Tu
verras par toi-même tout à l’heure, éludai-je.


– Lydon
a été le meilleur amoureux de la terre, avoua-t-elle.


– Oui,
dis-je.


Elle
réajusta en soupirant le bandeau qui dégageait son front.


– Et
Jack ? demandai-je durement.


– Si
je suis là avec toi, c’est que je ne suis plus avec lui, répondit-elle, crispée.
Tiens, pour te souvenir d’un autre temps.


Elle
fouilla dans son sac et me tendit un livre. Docteur Jivago, de Boris Pasternak.


– Je
l’ai lu d’une traite, bredouilla-t-elle.


– Merci.


Elle
fondit brusquement en larmes.


– Lydon
et Lowell m’ont tant manqué, bredouilla-t-elle. Jack a gardé Ivanna. Je ne me
battrai pas avec lui pour la récupérer.


– Sait-il
ce qu’elle est ?


– Non.
Je ne lui ai jamais parlé de rien.


– Oh,
bon sang, Johanna, marmonnai-je. Quand retournes-tu à Londres ?


– J’ai
une exposition de mes toiles dans trois semaines, m’informa-t-elle.


À
Cruzières, Johan l’accueillit froidement et garda ses bras croisés pour éviter
de la serrer contre son cœur. Lowell, intimidé, lui embrassa à peine la joue. Quant
à Lydon, il garda les yeux rivés au sol.


– Lydon,
pardonne-moi… murmura-t-elle en tendant une main hésitante vers l’adolescent.


– J’ai
aussi commis des erreurs, Johanna. Je me suis montré trop téméraire, je t’ai
forcée à me sauver la vie, murmura-t-il.


– Tu
ne m’as pas forcée. Je t’ai sauvé parce que je t’aimais. Mais tu m’as fait peur…
J’ai toujours peur, ajouta-t-elle.


Il
lui prit la main, la serra.


– Alors
que dirais-tu si je te sauvais à mon tour ? demanda-t-il en relevant ses incroyables
yeux verts.


– J’ai
besoin d’être sauvée, c’est vrai, dit-elle en se jetant contre le torse du garçon,
qui referma ses bras sur elle.


Johan
grogna et sortit de la salle en secouant la tête. Je souris, car je savais qu’au
fond de lui, il était heureux que l’escapade de Johanna se termine ainsi.


Plus
tard dans la soirée, Johanna vint me rejoindre dans le salon que j’étais seule
à occuper. Johan s’était retiré dans sa chambre, et Lowell dormait dans la
sienne.


– Où
est Lydon ? m’enquis-je.


– Il
m’attend. Mais je voulais te parler. J’ai été victime d’une agression, à Londres.
Je voulais déjà vous revoir, tous, mais elle a été l’élément décisif qui m’a
permis de faire un choix.


– Jack
t’a fait du mal ? m’écriai-je.


– Oh
non, non ! Il en serait incapable. Il a ses défauts, mais il ne m’a jamais
fait de mal, se récria-t-elle. C’était il y a un mois. Je venais de jeter Jack
dehors avec ses toiles. J’avais eu du mal à m’endormir. Je rêvais que l’on s’introduisait
dans mon appartement. En voulant m’attraper, des griffes acérées me déchiraient
le pied. Je me suis retournée, puis je me suis réveillée tout à fait. J’ai
voulu me lever, mais une douleur aiguë m’a rejetée sur le lit. J’ai frotté mon
pied, et j’ai retiré mes doigts tout poisseux. J’ai allumé et j’ai vu que mon
pied et ma main étaient couverts de sang. Ce n’était pas un rêve, Lilia.


– Tu
devais être folle d’angoisse, dis-je, troublée.


– Oh
oui. J’ai clopiné jusqu’à la salle de bain, je me suis rincée le pied dans la
baignoire, avec de l’eau froide, puis je l’ai enveloppé dans une serviette de
toilette que j’ai serrée, pour faire cesser le saignement. Puis j’ai boité
jusqu’à l’entrée pour vérifier ma porte. Elle était fermée à clé, et celle-ci
était sur la commode. Seul Jack possédait une autre clé, il ne me l’avait pas
rendue, et c’est à ce moment que je m’en suis rappelé. Mon cœur battait très
fort, rien n’était normal dans ce qui se passait.


Johanna
s’arrêta, avisa la carafe posée sur la table, se leva et se versa un verre d’eau,
qu’elle but d’un trait.


– Je
suis retournée dans ma chambre, reprit-elle en revenant s’asseoir. J’ai alors
remarqué ce que j’aurais dû voir en premier : ma fenêtre était ouverte. Un
garçon aux longs cheveux blonds est sorti de sa cachette derrière la porte, très
tranquillement.


– Laisse-moi
deviner, grinçai-je. Il s’agissait de Levdia.


– Oui.
C’est bien le nom qu’il m’a donné. C’était lui. Il était nu, enveloppé dans mon
drap. Je lui ai demandé ce qu’il faisait chez moi. Il a souri. Je l’ai menacé d’appeler
la police et là, il a ri. Une vilaine lueur a traversé son regard luminescent. Il
m’a dit que ma fille était très jolie. Et…


– Tu
t’es transformée, toi qui n’aimes pas le faire, achevai-je pour elle.


– Exactement.
Je voulais le tuer. Il n’a pas eu d’autre choix que de sauter par la fenêtre et
s’est envolé. J’ai sauté à mon tour, j’ai atterri sur le trottoir, et j’ai
tenté de ne pas le perdre de vue.


– C’est
très difficile, dis-je.


– Oui.
Je l’ai perdu. Je suis tombée sur un jeune homme pâle et mince, aux cheveux
noirs. Seuls ses yeux, noirs eux aussi, brûlaient, et ont montré sa surprise de
se trouver nez à nez avec une panthère, et m’ont dévoilé sa véritable nature. Il
sentait bon le sang. J’ai avancé, il n’a pas reculé. Alors je l’ai jeté au sol,
il m’a laissée faire. Il a souri, me dévoilant ses canines. Il a passé sa main
sur mon flanc, m’a caressée. C’est un souvenir merveilleux.


Johanna
serra ses poings, et soupira.


– Je
ne reverrai jamais ce vampire, poursuivit-elle, mais je ne l’oublierai jamais. L’aube
pointait quand je l’ai quitté. Il était dangereux désormais de me promener sous
ma forme animale. J’ai pris le temps de trouver des vêtements et de me retransformer
pour rentrer. Entre-temps, Jack était passé et avait constaté que j’avais
laissé Ivanna toute seule. Il m’avait écrit un mot, m’apprenant qu’il l’emmenait
avec lui. Je pense que c’est une bonne chose.


– Pourquoi ?
m’étonnai-je.


– Parce
que Levdia ne se dévoilera jamais auprès de Jack, qui est humain.


– Il
peut se dévoiler et le tuer après, objectai-je.


– Non,
je suis sûre que non.


– Je
ne sais pas si tu as raison de croire que ta fille est en sécurité avec son
père, maintins-je.


– Ce
que je sais, c’est que je ne veux plus quitter Lydon et Lowell. Ils m’accompagneront
à Londres pour mon exposition, et ensuite, nous ne nous séparerons plus.


– C’est
une bonne chose, dis-je, il faut que nous soyons soudés contre Levdia. Et je
reste persuadée que Jack devrait te rendre Ivanna.


– Il
est humain, il se défendra en humain : il ira devant la justice pour faire
valoir ses droits.


– Nous
avons des pouvoirs, il nous sera facile de lui reprendre ta fille avant cela.


– Ma
décision est prise, Lilia.


Je
ne voulais pas me montrer cruelle, en rajouter dans la peine qu’elle éprouvait,
aussi je me gardai de lui dire que je pensais qu’elle ne voulait pas infliger à
Lydon une enfant qui n’était pas à lui.
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1976


Johanna,
Lydon et Lowell voyagèrent beaucoup pour les expositions de Johanna, qui
obtenaient toujours un grand succès.


Elle
peignait des villes fantasmagoriques, Central Park avec des peupliers bleus, et
Broadway traversée d’animaux jaune soleil, de bus rouges et de femmes exotiques,
à la peau Outremer. Les ascenseurs de verre devenaient tentaculaires sous son
pinceau, et des plantes titanesques, par ailleurs, prenaient possession de
quartiers à l’abandon.


Johanna
et Lydon évitaient de se montrer, à cause de leur flagrante jeunesse. L’intérêt
pour le peintre mystérieux n’en était que plus grand.


Lowell
prenait plaisir à cette vie faite de voyages incessants et suivait des cours
par correspondance.


À
un moment ou à un autre, ils revenaient toujours à Cruzières, où j’avais décidé
de rester, auprès de Johan. C’était une torture pour moi de voir ses mains
flétries et tachées, son dos voûté et ses gestes pleins de tremblements.


– Pourquoi
n’accompagnes-tu pas Johanna et Lydon, Lilia ? me demanda-t-il un jour.


– Je
veux être avec toi, répondis-je.


– Jusqu’à
ma mort ?


– Johan !
m’offusquai-je.


Il
rit doucement, et s’assit précautionneusement près de moi.


– Ma
plus grande joie est de te voir toujours si jeune et belle, m’avoua-t-il. Mais
toi, que fais-tu de ta vie ? Tu ne fais que côtoyer un vieillard. Tu n’as
pas à te sacrifier ainsi.


– Tais-toi,
lui intimai-je.


– Ma
mort te libérera, insista-t-il.


– Je
vais vraiment me fâcher, si tu continues.


– Je
te remercie de ton dévouement, Lilia.


Je
me levai en faisant semblant d’être excédée. En réalité, j’avais plutôt envie
de pleurer. Je sortis du salon très vite.


Quant
à Ivanna, nous n’en avions que peu de nouvelles. Jack possédait, outre son
appartement londonien, une vieille maison en bande victorienne sur les hauteurs
de San Francisco. Lui aussi avait eu du succès et ses toiles se vendaient très
bien. Il permettait à sa fille de nous écrire au moment de la nouvelle année. Point.


Je
me souviens très bien du 24 octobre 1976. Le téléphone sonna et c’est moi qui
répondis.


– Oui,
j’écoute.


– Lilia ?
C’est Julius. Je t’en prie, écoute-moi.


– Qu’est-ce
que tu veux ? demandai-je froidement, alors que mon cœur, lui, battait
violemment.


– La
police a retrouvé hier le corps de Jack Shrader dans sa piscine californienne. Mais
il n’est pas mort noyé, Lilia. On l’a jeté dans l’eau après l’avoir tué. Il s’est
défendu.


– Et
Ivanna ? parvins-je à articuler.


– Elle
est saine et sauve. Elle est avec moi et je vais vous la ramener.


– C’est
Levdia, n’est-ce pas ? m’emportai-je.


– Lilia…


– Pourquoi
as-tu sauvé Ivanna ? Comment savais-tu ce que Levdia allait faire, pour
intervenir si vite ?


– Il
a pris soin de se connecter avec moi, reconnut-il.


– Où
es-tu ?


– Au
commissariat. Je me suis fait passer pour un jeune cousin de Johanna, faux
papiers à l’appui, ajouta-t-il plus bas. Où est ta fille ?


– À
Milan. Je vais la prévenir, dis-je.


– Je
t’amène Ivanna.


– Johan
refusera de t’accueillir.


– Tu
sauras le convaincre.


– Très
bien, soupirai-je. Nous vous attendons. Et uniquement parce que le loup est
sorti de sa tanière et qu’il rôde.


Je
raccrochai. Johan me prit par le bras. Ses doigts tremblaient.


– Quel
monstre, lâcha-t-il. Il ne nous laissera donc jamais ?


– Il
perdra à la fin, affirmai-je.


– La
fin, murmura-t-il. Quand surviendra-t-elle ?


Johanna,
Lydon et Lowell arrivèrent les premiers à Cruzières.


– Ne
t’en fais pas, me dit Johanna. Je vais bien. J’éprouve ce que ressentent les
gens à l’annonce de la disparition d’une célébrité. C’est tout, c’est une peine
étrange, lointaine. Il y a si longtemps que je n’avais pas vu Jack…


– Et
pour Ivanna ?


– Il
va falloir apprendre à nous connaître. Et c’est valable pour nous tous, pas seulement
pour moi.


Trois
jours après, Julius arriva à son tour. Il bondit hors d’un Peugeot 504 coupé
bleu. En jean, t-shirt vert chiffonné et blouson de cuir usé, ses cheveux
blonds ébouriffés, il paraissait à peine dix-sept ans. Il était étonnant qu’il
ait pu se faire passer pour majeur auprès des autorités américaines. À mon avis,
il y avait eu de l’hypnose dans l’air…


Johan
avait refusé de se montrer. Près de moi, Lowell suivait Julius des yeux avec
beaucoup d’appréhension, à ce qu’il me semblait. Visiblement, il aurait aimé
disparaître. Lydon et Johanna se tenaient par la main.


– Où
est Ivanna ? interrogeai-je, subjuguée malgré moi par la beauté de Julius.


– Elle
a voulu descendre de voiture à l’entrée du parc, pour se préparer à vous rencontrer.
Elle sait tout. De nous tous. Je lui ai tout dit, déclara-t-il.


Nous
entrâmes à l’intérieur du manoir, et Julius se mit à observer les lieux. Soudain,
ses yeux saphir accrochèrent les yeux lagon de Lowell et les transpercèrent, à
la façon d’une tempête nordique sur une île tropicale. Je vis Lowell se raidir
et se réfugier dans un coin du salon en marmonnant.


Lydon
fixait sévèrement Julius, et Johanna se mordillait les lèvres. Julius esquissa
un sourire que je jugeai irrésistible, mais qui rendit Lowell blême. À cet
instant de tension extrême, entra une jeune fille qui ressemblait tant à Lowell
que j’en eus le souffle coupé. Johanna étouffa un cri entre ses doigts.


C’était
la même silhouette fine et longue, les mêmes cheveux blonds comme l’enfance, les
mêmes traits fins, les mêmes yeux lagon.


– Bonjour,
murmura Ivanna en rougissant.


Quelques
instants plus tard, Lowell et Ivanna se
parlaient comme s’ils s’étaient
toujours connus. Mais qu’allions-nous décider à propos de Levdia ?


– Je
refuse de me cacher, affirma Ivanna. De toute façon, si tout ce que m’a dit Julius
est vrai, il saura nous trouver quoi que nous fassions. Il faut se préparer à
le recevoir, dit-elle en regardant Lowell droit dans les yeux. Et nous l’affronterons.
En attendant, je veux continuer à vivre normalement.


– Et
découvrir tes dons, non ? Cela pourra t’aider, dit Julius.


– C’est
vrai, reconnut Ivanna.


– Et
toi ? demanda Julius en se tournant vers Lowell. As-tu expérimenté ton pouvoir ?


Le
sang afflua avec violence sur les joues de Lowell.


– Non,
souffla-t-il.


Julius
éclata de rire. Je le foudroyai du regard.


– Eh
bien, dit-il, il faudra un miracle pour battre Levdia…


– Si
nous, nous existons, pourquoi les miracles n’existeraient-ils pas, eux ? riposta
Ivanna.


– Bien
dit, m’exclamai-je.
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Récit
d’Ivanna.


De
là-haut, le paysage était fascinant, le vent ébouriffant. Jamais je ne m’étais
sentie aussi bien, surtout que Lowell était à mes côtés. C’était comme si j’avais
retrouvé une partie de moi-même, retranchée longtemps auparavant.


J’apercevais
des vaches, des ânes, pas plus grands que des pions sur l’échiquier de la
nature, et des voitures pas plus grandes que des jouets. J’éclatai de rire. Lowell,
par contre, ne semblait pas aussi enthousiaste que moi d’être là, sur le toit
du manoir.


– Tu
te sens bien ? demandai-je en riant. Tu n’as pas le vertige, au moins ?


– Non,
grommela Lowell, très raide, et sans me regarder.


Je
ne pus m’empêcher de me moquer de lui encore plus fort.


– Je
n’en reviens pas que tu ne te sois jamais transformé, repris-je.


– Ma
mère n’aime pas le faire, et mon père n’a pas ce genre de pouvoir, expliqua-t-il.


– Oh,
quels mauvais prétextes ! Tu n’as pas honte ? Je peux t’assurer que
si j’avais su plus tôt ce que j’étais, j’aurais essayé bien avant !


– Tu
as souvent essayé ?


– Depuis
que Julius m’a tout révélé ? Oh oui ! Oui ! Oui ! C’est… fantastique !
Magique ! Ferme les yeux, Lowell. Écarte les bras.


Il
s’exécuta. Ses cheveux blonds voltigeaient dans le vent. Je repoussai les miens
derrière mes oreilles.


– Bien,
dis-je. À présent, libère ton âme, de toute peur, de toute contrainte terrestre.
Concentre-toi. Dès que tu te sens léger à l’intérieur, lance-toi ! C’est
parti !


Pour
moi, c’était le moment le plus exaltant, ce doute, cette instabilité qui me prenait
au ventre, avant que je trouve mon équilibre dans les airs. Je repris une trajectoire
droite, fonçai, avant de virer subitement vers la gauche pour entraîner Lowell.


J’apercevais
ses ailes pâles et immenses, il avait réussi et me suivait. Il était désormais
immortel. Si j’avais pu, j’aurais souri de bonheur. Je virai à droite, chutai, redressai
au dernier moment, avant de frôler la tête de Lilia, qui me lança un regard
furibond, avant de rire.


J’aimais
bien Lilia. La fondatrice de notre clan. Par contre, j’avais du mal à savoir ce
que je ressentais vis-à-vis de Johanna, ma mère, cette adolescente qui n’aimait
pas le pouvoir qui irradiait dans nos veines.


J’aimais
la beauté et la force tranquille intérieure de Lydon, et les gentilles attentions
de Johan, le seul humain.


Après
ce premier vol, je demandai très vite à Lowell ce qu’il avait ressenti.


– C’était…
fort, reconnut-il, une lueur d’excitation dans le regard.


– Tu
vas recommencer ? lui demandai-je en souriant.


– Avec
toi ?


– Bien
sûr, avec moi !


Plus
tard, on frappa à la porte ouverte de ma chambre, et je vis Lowell sur le seuil,
qui n’osait pas rentrer. Je l’y invitai d’un geste, et il entra timidement. Il
s’assit sur le lit, à une bonne distance de moi, et m’interrogea sur mon
enfance, ma vie à San Francisco avec mon père.


– Mon
père était un très bon père, affirmai-je.


Je
m’arrêtai là, avant de parler de sa mort, avant de
dévoiler mon jeu, ma haine envers Levdia que je camouflais soigneusement.


– T’a-t-il
parlé de notre mère ?


– Pas
vraiment, reconnus-je. Mais j’étais heureuse.


Lowell
me contempla longuement, et je réalisai à quel point j’aimais son visage, ses
grands yeux lagon, à la fois si semblables et si différents des miens, à cause
de son expression, si complexe à déchiffrer, tout à tour pleine de doute, de
détermination, de colère, de tendresse…


Nous
développâmes une complicité qui se déployait pleinement dans nos jeux aériens. L’un
de nous s’amusait à se transformer à l’improviste, quel que soit le moment, et
empêchait l’autre d’avancer ou de reculer, en battant furieusement des ailes. Les
scores étaient serrés.


Lilia
nous sermonnait, plus pour le principe qu’autre chose, d’ailleurs. Jusqu’à son
départ, Julius s’amusa énormément de notre comportement.


– Pourquoi
me laisses-tu ? Pourquoi pars-tu ? Je veux dire, te sens-tu obligé de
partir ? lui demandai-je, un peu angoissée à l’idée de rester avec le clan
sans lui. Je ne sais pas ce que je serais devenue sans toi.


Je
lui saisis le bras, et ses yeux saphir se posèrent sur les miens.


– Tu
m’as sauvée de Levdia, repris-je. Tu m’as appris ce que j’étais.


– Je
ne crois pas que Lilia veuille que je reste, vois-tu, dit Julius d’une voix
posée. Alors oui, je suis obligé de repartir. Sois sans crainte, tu sauras toujours
où je me trouve.


Je
hochai la tête, lâchai son bras.


– Tu
aimes Lilia, ça se voit. Elle t’aime, ça se voit aussi. Alors qu’est-ce qui cloche ?
murmurai-je.


Julius
afficha un drôle de sourire, qui modifia douloureusement son visage adolescent.


– Pense
d’abord à toi, Ivanna, me dit-il.


– Message
reçu. Justement, je voudrais retourner poursuivre mes études chez moi, à San
Francisco. J’aimerais emmener Lowell. Je suis sûre qu’il aimerait ma ville et
sa baie.


– Et
Levdia ?


– Vois-tu
une autre solution que celle de le laisser revenir ? Je veux vivre, en attendant.


Il
me sourit, et cette fois, ce fut un vrai sourire.


Ce
soir-là, après le départ de Julius, je volai longtemps, seule. Je finis par me
poser sur une grosse branche d’un arbre du parc, dans un grand froissement d’ailes.
Lowell était assis au pied de l’arbre. Je me transformai.


– Tu
m’attendais ? demandai-je.


Il
garda le silence, et n’osa pas lever les yeux vers moi.


– Tu
ne veux pas me regarder parce que je suis nue ? demandai-je encore, en éclatant
de rire.


– Tu
es ma sœur, grommela-t-il.


– Bah,
ce genre de considérations, c’est bon pour les humains.


Je
sautai souplement sur le sol, auprès de lui, il se redressa, ôta maladroitement
son blouson et me le lança. Ses cheveux blonds se distinguaient clairement dans
la nuit.


Je
m’enveloppai dans son blouson, m’emmitouflai dans son odeur. J’étais bien.


Nous
restâmes ainsi un moment, puis, soudain, nous devînmes tous les deux oiseaux, sans
nous être concertés, et nous nous envolâmes très haut. L’ivresse était
incomparable, inconnue du commun de mortels. Ensuite, nous chutâmes, extatiques,
jusqu’à frôler l’herbe, avant de remonter, laissant loin derrière les lumières
de la maison. Nous volâmes toute la nuit.
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Récit
d’Ivanna.


San
Francisco.


Assis
au fond de l’amphithéâtre, Lowell observait distraitement la fille qui distribuait
les copies de ses camarades. Sa jupe marron virevoltait sur ses bottes en cuir.
Lorsqu’elle lui rendit son devoir, Lowell le prit, l’observa et le leva pour me
montrer sa note : A. Je levai mon pouce dans sa direction.


Je
reçus à mon tour ma copie, avec la même note, que je montrai à Lowell. Il me
sourit, ouvrit son devoir, et un petit carton en glissa, jusqu’au sol. Le voisin
de Lowell fut le plus rapide pour le ramasser, et le lui tendit sans le lire. Lowell
fixa le carton et pâlit si fort que je faillis me lever et me précipiter vers
lui.


Lowell
rangea le carton dans la poche de son jean. J’attendis avec impatience la fin
du cours. Je ne parvenais pas à me concentrer sur la parole du professeur. Je
regardais Lowell, mais lui fixait obstinément le vide, semblait-il. Quand nous
fûmes libérés, je bredouillai une vague excuse à mon amie Sherryl pour la
quitter si brusquement, et je bondis sur Lowell.


Il
me tendit le carton sans un mot. L’écriture était fine et penchée.


« Bravo.
Exercice brillant. Hélas, face à moi, ces qualités s’avèrent bien insuffisantes.
Sais-tu prier ? Cela vaudrait mieux. Deprofundis clamavi… »


– Je vois mal notre prof d’histoire de l’Antiquité
écrire ce genre de message, dis-je.


– C’est
évident, répondit Lowell, qui regarda autour de lui, les sourcils froncés. La rousse
qui distribuait les copies, alors ?


– Debbie ?
Cela m’étonnerait, répliquai-je.


Lowell
se dirigea vers la sortie, se mit à courir le long des
couloirs, bousculant et se faisant bousculer. J’eus du mal à le suivre. Sa
réaction me paniquait. Une sueur glacée me coulait dans le dos.


Lorsque
je le rejoignis enfin, devant l’appartement que nous partagions, au deuxième
étage d’une maison en bande blanche et sculptée, aussi élégante qu’un gâteau à
la crème, je vis qu’il était assis par terre, devant la porte ouverte. Il
tenait une feuille à la main, que je lui arrachai sans ménagement.


« Que
c’est beau de savoir voler ! Vraiment, il n’y a pas de plus beau don. Mais
prenez garde à ne pas tomber entre mes mains, ou vous deviendriez semblables à l’Albatros
cher à Baudelaire. »


– Il sait même où nous habitons, grinça
Lowell.


– Il
a toujours tout su, grommelai-je. Nous nous battrons, Lowell. Pour l’instant, il
est surtout fort en allusions littéraires, et c’est tout.


– Ne
sous-estime pas Levdia, dit Lowell d’une voix sourde.


– Je
vais prévenir Lilia et Julius, dis-je. Bouge-toi de là, que je ferme la porte.


Lowell
s’effondra dans un fauteuil en soupirant profondément, tandis que je m’emparai
du combiné. Je composai le numéro de Julius. En vain. L’appartement de New York
resta sourd à mes sonneries pressantes. Je raccrochai rageusement, avant d’appeler
Cruzières. Lilia décrocha aussitôt.


– J’arrive,
me dit-elle après que j’eus tout expliqué.


– Cela
ne changera pas grand-chose, et tu seras en danger toi aussi, répliquai-je.


– L’union
fait la force, soutint Lilia.


– En
fait, j’espérais surtout que tu aurais une idée.


– Contre
les idées vicieuses de Levdia ? Il n’y a que le combat en face à face qui
puisse donner quelque chose… s’il se montre.


– Ne
dis rien à Johanna, ordonnai-je… Elle s’inquiète déjà pour un rien, elle risquerait
de piquer une crise.


– Revenez
à Cruzières, dit Lilia.


– Pour
combien de temps ? Je ne veux pas me terrer, je l’ai déjà dit, et je suis
étonnée que cette supplique vienne de toi.


– Je
vais en parler à Lydon… Il va consulter ses formules, dit-elle en soupirant.


– Pourquoi
pas…


– En
attendant, prudence, gronda Lilia.


– Promis,
fis-je avant de raccrocher.


Je
pris la main de Lowell, tentai de le lever, de l’entraîner.


– Viens,
sortons, dis-je. Je crois que pour l’heure, nous ne risquons rien. Apparemment,
il s’amuse. Il veut juste s’amuser, comme ses petits mots doux le prouvent.


– Oui,
mais après ?


– Après ?
répétai-je. Ce sera l’escalade. Viens. Allons voler. Pour oublier, murmurai-je
en le fixant intensément.


Lorsque
nous rentrâmes, peu avant l’aube, exténués par un vol rapide et lointain, nous
nous rhabillâmes maladroitement, en tremblant, car il faisait froid dans l’appartement,
dont la fenêtre était restée ouverte sur la fraîcheur nocturne. Je tendais à
Lowell ses affaires, une par une.


Soudain,
il se jeta dans mes bras et m’agrippa. Il nicha ensuite sa tête dans mon cou. Ses
cheveux blonds me chatouillaient les narines, et mon cœur battait fort. Il ôta
son t-shirt, et je reculai pour pouvoir poser une main sur son torse.


Je
fermai les yeux très fort, et nous nous embrassâmes, emportés sous d’autres
cieux, où les arbres étaient bleus, les fleuves verts, les nuages parme et les
champs de blé turquoise. Comme sur les peintures de notre mère.


– Nous
ne nous quitterons jamais, affirmai-je.


– Non,
chuchota Lowell.


Non
quoi ? Non, nous ne nous quitterions jamais, ou non, ce n’était pas possible ?
Je me sentais si bien que je n’osai pas lui demander. Et puis, le danger que représentait
Levdia, peut-être imminent, rendait mes désirs encore plus urgents.
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Un
mois entier se passa sans aucune manifestation écrite ou autre. Lowell et moi
nous ne parlâmes plus de ce moment d’intimité que nous avions partagé. Je
dirais même que Lowell se fit distant et gêné, après, n’ouvrant la bouche que
pour dire des choses sans intérêt, neutres, n’offrant aucune possibilité de
communication.


J’en
fus peinée, je n’acceptais pas ce rejet. Cependant, de peur d’entendre des choses
que je ne souhaitais certainement pas entendre, je me gardai de lui demander
une quelconque explication à son comportement.


Et
puis, une étudiante du nom d’Angéla Fiori commença à s’intéresser à Lowell, à
lui parler à la sortie du cours d’histoire de l’Antiquité, éveillant tout de
suite mes soupçons.


C’était
une jeune fille de taille moyenne, mince, avec des traits délicats. Elle avait
d’immenses yeux noirs au regard intense et sensible, un teint mat et des
cheveux châtains. Elle était toujours avenante, souriante, trop peut-être. Un
soir, j’assénai dix mille questions à Lowell.


– Tu
ne l’avais jamais remarquée auparavant ?


– Non,
et toi ? riposta Lowell.


– Non,
justement. Pourquoi t’a-t-elle parlé pour la première fois ?


– Elle
avait raté un cours, et voulait le récupérer ; je lui ai montré mes notes.


– N’avait-elle
pas un ami à qui demander ce service ? Pourquoi toi, qu’elle ne
connaissait pas ?


– Il
se trouve qu’elle était assise à côté de moi.


– Et
a-t-elle d’autres cours en commun avec toi ?


– Qu’est-ce
que j’en sais ? Nous sommes des centaines d’étudiants !


– Et
désormais, as-tu l’impression qu’elle te suit ?


– Ben
non.


– Ne
trouves-tu pas bizarre qu’elle débarque dans ta vie au moment où Levdia se
manifeste ?


– Je
pense surtout à un pur hasard, marmonna-t-il en haussant les épaules. Tu es
jalouse, ou quoi ?


– Rappelle-toi
la prédiction de Lydon à propos de la complice de Levdia ! m’exclamai-je
en rougissant.


– Tu
me fais peur inutilement, Ivanna, dit-il en se détournant.


– Je
ne crois pas, non, martelai-je.


– Tu
deviens paranoïaque. Cette fille est inoffensive, je le sens. J’ai peur de Levdia,
mais pas d’elle.


– C’est
ton sixième sens animal qui te le dit ? me moquai-je.


– Exactement !


– Ah !
Dans ce cas, tu devrais le faire réviser, car il est en panne !


– Écoute,
voilà ce que je te propose : demain, pendant le cours d’histoire de l’art,
je lui fixe un rendez-vous. Tu viendras, et tu te feras une véritable opinion.


– Je
n’aime pas tenir la chandelle ! protestai-je.


– Que
puis-je faire d’autre ? répliqua Lowell.


Sur
ce point-là, il n’avait pas tort. Sauf que le lendemain ne fut pas précisément
la meilleure journée pour me forger une opinion objective. D’abord parce que je
ratai le cours d’histoire de l’art.


Après
mes deux heures de natation hebdomadaires, je rejoignis les vestiaires et constatai
tout de suite que mes affaires avaient disparu : mon sac à dos, et mes vêtements ;
jean, tunique, chaussures, blouson, tout.


– Oh
non, jetai-je tout haut.


Je
fis rapidement le tour des vestiaires sans retrouver quoi que ce soit, évidemment.
Une fille aux cheveux châtains que je connaissais de vue, parce qu’elle partageait
plusieurs cours avec moi, se rapprocha tout en se rhabillant. Je lui expliquai
ce qui m’arrivait.


– Je
peux te prêter mon manteau, si tu veux, le temps que tu rentres chez toi pour t’habiller,
proposa-t-elle gentiment.


– C’est
vraiment sympa, je te le rendrai demain. Comment tu t’appelles ?


– Samantha
Hopkins. Appelle-moi Sam, dit-elle en me tendant son vêtement.


– Je
te remercie, Sam, dis-je en enfilant le manteau en question par-dessus mon
maillot de bain mouillé.


Je
sortis donc ainsi, vêtue du manteau de ma camarade, de mon maillot de bain, et
de mes sandales de piscine en plastique, qui faisaient « splash splash ».
Sur le campus, et dans la rue, bien des regards s’attardèrent sur moi, mais je
les ignorai royalement.


Il
y eut un ou deux rires étouffés. Là, je me serais bien arrêtée le temps de
traiter d’abrutis ceux qui se moquaient, sauf que j’étais pressée. Parvenue à l’appartement,
je poussai un cri étouffé. Mon sac à dos était posé contre la porte, et mes
habits pliés se trouvaient juste à côté.


Je
voulus d’abord tout jeter loin de moi, mais j’aperçus, posée sur le dessus du
sac, une poignée de plumes blanches sanguinolentes. Un frisson descendit le
long de mon dos. Je ramassai mes affaires, rentrai dans l’appartement.


Je
pris une douche à la hâte, m’habillai avec d’autres vêtements, et ressortis, mon
sac sur le dos, et les plumes serrées au creux de ma main. Mes doigts étaient
rouges.


Lowell
et Angéla m’attendaient à l’endroit convenu, au pied de la volée de marches qui
menaient au campus. Lowell fronçait les sourcils.


– Où
étais-tu ? Pourquoi n’as-tu pas assisté au cours ? questionna-t-il.


– J’ai
dû rentrer en catastrophe à la maison parce qu’on m’a volé mon sac et mes
vêtements à la piscine, expliquai-je.


– Oh,
je te plains, ces gamineries sont lamentables, dit Angéla d’une voix où perçait
une sincérité surprenante. Je suis Angéla Fiori, se présenta-t-elle.


Surprise
par les sentiments plutôt positifs que j’éprouvais envers elle, je lui souris.


– J’espère
qu’il n’y avait pas de papiers importants dans ton sac, si ? continua-t-elle.


Le
vent se leva, et ce fut comme si je me réveillais. Le charme d’Angéla n’opérait
plus.


– Non,
c’est réglé, éludai-je sèchement. J’ai retrouvé mes affaires devant chez moi.


Je
me détournai d’elle et j’ouvris ma main souillée pour la présenter à Lowell.


– Regarde
ce que j’ai trouvé sur mon sac, dis-je.


Lowell
se pencha sur les plumes que le sang avait collées sur ma paume. Angéla nous
observait l’un et l’autre avec l’air de n’y rien comprendre. D’un geste brusque,
Lowell balaya soudain les plumes hors de ma main.


– Qu’est-ce
qui te prend ? grinça-t-il en me prenant le bras et en m’entraînant à l’écart.
Pourquoi parles-tu de ça devant elle ?


– Parce
qu’elle est la complice de Levdia.


– Tu
es folle. Va-t-en.


– Quoi ?


– Tu
as très bien entendu. Laisse-nous.


Il
me lâcha, et fit volte face. Il rejoignit Angéla, lui parla en la prenant par
le coude, et tous deux s’éloignèrent. J’avais envie de vomir. J’aurais voulu
les gifler, mais je fus seulement capable de m’enfuir et de rentrer, en pleurs.
Je fermai la porte de ma chambre à clé et je m’endormis brutalement, terrassée
par la fatigue et le chagrin.
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Le
lendemain, je rendis à Sam son manteau lavé et séché, tout propre. Nous allâmes
prendre un café ensemble, et je réalisai que nous nous entendions bien, elle et
moi. Elle m’apprit qu’elle travaillait au bureau des étudiants. Le surlendemain,
elle me donna sans problème l’adresse d’Angéla, et celle de ses parents, sans
poser de questions.


J’avais
décidé d’aller parler avec les parents d’Angéla. J’étais toujours persuadée qu’elle
était la complice de Levdia, et que seul son environnement quotidien pouvait m’indiquer
si quelque chose clochait. Je voulais que ce soit Angéla la complice de Levdia,
je voulais que l’ennemie ait un visage et une identité. Je voulais qu’elle s’éloigne
de Lowell.


Je
m’y rendis de bonne heure. C’était un quartier résidentiel paisible, pour la
classe moyenne. La maison et son jardin étaient bien entretenus, il y avait une
Ford dans l’allée. Je sonnai. Une vieille femme vêtue d’une robe à fleurs
violettes vint m’ouvrir. Elle paraissait avoir dans les soixante-dix ans.


– Madame
Fiori ?


– Oui ?
fit-elle, méfiante.


– Je
voudrais vous parler de votre fille, Angéla.


– Ma
fille ? fit-elle, interloquée. Mais d’où connaissez-vous ma fille ? Vous
êtes trop jeune pour l’avoir fréquentée. Votre mère, peut-être, alors ?


J’étais
étonnée à mon tour.


– Depuis
quand Angéla fréquente-t-elle l’université ? m’enquis-je.


– Angéla
n’a jamais mis les pieds à l’université, répondit la vieille femme, l’air perdu.
Vous devez vous tromper d’Angéla. Mon Angéla était vendeuse dans une boutique
de robes de mariée.


– Était ?


– Ma
fille est décédée il y a vingt et un ans, Mademoiselle.


Elle
m’observa, puis ouvrit largement sa porte.


– Entrez,
dit-elle. J’aime la compagnie. Vous allez m’expliquer ce qui vous arrive.


La
maison était accueillante, propre et bien rangée. J’aperçus tout de suite des
photos sur le buffet, qui m’ôtèrent tous mes doutes. Les portraits
représentaient bien la même Angéla que celle qui était en compagnie de Lowell.


La
vieille femme m’offrit un thé et oublia bien vite le motif de ma visite. Elle aimait
parler, et ne se gêna pas avec moi. Elle me raconta qu’elle s’appelait encore Caterina
Benedetti lorsqu’elle était arrivée en Amérique avec ses parents, en 1920, à l’âge
de dix ans. En 1937, elle avait épousé Mario Fiori, le fils d’un épicier. L’affaire
était prospère. Leur unique enfant, Angéla, était morte en 1958, dans un
accident de voiture, au Névada, en compagnie d’une amie. Son mari était mort en
1963, d’un cancer du poumon. Caterina vivait seule depuis seize ans.


Je
bredouillai de vagues excuses pour l’avoir dérangée, et je partis avec la vérité,
l’horrible vérité. Je n’allai pas en cours. Je rentrai et me couchai, complètement
secouée, assommée par les révélations de Caterina.


Lorsque
je me réveillai, je vis que ma chambre baignait dans l’obscurité. J’avais donc
dormi toute la journée. Je me levai, titubai jusqu’au salon. Lowell travaillait
à demi allongé sur le canapé, et il ne leva même pas les yeux à mon entrée.


– Lowell,
je suis allée chez madame Fiori.


Il
ricana, rejeta son livre sur un coussin.


– Je
savais que tu finirais par faire un truc dans ce genre, lâcha-t-il entre ses
dents serrées.


– J’ai
appris des choses très intéressantes, continuai-je calmement.


– Ivanna…
grogna-t-il en se redressant.


– Tu
sais qui est Angéla, Lowell ? Ou plutôt, ce qu’elle est ?


Le
regard de Lowell était très sombre. Il retenait visiblement sa colère.


– C’est
une morte ! révélai-je en criant. Elle est morte depuis vingt ans !


Je
racontai alors ma visite de la matinée à la mère d’Angéla. Lowell eut une réaction
surprenante : il éclata de rire.


– D’accord,
Ivanna. Si Angéla est… morte, elle ne peut pas être notre ennemie. Mon père ne
parlait pas d’une morte dans ses prédictions.


– Les
prédictions de ton père étaient vagues, répliquai-je.


Lowell
se prit la tête entre les mains.


– Je
l’ai touchée… Elle est faite de chair… sa peau est chaude… Je ne comprends pas.


– C’est
peut-être un vampire ? suggérai-je.


– Sa
peau est chaude, répéta-t-il.


– Tu
l’as sans doute touchée après qu’elle se soit nourrie, dis-je. Que comptes-tu
faire ?


Lowell
redressa la tête, l’air de ne pas comprendre.


– L’aimes-tu ?
demandai-je.


Comme
les mots avaient eu du mal à franchir mes lèvres ! Encore une fois, Lowell
rit. Un rire amer.


– Je
ne sais pas. Je sais juste que je me sens bien avec elle. Parce qu’elle n’est
pas ma sœur, ajouta-t-il en plongeant ses yeux dans les miens.


Mon
cœur se mit à battre douloureusement.


– Lowell,
écoute-moi, dis-je d’une voix faible.


Je
pris soin de me traîner jusqu’au canapé, car mes jambes ne me tenaient plus. Les
digues cédèrent, arrachées et emportées par l’écume en furie.


– J’ai
autre chose à te dire, Lowell.


– Quoi
donc ? demanda-t-il doucement en se rasseyant.


– Tu
n’es plus fâché ?


– Non,
je suis plein de doutes. Vas-y, je t’écoute.


– Si
Levdia nous tue, il tuera trois personnes, Lowell. J’attends un enfant.


Ses
yeux lagon s’emplirent de larmes. Il serra les poings et éclata en sanglots
convulsifs. Il se jeta sur mes genoux, en cachant son visage, et je lui
caressai les cheveux, sans rien dire.
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Lowell
décida de ne plus voir Angéla. Je ne voulais pas qu’il se sente pris entre deux
feux. Même s’il m’affirma le contraire, me jura qu’Angéla n’avait été que l’expression
d’un désir de normalité…


Il
lui donna rendez-vous dans un petit café, et j’insistai pour venir.


– Ivanna,
je vais déjà avoir du mal à m’expliquer, alors si tu es présente, ma prestation
sera catastrophique. Et puis, mets-toi à sa place, à elle…


– Très
bien, je ne serai pas à côté de toi… Mais je ne serai pas loin, décrétai-je.


– De
toute façon, je ne peux pas t’empêcher de faire ce que tu auras décidé, dit-il
en haussant les épaules. Te méfies-tu d’elle, ou de moi ?


– D’elle,
évidemment ! m’insurgeai-je.


À
l’heure dite, Lowell pénétra dans le café, tandis que j’allais m’asseoir dans
la laverie d’en face, près des vitres. Des étudiants gesticulaient à leur table,
me masquant par intermittence Lowell, qui attendait Angéla devant un coca.


Elle
finit par se montrer au coin de la rue, et entra dans le café en courant presque.
Deux minutes plus tard, je la vis ressortir en entraînant Lowell. Je me relevai,
bousculai une fille qui sortait son linge d’un tambour, bredouillai une excuse,
et ressortis pour les suivre.


Nous
n’allâmes pas loin. Dans l’avenue d’à côté, en travaux et absolument déserte et
silencieuse, bordée de grues et de grillages, Angéla s’arrêta près d’un banc. Je
stoppai à plusieurs mètres de là, derrière un conteneur rempli de gravats.


Et
soudain, Levdia apparut, comme surgi de nulle part. Mon cœur se serra atrocement.
Je le voyais parfaitement, si juvénile, avec son visage de statue antique, et
je revivais la mort de mon père. Ces instants que je n’avais confiés à personne,
et que je ne confierai jamais à personne.


Il
souriait à Lowell, qui demeura impassible. Angéla avait reculé en baissant la tête,
les bras croisés sur sa poitrine.


– Je
suis celui que tu cherches, et qui te cherche, dit Levdia à Lowell. Tu es prêt
pour une petite transformation ?


– Je
ne ferai jamais ce que tu attends de moi, répondit prudemment Lowell.


– Même
si je m’en prends à elle ? s’enquit Levdia en me désignant du doigt.


– Espèce
de salaud, si tu la touches… grogna Lowell. Et toi, Ivanna, je t’ordonne de
rester là où tu es !


– Oh,
de la colère, enfin ! s’écria Levdia.


– Et
toi, continua Lowell en se tournant vers Angéla, tu n’es qu’une traîtresse, Ivanna
avait raison à ton sujet. Profite bien du spectacle.


Les
yeux d’Angéla s’embuèrent de larmes.


– Pardon,
murmura-t-elle.


– Angéla
est un fantôme, clama Levdia, d’un air visiblement ravi. Elle est un être plein
de regrets qui n’est pas passé de l’autre côté, parce qu’elle a eu, dans sa vie,
quelque chose d’inachevé. Ma magie lui a accordé un vrai corps pour quelques semaines,
en échange de sa trahison. Oh, j’aurais pu me passer d’elle pour vous tuer, mais
c’est bien plus drôle ainsi, non ? Vous souffrez, elle souffre.


Lowell
lui lança un regard plein de mépris avant de se tourner vers Angéla.


– Pourquoi
vouloir à nouveau un corps, Angéla ? lui demanda-t-il doucement.


– Je
suis morte jeune. Je voulais un petit supplément de vie pour un petit peu d’amour,
murmura-t-elle sans lever les yeux.


– Bon,
intervint Levdia, assez d’effusions !


Angéla
ne bougea plus. Son corps devint comme un rêve qui s’éloigne, comme un nuage
effiloché.


– Oh
non ! s’exclama-t-elle, pas déjà !


– Mais
si, rétorqua Levdia. Tu as eu tout ce que tu voulais. Disparais.


Il
passa à l’attaque, si rapidement que je ne vis d’abord rien. Juste un trait de
lumière aveuglant. Alors, malgré sa promesse, Lowell se transforma quand même
et lui fonça dessus, avec ses serres acérées vers l’avant.


Mais
Levdia roula sur le côté, sans se transformer, et projeta une de ses mains devant
lui. Les pattes de l’aigle craquèrent, comme des os de poulet, et il s’effondra
à terre en soulevant beaucoup de poussière.


Lowell
redevint aussitôt humain. Ses jambes saignaient, les os avaient percé la paroi
de l’épiderme et saillaient. Je hurlai, juste avant d’entendre un second craquement,
encore plus horrible que le premier.


Je
tentai de m’approcher de Lowell, mais je me retrouvai projetée contre le conteneur.
Je tombai, en me râpant la peau du dos, étourdie par la violence du choc.


– Ouvre
les yeux, chuchota une voix faible.


Je
me redressai, fis ce que la voix demandait. Des étoiles rouges papillonnaient devant
mes yeux.


J’avais
la tête qui tournait et le cœur au bord des lèvres.


– Je
ferai tout ce que je pourrai pour t’aider avant de disparaître, dit Angéla.


Dans
toute sa personne évanescente, seuls ses yeux noirs brillaient encore. Elle
voulut se pencher pour m’aider à me relever, mais sa main fragile comme un voile
passa au travers de la mienne. Alors, je me mis debout seule, tant bien que mal,
en m’appuyant contre le conteneur.


Levdia
était penché au-dessus de Lowell. Angéla flotta jusqu’à eux, toute illuminée de
l’intérieur, pourvoyeuse de lumière. Ébloui, Levdia ferma les yeux. J’en profitai
pour me transformer, malgré tout ce que Julius m’avait raconté sur notre nature,
sur le fait que nous ne devions pas nous transformer quand nous attendions un enfant.


J’allai
très vite, pris de l’élan, montai, avant de fendre l’air et de chuter droit sur
Levdia. Mes serres s’enfoncèrent dans ses épaules, je sentis la chair percer, s’écraser
sous la pression. J’insistai. Il hurla.


– Je
te tuerai, ou alors notre enfant te tuera, entends-tu ! Il te tuera !
criai-je en le labourant.


Levdia
me fixa brièvement, l’air farouche, avant de se métamorphoser et de s’envoler, dans
un grand claquement d’ailes qui m’éclaboussa de son sang. La lumière d’Angéla
commençait à s’atténuer tout doucement.


– Merci,
murmurai-je à son intention tout en prenant mes vêtements pour les remettre.


– Adieu,
l’entendis-je souffler.


Elle
disparut, comme aspirée. Je n’avais pas la force de rejoindre Lowell, et pourtant
il fallait bien que j’affronte la réalité. Je tournai la tête vers lui. Il
était prostré, couvert de sang, et râlait, cherchait de l’air. Ses poumons
devaient être atteints.


Je
rassemblai ses affaires en tremblant. Je le rhabillai comme je pus, en évitant
de lui faire trop mal, mais sachant que la douleur était inévitable. Il ne cria
même pas quand je le manipulai. Je déchirai le jean pour éviter de faire encore
plus de dégâts à ses jambes. Je ne voulais pas penser aux conséquences de ce
que je voyais : ses jambes désarticulées, son torse imbibé de sang, et ses
râles de plus en plus difficiles, comme si l’air ne pouvait plus passer…


Et
soudain, j’eus l’esprit clair, et je sus ce qu’il fallait faire. Mais si j’en
eus la force, en revanche, je mis beaucoup de temps à trouver une cabine
téléphonique. J’étais en sueur, tachée du sang de Lowell, et le ciel bleu et
radieux me narguait impitoyablement, alors que mon amour était en train de me
quitter.


J’appelai
le 9-1-1 et je n’eus pas besoin de me forcer pour expliquer, en pleurs, que
nous avions été agressés, mon frère et moi. Je revins auprès de Lowell pour attendre
l’ambulance. Je caressai ses cheveux blonds, tandis que je sentais que mon
esprit s’écartait à nouveau de cette réalité insupportable.


Les
infirmiers urgentistes nous trouvèrent ainsi, je pense. Je sais que les
policiers m’interrogèrent sur les voyous qui nous étaient tombés dessus, mais
je leur répondais d’une voix éteinte, ils étaient loin, si loin de moi…


Quand
je repris contact avec ce qui m’entourait, Julius était à mes côtés, sur le canapé
de notre appartement, à Lowell et moi. Ses yeux saphir étaient emplis d’inquiétude,
de sollicitude, aussi, me semblait-il. Je me rendis compte que je grelottais. Aussitôt,
Julius me couvrit les épaules d’une couverture.


– Lowell ?
articulai-je.


– Il
n’a pas repris connaissance avant de succomber, chuchota-t-il.


Je
me souviens à peine de la venue de Lilia, Johanna et Lydon à San Francisco. Bien
sûr, ils étaient dévastés, mais je n’ai aucun souvenir de leurs paroles, de
leur attitude, de leurs expressions.


Jay
naquit le 26 juillet 1979. Julius ne m’avait pas quitté un seul instant, se comportant
comme un père avec moi.



Chapitre 34
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Récit
d’Ivanna.


À
la mort de Johan, Lilia refusa de revoir Julius, alors qu’à priori, il n’y
avait plus aucun obstacle entre eux.


– Tu
te trompes, me dit-elle, quand je mis le sujet sur le tapis, lors d’un séjour à
Cruzières. Il y a toujours autant d’obstacles. Levdia, ma colère, ma
culpabilité, ma peine, car Johan me manque… et toi ? As-tu quelqu’un dans
ta vie ?


– Non,
maugréai-je, pour moi, l’amour, c’est bel et bien fini…


– Ah,
et tu veux me donner une leçon ! s’exclama-t-elle. Il ne faut jamais dire
jamais, Ivanna…


Johanna
vivait elle aussi murée dans le château, à peindre, encore et encore. Désormais,
elle exposait dans le grand hall des lieux eux-mêmes, sans jamais se montrer. C’était
une étudiante en Arts qui jouait les guides.


Lydon
allait et venait, voyageait beaucoup. Quant à moi, j’avais déménagé de San
Francisco à New York, car j’avais perdu une partie énorme de moi dans la ville
où j’avais grandi, et j’y étouffais. Un jour, sur un coup de folie, je
démissionnai de mon emploi à la banque, je vendis tous mes meubles, rendis l’appartement
et fourrai Jay à l’arrière de mon vieux pick-up bleu.


Oui,
nous traversâmes le pays en voiture. Jay fut ravi de notre vagabondage, et
passa un été sûrement inoubliable sur les routes, à dormir dans des motels et à
manger dans des restaurants pour routiers. À l’arrivée, mon véhicule rendit l’âme.
Mais il est bien connu qu’on n’a pas besoin de voiture à New York.


J’habitais
un petit appartement propre de Brooklyn. Les rideaux et les coussins arboraient
des teintes chaudes et fortes : du rouge vif, du orange, du jaune d’or. Le
canapé d’angle vert était pimpant. Tout ce qu’il fallait pour garder le moral.


Je
retrouvai un emploi dans une succursale de la même banque que celle de San
Francisco.


J’attendis
que Jay grandisse. Je n’avais pas oublié la guerre que nous menions et mon
serment. Jay tuerait Levdia.


En
1993, c’était un adolescent renfermé. Il avait toujours été taciturne, de toute
façon. Même en France, auprès des siens, il s’échappait et allait se cacher
dans sa chambre ou le parc. Il sut très tôt ce qu’il était. Ce qu’il serait
quand le moment viendrait.


Il
savait aussi que le secret devait être gardé à tout prix, et ne s’étonna donc jamais
que je me fasse passer pour sa grande sœur, devenue sa tutrice à la mort de nos
parents. Nos changements d’identité ne le perturbèrent pas plus que mon
immuable jeunesse. Je ne lui avais jamais rien caché non plus à propos de son
père, mon frère.


Jay
était beau. Pas seulement parce qu’il était mon fils et que je l’aimais. Il
était réellement très beau. Ses cheveux blonds, sa peau claire, ses yeux lagon,
tout en lui rappelait Lowell sans que les traits soient cependant semblables.


C’était
un excellent élève, mais il avait peu d’amis au lycée public. Et il ne faisait
absolument rien pour arranger les choses, au contraire. Il s’habillait d’une
façon trop différente des autres, il dessinait sur ses pantalons et ses
t-shirts, se moquait de faire partie d’un groupe, ou d’être un sportif accompli.
Il n’était ni aimable ni séducteur avec les filles.


Un
soir de décembre, il rentra du lycée vraiment très en colère. Il jeta son sac à
dos au bout du couloir. Depuis la salle, je lui demandai ce qui arrivait.


– J’ai
été collé et je ne le méritais pas, gronda-t-il.


Il
entra dans la pièce et je ne pus m’empêcher de pousser une exclamation : son
visage était couvert d’ecchymoses et il avait un œil gonflé, tout bleu. Il
passa par la cuisine, ouvrit le réfrigérateur, but de longues gorgées de lait à
même le carton, et revint pour se laisser tomber dans le canapé, assez loin de
moi.


– Tu
t’es battu ? m’enquis-je.


– Non.
Des abrutis se sont jetés sur moi, nuance. Je n’ai fait que me défendre. C’est
bien ce que tu ne cesses de me répéter : défends-toi ?


– Pourquoi
se sont-ils jetés sur toi ?


– Parce
que je les ai traités d’abrutis.


– Logique,
dis-je. J’espère au moins que tu as profité de ta colle pour travailler.


– Évidemment,
ironisa-t-il. Dis, je pourrais avoir un tatouage pour Noël ?


– Négatif,
jeune homme.


– Je
vais devoir attendre ma majorité, c’est ça ?


– C’est
ça.


– Mais
la majorité n’a aucun sens pour nous, objecta-t-il.


– Si.
Mentalement.


– Pff,
répliqua-t-il.


– Oui,
je sais, ricanai-je. Sois fort.


– Tu
n’es pas drôle, tu sais.


– Ah
bon ? fis-je. Tu me fais de la peine…


– Oh,
j’imagine à quel point… murmura-t-il en s’emparant du programme télé.


J’aimais
nos confrontations, nos joutes verbales. Elles le rendaient plus fort.


Julius
vint passer le réveillon de Noël avec nous. Il arriva simplement vêtu d’un jean
qui avait connu des jours meilleurs, et d’une veste noire, avec un bouquet de
roses pour moi, et un paquet pour Jay. Comment pouvait-on croire que cet adolescent
à la peau lisse, aux cheveux blonds et soyeux, avait 96 ans ?


– Des
roses rouges ? Tu sais ce que cela signifie, au moins ? demandai-je
en mettant les fleurs dans un vase transparent.


– Je
ne m’intéresse pas spécialement au langage des fleurs, répondit Julius d’une
voix nonchalante. Je trouvais simplement que le rouge est une des couleurs de
Noël.


– Dans
ce cas, il fallait m’offrir autre chose de rouge, dis-je.


Il
ne fallut qu’un seul verre de Canard-Duchêne pour que je me montre très joyeuse.
Julius souriait. Ses yeux saphir brillaient.


– Ne
prends pas cet air enjôleur avec moi, dis-je en reposant un peu trop brutalement
ma coupe de champagne.


– Qui
te dit que je veux t’enjôler ? rétorqua-t-il. Le champagne te fait
imaginer des choses.


– Non,
tes yeux me caressent.


– Ivanna,
tu es ma parcelle de pureté, alors cesse de dire des stupidités.


– Ta
parcelle de pureté ? pouffai-je. Ah, qu’est-ce que cela veut dire ?


Il
ne répondit pas. Jay paraissait absorbé dans la contemplation de la nappe brodée
de fils d’or. Il releva un instant ses yeux lagon, et Julius en profita pour
les accrocher aux siens.


– Tu
ne parles pas, Jay, constata-t-il d’une voix douce et harmonieuse. Est-ce que
ça va ?


– Pourquoi
est-ce que ça n’irait pas ? répliqua Jay d’une voix dure.


Soudain,
ses yeux lagon brillèrent davantage, je dirais intensément ; l’iris s’agrandit,
se fit luminescent. Je retins une exclamation. Jay avait le même pouvoir ensorceleur
que Julius !


– Voilà
qui est intéressant, dit Julius.


– Ne
me fixe pas, lui dit Jay, ça ne marche pas avec moi.


– Je
l’avais remarqué, murmura Julius en éteignant le feu de son regard.


Je
jubilais intérieurement, je l’avoue.


Pas
pour longtemps. Les incidents débutèrent quelques jours plus tard, en janvier. Jay
attendait le métro, plongé dans ses pensées, comme d’habitude. À un moment, une
énergie sauvage l’envahit, et ses sens l’avertirent que quelqu’un le suivait. Il
se retint de rugir, surpris par sa propre réaction. Il regarda tout autour de
lui, mais tous ces gens paraissaient si… normaux ! Il s’engouffra
prestement dans une rame bondée. Il sentait toujours la présence menaçante, qui
irradiait presque douloureusement tout son corps.


À
la station suivante, Jay sauta fébrilement sur le quai, bousculant quelques voyageurs
qui protestèrent vivement, et fila jusqu’à la sortie. Dehors, dans l’air glacé,
il ne détecta plus la présence.


Il
fit le reste du trajet à pieds, bloc après bloc, et me raconta ce qui s’était
passé dès que je rentrai à mon tour. Mon cœur se glaça, même si j’attendais cet
instant depuis longtemps. En fait, nous ne sommes jamais prêts.


– Tu
sais ce que cela signifie ? m’enquis-je doucement.


– Tu
trembles, me dit-il en levant vers moi son beau visage tout pâle.


– Réponds-moi.


– Cela
signifie qu’il va falloir se battre.


Je
tendis la main, caressai ses doux cheveux d’enfant. Il se dégagea brutalement, et
courut s’enfermer dans sa chambre. J’entendis un grognement angoissé. Je me
précipitai, cognai à la porte.


– Jay !


Un
profond rugissement me répondit. J’ouvris la porte, qu’il n’avait pas fermée à
clé, dans sa précipitation. J’eus à peine le temps d’apercevoir une panthère au
pelage blond, un jeune animal aux flancs minces, que Jay redevenait déjà un
adolescent. Il me déroba son corps en se cachant sous sa couverture.


– J’ai
senti que le pouvoir montait, haleta-t-il de sous sa couverture.


– Tu
apprendras à le maîtriser, répondis-je. Veux-tu que je m’en aille ?


– Pas
encore.


Je
m’assis au bord du lit, lui caressai l’épaule en silence. Il se recroquevilla.


– Tu
m’apprendras tout ce qu’il faut savoir ? me demanda Jay au bout de quelques
minutes.


– J’en
avais l’intention, répliquai-je, en redevenant une mère impitoyable sur ce
sujet délicat : tuer Levdia.



Chapitre 35


[bookmark: bookmark38]Cassie, 1996


Une
fois de plus, nous étions partis du jour au lendemain. J’avais choisi Boston, et
nous avions à nouveau changé d’identité. Nous revînmes à New York au début de l’année
1996. De taciturne, Jay était devenu aigri. Il ne comprenait rien à l’acharnement
de Levdia, ni à sa façon de faire, si étalée dans le temps. Pourquoi mettre des
décennies pour nous tuer tous ? Jay nous voyait comme des proies prédestinées
depuis trop longtemps désirées.


Puis,
à force, il ne voulut plus en parler. Lorsque j’évoquais les précautions que
nous devions prendre ou ses transformations, Jay désormais se fâchait. Un jour,
il lâcha ce qu’il avait sur le cœur.


– Fiche-moi
la paix ! Si tu veux en parler, trouve-toi donc un amant qui saura t’écouter !
C’est ce qu’il te faut !


– Aucune
personne étrangère à la famille ne pourrait comprendre, répliquai-je, piquée au
vif.


– C’est
pour ça que tu ne veux pas d’homme dans ta vie ?


Je
me retins pour ne pas le gifler et, excédée, je quittai le salon. Assise sur
mon lit, je l’entendis ouvrir une canette de coca, puis quitter l’appartement. Il
resta deux jours absent, me rendant folle d’inquiétude. Lorsqu’il rentra, je m’efforçai
de ne pas lui montrer mon angoisse, tandis qu’il affichait la plus grande
indifférence.


– Qu’as-tu
fait durant ces deux jours ? demandai-je d’une voix calme. Où étais-tu ?
À ce qu’il me semble, j’ai le droit de le savoir, je suis ta mère.


– Pas
sur les papiers, ricana-t-il.


– Ne
joue pas à ça, le menaçai-je.


– Dans
cent ans, seras-tu encore là, à me surveiller ?


– S’il
le faut, et si nous sommes toujours en vie, oui.


Il
me jeta un regard noir, et alla s’enfermer dans sa chambre. Le lendemain, il retourna
en cours comme si rien ne s’était passé. Ce qu’il advint au lycée, il me le raconta
le soir même ; l’envie de communiquer lui était revenue. Grâce à Elle.


Il
venait de refermer la porte de son casier, lorsqu’elle passa, le frôla. Très
petite, elle avait un joli visage aux traits fins, un teint de porcelaine, de
splendides yeux, bleu foncé à ce qu’il lui sembla, et de longs cheveux blonds
qui bouclaient sur son front et ses tempes. Elle était enroulée dans une
immense écharpe orange, vêtue d’un long pull informe noir, elle portait des
collants multicolores et des tennis usés.


Aussitôt,
Jay ressentit comme une onde de chaleur envahir son corps et nouer sa gorge.


– C’est
qui ? demanda-t-il à Tommy Flint, qui refermait lui aussi son casier, voisin
du sien.


– Cassie
quelque chose… Elle est arrivée hier, c’est une nouvelle qui vient d’une école
catho… c’est vrai que tu n’étais pas là, hier… Pourquoi, au fait ?


Sans
répondre, Jay mit son sac sur son épaule et s’élança derrière elle. Aucune fille
ne venait lui parler, et elle ne s’adressa à personne non plus, avant de s’installer
au fond de la classe. Cette attitude sauvage plut à Jay, qui s’empara de la
chaise d’à côté. Elle ne releva pas la tête, et se concentra sur ses
gribouillages durant tout le cours de mathématiques. Il émanait d’elle une
innocence trouble qui perturbait Jay et l’attirait, tout à la fois.


Au
moment de quitter le cours, elle se posta brusquement devant lui.


– Je
m’appelle Cassie Watson, dit-elle. Et toi ?


– En
quoi ça t’intéresse ? bredouilla Jay en ramassant ses affaires.


– Le
simple fait que tu ne te mettes pas en valeur, comme les autres garçons, te
rend intéressant.


– La
popularité, c’est bien le dernier truc dont je me soucie.


– Cela
tombe bien, moi aussi. Alors c’est quoi, ton nom ?


– Jay
Shrader.


– Enchantée,
Jay.


Jay
hocha la tête. Elle mit sa main sur son bras, il la fixa, interloqué.


– On
mange ensemble ce midi, Jay ?


– Comme
tu veux, marmonna-t-il.


Elle
sourit, il la contempla, sans parvenir à sourire à son tour, à s’ouvrir, alors
qu’elle lui plaisait. Qu’était-il devenu ? Était-il désormais incapable d’éprouver
autre chose que la colère, et l’attente du combat ?


Il
se détourna, et sortit de la salle de classe comme un automate. Mais il ne s’inquiéta
pas longtemps à propos de sa capacité à aimer. Après le repas du midi à la
cafétéria, il était conquis par Cassie.


– Veux-tu
te mettre à côté de moi en littérature ? proposa-t-elle.


Jay
hocha la tête en souriant. Elle avança sa main, et croisa ses doigts avec ceux
du garçon, qui la laissa faire. L’onde de chaleur envahit encore Jay, dont l’esprit
dériva dans des paysages merveilleux durant toute l’heure de cours. Il n’écouta
rien, ne prit aucune note.


Le
soir même, Jay me raconta donc sa journée avec enthousiasme, comme si sa
rencontre avec la jeune fille avait tout changé pour lui.


– Demande-lui
donc de venir manger demain samedi, que je la voie, suggérai-je.


De
fait, je la trouvai enjouée et charmante. Jay était envoûté, et j’estimai que
cela ne pouvait que lui faire du bien. Il passait beaucoup de temps auprès de
son amie, désormais, et moins d’heures à se morfondre vautré sur son lit.


Un
samedi de février, Cassie arriva chez nous avec un drôle d’air. Jay, à demi allongé
dans le canapé, consultait le programme des films à l’affiche.


– Oh,
écoute, Jay, s’écria Cassie, remettons le cinéma à plus tard, tu veux bien ?


– Qu’est-ce
qui se passe ? demanda Jay en se relevant.


– Rien
de grave, mais mon père a téléphoné hier soir, expliqua-t-elle en rougissant. Ma
mère ne l’avait pas revu depuis ma naissance, même s’il paie une pension alimentaire.


– Je
ne savais pas que Peter n’était pas ton père, s’étonna Jay.


– Il
est comme un père pour moi, affirma la jeune fille. Maman n’aime que lui. Mon
père n’a été que l’aventure d’un soir d’une adolescente… Mes frères sont les
fils de Peter.


J’écoutais
tout en achevant de ranger la vaisselle. J’avais eu l’occasion de rencontrer
les parents de Cassie, lors d’une soirée au restaurant organisée par nos enfants
respectifs, et je m’étais bien rendue compte de l’affection que Mary Ann et
Peter se portaient et portaient à leurs enfants. Cassie y compris.


– Enfin
bref, continua Cassie, mon père m’a donné rendez-vous dans un salon de thé. Maman
ne veut pas qu’il vienne à la maison. Viens avec moi, Jay. Tu me diras ce que
tu penses de lui. Ta présence me rassurera.


Câline,
elle lui caressa le dos de la main.


– D’accord,
répondit Jay en lui souriant.


Elle
l’entraîna vers la porte d’entrée. Avant de disparaître, Jay m’envoya un bref
salut de la main, que je lui rendis. Il revint après la tombée de la nuit, et
ses beaux traits étaient si décomposés qu’instantanément, je me figeai.


– Eh
bien, ça s’est mal passé entre Cassie et son père ?


– Tu
n’imagines pas à quel point, répliqua Jay d’une voix glaciale. Nous attendions
dans le salon de thé, quand un ado est entré et s’est dirigé vers notre table. J’ai
ressenti alors la même énergie que dans le métro, il y a trois ans. Il m’a dit
qu’il avait un truc à me montrer aux toilettes. Je me disais que je ne risquais
pas grand’chose, de toute façon, alors je l’ai suivi, tandis que Cassie
attendait.


– Oh,
non, Jay, murmurai-je en portant mes mains à ma bouche.


– Il
a ôté son blouson, a déboutonné sa chemise, continua Jay. J’ai vu ses épaules, qui
étaient marquées par d’affreuses cicatrices. Il m’a dit de t’en parler, et m’a
planté là après s’être rhabillé. Il est revenu dans la salle, a rejoint Cassie,
l’a embrassée sur le front en lui disant qu’il était enchanté de la connaître, puis
il est parti. Cassie m’a demandé qui c’était.


Jay
soupira, et me regarda droit dans les yeux. Je me souvenais du jour où Levdia
avait tué Lowell, et que je m’étais vengée en enfonçant mes serres dans sa
chair. Il avait des séquelles, tant mieux.


– J’ai
tout dit à Cassie, qui ne comprenait visiblement rien. Je lui ai dit que c’était
lui, son père. Au début, elle a ri, mais après, quand elle a vu mon visage sérieux,
elle m’a cru. Je lui ai raconté qu’il s’appelait Levdia Rassenko, et qu’il n’avait
qu’un seul but : éliminer le clan, illégitime pour lui, de son frère
Julius, qu’il avait tué mon père, et qu’il se débrouillait toujours pour nous
piéger.


– Lui
as-tu parlé de notre nature ?


– Oui.
Là, elle a eu du mal à me croire, alors je l’ai emmenée à Central Park. Je me
suis transformé.


Je
lui ai montré comment elle devait s’y prendre pour se transformer elle aussi.


Mon
cœur battait à tout rompre. Le calme de Jay était incroyable.


– Et ?
soufflai-je.


– Elle
n’a pas réussi. Je lui ai fait jurer de ne rien dire à sa mère et à Peter, qu’ils
continuent de vivre normalement. Elle est épatante, tu sais, elle n’a pas eu
peur.


– Levdia
n’a manifestement donné aucun pouvoir à Mary Ann, et donc à Cassie, dis-je, alors
tu as bien fait de demander à Cassie de se taire.


Une
mauvaise lueur traversa les yeux lagon de Jay.


– Ce
qui me fait le plus mal, ajouta-t-il, c’est de me dire que Levdia est le père
de Cassie. Nous n’y échapperons jamais. J’avais pourtant cru qu’elle pourrait
être…


– Ta
parcelle de pureté ? suggérai-je en me souvenant des mots de Julius.


– Oui,
exactement, ma parcelle de pureté dans toute cette monstruosité, cette peine
que Levdia laisse toujours derrière lui.


– Ce
que je ne comprends pas, repris-je, c’est par quel hasard Cassie s’est retrouvée
dans le même lycée que toi.


– Cassie
m’a dit que Levdia avait menacé de suspendre la pension alimentaire, si Mary
Ann ne la retirait pas de son école privée pour l’inscrire dans mon lycée
public.


– Il
pense toujours à tout, dis-je avec une grimace. Nous sommes revenus depuis si
peu de temps à New York, que je me demande vraiment comment Levdia s’y prend
pour nous localiser à chaque fois.


– C’est
à cause de ces saloperies de pouvoirs qu’il possède, et pas nous. Que savons-nous
faire, à part nous transformer ?


– Aimer,
répondis-je d’une voix forte et claire. Levdia ne sait pas aimer, et ne saura
jamais.


À
cet instant, je crus avec force que le bout du tunnel n’était peut-être pas si
loin. La lueur grandit en moi, déversa un flot d’espoir éblouissant.


– Mais
est-ce que Cassie m’aime ? demanda Jay, avec des accents douloureux dans
la voix. Elle m’a approché sur ordre de son père.


– Et
toi, l’aimes-tu ?


– Oui.


– Alors
ne reste pas avec tes doutes, n’en reste pas là de ton histoire avec elle. Demande-lui
et regarde ses yeux. Si elle t’aime, elle n’aura jamais le même regard que
Levdia.
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Récit
d’Ivanna.


Je
me retournai dans mon lit toute la nuit, jusqu’à ce que les draps froissés me
chassent hors de ma chambre. Il était cinq heures du matin. J’allai dans la
cuisine prendre un verre d’eau. L’angoisse avait scellé mes mâchoires, et j’eus
du mal à ouvrir la bouche pour boire.


Il
fallait qu’on parle, qu’on définisse un plan, je n’en pouvais plus, et tant pis
pour l’heure. Je gagnai la chambre de Jay. L’air y était glacé, inerte : la
fenêtre était ouverte. Le lit était lisse, il n’avait même pas été défait. Il n’y
avait personne. Depuis combien de temps, combien, alors que je patientais dans
ma propre chambre ?


Les
pleurs inondèrent mon visage, et je me couchai sur son lit après avoir refermé
la fenêtre. Je me positionnai en chien de fusil. Je ne dormis pas, mais je
réussis à me calmer, et à clore mon esprit à toute réflexion. Mes doigts se
serraient sur le tissu tout doux, mes orteils s’agitaient sous le tissu tout
doux, mon corps se reposait, et rien d’autre.


Plus
tard, quand tout fut fini, je sus ce qui s’était passé cette nuit-là. Le matin,
Levdia avait retrouvé Jay devant le lycée, et lui avait donné rendez-vous pour
le soir même, rendez-vous dont Jay avait bien sûr omis de me parler. Ensuite, Cassie
et Jay s’étaient évités toute la journée. Tout avait changé.


Après
les cours, Jay avait couru directement jusqu’au salon de thé, où Levdia et
Cassie s’étaient donné rendez-vous la première fois. Levdia était innocemment
attablé devant un chocolat chaud. Il posa sur Jay un regard sans concession.


– Assieds-toi.
Veux-tu un chocolat ? Ils sont très bons, ici. Très onctueux.


– Non,
répondit Jay en se glissant sur le siège face à son ennemi.


Levdia
sourit, et ses dents luisaient autant que le blanc de ses yeux.


– Je
te préviendrai quand les hostilités débuteront, dit-il.


Jay
dissimula ses mains sous la table, car elles tremblaient. Il n’avait pourtant
pas l’impression d’avoir peur, plutôt hâte d’en terminer. Il sentit ses crocs
et se mordit l’intérieur de la bouche. Un goût âcre coula dans sa gorge.


– Et
si vous me racontiez pourquoi vous faites tout ça ? demanda-t-il.


– Je
veux être le seul à savoir, répliqua Levdia en croisant les bras et en se renversant
en arrière. Le seul véritable qui reste, depuis la transformation originelle
des Rassenko. Toi et les tiens, vous ne devriez pas exister, vous êtes une
erreur commise par celui qui fut mon frère.


– Et
lorsque vous mourrez, qui reprendra le flambeau ?


– La
personne que moi, j’aurai choisie. Sortons, c’est le moment, déclara Levdia.


– Oui,
c’est le moment, répéta Jay. Allons-y.


L’air
nocturne était glacé, leurs pas résonnaient.


Trop.
Levdia guida Jay pendant longtemps, jusqu’à ce qu’ils arrivent dans un coin
obscur où la nuit étendait sur eux une cape d’obscurité presque complète, et de
silence quasi absolu.


– Jay,
regarde-moi.


Jay
leva tranquillement les yeux vers Levdia. Ses yeux lagon restèrent accrochés
aux yeux saphir du prédateur.


– Penses-tu
t’en sortir ? Que ressens-tu en cet instant ? interrogea Levdia.


– Je
ne pense rien, ça vous ferait trop plaisir. Alors n’imaginez rien, riposta Jay.


La
pupille de ses yeux lagon s’agrandit, dévora le ciel étoilé de l’iris saphir
qui appartenait à l’ennemi. Jusqu’à ce qu’il ne reste qu’un regard emprisonné. Puis
il posa sa main sur l’épaule de Levdia, qui ne le repoussa pas. Alors Jay
sourit, dévoilant ses canines de félin éblouissantes.


– C’est
ton tour, feula-t-il.


Il
eut conscience de se transformer plus vite qu’il ne l’avait jamais fait lors de
ses entraînements. Sa patte trancha la gorge de l’ennemi subjugué, si vite qu’il
ne se vit même pas en train de le faire.


Le
sang inonda son pelage. Jay se secoua, rugit, et mordit à pleines dents le beau
visage juvénile de Levdia. Quand Jay s’arrêta, Levdia vivait encore, et le
contemplait d’un œil presque vitreux. Jay redevint un adolescent, complètement
épuisé, vidé de son énergie. Il grelottait, englué du sang de Levdia.


Il
se pencha sur le vaincu, et chuchota :


– Tu
as commis une erreur. Tu n’as pas pris le temps de me connaître. Je suis panthère,
mais je sais aussi hypnotiser, comme Julius. Dommage pour toi.


Levdia
bougea, mais Jay n’aurait pu dire si c’était un mouvement réflexe, ou s’il
exprimait son ressentiment. Sa poitrine cessa peu à peu de se soulever, avant
de s’immobiliser totalement. Jay se rhabilla, puis se rassit, non loin du corps.
Il prit ses genoux dans ses bras, et se dit que c’était fini.


Il
ne sut jamais combien de temps il resta ainsi. Des feux de voiture l’éblouirent
soudainement. Le véhicule s’arrêta, mais le conducteur laissa ses phares
allumés. Une portière claqua.


Jay
releva la tête, nauséeux, et mit sa main en visière pour voir qui approchait. Une
écharpe orange. Des cheveux blonds qui voltigeaient sur de frêles épaules. Des
tennis roses usés.


– Cassie ?


– Tu
as gagné, Jay. Maintenant, il faut se débarrasser du corps. On va le transporter
jusqu’à ma camionnette, et le jeter dans l’océan.


Comme
Jay gardait le silence, Cassie s’agenouilla, et lui prit le bras, le secoua.


– Tu
as compris, Jay ? Tu m’entends ? Jay ?


Jay
tenta de se relever, trébucha, rétablit son équilibre. La jeune fille se
redressa face à lui.


– Cassie ?


– Oui ?


– Regarde-moi.
Et dis-moi ce que tu ressens.


Cassie
plongea ses yeux saphir, grands et brillants, attentifs, dans ceux de Jay.


– Je
t’aime, Jay. Sinon, je ne serais pas là, je ne vous aurais pas suivis, Levdia
et toi.


Jay
emprisonna le regard saphir, et il sut que c’était vrai.
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Récit
de Lilia.


Le
17 juillet 1998, le président russe s’inclina devant les dépouilles des victimes
d’une époque cruelle. Là, dans de petits cercueils, il y avait les restes
fragiles de la famille impériale, des gens, des humains que j’avais connus, avec
leurs forces et leurs faiblesses. Il manquait le tsarévitch Alexis, et la
grande-duchesse Maria, dont les corps n’avaient pas pu être retrouvés.


Devant
ces petits cercueils, se recueillaient des russes exilés, et des enfants de russes
exilés, qui n’avaient jamais connu le pays de leurs ancêtres. Johanna et Lydon
étaient présents, de nouveau réunis ; ils se tenaient par la main. À leur
côté, il y avait Ivanna, qui se tournait souvent vers sa mère en souriant, puis
Jay, son fils, accompagné de sa petite amie Cassie, la fille de Levdia. Plusieurs
générations se tenaient là, et les humains n’y voyaient qu’un groupe d’adolescents.


J’avais
cherché, en vain, des Oliakov dans l’assemblée. Sans doute étais-je la dernière
de ma lignée. De toute façon, je ne désirais guère pousser plus loin mes investigations,
j’avais ma famille sous mes yeux.


Je
portais une robe noire et le médaillon de Julius, avec la panthère. Je n’étais
pas sûre qu’il viendrait. J’étais avec les miens, et j’estimais qu’il faisait
partie de ce clan, que j’avais besoin de lui, que je l’aimais.


Au
moment où le président émit un vœu (« que la terre leur soit légère »),
beaucoup de gens pleurèrent, dont Johanna. Je pensai à tout ce que les hommes
pouvaient être capables de faire, à toutes ces destructions dont ils se
rendaient coupables. Le pays avait été mis à feu et à sang, et voilà que les
russes se réconciliaient avec leur passé, qu’ils regrettaient ce qui avait été
fait… alors qu’il était trop tard.


Si
Levdia avait gagné, aurait-il regretté ses actes, un jour ? Rien n’était
moins sûr, ce n’était pas dans sa nature. Il n’avait pas été humain. Je l’avais
été, et je haïssais toute forme de destruction, ce que les hommes continuaient
allègrement de faire, partout dans le monde.


Une
main se posa sur mon épaule, faisant naître en moi des fleurs virevoltantes, des
frondaisons vertes et majestueuses, qui apaisèrent mon âme. Une seule personne
était capable de créer ces images. Je me retournai et je vis Julius, qui
souriait, éblouissant dans son costume, avec ses cheveux blonds un peu
ébouriffés, et un sourire enfantin sur les lèvres.


– Je
suis là, murmura-t-il.


– Oui,
dis-je. Pour combien de temps ?


– Le
temps que tu voudras. Tu le sais depuis toujours.


Je
pris sa main et la serrai. Il rapprocha son visage du mien, et des mèches de
ses cheveux m’effleurèrent. Je frissonnai, et il posa ses lèvres sur les miennes.


Après
la cérémonie, Jay vint me présenter son amie, la fille de Levdia. On m’avait
dit qu’elle était humaine, mais il se dégageait d’elle un parfum indéfinissable
qui me faisait croire le contraire.


– C’était
une cérémonie pleine de regrets, déclara Jay. Et moi je ne regrette rien.


– Je
peux t’assurer qu’aucun de nous ne regrette Levdia, affirmai-je.


– J’ai
donné à Cassie le pouvoir, me révéla-t-il. Julius m’a montré comment accomplir
le rituel. C’est fait, elle sera toujours avec moi.


– Je
vois de la tristesse dans tes yeux, intervint Julius en me caressant la joue. Tu
regrettes de ne pas m’avoir demandé comment donner le pouvoir à Johan ?


– Si
je réponds oui, tu seras triste. Si je réponds non, cela signifie que j’aurais
été sans cœur avec Johan.


– Tu
auras préservé son humanité, et montré une indéfectible fidélité en restant
avec lui jusqu’au bout.


– Je
voudrais bien me dire que c’est cela qui m’a motivée, mais ce n’est pas vrai. Tant
que Levdia vivait, je ne pouvais pas avoir confiance en toi.


– Tu
crois donc que je t’aurais trahie pour lui ? s’offusqua Julius.


– Non,
mais tu n’es pas intervenu quand les nôtres sont morts.


– Je
ne pouvais pas. S’il y a une chose sur laquelle Levdia n’a jamais menti, c’est
sur la sévérité des règles. Si d’autres familles avaient appris ce que j’avais
fait, elles auraient pu être très nombreuses à vouloir nous tuer tous. Il
valait mieux composer avec Levdia qu’avec cent personnes.


Je
serrai ses doigts très fort, et il me sembla entendre son cœur battre.


– Tu
veux dire qu’il y a plein de clans, de familles comme la nôtre ?


– En
effet.


– En
as-tu rencontré ?


Il
ne répondit pas, se contentant de caresser mes doigts avec les siens.


– J’en
déduis que oui, conclus-je. Je ne souhaite pas les rencontrer, en ce qui me
concerne.


– Tu
fais bien. Toutes ces familles sont loin d’être aussi aimantes que la tienne, je
peux te l’assurer. N’y pensons plus pour le moment, pensons à nous.


Et
il m’entraîna sous les arbres, pour m’embrasser, encore et encore.
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