
  
    
      
    
  


  
    
      Page Copyright

    


    
      

      Les Éditions Alire inc.

      C. P. 67, Succ. B, Québec (Qc) Canada G1K 7A1

      Tél. : 418-835-4441 Fax : 418-838-4443

      Courriel : info@alire.com

      Internet : www.alire.com

       

      Les Éditions Alire inc. bénéficient des programmes d’aide à l’édition de la Société de développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC), du Conseil des Arts du Canada (CAC) et reconnaissent l’aide financière du gouvernement du Canada par l’entremise du Fonds du Livre du Canada (FLC) pour leurs activités d’édition. Nous remercions également le gouvernement du Canada de son soutien financier pour nos activités de traduction dans le cadre du Programme national de traduction pour l’édition du livre.

      Gouvernement du Québec – Programme de crédit d’impôt pour l’édition de livres – Gestion Sodec.

       

      Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés
 

      Near Death © 1994 Nancy Kilpatrick

      Traduction : Sylvie Bérard et Suzanne Grenier

       

      Dépôt légal : 4e trimestre 2001

       

      Bibliothèque nationale du Québec

      Bibliothèque nationale du Canada

       

      Illustration de couverture : Jacques Lamontagne

       

      Format epub

      [image: ]

      EAN 978-2-89615-649-8

      © 2010 Les Éditions Alire inc. pour la traduction française

      


    

  


  


  
    Page Copyright


    Gelée sombre

  


  
    Première partie

  


  
    Chapitre 1


    Chapitre 2


    Chapitre 3


    Chapitre 4


    Chapitre 5


    Chapitre 6


    Chapitre 7


    Chapitre 8


    Chapitre 9


    Chapitre 10


    Chapitre 11


    Chapitre 12

  


  
    Deuxième partie

  


  
    Chapitre 13


    Chapitre 14


    Chapitre 15


    Chapitre 16


    Chapitre 17


    Chapitre 18

  


  
    Troisième partie

  


  
    Chapitre 19


    Chapitre 20


    Chapitre 21


    Chapitre 22


    Chapitre 23


    Chapitre 24


    Chapitre 25


    Chapitre 26


    Chapitre 27


    Chapitre 28

  


  
    Quatrième partie

  


  
    Chapitre 29


    Chapitre 30


    Chapitre 31


    Chapitre 32


    Chapitre 33


    Chapitre 34


    Remerciements


    Biographie

  


  
    
      Gelée sombre

    


    
       

    


    
       

      Entends-tu mon sang

      Il s’agite

      Se remue

      Riche comme un simple sirop foncé, sucré

      Avide d’être répandu sur la chair

      Viens vers moi ombre, démon noir

      Écorche la peau de mes os

      Avale le nectar qui est mon âme

      À l’intérieur de ta noirceur

      Je suis un papillon de nuit

      Qui se rassasie à ta rose

      Viens vers moi ombre, mon diable

      Plume les ailes de mon dos

      Presse-moi éternellement à ton cœur

      Parmi tes ténèbres

      Je suis si vivant


       

    


    
      Fabrice Dulac

    

  


  
    
      Première partie

    


    
       


       


       


       

    


    
      Le fou, l’amoureux et le poète ne sont tous pétris que d’imagination…
William Shakespeare

    

  


  
    
      Chapitre 1

    


    
      La Vauxhall Nova de location franchit la barrière de fer forgé rouillée en faisant une embardée. Elle parcourut à toute allure le demi-kilomètre de route à une seule voie qui menait à l’allée circulaire, puis tourna à droite – ce qui était contraire à l’usage en Angleterre.


      Au volant, une blonde nerveuse fit une bulle avec sa gomme à mâcher et écarquilla les yeux devant la majestueuse résidence. Loin du halo urbain de Manchester, les phares de sa petite voiture transpercèrent de leurs faisceaux la nuit tombante. Elle constata que la demeure était vraiment énorme, deux étages en pierre étendant leur masse au milieu d’une pelouse mal entretenue aux dimensions d’un parc. Derrière quatre piliers blancs se dressait une porte à deux battants de taille imposante, flanquée de grandes fenêtres ; la blonde compta seize petits carreaux vitrés dans chacune. C’était la première fois qu’elle traversait l’Atlantique et seulement la troisième fois qu’elle mettait les pieds à l’extérieur de New York. Hormis le manoir du gouverneur devant lequel elle était passée en compagnie de quarante autres filles recrutées pour égayer une fête privée à Albany, Zero n’avait jamais rien vu de comparable.


      Elle coupa le contact et ouvrit la fermeture éclair de son blouson de cuir. Elle se pencha ensuite pour retirer le sac à dos noir en vachette qu’elle savait logé sous le siège avant. Elle fouilla à l’intérieur et en sortit un mouchoir d’homme, un tampon d’ouate, une cuiller à thé, un briquet et une seringue de plastique translucide à laquelle une aiguille était déjà fixée. De l’une des pochettes, elle extirpa enfin un sachet contenant une poudre brun pâle. L’emballage pansu avait la forme d’un gros cigare.


      Après avoir mis quelques pincées de poudre dans la cuiller et ajouté le fond de la canette de Coca-Cola qu’elle avait bue à petites gorgées pendant le trajet, Zero alluma le briquet. L’action combinée de la chaleur et du liquide eut vite fait de dissoudre la poudre. Le tampon d’ouate lui servit à filtrer la mixture. Elle y plongea le bout de la seringue hypodermique et fit prestement remonter le piston, aspirant ainsi l’héroïne.


      Une fois qu’elle eut noué le mouchoir autour du haut de son bras, elle sonda la pliure de son coude. D’abord, elle ne put trouver une veine, mais bientôt un filet bleu enfla avec réticence sous sa peau. Mue par une main experte, l’aiguille pénétra dans la veine et un feu liquide se rua dans son corps. Comme toujours, l’explosion frappa en premier lieu son cœur, puis sa tête. Elle se laissa retomber sur le siège en poussant un soupir et attendit que la flamme embrasât ses membres.


      Les minutes passèrent tandis que l’engourdissement salvateur finissait d’anesthésier son âme.


       


      Ses yeux s’ouvrirent d’un coup dans l’obscurité du cellier. Il avait prêté l’oreille au crissement des pneus sur le gravier et au moteur qui s’arrêtait.


      Il n’y avait qu’une personne, du moins dans le rayon couvert par ses sens.


      Bizarrement, il s’écoula près de trente minutes avant que la porte de la voiture ne s’ouvrît et ne se refermât tout de suite.


       


      Lorsqu’elle eut recouvré la force de bouger, Zero dénoua le mouchoir qu’elle avait encore autour du bras. Elle enfonça fermement le sachet de plastique dans son bustier en cuir noir, balança le reste de l’attirail dans la boîte à gants et fourra son sac à main dans le sac à dos. Elle était prête.


      Elle descendit de la voiture et ajusta en travers de ses hanches une large ceinture en cuir dont la boucle en argent représentait un lézard se dévorant la queue – des pierres étaient incrustées à la place des yeux de l’animal. Elle agrippa son sac à dos par la portière ouverte et, en même temps, regarda sa montre Leave It to Beaver. [NDLT : Comédie de situation produite aux États-Unis de 1957 à 1963 et axée sur la vie d’une famille de classe moyenne dont les aventures quotidiennes sont considérées du point de vue du jeune Beaver Cleaver, âgé de sept ans au début de la série.] La petite aiguille était dirigée vers le cœur de Beaver alors que la plus grande lui passait entre les jambes. Cinq heures de décalage, avait dit l’agente de bord. Cela signifiait qu’il était… quoi ?… dix-neuf heures trente à Manchester ? Elle n’avait pas pris la peine de régler sa montre ; elle ne resterait pas là longtemps.


      Elle risqua un coup d’œil par l’une des fenêtres sales du devant. Il faisait sombre à l’intérieur, alors elle ne put distinguer grand-chose. Par simple précaution, elle frappa à la porte massive en actionnant le heurtoir rouillé dont la forme évoquait une rose à la tige épineuse. Comme personne ne venait répondre, elle fit le tour de la maison en quête d’une voie d’accès. Elle remarqua que la serrure d’une remise était brisée et pénétra facilement dans la résidence.


      Une fois dans la cuisine, elle avança en longeant le mur à tâtons. Ses doigts finirent par atteindre un interrupteur, sur lequel elle appuya. Rien ne se produisit.


      « Merveilleux ! » grommela-t-elle en fourrageant dans le sac à dos. Elle finit par dénicher la lampe de poche et une feuille de papier. Elle relut le message à la lueur du faisceau. La consigne numéro sept disait :

    


    
       

      Fouiller la maison de fond en comble, une pièce après l’autre, grande ou petite, de la cave au grenier. Sur toute porte verrouillée (y compris les armoires), essayer d’utiliser les passe-partout. S’ils ne fonctionnent pas, se servir de la pince à levier. IMPORTANT : arriver après la tombée de la nuit.

       

    


    
      Zero était trop défoncée pour ressentir autre chose qu’une vague nervosité. Néanmoins, elle se dit que la seule foutue raison qui l’amenait dans cet endroit stupide était qu’ils l’y avaient forcée. Elle trouva la porte qui menait au sous-sol. Bien que le soleil fût couché, il ne faisait pas encore complètement noir. Elle n’avait cependant pas l’intention d’attendre.


       


      Une intruse, sa senteur âcre : un sang de cuivre sucré ; une peau moite transpirant une peur acide. Et puis… quoi donc ?… une odeur amère qu’il n’arrivait pas à reconnaître.


      Il ne craignait rien, bien sûr. Il était simplement curieux. Cela n’avait aucun sens. Il devait sûrement y en avoir d’autres. Il y en avait toujours d’autres.


      Pourtant, en concentrant avec précision ses sens affinés, il détectait seulement cette femme qui avançait lentement mais sûrement vers lui. Sa curiosité se métissait déjà de jouissance anticipée. Et cela, il le savait, serait dangereux. Pour elle.


       


      L’escalier qui menait au sous-sol était vieux et branlant, et le pied de Zero passa à travers le bois pourri de la troisième marche. « Merde ! » lança-t-elle en perdant l’équilibre, tandis que la lueur de sa lampe de poche tanguait dans la pièce caverneuse. Le faisceau balaya une multitude de toiles d’araignées et des tas de poussière et de saleté accumulées. L’air froid et humide sentait le moisi. Soudain, son bras s’immobilisa et son cœur se mit à battre la chamade. Le centre du plancher était occupé par un gros cercueil de pierre.


      « J’ai besoin d’un shoot ! » murmura-t-elle en cherchant d’un geste mécanique sa provision d’héroïne. Mais l’idée de se retrouver là toute seule, sans personne pour lui venir en aide en cas d’overdose, lui faisait peur. D’ailleurs, elle n’était pas vraiment en manque. Dès qu’elle aurait accompli sa mission, elle s’offrirait une petite gâterie.


      Sniffer, c’est gaspiller du bon matériel, songea-t-elle en versant un peu de drogue dans le creux de son poing. Lorsqu’elle porta la fine poudre à son nez, sa lampe de poche lui glissa des mains et rebondit jusqu’au bas des marches.


      Il circulait déjà dans ses veines une telle quantité d’héroïne qu’elle ne décolla même pas. Quelques secondes plus tard, elle était parvenue à se convaincre malgré tout qu’elle se sentait plus calme. Elle descendit alors l’escalier, ramassa la lampe de poche et s’approcha précautionneusement de la tombe.


      Elle fit courir le faisceau à l’une des extrémités. Gravés dans la pierre, il y avait ces mots :


       

    


    
      David Lyle Hardwick


      1863-1893


      Que Dieu ait pitié de l’âme des poètes

    


    
       


      Zero se força à s’approcher du cercueil et déposa sur celui-ci tout ce qu’elle transportait. La pièce se nimba d’une lueur inquiétante. Pliant les jambes et rassemblant toutes ses forces, elle souleva le couvercle et tenta de repousser la rude plaque de pierre. Celle-ci était lourde et n’accepta de bouger que lentement. Zero fut bientôt en sueur.


      Lorsque le couvercle fut suffisamment écarté, elle prit la lampe de poche et jeta un coup d’œil à l’intérieur. « Oh mon Dieu ! C’est dément ! » murmura-t-elle. Le corps d’un homme vêtu à l’ancienne reposait sur du satin moisi. Des boucles blondes qui lui descendaient en bas des épaules encadraient un visage finement dessiné couleur de cendre. Ses délicates mains pâles étaient croisées sur sa poitrine dans la position classique qu’on donne aux morts dans leur cercueil. Il ne semblait pas respirer mais, selon les consignes qu’elle avait reçues, cela ne voulait rien dire.


      Les mains tremblantes, Zero fouilla dans son sac et en tira un maillet et un pieu. « Fuck ! Je peux pas faire ça ! » cria-t-elle. À travers le brouillard de l’héroïne, la peur qu’elle percevait dans sa propre voix se frayait un chemin jusqu’à elle, la frôlait de trop près. Elle décida qu’un autre remontant ne lui ferait pas de mal et elle sniffa la drogue en deux petites inspirations rapides, émoussant la terreur avant que celle-ci ne l’envahît davantage.


      Finalement, elle posa la pointe affûtée du pieu là où elle croyait pouvoir atteindre le cœur du jeune homme blond. Elle leva le maillet et amorça son élan.


      À cet instant précis, une main glacée jaillit du cercueil et l’attrapa par la gorge.


      L’outil alla heurter le plancher en béton et elle fut forcée de reculer. Elle respirait avec peine. La main fut suivie du reste du corps, qui émergea du cercueil. Dans le faible rayon diffusé par la lampe de poche, elle entrevit un regard furibond et un visage tordu de rage. Une chose sortie tout droit d’un cauchemar venait soudain de prendre forme.


       


      Je rêve. Je dois rêver, songeait-il. Elle est revenue.


      Mais, au bout de quelques secondes, la froide réalité se cristallisa devant lui. Finalement, ce n’était pas Ariel. Pourtant, la fille était aussi jolie qu’Ariel. Une Aphrodite des temps modernes, en dépit du lourd maquillage, se dit David. Petite, délicate, tout comme Ariel, avec probablement une figure adorable derrière tout ce cuir. Les couleurs – une chevelure blonde comme les blés et des yeux bleu ciel – n’étaient décidément pas les mêmes. Ces traits la faisaient paraître douce et féminine.


      Mais il y avait chez elle une aura pas si charmante, quelque chose de déchiré qu’il n’arrivait pas à préciser, au-delà du fait qu’elle venait à peine d’essayer de lui enfoncer un épais éclat de bois d’aubépine en plein cœur. Les paroles railleuses de Lord Byron surgirent dans son esprit :

    


    
       

      Parfaite, elle l’était, mais comme la perfection est
Insipide en ce monde pervers où nous vivons…

       

    


    
      Il la repoussa à travers la pièce.


      Elle alla donner la tête la première sur le mur de pierre et se retourna aussitôt en position d’attaque, comme un rat acculé dans un coin. Elle crâna. « Salaud ! »


      Tandis qu’il s’avançait vers elle, elle paraissait carrément terrifiée, bien que sa voix tentât de le camoufler.


      « T’as intérêt à faire attention, mon gars ! Hé, écoute, prends ça cool, O.K. ? J’ai du bon stock. On pourrait faire la fête ensemble, se payer du bon temps, tu sais… Je sais ce qui te ferait plaisir. »


      C’était ce qu’il avait perçu. Elle était dure, cassante. Cela la rendait imprévisible, même si elle ne présentait pas de réel danger pour lui. Il lui agrippa le bras. Sa voix résonna de manière râpeuse à ses propres oreilles ; il y avait longtemps qu’il n’avait pas parlé. « Qui es-tu ? »


      Elle le dévisagea comme celle qui aperçoit un monstre dans un film d’horreur.


      Il la secoua un peu pour la ramener à la réalité.


      « J’m’appelle Zero. Hé, regarde ! » Elle plongea la main entre ses seins et en ressortit un sac de plastique, qu’elle lui brandit sous le nez.


      « Du smack. Presque pur. » Elle lui adressa une moue séductrice, si manifestement contrefaite que cela en était pathétique. Il en fut presque désolé pour elle. « T’es plutôt mignon, dit-elle. Ouais, je pourrais vraiment te donner beaucoup de plaisir. »


      David lui arracha le sac des mains et le lança dans un coin sombre de la pièce.


      « Hé, là ! hurla-t-elle. T’es pas un peu malade ? Y a à peu près trois grammes là-dedans, et ça, ça va chercher dans les quinze mille ! Combien de temps faudrait que je travaille pour amasser tout ça, tu penses ? » Elle lui fouetta la figure de sa main ouverte, tranchant la peau de ses ongles aiguisés comme des couperets. Le sang aurait giclé s’il en avait eu la moindre goutte en lui.


      Il la repoussa contre les pierres, luttant pour maîtriser un désir urgent. « Pourquoi tu as essayé de me tuer ? »


      Elle lui jeta un regard furieux, en secouant légèrement la tête. Soudain, telle la lame d’un couteau à cran d’arrêt, sa jambe fendit l’air. Elle visait son entrejambe et son genou le rata de peu.


      David avait commis des actes innommables, mais n’avait jamais frappé un autre être humain. Son propre geste le prit donc au dépourvu. Il entendit le bruit de la chair rencontrant la chair résonner dans tout le sous-sol désert et se rendit compte à ce moment seulement que sa paume avait heurté la joue de la jeune fille. Elle ne paraissait pas étonnée, mais lui en fut secoué.


      « Tu as un joli visage, souffla-t-il en luttant pour maîtriser ses émotions. Quelques minutes de plus d’un tel traitement, et je crois qu’il sera un peu moins attrayant. » Il espérait que cela suffirait à l’intimider. Mais tout à la fois, il se disait : c’est une masochiste, qui met tout en œuvre pour faire de moi un sadique. Et je participe. Ariel m’a-t-elle donc transformé à ce point ?


      « Pardonne-moi », dit-il.


      La satisfaction fut lisible dans les yeux de Zero et cela raviva la colère de David.


      « Vous, les gars, vous êtes tous pareils. Eh bien, je te l’annonce, y a rien que tu puisses me faire que je sois pas capable d’encaisser. Alors, va te faire mettre ! » Cette fois, elle lui balança un solide direct au plexus solaire.


      Il lui tordit les poignets derrière le dos et la traîna à reculons dans la pièce en se demandant avec inquiétude si elle n’aimait pas être malmenée. Et il connaissait assez sa propre nature pour savoir qu’il pourrait très aisément assouvir des fantasmes aussi tortueux. Mais, en dépit de tout ce qu’il pouvait être, David n’avait jamais été une brute et n’avait aucunement l’intention d’en devenir une. Il découvrirait bien une autre façon de négocier avec elle.


      Il se dirigea vers l’escalier. Au passage, il ramassa le sac à dos de Zero.


       


      Tandis qu’on la traînait, toujours à reculons, Zero remarqua que toutes les pièces de la maison étaient empoussiérées, comme si personne n’y habitait. Quel endroit morbide, une vraie maison hantée ! décréta-t-elle en elle-même. Elle savait qu’elle aurait dû être terrifiée, mais la peur ne pouvait franchir la barrière étanche que la drogue dressait entre elle et le monde. Et elle en était reconnaissante. Mais ce mur ne tiendrait pas longtemps. Lorsqu’il s’écroulerait, elle se retrouverait dans un beau pétrin.


      La chambre où il l’amena, à l’étage, paraissait inoccupée depuis un demi-siècle. Leur entrée laissa des traces de pas sur le parquet.


      Il la jeta sur un grand lit à colonnes. Un nuage de poussière monta de l’édredon sale et se dispersa dans l’air. Après avoir tiré le verrou, David entreprit d’allumer des bougies. Zero le suivit des yeux en se frottant la joue et en le traitant intérieurement de minable. Cette pensée s’estompa graduellement lorsqu’elle jeta un regard autour d’elle.


      De vieux fauteuils aux dossiers et aux appui-bras noircis étaient disposés près du foyer en pierre. De tailles et de formes variées, plusieurs tables en bois meublaient la pièce. Certaines arboraient aux pattes des garnitures en dentelle jaunie. Les murs étaient recouverts d’un papier peint crasseux à motif floral. Des portraits insérés dans des cadres ovales s’y trouvaient accrochés.


      Le plancher de bois disparaissait presque entièrement sous un grand tapis tressé trop uniformément crasseux pour qu’on pût en déterminer la couleur. C’est un vrai souillon, jugea-t-elle.


      Tandis que David examinait le contenu du sac à dos de Zero, celle-ci l’observa en se livrant à son propre examen. Elle lui trouva, malgré sa mine flétrie, une allure noble, un peu comme chez ces personnages qui, sortis d’une autre époque, ont été happés par une distorsion temporelle. Mais c’est un vrai psychopathe, trancha-t-elle mentalement. Il se prend pour Dracula.


      Sa peau était presque blanche. Ses vêtements pendaient sur son corps, le faisant paraître anorexique. Il avait un air trop sérieux – c’était un anxieux. Elle aurait parié que, enfant, il avait déjà cet air-là.


      Lorsqu’il eut fini d’inspecter son sac, il la détailla du regard. Zero trouva que ses yeux noisette avaient un reflet saisissant.


      « Selon tes papiers d’identité, tu t’appelles Kathleen Stevens.


      — Tout le monde m’appelle Zero, rétorqua-t-elle avec hostilité.


      — Tu es de New York. » Il venait d’obtenir ce renseignement sur son permis de conduire. Sa voix était étonnamment douce. « Âgée de vingt-cinq ans. Célibataire. » Il jeta son portefeuille dans le sac. « Et une meurtrière. »


      Zero se mit à rire. « Je vois que tu t’y connais ! Et toi, t’es quoi ? Un vampire végétarien ?


      — Cette note, avec les instructions, qui te l’a donnée ? »


      Elle prit une profonde inspiration et retint son souffle. Elle n’allait pas desserrer les lèvres, même sous la pire des tortures. Je ne sais pas ce que je donnerais pour remettre la patte sur l’héro, se dit-elle en le voyant s’approcher du lit. Elle se crispa, prête à recevoir d’autres coups.


      « Zero, tu as un grave problème. » Il faisait tout pour se donner un air méchant, mais il n’y parvenait pas tout à fait. « Es-tu défoncée au point de ne pas réaliser dans quoi tu as mis les pieds ? Tu te mêles de choses qui te dépassent largement. Peu importe qui tu protèges, cette personne ne mérite pas que tu risques ta peau pour elle. »


      Elle releva le menton, s’efforçant de paraître invulnérable. Les hommes se montrent toujours plus brutaux quand on leur laisse voir qu’on a peur, avait-elle eu l’occasion de constater.


      « Qui t’envoie ? » David avait l’impression d’avancer dans une impasse. Il savait qu’à l’entendre on aurait dit un gangster sorti d’un vieux film. Mais il était pris au dépourvu. Une mortelle n’était pas censée lui opposer tant de résistance. En fait, Ariel l’avait laissé dépourvu devant à peu près tout.


      Cette fille était trop droguée pour qu’il pût l’hypnotiser. Il ne savait absolument pas comment procéder pour comprendre à quoi rimait tout cela. Qui avait bien pu envoyer cette fille ? Il avait tenté la manière dure et n’avait nulle envie de continuer dans ce sens. Il y avait déjà bien assez de dégâts.


      Elle a un joli minois, songea-t-il. Petite, timide, elle ressemble à une créature des forêts. Il se moqua soudain de son propre romantisme. Petite et timide ! Une araignée venimeuse, oui ! Il s’était efforcé d’ignorer l’odeur de son sang, mais celle-ci se faisait maintenant envahissante. Une semaine s’était écoulée depuis son dernier repas.


      Incapable de se retenir, il l’attira brusquement vers lui. Autour du cou, elle portait un ruban noir auquel était accrochée une tête de renard en argent. Comme le lézard qui formait la boucle de sa ceinture, l’animal avait des pierres noires incrustées dans les orbites. Avant qu’elle prît conscience de ce qui lui arrivait, il arracha le court collier et posa ses dents sur sa jugulaire.


      Il voulait déchirer la peau, appâté par le liquide tiède et sucré, par la matière au goût de terre qu’il flairait sous l’épiderme. Cette chaleur enroberait sa bouche et coulerait dans sa gorge, lui insufflerait une vigueur nouvelle et disséminerait dans son corps des étincelles de vie. Il n’oubliait jamais cette sensation qu’il aurait voulu voir durer toujours. Le sang était la promesse qui lui permettait de continuer.


      Une pensée lui traversa l’esprit : peut-être était-elle tellement partie qu’elle oublierait ce qu’il lui ferait. Ce sang était en effet mêlé de narcotique, il en reconnaissait l’odeur maintenant. Et la drogue, bien sûr, expliquait pourquoi elle agissait si bizarrement. Par le pouvoir de son métabolisme, il arriverait sans aucun doute à assimiler les éléments nourrissants et à éliminer le poison, mais l’héroïne risquait de le désorienter temporairement et, pour le moment, il ne pouvait se permettre la moindre faiblesse. Ce sang ne lui convenait pas.


      Au-delà de ces considérations, il refusait de trahir tout ce en quoi il croyait profondément. Il était déjà bien assez avilissant de se soumettre à son obsession. S’il devait se nourrir – et il savait qu’il n’avait pas le choix – ce serait au moment où il l’aurait décidé, de la manière et avec la personne qu’il aurait choisies.


      Il recula en tremblant. Ses dents l’élançaient jusqu’à la racine et des spasmes secouaient ses mâchoires. Zero entrevit alors ses crocs et une expression de totale incrédulité se peignit sur sa figure. Cette expression, il la connaissait pour l’avoir vue, déjà, sur des milliers de visages.


      « Qui t’a envoyée ? » lui demanda-t-il en montrant bien ses incisives. Il espérait que le choc d’une telle vision ferait jaillir la vérité de la bouche de Zero.


      Elle porta une main à son cou et la retira aussitôt. L’absence de sang sur ses doigts ne sembla pas la rassurer. Elle le regardait, horrifiée.


      « Dis-moi, Kathleen. Pourquoi souhaites-tu souffrir ? » Il sentait sa propre volonté se raffermir. À l’inverse, ses muscles faciaux commencèrent à se détendre et la faim qui lui tenaillait les entrailles se résorba un peu. Elle est adorable, conclut-il en son for intérieur. Sa carnation a la délicatesse et la pureté d’un portrait de Reynolds. Hypnotisante. Comme un cobra, se dit-il pour se rappeler à l’ordre.


      Soudain, les traits de Zero se transformèrent de nouveau, comme si ce dont elle venait d’être témoin s’était effacé tout d’un coup de sa mémoire. Elle lui souriait maintenant d’un air séducteur. Il y avait, au-delà de cette attitude, quelque chose qu’il devina mais ne put définir.


      Elle joua avec les boutons de la chemise de David, frotta ses hanches contre lui, le regarda au fond des yeux. Son regard à elle était voilé. Avant qu’il eût pu se rendre compte de ce qui se passait, les lèvres chaudes de Zero entrouvraient les siennes et elle plongeait la langue dans sa bouche, profondément. Il resta pétrifié, se demandant si elle n’était pas un peu folle.


      Elle retira son blouson et ouvrit la fermeture éclair de sa veste. Sa poitrine était pleine et ronde, ses mamelons étaient deux billes dures. Elle posa la main de David sur ses seins. La chaleur et la texture de sa peau, la vibration qu’il sentait sous la surface titillèrent plusieurs de ses appétits. Son entrejambe était lourd et le voile de son palais était sec. Si je lui témoigne de l’affection, si je l’incite à me faire confiance, peut-être qu’elle se radoucira, raisonna-t-il, tout en ayant le vague sentiment de rationaliser une réaction aussi peu appropriée que les gestes de Zero.


      Elle se débarrassa de son pantalon en cuir et de ses bottes, puis s’étendit et ouvrit grand les jambes. Elle paraissait à la fois fragile et invincible. Manifestement, elle a l’habitude, constata-t-il. Rappelle-toi : c’est une tueuse, une droguée, se dit-il sévèrement. Elle veut en finir avec toi.


      Mais elle était déjà en train de l’attirer vers elle, passant les mains sous sa chemise, déboutonnant son pantalon.


      « Tu ferais mieux de me dire ce que je veux savoir, dit-il d’une voix rauque qui trahissait son indétermination.


      — Peut-être bien. » Elle se mit à rire.


      Il scruta ses traits dans l’espoir d’y découvrir de la vulnérabilité. Mais l’image d’une éponge apparut dans son esprit et il se rendit compte qu’elle absorbait la stimulation sans rien vraiment ressentir. Pourtant, dans son silence, elle semblait en redemander. Et il avait l’inconfortable impression que, en son for intérieur, elle le réprimandait de faire montre d’aussi peu d’assurance.


      David s’écarta pour s’étendre sur le lit à côté d’elle, hébété, sentant qu’on l’avait manipulé. Il l’observa attentivement. Cette fille, aurait-on dit, venait de goûter à quelque chose qui aurait peut-être l’heur de lui plaire, mais qui la laisserait irrémédiablement inassouvie.


      « Et si on retournait au sous-sol pour récupérer la poudre ? dit-elle d’un ton joyeux en entreprenant de se relever. Allez ! Ça s’en vient déprimant. Tu sais pas comment t’amuser. Si c’est le mieux que tu peux faire en matière de baise, t’as encore plus besoin d’un fixe que moi ! »


      Il lui pressa les épaules sur le lit, totalement dérouté par une telle absence d’émotions.


      « Ah merde, je voudrais pouvoir m’en taper une bonne dose. » Elle frissonna, mais il se douta bien que ce n’était pas parce qu’il l’intimidait.


      « Qui t’a envoyée ? » essaya-t-il encore sur un ton plus sinistre.


      Elle lui rit à la figure. « Mon beau bébé, t’es tellement sérieux. Et tu m’arracheras pas un mot, peu importe comment tu t’y prendras. Alors pourquoi on retournerait pas en bas pour essayer de se détendre un peu ? T’aurais pas des aiguilles quelque part ? »


      Il se mordit la lèvre supérieure et la dévisagea. On la croirait tout droit sortie d’un roman de Burroughs, se dit-il. Mais il finit par demander : « Si je te donne la drogue, est-ce que tu me le diras ?


      — Ben sûr ! » répondit-elle d’un air coquin. Elle tendit la main vers le bas-ventre de David, mais celui-ci la repoussa.


      « Mon dieu seigneur ! Est-ce que tous les vampires sont aussi constipés que toi ? Hé, comment c’est d’être mort ? Ça doit être tripant, non ? Au diable les problèmes ! Tu me rendrais pas ce petit service ?


      — Viens. » Il l’attira hors de la chambre.


      Ils trouvèrent le petit sachet de poudre et il l’observa tandis qu’elle en saupoudrait un peu sur son poing pour ensuite la renifler, les mains tremblantes. Ses pupilles, minuscules en dépit de la faible lueur de la lampe de poche, se contractèrent jusqu’à devenir deux pointes d’épingles.


      « T’en veux ? offrit-elle.


      — Qui t’a envoyée ? Et où sont les autres ? »


      Elle tendit la main d’un geste lent. « Viens par ici, bébé. Laisse-moi m’occuper de toi. »


      Il lui arracha le sac et le tint juste un peu hors de sa portée, quoiqu’elle ne fût pas assez lucide pour l’attraper de toute façon. « Rien ne semble t’effrayer, mais peut-être ce moyen fonctionnera-t-il. Je vais jouer les gardiens de la drogue et on verra combien de temps tu pourras t’en passer. »


      Elle parut apeurée. Enfin, se dit-il, une émotion digne de ce nom. Cette émotion allait bientôt s’intensifier.

    

  


  
    
      Chapitre 2

    


    
      « Chien sale ! Charogne ! Fumier ! »


      Lorsque David pénétra dans la chambre, un flot d’épithètes désobligeantes jaillit du lit où il avait laissé Kathleen, les poignets attachés aux montants.


      « Va te faire voir ! » cracha-t-elle dans sa direction.


      Tout son corps était luisant de sueur. Après le coucher du soleil, il avait passé plusieurs heures à voir son manque désespéré d’héroïne croître de minute en minute. Son besoin lui rappelait trop le sien. Lorsqu’il s’était trouvé incapable de supporter son supplice plus longtemps, il s’était rendu en voiture à Manchester pour voir s’il ne trouverait pas quelque indice éclairant. Et aussi pour se nourrir.


      Il avait eu de la chance. La jeune fille était seule dans le cimetière, assise en tailleur sur une tombe. Elle portait une robe noire ajustée avec un col montant en dentelle et de lourdes bottes noires semblables à celles que portent les ouvriers du bâtiment. Le style néogothique était en vogue, il le savait, et cette tendance traduisait l’espoir désespéré de la jeunesse de faire renaître le romantisme dans un monde froid et sans passions. Malheureusement, plusieurs de ces néoromantiques affichaient une fascination pour la mort. Cette fille n’était pas la première qu’il trouvait dans ce cimetière. Elle paraissait déprimée.


      « Puis-je me joindre à toi ? lui demanda-t-il.


      — Mets-toi à l’aise, mon ami. » Sa voix était morne et son lourd accent montrait qu’elle venait des classes moyennes. Des Midlands, soupçonna-t-il. Et elle travaille probablement comme gardienne d’enfants.


      Elle se retourna et s’aperçut qu’il l’observait. Ses yeux étaient deux orbites sombres bordées de khôl noir. Elle ne manifesta qu’une vague lueur d’intérêt, qu’il s’empressa de saisir au passage. Il était affamé.


      Quelques secondes plus tard, la jeune fille était sous l’emprise de son charme hypnotique. Il l’étendit contre la pierre et défit la rangée de perles noires qui retenaient le col en dentelle. Au-delà de cette barrière protectrice, son cou était long et mince. La position dans laquelle il tenait sa tête forçait la veine à saillir. Il se pencha sur son corps délicat et respira son odeur sucrée.


      Ses propres veines lui paraissaient racornies, ses os, une charpente de glace soutenant une figurine de papier mâché. Son corps famélique, avide, tremblait de manière incontrôlée. Tout disparut autour de lui, jusqu’à la fille elle-même. Le trait bleu qui pulsait doucement occupait seul son champ de vision. Il fut attiré par la veine, comme aspiré par un vortex auquel il n’aurait pu échapper. Et lorsque ses dents percèrent l’épiderme et que la chaude rivière tourbillonna sur sa langue, ses pensées s’abolirent et il ne fut plus que chair. Ses veines desséchées se gorgèrent du fluide vital. Sa carcasse se réchauffa, une chaleur bouillonnante irradia dans ses muscles, transformant sa peau en un tissu vivant.


      Rasséréné, il reboutonna la robe de la jeune fille et abandonna celle-ci à ses rêves. Et c’était ainsi, il le savait, qu’elle se souviendrait de lui. Un mystérieux étranger – si seulement il pouvait exister pour vrai – qui l’avait entraînée aux confins de l’extase, rompant l’ennui d’une existence douloureusement morne.


      Une fois en ville, il apprit que la Vauxhall Nova avait été louée par téléphone deux jours auparavant et seulement pour vingt-quatre heures, par une femme qui s’était présentée comme Mme Stevens, de New York. Elle devait prendre possession de la voiture au bureau de l’aéroport. La veille, une enveloppe était arrivée par la poste, contenant plus d’argent qu’il n’en fallait pour défrayer la location ainsi que le kilométrage et l’essence. L’argent était accompagné d’une note dactylographiée contenant cette seule phrase : Location d’un jour pour Kathleen Stevens. Sans signature. Au bureau de la compagnie Hertz de l’aéroport de Manchester, le commis qui se trouvait en service lorsqu’on était venu prendre les clés se rappelait Kathleen. Tout s’était déroulé normalement. Au comptoir d’American Airlines, l’ordinateur put uniquement confirmer qu’une certaine Kathleen Stevens était arrivée à l’aéroport de Manchester par le vol 503 l’après-midi précédent et qu’elle avait en main un billet de retour pour l’aéroport Kennedy, qui devait être utilisé dans les sept jours.


      Ou bien elle avait tout planifié elle-même, ce qui semblait improbable, ou bien la personne qui était derrière tout cela se trouvait à Manchester, à moins qu’elle eût un complice en Angleterre. Manifestement, ils étaient bien organisés.


      « Es-tu prête à révéler qui t’a envoyée ? » demanda-t-il en se juchant au bord du lit à colonnades.


      — Fuck you ! » Ses yeux étaient sauvages, hystériques. Elle ne semblait pas pleurer, pourtant des larmes coulaient sur ses joues.


      « Tu seras bientôt en piteux état, Kathleen. Je peux mettre fin à tes souffrances. Dis-moi simplement ce que je souhaite savoir.


      — Trou de cul ! Je te dirais même pas quelle heure il est !


      — Tu vas finir par me le dire. Et je peux attendre. Je suis incroyablement patient et j’ai plus de temps devant moi que tu ne peux te l’imaginer. »


      Une légère écume blanche s’était accumulée à la commissure des lèvres de Zero. Il tendit la main pour lui essuyer la bouche et elle tenta de lui mordre le doigt.


      « Tu es une vraie harpie, hein ?


      — Pis toi, t’es rien qu’une tapette ! »


      Dans un éclat de rire, il se leva pour aller s’asseoir près du foyer.


      Au passage, il prit sur un rayon un recueil des poèmes de Byron et souffla pour en dépoussiérer le dos. « Tu as envie d’entendre un peu de poésie ?


      — Va au diable ! »


      Il n’avait lu rien d’autre que les grands titres des journaux au cours des vingt dernières années. Ce livre de Byron en particulier, qui jadis était l’un de ses préférés, il n’y avait même pas jeté un coup d’œil depuis son retour en Angleterre.


      Le doux cuir couleur rubis était usé à certains endroits ; les marques s’ajustaient parfaitement à la forme de sa main.


      Il ouvrit le livre là où un ruban était inséré en guise de signet et commença à lire en silence.

    


    
       

      Ton propre génie porta le coup final,
Et t’infligea la blessure qui te coucha sur le sol :
Alors l’aigle abattu, les rémiges déployées sur la plaine,
Lui qui ne prendra plus son essor parmi les nuages,
Aperçut ses propres plumes sur la lame fatale,
Et de son aile toucha le manche qui palpitait dans son cœur.

       

    


    
      « S’il te plaît, donne-m’en. Juste un peu ? Sois un bon garçon ! »


      David prit une lettre qui lui était parvenue récemment et jeta un coup d’œil à l’adresse de retour, la gravant dans sa mémoire. Tout en tapotant le bord de la table avec l’enveloppe, il regarda en direction de Kathleen. Le regard de celle-ci était doux, meurtri, comme celui d’un faon blessé. Mais ses lèvres étaient tordues en un affreux sourire méprisant. Il reprit sa lecture.

    


    
       

      Quel est le pire des maux qui accompagne la vieillesse ?
Qu’est-ce qui grave le plus fort la ride sur le front ?
C’est de voir tous ceux qu’on aime rayés de la page de la vie
Et d’être seul ici-bas, comme je le suis maintenant.

    


    
       


      L’aube n’était pas encore arrivée qu’elle le suppliait.


      « Je t’en prie. Je ferai n’importe quoi. Tout ce que tu voudras. Je fais des bonnes pipes. Je peux te baiser à t’en faire perdre la tête. N’importe quoi. Mais donne-moi une dose. »


      Il posa le livre. « Dis-moi qui t’a envoyée. »


      Son visage et ses lèvres étaient pâles. Elle paraissait encore plus fragile et vulnérable. Sa voix était devenue juvénile, comme celle d’une petite fille. « S’il te plaît. Pose-moi pas cette question. Je peux pas te le dire. Je le ferais si je pouvais.


      — Et je te donnerais de l’héroïne si je le pouvais.


      — Je t’en supplie ! » Elle se mit à pleurer, cette fois encore sans bruit. Au début, ces larmes silencieuses avaient failli le faire craquer. Mais elles étaient toujours suivies d’injures et d’imprécations. Il attendit.


      « Si tu m’en donnes un peu, je vais te dire tout ce que tu veux savoir. J’ai même pas besoin de me shooter. Juste de sniffer. »


      De grosses larmes coulaient le long de ses tempes et allaient mouiller l’oreiller, déjà détrempé de sueur et de vomissures.


      « Réponds d’abord. »


      Kathleen serra les dents et se tortilla. Un son pareil à un grognement animal fusa du plus profond d’elle-même. « Suceur de queues ! T’es rien qu’une larve dégoûtante ! T’es même pas capable de bander ! »


      David rangea le livre sur son rayon et se dirigea vers la porte. « Tu peux crier tout ton soûl. Nous sommes très loin de la civilisation et tes lamentations ne m’empêcheront certainement pas de dormir. Je repasserai te voir demain soir… disons, dans environ douze heures.


      — Laisse-moi pas toute seule ! hurla-t-elle désespérément lorsqu’il fit mine d’ouvrir la porte. S’il te plaît ! J’en ai besoin. Je vais parler ! »


      Il s’arrêta. L’abdomen de Zero se gonflait et se contractait, concave et convexe, sous l’intensité de la douleur. Il eut pitié d’elle.


      « Eh bien ? dit-il finalement.


      — C’était un autre vampire.


      — Homme ou femme ?


      — Homme. Femme. Les deux. Y en avait deux.


      — Pourquoi t’ont-ils envoyée ?


      — J’imagine qu’ils se sont dit que j’avais de meilleures chances qu’eux de te tuer.


      — Et pourquoi donc ? Mon espèce est pourtant beaucoup plus forte que n’importe quel mortel.


      — Pourquoi ? Comment je le saurais ? Ils me l’ont pas dit.


      — Mais la consigne était d’arriver bien après la tombée de la nuit, non ? Pourtant, tu étais déjà ici avant la noirceur…


      — Oui, j’étais en avance. Est-ce que je peux avoir un peu de poudre maintenant ? Je t’ai dit tout ce que je sais. Je suis en train de crever.


      — Pourquoi t’auraient-ils dit d’arriver après le coucher du soleil ? Tout le monde sait bien, et en particulier ceux qui sont comme moi, que les vampires – comme vous nous appelez – sont réveillés la nuit et dorment pendant le jour !


      — Hein ? » Elle paraissait confuse, hystérique, sa poitrine se soulevait avec effort, son corps tremblait.


      « Tout à fait déplorable ! » Il se mit à rire. « Je ne te conseillerais pas de faire carrière en poésie. Tu as très peu d’imagination. »


      Elle le fixa comme s’il s’adressait à elle en grec.


       


      Au coucher du soleil, il se présenta dans la chambre le teint pâle et les traits tirés, mais Zero ne s’en souciait guère. Depuis Dieu sait combien de temps, ses jambes étaient remontées en une position fœtale, dans une tentative désespérée de minimiser le malaise. Elle avait le souffle court. Son corps la démangeait de manière insupportable et elle commençait à avoir des hallucinations, à apercevoir des silhouettes surnaturelles et des formes hideuses qui émergeaient du papier peint, des choses qu’elle savait ne pas être là, du moins l’espérait-elle.


      La journée qui venait de s’écouler avait été pour elle un véritable supplice, mais le nœud de douleur dans ses entrailles, la panique dans son crâne et la sensation d’un frottement abrasif écorchant son système nerveux n’arrêtaient pas de croître.


      Il dit quelque chose, mais d’abord elle ne le comprit pas.


      Enfin, elle réussit à mettre les mots en ordre : « … sinon, cette nuit et la prochaine journée seront longues pour toi.


      — Est-ce que je peux… avoir de l’eau ? »


      Il sortit de la pièce et revint avec un gobelet rempli d’eau. Il lui souleva doucement la tête pour qu’elle pût boire. Il avait les mains glacées. Elle eut du mal à avaler ; sa langue lui paraissait énorme et boursouflée. Presque tout le liquide ressortit de sa bouche.


      « Es-tu prête à répondre à mes questions, Kathleen ? »


      Zero savait qu’elle ne pouvait pas continuer ainsi. Elle pouvait à peine parler. Elle hocha la tête pour lui signifier qu’elle capitulait.


      Il s’assit sur le lit, guettant sa réponse.


      « Un gars. Il m’a abordée dans un bar.


      — Où ?


      — Alphabet City.


      — Et où est-ce ?


      — Dans le Lower East Side. Près de East Houston Street.


      — Comment s’appelle-t-il ?


      — Dennis. J’ai entendu quelqu’un l’appeler Dennis. » Un autre élancement lui déchira le corps. Zero resserra davantage les genoux sur sa poitrine, pleurant en silence, gémissante et frissonnante, jusqu’à ce que la froide main de la mort se fût retirée de son épine dorsale.


      « S’il te plaît, juste un peu, quémanda-t-elle d’une petite voix.


      — D’abord, parle. »


      Elle poussa une plainte et sentit ses lèvres trembler. Mais elle finit par enchaîner : « Il m’a dit que je devais venir ici. Il m’a donné le billet d’avion, l’argent, et les instructions, et il a dit qu’une voiture m’attendrait. Le sac à dos était dedans.


      — Pourquoi a-t-il fait ça, Kathleen ?


      — Je sais pas. »


      Il fit le geste de se lever.


      « S’il te plaît ! Je te raconte pas d’histoires. » Elle ne pouvait discerner s’il la croyait ou non.


      « Et ensuite ?


      — Je suis venue ici. Tu connais le reste.


      — Qu’est-ce qu’il t’a donné d’autre ? »


      Soudain, son corps au complet se convulsa. Elle avait aussi la diarrhée. Le bref spasme la laissa haletante. Il commence à avoir un air bizarre, effrayant, comme s’il venait d’un autre monde, songea-t-elle. Et cette seule pensée accentua sa terreur. Elle se mit à trembler violemment.


      « Kathleen, qu’est-ce qu’il t’a donné d’autre ?


      — Quoi d’autre ? Mais rien.


      — Est-ce qu’il ne t’a pas donné l’héroïne ?


      — Ouais, ça oui.


      — Et qui est Dennis ?


      — Je l’avais déjà vu dans le coin, mais on s’était jamais parlé. Il est venu me voir, comme ça. Il connaissait mon nom. »


      En regardant David, elle constatait maintenant à quel point il était pâle et avait l’air affamé. Pour la première fois, l’idée qu’il pût être vraiment ce qu’il prétendait être l’effraya bien plus que ses hallucinations. « Je pourrais avoir encore de l’eau ? »


      Il lui en donna un peu et poursuivit : « Tu as répondu de manière satisfaisante, sauf que tu ne m’as pas dit pourquoi il voulait ma mort.


      — Écoute, je sais pas. Il l’a pas dit.


      — Mais tu dois savoir pourquoi tu as suivi ses consignes. »


      Zero pria pour voir le plafond s’effondrer et pour mourir écrabouillée sous ce poids. Mais elle avait souhaité mourir plus d’une fois durant cette longue journée et elle savait d’expérience qu’elle n’était pas le genre de personne à qui il arrive l’ombre d’un miracle.


      « S’il te plaît. Juste une dose. Juste une. J’en peux plus. »


      Des larmes impuissantes coulaient de ses yeux ; elle ne fut pas étonnée qu’il n’en parût pas ému.


      « Il y a autre chose que la drogue dans cette histoire. Tu aurais pu garder la poudre et tout planter là. Comment t’a-t-il convaincue de venir ici pour tuer quelqu’un ?


      — T’es dur, dit-elle avec amertume. T’as l’air d’une nouille flasque, mais tes couilles sont comme celles d’un chauffeur de poids lourds. »


      Il sourit légèrement. « Comparaison rafraîchissante. Peut-être que tu pourrais être poète, après tout. »


      Le corps de Zero se crispa de nouveau et il attendit que la crise passât. Mais aussitôt que la convulsion fut calmée, il demanda : « Comment arrive-t-il à te faire chanter ?


      — Oh mon Dieu ! » gémit-elle. Des larmes jaillirent de ses yeux. « S’il te plaît ! Il a dit qu’il le tuerait si j’en parlais. Oblige-moi pas à te raconter ça ! »


      Mais, finalement, un instinct de survie enveloppa Zero d’un calme étrange et elle sut hors de tout doute qu’elle lui dirait tout ; elle ne supporterait pas une heure de plus de ce traitement.


      Et peut-être qu’il est trop tard de toute façon, se dit-elle pour justifier sa trahison.


      « Il a pris mon petit frère. Il a dit que Bobby mourrait si je venais pas ici pour t’enfoncer un pieu dans le corps. C’est tout. Je sais rien d’autre. S’il te plaît ! Donne-moi de la poudre ! »


       


      David lut dans ses yeux qu’elle avait dit la vérité ou, du moins, la part de vérité que l’on pouvait attendre de l’esprit tordu d’une junkie en manque.


      Il fit les cent pas dans la pièce. Rien de tout cela n’avait de sens. Qui donc voulait le tuer ? Ceux de sa propre espèce savaient que cela était impossible, en tout cas de la façon dont les choses avaient été planifiées. Et pourquoi envoyer une mortelle ? une accro à qui on ne pouvait faire confiance ? Et avec la consigne d’agir après le coucher du soleil ? Les seules personnes qui connaissaient l’endroit où il habitait, il les considérait comme ses amies. Il n’arrivait pas à croire que quiconque parmi ces gens souhaitât lui faire du mal. Qui était ce Dennis qui savait ce qu’il était et où il se trouvait, et qui pourtant était si inepte ?


      « Où est la dope ? T’as promis ! » pleurnicha-t-elle.


      Elle est beaucoup trop mignonne pour être toxicomane, décida-t-il. « Je vais te faire une grande faveur. J’ai l’intention de t’aider à décrocher, si je me rappelle bien la terminologie. »


      Les yeux de Zero s’agrandirent et s’arrondirent. Les capillaires de son visage se gorgèrent de sang, rougissant sa peau. Elle se mit soudain à hurler. Ses paroles se fondirent en un charabia incompréhensible. Elle donna des coups de pied et une écume blanche se fraya un chemin entre ses dents.


      Il alla vers le lit, posa une main réconfortante sur le front de Zero et une autre sur son corps cambré et tordu de douleur. Une éruption rosée constella son abdomen et sa poitrine durant la dizaine de minutes que durèrent ses convulsions. Et lorsqu’elle fut suffisamment calme pour parler, elle glapit : « Espèce de trou de cul ! Pourri, menteur, suceur de queues ! T’avais promis !


      — Non, Kathleen, je n’ai jamais promis que je te donnerais de la drogue. J’ai seulement promis que je mettrais fin à tes souffrances. Je ne vois que deux moyens. Je peux sucer tout ton sang, et tu mourras, ou je peux t’aider à passer à travers. Je vais t’aider parce que je t’amène à New York avec moi pour retrouver ce Dennis, et je veux que tu aies les idées claires à ce moment-là. Et aussi parce que j’ai un esprit humanitaire. Du moins, c’était le cas avant qu’on ne me force à devenir un prédateur. »


      Ses cheveux mouillés étaient plaqués sur son front. Les yeux vitreux de Zero brillaient d’une lueur folle. La sueur sur son corps était à la fois luisante et irritante. Elle était pâle, faible, vulnérable. Pathétique. Plus morte que vive, pratiquement. Cela rappela à David les mots douloureux de Byron : « Et si je ris devant tout ce qui est mortel, c’est afin de n’en pas pleurer. »


      En dépit de sa fragilité, elle parvint néanmoins à réunir assez d’énergie pour lui hurler : « Imagine-toi pas que t’es humain, mon salaud ! T’es le fils minable de la reine des putains ! »

    

  


  
    
      Chapitre 3

    


    
      Deux nuits plus tard, après des hallucinations horrifiantes et cauchemardesques, des heures de délires tremblants, d’hystérie et de supplice auxquelles elle avait peine à croire qu’elle avait survécu, une fois que le soleil exténué eut disparu à l’horizon, David la laissa finalement se lever. Les draps étaient raidis par tout ce qui s’était récemment trouvé à l’intérieur du corps de Zero.


      « J’ai apporté deux seaux d’eau de puits dans la salle de bain, Zero, l’entendit-elle lui dire. Si tu veux, tu peux faire du feu pour la chauffer. La plomberie est hors d’usage depuis dix ans. »


      La tête lui tournait. Elle avança dans la pièce à pas hésitants, mais elle s’effondra avant d’avoir atteint la porte de la salle de bain. Il la souleva par la taille comme si elle était aussi légère que de la barbe à papa et l’assit sur le bord de la baignoire. Des vomissures séchées, de l’urine et des excréments lui encroûtaient la peau. Elle se demanda comment il pouvait endurer son odeur alors qu’elle-même la supportait à peine.


      Il eut de la difficulté à lui faire tenir une petite serviette de toilette, car sa main pendait mollement au bout de son bras. Ses épaules étaient voûtées et elle avait la tête basse. Elle se sentait comme une poupée de chiffon grandeur nature, sans os et sans tonus, et elle se doutait qu’elle devait aussi en avoir l’apparence.


      Au bout de quelques minutes, elle soupira et se pencha au-dessus de l’eau froide, trouvant tout juste l’énergie nécessaire pour y tremper le carré de tissu-éponge. Ce contact glacé la saisit et elle inspira un bon coup. Elle passa le linge sur sa figure et son cou à plusieurs reprises et finit par être raisonnablement propre, compte tenu des circonstances. Après avoir rincé sa bouche et versé de l’eau sur sa tête, elle se sentit un peu plus vivante mais pas nécessairement mieux. Elle leva les yeux. Il se tenait sur le seuil sans bouger. Elle frissonna.


      « S’il te plaît, habille-toi. » Il lui tendit une grande serviette.


      Lorsqu’elle fut sèche, elle mit ses vêtements et se laissa conduire à la voiture, à moitié traînée, à moitié portée. Il boucla sa ceinture comme si elle était une jeune enfant et elle resta assise sans bouger durant tout le trajet vers Manchester. La nuit était morne et noire aux yeux de Zero. Le ciel lui apparaissait comme un décor en carton sombre, percé de petits trous et décoré d’une forme pas tout à fait circulaire colorée de blanc à l’intérieur. En bordure de la ville, il bifurqua dans l’entrée dérobée d’un chemin de terre. Après l’avoir attachée et bâillonnée, il l’enferma dans le coffre de la voiture.


      Zero ne ressentait rien. Hébétée, elle reposait dans l’obscurité, dans un état où la conscience et le temps étaient abolis. Des images se superposaient les unes aux autres : Bobby, son père, un client anonyme qu’elle avait ramassé, David. Chaque image apparaissait dans un rêve et elle, la rêveuse, ignorait quel était le lien entre ces images.


      Elle ne sut pas combien de temps il avait été parti – une minute ou un jour –, mais lorsqu’il revint, il avait meilleur teint et paraissait moins décharné. Cela la rassura. Ce qui n’était pas rassurant, cependant, c’était la constellation de gouttes rouges sur le devant de sa chemise. Elle eut peine à accepter que ce pût être du sang, car à ses yeux l’idée qu’il fût vraiment un vampire ne collait tout simplement pas.


      « Sois une bonne fille. Je n’ai pas l’intention de te faire du mal », lui dit-il dix minutes plus tard, tandis qu’ils pénétraient dans le bureau de location de voitures.


      Elle était trop abattue par le découragement et l’épuisement pour faire des difficultés. Elle resta sagement assise tandis qu’il rendait les clés de la voiture et payait pour les journées supplémentaires. Elle se demanda ce qui allait arriver lorsqu’ils seraient à New York. Retrouveraient-ils Dennis ? Elle pensa à Bobby et se sentit très triste. Puis elle songea à la façon dont elle se procurerait de l’héro. Au plus vite.


      À l’agence de voyages située à l’autre bout de la rue, David acheta un aller simple pour l’aéroport Kennedy et réserva son siège à elle.


      « L’avion décolle dans deux heures. Nous avons le temps de faire quelques achats et tu pourras manger quelque chose, dit-il.


      — J’ai pas faim.


      — Tu vas manger quand même. Tu n’as avalé rien d’autre que de l’eau depuis au moins quatre jours. Probablement depuis plus longtemps encore. »


      Ils s’arrêtèrent dans un McDonald’s et il lui acheta un Big Mac, une salade et deux boissons gazeuses. Elle était déshydratée et aspira d’un coup le contenu de l’un des deux verres, mais elle ne déballa même pas le hamburger et n’ouvrit pas le contenant de la salade. Il désigna la nourriture du menton.


      « J’en veux pas.


      — Alors, viens avec moi, dit-il comme s’il essayait d’amadouer un enfant têtu. Il y a un cimetière de l’autre côté de la rue, et il n’y a jamais âme qui vive. Là-bas, je vais te nourrir à la petite cuiller. Quoique tu ne trouveras peut-être pas appétissant de manger parmi les morts. Peu importe, personne ne t’entendra protester. »


      Il se leva.


      « Non, attends ! Je vais manger. Donne-moi juste un peu de temps. »


      Il se rassit.


      Elle parvint à avaler une bouchée de hamburger et son estomac résolut de l’accepter. Tout en s’exécutant, elle l’observa. Il examinait les lieux comme s’il n’avait jamais vu l’intérieur d’un McDonald’s auparavant. Il portait la même chemise bouffante à haut col, d’une propreté douteuse, surtout maculée comme elle l’était par les taches cramoisies. S’ajoutaient à sa tenue un pantalon fuseau en laine bleue, une veste et des chaussures démodées ornées d’une boucle. Le veston croisé à col châle en velours qu’elle lui avait vu porter aurait décidément été de trop et elle était heureuse qu’il l’eût laissé chez lui. Ses cheveux blonds étaient frais lavés et proprement ramenés derrière ses oreilles, mais ils retombaient en bas de ses larges épaules. Il ressemble vraiment à quelqu’un sorti d’une vieille photo, songea-t-elle. Ennuyeux.


      « Pourquoi donc est-ce que tu veux être un vampire ? » Il se tourna vers elle avec un regard si direct et chargé d’émotions qu’elle se sentit mal à l’aise. C’était elle, d’habitude, qui regardait les gens en face.


      « Plusieurs personnes figent la réalité une fois pour toutes avant l’âge de dix ans. Il leur est difficile sinon impossible d’accepter quoi que ce soit d’étranger à leur vision préconçue du monde.


      — En mots clairs, ça veut dire quoi ?


      — Je veux dire que je suis ce que je suis et que j’existe. » Il s’interrompit, comme s’il cherchait les bons mots pour se faire comprendre. « Manifestement, je ne suis pas mort dans le sens habituel du mot. Les croix et l’ail ne me font pas fuir. Je peux voir mon reflet dans les miroirs. Mais ma peau et mes yeux sont sensibles à la lumière et j’ai besoin de liquide – de sang – pour survivre. Les histoires de Dracula et les autres mythes au sujet des vampires sont pour la plus grande part de pures bêtises. La frontière entre le fantastique et les faits est souvent très mince. Le plus prudent serait de me considérer comme appartenant à une espèce proche parente des Homo sapiens.


      — Tu es en vie depuis 1860, à peu près ? » demanda-t-elle en aspirant la seconde boisson gazeuse.


      Elle tentait à la fois de donner un certain sens à cette information et de le dérider dans l’espoir de le distraire et d’arriver à s’échapper. Néanmoins, elle l’observait avec attention. Ce n’était pas le premier déséquilibré qu’elle croisait.


      Les yeux brun doré de David s’adoucirent. Si sa mâchoire avait été moins carrée, il aurait pu passer pour une fille. Dans l’ensemble, il semblait être une personne sensible. Mais elle sentait que, quoi qu’il fût ou crût être, il pouvait devenir inflexible.


      « Je suis né en 1863. Mes premières années se sont déroulées à peu près normalement pour quelqu’un de mon rang. Et de manière prévisible. J’ai obtenu ma licence de Cambridge avec mention très bien. Mes parents semblaient plutôt fiers de leur unique enfant. J’aspirais à devenir poète et j’ai effectivement publié un sonnet ou deux. Si je considère les choses du point de vue de la carrière, je soupçonne qu’une chaire dans quelque faculté d’une université prestigieuse aurait dû faire partie de mon avenir tout tracé d’avance. Mais le destin, avec ses tours cruels, s’est interposé.


      — Comment t’es devenu… tu sais… comme t’es là ? »


      Il se raidit légèrement, mais son geste n’échappa pas à Zero. « Un soir, alors que je me trouvais à Londres, je rentrais à mon hôtel après une soirée bien arrosée avec un vieux camarade d’école et je suis passé dans la mauvaise rue au mauvais moment. On m’a attaqué. La créature – hideuse, avec des crocs longs comme ça, d’une force surhumaine – m’a rivé contre le pavé. Elle a aspiré presque tout mon sang sans me donner le temps de crier à l’aide. Son visage était voilé par la pénombre, mais jamais je n’oublierai cet être. Sa violence. Ses traits tordus par la folie. Il aurait pu me tuer, en vérité il aurait dû, mais quelque chose de pervers en lui l’a incité à me forcer à avaler de son sang. Pour quelle raison ? Cela reste à comprendre. Moi, bien sûr, j’étais submergé par la peur et par une rage impuissante. Je n’ai pu que me soumettre à ses désirs. Lorsque je me suis réveillé la nuit suivante, j’étais seul, et en proie à une douleur terrible. »


      Décidément, il a vu trop de films, songea-t-elle. Elle demanda tout de même : « Le type, tu le connais ?


      — Jamais je ne l’avais vu et jamais je ne l’ai revu. Je me trouve dans l’état où je suis depuis 1893.


      — Tes vêtements, ils datent de ce temps-là ? »


      Il baissa le regard vers sa chemise et sourit. Elle eut le sentiment qu’il était soulagé de parler d’autre chose. « Lord Byron lui-même aurait pu porter ce genre d’accoutrement – il date du début des années 1800. Mais je l’ai acheté il y a vingt ans dans une vente de charité. C’était un costume de théâtre, mais qui était tout à fait de mise dans les années soixante. Et il m’allait comme un gant.


      — Comment ça se fait que tu le portes encore ? T’es un ex-hippie ou quoi ? » Elle s’était débrouillée pour avaler trois bouchées du hamburger, sans toucher à la salade. Elle posa le reste du Big Mac et le repoussa de l’autre côté de la table.


      « Manges-en au moins la moitié, sinon nous allons casser la croûte sur la tombe d’un peintre du xixe siècle. »


      Elle reprit le hamburger et l’examina. La perspective d’avaler une bouchée de plus lui donnait envie de vomir, mais la peur de devoir manger dans un cimetière l’emporta. Elle soupira et prit une autre bouchée, la mâchouilla longuement. « Tu m’as toujours pas dit pourquoi tu t’habilles comme ça.


      — Je ne m’aventure pas souvent hors de ma demeure, expliqua-t-il. C’est comme ça depuis les quelques dernières décennies. Cela m’amuse de dormir dans un cercueil et de jouer le rôle du Nosferatu. J’ai un côté assez romantique.


      — Je dirais plutôt pervers », répliqua-t-elle en prenant une autre petite bouchée.


      Il éclata de rire. « Sans doute. » Elle aperçut l’extrémité de deux dents pointues et cligna les yeux, incrédule. Je suis encore en train d’halluciner, se dit-elle.


      Quand David sembla satisfait de ce qu’elle avait ingurgité, ils sortirent et hélèrent un taxi. « J’ai besoin de ton aide, lui dit-il. Comme tu le sais maintenant, je me suis passablement coupé du monde. Il faut que j’aie l’air de mon temps. Peut-être pourrais-tu m’indiquer quel style de vêtements est en vogue ? »


      Ils se rendirent dans différentes boutiques et elle l’aida à choisir deux pantalons en cuir, plusieurs T-shirts, des bottes et un blouson également en cuir. Tous les articles et accessoires étaient, indifféremment, de couleur noire. Il jaugea le tout comme s’il lui arrivait rarement de faire des emplettes. « T’as de l’argent pour payer tout ça ? demanda-t-elle.


      — J’ai beaucoup d’argent.


      — Ouais ? À peu près combien ?


      — Sur moi, cinq mille livres.


      — Pas comptant quand même !


      — Oui.


      — Hé, bonhomme, t’es une vraie banque à toi tout seul. Tu pourrais te faire dévaliser ! T’as jamais entendu parler des guichets automatiques ? »


      Il se mit à rire en ajustant le court blouson.


      Y a pas de doute, il est bizarre, conclut-elle. Vraiment, vraiment bizarre. Elle n’avait jamais rencontré un gars comme lui. Mais il faut dire qu’elle n’avait jamais non plus croisé un vampire. Bien sûr, elle ne croyait pas qu’il en fût un – elle avait vu des tas de types qui prétendaient être quelque chose qu’ils n’étaient pas. Bon sang de merde, elle était même déjà tombée sur un gars, dans le Village, qui affirmait se transformer en loup-garou chaque pleine lune – bon, reconnaissons que celui-là était plutôt poilu. D’ailleurs, David respirait. Il était donc vivant. Juste un peu pâle et démodé. Mais les nouveaux vêtements amélioraient les choses. Elle réalisa qu’elle n’avait plus peur de lui à présent. En fait, tout cela l’excitait. Cette histoire ressemblait de plus en plus à une aventure. Il devient présentable, jugea-t-elle. Il est même assez mignon.


      « T’as déjà porté du cuir ? lui demanda-t-elle en jouant avec une casquette ornée d’une chaîne en argent. Attrape ! » Elle lui lança la casquette.


      Il l’attrapa sans peine et s’en coiffa minutieusement. Puis il se regarda dans le miroir. Elle pouvait facilement voir son reflet. « Cela ressemble à mon attirail des années soixante, à l’époque où je sillonnais l’Amérique du Nord en Harley-Davidson.


      — T’as déjà eu une moto, toi ! C’est pas vrai ! »


      Il fit une moue à la Elvis Presley et elle pouffa.


      « Est-ce que tous les New-Yorkais portent du cuir noir de nos jours ?


      — Tout le monde que je connais. Tu devrais te raser le crâne ou te faire faire une coupe hérissée. Si tu veux trouver Dennis, il faut que t’aies l’air de faire partie d’une bande quelconque. Et puis il faut que t’aies l’air d’un vrai dur. T’as envie de passer inaperçu, non ? Mais inquiète-toi pas. Quand je vais avoir fini de m’occuper de toi, tu vas être parfait. Prends ça aussi. » Elle lui tendit des lunettes fumées réfléchissantes et s’en prit une paire pour elle-même.


      Elle le convainquit de se faire couper les cheveux et indiqua au barbier de l’aéroport de tailler les côtés très courts et de raser les favoris en pointe. L’arrière fut coupé aux ciseaux jusqu’au milieu du cou et l’avant raccourci de manière à rester hérissé à l’aide d’une touche de gel. Il commence à ressembler à un gars, considéra-t-elle.


      Il a l’air plus dur.


       


      Pendant qu’ils patientaient dans la salle d’attente avant de prendre le vol de nuit, elle demanda : « Qu’est-ce que tu vas lui faire, à Dennis ?


      — Cela dépend de sa volonté de coopérer. Et de ses raisons de vouloir m’éliminer. »


      Kathleen baissa les yeux, fixa ses mains. « Et de l’endroit où se trouve mon frère. Faudrait que tu voies Bobby. Attends ! J’ai des photos. »


      De son portefeuille, elle tira deux instantanés noir et blanc racornis, un présentant l’image imprécise d’un petit garçon et l’autre montrant une Kathy plus jeune tenant un enfant. David retourna la seconde photo. Au verso, il était écrit Bobby et moi avec la mention d’une date remontant à plusieurs années.


      « On le voit pas très bien sur la photo, dit-elle d’une voix animée, mais il a les cheveux châtains et des yeux comme les miens. Il adore l’eau. Je l’emmène tout le temps faire des promenades le long du fleuve. Et il en a dans le crâne ! Il a rien que huit ans, mais il est déjà en cinquième année – ils lui ont fait sauter deux années. »


      David passa l’index sur la peau douce et tendre de la joue de Zero. Il sentit le sang chaud circuler à toute vitesse sous l’épiderme, ce qu’il s’efforça d’ignorer. Elle s’en tire assez bien pour le moment, compte tenu de tout ce qu’elle a traversé, considéra-t-il. Et il faut admettre qu’elle en a bavé. À plusieurs reprises, peut-être des dizaines de fois, il était passé tout près de lui donner la drogue qu’elle réclamait, tellement il lui était douloureux de la voir souffrir. Mais il savait que, à long terme, il valait mieux qu’elle ne touchât plus à la drogue. En outre, il avait besoin d’elle pour trouver Dennis.


      Et à mesure que les symptômes du manque se résorbaient, non seulement elle avait meilleure allure, mais elle lui paraissait plus intéressante, ni dure ni fragile, simplement en voie d’être réunifiée.


      Elle le fixa de ses grands yeux bleus, révélant une innocence qui lui alla jusqu’au cœur. « Ce gars, Dennis, je le connais pas, mais je l’ai vu aller, dit-elle. C’est un dur. Il va pas te ménager.


      — Ne te soucie pas de ça. Je peux nous protéger tous les deux, toi aussi bien que moi.


      — C’est un gars bâti. Avec des bras gros comme ça.


      — Mon corps n’est pas construit comme celui des mortels. Je suis beaucoup plus fort qu’il n’y paraît. Et relativement intelligent.


      — T’as l’air intelligent. J’aimerais ça l’être, moi aussi, dit-elle avec un regard triste. J’ai essayé d’avoir mon diplôme, mais il s’est passé des choses. Ç’a pas marché. J’ai travaillé un peu, des petites jobs. Serveuse, vendeuse chez Bloomingdale’s, chauffeuse occasionnelle, tu vois le genre. Mais, maintenant, j’ai une dépendance qui me coûte cher. La plupart du temps, je fais le trottoir. » Ses yeux révélaient qu’elle était habituée au rejet et qu’elle s’attendait à trouver chez lui la même attitude.


      « Tu avais une dépendance, corrigea-t-il.


      — Ouais, c’est ça. » Elle détourna le regard.


      Dans les haut-parleurs, on annonça que leur avion était prêt pour l’embarquement. « Fais-moi pas asseoir à côté de la fenêtre », supplia-t-elle une fois à bord.


      Il la poussa tout de même vers le siège près du hublot.


      « S’il te plaît ! J’ai peur en avion. »


      Il passa le bras par-dessus elle et tira le store pour qu’elle ne vît pas dehors.


      « C’est pareil. Laisse-moi m’asseoir à côté de l’allée. Ou au moins dans le milieu. Je ferai pas de trouble, promis.


      — Tourne-toi vers moi, dit-il. Regarde-moi dans les yeux.


      — Pourquoi ? Tu vas m’hypnotiser ou quoi ? Ça marchera pas. Y a un gars dans un spectacle qui a déjà essayé. Il voulait que j’aboie comme un chien, mais je l’ai pas fait. »


      Elle a traversé suffisamment d’épreuves, se dit-il. Pourquoi lui faire subir une autre expérience traumatisante ? Usant de son pouvoir de suggestion, par ses paroles, il instilla en elle des pensées apaisantes qui l’aideraient à affronter le décollage et l’atterrissage. Quelques minutes plus tard, il constata que ses épaules n’étaient plus crispées et que sa respiration était calme.


      Un repas accompagné de vin leur fut servi. David le déclina. Zero essaya elle aussi de se dérober, mais il insista pour qu’elle acceptât le plateau.


      Pendant qu’elle mangeait, il réfléchit à tous les changements qui étaient survenus depuis la dernière fois où il avait pris l’avion. Les appareils étaient plus gros, plus rapides et beaucoup plus confortables. Les repas étaient appétissants, bien qu’il n’en eût jamais goûté un. Il se demanda à quoi ressemblerait New York. On était… quoi… en 1963 lorsque je suis parti ?


      David se rappelait clairement ces années passées avec Karl et André. Ses amis l’avaient mis en contact avec le monde moderne, le forçant à se réconcilier avec le xxe siècle. Et avec sa condition.


      Tous trois avaient été si liés. Issus d’époques et de cultures fort différentes, et chacun ayant été soumis à la transformation, tous ces facteurs auraient dû les garder à distance respectable l’un de l’autre. Mais chacun avait un penchant naturel pour la beauté et l’art et, étrangement, l’esthétique avait suffi à les unir étroitement. Cela et le fait d’être en quête de vérité. Ils avaient les mêmes goûts dans plusieurs domaines qui s’avéraient importants. Durant un certain temps, ils avaient même partagé Ariel.


      André était le plus physique des trois. Il adorait le sport et avait besoin de bouger. Il comprenait aussi comment retirer le plus de plaisir du sang. Et d’une femme. C’était David qui lui avait donné le sobriquet français de « Monsieur Corps ». En revanche, sa pensée claire et sa passion pour la raison avaient valu à Karl le surnom allemand de « Der Verstand ». Un peu de cette inclination pour la logique avait déteint sur David qui, jusqu’alors, s’était laissé guider surtout par son intuition.


      Les deux autres l’appelaient affectueusement « Soul », car il lisait et écrivait de la poésie et, il le savait, parce qu’il était habité par des émotions intenses et souvent sombres. Cependant, sa nature sensible n’était pas un facteur de rejet. Ils l’aimaient. Et il les aimait aussi. Il n’y avait aucune sexualité rattachée à ce mot, chose que seuls les hommes d’un autre temps semblaient capables de comprendre.


      Mais nous avons tous changé, songea David, et pas nécessairement pour le mieux. Nos forces sont devenues nos plus grandes faiblesses.


      André souffrait de la solitude au plus profond de son corps et cela s’était mis à le torturer au point de le rendre fou et brutal. L’intellect de Karl l’avait poussé à retourner vers sa terre natale, vers ses racines allemandes. Lui aussi, tout comme André, avait besoin d’une autre sorte d’intimité, ne fût-ce que, dans le cas de Karl, pour contrecarrer un esprit si vif qu’il était en train d’étouffer tout le reste en lui. Et moi ? se demanda David. Comme toujours, c’était Byron qui pouvait le mieux exprimer ses sentiments :

    


    
       

      Je ne vis pas en moi-même, mais je deviens
Une part de ce qui m’entoure ; et pour moi
Les hautes montagnes sont une émotion, tandis que la rumeur
Des cités humaines est une torture…
Je n’ai pas aimé le monde, le monde ne m’a pas aimé ;
Je n’ai pas flatté ses soupirs fétides, ni fléchi
Devant ses idolâtries un genou patient…
… Je restai
Parmi eux, mais non l’un d’eux ; dans un linceul
De pensées qui n’étaient pas leurs pensées…

       

    


    
      Kathleen interrompit sa rêverie mélancolique. Elle releva l’appui-bras qui séparait leurs sièges et se roula en boule, la tête sur les genoux de David. Il changea de place, prenant le siège qui donnait sur l’allée afin qu’elle eût plus d’espace pour s’étendre. L’agente de bord lui avait donné une couverture, dont elle se couvrit la poitrine et la tête. Quelques secondes plus tard, il sentit qu’on ouvrait la fermeture éclair de son pantalon et que des doigts chauds se glissaient à l’intérieur. David regarda autour de lui. De l’autre côté de l’allée, le couple de personnes âgées avec l’accent de Blackpool était endormi, tout comme les passagers assis devant et derrière eux.


      Des lèvres humides se promenèrent sur lui et bientôt toute son attention fut dirigée vers ce qui se déroulait sous la couverture. Elle se servait de sa bouche d’une manière experte.


      Elle l’amena en peu de temps à un tel degré d’excitation qu’il fut contraint de réagir. Passant les mains sous la couverture, il la repoussa et remonta lui-même sa fermeture éclair. Elle leva vers lui de grands yeux interrogateurs.


      « Viens avec moi », dit-il d’une voix sensiblement plus grave en l’obligeant à se lever. Il lui prit la main et l’entraîna dans l’allée, où ils longèrent plusieurs rangées de voyageurs somnolents. Comme personne n’attendait devant la porte des toilettes, il la poussa dans un des cabinets et tira le verrou derrière eux.


      Avec un large sourire, elle défit le pantalon de David et le descendit jusqu’aux cuisses.


      « Enlève tes vêtements, lui dit-il.


      — Y a pas assez de place. »


      Plutôt que de se perdre en palabres, il détacha le bouton-pression, descendit la fermeture éclair et fit glisser le pantalon de Zero. Tandis qu’elle finissait de se débarrasser de ses vêtements et de ses bottes, elle couina : « Moi qui pensais que les vampires pouvaient pas baiser ! On va faire partie du Mile High Club. » [NDLT : Club sélect de personnes ayant atteint l’orgasme en plein ciel.]


      Il s’arc-bouta pour résister au balancement de l’appareil et la souleva, les avant-bras sous ses fesses. Mais la confusion, voire la frayeur qui se lisaient sur le visage de Kathleen le forcèrent à la poser par terre.


      « Embrasse-moi », dit-il. Elle l’embrassa comme une enfant obéissante, la bouche chaude et humide, mais sans passion.


      Il lui lécha les mamelons et la toucha doucement du bout des doigts pour essayer de la stimuler, mais elle restait désespérément sèche et crispée.


      Rien ne paraissait l’exciter. Il se demanda pourquoi elle avait amorcé tout cela. Mais les mains de Zero n’avaient pas cessé de se démener et il approchait du moment où il arrêterait de se soucier de ces messages ambigus. Elle murmurait des choses à son oreille, des paroles vulgaires et des mots d’encouragement.


      Il la serra très fort, se frottant contre son ventre, toute son énergie concentrée sur la puissante charge électrique qui circulait dans son sexe. Il sentit alors qu’il perdait le contrôle.


      Le soulagement le submergea et, à sa suite, l’épuisement familier. Le vide. Le désespoir. Le besoin de sang qui consumait tout.


      Elle s’effondra dans ses bras, s’agrippant à lui comme une enfant, pleurant sans bruit. Stupéfait, sans savoir exactement ce qu’elle avait, il la pressa contre lui. Elle semblait impossible à consoler et il trouvait cela dérangeant. Mais son intuition lui assura qu’il venait d’apprendre quelque chose sur elle, quelque chose d’important. Si seulement, se dit-il, je pouvais arriver à comprendre cette fille.

    

  


  
    
      Chapitre 4

    


    
      « Z’êtes en lune de miel, les enfants ? » demanda le chauffeur de taxi. Un nuage de fumée de cigarette brouilla le pare-brise durant un moment, puis s’estompa. Même si une épaisse couche de plexiglas séparait le siège avant de celui des passagers, l’odeur âcre du tabac brûlé filtra jusqu’à l’arrière. David se demandait comment quiconque pouvait croire que lui et Kathleen pussent être de jeunes mariés, vêtus qu’ils étaient pratiquement de la tête aux pieds de sinistres peaux de vache noires.


      « Mettons, oui », répondit Kathleen au chauffeur. Elle se glissa plus près de David. Dans la lueur grise, elle lui sourit, ses yeux si ronds, si sincères et d’un bleu si aquatique qu’il lui vint en tête une description de Venise : « Elle est pareille à la mer, Cybèle, tout droit sortie de l’océan… Elle gouverne les eaux et tient leur pouvoir entre ses mains. »


      « Passez par Times Square, O.K. ? indiqua Kathleen. Je veux montrer ça à mon homme. »


      David contemplait sans en croire ses yeux la métropole où il s’était déjà, brièvement, senti chez lui. Jadis vivant et vibrant comme un corps en santé, New York était devenu hyperactif, plus haut, plus dense et plus frénétique qu’il ne l’aurait jamais cru possible. Cette soirée fraîche de fin d’été avait attiré dans les rues les êtres les plus extrêmes et l’ampleur du phénomène l’estomaqua : des femmes et des hommes bien nantis marchaient avec désinvolture parmi une masse d’êtres humains enveloppés de haillons et de couvertures crasseuses, répandus sur les trottoirs que la légende disait pavés d’or. L’univers de Dickens ici même revisité, songea-t-il avec mauvaise humeur.


      Times Square avait changé, et pourtant restait le même. Une multitude de boutiques continuaient à vendre du sexe en tous genres, mais l’argent plus propre dominait à présent. Des restaurants élégants condescendaient à partager le trottoir avec de modestes gargotes. Des gratte-ciel de verre et d’acier abritant de grands hôtels faisaient du coude à coude avec les immeubles minables datant de la dépression, qui accueillaient les touristes pauvres et les déclassés locaux. David avait le sentiment inconfortable que Chronos, le dieu du temps, avait avalé cet enfant appelé Manhattan et l’avait ensuite régurgité. Celui-ci était resté à peu près le même et pourtant avait été transfiguré, peut-être irrémédiablement, par cette expérience.


      Le chauffeur finit par s’arrêter devant l’Alexander, un hôtel miteux de Delancey Street, dans le Lower East Side.


      « Est-ce que c’est ici que tu habites ?


      — J’suis pas mal entre deux eaux en ce moment. »


      Elle s’était assurée qu’il changeait suffisamment d’argent et, avec son aide, il prit des billets et glissa de quoi payer la course dans le plateau coulissant.


      « C’est trop ! » Elle récupéra le pourboire de vingt dollars qu’il avait laissé. Le chauffeur se renfrogna dans le rétroviseur.


      « Tu vas te faire remarquer. » Elle mit un billet de dix dollars à la place.


      Le trottoir devant l’hôtel était occupé par une demi-douzaine de gamins dans la fin de l’adolescence et de toutes origines. Crachée par une énorme radiocassette recouverte de peluche, une musique saccadée accompagnant des paroles crues ébranlait la tranquillité qui précédait le lever du jour.


      « Hé, Zero, mon bébé ! Qu’est-ce qui t’arrive, hein, toi ? » Un garçon joufflu aux cheveux roux s’adressait à elle en criant. Il portait une casquette des Yankees avec la visière sur la nuque. Les autres se mirent à rire.


      Elle prit David par le bras pour lui faire traverser le petit groupe qu’il imagina être les membres d’une bande locale, car ils arboraient tous autour de la tête un foulard rouge et bleu enroulé sur lui-même et noué de manière sophistiquée. C’était la même chose quand il vivait dans la ville : gamins provenant de foyers des classes populaires, hors du système, sans avenir mais avec trop de temps présent sur les bras, dont toutes les pensées étaient dirigées vers l’argent, le sexe et au besoin une bonne bagarre. Sans compter la drogue.


      « Zero a un nouveau jouet. Alors, c’est qui le joli garçonnet ? » La question provenait d’un jeune costaud d’environ dix-huit ans, aux cheveux bruns frisés et au teint olivâtre. Sur son large visage, il arborait un sourire d’autosatisfaction. Lorsque le garçon tourna un peu la tête, David vit que sa nuque avait été rasée de manière à tracer la lettre F. Le jeune homme avait le regard vitreux.


      « C’est mon client. Comment tu le trouves ? » lui dit Kathleen d’un ton acide en essayant de se frayer un chemin. Mais le garçon lui barra la route.


      « Le type est plein aux as. Zero va faire une mégapasse ! » Il donna une chiquenaude sur le col du blouson de David. « Belles guenilles. On se promène pas en espadrilles. C’est l’inflation, mon homme. Ça va t’coûter une petite somme.


      — Ta gueule, Frankie. Laisse-nous passer. Faut que je gagne ma vie, tu le sais bien, dit Kathleen.


      — Viens par ici, bébé, l’interpella le gros gamin roux. J’ai vingt-cinq cents. On va aller faire un tour. »


      Les autres jeunes éclatèrent de rire.


      « Red, même pour un million, je te laisserais pas décharger dans ma cour. » Kathleen se tenait devant lui, les poings sur les hanches, et David la contemplait, abasourdi. Elle avait de nouveau l’air dur, comme lorsqu’elle était sous l’influence de la drogue. Dangereuse, songea-t-il.


      « Allez, Frankie, fous le camp, ordonna-t-elle à celui qui paraissait être le chef. Faut que je m’occupe de mes affaires.


      — Avec un fif ? » cria Red. Les autres rirent de plus belle.


      « C’est pas une tapette. » Elle se mit entre David et Frankie, essayant de jouer du coude pour écarter ce dernier. « Il pourrait t’ouvrir la gorge, dit-elle. C’est un… »


      David la secoua par le bras pour l’empêcher de trop en dire. Mais elle sortit le mot « poète », comme si cela expliquait tout.


      Cela eut plutôt pour effet de les faire hurler de rire.


      Une des filles cria : « Hé, fais attention à toi, Frankie. Il pourrait te casser la gueule avec une couple de gros mots ! »


      David avait beau être fasciné par cette tranche de vie dans la rue, il n’en était pas moins de plus en plus agacé. Il passa devant Kathleen. « Laisse-nous passer, s’il te plaît.


      — Un instant ! » Frankie remua les hanches, plia le poignet et dit en zézayant : « Laisse-nous passer s’il-le te pe-laît !


      — Hé, Frankie, si je serais toi, j’aurais peur. » Le garçon aux cheveux roux s’esclaffa.


      « Appelle la cavalerie, tant qu’à y être », lança une jeune Noire arborant des mèches fuchsia.


      David mit la main sur la poitrine de Frankie.


      « Enlève tes sales pattes de yuppie de sur moi. »


      David usa de suffisamment de force pour le pousser en bas du trottoir. Un poteau l’empêcha d’atterrir dans le caniveau.


      « Qu’est-ce que c’est, cette histoire de fous ? cria Kathleen. Pas moyen de ramener un client dans mon propre quartier sans que votre bande de vauriens vous fassiez les débiles ? »


      Elle agrippa David et l’entraîna vers l’entrée. Comme la porte se refermait derrière eux, il entendit Frankie proférer des menaces. « Enculé ! Quand tu vas ressortir, tu vas me trouver. T’es pas mieux que mort. Ça, je le garantis ! »


      « Salut, Zero, ça fait un bout de temps », dit l’homme à la réception.


      — Ouais. Alors, on brasse toujours de grosses affaires, Louie ? »


      Il se mit à rire. « Comme d’habitude. La femme dit que la caisse est vide, la petite amie y trouve son compte.


      — T’as une chambre pour mon copain et moi ?


      — Une demi-heure ? » Louie prit une clé sur un crochet derrière lui.


      « Pour la nuit.


      — La nuit, c’est cinquante dollars », dit-il à David.


      David sortit quelques billets, mais Kathleen arrêta son geste. « Vingt, négocia-t-elle.


      — Pour toi, Zero, on va dire quarante.


      — Pour toi, Louie, je monte jusqu’à vingt-cinq.


      — Mais faut que je fasse mon petit profit.


      — Mon chéri, une fois que t’as nourri les puces, tout le reste va dans ta poche.


      — Trente-cinq. C’est mon prix final. »


      Kathleen prit trois billets de dix dollars des mains de David et les jeta sur le comptoir. Avant que Louie eût pu protester, elle lui arracha la clé.


      Leur chambre était à l’étage et donnait sur la rue : vieux papier peint miteux et jauni, mobilier au vernis écaillé, un lit branlant et même un cafard sur le mur. « Pittoresque », dit David. Il examina la penderie pour s’assurer qu’elle était suffisamment grande ; il lui fallait dormir dans l’obscurité la plus complète.


      Kathleen lança les clés sur la commode. Elle semblait à présent abattue, comme si les récentes rencontres avaient drainé toute son énergie. « Tu as faim ? » demanda-t-il en constatant qu’elle était encore faible.


      Elle grimaça. « Assez de nourriture ! J’ai mangé assez pour survivre pendant un an.


      — Tu es beaucoup trop maigre. » Il la détailla. Elle est comme une enfant abandonnée, songea-t-il. Une petite fille aux allumettes aussi minuscule que les petits brins de bois qu’elle offre aux passants.


      « T’aimerais que je sois grosse ?


      — Pas grosse. Mais un peu plus enrobée, peut-être.


      — Une grosse femme, c’est une couverture pour l’hiver, hein ? Les hommes, vous êtes bien tous pareils. »


      Il alla dans la salle de bain. De la saleté qui paraissait incrustée de manière permanente cerclait la baignoire. Le robinet d’eau chaude du lavabo refusait de se fermer. Soumis à ce flot constant, l’émail s’était usé, laissant une traînée de rouille. David s’humecta la figure et s’essuya avec une serviette qui tombait en lambeaux.


      Il était renversé par tout ce qu’il avait vu depuis leur arrivée. Assurément, ce n’était pas le New York de l’après-guerre que lui, André et Karl avaient connu ensemble, ni le New York des années soixante qu’il avait abandonné pour explorer le reste de l’Amérique du Nord. Et Kathleen, malgré sa bouille vulnérable, était pareille à un lionceau : elle était mignonne et câline, mais c’était en fait un animal imprévisible et dangereux, d’autant plus qu’elle avait été profondément blessée dans cette jungle où elle disait être chez elle. La vulgarité de ce monde le bouleversait, mais la vulgarité avait toujours eu le don de l’affecter. L’une des choses qui l’avait le plus troublé lorsqu’il avait subi sa transformation, c’était l’insensibilité avec laquelle les gens se traitaient les uns les autres, et la façon qu’ils avaient de se torturer eux-mêmes. Mais je me torture, moi aussi, médita-t-il. Ils saignent et je ressens leur douleur.


      « Est-ce qu’il y a des boutiques ouvertes à cette heure ? » demanda-t-il lorsqu’il revint dans la chambre. Elle était étendue sur le ventre en travers du lit, les genoux repliés, les pieds dans les airs comme une adolescente.


      « Tout plein. Qu’est-ce que tu veux acheter, des bottes en caoutchouc ? » Elle rit un peu, puis, remarquant la confusion de David, elle expliqua : « Tu sais, des caoutchoucs. Des condoms.


      — J’ai plusieurs achats à faire. Et en passant, dit-il en refermant la porte derrière eux, j’ai beaucoup d’argent. Alors pas besoin de marchander chaque fois.


      — L’habitude. » Elle le prit par le bras et lui fit emprunter le couloir de droite plutôt que celui de gauche. « On va prendre la sortie de secours. Comme ça, on aura pas à repasser devant Frankie-et-les-limaces.


      — Tu crois vraiment que je ne peux pas me défendre, n’est-ce pas ?


      — Ben, t’as l’air… j’sais pas…


      — Faible ? proposa-t-il.


      — Nan. Juste… sensible ou quelque chose comme ça. Tout le monde ici, c’est des durs. T’as pas le choix si tu veux sauver ta peau. Toi, t’as l’air du gars qui va se mettre à pleurer toutes les larmes de son corps si on le regarde de travers. »


      Il secoua la tête et partit à rire. « Je suis sensible, Kathleen. Sans doute trop. Mais je ne suis pas faible. Et je n’ai pas peur de me battre, même contre mes semblables, qui sont aussi forts que moi. Cependant, je crois qu’il y a de bien meilleures façons de régler une dispute que de recourir à la violence. As-tu peur pour moi ou pour toi-même ? »


      Elle lui jeta un regard et ses yeux d’azur lancèrent des éclairs. « Je peux très bien prendre soin de moi-même. Je l’ai toujours fait. »


       


      Dans la très animée Delancey Street, ils trouvèrent une pharmacie-épicerie ouverte. David acheta, entre autres, un rasoir, du savon, un peigne et une brosse, un séchoir à cheveux, deux brosses à dents – ce qui étonna tant Zero qu’elle s’écria : « Les vampires se brossent les dents ? » –, plusieurs serrures et un tournevis, une corde à linge et un livre de poésie poussiéreux qui devait se cacher sur le présentoir depuis deux décennies. La facture s’éleva à près de quatre-vingts dollars.


      « Hé, mon gars, si tu continues à laisser filer l’argent comme de l’eau, tu vas être à sec d’ici la fin de la semaine », lui assura Zero. Elle prit l’un des sacs de plastique et il porta les deux autres.


      Alors qu’ils approchaient de l’hôtel, elle aperçut Frankie appuyé contre une voiture, en train d’embrasser la fille aux mèches fuchsia.


      « Dépêche-toi, dit Zero à David. J’ai envie de pisser. »


      Il la regarda. « Je n’ai pas peur de lui, Kathleen.


      — Eh ben, tu devrais. Il a un couteau. »


      David se mit à rire et elle secoua la tête. Ce gars est un idiot, se dit-elle. Trop stupide pour s’en rendre compte, mais bon, à quoi est-ce qu’on peut s’attendre d’un type qui se prend pour Gary Oldman ? [NDLT : Comédien d’origine britannique qui a interprété, entre autres, le rôle de Dracula dans le film Bram Stoker’s Dracula de Francis Ford Coppola (1992).]


      Ils pénétrèrent dans l’hôtel sans se faire interpeller et se rendirent à la chambre. Tandis qu’il vidait les sacs, elle retira le couvre-lit. L’épreuve du sevrage, son inquiétude à propos de Bobby, le voyage en avion, tout cela était en train d’avoir raison d’elle. Plus que jamais, elle avait besoin d’un fixe de smack. Mais elle savait qu’il ne la laisserait jamais s’en procurer et qu’elle ne serait pas capable de s’enfuir cette nuit-là – à moins qu’elle ne s’y risque lorsqu’il serait endormi.


      Le sommeil, c’est à peu près tout ce que je peux espérer, songea-t-elle.


      Elle l’observa installer deux serrures sur la porte de la chambre et une sur la porte de la penderie. Lorsqu’il eut terminé, il brocha les rideaux au cadre de la fenêtre. « Pourquoi tu fais ça ? demanda-t-elle. Pour empêcher la lumière des néons de passer ?


      — Pour empêcher le soleil d’entrer. Il va se lever dans moins d’une heure. »


      Il se dirigea vers le lit et baissa les yeux vers elle. Quelque chose dans son regard la rendait nerveuse. Il était peut-être psychotique. Elle avait été avec quelques gars qui avaient dépassé les bornes, et plus que largement. Mais elle n’avait pas l’impression que celui-ci était violent. Juste trop foutument direct, pénétrant. Elle ne voulait pas être observée aussi attentivement, et elle ne souhaitait pas le voir de si près, lui non plus.


      Il s’assit à côté d’elle et elle commença à s’affoler. Je fais mieux d’agir avant qu’il essaie de me toucher, résolut-elle.


      Elle le repoussa et s’installa à califourchon sur ses hanches. Il eut ce petit sourire triste qu’ont les gens habitués à souffrir. Elle lui retira son pantalon et utilisa sa bouche avec métier, comme elle en avait usé avec tant d’autres hommes. Le corps de David était presque entièrement glabre, sa peau était pâle et un peu cireuse. Il y avait longtemps qu’elle avait appris à penser à autre chose tout en faisant son boulot.


      Il essaya de la déshabiller à son tour, mais elle résista. Cependant, il était si déterminé qu’elle finit par perdre patience.


      « Écoute, tu me laisses m’occuper de toi et ça s’arrête là, O.K. ? Je suis pas d’humeur. J’ai mes règles et puis j’ai un peu mal au ventre. » Elle espérait que la référence au sang ne l’inciterait pas à replonger dans son histoire de vampires.


      « Nous ne sommes pas obligés de faire l’amour », dit-il. Elle ne savait pas pourquoi, mais quelque chose dans sa douceur l’irritait parfois. Cette fois en particulier.


      Il s’étendit de nouveau et la laissa continuer son boulot. Mais juste avant de jouir, il la repoussa si fort qu’elle tomba sur le sol.


      « Pourquoi t’as fait ça ? » Elle remonta sur le lit en rampant. Un liquide rougeâtre maculait le ventre de David. Elle n’arrivait pas à en croire ses yeux.


      « Je suis désolé. Je ne voulais pas te pousser si fort.


      — Oublie ça. » Elle se laissa tomber près de lui, troublée. Peu importe ce qui était sorti de lui, ce n’était pas normal. Peut-être qu’il avait une maladie, quelque chose qui n’allait pas. « Hé, t’es pas en phase terminale ou une autre saloperie du genre, hein ? Je veux dire, est-ce que je peux attraper ce que t’as ?


      — Si tu ingères n’importe lequel de mes fluides, tu vas devenir comme moi. J’essayais de te protéger. »


      Trop de choses n’avaient aucun sens. Le sang sur sa chemise. Ses dents. Sa force surnaturelle. Et maintenant, ça. Peut-être qu’il était vraiment Dracula.


      Mais avant que cette pensée ne mûrisse pour faire place à la peur qui se saisirait d’elle, il l’attira vers lui. Elle se dit que, à bien le regarder, il ressemblait à n’importe quel gars, malgré sa peau froide. Il était sensuel et elle aimait l’embrasser, même si elle refusait de se laisser gagner par l’excitation. Peu habituée à rencontrer des partenaires attentionnés, elle trouvait David trop doux. Il venait pourtant de la projeter à travers la pièce. Avec lui, elle ne savait jamais comment réagir.


      Lorsqu’il se leva pour aller à la salle de bain, elle se déshabilla. En glissant ses bijoux dans son sac à main, elle remarqua les photos de Bobby et les prit. Elle les examina de près à la lueur de la lampe de chevet, comme si le fait d’étudier les clichés pâlis allait révéler quelque secret quant à l’endroit où il se trouvait. C’était bizarre, mais chaque fois qu’elle pensait à Bobby, c’était cette photo qui lui venait à l’esprit. Accompagnée d’un sentiment affectueux. Juste après, surgissait la douleur.


      Pour se changer les idées, elle alla vers la commode et fit l’inventaire de ce que David avait acheté, jetant finalement son dévolu sur le livre intitulé Chefs-d’œuvre de la poésie, volume II : de Byron à Eliot. Elle bâilla.


      Lorsqu’il sortit de la salle de bain, elle lui lança : « Hé, tu peux m’en lire si tu veux. »


      Elle se frottait les yeux d’un poing maladroit, comme l’aurait fait une enfant. Il trouva ce geste attendrissant. « Le livre au complet ?


      — Des petits bouts.


      — Alors, approche. » Il s’assit en s’adossant contre la tête du lit et elle rampa entre ses jambes. Il la tourna de manière à la tenir comme un bébé. Elle est douce et adorable comme un chaton, remarqua-t-il en la serrant contre lui. « Quel poème aimerais-tu entendre ? »


      Elle jeta un coup d’œil à la table des matières et en désigna un. « Celui-là. Je n’arrive pas à dire le titre, alors ça doit être profond, hein ? »


      Il rit et l’embrassa sur le front. « Mon Eliza Doolittle.


      — C’est pas ça ! Ça parle d’amour. Je sais lire, t’sais.


      — Eliza Doolittle est une référence. À un personnage dans une pièce.


      — Je le savais bien ! »


      Tandis qu’elle se nichait au creux de ses bras, la tête posée sur sa poitrine, David ouvrit le livre à la page du poème « Chant d’amour de J. Alfred Prufrock » de T.S. Eliot. La dernière fois qu’il avait lu ce poème, c’était à New York en 1957. Il s’en souvenait clairement. On était en hiver et il y avait une tempête de neige. Ariel était partie l’automne précédent. Avant le printemps, Karl serait parti aussi.


      La respiration de Kathleen devint lente et régulière. Sa tête dodelinait. Mais il lui lut tout de même le poème. Et à mesure qu’il lisait, il se rappela.

    


    
       

      Alors, toi et moi, partons.
Tandis que la nuit est étendue sur l’horizon
Tel le patient éthérisé sur une table…

    

  


  
    
      Chapitre 5

    


    
       

      … J’ai entendu le chant des sirènes, elles se parlaient les unes aux autres.
Je ne crois pas qu’elles chanteront pour moi.
Je les ai vues filer vers la mer sur les vagues
Coiffant la chevelure blonde des eaux ramenées par le vent
Lorsque les flots sous les bourrasques se font noirs et blancs.
Nous nous sommes attardés dans les loges de l’océan
Auprès des jeunes filles de la mer, enguirlandées d’algues brunes et pourprées
Puis des voix humaines nous ont réveillés et nous avons sombré.

       

    


    
      David referma le livre. Le silence qui régnait dans la pièce semblait à la fois dense et creux. André était étendu sur le sol devant le foyer, les mains réunies derrière la tête, ses longues jambes croisées au niveau des chevilles, ses yeux gris fermés. Son corps, celui d’un homme de trente-sept ans, était au meilleur de sa forme et dissimulait un peu plus de cent ans d’existence. Karl, né en 1820, était le plus vieux des trois, mais paraissait le plus jeune. Il n’avait que vingt-cinq ans. Il était assis immobile, juste en face de David, dans un fauteuil à oreilles. Ses traits saillants de Teuton paraissaient ravagés et une trace d’humidité perlait à la commissure de ses yeux bruns. C’est ainsi que ça se passe avec nous, songea David. La douleur ne mène qu’à une douleur plus profonde.


      André eut un mouvement soudain. Il regarda d’abord Karl, puis David. « C’est une chose qui se perd dans la translation.


      — La translation ?


      — De l’état de mortel à l’immortalité.


      — Ce n’est pas mon cas. » Karl sortit un mouchoir blanc. « Je me noie dans mes pleurs.


      — C’est Ariel, n’est-ce pas ? » demanda David un peu trop durement, regrettant immédiatement le ton qu’il avait employé.


      « Ne dis pas de sottises ! objecta immédiatement André.


      — Non, il a raison. D’une certaine manière. » Karl fourra le mouchoir dans sa poche et se croisa les jambes. « Pas tant Ariel que ce qu’elle représente.


      — Quoi ? Une salope contrôlante ? » André se redressa brusquement. « Vous avez de la chance tous les deux de vous en être tirés avec les couilles intactes. »


      David sentit son dos se raidir. Le regard d’André le mettait au défi de le contredire. Il sait ce que je ressens, estima David, mais il ne peut laisser passer l’occasion de lancer un commentaire caustique chaque fois qu’il est question d’elle.


      « Elle n’était pas que ça, dit Karl doucement. Pas pour moi. Mais j’ai besoin d’une femelle.


      — Merde !* dit André avec un rire amer. [*Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.] Eh bien, il va falloir t’en remettre. Et toi aussi ! » Son cynisme irradiait une énergie noire dans toute la pièce mal éclairée. « Vous êtes tous les deux des rêveurs. Vous vous enchevêtrez dans des idées et vous devenez victimes de vos fantasmes. » Il se leva. « Faites-vous une raison. Nous sommes seuls et tel est notre destin. Moi, j’en suis sûr. Je le sais !* » Il tira la grille protectrice et jeta une autre bûche dans le feu. À l’extérieur, le vent hurlait en signe de protestation. L’écorce était humide et les flammes produisaient un sifflement. Il y avait trop de fumée.


      David était sur la défensive. « Peut-être que nous sommes des rêveurs, mais pour Karl et moi, c’est différent. Nous n’avons pas, comme toi, souhaité cette vie. Nous ne nous sommes pas endurcis pour assumer notre sort.


      — Alors enchaînez-vous sous la lumière du soleil, si c’est trop foutrement difficile pour vous. Ou peut-être votre force ne réside-t-elle que dans l’apitoiement sur vous-même ? » Malgré la dureté de ses paroles, la voix d’André avait vacillé, et David l’avait remarqué. Il savait par quels échecs André était passé, quelle peur il conservait d’avoir hérité de la faiblesse de ses ancêtres. Le fait de savoir tout cela suscitait de la sympathie chez David, une sympathie dont André avait besoin mais qu’il tolérait mal.


      Il a pourtant raison, reconnut intérieurement David. « Je suis faible, dit-il posément. C’est dans ma nature. C’est ainsi qu’Ariel a pu m’atteindre. » Mais même en disant ces mots, il ne ressentait aucune amertume, seulement une intense nostalgie qui le terrifia.


      « Cette saison me déprime. » André passa les mains dans ses cheveux à la hauteur de ses tempes, où le noir était fileté de courants argentés, et il se rassit par terre. Un son enfla dans la pièce, comme si le vent soupirait. « C’est juste que, à force de désirer l’impossible, on finit par se torturer soi-même. À quoi bon ? ÀÀ moins que tu ne tires plaisir de cette souffrance ?


      — Je ne tire aucun plaisir de cette souffrance, répondit David, mais je ne peux tout simplement pas l’effacer de ma mémoire. »


      André le dévisagea. Ses yeux avaient la couleur de la fumée, mais l’empathie adoucit son regard.


      « Je crois que je vais partir, annonça soudain Karl. Bientôt. Plus rien ne me retient ici. Je retourne en Allemagne. Je sais que je n’y retrouverai rien ni personne, mais je ne peux plus rester. J’ai besoin d’être seul. »


      André ne répondit pas. Quant à David, il ne trouvait rien à dire.


      Sachant ce que Karl ressentait, il n’était pas étonné. Et il crut comprendre qu’André saisissait aussi, même s’il était incapable de l’admettre. Ils avaient eu de la chance de se rencontrer tous les trois, mais rien ne demeure pour toujours inchangé. Leur relation montrait à présent des signes de toxicité. Je ne suis plus le même, constata David. Je me suis morcelé de l’intérieur. Est-ce que les fragments se remettront en place un jour ? Et si cela advient, qui deviendrai-je alors ? Pour l’instant, je suis une coquille vide. Nous sommes tous trois des coquilles vides.


      « Lis-en un autre. » Karl, qui avait un penchant pour Eliot, venait de rompre le silence. Il s’était tourné vers la fenêtre et observait l’aurore blanche et glaciale gagner du terrain sur la nuit. Sa posture rigide, la façon dont il redressait les épaules et tenait la tête bien droite, tout cela donnait l’image d’une solitude tranquille apparemment impénétrable. Tout en étudiant Karl, puis André, retiré, lointain, captivé par les flammes, David cita Eliot de mémoire :

    


    
       

      Nous sommes les hommes creux
Nous sommes les hommes empaillés
Appuyés l’un sur l’autre
La tête remplie de paille. Hélas !
Nos voix desséchées, lorsque
Nous chuchotons ensemble,
Sont calmes et vides de sens
Comme le vent dans l’herbe sèche
Ou des pas de rats sur du verre brisé
Dans notre cave sèche…

    

  


  
    
      Chapitre 6

    


    
      Les événements de la dernière semaine avaient tellement épuisé Zero qu’elle dormit toute la journée, jusque tard dans l’après-midi. Lorsqu’elle se réveilla, elle vit qu’elle était seule, bâillonnée et solidement ligotée à la tête du lit. Elle essaya par tous les moyens de se détacher, mais en vain.


      Avec tout ce temps sur les bras et un esprit plus clair, elle fut forcée de réfléchir à certaines choses. Elle pensa notamment à Bobby et à ses chances de le retrouver, se demandant évidemment s’il allait bien. Elle se sentit l’âme morose et elle n’arriva pas à se départir d’un funeste pressentiment. Et il y avait David. Elle ne savait qu’en penser. Elle faisait tout pour ne pas arriver à la conclusion vers laquelle elle se dirigeait : peut-être qu’il était ce qu’il prétendait être. Tous ces sentiments l’effrayaient. Elle aurait vendu son âme pour obtenir une substance qui aurait atténué cette terreur croissante.


      Après le coucher du soleil, David sortit de la penderie. C’est pas trop tôt, se dit Zero.


      Il paraissait maigre, pâle et affamé. Ses os semblaient vouloir fendre sa peau. Il se contenta de lui retirer son bâillon, et elle s’enquit : « Il était temps ! Pourquoi tu m’as attachée ? C’est quoi, l’idée ?


      — Simplement pour m’assurer que tu ne disparaîtrais pas. »


      Elle l’entendit prendre sa douche. Lorsqu’il revint, il la libéra.


      Elle prit aussi une douche, sécha ses cheveux, se brossa les dents, puis se maquilla et s’habilla. Elle fut étonnée de voir combien elle se sentait en forme. Surtout après l’enfer des derniers jours, songea-t-elle.


      Lorsqu’elle fut prête à partir, il lui annonça : « D’abord, tu vas manger quelque chose, puis nous allons nous lancer à la recherche de Dennis.


      — J’ai pas faim. » En fait, la nourriture était loin dans le rayon de ses pensées. Tout près, il y avait David et son allure cadavérique. Bobby était plus proche encore. Ainsi que la drogue, qui occupait le premier plan.


      Il l’entraîna dehors, par la porte principale. Ni Frankie ni aucun des autres de sa bande ne les attendaient, et elle en fut soulagée.


      « Est-ce qu’il y a un restaurant qui te plaît dans le voisinage ? demanda David.


      — Mae’s Fine Foods. C’est Mae la proprio. Une amie à moi. »


      Lorsqu’ils pénétrèrent dans le petit resto typiquement new-yorkais, une femme d’un certain âge avec les cheveux poivre et sel se rua vers eux.


      « Kathy ! Où t’étais passée ? J’avais peur que tu te sois encore fait arrêter. »


      Zero étreignit la femme et se sentit à son contact encore plus réconfortée que d’habitude. Les bras bien en chair de Mae la ramenaient au royaume des êtres humains. « J’étais en dehors de la ville, mais bon, je suis revenue. Mae, je te présente David. »


      Mae le jaugea. « Heureuse de vous rencontrer », dit-elle, mais Zero voyait bien qu’elle réservait son jugement.


      « Il vient d’Angleterre.


      — Comment vous vous êtes connus ? » demanda Mae d’une voix où se mêlait la suspicion.


      David répondit : « Kathleen et moi, nous nous sommes rencontrés récemment alors qu’elle était de passage à Manchester.


      — T’as été en Angleterre ? » La stupéfaction se lisait sur le visage de Mae.


      « J’avais des affaires à régler », dit Zero d’un ton anodin. Elle se dirigea vers l’une des banquettes du fond, histoire d’échapper à l’interrogatoire de Mae. Elle adorait Mae et savait que celle-ci l’aimait comme sa propre fille. Mais Mae pouvait être fouineuse comme ce n’est pas permis.


      Lorsque David et Zero furent assis, Mae vint s’appuyer sur le bord de l’étroite table en formica. Zero prit alors le menu qui se trouvait sur un support à portée de la main.


      Aussitôt, Mae le lui arracha des mains et le replaça entre les doigts de métal.


      « La petite vient ici depuis qu’elle a cinq ans », dit Mae à David en secouant la tête, et elle ajouta, à l’intention de Zero : « Si tu sais pas encore ce que je sers dans mon dîner, tu le sauras jamais !


      — Hé ho, Mae ! Tu me réchauffes mon café ? cria un client.


      — Monte pas sur tes grands chevaux, Al. » Mae se tourna vers Zero et David. « Alors, c’est quoi, cette histoire d’Angleterre ? »


      Zero baissa les yeux. Elle prit le sucrier qui se trouvait devant elle et le fit glisser rapidement entre ses deux mains. « Quelqu’un que je connais avait un billet en trop, ça fait qu’il me l’a donné. J’ai été là-bas seulement une couple de jours. C’était vraiment tripant.


      — Ah ouais ? Et qui c’est qui t’a donné le billet ? »


      Zero leva les yeux. « Mae, je meurs de faim. Est-ce que je pourrais avoir un peu de chili ? Et des toasts ? Sans les croûtes ? »


      Mae lui décocha un regard inquisiteur. « Toi ? Mourir de faim ? Ce serait bien la première fois ! » Mais elle ajouta : « Je t’apporte ça. » Mae se tourna vers David. « Tu veux quelque chose ? »


      Il secoua la tête.


      « Tu m’as l’air de quelqu’un qui s’est rien mis dans l’estomac depuis un mois. Qu’est-ce que tu dirais d’un hamburger ?


      — Non. Merci.


      — Un café ?


      — D’accord, concéda-t-il.


      — Vous deux, vous êtes pas plus gros que des cure-dents. Des vrais squelettes ! » Mae se dirigea vers la cuisine en grommelant.


      Lorsqu’elle fut partie, Zero remarqua que David la regardait fixement. « Mentir, cela te vient tout naturellement », commenta-t-il.


      Soudain, elle lui en voulut. Il a eu toutes les chances de son côté, c’est évident, songea-t-elle. « Tu te prends pour le nombril du monde, pas vrai ? T’as de l’argent, de l’éducation, pas de vrais problèmes. T’as l’air d’un gars qui a jamais travaillé une seule journée de sa vie, pas une seule journée en cent ans d’existence.


      — Cent trente-deux. Et je ne suis pas en train de t’insulter, Kathleen. C’est simplement une observation.


      — Ouais, c’est ça. T’es une menteuse, mais prends-le pas personnel ! » Elle regarda par la fenêtre. Il tombait un petit crachin et les gens du marché se dépêchaient, certains tenant des journaux ou des sacs de plastique au-dessus de leur tête. De l’autre côté de la rue, un vieil homme somnolait sur une caisse de bois à l’entrée d’un immeuble, ne prêtant aucune attention aux édifices placardés et aux ordures qui l’entouraient, un ukulélé déglingué posé sur les cuisses. C’est toujours pareil ici, observa-t-elle. Toute ma vie. Ce type-là va crever dans cette entrée et y a pas un chat qui va s’en apercevoir.


      David posa une main sur les siennes. Elle avait oublié un instant qu’il se trouvait là. Ses yeux étaient brillants. Trop brillants. Décharné, affamé, il avait de nouveau un air effrayant. Zero frissonna et, même si elle n’en voulait pas vraiment, elle fut soulagée lorsque Mae flanqua la nourriture devant elle. Elle en avala un peu, juste pour leur faire plaisir.


      Aussitôt qu’ils quittèrent le restaurant de Mae, elle amena David au Crack, le bar où Dennis l’avait trouvée pour l’entraîner dans ce merdier. Partis de Delancey, ils allèrent vers le nord, traversant East Houston Street. La pluie avait cessé momentanément, mais les rues étaient trempées.


      « Est-ce qu’il est là ? » s’enquit David aussitôt qu’ils franchirent la porte.


      Il n’y avait qu’une dizaine de clients, la plupart portoricains. Zero reconnut quelques visages, salua un type, mais n’aperçut pas Dennis.


      « Nan. Il est encore de bonne heure. Il devrait se pointer plus tard. »


      Ils restèrent assis au bar durant une heure. Zero prit un Coke et David laissa une Budweiser intacte sur le comptoir devant lui, comme il l’avait fait avec le café un peu plus tôt. Elle bavarda avec le barman, un homme mince avec une moustache noire et un accent espagnol. David ne disait rien.


      Mais elle vit qu’il surveillait les lieux, à l’affût de tout ce qui s’y déroulait, pareil à un chat. Il était environ minuit lorsque vint vers eux une femme aux cheveux citron pailletés de rouge – tout comme ses cils et ses sourcils – et vêtue d’une minirobe rouge à motif léopard qui lui laissait une épaule découverte.


      « Tiens, si c’est pas mon amie Zero ! Comment va ? Tu me présentes ton copain ?


      — Salut, Laser. Lui, c’est David.


      — Ça me fait plaisir de te rencontrer. » Laser décocha un sourire séducteur à David. Puis elle se tourna vers Zero et lui fit un clin d’œil. « Pas mal !


      — Écoute, je cherche un gars, dit Zero.


      — Celui-là te convient pas ?


      — C’est pas ça. Mais l’autre type, il faut que je le trouve. Il s’appelle Dennis. Un Noir, des tresses rasta jusque-là, plein de boucles d’oreilles, avec un jacket à franges et les mamelons percés. Tu le connais ?


      — Ouais. C’est un revendeur, il vend surtout du crack. Un peu d’héro aussi. Il s’occupe du marché des juniors.


      — Tu ne veux pas dire qu’il en vend aux enfants ? demanda David d’un air scandalisé.


      — En plein dans le mille. Il a mis le grappin sur les prématernelles de Brooklyn. Il dit qu’il aime les attraper quand ils sont aux couches pour en faire des consommateurs à vie. C’est tordu, hein ? Alors, pourquoi tu le cherches ? Tu veux te le taper ?


      — L’as-tu vu ce soir ? » demanda David.


      Laser fit claquer sa gomme à mâcher et lui sourit à pleines dents. Zero la vit frotter son genou contre la cuisse de David. « Peut-être. Combien ça vaut ?


      — Qui doit quoi à qui ? lui rappela Zero. Tu te rappelles la descente ? Noël dernier ? Qui t’a avertie ? »


      Laser soupira. « Ouais, j’imagine que je t’en dois une. Dennis est passé tout à l’heure. Je l’ai entendu dire qu’il s’en allait dans le Jersey [NDLT : Appellation familière de Jersey City.] – y a des grandes filles qui atterrissent et il faut qu’il les amène à l’hôpital. Il va revenir demain, c’est certain. Il se pointe toujours avant minuit. C’est à ce moment-là que ceux qui veulent se geler savent où le trouver. »


      David semblait n’y rien comprendre et Zero traduisit pour lui. « Les filles, c’est la coke. Pour l’héro, on dit les garçons. Il va transporter la marchandise en lieu sûr. » Elle le prit par le bras et se leva. « Merci, Laser. Et garde ça pour toi, hein. Dis à personne que je t’ai demandé tout ça.


      — Pas de problème. Hé ho ! Est-ce que c’est une petite fête privée ou vous voulez faire ça à trois ?


      — En duo seulement », dit Zero en tirant David vers la porte.


      En route vers l’hôtel, elle se demanda si Laser n’était pas tombée dans l’œil de David. « Elle est plutôt jolie, hein ?


      — Qui donc, cette Laser ?


      — Ouais. Et puis ?


      — Oui. Très jolie. »


      Zero se mordit la lèvre inférieure. Même si elle savait que cela n’aurait pas dû la troubler, elle se sentait blessée. « Et gentille avec ça.


      — C’est ce qu’il m’a semblé.


      — Tu veux qu’elle vienne avec nous ? Nous pouvons retourner là-bas la chercher. »


      David baissa les yeux vers elle et sourit. Il lâcha sa main pour passer un bras autour de son épaule. Zero sentit un froid glacial traverser le cuir de son blouson. « Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. »


      Pour des raisons obscures, elle se sentit soulagée. Elle passa le bras autour de la taille de David, ajustant son pas au sien. Ils revinrent ainsi à l’Alexander.


      À leur arrivée, quelques membres de la bande de jeunes se trouvaient devant l’hôtel, mais pas Frankie. « Couche-toi », dit-il aussitôt qu’ils furent dans la pièce.


      Zero se sentit redevenir nerveuse, et elle n’arrivait pas à savoir pourquoi. Généralement, le sexe l’ennuyait, même si elle était assurément très active sur ce plan, le plus souvent pour l’argent. Elle avait également fait des trucs assez audacieux, voire scabreux. Alors pourquoi David, qui donnait surtout dans la guimauve, l’effrayait-il ? Elle l’ignorait. Peut-être parce qu’elle avait éliminé presque toute l’héroïne de son organisme, la réalité avait commencé à se frayer un chemin jusqu’à elle. Il lui devenait impossible d’ignorer que quelque chose clochait carrément chez lui. Il n’avait pas l’air normal et il ne ressemblait pas aux vampires qu’elle avait vus au cinéma. Elle ne savait que croire. Et elle ne voulait pas trop y penser non plus, tout bonnement parce que cela l’apeurait et qu’elle avait trop à faire. Elle devait se concentrer sur Bobby.


      Elle s’étendit sur le lit, mais avant qu’elle pût dire un mot ou esquisser un geste, il lui lia les poignets et les attacha à la tête du lit.


      « Pourquoi tu m’attaches maintenant ? Est-ce que tu aimes les petits jeux maître-esclave ?


      — Je dois m’absenter un moment, dit-il en nouant la corde à linge de sorte qu’elle ne pourrait jamais défaire les nœuds. Je vais revenir dans une heure ou deux.


      — Surtout prends ton pied ! » dit-elle sarcastiquement juste avant qu’il la bâillonne. Trouve de l’héro, n’importe laquelle, et shoote-toi à ma santé, ajouta-t-elle pour elle-même.


       


      David marcha d’un bon pas le long de Delancey Street, qui devenait Kenmare Street, puis alla vers le sud. Il passa par le quartier chinois, traversa Chatham Square et dépassa la Bowery Savings Bank. Parvenu à l’hôtel de ville, il emprunta Broadway et laissa derrière lui le cimetière de Trinity Church pour se rendre là où les rues bordées d’édifices grattant littéralement le ciel se rétrécissaient jusqu’à devenir des canyons au fond desquels le vent tourbillonnait en un vaste vortex. En route, il ne croisa que quelques passants, une faune bizarre, des noctambules tardifs à différents stades d’éthylisme, de déprime et d’hébétude. Il évitait de les examiner de trop près, car il souffrait de regarder en face l’humanité outrageante et outragée. Il finit par atteindre Battery Park.


      Le parc était aussi désert qu’un cimetière. Cependant, David avait tous ses sens dirigés vers les sons et les odeurs qui en émanaient. Un air putride le prit à la gorge. Un mélange de plusieurs fumets régnait dans l’air, mais un parfum riche en fer émergea de la nuit et l’assaillit. Le cœur battant, il tenta d’en découvrir la source. Le donneur gisait sur un banc derrière un sac à ordures vert. Crasseux, ravagé, déjà mort, à plusieurs égards, aux yeux du reste du monde.


      David s’agenouilla. Sa gorge était desséchée, ses membres, glacés. Sous la peau sale, une veine battait faiblement dans le cou de l’homme. Une pulsation. Une autre. Le son martelait le cerveau de David. Celui-ci fut attiré, presque aspiré par cette chair dans laquelle il ancra les dents. Il déchira l’épiderme nauséabond. Une lave en fusion bouillonna. Sa langue lapa le liquide cramoisi. Un goût de sel. Un souvenir. De la viande rouge. Il avala goulûment. Il gémit d’extase et l’homme gémit avec lui tandis qu’ils se balançaient en cadence. David oublia le monde qui l’entourait.


      Lorsqu’il eut fini de s’abreuver à cette source, il contempla le déchet pathétique qui s’étalait devant lui. L’homme n’était pas mort, mais il n’était pas précisément en vie. Son système sanguin s’étiolait. David n’avait pas bu plus qu’il n’en avait besoin, mais il eut le sentiment que la forme décrépite ne pourrait pas survivre à cet assaut. Il se promit que, la prochaine fois, il chasserait un corps en santé, qui pourrait se permettre de perdre tout ce fluide vital.


      Mais le sang accomplissait des merveilles, comme toujours, et il ne pouvait que se sentir ragaillardi. La nuit crépitait. La brise venue de l’Atlantique, s’engouffrant dans un couloir naturel, faisait bruire les feuilles. Un chat brailla, un chiot émit un jappement sec. Les composantes métalliques d’une sculpture pianotaient un rythme syncopé. La rumeur de la circulation incessante vibrait dans l’herbe neuve sous ses pieds et se confondait avec le ronronnement de son corps. Un vague arôme de poisson, séduisant par sa persistance, montait du fleuve pour se combiner à la puissante odeur sucrée et pâteuse du pain frais. Je me tiens à la jonction de la vie, songea-t-il, là où toutes choses se croisent – le ciel, l’enfer et tout ce que je puis imaginer. Là où tout est possible.


      En revenant à pied vers l’hôtel, il remarqua un homme et une femme qui s’embrassaient dans une voiture et il pensa à Kathleen. Son regard pétillant. Ses lèvres en mouvement, une scène sur laquelle chaque émotion devait être jouée. Il était captivé par la façon juvénile et toute féminine qu’elle avait de rejeter la tête vers l’arrière, sa chevelure rayonnante de soleil lui caressant l’épaule, comme une invite. Mais c’était plus que sa beauté physique qui l’attirait. Ses commentaires directs et ses questions naïves l’avaient désarçonné plus d’une fois. Nous sommes complètement différents l’un de l’autre : culturellement, socialement, et même biologiquement. Pourtant, ces différences semblent insignifiantes. Et le plus étrange, c’est que, même en sachant ce qu’il était, elle ne le trouvait pas répugnant. Elle irradiait la vie et toute la détermination qui venait avec, et David se sentait confirmé dans sa propre résolution de survivre. Tout cela le fascinait : il n’avait jamais rencontré quelqu’un de semblable, du moins aucun mortel.


      Lorsqu’il arriva à l’Alexander, Frankie, la jeune fille noire et un autre adolescent étaient réunis en petit comité. Ils le regardèrent sans mot dire, ce qu’il trouva étrange. Ils se contentèrent de rire et de se murmurer des choses dans un langage codé qui ressemblait à une bouillie verbale composée d’espagnol et d’argot américain, un amalgame que David n’avait nullement envie de déchiffrer. En arrivant à l’étage, il s’arrêta, aux aguets. Kathleen parlait à quelqu’un.


      « Grouille-toi, Red. Il peut revenir d’une minute à l’autre.


      — Je viens. En tout cas, ça s’en vient.


      — Commence par me faire mon hit. Je suis en train de crever.


      — Je te baise, pis je te shoote après.


      — Bon, alors dépêche-toi qu’on en finisse. »


      La porte avait été forcée, mais David la poussa violemment vers l’intérieur, faisant éclater le cadre.


      Red, le gros garçon, était en train de s’installer entre les jambes de Kathleen. Il leva la tête. Son pénis en érection, qui dépassait de son pantalon, s’affaissa comme un ballon dégonflé. Une expression étonnée et embarrassée se peignit sur son visage. Sur la table près du lit étaient posés une cuiller, un verre d’eau, des allumettes et une seringue à laquelle était déjà fixée une aiguille.


      David se saisit du garçon et l’envoya valser contre la commode.


      Red poussa un hurlement avant de s’écrier : « Hé, man, tu m’as cassé le poignet, bordel ! » Il brandit l’articulation blessée sous le nez de David comme un petit garçon demandant à sa mère de lui mettre un pansement adhésif. À cette différence près qu’une expression d’horreur intense marquait ses traits.


      « Va me chercher Frankie ou je te brise tous les os du corps », le menaça David.


      De sa main saine, Red remonta sa braguette avec affolement. Il se précipita vers la porte en jetant des regards inquiets à David, comme s’il s’attendait à être écrabouillé sur-le-champ.


      « C’est pas ce que tu penses », se hâta de déclarer Kathleen.


      Elle était toujours attachée au lit, maintenant presque nue, sans pantalon, le T-shirt remonté au-dessus de la tête et enroulé à la hauteur des coudes. Elle paraissait effrayée.


      Frankie devait avoir été alerté, car quelques secondes plus tard il était dans la pièce. Il jeta un coup d’œil au cadre de la porte arraché, puis vers le lit et se mit à rire : « Quel bordel ! » Le garçon se tourna vers David avec une moue dédaigneuse. « On m’a dit que tu voulais me voir ?


      — Non, je ne veux pas te voir. Ni aucun de tes amis. Si je vous reprends l’un ou l’autre dans cette chambre, si vous essayez encore une fois de donner de la drogue à Kathleen, tu vas te repentir douloureusement de ton malheureux geste. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?


      — Ouais ouais, fido. Tu vas me casser les os », dit Frankie en riant.


      Il tira quelque chose de sa poche. Il y eut un claquement sec et une lame argentée brilla dans l’air.


      David prit Frankie par l’avant-bras et lui arracha le couteau à cran d’arrêt avant que le garçon eût pu voir ce qui lui arrivait. Frankie leva les mains, paumes devant, et battit en retraite. « Hé là, man, relaxe ! »


      David le fit reculer de quelques autres pas. Puis il tordit le manche du couteau jusqu’à ce que le mécanisme à ressort claque.


      Frankie contempla son arme. « Comment t’as fait ça ?


      — T’occupe pas de la technique. Sache seulement que tu n’es pas de taille, ni toi, ni toute ta bande. C’est toi le chef, alors les autres vont t’obéir. Si tu veux garder ton autorité intacte, tu t’organises pour qu’ils ne sortent pas des rangs. Maintenant, fous le camp ! »


      Visiblement sous le choc, Frankie déguerpit. David demeurait derrière lui, à redresser calmement, méthodiquement, le couteau à cran d’arrêt. Il fixa la porte au cadre abîmé, conscient du battement dément de son cœur, jusqu’à ce qu’il le sentît changer de rythme, comme un moteur passant de la première à la seconde vitesse. Et durant ce changement de régime, quelque chose de hideux et de dangereux se déploya au grand jour. Il savait qu’il serait incapable de freiner ce qui était sur le point de se produire.


      Il était déjà sur elle, le couteau pointé au-dessus de sa poitrine. « Qu’est-ce que ce sera, Kathleen ? Qu’est-ce qui va bien pouvoir remplir ce grand vide existentiel dont tu souffres ? Tu veux que ce soit une aiguille, mais cela, je refuse de te le donner. Et tu ne veux pas manger. Alors qu’est-ce qui fera l’affaire ? Le couteau ? Je peux te l’enfoncer dans le corps, droit au cœur, exactement comme tu projetais de me le faire. Ou alors désires-tu que je plante mes dents dans ta gorge ? Ce serait un peu comme une aiguille, qu’en dis-tu ? Un retrait plutôt qu’un dépôt… Ou est-ce que c’est ma queue que tu te meurs d’avoir en toi ? Choisis ton poison. Comment allons-nous donc pouvoir remplir cet immense vide que tu ressens ?


      — S’il te plaît ! C’est pas ce que tu penses.


      — Veux-tu que je me serve du couteau ? Tu n’as qu’à le dire.


      — Non. Je t’en prie. »


      Il planta la pointe du couteau sur le côté de la table de chevet.


      « Les dents, alors. Est-ce que je devrais te déchirer la peau ? Beaucoup de mortels apprécient ce traitement. Serais-tu ce genre de personne ?


      — David, je regrette.


      — Alors ce sera ma queue. Tu te meurs de te faire remplir de cette façon.


      — Non. Oui. Si c’est ce que tu veux.


      — Non, Kathleen, c’est ce que tu veux. C’est toi qui as ce gouffre en toi.


      — Oui, oui. Mets-la-moi !


      — Mais dans quel orifice ? Dans ta bouche ?


      — Non, pas là. Je veux dire, d’accord.


      — L’anus ?


      — Oui, pourquoi pas !


      — Et que dirais-tu de ta chatte ? »


      Elle resta silencieuse.


      « Où est-ce que ce sera, Kathleen ? Dépêche-toi, je n’ai pas toute la nuit. Sinon, avec le soleil qui se lève bientôt, tu vas devoir supporter ton vide toute la journée.


      — N’importe quoi. Tout ce que tu voudras.


      — Non ! Qu’est-ce que tu veux ? »


      Elle paraissait terrifiée, mais elle dit : « La façon ordinaire. Mais par en arrière. »


      Il la retourna violemment sur le ventre. Il attendit d’être bien dur, puis, sans se soucier de la stimuler, il la pénétra.


      « Oh mon Dieu ! » gémit-elle.


      Il assistait à toute la scène comme s’il avait été hors de son corps, incapable d’intervenir. Détaché, il se sentait dénué de toute émotion qui aurait pu mettre un terme à cette folie. Je suis complètement détraqué, jugea-t-il.


      Il voulait la blesser, la réduire en pièces, l’entendre crier. Zero se cramponnait à la corde. De la sueur jaillissait des pores de son dos. Il la prit par les cheveux, lui tirant la tête vers l’arrière comme si elle était un cheval et non un être humain. « C’est ce que tu veux depuis le début, pas vrai, lui murmura-t-il durement.


      — Plus fort », gronda-t-elle.


      La violence le submergea. Ce n’est que lorsqu’il sentit dans sa bouche le goût de son sang qu’il se rendit compte de ce qu’il faisait.


       


      Quand tout fut terminé, il s’assit à côté d’elle sur le lit, le coude appuyé sur un genou, la tête posée sur sa main. Elle pleurait sans bruit.


      Il se dégoûtait. Il pouvait à peine la regarder. Il mit un long moment avant d’arriver à la toucher, passant une main tremblante de haut en bas sur sa tête, la caressant, essayant de la soulager d’une blessure qu’il lui avait lui-même infligée.


      « Je suis désolée », disait-elle, et il se sentit encore plus misérable. Elle est tellement habituée à la brutalité qu’elle n’arrive même pas à la reconnaître lorsqu’elle survient, songea-t-il, ce qui souleva en lui un si profond désespoir qu’il eut peine à respirer.


      « Je pleure toujours après avoir baisé. On dirait que je me sens coupable. Sale. Je sais que c’est stupide, mais c’est comme ça. » Elle le regarda et il ne put supporter son regard. C’est moi qui suis coupable, jugea-t-il tout en constatant qu’il n’était pas en mesure de lui expliquer cette réalité. Il se contentait de lui caresser les cheveux d’une main tremblante.


      « Le vieux a commencé à coucher avec moi quand j’avais onze ans », dit-elle de manière inopinée, en détournant la tête. Sa voix était neutre, sans émotion. « J’imagine que j’aurais pas dû le laisser faire, mais j’étais vraiment trop jeune. Et j’étais pas sûre de ce qui se passait, si tu vois ce que je veux dire.


      « Ma mère était morte l’année d’avant. Il buvait tout le temps. Et il arrêtait pas de me frapper. Elle aussi, il la frappait. Mais ç’a été pire après. Il rentrait au beau milieu de la nuit et il venait me réveiller. Il se mettait à gueuler. Il disait que j’étais une bonne à rien et qu’il fallait qu’il me punisse. Que c’était pour mon propre bien, que sinon je finirais pourrie jusqu’à l’os. Comme elle. Il trouvait toutes sortes d’excuses. Un verre que j’avais brisé ou quelque chose que j’avais même pas fait. En tout cas, il enlevait sa grosse ceinture en cuir qu’il portait toujours et il me couchait sur le ventre pour me fouetter les fesses et en arrière des cuisses. Des fois, il fessait jusqu’à temps que j’aie des grosses marques rouges. Quand je pleurais, c’était encore pire. Ça fait que j’ai appris à endurer tout ça sans bruit. Il cognait fort, ça, je peux te le dire ! Ça me faisait mal pendant des jours pis des jours. Je pouvais même pas m’asseoir à l’école. Après m’avoir battue, il montait dans le lit avec moi et… euh… disons qu’il était gentil avec moi… t’sais… »


      David fut dégoûté. L’idée qu’il avait agi avec la même brutalité que son père, la punissant pour ensuite la consoler, le révoltait. Il n’avait jamais sauté les plombs auparavant. Il s’était toujours considéré comme une victime, parfois comme un sauveur. Et me voilà devenu un oppresseur, conclut-il avec morosité.


      « Il a couché avec moi jusqu’à mes quatorze ans. À ce moment-là, je me suis arrangée pour qu’il arrête. Une travailleuse sociale m’a dit que je devais mettre les freins une fois pour toutes. Elle a dit que je faisais quelque chose qui s’appelle du « déplacement», c’est pour ça que je ressens rien à l’intérieur de moi. Et je pleure toujours après. Je suis pas capable de jouir. »


      Il aurait eu envie de la bercer dans ses bras. Mais il se sentait vil et bestial, un prédateur couard qui profitait de la créature faible et sans défense. Et je suis faible, moi aussi. Je l’ai laissée m’attirer dans le caniveau, dans ce monde qui lui est si familier.


      Depuis qu’elle s’était présentée à Manchester avec l’intention de le tuer, David sentait qu’il perdait la maîtrise de lui-même, suivant une spirale qui l’attirait vers le bas, toujours plus bas, et cela lui apparaissait comme la pointe d’un iceberg funeste et dangereux, d’un iceberg dont il était terrifié de sonder les profondeurs.


      « Il est parti quand j’avais quinze ans. Bobby venait juste de venir au monde et je l’ai élevé toute seule ; c’était pas facile. C’est pour ça que j’ai lâché l’école. La ville m’a envoyée voir toutes sortes de conseillers et de travailleurs sociaux, et tout un tas de psys m’ont posé des questions et ont pris des notes sur tout ce que je disais, mais rien de tout ça m’a vraiment aidée. J’imagine que je suis un genre de cas désespéré. En tout cas, y a une couple d’années, j’ai commencé à prendre du smack et je suis devenue accro et maintenant… la seule chose que je veux, c’est que Bobby soit ici.


      — Comment se fait-il que Bobby soit ton frère, alors ?


      — Hein ?


      — Si ton père est parti et que ta mère est morte, comment se fait-il que Bobby soit ton frère ? »


      Kathleen se détourna, puis refit face à David. Ses yeux étaient remplis de larmes. « Le vieux a engrossé une putain. Elle voulait pas garder l’enfant, alors je l’ai pris avec moi. Il est tout ce que j’ai. » Elle le regarda dans les yeux. « Est-ce que je peux dormir avec toi ? »


      Il retira sa main ; il ne pouvait supporter l’idée de l’avoir tout près de lui. « Pas ce soir. J’ai besoin d’être seul. »


      Il jeta l’héroïne et la seringue dans la toilette et tira la chasse d’eau. Il étendit ensuite la couverture sur Kathy et éteignit la lumière.


      « Kathleen, lui dit-il dans le noir. Je suis vraiment désolé de t’avoir fait du mal. Je n’avais pas le droit d’agir ainsi. Et toi, tu as parfaitement le droit de ne jamais me pardonner.


      — Hé, sens-toi pas mal. C’est rien, j’en ai connu des bien pires. J’en mourrai pas, t’sais », lui dit-elle d’une voix dont il perçut toute la fragilité. Il s’étendit sur le tapis de la penderie et referma la porte, se coupant ainsi du monde. Son cœur résonnait douloureusement dans sa poitrine d’un battement accusateur, tandis que des larmes se frayaient un chemin brûlant hors de ses yeux. Byron vint le hanter.

    


    
       

      Et montre-toi, dans ton âme gangrenée
Aussi odieux à tes yeux qu’à la face de l’humanité !

       

    


    
      Ce ne fut que dans ce complet isolement et ce noir le plus total que le saisit pleinement l’horreur de ce qu’il était. Il sut qu’il ne valait pas mieux qu’Ariel.

    

  


  
    
      Chapitre 7

    


    
      « Salut ! » dit Zero. David avait dormi tard et elle constata qu’il avait mauvaise mine. Il avait l’air en manque.


      Il fila directement vers la salle de bain sans même lui jeter un regard. Elle entendit les tuyaux cogner et l’eau couler. Lorsqu’il revint dans la pièce, il était nu hormis une serviette blanche enroulée autour de sa taille à la manière d’un pagne. Il se dirigea vers le lit et détacha Zero.


      « Prépare-toi », dit-il d’une voix monocorde. Nous retournons au pub pour essayer de trouver Dennis.


      Elle se hâta à son tour vers la salle de bain, où elle utilisa d’abord la toilette. Elle ouvrit ensuite la douche et revint dans la chambre. Sur la commode, elle sélectionna les quelques objets dont elle avait besoin, puis alla vers la chaise où David était assis, près de la fenêtre. Il avait dégrafé les rideaux ; la lueur vacillante du néon rouge se reflétait sur sa chair pâle. Cette peau rappelait constamment à Zero que David n’était pas comme elle, mais elle n’arrivait pas à en avoir peur. Même après la nuit précédente. Il s’était comporté en véritable trou du cul. Pourtant, la plupart du temps, il était plus gentil que tous les gars qu’elle connaissait. Elle s’agenouilla auprès de lui et lui toucha le bras. Sa peau était froide. Il ne la regarda pas.


      « Écoute, j’ai pensé à tout ça. Je suis vraiment contente que nous soyons ensemble, si tu vois ce que je veux dire ? Je t’aime bien. » Elle s’interrompit. « T’es… t’es pas comme les autres gars. En général, t’es un gars doux. Je suis pas en train de dire que t’es faible ou rien, juste… tu sais… gentil. Je me disais que quand nous aurons retrouvé Bobby et que t’auras trouvé qui veut ta peau, eh bien, que peut-être nous pourrions… disons… être ensemble et…


      — La seule raison pour laquelle nous sommes ensemble, c’est pour trouver ton frère et celui qui t’a envoyée me tuer. Lorsque j’aurai accompli ces deux tâches, je vais retourner en Angleterre. Seul. »


      Elle retira sa main comme si elle venait de toucher un four brûlant et se releva. « Ouais, ben sûr. Fais pas trop attention à moi. C’est une mauvaise habitude, je dis n’importe quoi. Mae me le répète toujours. »


      Elle marcha lentement vers la salle de bain, se sentant comme la victime d’un accident, abasourdie, encore un peu sous l’effet du choc. Elle laissa tomber sur la cuvette de la toilette ce qu’elle tenait à la main, tira le rideau de douche sans vraiment prendre conscience de ce qu’elle faisait et se plaça sous le jet puissant en refermant mécaniquement le rideau. L’eau était bouillante, mais Zero ne le remarqua pas. Elle prit le petit pain d’Ivory et commença à le faire mousser dans ses mains. Elle avait l’impression de planer, mais pas dans le sens agréable du terme, et ressentait la même béance dans sa tête, la même absence de douleur. La vapeur s’épaississait autour d’elle, montant au-delà du rideau, emplissant la pièce. Elle entendait résonner l’eau sur l’émail. Le savon lui glissa des doigts, mais elle ne prit même pas la peine de le ramasser.


      Elle ne sentait même plus la morsure de l’eau sur son dos, toute sensation s’étant résorbée ; son corps était aussi engourdi que son âme. Soudain, elle remarqua à quel point elle était épuisée. Elle appuya les bras contre les carreaux froids et y posa la tête. Alors, elle pleura. Comme elle le faisait lorsqu’elle était petite et que son père la battait. Des pleurs silencieux, des sanglots muets, son corps se refermant sur lui-même.


      Soudain, le rideau fut repoussé et David la saisit, la soulevant hors de la baignoire, l’attirant tout contre lui, couvrant son visage humide de ses baisers. Un long cri transperça l’air, celui d’un animal désespéré, prisonnier d’un piège mortel, et elle réalisa avec stupeur qu’il s’agissait de son propre cri.


      Il la porta jusqu’au lit en murmurant : « Oh, Kathleen. Ma Kathy. Je tiens à toi. »


      Elle ressentit une violente douleur qui gagna la surface de son être en sanglots profonds et déchirants, un mal pire que le repli dont elle avait pu souffrir, plus atroce que toute brutalité qu’elle avait pu supporter. Plus elle pleurait, plus il l’embrassait ; et plus il la couvrait de baisers, plus les larmes jaillissaient.


      « Aime-moi ! S’il te plaît, aime-moi ! »


      Il lui caressa les cheveux, le visage, les seins, lui donnant plus qu’elle ne croyait possible de recevoir. Bientôt, elle commença à se sentir chaude et avide, le voulant plus près d’elle, l’attirant vers elle. Et lorsqu’il la pénétra, elle s’ouvrit à lui aussi naturellement que la fleur s’ouvre au soleil. « Oui, oui ! » criait-elle, incapable d’imaginer rien d’aussi bon.


      Il l’aima lentement et avec passion. Elle en redemandait toujours, riant et pleurant tout à la fois, prisonnière d’un gouffre où elle oscillait entre le plaisir et la douleur. « Reste en moi. Pour toujours », murmura-t-elle.


      David intensifia son mouvement, s’enfonça en elle plus profondément, faisant naître chez Zero une sensation douce-amère. Les membres de celle-ci se scellèrent autour du corps de David, comme pour s’assurer qu’il ne se retirerait pas au dernier instant.


      Et enfin, ils s’étendirent côte à côte, hors d’haleine. Il continua à la tenir très fort, leurs deux corps entremêlés. « Je te sentais, dit-elle. À l’intérieur de moi. » Elle entendit sa propre voix remplie d’émerveillement et d’extase, et fut bien près de ne pas y croire. « Je n’ai jamais connu ça. Jamais. »


       


      Lorsqu’ils franchirent la porte du Crack, une puissante musique rock fusait d’un énorme haut-parleur placé au-dessus de la porte. David détestait ces sons modernes discordants. Ils lui égratignaient l’âme et écorchaient ses tympans excessivement sensibles.


      Kathleen entreprit de se frayer un chemin entre les tables, mais il l’attira dans un coin retiré. Il lui fit tourner la tête vers lui et elle avança les lèvres, prête à recevoir un baiser. « Sois très prudente. Au moindre problème, fais-moi signe et j’accourrai. » Il prit un tabouret à l’extrémité la plus sombre du bar, d’où il avait vue sur tout l’établissement, et Kathleen traversa la pièce.


      Ils avaient préparé leur plan un peu plus tôt, tandis qu’elle avalait un repas chez Mae. Elle aborderait Dennis toute seule, récupérerait Bobby, puis David prendrait la relève.


      Il la regarda marcher dans son pantalon de cuir bien ajusté, ses hanches se balançant avec naturel, son corps attirant tous les regards comme le chant des sirènes avait fasciné de nombreux marins.


      Elle s’arrêta pour parler à Laser, qui devait lui avoir demandé où était David. Kathy indiqua le bar et continua son chemin. Elle fit le tour de l’endroit et finit par se diriger vers une table dans un coin, où un jeune homme à la peau brune et aux muscles d’haltérophile était assis, entouré d’autres jeunes. Ses cheveux, tressés à la manière rasta, lui descendaient en bas des épaules. Sa chemise de travail bleue était déboutonnée et les manches en avaient été arrachées, comme cela était déjà en vogue dans les années soixante. Il portait par ailleurs un jean haute couture, des bottes de construction beiges et une veste en cuir brun foncé avec des franges de cinquante centimètres. Il parlait et bougeait d’une façon extrêmement animée, jouant constamment avec la demi-douzaine d’anneaux et de clips qui lui ornaient le bord des oreilles. De là où il se trouvait, David pouvait apercevoir un grand anneau en or pendu à son mamelon.


      David le vit se mouiller le bout des doigts, prendre une pincée de quelque chose dans la poche de sa veste et se frotter les gencives avec.


      « Tu veux de la compagnie ? » Laser était déjà assise sur un tabouret près de David. Elle était séduisante, mais pas comme Kathleen. Sa beauté était plus sauvage, comme celle d’Athéna. Alors que Kathleen croyait tirer son épingle du jeu dans cette jungle, il savait que c’était plutôt Laser qui y arrivait.


      « T’offres un verre à la dame ?


      — Que veux-tu boire ?


      — Un rye whisky. Double. »


      Quand elle eut son verre devant elle, Laser se lança : « Zero a l’air plutôt en forme. Et clean à part de ça. Et je l’ai pas vue aussi heureuse depuis… mon Dieu, je sais pas. Tu dois être de la dynamite ! »


      David remua, mal à l’aise. « Ça fait longtemps que Kathleen et toi vous vous connaissez ? »


      Elle avait porté le verre à ses lèvres, mais interrompit son mouvement. « Kathleen ? Toi et Mae êtes bien les seuls à l’avoir jamais appelée comme ça ! Ouais, ça remonte à une couple d’années. » Laser prit une longue gorgée et posa le verre sur une serviette en papier.


      « Est-ce qu’elle a eu beaucoup de petits amis ?


      — Qui, Zero ? Tu blagues ? T’es le premiers gars que je vois passer deux nuits de suite avec elle, et j’inclus les clients. Elle a jamais eu de pimp. Je pensais même qu’elle aimait pas les hommes. »


      Il jeta un coup d’œil à l’autre bout du bar. Kathy se tenait devant la table et Dennis était debout, la mine ébahie.


      « Hé, tu te l’es collée après avec de la Crazy Glue ou quoi ?


      — Quelque chose comme ça, dit David.


      — C’est bien ma chance. »


      C’était Kathleen qui semblait diriger la conversation. Dennis la prit par le bras et ils pivotèrent en direction de la porte. Ils passèrent devant le bar ; elle ne regarda pas David en sortant.


      David se leva immédiatement et flanqua quelques billets sur le comptoir pour payer les consommations.


      « Hé, où tu vas ? demanda Laser.


      — Je dois partir, désolé.


      — Juste comme on commençait à mieux se connaître. » Elle lui prit le bras, l’attira vers elle de sorte qu’elle paraissait être en train de lui mordiller l’oreille, mais en fait elle chuchota : « C’est une ordure. Un enfant de chienne. Il s’est servi de son couteau sur pas mal de types. Il cache une lame dans sa botte. La gauche.


      — Merci, Laser. J’apprécie. »


      Elle leva son verre. « Si toi et Zero vous divorcez, tu sais où me trouver. » Elle lui tourna le dos.


       


      Une fois dehors, David repéra l’odeur de Kathleen. À présent qu’il avait bu de son sang, celui-ci constituerait toujours un souvenir prégnant, un champ magnétique auquel il pourrait accéder au besoin. Il pouvait reconnaître cette odeur parmi toutes les autres et la suivre comme un chien flairant un os qu’il a enterré. Si elle se trouvait à une distance raisonnable.


      Il bifurqua dans une allée qui menait derrière le bar. Ses pas devinrent furtifs, mesurés. Au bout de l’allée, une faible ampoule révélait un autre détour et il fit une pause. Il percevait deux créatures à sang chaud.


      Il s’écrasa à l’angle du mur, se confondant avec les ombres.


      L’allée était un cul-de-sac. Kathy était assise sur le couvercle d’une poubelle sous la lumière qui éclairait la porte arrière du bar. Elle était appuyée au mur de briques, un bout de chiffon noué fermement autour de son bras. Son attention était centrée sur Dennis, qui tournait le dos à David.


      De cet angle, David distingua que Dennis tenait une cuiller. Il le vit cracher dedans, allumer un briquet de plastique, puis passer la flamme sous le réceptacle.


      « David ! » cria Kathy lorsqu’elle le vit.


      Dennis se retourna. Sa figure se plissa en un air étonné mais mauvais. « C’est qui, ce minable ?


      — Mon ami.


      — Ouais ? », dit Dennis comme s’il ne la croyait pas. Il retourna néanmoins à son opération de cuisson de la drogue. « Tu veux un hit, man ? Un petit billet vert pour de la bonne blanche. On en trouve pas de la plus pure. Laisse-moi piquer la salope, ensuite je m’occupe de toi. »


      David fit un pas vers le rai de lumière. Il donna un coup sur le bras de Dennis et la cuiller alla voltiger dans la cour pour aboutir sur le béton. Les yeux de Dennis brillèrent à la fois de colère et de peur. Il joua avec le lobe de son oreille gauche et lança : « Tu veux semer la merde ? Écoute, j’ai déjà payé le damné Furguson. Pousse-moi pas trop loin, sinon je vais t’éclater la tête. »


      David avança, envahissant l’espace de Dennis. « Pourquoi as-tu envoyé Kathleen en Angleterre pour me tuer ?


      — C’est toi, le type ? Elle m’avait dit qu’elle t’avait eu. » Il se tourna vers Kathleen. « Espèce de sale menteuse !


      — Pourquoi veux-tu me tuer ? demanda David.


      — Hé là, mon frère, c’est pas moi. » Dennis leva les mains en signe de protestation.


      Il paraissait décontenancé, comme s’il ne savait trop à qui il avait affaire. « Y avait quelqu’un à qui je devais gros. Sers-toi de Zero, qu’il a dit. Trouve un passeport, du cash et un billet d’avion. Je sais rien d’autre, man.


      — Tu sais au moins à qui tu as fait cette faveur ? »


      Dennis ne répondit pas.


      David le regarda dans les yeux. Il préférait utiliser l’hypnose, mais la drogue annihilait la conscience. Il n’y avait pas suffisamment de matériau avec lequel travailler. Cependant, Dennis perçut quelque chose. Il devint prudent comme un animal traqué.


      Il essaya de passer le bras autour de l’épaule de David. « Mon ami, toi et moi, on va s’asseoir et discuter de la situation. Viens en dedans. Nous nous tapons une couple de bière et…


      — Charrie-le pas, le prévint Kathleen en parlant de David. Il a pas l’air méchant comme ça, mais je l’ai déjà vu régler leur compte à six gars à la fois. »


      Dennis réfléchit à ce qu’elle venait de dire. David n’eut pas l’impression que le dealer l’avait prise au sérieux, alors il fut étonné de l’entendre dire : « Merde, man, tu me fais perdre mon temps. Le Prêtre Serpent, c’est lui le type avec qui tu peux avoir envie d’avoir une petite conversation. Il s’occupe d’une maison de passe sur le quarante-deuxième parallèle.


      — La planète est grande. Où exactement sur le quarante-deuxième parallèle ?


      — Il veut dire dans le Midtown, la 42e Rue », expliqua Kathleen. Elle sauta en bas de la poubelle et défit son garrot. « Tout le monde connaît le Prêtre Serpent. Il est facile à trouver. Mais pour Bobby, comment on fait ?


      — Sale conne. » Dennis secoua la tête. « Je sais rien sur votre maudit Bobby, je vous ai dit tout ce que je savais. Fuck, je suis rien que le messager dans cette affaire-là, et pis je vous jure que ça valait pas le coût. Le Prêtre Serpent, il m’avait dit de pas m’attendre à te revoir dans les parages.


      — Pourquoi a-t-il dit ça ? demanda David.


      — Comment je le saurais, man ! Le Prêtre Serpent, c’est bien sûr qu’il me parle pas de ses affaires tordues, pas plus que je lui parle des miennes. J’étais juste, disons, celui qui fait une faveur à l’autre pour être quitte, tu comprends ?


      — Il sait rien d’autre, dit Kathy. Allons-nous-en ! »


      David lâcha Dennis et prit Kathleen par le bras. Ils commencèrent à s’éloigner, mais David sentit un mouvement derrière lui. Il pivota juste à temps pour voir Dennis sortir de sa botte gauche un couteau à double manche.


      David se mit automatiquement en position de combat, comme il l’avait appris à Cambridge, plus d’un siècle auparavant. Dennis rejeta la tête vers l’arrière et se mit à rire. Il ouvrit le couteau, l’air détendu. « Tu vas finir en bouillie pour les chats, espèce de Blanc pourri. » La lame brilla dans la nuit.


      Avant que Dennis eût pu proférer un autre commentaire édifiant, David projeta le poing sur la tempe du revendeur, l’envoyant s’écraser contre les bacs de métal. Dennis se releva. Il avait un regard meurtrier. Le couteau fendit l’air à la hauteur de l’abdomen de David. Ce dernier balança sa botte dans le genou gauche de Dennis et entendit l’articulation céder. Dennis tomba à la renverse et hurla. Le couteau tinta sur le sol et Kathy l’envoya promener d’un coup de pied.


      David releva Dennis en le tirant par ses longues tresses. Il le frappa en pleine figure encore et encore, incapable de s’arrêter, prisonnier du mouvement : balancement des bras, poing qui atteignait sa cible, claquement de la chair écrasée. L’odeur du sang emplissait ses narines. Le pouvoir grandissait en lui. Un brouillard, un voile rouge ; seul comptait le sang de Dennis. Longtemps après que toute résistance eut cessé, David frappait toujours. Une substance au goût métallique éclaboussa sa figure, ses mains. Sa langue lapa la matière. Il désirait se vautrer dans le liquide cramoisi.


      Kathleen lui agrippa le bras. Sa voix pénétrant dans sa conscience interrompit son mouvement. « David ! Tu vas le tuer. »


      Son poing s’arrêta en plein vol. Le jeune homme devant lui n’avait plus un visage reconnaissable. La poigne de David se relâcha et le corps humide glissa sur l’asphalte. David se tourna vers Kathleen. Les yeux de celle-ci se remplirent d’horreur et elle hurla.


       


      « Oublie tout ça », dit Zero. Ils étaient de retour à l’Alexander.


      Elle avait la tête de David posée sur ses cuisses. « T’avais pas le choix. » Elle souleva la main droite de David. Celle-ci avait été salement amochée dans le combat, et Zero fut ébahie de voir qu’elle commençait déjà à guérir. Il était presque redevenu lui-même, mais elle n’oublierait jamais son visage. Affamé. Les yeux pareils à deux lumières rouges et démoniaques. Les dents comme des pics à glace. Zero frissonna et s’efforça de mettre ces pensées de côté pour le moment. « Écoute, ce gars-là est une pourriture. Il survit en fournissant de la cochonnerie aux enfants – des enfants de l’âge de Bobby.


      — Mais, Kathy, il n’est qu’un être humain. Je ne suis pas Dieu, même si les miens sont réputés avoir agi comme si c’était le cas. » Il paraissait amer. « Le combat n’était pas égal. J’ai vraiment failli le tuer. »


      David roula sur le côté. Une grimace torturée lui tordait la figure.


      « Bon Dieu, qu’est-ce qui tourne pas rond chez toi ? Un peu plus et il avait notre peau, toi avec un couteau, moi avec une overdose. Je veux dire, reviens-en ! T’es pas mère Teresa ! T’es un tueur, tu te rappelles ?


      — Mais c’est ça, le problème, Kathy. Je n’ai jamais tué personne. Je prends seulement ce dont j’ai besoin pour assurer ma subsistance. C’est déjà bien suffisant que les mortels s’entretuent ; je refuse de contribuer à cette folie. Je m’enorgueillis d’éviter la violence superflue. Et je viens de passer près de tuer un homme sans même avoir l’excuse de prendre de son sang. C’est impardonnable. Je dégénère dans ce milieu et je n’arrive pas à interrompre le processus.


      — Écoute, si t’avais tué ce taré-là, on t’aurait donné la médaille du bon citoyen. Combien de petits, tu crois, sont morts à cause de lui ? » Elle lui passa la main dans les cheveux. « David, tu essayais juste de te défendre. Et de me défendre. Le cerveau de Dennis macère depuis des années dans la coke. Il t’aurait tué sans réfléchir. Tu lui as rendu un grand service, et t’en as rendu un au monde entier en le mettant hors d’usage pour un bout de temps. »


      Elle ignorait si ce qu’elle disait avait sur lui un effet quelconque, mais elle savait qu’elle était en train de s’emporter. « Tu sais que tu commences à me faire chier ! »


      Il la regarda, interloqué.


      « Je veux dire, regarde-toi. Tu te conduis comme si t’étais un saint apôtre ou quelque chose du genre. La vie, c’est comme ça, tu peux me croire. Y a des gens qui sont pas gentils. Parfois, il faut que tu sois méchant. Tu crois que la pourriture a rien à voir avec toi, comme si tu venais d’une espèce de planète idéale. Eh bien, c’est pas le cas. Je sais rien de ce que tu dis que tu es, mais peu importe ce que c’est, t’es pas bien différent de moi. Tu fais ce que tu dois faire pour survivre. Comme tout le monde. Des fois, ou bien c’est toi, ou bien c’est l’autre. Si t’es une poule mouillée, tu restes étendu là pis lui repart debout sur ses deux pieds.


      — Mais, Kathy, je ne voulais pas lui faire mal comme je l’ai fait.


      — David, j’étais là, O.K. ? Je t’ai regardé tabasser Dennis. Tu voulais pas lui faire mal, tu voulais le tuer. C’est juste que t’as pas envie de le savoir. »

    

  


  
    
      Chapitre 8

    


    
      « Hé, mon frère, paraît que c’est toi qu’as envoyé Dennis à l’hôpital ? Paraît qu’il est plus très ornemental… Nos petits copains au nord de Houston croient que t’es avec nous. Ils disent que des têtes vont tomber et que les autres vont en baver. »


      David regarda Frankie. Kathleen avait dit que la mère de Frankie était portoricaine et que son père, qui venait le voir en avion de Miami une fois par année dans le temps des fêtes, était juif. Cela expliquait ses traits particuliers. Le grand adolescent prenait des airs suffisants et mâchait sa gomme avec désinvolture. Mais il était sur ses gardes, comme s’il s’attendait au pire.


      « Les nouvelles voyagent vite dans ce milieu, dit David.


      — Ouais, de l’information à tirage limité, pas besoin de spéculer. Newsweek, va te rhabiller, c’est nous les plus branchés.


      — Et alors, quel est ton message ? »


      Frankie pencha la tête. Il cracha sa gomme à mâcher dans le caniveau.


      « Mon message, c’est que Dennis est un vrai enfant de chienne. Il a rendu ma petite sœur accro au crack. Fallait que j’y fasse connaître ma façon de penser, mais toi, disons, tu t’en es occupé le premier. »


      David sourit. « Je t’en prie. » Il passa un bras autour des épaules de Kathleen. « Et l’autre bande ?


      — Ils sont cuits. Fini, F-I fi, N-I ni. Mise sur Frankie, mon ami. Je vais les mettre hors circuit. » Frankie claqua des doigts et la mignonne fille noire, dont les mèches fuchsia étaient maintenant retenues au sommet de la tête par un cône argenté, vint se mettre à côté de lui. Il passa le bras autour de ses épaules, dans une imitation parfaite de ce que David venait de faire. Ce dernier essaya de ne pas rire.


      « Tu veux une faveur, Frankie est là. » Le garçon fourra un nouveau bâton de Juicy Fruit dans sa bouche en puisant à même le paquet.


      David secoua la tête, étonné. « J’ai besoin d’une faveur, en effet. Je cherche un homme, les gens l’appellent le Prêtre Serpent. C’est un maquereau du Midtown, alors je dois rester loin des agents. »


      Kathleen leva les yeux vers lui comme s’il montrait des signes de démence.


      Frankie resta bouche bée et un large sourire fendit son visage. « Ouais ! Où t’as appris à rimer ?


      — C’est une forme d’art. Plus vieille que tu ne peux te l’imaginer.


      — Tu me fais marcher !


      — C’est vrai. Je t’en glisserai quelques mots un jour. Alors, sais-tu qui est le Prêtre Serpent ?


      — Qui le connaît pas ?


      — Sais-tu où nous pouvons le trouver ?


      — Ses pouliches travaillent dans la 42e. Je peux passer le mot, voir où il se tient, où il héberge son troupeau.


      — Merci. J’apprécie, dit David.


      — Pas besoin de parler à personne de mon bon geste. » Frankie frappa plusieurs fois la paume de David en un enchaînement complexe, comme s’ils étaient frères de sang. « Porte-toi bien, crétin. »


      Tandis que David l’entraînait à sa suite, Kathy le dévisageait avec fascination. « T’es un vrai charmeur. J’ai jamais vu Frankie aussi civilisé. »


      David se mit à rire. « Mano a mano.


      — Ça veut dire quoi ?


      — La main dans la main. D’homme à homme, rien de moins. Il parle déjà en vers, c’est un esthète. Bientôt, je vais lui faire étudier les bardes. Les poètes. »


      Kathleen rit franchement. « Il faudra tracer une croix sur le calendrier. Mais tu ferais mieux de commencer par lui apprendre à lire. »


      Ils allèrent chez Mae, où David la laissa assise sur une des banquettes. En ressortant, il prit Mae à part.


      « Je devrais être de retour sous peu. Aussitôt que je le pourrai. Voulez-vous prendre soin d’elle durant ce temps ? »


      Mae le regarda comme s’il venait de s’échapper d’un asile d’aliénés. « C’est plus une enfant. Comment tu veux que je m’occupe d’elle ?


      — Arrangez-vous simplement pour qu’elle ne bouge pas d’ici. Est-ce que vous pouvez faire ça ? »


      Mae se gratta la tête, qu’elle avait presque toute blanche. « Ouais, j’imagine. Mais dépêche-toi, hein ? Je peux pas l’enchaîner à sa chaise, t’sais. »


       


      Pendant que David était absent, Zero s’assit avec Mae qui l’observa engloutir un sandwich grillé trois étages. « Ma chouette, je t’ai jamais vue tant manger. Ce gars doit te faire du bien. »


      Zero leva les yeux vers elle et sourit. « C’est vrai qu’il me fait du bien, Mae. Il est vraiment différent des autres gars du coin. Il m’aime bien. Il est gentil. »


      Mae retourna à Zero son sourire et lui tapota la main. « Je suis contente pour toi. Tu mérites quelque chose de bon dans ta vie. Dieu sait que t’en as pas connu beaucoup. »


      Tout en avalant son repas, Zero songea à la nuit précédente. Oui, David était différent, mais il ne l’effrayait plus maintenant. S’il avait besoin de sang pour vivre, eh bien, il était comme ça, c’est tout. Elle pouvait l’accepter. Le mot vampire était le seul terme qui lui venait pour le décrire ; ce n’était sans doute pas l’idéal, mais cela n’avait plus vraiment d’importance.


      Elle déposa le dernier triangle de son sandwich et prit un air sérieux. « Mae, il me lit des poèmes et sa voix est tellement douce que c’est comme si j’étais morte et rendue au ciel et que les anges jouaient de la harpe juste pour moi. Il dit des choses intelligentes et connaît des trucs dont j’ai jamais même entendu parler. Et il me trouve intelligente. Il dit que j’ai un savoir naturel, du genre qu’on apprend pas dans les livres. Il dit que c’est juste que j’ai pas eu beaucoup de chance. » Elle resta songeuse un moment. « Comment on sait quand on est en amour ?


      — Tu me prends pour qui, le courrier du cœur ? » Mais la voix de Mae ne renfermait aucun sarcasme. Son visage se radoucit. « Je me rappelle quand Willie et moi, on était ensemble. C’était le plus beau des gars. Il avait l’habitude de m’apporter des fleurs chaque dimanche après la messe, réglé comme une horloge. T’aurais pu ajuster ta montre juste en le regardant aller. Ben sûr, tout ça se passait dans les années quarante, quand les gens fréquentaient encore l’église. C’était durant la guerre et Willie était sur le point d’être envoyé là-bas. Je restais devant ma fenêtre à l’attendre. Ma mère me criait que j’étais la pire traînée de New York de laisser savoir à un gars que je l’aimais et tout ça. À l’époque, ces choses-là se faisaient pas. Mais je l’ai jamais écoutée.


      — Est-ce que t’avais comme envie d’être tout le temps avec lui ?


      — C’est en plein ça que je sentais. Willie était basé à Fort Dix. Il partait de là-bas et il traversait le fleuve presque toutes les fins de semaine. Il avait des permissions pour venir me voir. Il avait l’air d’un vrai gentleman dans son uniforme de cérémonie. Je te le dis, y avait un tas de filles qui l’avaient dans l’œil.


      — Quand t’étais avec lui, est-ce que tu te sentais déphasée, comme quand tu tiens un Popsicle et qu’il fond trop vite ? »


      Mae rit. « Quelque chose comme ça. »


      Soudain, le visage de la vieille femme se plissa en une expression de tristesse et Zero comprit ce que signifiaient toutes ces années sans Willie. « Oh, Mae ! Je suis désolée. J’aurais pas dû dire ça. »


      Mae avait les yeux humides, mais elle tapota encore la main de Zero. « Oublie ça. On a pas passé beaucoup de temps ensemble avant qu’il se fasse tuer, mais ce qu’on a eu, c’étaient les meilleurs moments de ma vie. J’ai eu beaucoup de peine. Mais ce sont juste des souvenirs. C’est tout ce que j’ai, et ils sont chers à mon cœur. » Elle tira une serviette de son support et s’essuya les yeux.


      « Hé, Mae. Apporte-moi une omelette western et pis un café, cria un client qui venait juste de passer la porte.


      — Je suis à toi dans une minute. T’es pas en train de mourir de faim. »


      Elle regarda Zero de nouveau. « Tout le monde le dit, et c’est parce que c’est vrai. L’amour est la chose la plus précieuse dans la vie, Kathy. Si t’as trouvé quelqu’un à aimer et qui t’aime en retour, y a rien d’autre qui compte. »


      Mae se leva. Zero la regarda durant une fraction de seconde, puis bondit. La minuscule blonde et la vieille femme corpulente aux cheveux presque tout blancs se serrèrent très fort l’une contre l’autre dans un moment qui parut éternel.


      « Mae ! Est-ce qu’on peut avoir un peu de service ? Attends-tu que j’aille manger à l’autre coin de rue ?


      — Mon Dieu, Al, t’es pire qu’un bébé. » Mae se tourna vers ses exigeants clients. Puis elle regarda Zero et secoua la tête.


      « Les hommes. On peut pas vivre avec eux, mais dis-moi comment diable on pourrait vivre sans eux ! »


       


      Lorsque David revint au restaurant, il trouva Kathleen assise devant une assiette vide, en train de siroter une tasse de café. Elle ne l’avait pas vu entrer, alors il eut l’occasion de l’observer quelques secondes en catimini. Elle avait la tête penchée vers l’arrière, ses cheveux presque jaunes tombant en boucles sur son épaule dénudée. Sa peau avait la douceur et la richesse de l’ivoire précieux et ses joues commençaient à prendre une teinte rosée. Il s’attarda à ses grands yeux bleus songeurs et à ses lèvres rondes et tendres. « Un camée vivant », murmura-t-il.


      Elle semblait perdue dans ses pensées. Mais lorsqu’elle l’aperçut, elle posa sa tasse et ses yeux de biche s’adoucirent, se liquéfièrent. Ses lèvres s’entrouvrirent et s’étirèrent en un sourire qu’il savait destiné à lui seul. Les paroles délicieuses de Byron lui vinrent à l’esprit :

    


    
       

      Dans sa démarche, elle a la beauté de la nuit
Des horizons sans nuages et des cieux étoilés ;
Et tout ce qu’on peut rêver dans l’ombre ou ce qui luit
Vient dans son corps et dans ses yeux se rassembler…

       

    


    
      « Salut », dit-elle, les yeux rivés aux siens. Malgré plus d’un siècle d’une discrétion toute britannique, David ne put s’empêcher de se pencher vers elle pour l’embrasser, en public. Elle enroula les bras autour de son cou et il huma son odeur sucrée, en un sens presque virginale. Elle se jeta alors dans ses bras. Il passa les mains dans ses cheveux et l’embrassa passionnément.


      « C’est un hôtel, maintenant, ici ? grommela l’homme assis au bout du comptoir.


      — T’es en train de te dessécher, Al, si tu peux pas te rappeler ce que c’est l’amour », lança Mae.


      Lorsqu’ils sortirent de chez Mae, David repensa aux événements de la nuit précédente. Il se sentait étonnamment bien. Sans Kathy, il savait qu’il aurait sombré dans la dépression à la suite du traitement qu’il avait infligé à Dennis. Mais elle semblait capable de maîtriser son côté obscur. Sa sombre nature ne lui faisait pas peur, au contraire de tant de femmes. Le fait qu’ils appartenaient à deux espèces différentes pesait de moins en moins dans la balance.


      « T’as été parti longtemps », dit-elle, interrompant ainsi ses pensées. « T’as eu du mal à trouver du sang ? Je t’ai dit que tu pouvais prendre le mien. J’en ai plein. »


      Il passa les doigts sur la gorge de Kathleen, où subsistaient les traces de perforation. « Je n’ai pas eu de problème. Et je ne prendrai plus jamais le tien. J’ai été parti aussi longtemps parce que j’ai croisé Frankie. Il a découvert que le Prêtre Serpent fréquente un bar SM dans Chelsea. »


      Il se mit à rire. « Il a fallu que je demande à Frankie de m’expliquer la signification de ces lettres. Il n’arrivait pas à croire que je l’ignorais. De toute façon, il saura d’ici demain de quel bar il s’agit. J’ai loué une automobile, puis je suis allé rouler par là pour avoir une idée du secteur.


      — Sans moi ? » Elle paraissait choquée. « Je croyais que nous étions ensemble dans cette histoire.


      — Tu as raison. Mais après la nuit dernière, je ne suis pas sûr d’avoir envie que tu t’impliques à ce point. Tu pourrais te faire blesser.


      — Toi aussi.


      — Les mortels ne savent pas comment m’infliger du mal. Quoi qu’il en soit, j’ai posé quelques questions, et cela m’a confirmé que la 42e Rue est bel et bien son territoire. J’ai également découvert qu’il est aussi protégé qu’un compte dans une banque suisse. Il sera peut-être impossible de le rencontrer seul à seul. »


      Kathleen s’arrêta. Ses yeux lançaient des éclairs. « David, je refuse que tu règles ça sans moi. D’abord, c’est stupide. Je sais pas mal mieux comment me débrouiller que toi dans cette ville-là. Ensuite, même si j’y vais pas, le Prêtre Serpent sait déjà qui je suis et il peut me retrouver n’importe où. Je suis plus en sûreté si je reste avec toi. Et je veux récupérer Bobby, alors il est pas question que j’y aille pas. En plus, j’ai ma petite idée sur la façon d’arriver jusqu’à lui.


      — Bon, il n’y a pas grand-chose que nous puissions faire ce soir. Je ne crois pas qu’il soit judicieux d’errer de bar en bar dans l’espoir de le croiser. Je crois que j’ai plutôt envie d’attendre que Frankie revienne avec des renseignements précis. » Il s’interrompit. « Est-ce que ça te convient ? »


      Les éclairs bleutés dans ses yeux mirent quelques secondes à s’atténuer, mais Kathleen finit par sourire. « O.K. On va attendre. T’as raison au sujet du Prêtre Serpent. J’ai entendu des choses sur lui. Vaudrait mieux, c’est vrai, en savoir le plus possible. Qu’est-ce qu’on fait ce soir, d’abord ? »


      Ils se trouvaient près de l’Alexander. David lui lâcha la taille pour lui prendre le bras. Il s’arrêta devant une Chevrolet ocre et ouvrit la porte du côté passager. « D’abord, nous irons faire un tour. À quand remonte ta dernière balade en voiture le long du fleuve ? »


      Elle haussa les épaules.


      « Et une croisière au clair de lune sur l’Hudson ?


      — Jamais fait ça.


      — Ou une promenade en carriole dans Central Park ? »


      Ses yeux de cristal azuré pétillèrent. « J’ai jamais rien fait de tout ça, et j’ai pourtant passé toute ma vie en ville.


      — Alors, ma très chère, permettez-moi de vous faire découvrir les charmes les plus raffinés de la ville de New York. »


      David emprunta la Franklin D. Roosevelt Drive et ils longèrent l’East River. La soirée était belle et ils roulaient toutes fenêtres ouvertes, Kathy blottie contre David.


      Il n’avait pas conduit dans New York depuis plusieurs décennies. L’une des dernières fois dont il se souvenait, c’était en 1960. Il avait accompagné André à l’aéroport quand celui-ci avait pris la décision de retourner en France.


      Aux environs de la 90e Rue, David rebroussa chemin vers le sud, en direction de Battery Park. Puis ils montèrent à bord du yacht qui les amènerait en croisière autour de Manhattan. David contempla Kathleen qui, appuyée à la rambarde, ses longs cheveux caressés par la brise nocturne, lui rappela la Vénus de Botticelli. Il se plaça derrière elle et, dans une harmonie parfaite, enroula les bras autour de sa taille. Il ne savait trop à quel moment il avait abdiqué devant ses propres sentiments romantiques. Latents depuis si longtemps, ceux-ci avaient fini par se raviver.


      « Wow ! C’est beau ! soupira-t-elle.


      — Tu es encore plus belle que tout ça », lui chuchota-t-il à l’oreille.


      Vers une heure du matin, ils se blottirent l’un contre l’autre sur le siège arrière d’une carriole d’inspiration victorienne, les bras et les jambes entremêlés sous une couverture. L’odeur prégnante des chevaux, le claquement des fers sur le pavé, la rumeur incessante de la circulation, invisible mais jamais très loin, la lueur pâle émanant des vieux réverbères de Central Park, tout conspirait pour diffuser autour d’eux une atmosphère d’enchantement. Elle glissa les mains sous le T-shirt de David pour caresser son dos nu. La peau de ce dernier était sensible au point de percevoir les anneaux ovales au bout de chacun des doigts de Kathleen. Il sentit son corps réagir, comme une terre desséchée aspirant l’humidité bienfaitrice.


      « Récite-moi un poème, demanda-t-elle.

    


    
       

      — Mon sang n’est que méridien ; s’il ne l’était pas,
Je n’aurais pas quitté mon monde familier, ni ne devrais point,
En dépit de tortures indélébiles,
Être esclave à nouveau de l’amour – tout au moins du tien. »

       

    


    
      Elle paraissait envoûtée par les mots de Byron. Ses grands yeux invitaient David à se rapprocher d’elle.


      Et David sut hors de tout doute que ces mots étaient vrais ; en dépit de sa peur et de ses appréhensions, il était en train de devenir amoureux d’elle.


      Ils revinrent à l’Alexander vers quatre heures. En passant devant Frankie, David lui lança les clés de la voiture. « Le réservoir est plein et les papiers sont dans la boîte à gants. Assure-toi simplement de nous la rapporter avant dix-huit heures demain soir. »


      Le garçon eut l’air stupéfait un instant, mais il reprit vite contenance. Il agrippa sa copine par le bras et poussa un autre couple sur la banquette arrière, puis tous quatre s’éloignèrent dans la nuit.


      Une fois à l’intérieur, Kathleen demanda : « Veux-tu encore rester tout seul ? »


      Pour toute réponse, il la conduisit à l’endroit où il dormait. La penderie de style ancien était suffisamment grande pour qu’ils y fussent à l’aise tous les deux étendus sur le sol, à l’abri de la lueur du jour. Il étendit une couverture à même le tapis.


      Dans l’obscurité, il explora le corps de Zero. Chaud et humide à certains endroits, plus froid ailleurs, et doux sur toute sa surface. Cependant, il sentit également qu’elle avait un peu la chair de poule. « As-tu peur ? s’enquit-il.


      — Un petit peu.


      — Peur de quoi ? Pas de moi, j’espère.


      — C’est juste que j’ai peur de la sexualité. J’en ai envie et en même temps ça me fait peur. »


      Il l’embrassa sur les lèvres, puis descendit vers ses mamelons. Elle frémit, son corps entier frissonna. « Nous avons tout notre temps. »


       


      Zero ne savait pas si elle serait capable d’y trouver du plaisir cette fois encore. Leur dernière relation sexuelle lui apparaissait comme un événement inouï, impossible à reproduire. Elle voulait tant s’abandonner et, pourtant, plus elle essayait, moins elle s’en sentait capable.


      « Détends-toi », murmura-t-il, les lèvres pressées sur les siennes, ses doigts sensibles s’ajustant aux réactions de sa peau.


      Des années au service du désir des hommes avaient donné à Zero l’impression qu’elle ne faisait pas son travail si elle ne prenait pas les choses en main. Mais elle aimait les baisers et les caresses de David, dont la sensibilité dépassait la frontière de son seul épiderme. Finalement, elle se contenta de rester étendue là, à recevoir ce qu’il lui offrait. Un phénomène étrange survint alors : elle le distingua dans le noir.


      Dans la penderie où ne pénétrait aucune lumière, et malgré ses paupières closes qui rendaient l’obscurité encore plus intense, elle parvenait à discerner sa silhouette, ombre noire se découpant sur un fond noir.


      Elle savait à quel moment il levait le bras ou tournait la tête, à quel moment il se soulevait ou replongeait vers elle. Il était devenu une entité perdue dans l’espace infini, ayant fait cap vers elle, se rapprochant toujours davantage, prenant possession de tout son être. Elle percevait son énergie, le sentait aller et venir en elle, et soudain elle s’entendit hoqueter de plaisir tandis que son obscurité pénétrait la lumière qui se trouvait en elle, l’assouvissant pour la première fois.

    

  


  
    
      Chapitre 9

    


    
      Le soir suivant, Frankie fut en mesure de leur communiquer le nom du bar : le Cutting Edge. David déposa Kathleen au restaurant de Mae. Elle lui demanda un peu d’argent afin de s’acheter quelque chose et il lui en donna. Puis il partit en quête de sa nourriture à lui.


      Une énergie particulière et palpable émanait des rues grouillantes et lui donnait l’impression qu’un événement important était sur le point de se produire. Il en ressentait nettement l’effet et se surprit à guetter ce qui allait survenir. Mais il n’était pas prêt pour le choc qu’il éprouva à son retour à leur chambre de l’Alexander.


      « Eh bien ? » demanda Kathy.


      Il la détailla. Des mèches orangées et mauves se hérissaient sur sa tête et ses yeux étaient maintenant verts. Juchée sur des talons de huit centimètres, elle arborait une minuscule jupe en cuir blanc et un bustier si décolleté que sa poitrine menaçait d’en jaillir à chaque instant. En guise de bijoux, des kilomètres de chaînes étaient enroulées autour de ses poignets, de sa taille et de son cou, une multitude de cadenas faisant office de breloques.


      « Comment as-tu changé la couleur de tes yeux ? »


      Elle éclata de rire. « Y a rien de plus facile. Aujourd’hui, on fabrique des lentilles très souples – on peut même les plier en deux –, et il s’en vend de toutes les couleurs. Et puis je me suis teint les cheveux. Ça va partir au lavage.


      — Et pourquoi tout ce branle-bas, je te le demande ?


      — Eh bien, je me suis dit que le Prêtre Serpent savait de quoi j’avais l’air. Alors s’il a dit que j’étais pas supposée revenir, j’imagine qu’il va devenir méfiant si je me pointe dans son bar. Et toi, t’arriveras pas à l’approcher à moins d’un kilomètre, avec tous ces gardes du corps, ces gros bras qui l’entourent. On dirait des boxeurs. Je sais que t’es fort et tout, mais je crois pas que tu puisses les affronter tous à la fois. »


      David s’assit. Il n’aimait pas du tout la tournure que les événements étaient en train de prendre.


      « Qu’est-ce que tu crois, Kathleen ? Que tu vas entrer là-dedans et le faire sortir de sa tanière ?


      — Ouais. Je vais m’arranger pour qu’il m’emmène dans ses quartiers. Tu pourras nous suivre. Et puis là, on va l’avoir pour nous tout seuls et on va pouvoir lui demander tout ce qu’on voudra.


      — Et comment comptes-tu le persuader de t’emmener chez lui ? J’aimerais bien le savoir !


      — Le gars tripe sadomaso. Tout le monde sait qu’il est sado. Alors, je vais être la maso. C’est pour ça, cet accoutrement-là. Ses gardes du corps vont être dehors ou, en tout cas, ils seront pas avec moi et le Prêtre Serpent. Et j’imagine que tu vas pouvoir les éliminer du décor assez facilement en les prenant un par un. Je vais m’organiser pour que tu sois capable d’ouvrir la porte.


      — Qu’est-ce que tu sais, au juste, des pratiques sadiques du Prêtre Serpent ? »


      Elle s’agita sur son siège, baissa les yeux puis les releva vers David.


      « C’est un poids plume. Son trip, c’est l’humiliation verbale. Rien de trop physique. »


      Il allait dire quelque chose, mais elle l’interrompit en posant la main sur son bras. « De toute manière, tout ça, c’est comme du théâtre. Personne est jamais vraiment blessé. Tu leur dis jusqu’où t’es prête à aller et ils respectent tes limites. Je l’ai fait avec des tas de gars. C’est la seule façon d’arriver jusqu’à lui.


      — Il n’en est pas question ! Crois-tu vraiment que je vais te laisser t’approcher d’un type pareil ? »


      Elle retira sa main. « David, y a pas d’autre moyen.


      — Il faudra bien qu’on trouve autre chose, parce que tu ne feras pas ça. »


      Elle eut soudain l’air abattu. Elle se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce. « Tout va bien aller. Tu vas être mon ange gardien et je te jure qu’il arrivera rien. » Elle se rassit à côté de lui. « Je sais que ça va marcher, parce qu’y a une amie à moi, Karen, qui a été avec lui. Elle m’a tout raconté. Elle a dit que c’est la seule fois qu’elle l’a vu sans ses hommes de main. Allez, David. On plonge et on en finit ! » Elle l’embrassa sur les lèvres, et le baiser avait quelque chose d’accueillant, même si le visage de David, lui, restait fermé. « S’il te plaît ! C’est la façon la plus rapide de trouver Bobby et de savoir qui veut ta peau. »


      Elle continua à le harceler, venant peu à peu à bout de ses résistances. Même s’il entretenait de sérieux doutes, David se laissa convaincre que le plan de Kathleen avait du sens. Cependant, tandis qu’ils traversaient la ville, il ressentit comme un malaise et n’arriva pas à se départir de l’impression qu’une catastrophe se préparait.


       


      L’entrée du Cutting Edge consistait en une simple porte sans enseigne, coincée entre deux manufactures, qui donnait sur la 21e Rue Ouest. Le bar se trouvait au sous-sol. Pendant que David l’attendait dans une voiture garée un peu plus loin, Zero frappa à la porte de l’établissement. Quelqu’un devait être en train de regarder par le judas, car la porte s’ouvrit immédiatement.


      Le portier la jaugea d’un coup d’œil lorsqu’elle passa devant lui.


      Elle pénétra dans une pièce mal éclairée et envahie par la fumée, et d’abord elle eut même du mal à dénicher le bar. Mais sa vision finit par s’ajuster et elle s’avança vers une structure pareille à la cellule d’une prison, où l’on vous passait vos verres en les glissant entre deux barreaux. Zero croisa, sur sa gauche, une femme à la peau brune et d’allure exotique, vêtue d’un pantalon moulant en cuir argent. Une courte cravache dépassait de la poche arrière de son pantalon. Elle regarda Zero de la tête aux pieds, mais celle-ci se détourna, ne voulant rien encourager. À sa droite, se tenait une autre femme portant une jupe de cuir noir et des talons aiguille. Celle-ci avait le teint pâle, presque aussi pâle que celui de David lorsqu’il était affamé. Un homme au cheveu rare était agenouillé devant elle sur le plancher en céramique. Il portait un collier de chien et la femme le tenait contre elle par une laisse fluorescente. Elle ignorait complètement sa présence tandis que, sous l’ourlet de sa jupe, il lui léchait les chevilles.


      Zero crut un instant qu’elle s’était trompée d’endroit. Elle se demanda même si les bars n’étaient pas devenus si spécialisés que celui-ci n’accueillait que des femmes sados et des hommes masos. Mais elle repéra quelques autres couples, dont un homme conduisant une jeune femme aux mains menottées derrière le dos, et comprit que le bar s’adressait bel et bien à toute clientèle SM.


      Le barman lui tendit un whisky soda qu’elle paya cinq dollars. Elle prit une gorgée, même si elle n’avait pas coutume de boire de l’alcool. Mais elle était nerveuse. Il y avait certaines choses qu’elle savait au sujet du Prêtre Serpent et qu’elle n’avait pas dites à David, car elle n’était pas sûre qu’il l’aurait dans ce cas laissée faire. Par exemple, que le Prêtre Serpent était un gros dealer de cocaïne et aussi d’héroïne. Et que « Prêtre » était un raccourci de l’expression « Prêtre de la douleur », alors que la composante « Serpent » avait à voir avec sa collection. On racontait qu’il avait battu à mort une fille ou deux. L’une d’entre elles s’appelait Kelly et Zero soupçonnait qu’il l’avait éliminée pour avoir essayé de quitter son écurie. Alors Zero était inquiète. Mais elle ne voyait pas d’autre façon d’arriver jusqu’à lui. Elle voulait désespérément retrouver Bobby.


      Soudain, elle entrevit un individu et elle sut que c’était lui. L’homme était costaud, mais pas charpenté de la même manière que Dennis : il n’en imposait pas tant par ses muscles que par sa taille et son aspect massif. Il n’avait absolument pas l’air d’un prêtre. Comme la plupart des clients du bar, il était vêtu d’une peau de bête, mais dans son cas il s’agissait d’une peau de serpent noire, dont étaient faits son pantalon et sa chemise, qu’il portait ouverte jusqu’à la taille. Il avait la mâchoire très carrée et ses yeux étaient petits et perçants. Son visage, même aperçu depuis l’autre côté de la pièce, montrait qu’il était bourré ou alors qu’il souffrait d’hypertension artérielle. Zero jugea qu’il avait un air retors – vêtu d’un complet, il aurait pu passer pour un dirigeant d’entreprise. Certaines femmes à la recherche de sensations fortes pouvaient le trouver attirant. Peut-être que ce n’est pas une si bonne idée, songea-t-elle, sentant son cœur s’emballer sous l’effet de la peur. Mais David est là dehors, tout près, se rappela-t-elle.


      Le Prêtre Serpent était entouré d’hommes à l’allure de vrais durs. Zero se dit que ce devaient être ses gardes du corps. Il était bien protégé. Il y avait aussi une femme avec lui.


      Ce sera pas facile, songea-t-elle, mais elle décida de plonger. Peut-être qu’elle pourrait simplement préparer le terrain et remettre la rencontre cruciale à un autre soir.


      Elle avala une grande gorgée de son cocktail et traversa la pièce avec aisance, se faufilant nonchalamment entre les tables et s’attirant au passage des regards concupiscents.


      La table du Prêtre Serpent se trouvait à côté d’un juke-box des années cinquante. Lorsqu’elle fut plus près, elle fonça droit vers lui. Il leva les yeux. À la toute dernière minute, elle vira à droite et s’arrêta en face de l’appareil. Elle tourna légèrement la tête. Il l’observait. Elle transféra son poids sur sa jambe gauche, balançant sa hanche dans la direction du Prêtre Serpent, puis elle jeta un coup d’œil aux titres des chansons.


      « Hé, la belle enfant », fit derrière elle une voix si doucereuse que Zero se serait crue au confessionnal. Elle tourna juste un peu la tête. Le Prêtre Serpent respirait à quelques millimètres de son cou. Elle lui adressa un sourire entendu.


      « T’aimerais faire une ligne ?


      — Et comment donc ! » dit-elle.


      Il sortit de sa poche deux minuscules bouteilles brunes et en enfouit une dans la paume de Zero. Ses dix doigts étaient ornés d’énormes bagues, toutes gravées de symboles religieux ou sculptées en forme de serpent. « Une pour plus tard, ma belle, et une pour maintenant », dit-il d’une voix aussi rassurante que son visage, lui, ne l’était pas.


      D’un geste pompeux, il versa le contenu de la seconde bouteille sur la lisse surface de verre du juke-box et utilisa une carte American Express platine pour répartir la poudre en de belles lignes blanches et droites. Puis il produisit un billet de mille dollars qu’il tendit à Zero après l’avoir enroulé en un tube serré. Elle essaya de le prendre, mais il le tenait solidement. Les yeux du Prêtre Serpent parcoururent le corps de Zero d’une manière qui lui souleva le cœur.


      « T’es en quête d’amour féroce ?


      — Peut-être bien », dit-elle avec une timidité feinte. Elle laissa tomber son sac et se pencha pour le ramasser, s’assurant bien qu’elle lui révélait ainsi son derrière.


      Le Prêtre Serpent fit remonter le dos de sa main à l’intérieur de la cuisse de Zero ; les bagues étaient froides contre sa peau. Lorsqu’elle se redressa, il lui tendit le billet enroulé et grimaça un sourire. Une cicatrice en forme de serpent, qui partait du milieu de sa lèvre supérieure et remontait jusqu’à son oreille droite, ondulait de manière grotesque quand il souriait. Ses dents étaient si lisses qu’elle eut l’impression qu’elles étaient fausses – une de ses dents de devant, du côté gauche, était d’ailleurs sertie d’un rubis. Au bout d’une chaîne, sur sa poitrine blanche et presque glabre, reposait un médaillon en or à l’intérieur duquel on apercevait un hologramme. Celui-ci dépeignait une crucifixion, et le corps qui se tordait sur la croix était celui d’une femme.


      Après qu’ils eurent reniflé les lignes de cocaïne, le Prêtre Serpent la conduisit à sa table. Les gardes du corps lui firent une place, mais la jeune femme darda sur elle un regard haineux. Zero s’imagina que la brunette devait avoir souvent fait la moue durant son enfance. Maintenant qu’elle était près de la trentaine, sa lèvre inférieure protubérante menaçait de s’effondrer, prête à glisser de la mignonne pétulance à la déception amère.


      Le Prêtre Serpent offrit à boire à Zero et ils sniffèrent d’autre coke. Il était écrasé contre elle, un bras passé autour de son cou, la main descendue dans son bustier, pressant fermement son mamelon, lui murmurant à l’oreille des choses qui l’effrayèrent, promesses d’une douleur destinée à produire de très grandes jouissances. Elle avait été avec beaucoup d’hommes, mais aucun ne lui avait paru aussi inhumain.


      À un certain moment, il remarqua les traces sur ses bras. « T’aimes le froid ou le chaud ? »


      « Le smack », dit-elle. La cocaïne s’était ruée dans son corps telle une tornade ravageant une ville endormie, lui gelant le nez et une bonne partie de la figure. Elle avait le cerveau en feu et, tout à la fois, complètement vide. Elle avait du mal à se concentrer sur sa mission et même à se rappeler les raisons de sa présence à cet endroit. David, qui l’attendait dehors, était un point fuyant dans son esprit.


      « J’en ai chez moi. Et quelques autres trucs que les mauvaises filles aiment bien. »


      Il l’obligea à se lever. Immédiatement, les six hommes furent debout. L’autre femme fit aussi mine de le suivre, mais le Prêtre Serpent la jeta dans les bras de l’un de ses gardes du corps, un grand colosse noir aux cheveux décolorés, comme s’il se débarrassait d’un sandwich dont il n’aurait plus voulu.


      Dehors, ils attendirent qu’un des hommes revînt avec la voiture, une interminable limousine couleur canneberge dans laquelle tout le monde s’entassa. Zero jeta un bref coup d’œil dans la rue, mais ne put apercevoir David. Cela ne l’inquiéta pas trop, dans la mesure où la coke lui donnait tous les courages.


      Ils roulèrent vers le nord, du côté ouest de Central Park, et s’arrêtèrent devant une haute tour d’habitation en verre et en acier. Le Prêtre Serpent sortit, entraînant Zero derrière lui, et les autres exécutèrent une chorégraphie qui paraissait bien réglée : le chauffeur alla garer la limousine plus loin et resta à l’intérieur, un homme demeura dans le hall avec le gardien de l’immeuble, un autre se dirigea vers la cage d’escalier et les deux derniers escortèrent jusque dans l’ascenseur du penthouse le noyau formé par Zero, le Prêtre Serpent, le géant noir et enfin l’autre femme. Une fois en haut, un des hommes alla vers l’escalier tandis que l’autre inspectait l’appartement. Lorsqu’il fut satisfait, ce dernier se campa dans le couloir.


      Le Prêtre Serpent conduisit Zero et les autres à l’intérieur et verrouilla solidement la porte à l’aide d’une série de chaînes et de pênes dormants. Zero jugea qu’elle n’arriverait sûrement pas à ouvrir elle-même cette porte. Peut-être qu’en détournant son attention, se dit-elle… L’homme noir entraîna l’autre femme vers une pièce située sur la gauche et le Prêtre Serpent emmena Zero dans la direction opposée.


      Il tourna un interrupteur et la lumière révéla une pièce entièrement peinte en rouge cramoisi. Les murs et la porte étaient capitonnés à l’exception d’une porte vitrée rendue opaque par une couche de peinture noire. La porte en question donnait vraisemblablement sur un balcon. Zero eut le sentiment que rien de ce qui se passerait à l’intérieur de cette pièce n’arriverait à percer jusqu’au monde extérieur.


      Toutes sortes d’instruments de torture se disputaient l’espace disponible dans la pièce – des dizaines de fouets, des lanières, des baguettes de bambou et des palettes de bois, de toutes les tailles et de toutes les formes, avaient été accrochés au mur en rangées bien ordonnées. Le cuir semblait bien huilé, le bois était fin et soigneusement verni. Des chaînes en métal noir ou argent pendaient du plafond et une grande table garnie d’entraves de cuir et de menottes occupait tout l’angle de la pièce. Cependant, c’était le vaste lit qui, pareil à un autel, retenait l’attention. Juste à côté se trouvait un immense bac rempli de serpents, au-dessus duquel était suspendu un crucifix en argent.


      Zero avait un mauvais pressentiment. Elle conclut qu’il valait mieux déguerpir tandis qu’il en était encore temps. « Écoute, j’ai oublié quelque chose au bar. Il faut que j’y retourne.


      — Déshabille-toi, salope ! »


      Elle se retourna, sur le point de lui dire qu’elle avait changé d’avis, mais avant même qu’elle eût pu lui faire face, il lui balança un coup de poing en pleine figure. Elle tomba à la renverse et aboutit tout près du bac contenant les serpents. Elle resta secouée, un goût de sang sur les lèvres. Un sifflement puissant la fit toutefois s’éloigner du bac en rampant, pour retomber entre les pattes du Prêtre Serpent.


      « J’ai bien l’impression que tu as sérieusement besoin d’une correction, ma fille. Quand j’en aurai fini avec toi, tu vas supplier le Prêtre Serpent de t’accorder son absolution. J’ai dit : enlève ces vêtements ! Tout de suite ! Obéis ! »


      Son corps se mit à trembler, mais elle essaya de se rassurer. Celui-là peut pas être pire que le vieux, se dit Zero. Lorsqu’elle fut nue, il lui attacha les poignets avec des lanières de cuir munies de crochets en métal. « Est-ce que je peux avoir un peu d’héro ? » demanda-t-elle, ébahie de voir à quel point sa voix trahissait sa peur.


      Le visage du Prêtre Serpent afficha une expression mauvaise, sa cicatrice se tordant en un affreux méandre. Mais sa voix était douce, soyeuse, presque rassurante. « Tu vas avoir tout le smack dont tu as besoin. Mais le sang doit d’abord couler. » Il accrocha ses entraves à une chaîne qui pendait du plafond, puis la souleva du sol. Tandis que son corps se balançait de tous les côtés, Zero vit son geôlier choisir un fouet parmi sa panoplie, une longue baguette à lanières fixée à un manche en peau de serpent annelée. Il glissa un disque compact dans un lecteur ; de la musique d’église jaillit des enceintes acoustiques. Lorsqu’il s’approcha d’elle, il avait les yeux en feu. Un vrai possédé, se dit-elle.


      Il lui frotta les mamelons avec la poignée noueuse de son fouet. « Tu vas être une bonne fille, maintenant. Tu vas me supplier de te pardonner, et je veux de la sincérité. Pas une âme ne peut t’entendre, alors je te conseille de faire un petit effort. Tu fais ça comme il faut, avec tout ton cœur, et le Prêtre Serpent te prépare un hit qui va t’envoyer en orbite. » Il l’empoigna par les cheveux et lui tira la tête vers l’arrière jusqu’à ce qu’elle pût voir la scène se refléter dans le miroir du plafond. Il leva les yeux vers elle. « Et si par contre je ne suis pas satisfait, t’auras plus de peau sur le corps en sortant d’ici. Compris, salope ?


      — Oui », murmura-t-elle.


      Le fouet claqua sur sa peau et Zero eut à désapprendre très vite tout ce qu’elle avait réussi à assimiler au cours des ans en matière de répression de la douleur.


      David avait raison, elle connaissait la loi de la jungle. Bientôt, sa gorge fut à vif.


       


      David observa le garde du corps qui était resté dans le hall d’entrée. Ce dernier finit par ressortir et il se dirigea vers la limousine. Il se pencha par la fenêtre et se mit à bavarder avec le chauffeur. David saisit sa chance.


      Un vieux gardien ouvrit la porte, qui était verrouillée, mais ne l’invita pas à entrer.


      « Bonsoir, dit David poliment.


      — ’soir, m’sieur, répondit l’homme en uniforme. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


      — Je suis ici pour affaires. »


      Le vieil homme le dévisagea avec la méfiance caractéristique de sa profession. « Numéro d’appartement ? » demanda-t-il.


      Comme David hésitait, le gardien fit mine de refermer la porte. Le vieil homme avait des cataractes et, de ce fait, sa vision n’était pas assez bonne pour que David l’atteignît de son regard.


      « Je suis avec le groupe qui vient juste d’arriver. Je suis un peu en retard. On m’attend, bien sûr.


      — Je vais devoir téléphoner là-haut.


      — Je n’ai pas le temps. Dites-leur qu’ils vont devoir fixer une nouvelle réunion et que je ne prévois pas revenir aux États-Unis avant un certain temps. Je suis certain qu’ils vont être furieux, compte tenu de l’ampleur du contrat qu’ils vont perdre, mais je suis trop occupé pour attendre. »


      David tourna les talons.


      L’idée de s’attirer les foudres du Prêtre Serpent ébranla le gardien, qui en devint soudain obséquieux. « Peut-être que vous devriez monter directement. Pour gagner du temps.


      — Bonne idée. »


      Deux ascenseurs se faisaient face. Le panneau lumineux indiquait que l’un d’eux était sur le point de s’ouvrir au rez-de-chaussée alors que l’autre était immobilisé au penthouse, côté nord. Manifestement, c’était là que le Prêtre Serpent avait entraîné Kathy. David appela cet ascenseur. En montant, il appuya sur le bouton du trente-neuvième étage, soit l’étage immédiatement en dessous du penthouse. Arrivé à destination, il se dirigea vers la porte marquée « Escaliers » et l’ouvrit précautionneusement. Un costaud Asiatique qu’il reconnut comme étant un des hommes de main du Prêtre Serpent venait déjà à sa rencontre. David décida de ne pas reculer. Tous les deux se trouvèrent nez à nez sur le palier entre les deux étages.


      « Pardon, monsieur », dit poliment David. Il s’exprimait avec le sourire, ajoutant à son accent de la haute bourgeoisie un ton condescendant. En même temps, il essayait de croiser le regard de l’homme. « Je crois que je suis un peu perdu. Je cherche le penthouse du côté sud.


      — Mauvais ascenseur, mon ami. Retourne dans le hall et prends l’autre ascenseur.


      — Je suis vraiment désolé », dit David. L’homme avait le regard fuyant et il était toujours difficile de fixer ce genre de personne dans les yeux. Mais il s’entêta, forçant le colosse à le mettre au défi de partir. L’homme aux muscles d’haltérophile réagit comme n’importe quel animal contraint de défendre son territoire. Il essaya d’intimider David par l’autorité de son regard.


      « J’ai dit qu’il fallait redescendre ! » L’homme avait pris un ton menaçant, mais David était déjà parvenu à river son regard sur les orbites de couleur boueuse, se concentrant sur le point noir en leur centre. La pupille se dilata et se comprima au rythme de la bataille qui se livrait chez l’autre entre le libre arbitre et l’abandon. David réunit toutes les forces de sa volonté pour pénétrer dans l’esprit de l’homme ; il perçut la dépravation chez ce mortel voué à la destruction. Son essence était si démente, si putréfiée qu’elle en était presque nauséabonde. David mit immédiatement un mot sur cette nature dégénérée : c’était celle d’un tueur.


      Concentre-toi sur la lumière qui est en toi, se dit-il. Il sentit vibrer le faisceau fulgurant, l’essence de toute chose vivante qui irradiait par le canal de ses yeux. La lumière se condensa en une énergie qui, fusant de lui, transperça jusqu’à la moelle cette créature mortelle.


      Le garde du corps parut frappé de stupeur. Ses pupilles demeuraient dilatées, comme s’il était tombé sous l’emprise d’un charme. Il battit des paupières et s’affaissa contre le mur derrière lui. David le rattrapa et l’installa délicatement en position assise. Il percevait la présence d’un autre garde en bas, probablement tout près du rez-de-chaussée. Il ne s’occuperait de lui que s’il s’en voyait forcé. Concentrer ainsi son énergie était pour lui un exercice épuisant et il avait besoin d’un peu de temps pour récupérer.


      Il monta les marches qui menaient à l’étage du penthouse et jeta un coup d’œil furtif dans le couloir. Un autre garde se trouvait assis près d’une porte, juste en face de l’ascenseur, et consultait les résultats des courses.


      David s’avança doucement et ce n’est que lorsqu’il fut tout près que l’homme réagit. « Qui diab… » Un direct à la nuque plongea l’individu dans un état d’inconscience. David traîna le corps jusqu’à la cage d’escalier et le flanqua près de l’autre.


      Il retourna à la porte et essaya de l’ouvrir. Même en utilisant toute sa force, il n’arriva pas à la faire bouger. Il conclut rapidement qu’il devait s’agir d’une porte coupe-feu en métal ultra épais et certainement verrouillée de l’intérieur.


      Il avisa une fenêtre au bout du couloir. Elle était blindée et scellée hermétiquement, ce qui la rendait pratiquement impossible à briser. S’arc-boutant, David pressa les paumes contre le verre en deux endroits stratégiques et poussa. La fenêtre entière jaillit de son cadre et, projetée hors du haut édifice, alla atterrir au beau milieu de la rue.


      Il considéra le mur extérieur. Une corniche de soixante centimètres courait le long de la paroi, contournant les angles de l’immeuble. S’alignaient aussi des rangées de balcons, dont les basses grilles en fer forgé tentaient d’imiter des clôtures de jardin. Chacun d’eux avait sa propre porte-fenêtre.


      Le balcon à sa gauche se trouvait à plus de deux mètres. Il regarda en bas, quarante étages au-dessous. La façade de l’édifice donnait sur Central Park. De là où David se trouvait, la vue ressemblait à une photo aérienne, le parc lui apparaissant comme une masse vert sombre sillonnée de fines lignes et constellée de points lumineux. Le bruit de la circulation lui parvenait étouffé. À une telle hauteur, le vent soufflait fort. Il avait entendu des histoires, des récits atroces rapportant les mutilations qu’avaient subies d’autres créatures pareilles à lui, des blessures qui ne les avaient pas tuées, mais les avaient laissées gravement diminuées. Qu’arriverait-il s’il tombait de si haut ? Son cœur ou son cerveau éclateraient peut-être, ou sa moelle épinière serait atteinte, dans lequel cas il mourrait sans doute rapidement. Sinon, si on le conduisait à l’hôpital… Pour une fois, j’aimerais bien pouvoir me transformer en chauve-souris, pensa-t-il dans un soupir.


      Il savait qu’il devait agir rapidement. Kathy était en danger, il le sentait.


      Il retourna à la cage d’escalier et retira leur ceinture aux deux gardes. Puis, le plus discrètement possible, il dévala l’escalier.


      Le garde du corps posté au troisième étage fut un peu plus rapide que les deux autres. Il réussit à sortir son arme, mais David l’assomma avant qu’il eût pu s’en servir.


      Tandis qu’il remontait les marches quatre à quatre, il parvint à arrimer solidement les ceintures l’une à l’autre. Il y attacha ensuite la sienne, en formant une boucle. Arrivé à la fenêtre du quarantième étage, il monta sur la saillie étroite et regarda en bas. Le vertige le saisit. Il se pressa contre l’édifice, et constata que le cadre de la fenêtre était la seule prise où s’accrocher. Enfin, son esprit s’éclaircit et son pouls reprit un rythme plus raisonnable.


      Il lança comme un lasso l’enchaînement de ceintures, tentant d’attraper une des pointes de la rampe du balcon. Après une dizaine d’essais, il réussit enfin. Ayant enroulé autour de son poing l’autre extrémité de son lasso improvisé, il glissa son pied droit, puis le gauche, avançant précautionneusement le long de la corniche. La rumeur de la circulation s’évanouit et il n’entendit plus que le frottement de ses semelles.


      Le rebord était glissant et David faillit perdre l’équilibre. Il essaya de s’accrocher, mais la surface d’acier n’offrait guère de points d’appui. Secrètement, par ailleurs, il ne se fiait pas du tout à l’enfilade de ceintures qu’il avait confectionnée pour retenir une chute éventuelle.


      Ses mouvements se firent démesurément précautionneux. Il finit néanmoins par atteindre le premier balcon et, les mains moites, il franchit la rampe. Lorsqu’il risqua un œil par la porte-fenêtre, toutefois, il fut déçu. À l’intérieur, le garde noir et la fille étaient tous les deux vautrés dans un canapé. Leurs corps étaient mous et ils avaient le regard vague. Entre eux étaient posées une seringue et une quantité d’héroïne suffisante pour les garder occupés durant un bon moment.


      En tournant le coin de l’immeuble, David aperçut cinq autres balcons, toujours situés à plus de deux mètres l’un de l’autre. Ses perceptions lui révélaient que seulement deux autres personnes se trouvaient dans l’appartement ; l’une d’elles était Kathy, et les vibrations qu’il captait ne présageaient rien de bon.


      Il alla vers le second balcon, toujours avec la même lenteur douloureuse, agacé par le délai que cette entreprise lui imposait et rempli d’appréhension quant au danger que Kathy courait en ce moment même. Derrière la deuxième porte, il aperçut une cuisine, et derrière la troisième, un salon. La porte-fenêtre suivante donnait sur une salle de bain – vide. Lorsqu’il atteignit le dernier balcon, une sueur glacée coulait sur son corps. Son souffle devint court, ses muscles frémirent, il avait les nerfs à vif. Les dernières portes avaient été rendues opaques. Il sentit toutefois que Kathleen se trouvait à l’intérieur et que quelque chose n’allait vraiment pas. Instinctivement, il donna un coup de pied dans la vitre, projetant des éclats à l’intérieur de la pièce.


      Elle reposait sur un lit, les bras en croix. Son dos était une mer de sang et elle gémissait. Agenouillé derrière elle, le Prêtre Serpent s’apprêtait à insérer dans son vagin un serpent frémissant.


      Le proxénète se retourna en entendant le bruit de verre brisé mais, ne lui laissant pas le temps de réagir, David traversa la pièce à une vitesse surhumaine. Il frappa le Prêtre Serpent du revers de la main, l’atteignant en pleine gueule et le projetant de l’autre côté de la pièce.


      L’ouïe aiguisée de David pouvait percevoir le moindre son, même à travers les murs insonorisés. Ou bien les autres personnes présentes dans l’appartement n’avaient rien entendu ou bien elles n’étaient pas en état de réagir. Peut-être aussi – et c’était ce que craignait David – que ces bruits violents différaient peu des sons qui étaient sortis de cette pièce jusqu’à présent.


      La chambre était maculée de sang et de sueur. David prit Kathy dans ses bras et lui fit tourner la tête. Elle avait été battue à un point tel que ses yeux étaient déjà gonflés et décolorés. « Oh, Kathy, non ! »


      Sa voix trahissait sa douleur et son sentiment de culpabilité. Si seulement il était arrivé plus tôt. Non, il n’aurait tout simplement pas dû lui permettre de venir ici. Il la pressa contre lui et elle gémit. Près du lit, il remarqua la poudre blanche et la seringue. Il vérifia l’intérieur du bras de Kathy et y trouva une traînée de sang, soulagé, pour une fois, qu’elle se trouvât engourdie par la drogue.


      Il eut du mal à comprendre ce qu’elle lui marmonnait entre ses lèvres tuméfiées. « David, j’ai le don de tout gâcher.


      — Chut. Ne dis rien. Tout va bien aller. Je vais prendre soin de toi. Je suis un imbécile, Kathy, je n’aurais jamais dû te laisser venir ici.


      — T’es plus qu’un foutu imbécile », fit une voix feutrée derrière lui. Entièrement préoccupé du sort de Kathleen, David n’avait pas senti que le Prêtre Serpent se remettait sur ses pieds. Le souteneur traversa la pièce et se planta devant le balcon, à distance respectueuse. Il avait à la main ce qui paraissait être une mitrailleuse. « Alors, l’imbécile, tu peux commencer par me dire qui t’a envoyé, et après je te fais sauter ta cervelle pourrie. Ensuite, ce sera celle de la chienne qui est à côté de toi, en admettant qu’elle a quelque chose dans de crâne. »


      David se leva de manière à faire écran entre Kathy et l’infâme individu. Derrière lui, celle-ci tenta de s’asseoir en gémissant.


      Contrairement à ses gardes du corps, le Prêtre Serpent ne semblait éprouver aucune difficulté à regarder David dans les yeux. Le mal absolu qui émanait de cet homme emplissait la pièce d’un air empoisonné qui corrompait tout sur son passage.


      « Personne ne m’a envoyé, répondit David. Je suis ici pour découvrir pourquoi tu as essayé de me tuer. Et pour que tu me dises où tu caches son frère.


      — Qu’est-ce que c’est que cette foutue histoire… » Le Prêtre Serpent parut perplexe, mais soudain il comprit et hocha la tête. « Ouais, ouais, ouais. La putain. Et puis l’enfant de chienne d’Anglais qui se prend pour un vampire. » Il grimaça et un nouveau filet de sang gicla de sa lèvre fendue avant de couler sur son menton.


      David se sentait attiré par le sang. Il en avait besoin. Tout son corps criait son urgence d’être rassasié. Il se secoua pour reprendre la maîtrise de son obsession. Le sort de Kathy dépendait de lui. « Pourquoi l’as-tu envoyée me tuer ?


      — C’est moi qui pose les questions, espèce d’enculé. Fais avancer la salope par ici. Tout de suite ! »


      Kathleen avait réussi à se lever. Encore sonnée, elle s’agrippait à David pour rester debout. Elle fit un pas vers le Prêtre Serpent en bredouillant : « S’il vous plaît, faites-lui pas de mal. » David l’obligea toutefois à se recoucher sur le sol derrière lui.


      Un feu roulant de détonations retentit. Une balle se logea dans son épaule droite, une autre pénétra dans son abdomen, le faisant reculer sous l’impact.


      David en eut le souffle coupé, mais se força à avancer. Le Prêtre Serpent fit feu de nouveau et d’autres balles lui déchirèrent la cuisse. Lorsque le souteneur constata que David était encore debout, l’étonnement se peignit sur son visage. La seconde suivante, David le projetait au plancher.


      Toute la colère de David éclata d’un coup. Il frappa la tête du Prêtre Serpent contre sol. Encore. Et encore. Les blessures causées par les balles l’affaiblissaient et tout à la fois le rendaient déchaîné. Ses dents pénétrèrent une artère. Avant d’avoir pu se rendre compte de ce qu’il était en train de faire, David vit jaillir le geyser cramoisi et sentit le sang descendre dans sa gorge. Avant d’être complètement emporté par l’intensité de sa violence, il se contraignit à arrêter l’écoulement de sang. Il avait besoin de cet homme vivant.


      « Pourquoi l’as-tu envoyée ? Et où est son frère ? Sache qu’aucun de tes gardes du corps n’est en mesure de t’aider. Parle ou je te tue. »


      Le Prêtre Serpent lui cracha du sang à la figure, mais ses yeux révélaient qu’il était en état de choc. « T’es qui, merde ? » Il grimaça d’un air dément. Deux de ses dents étaient cassées. « Tu veux son foutu frère ? Va à la foutue banque. » Il essaya de rire, mais il ne parvint qu’à afficher un sale sourire muet, pareil au rictus d’un cadavre aux traits dévastés.


      « Qu’est-ce que je devrais comprendre ? »


      La crapule désigna le serpentarium. « Les clés », dit-il, les orbites basculant vers l’arrière.


      David alla vers le bac et regarda à l’intérieur. Dans le récipient de verre de quelques mètres cube frétillaient au moins deux douzaines de vipères. Son estomac se révulsa et un frisson lui traversa la nuque. Il sentit sa respiration devenir haletante. Contrôle-toi ! s’ordonna-t-il.


      Il n’était pas expert en serpents, mais il pouvait reconnaître les serpents à sonnette à leur queue, et jamais il n’oublierait les bandes rouges, jaunes et noires du serpent corail. Il prit sur le mur une canne de bambou et fourragea parmi les reptiles.


      Il finit par apercevoir les clés ; elles étaient enfilées à un porte-clés attaché au fond du bac. En jetant un coup d’œil rapide dans la pièce, il constata qu’il n’avait à sa disposition aucun gant ou équipement approprié. S’il mettait la main dans le bac pour récupérer les clés, il se ferait mordre. Et empoisonner. Il avait déjà été mordu lorsqu’il était enfant en se promenant dans les bois du domaine familial. Et à une autre reprise, cette fois au Texas, par un corail mortel. Il ne devait dans ce cas sa survie qu’à sa nature d’immortel. La terreur liée aux deux expériences le submergea de nouveau. Son corps se rappelait les spasmes incontrôlables et les épouvantables hallucinations.


      Pas question ! se dit-il.


      Il empoigna les bords du bac et le traîna sur le sol. Lorsqu’il l’eut déplacé jusqu’au milieu de la pièce, il le renversa et les serpents se répandirent. Certains sortirent très vite, d’autres bougèrent à peine, mais lorsque le récipient fut vide, David mit la main sur les clés.


      Le Prêtre Serpent était étendu près des portes du balcon dans la position du crucifié. Un des serpents corail se dirigeait vers lui.


      David enveloppa Kathleen dans les draps de satin. Lorsqu’il la souleva, elle gémit.


      Soudain, il entendit un grave son guttural, un rire transportant un écho lugubre.


      Lorsqu’il se retourna, il fut sidéré à la vue du Prêtre Serpent qui s’était remis sur ses pieds tel un cadavre déterminé à revivre. Ses traits ravagés se tordaient en un masque macabre. Il avait sa mitraillette à la main et la pointait vers David. Celui-ci devina que, cette fois, il n’hésiterait pas.


      « C’est la salope qui va écoper la première. » Le Prêtre Serpent visa alors Kathy.


      David ne se donna pas le temps de réfléchir, de prévoir comment il les protégerait tous les deux. N’ayant qu’une fraction de seconde pour réagir, il réunit toutes ses forces surnaturelles et bondit sur le Prêtre Serpent.


      Sous l’impact, celui-ci fut projeté vers le balcon et bascula par-dessus la rampe basse.


      Zouuuf ! La masse en mouvement de David qui le percutait de plein fouet. La rafale assourdissante.


      Puis le silence envahissant la chambre, troublé seulement par la faible rumeur de la circulation, quarante étages plus bas, et par l’incessant cliquetis des serpents à sonnette.


      David était incapable de bouger, incapable de respirer, incapable de supporter le calme atroce qui régnait à présent dans la pièce. Son ouïe aiguisée avait perçu le fracas qu’avait fait le corps du Prêtre Serpent en heurtant le trottoir. Celui-ci était mort sans émettre un seul son. Cela, il en avait l’assurance, hanterait David pour l’éternité.


      Il traversa l’appartement et se précipita vers l’ascenseur, Kathy dans les bras. Lorsqu’ils parvinrent au rez-de-chaussée, le gardien était toujours seul. Le vieil homme se retourna, surpris, soupçonneux, mais David attira vers lui le visage de l’homme et pénétra son regard voilé, le forçant à se rasseoir et effaçant tout souvenir de sa mémoire.


      Dehors, dans la rue bruyante, le chauffeur de la limousine et le dernier garde du corps étaient encore en train de bavarder. David installa Kathleen dans la voiture et ils s’éloignèrent sans être aperçus.


      Une fois à l’Alexander, David lança les clés à Frankie. Il avait perdu beaucoup de sang et ses forces s’épuisaient rapidement. Il se sentait égaré, à la fois physiquement et mentalement.


      « Pourrais-tu t’arranger pour que cette voiture disparaisse ?


      — Tu veux dire pour de bon ? Vendre le moteur, recycler les pistons ?


      — Oui.


      — Facile !


      — Fais-le, s’il te plaît. Et garde l’argent. » David prit Kathy dans ses bras.


      « Elle va bien ? » demanda Frankie, qui devait aussi avoir remarqué les trous de balles qui constellaient le corps de David. « Hé, man, est-ce que ça va ?


      — Négatif. Aux deux questions. »

    

  


  
    
      Chapitre 10

    


    
      David envoya Frankie à la pharmacie acheter des médicaments et des pansements afin de soigner les blessures de Kathy. Dans l’état où il se trouvait, il n’était pas très prudent de se fier à un mortel, mais il n’avait pas vraiment le choix. Son corps commençait déjà à rejeter les balles qui s’étaient incrustées en lui, mais le processus provoquait une douleur incommensurable.


      Il lava Kathy, désinfecta ses plaies et la gava d’aspirine. Lorsque l’héroïne eut commencé à se dissiper, il lui donna des somnifères. Il lui murmurait toutes les paroles apaisantes qui lui passaient par la tête, sans trop savoir si elle l’entendait.


      Elle restait là, étendue, plongée dans une stupeur provoquée à la fois par la drogue et par le choc qu’elle avait subi. Au petit matin, elle commença à revenir à elle, mais les forces de David l’abandonnèrent et il eut toutes les peines du monde à se traîner à l’abri du soleil.


      Il l’attacha au lit pour s’assurer que le besoin de drogue ne l’emporterait pas sur l’instinct qui lui permettrait de récupérer.


      David avait besoin de se reposer. Comme chez n’importe quelle créature blessée, son corps aspirait au calme et à l’obscurité. Il avait besoin de temps pour lécher ses blessures et guérir. Mais il doutait que son âme, elle, s’en remît jamais. Moralement, il avait sombré dans ce que William Blake appelait la contrée d’Ulru, aspiré par une masse sourde et aveugle où se mêlaient la culpabilité et le besoin de vengeance, incapable de s’en extirper. Il était conscient que s’il avait jamais eu ou cru avoir une quelconque maîtrise de lui-même, celle-ci avait été emportée cette nuit-là à une vitesse terrifiante, le laissant en proie à de sombres passions qu’il avait passé toute son existence immortelle à tenter de dominer. Il devrait vivre avec le fait qu’il avait tué sans réfléchir. Même si le Prêtre Serpent méritait mille fois de mourir, là n’était pas vraiment la question. Tout ce qu’il avait en tête, c’était ce que lui, David, était en train de devenir.


      Couché dans le noir, essayant de respirer calmement, il sentait les blessures se refermer de l’intérieur, repousser le métal dans le muscle, au-delà du tissu conjonctif, vers la surface de son corps. Les clés qu’il avait récupérées en le payant si chèrement portaient l’inscription « Citibank ». Elles correspondaient probablement à un compartiment de coffre-fort ayant été loué à la banque la plus proche. David s’assoupit en se demandant ce qu’il y trouverait. Et si cela en vaudrait le coup.


       


      Avant le coucher du soleil, les balles avaient déjà été expulsées de son corps et, à son réveil, David les retrouva sur le sol près de lui. Il était courbaturé, mais à peu près guéri. Dès qu’il se serait rassasié, la douleur physique disparaîtrait. Cependant, il entendait Kathleen qui, de l’autre côté de la porte, gémissait et pleurait. Ses angoisses, il le savait, ne faisaient que commencer.


      « David, c’est ma faute. J’ai tout fait rater, dit-elle lorsqu’il émergea de la penderie.


      — Pour l’amour de Dieu, Kathy, arrête. C’est ma faute à moi. Je n’aurais jamais dû te laisser aller avec lui. Vraiment, il y a quelque chose qui ne va pas chez moi.


      — Non, c’est moi. Y a des trucs que je savais sur le Prêtre Serpent et que je t’ai jamais dits. Je savais qu’il jouait dur, mais je pensais que je pourrais l’amadouer. On ferait mieux de foutre le camp d’ici avant qu’il arrive. Il va nous trouver, ça, c’est sûr.


      — Il ne peut pas nous retrouver. »


      Elle le regarda.


      « Il est tombé du balcon. Je l’ai poussé.


      — Je suis contente. » Elle cessa brièvement de pleurer, puis recommença. « J’ai mal partout. Et pis on dirait que je suis encore en manque. Le cold turkey, ça recommence. »


      Il lui passa la main dans les cheveux et l’embrassa sur le front, le seul endroit qui n’était pas couvert d’ecchymoses. On aurait pu croire qu’elle avait été happée par une rame de métro. « Je serai auprès de toi. Tu vas t’en remettre. Et quand tu iras bien, je t’emmènerai loin de ce trou à rats.


      — Mais qu’est-ce qu’on fait de Bobby ? Et de celui qui veut ta peau ?


      — Il y a des renseignements dans un compartiment de coffre-fort. Je vais m’arranger pour que Frankie les récupère au plus vite. Peut-être que nous apprendrons quelque chose. » C’est du moins ce que j’espère, ajouta-t-il pour lui-même.


      « Je vais être malade », prévint-elle dans un sanglot.


      Il la détacha et l’aida à se rendre à la salle de bain. La nuit durant, elle eut des épisodes de vomissements et de diarrhée, semblables à ceux qu’elle avait subis à Manchester. Mais, cette fois, elle comptait à ses yeux, elle était quelqu’un dont il se souciait et que peut-être même il aimait. Sur le plan affectif, il s’identifiait à sa souffrance, il vivait ce qu’elle vivait.


      Il sortit quelques minutes pour lui chercher à manger et se procurer un magnétocassette.


      Kathy refusa la soupe qu’il lui rapporta, mais voulut bien avaler quelques gorgées de jus de fruit. David resta à ses côtés, la caressant, lui décrivant leur avenir. Il enregistra pour elle le poème d’amour qu’Elizabeth Barrett Browning avait dédié à son mari, de sorte qu’elle pût l’écouter durant le jour. Et lorsque vint le matin, il n’eut d’autre possibilité que d’attacher de nouveau au lit son corps couvert de sueur et agité de convulsions. Avant de la quitter, il posa le magnétophone à sa portée.


      « Tu ne m’as pas demandé de te donner de l’héroïne, dit-il.


      — Je savais que tu m’en donnerais pas. »


       


      Une semaine plus tard, soutenue par David, elle put enfin se lever et faire sa toilette. Ils se rendirent alors tous les deux au restaurant de Mae. Ils étaient assis côte à côte sur une banquette lorsque Mae se campa devant eux. « Kathy, qu’est-ce qui t’est arrivé ?


      — Mae, s’il te plaît », dit Zero. Elle portait de grosses lunettes sombres qui camouflaient en grande partie ses yeux tuméfiés. Cependant, ses joues étaient couvertes d’ecchymoses et elle avait à la lèvre inférieure une vilaine coupure qui saignait lorsqu’elle tentait d’ouvrir la bouche pour manger. David lui donna de la soupe à la petite cuiller. Elle en aspira quelques gouttes, mais elle était trop abattue pour manger. Bourrée de calmants, elle se sentait somnolente et vaseuse.


      Mae était furieuse. « C’est toi qui as fait ça ? demanda-t-elle en fixant David.


      — Pas directement.


      — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


      — C’est pas lui qui a fait ça, Mae, dit Zero. C’est ma faute. J’étais au mauvais endroit au mauvais moment. Pose pas de questions, O.K. ? » Elle soupira et laissa retomber sa tête contre le bras de David. Elle se sentait absolument et complètement vannée. David avait été si gentil avec elle, plus gentil que personne ne l’avait jamais été, pas même Mae. Et elle savait qu’elle guérirait. Le plus dur était passé, à présent. Mais, en dépit de ces pensées, Zero se sentait aussi plus terrorisée qu’elle ne l’avait jamais été dans sa vie. En outre, elle était anéantie à l’idée que, peut-être, elle ne reverrait plus jamais Bobby. Chaque matin, lorsque David la laissait seule, elle s’imaginait tout à fait incapable de survivre à la journée qui s’étalait devant elle. Seule la voix de David lui évitait de sombrer irrémédiablement dans la folie, de se jeter en pleurant toute son âme dans les bras de la démence. Ces bras, sentait-elle, s’enrouleraient autour d’elle pour toujours et la mèneraient à sa perte. « Serre-moi fort », dit-elle.


      Il la pressa contre sa poitrine, la berçant, lui embrassant doucement la tête. La peur palpitait dans le corps de Zero. Lorsqu’elle fermait les yeux, elle revoyait la chambre funeste, le rouge, partout, les fouets qui la narguaient tandis que l’un d’entre eux déchirait sa chair. Durant le jour, lorsqu’elle se retrouvait seule, elle se rappelait clairement le claquement des lanières, ressentait de nouveau la morsure intolérable, revoyait le poing du Prêtre Serpent se précipiter vers elle. Et, se confondant avec ces images d’horreur, il y avait la figure de son père.


      Son corps tremblait maintenant de manière incontrôlable. « Je veux retourner à l’hôtel. »


      David lui dit : « Tout va bien. Je suis ici, avec toi. Tu es en sécurité. Mae est ici, elle aussi. N’aie pas peur, Kathy. On s’en va. »


      Lorsqu’ils revinrent à l’Alexander, Frankie se trouvait sur le seuil. « Hé, Zero, t’as meilleure mine. »


      Elle serra David plus fort et il la pressa contre lui.


      « Est-ce que tu as réussi à localiser la banque ? demanda David au jeune homme.


      — L’endroit, ça va, mais de là à arriver au coffre-fort… Mais tu sais quoi ? C’est pas monsieur le Prêtre qui paie pour cacher son trésor. À la banque, je connaissais une fille et on a jasé. Elle m’a refilé le tuyau en échange d’un baiser. Le coffret est au nom d’une certaine Audrey Hariman. » Il tendit les clés à David. « Parfois, y a des zigotos qui font ce genre de tour de passe-passe : ils mettent la marchandise au nom d’une fille pour pas qu’on les retrouve, si tu vois ce que je veux dire.


      — Merci, Frankie. Tu m’es d’un grand secours. » David entreprit de fouiller dans sa poche à la recherche d’un billet, mais le garçon fit un geste de refus et s’éloigna.


      « Non, man. C’est à ça que ça sert, un frère. C’est moi qui t’invite, on est quittes. Je me suis fait un petit magot avec ta belle auto. »


      Une fois qu’ils furent dans la chambre, Zero déclara : « Je vais y aller demain. »


      Il secoua la tête. « Je vais trouver quelqu’un d’autre. Une des filles. Ou Mae. Toi, tu n’y vas pas.


      — Mae est pas mêlée à cette histoire. Et les amies de Frankie seront pas capables. Elles sont trop jeunes et trop stupides. Le gérant va appeler la police. J’arrive pas à croire que Frankie s’est pas fait pincer. »


      Il s’assit sur le lit. « Non, Kathy. Tu es encore trop faible. De plus, je crois que tu es trop effrayée par cette histoire pour te retrouver seule dans la ville.


      — Tu penses que je vais essayer de me procurer de la dope, hein ?


      — La chose est possible.


      — J’aimerais ça pouvoir te jurer que je le ferai pas, mais tout ce que je sais, c’est que je veux pas le faire. Si je me tape un autre sevrage, le cœur va m’éclater. »


      Elle s’assit à côté de lui sur le lit. Il passa un bras autour de ses épaules et elle lui fut reconnaissante de lui procurer ce constant réconfort. « Je t’aime, dit-elle soudain. J’ai jamais dit une chose comme ça à qui que ce soit sauf à Bobby. Mais je t’aime, David. »


      Il l’embrassa doucement sur les lèvres. « Quand cette histoire sera terminée, tu pourras rester auprès de moi pour toujours, si c’est ce que tu veux.


      — Y a rien que je veux plus au monde.


      — Kathleen, tu dois connaître toute la vérité sur ce que je suis. Tu vas avoir besoin de temps pour prendre ta décision. Il y a des inconvénients, et ils sont de taille. Je ne pourrai jamais te donner d’enfant. Et bien que l’imagination des êtres humains paraisse y tenir mordicus, moi et ceux de mon espèce, nous ne sommes pas immortels au sens propre du terme. Si tu deviens comme moi, le feu, la décapitation, une blessure grave au cœur ou à la moelle épinière, l’exposition au soleil, toutes ces choses pourront te tuer. Du lever au coucher du soleil, tu seras immobile et vulnérable. Tu te sentiras souvent seule.


      — Eh bien, ce serait pratique en diable ! C’est la nuit que je suis à mon meilleur ! » Elle se mit à rire, même si elle commençait à se sentir mal à l’aise, sans trop savoir pourquoi.


      « Il y a autre chose. Nos habitudes apparaissent étranges aux yeux des mortels et, au bout du compte, ils sont nos proies. Pour cette raison et une multitude d’autres facteurs, nous devons nous déplacer fréquemment. Tu vas voir des gens autour de toi, des gens qui te sont chers, vieillir, souffrir, mourir, tandis que tu resteras toujours la même. C’est très douloureux. Tu te sentiras coupée de l’humanité et en viendras à considérer les êtres humains comme des étrangers, tout comme eux te jugeront monstrueuse s’ils en viennent à découvrir ta véritable nature. Leurs petits jeux te paraîtront si évidents, désormais, et leur douleur, trop vraie.


      — Est-ce qu’y a pas d’autres vampires ?


      — Oui. Mais les relations entre nous ne sont pas comme celles qui existent entre les êtres humains. Nous constituons une menace les uns pour les autres, et cette menace nous divise. Je ne sais trop comment te l’expliquer, mais si tu subis la transformation, tu comprendras très vite ce que je veux dire. »


      Peut-être était-ce son ton sérieux qui rendait Zero nerveuse. Elle ne voulait pas savoir ces choses, mais il paraissait résolu à lui en faire part.


      « Et le plus important, c’est que, pour survivre, tu vas devoir prendre le sang des créatures vivantes, des êtres humains. Est-ce que tu seras capable de supporter ça ? »


      Elle savait que David buvait du sang. Il avait même pris un peu du sien. Mais c’était comme si cela n’avait pas le même impact que de l’entendre en parler si crûment. À la pensée de boire du sang, elle sentait son estomac se révulser. Elle n’arriva pas à répondre à sa question.


      « Si tu te trouves privée de sang durant un long moment, ce sera bien pire qu’un sevrage de drogue. Tu auras l’impression d’être en train de mourir de faim, comme si chaque cellule de ton corps se tassait sur elle-même, devenait morte – et c’est exactement ce qui sera en train de se produire. Tu seras dans un état dix fois, cent fois plus épouvantable que tout ce que tu peux imaginer. Dans ce genre de situation, plusieurs d’entre nous sont poussés au meurtre.


      — Mais t’as dit que t’avais jamais tué qui que ce soit pour te procurer du sang. C’est sûrement pas si atroce.


      — À ma connaissance, je suis un des rares individus parmi mon espèce qui n’a jamais été conduit au meurtre par l’appât du sang. »


      Au contact de sa peau anormalement froide contre la sienne, à l’idée qu’il n’avait aucune odeur corporelle qu’elle pût détecter, à la vue de ses prunelles sombres qui parfois se rétrécissaient au point de lui donner l’apparence d’une créature d’un autre monde, Zero se mit à trembler.


      Elle avait peur de le regarder, peur de voir quelque chose qu’elle ne voulait pas voir. La pensée qu’il pût deviner ce qu’elle ressentait la terrifia : il pouvait la tuer. En une fraction de seconde. L’écraser par sa seule force surnaturelle. Aspirer le moindre fluide vital présent dans son corps jusqu’à ce qu’elle se retrouvât complètement vidée, desséchée. Dans quel monde avait-elle vécu dernièrement ? Elle avait été ou bien trop défoncée, ou bien trop découragée pour voir la réalité en face. Du moins jusqu’à maintenant.


      Son cœur battait la chamade et elle n’arrivait pas à reprendre son souffle.


      Elle était sur le point de défaillir lorsque, semblant lire dans ses pensées, il précisa : « Kathy, je ne te prendrai jamais contre ton gré. Tu comptes plus encore à mes yeux que le sang. Et si tu repousses mon offre, je ne t’abandonnerai pas, non plus que je ne te contraindrai à te soumettre à ma volonté. »


      Le démon qu’elle avait voulu fuir à peine quelques instants auparavant s’évanouit devant ses yeux et refit place à l’homme qui l’aimait plus qu’on ne l’avait jamais aimée et probablement plus qu’on ne l’aimerait jamais. Ses doutes et ses craintes s’estompèrent tandis que se ravivait et la submergeait le désir de demeurer auprès de lui.


      « Je veux être avec toi, David. Et avec Bobby. Et je veux aussi être comme toi. Je veux être capable de me protéger quand des gens vont essayer de me faire du mal. Toute ma vie, j’en ai bavé. Je veux que ça s’arrête. »


      Ils discutèrent encore un peu de ce à quoi elle devrait renoncer et de la façon dont les choses se passeraient. Ils reparlèrent aussi du fameux compartiment de coffre-fort. Tout en sachant qu’il n’aimait pas l’idée de la voir aller là-bas, elle finit par le convaincre que personne d’autre ne pouvait s’occuper de cette affaire. Elle n’en avait pas une folle envie elle non plus, mais elle était décidée à mettre fin à toute cette histoire et était impatiente de les voir réunis tous les trois.


      Il lui fit promettre de mettre son projet à exécution aussi tard que possible dans l’après-midi, de faire l’aller-retour en taxi et, si elle se sentait mal, de téléphoner à Mae.


       


      Quand David s’éveilla, le soir suivant, la chambre était vide. Il se rua dehors et demanda aux jeunes de la rue s’ils avaient vu Kathy.


      « Pas depuis qu’elle est sortie », lui dit la petite amie de Frankie.


      Il fila immédiatement vers la banque, mais elle était fermée, bien sûr, et Kathy n’était pas aux alentours. Il se dit cependant que son passage était peut-être assez récent pour qu’il pût flairer sa trace. David se retira dans une ruelle où il serait seul.


      Il se concentra, plongeant en lui-même pour retrouver le tissu cellulaire qui avait été modifié par le sang de Kathy – chaque personne dont il avait ingéré le fluide vital au cours de son existence aboutissait quelque part en lui. Il focalisa toute son attention sur l’odeur de Kathleen, sur son essence. Et lorsqu’il en eut repéré la source, il fut en mesure de suivre sa piste.


      Il la retrouva au bord d’un quai à moitié pourri, assise sur un morceau de bois, un sac de papier posé près d’elle. Les épaules affaissées, la tête baissée. Des larmes teintées de mascara traçaient des sillons sur ses joues tuméfiées.


      Elle tenait dans son poing une feuille de papier froissée.

    

  


  
    
      Chapitre 11

    


    
      « J’avais coutume d’emmener Bobby ici durant l’été. Il aimait beaucoup regarder les gros bateaux passer au large. Il voulait naviguer sur un bateau. Je lui avais promis que son rêve se réaliserait un jour », dit Kathleen d’une voix monocorde.


      Des larmes, telles des gouttes de pluie ruisselant de manière implacable sur un pare-brise, jaillirent de ses yeux.


      David prit le bout de papier fripé qu’elle tenait à la main et en lissa la surface. C’était la photocopie d’une photographie de mauvaise qualité et pas très claire, montrant un enfant étendu dans une flaque sombre.


      Dans le grand sac de papier près de Kathleen, David trouva une enveloppe blanche de format lettre, bourrée d’argent. Il y avait un nom gribouillé au milieu, et un autre dans le coin supérieur gauche.


      « Kathy, tu ne sais pas si c’est vraiment Bobby.


      — C’est lui. » Elle avait le regard perdu dans le vague, en direction des eaux polluées. Un goéland se posa au bord du quai, poussa un cri pathétique, puis s’envola prestement, comme s’il était impatient de s’en aller. « C’est ce qu’il portait la dernière fois que je l’ai vu. »


      David regarda la photo de nouveau. Il ne pouvait distinguer clairement le visage de l’enfant, ni ses vêtements, et il se demanda comment elle pouvait en être si certaine. L’arrière-plan était sombre ; tout ce que montrait la photo était ce corps. Et la flaque obscure dans laquelle son torse baignait.


      Il passa la main sous le bras de Kathleen. « Retournons à l’Alexander. »


      Il la conduisit à l’hôtel et la mit au lit. Elle resta étendue, à regarder le plafond. De temps à autre, ses yeux s’emplissaient de larmes silencieuses qui lui coulaient sur la figure. Il resta assis près d’elle, sa main dans la sienne, lui lissant doucement les cheveux pour dégager son visage, séchant ses pleurs. Mais il n’arrivait pas à trouver les mots pour la réconforter. David avait été témoin de la mort de plusieurs mortels. La fin pour eux était inéluctable, et c’était là une réalité qu’il avait appris à tolérer, mais avec laquelle il n’arriverait jamais à se réconcilier.


      Si seulement, lui faisait dire son côté idéaliste, je pouvais aider tous les mortels à subir le processus de transformation… Il souhaitait de tout cœur libérer ces âmes damnées, tout comme lui-même avait été libéré de la terreur de sa propre fin et de la douleur de perdre ceux qu’on a aimés. Il connaissait intimement ces sentiments, quoique la mort se fût révélée dans son cas comme une porte ouverte vers une existence dont il n’aurait jamais osé rêver. Le portail conduit toujours vers une autre réalité, avait-il souvent songé, mais peut-être bien que la mort est la même pour toutes les créatures. Et pourtant, il n’était pas absorbé par ses chimères au point de ne pas voir la faille dans son système. S’il n’y avait plus d’êtres humains, il n’y aurait plus de sang humain, et son espèce parviendrait mal à survivre. Le sang des animaux arrivait à le sustenter, mais jamais à le rassasier complètement. Et, au-delà de cette considération, il y avait la dure vérité : il avait beau éprouver de l’empathie, voire de la sympathie pour ces frêles humains temporels – et il n’y avait pas assez longtemps qu’il en avait été un pour ne pas ressentir leur détresse –, il se rendait compte aussi que plusieurs étaient des êtres vils. Prendrait-il plaisir à fouler la terre d’égal à égal avec des individus tels que Dennis ou le Prêtre Serpent ? Sous leur forme mortelle, ils se détruisaient les uns les autres, alors qu’est-ce que ce serait s’ils possédaient les pouvoirs dont jouissait son espèce ? Même plusieurs des nôtres ne peuvent assumer une telle puissance, médita-t-il avec amertume.


      Tout ce qu’il avait à lui offrir, c’étaient des banalités qui sonnaient creux : la douleur va s’estomper, le temps guérit toutes les blessures…


      Lorsqu’elle sombra dans un demi-sommeil, il prit le sac et alla s’asseoir sur la chaise près de la fenêtre. La somme, en coupures de vingt dollars, totalisait quatre mille dollars. Le nom du Prêtre Serpent était inscrit au milieu de l’enveloppe. En haut, à gauche, était écrit : « Donald Reesone. »


       


      « Frankie, j’ai besoin de quelqu’un pour veiller sur Kathleen. Est-ce qu’une des filles peut s’en charger ?


      — Pas de problème ! Linette ! » La petite amie de Frankie, une mignonne adolescente à la peau marron pâle et aux traits sensuels – et avec ces mèches fuchsia qui fascinaient David – s’approcha. « Mon copain Dave a besoin de quelqu’un pour jouer les baby-sitters auprès de Zero. Monte à sa chambre.


      — Hé, t’as pas entendu la dernière nouvelle ? On a aboli l’esclavage ! » Elle avait un ton maussade, mais elle se dirigea vers la porte. David eut le sentiment que, secrètement, elle était flattée d’avoir été choisie pour accomplir ce travail.


      « Ne la laisse pas sortir. Et tu ne dois lui donner de la drogue sous aucun prétexte, lui recommanda David en lui tendant la clé de la chambre. Compris ? »


      La jeune fille prit la clé et s’éloigna en hochant la tête.


      David fut soulagé. « Je vais revenir le plus vite possible. Frankie, je ne peux pas te dire à quel point j’apprécie toute l’aide que tu m’as apportée. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans toi.


      — Merde, man, c’est trois fois rien. C’est super, t’avoir dans le coin. Depuis que t’es dans les environs, y a toute une commotion ! Avant, c’était l’ennui total ici ; maintenant, ça remue, y a de la vie !


      — Tu sais, Frankie, tu manies bien les mots. J’ai l’impression que tu perds ton temps ici.


      — Tu parles, Charles ! Tu vas pas me faire le coup du « retourne en classe et obtiens ton diplôme, jeune hôômme», n’est-ce pas ?


      — Bien sûr que non. Je devine que, les écoles et toi, ça ne clique pas vraiment. Je me demandais seulement s’il n’y avait pas autre chose que tu aimais faire à part traîner autour de l’Alexander.


      — Mon ami, je suis un type tout ce qu’y a d’ordinaire. J’aime me défoncer, écouter ma musique, m’envoyer en l’air.


      — Un homme de la Renaissance ! dit David en riant. Rien d’autre ? »


      Frankie réfléchit quelques secondes. « Ouais. J’aimais bien traficoter mon tacot avant que quelqu’un me le saccage et parte avec les morceaux. » Il grimaça. « Ouais, des choses comme ça, ça arrive tout le temps à New York, pas vrai, mon frère ?


      — Tu n’as jamais pensé à devenir mécanicien automobile ? D’après ce que j’ai pu comprendre, ça paie assez bien.


      — Ouais, ça, y avait ce genre d’idées-là dans l’air, ça m’a traversé l’esprit. Mais t’as pas mal de rattrapage à faire, que je me suis dit. Faudrait que je décroche mon certificat de première classe.


      — C’est une possibilité à envisager. »


      Frankie secoua la tête, l’air mal à l’aise.


      « Au fait, dit David en constatant qu’il valait mieux changer de sujet, as-tu entendu parler d’un certain Donald Reesone ?


      — Négatif. Mais je vais faire passer le mot en ville. »


      David le salua, puis se dirigea vers le nord et ensuite vers l’ouest en quête de nourriture. Ses blessures l’avaient laissé épuisé et, depuis, il devait prendre trois repas par nuit. Une fois sustenté, il s’arrêta dans Greenwich Village devant un étalage d’animaux en peluche. Un petit ourson blanc attira son regard : sur la poitrine du mignon animal, il y avait un cœur avec le nom de Kathy imprimé dessus. Poursuivant son chemin, il se rendit au restaurant de Mae afin de rapporter à Kathleen quelque chose à manger.


      « Elle est toujours mal en point ? » demanda Mae.


      David regarda autour de lui. Le resto était presque vide. « Elle vient d’avoir un choc. Au sujet de son frère.


      — Bobby ?


      — Oui. J’ai peur d’avoir de mauvaises nouvelles. Il est mort. »


      Mae le regarda avec un air étrange et marmonna : « Ouais. Je sais.


      — Comment l’avez-vous appris ?


      — Comment ? demanda Mae en fronçant les sourcils d’un air confondu. Tout le monde le sait ! Il est mort juste sous ma fenêtre. C’était dans tous les journaux. Attends ! Je crois que j’ai encore l’article. » Mae prit une boîte en métal sous le comptoir et fourragea à l’intérieur.


      Ce fut à David d’avoir l’air ébahi.


      « Mae, je ne comprends pas trop ce que vous me racontez. Quand cela est-il survenu ?


      — Y a deux ans de ça. Presque jour pour jour. » Mae lui tendit une coupure de journal, pareille, en plus clair, à la photocopie qui se trouvait dans le compartiment du coffre-fort.


      « Bobby est mort il y a deux ans », constata David.


      Mae dut se rendre compte de sa stupéfaction, car elle le prit par le bras et le conduisit à une banquette à l’arrière de son restaurant. « Viens t’asseoir. Toi et moi, on a des choses à se dire. Tu veux un café ? »


      David secoua la tête. « Mae, est-ce que Kathy a plus d’un frère ?


      — Non, pas que je sache. Bobby était sa seule famille. Un petit bonhomme charmant, toujours de bonne humeur. Il s’est fait frapper par une voiture, un soir. Le beau côté de l’histoire, c’est qu’il est mort sur le coup, il a pas souffert.


      — Quel âge avait-il ?


      — Huit ans. Il est né la même semaine qu’ils ont démoli la salle de cinéma. »


      David se rappela soudain la date qui était inscrite au verso de l’un des clichés que Kathy lui avait montrés à l’aéroport de Manchester. Et maintenant qu’il y repensait, les photos étaient vieilles de dix ans. Les huit années où Bobby avait été vivant, plus deux ans après sa mort…


      Mae interrompit ses cogitations. « Je peux te poser une question ? Quand elle t’en a parlé, de son Bobby, la Kathy, est-ce qu’elle t’aurait dit qu’il était toujours en vie ?


      — Oui. Mais maintenant, elle sait qu’il est mort. Qu’il s’est fait tuer récemment. »


      Mae serra les lèvres et secoua tristement la tête. « Ça, elle l’a jamais accepté. V’là une couple d’années que ça s’est passé, mais dans sa tête il était encore là. « Faut que je rentre préparer le dîner de Bobby», qu’elle disait. Ou ben donc « Mae, t’as pas vu mon frère ?» La plupart des gens, ils la regardaient comme si elle était folle ou quelque chose du genre. En tout cas, au début, j’ai essayé de lui faire voir la vérité en face, mais elle voulait rien savoir. Au bout d’un temps, je me suis mise à plus l’entendre ou je répondais comme si Bobby était là. Faut croire que la drogue lui avait fait perdre la carte. »


      David était abasourdi. Pauvre Kathleen, se disait-il. Bobby était tout ce qu’elle avait. Voilà sans doute pourquoi elle s’était mise à consommer de l’héroïne. Toute cette histoire devenait de plus en plus bizarre. Une personne mal intentionnée savait non seulement que son frère était mort, mais avait compris qu’elle n’arrivait pas à l’accepter. Ils avaient utilisé cette information pour la forcer à partir pour l’Angleterre. À moins qu’elle n’eût été dans le coup dès le début. D’un côté, il n’arrivait pas à le croire, et pourtant cette pensée lui avait traversé l’esprit et il ne pouvait en écarter complètement l’hypothèse.


      « Y a autre chose que tu dois savoir, enchaîna Mae. Je te dis ça juste parce que je l’adore, cette petite-là, et parce que j’ai bien l’impression que tu l’aimes, toi aussi. Elle vient ici pratiquement depuis qu’elle sait marcher. Je l’ai toujours aimée comme ma propre fille. J’ai jamais eu d’enfant et elle a jamais eu de vraie mère. La sienne est morte, et de toute façon on peut pas vraiment dire que c’était une bonne mère. Et pis le bonhomme, ça, c’était un beau salaud. Elle t’en a parlé ?


      — Pas tellement.


      — Eh ben, ce que je vais te raconter, ça doit rester entre toi pis moi. » Elle le regarda d’un air solennel. « Et t’es mieux de pas utiliser ça contre elle.


      — Mae ! Je ne ferais jamais ça ! »


      Mae regarda par la fenêtre, la figure ridée, soudain vieillie, et David ressentit tout l’amour qu’elle éprouvait pour Kathleen et combien elle s’était souciée d’elle durant toutes ces années. « Je veux son bien, moi aussi, dit-il. Je ne crois pas que vous m’appreniez quoi que ce soit qui puisse altérer ce que je ressens pour elle. »


      Elle le regarda. « Bobby est pas son frère. »


      David attendit. Tout d’abord, les mots ne parvinrent pas jusqu’à son esprit.


      Enfin, Mae poussa un long soupir, comme si elle avait retenu son souffle toute sa vie. « Son père l’a violée. »


      Lorsque l’information finit par s’enregistrer dans son cerveau, David éclata : « Bobby était son fils !


      — Le bonhomme couchait avec elle depuis qu’elle était haute comme ça. Les choses étaient pas comme elles sont aujourd’hui, on parlait pas des histoires d’inceste et tout ça. À l’époque, personne savait ou personne voulait savoir. Moi, j’avais mes doutes. Ces choses-là se sentent. En tout cas, quand elle a eu treize ou quatorze ans, elle s’est mise à vraiment engraisser. Tout le monde riait un peu de ça, parce qu’elle avait toujours été maigrichonne. À un moment donné, elle a disparu. On l’a pas vue pendant une couple de mois. Et quand elle est revenue, elle avait Bobby avec elle.


      — Mais n’aviez-vous pas deviné ce qui s’était passé ?


      — Bien sûr que oui. La plupart des voisins étaient au courant. Mais elle disait que c’était son frère, que son vieux avait une petite amie dans Brooklyn qui voulait pas de l’enfant et qu’elle l’avait pris avec elle. L’année d’après, son père est parti. Je pense qu’après avoir eu Bobby, elle a réalisé quel vieux salaud lui servait de père. Elle avait seulement quatorze ans, mais elle avait de la poigne. Elle l’a mis à la porte et lui a dit que, s’il revenait, elle le tuerait, et j’ai dans l’idée qu’elle l’aurait fait. Il l’a sans doute crue, parce qu’on l’a pas revu dans les environs depuis ce temps-là. Quoi qu’il en soit, elle a élevé Bobby comme s’il était son frère et nous avons tous fait comme si de rien n’était et, bon… »


      Elle paraissait bouleversée et David posa une main réconfortante sur ses mains usées.


      Maintenant que la chose était étalée au grand jour, il se rendait compte qu’il avait eu des soupçons depuis le début, sans vouloir se l’avouer. « Ça va aller, Mae. Je suis heureux que tu m’en aies parlé. Elle a besoin d’aide.


      — De l’aide, elle en a eu. Une assistante sociale l’a suivie jusqu’à ce que Bobby soit assez grand pour qu’elle puisse travailler. Ils l’ont envoyée voir toutes sortes de docteurs. Elle est pas folle, c’est juste qu’elle peut pas faire face à ce qui est réel. Elle refuse d’accepter que Bobby est mort et enterré.


      — Peut-être qu’elle est en train de l’accepter, dit David. Elle est convaincue que Bobby a été assassiné. Tout au moins, elle croit maintenant qu’il est mort. C’est une façon d’y faire face. »


      Mae le regarda droit dans les yeux et son regard vacilla, comme si elle venait de saisir intuitivement une vérité qui allait au-delà des limites de sa compréhension, mais à propos de laquelle elle avait résolu d’abandonner tout sens critique. Elle retira ses mains qui étaient toujours sous celle de David. « Si c’était toi que je connaissais bien et non Kathy, je te conseillerais de t’enfuir le plus loin possible. Mais c’est elle que je connais, pas toi. Je sais qu’elle a besoin d’amour. Elle en a jamais reçu sinon de moi. Et de Bobby. Tout ce que je te demande, c’est de pas lui causer de mal. Elle a eu plus que son lot de souffrances. »


       


      Lorsque David revint à l’Alexander, Kathleen était assise dans le lit, une couverture sur les épaules. Elle avait de grands yeux effrayés. « Salut ! » dit-elle. Il alla vers elle et l’embrassa.


      Linette se leva et, tandis qu’elle s’éloignait vers la porte, David lui tendit vingt dollars. La jeune fille regarda le billet, puis David, d’un air interloqué. « Wow, merci ! » Elle plia le billet et le glissa dans sa poche en sortant.


      Kathy bondit, passa les bras autour de David et se mit à sangloter en de longs pleurs déchirants.


      « J’avais peur sans toi, gémit-elle. J’ai toujours peur, maintenant, quand tu sors. »


      Il la tint dans ses bras, petite poupée chinoise déchirée. Il n’avait pas le courage de la mettre face à son drame ; les morceaux épars de son âme devraient se recoller à leur façon, à leur rythme.


      Tout en la réconfortant, il ferma les yeux. L’image d’Ariel surgit dans son esprit. Une image. Une vision qui le mettait au supplice, où s’entremêlaient la douleur fulgurante et la fureur aveugle. N’avait-il rien appris de cette expérience ? Était-il encore naïf au point de s’éprendre d’une femme capable de le trahir ? Non, c’était impossible. Kathleen n’était pas Ariel. Et, pourtant, les paroles de Mae le hantaient : « … t’enfuir le plus loin possible. »


      La créature en pleurs effondrée dans ses bras ressuscitait à la fois ses sentiments les plus tendres et ses peurs les plus viscérales. La tension des émotions qui s’affrontaient en lui le laissait pétrifié. Il se sentait comme une statue, incapable de serrer Kathy plus étroitement contre lui, incapable de la repousser. Silencieusement, il espéra que, au moment crucial, il ne ferait pas le mauvais choix. Une fois de plus.

    

  


  
    
      Chapitre 12

    


    
      « Hé, man, j’ai ton information. Tu vas voir, Frankie, il a le bras long. » Frankie brandit sous le nez de David la page dix-huit du New York Daily News.


      David lui fit un signe et Frankie s’assit sur la seule chaise de la chambre d’hôtel.


      Une photo montrait un grand homme aux cheveux gris, vêtu d’un complet, qui discutait avec un homme plus petit portant un pantalon flottant et un polo Lacoste. Curieuse, Zero s’approcha et lut à haute voix la légende sous la photo.

    


    
       

      Le réalisateur italien Mario Farmacotti et Donald Reesone, la vedette de son prochain film, de passage en ville pour participer au New York Film Festival.

       

    


    
      L’article lui-même consistait en un bref portrait du réalisateur. Reesone était également cité à quelques reprises. Dans les dernières lignes, on rapportait que celui-ci avait annoncé sa présence à une fête qui se tiendrait le samedi soir au consulat italien afin de rendre hommage à Farmacotti et à son œuvre.


      « Comment diable est-ce que je vais réussir à m’introduire dans le consulat italien au cours de cette petite fête ? dit David comme pour lui-même.


      — Facile, dit Frankie. Tout peut s’arranger, mais ça sera pas donné. Compte cinquante ou soixante-quinze pour le laissez-passer et un petit extra pour la poudre à renifler. »


      David lui tendit un billet de cent dollars. Zero voyait bien qu’il se sentait coupable de payer la drogue.


      « Hé, mon chum, t’as une presse à billets ou quoi !


      — Débrouille-toi pour qu’on y soit tous les deux », ajouta Zero.


      David se tourna vers elle. « Tu ne viens pas.


      — David, c’est pas un bar. C’est juste…


      — Non ! »


      Son ton catégorique l’effraya un peu, alors elle resta silencieuse.


      Frankie se leva et s’étira. « Bon, je vous laisse régler ça entre vous. Vos invitations, je vais les trouver. Peut-être juste avant le début du match, mais faut pas vous inquiéter. Frankie est ton homme, bonhomme. » D’une démarche exagérément décontractée, il traversa la pièce et sortit.


      « David…


      — Tu ne viens pas, Kathy. Je refuse d’en discuter. »


      Il se leva et se mit à faire les cent pas. Elle savait qu’il était préoccupé et résolut de laisser tomber pour le moment. Elle ne souhaitait cependant pas rester loin de lui tout ce temps et n’allait d’aucune façon accepter qu’il courût seul un tel risque. La nuit était encore jeune, elle avait plusieurs heures devant elle pour le convaincre.


      Elle étira les jambes et soupira.


      Au cours des quarante-huit dernières heures, elle en était venue à accepter la mort de Bobby. Toute sa vie lui apparaissait plus clairement. Et cela la rendait triste. Plus que triste, en vérité. Mais Zero était fascinée de constater qu’elle arrivait à survivre malgré la douleur. Elle avait beaucoup pleuré, mais elle était maintenant lessivée, et toute cette histoire commençait à lui sembler irréelle. C’était comme si elle savait déjà pour Bobby au moment où elle avait appris sa mort ; les derniers événements ne lui avaient servi qu’à tourner la page. Elle voulait aller de l’avant, à présent, oublier son passé. Elle était impatiente de voir l’avenir se déployer, tout en espérant que les choses prendraient la tournure qu’elle souhaitait.


       


      Le vendredi, juste après le coucher du soleil, Frankie apporta l’invitation.


      David retourna dans ses mains la carte de couleur ivoire gravée de lettres d’or.


      « C’est pas du toc, de la super Rolex antichoc, dit Frankie.


      — Comment t’as obtenu ça ? demanda Kathleen.


      — J’ai mes entrées, je suis une vraie fouine, dit Frankie avec un sourire orgueilleux. Ma belle-sœur travaille aux cuisines, elle l’a juste empruntée. »


      Après son départ, Kathy insista : « David, s’il te plaît, laisse-moi y aller. Je veux pas rester ici toute seule. En plus, ça va être plus facile pour toi comme ça. Tu vas savoir où je me trouve et les gens vont t’accepter mieux si t’es avec une fille. Et y a rien qui peut arriver devant autant de monde. S’il te plaît ? Je me sens mieux. Laisse-moi pas toute seule ici. »


      David réfléchit. En fait, il y songeait depuis la veille. La seule raison pour laquelle il considérait cette possibilité, c’était qu’il ne voulait pas la laisser seule durant de si longues heures et aussi parce que le fait de sortir un peu de la chambre ne pouvait que lui faire du bien. En outre, ce ne serait pas le même genre de milieu, le contexte serait plus sûr. Et s’ils étaient ensemble, il y avait moins de risques qu’elle s’attirât de nouveau des ennuis.


      « D’accord », dit-il en se demandant si c’était une bonne idée.


      Kathleen écarquilla les yeux.


      « Alors dépêche-toi. Nous devons nous acheter des tenues convenables et louer une voiture. »


      En route vers Uptown, David fit mémoriser à Kathy l’histoire qu’il avait concoctée dans sa tête : il se ferait passer pour David Newby, collaborateur à un magazine londonien ; elle serait son épouse, Beverly. « J’ai fouillé un peu dans les magazines et les chroniques de cinéma. Nous dirons que je suis à New York pour interviewer Farmacotti et, lorsque je vais rencontrer Reesone, je vais lui offrir d’écrire un papier sur lui aussi, de manière à pouvoir me retrouver seul en sa compagnie. »


      Kathleen le serra dans ses bras. « J’aime bien la partie de l’histoire où nous sommes mariés. »


      C’est la femme la plus adorable qui soit, se dit-il. Naïve, presque pure en dépit d’épreuves qui, au-delà de toute rédemption, auraient aigri la plupart des gens.


      Ils firent de rapides emplettes au Bergdorf-Goodman, ouvert tard le soir ; ils avaient besoin d’acheter toute une variété d’articles. David fit l’acquisition d’un smoking Armani et acheta à Kathy une élégante robe en lamé avec de longues manches blousantes et un col montant, pour camoufler ses blessures. La robe lui rappelait la mode qui avait cours durant sa jeunesse de mortel. Ainsi vêtue, elle semblait tout droit sortie d’un film d’époque. Ils se procurèrent également des chaussures, un sac à main pour Kathy et, en ressortant, deux joncs qu’ils choisirent au comptoir de Van Cleef & Arpels.


      Le samedi après-midi, Kathy sortit seule pour se faire coiffer et maquiller. Après le coucher du soleil, David prit possession de la Bentley de location et alla chercher Kathleen au Bergdorf-Goodman.


      Elle était belle à couper le souffle. Reflétant toutes les nuances de la couleur or, sa chevelure ocre flottait en boucles autour de son visage et rappelait la splendeur classique de ces femmes de la Grèce antique représentées dans les œuvres d’art. Son maquillage subtil, parfait, camouflait entièrement les marques sombres sur son visage. Aux yeux de David, elle était magnifique, pareille à une princesse de conte de fées, à une vierge nubile. Les paroles de Byron jaillirent en lui et, comme un idiot, en pleine rue, il s’entendit réciter de la poésie.

    


    
       

      Et oh ! le charme que parfois nous apercevons
Dans un glissement fugace, la douce grâce
La Jeunesse, la Floraison, la Beauté…

       

    


    
      Il ne put s’empêcher de tendre les mains vers elle. Elle rit de son rire aérien, ses yeux scintillant comme deux étoiles brillantes. Pendant un instant, elle parut oublier la tristesse et la cruauté dont elle avait encore tout récemment été victime.


      Ils arrivèrent au consulat italien, un édifice massivement protégé par un mur en pierre grise, et David tendit l’invitation au portier. L’homme y jeta à peine un coup d’œil et les pilota avec une certaine déférence à travers une enfilade de bureaux très ordinaires sinon austères, tous ornés du drapeau rouge, blanc et vert réglementaire. Ils gravirent un escalier en bois impeccablement ciré qui les mena à une pièce du premier étage. Accueillis par un pilier en marbre de style classique où trônait un vase à motif floral néo-italien rempli de glaïeuls, ils pénétrèrent alors dans un monde élégant et magique, un univers dont les contes sont tissés. L’air était lourd du parfum capiteux de centaines de fleurs coupées.


      David observa Kathy qui écarquillait les yeux et entrouvrait la bouche, ébahie. Elle contempla d’abord les carreaux blancs et noirs qui s’étendaient sous ses pieds, puis les murs couleur pêche lambrissés de blanc, et elle leva enfin les yeux vers le lustre de cristal suspendu au-dessus de leurs têtes. Pratiquement hypnotisée, elle serra son sac contre elle comme une petite fille l’aurait fait. Visiblement, jamais, ailleurs qu’au cinéma, elle n’avait vu quelque chose d’aussi grandiose.


      Il lui prit le bras et la conduisit jusqu’à la file des personnes qui attendaient de saluer les hôtes de la soirée. « David Newby, Monsieur. » Il tendit la main à l’homme que, grâce à ses brèves recherches, il savait être le consul général d’Italie à New York. « Je travaille pour le magazine Fame and Wealth de Londres. Et je vous présente Beverly, mon épouse.


      — Ah oui, c’est une revue que je lis régulièrement », dit gracieusement le consul, serrant d’abord la main de David, puis baisant celle de Kathy. Il leur présenta sa femme, qui déclara adorer les articles de David. Celui-ci la remercia. Kathleen ne dit rien. Elle semblait trop abasourdie pour prononcer un seul mot.


      Le consul général les présenta tous les deux à Farmacotti, que David avait demandé à interviewer. Le réalisateur, un homme osseux d’au moins soixante ans, eut d’abord un mouvement accablé, puis fit un geste ample vers la pièce principale en disant : « Parlez à mon attaché de presse. Celui-là, là-bas, avec la barbe en broussaille et un veston bleu. »


      Après ces présentations, David conduisit Kathy dans la zone la plus fréquentée, vers une longue table où étaient étalés des hors-d’œuvre. « Mange quelque chose, lui conseilla-t-il.


      — Je peux pas, murmura-t-elle, ses yeux bleus pareils à deux charbons ardents. J’ai des papillons dans l’estomac. » Il se contenta de l’embrasser.


      Ils se mêlèrent ainsi à la réception durant environ une heure, au bout de quoi David s’arrangea pour approcher Farmacotti et Reesone, qui discutaient ensemble en compagnie d’une femme.


      « Tiens, le journaliste, dit Farmacotti. Vous connaissez Don ?


      — Nous ne nous sommes pas rencontrés, bien que je sois un fan depuis des années et avide de vous interviewer. Peut-être que nous pourrions organiser quelque chose tandis que je suis à New York ?


      — Voici mon épouse. » Reesone prit un ton affecté pour lui présenter la jeune femme aux cheveux bruns et exagérément maigre, élégamment vêtue d’une tenue de grand couturier, dont les épaules rembourrées auraient cependant pu accommoder un joueur de football.


      Elle tordit la bouche en ce qui se voulait manifestement un sourire et elle dit : « Appelez-moi Ellen. » Elle tendit une main squelettique couverte de bagues en or serties de pierres précieuses. « Je lis tout ce que vous écrivez. J’adore votre esprit.


      — Merci », dit David.


      Reesone était musclé et mesurait environ un mètre soixante-dix ; il avait la chevelure épaisse, de la couleur de grains de café torréfiés, et ses yeux marron, petits et rapprochés, fuyaient le regard de David. Il fumait des cigarettes noires à l’odeur âcre. Malgré son smoking, il ressemblait à un mafioso, ce qui, avait lu David, concordait très bien avec les rôles qu’on lui avait confiés. Et il était plus doucereux que le nœud papillon en soie qu’il portait au cou. « Appelez mon agent. Nous lisons tous vos textes », dit-il d’un ton indifférent. Puis, se tournant vers Kathleen, il demanda : « Et qui est cette séduisante créature ?


      — Ma femme, Beverly. »


      Kathy tendit une main, que Reesone porta à ses lèvres.


      « Bonjour », dit-elle doucement. C’étaient les premières paroles qu’elle destinait à une autre personne qu’à David depuis le début de la soirée, et toute trace de son accent new-yorkais avait disparu. David en fut fasciné.


      « Vous êtes un homme privilégié. » Reesone tenait toujours la main de Kathleen et regardait celle-ci dans les yeux, n’ayant manifestement aucune difficulté à croiser son regard.


      « Oui, je le reconnais. » David prit le bras de Kathleen et coupa le contact entre eux.


      Le petit groupe bavarda ainsi un moment, échangeant surtout des potins concernant le milieu du cinéma. Au bout de dix minutes, quelqu’un vint chercher Farmacotti, puis Ellen s’excusa, les laissant seuls tous les trois.


      « J’ai l’impression de vous avoir déjà rencontrée, Beverly. Où ai-je pu vous voir ? Dans les journaux ? À la télévision ? Est-ce que vous avez travaillé comme mannequin ? » Reesone devenait de plus en plus séducteur et suave, et David se sentit profondément irrité de voir le petit jeu qui se tramait sous la couche de vernis mondain. Il savait reconnaître un autre prédateur lorsqu’il en rencontrait un.


      Kathy ne répondit pas tout de suite. Mais lorsqu’elle le fit, ce fut de la même voix posée, dépouillée de tout accent. « J’étudie la poésie.


      — Je parie que vous êtes attirée par les romantiques. »


      David n’avait cure du sourire de requin qu’affichait Reesone. Il les interrompit pour détourner l’attention. « Bev a un esprit plutôt littéraire et je l’encourage à écrire. Peut-être un jour publiera-t-elle un livre. Par ailleurs, je crois savoir que vous commencerez très bientôt à tourner Le Baiser de la mort… »


      L’expression de Reesone se durcit. Il continua toutefois d’éviter le regard de David, tout en manifestant une apparente cordialité. « Nous nous envolons pour le Canada demain matin. Nous allons tourner sur l’île de Vancouver, dans une petite ville appelée Revelstoke. Il y a eu une avalanche l’hiver dernier à cet endroit et le paysage a des allures lunaires. Le Baiser de la mort est un thriller de science-fiction, librement adapté d’une nouvelle de Bradbury. J’y incarne un gangster du futur.


      — Intéressant, dit David. Et pratique. Bev et moi, nous prévoyons nous rendre à Vancouver, puis traverser à Victoria, sur l’île de Vancouver. On m’a dit qu’il y avait un bon nombre d’anciens Britanniques là-bas. Nous nous sommes mariés il y a plusieurs mois, voyez-vous, mais nous n’avons pas encore eu l’occasion de faire ce genre d’escapade. Ce sera en quelque sorte notre lune de miel.


      — Exquis ! » dit Ellen en rejoignant le groupe. Elle chancelait un peu. La coupe de champagne qu’elle avait à la main tangua dangereusement et un peu de liquide effervescent se déversa sur les carreaux. Elle ne sembla pas le remarquer. « Des nouveaux mariés. Comme tout cela est romantique. »


      David sourit. Il jeta un coup d’œil à Kathy, mais l’attention de celle-ci était rivée sur un petit groupe de gens réunis autour d’une table basse dans un coin de la pièce, derrière des palmiers en pot. Ils étaient penchés au-dessus de la surface en miroir et reniflaient subrepticement une poudre blanche au moyen de petits tubes en or. Sa figure pâlit et son corps trembla.


      « Est-ce que ça va ? » demanda Ellen.


      L’attention de Kathleen se reporta sur son entourage immédiat. Son regard ébahi rappela à David celui des animaux figés devant la lueur des phares. De la sueur se frayait un chemin sous son maquillage et perlait sur son front.


      « Je vous prie de nous excuser, dit David. Mon épouse ne se sent pas bien.


      — Rien de grave, j’espère, dit Reesone d’une voix mielleuse.


      — Non. Elle attend notre premier enfant. Elle a seulement besoin de respirer un peu d’air frais.


      — Merveilleux ! s’exclama Ellen. Et c’est pour quand ?


      — Pas avant plusieurs mois, répondit David à sa place, l’entraînant vers la porte.


      — Je suis heureuse d’avoir fait votre connaissance à tous les deux, dit Ellen.


      — Peut-être vous verrons-nous au Canada », lança Reesone tandis qu’ils s’éloignaient.


      Lorsqu’ils furent dehors, elle lui dit : « Je suis désolée, David. Je sais pas ce qui m’est arrivé. Juste à voir ces gens sniffer de la coke, ça m’a donné envie d’en prendre. »


      Lorsqu’ils atteignirent la voiture, il ouvrit la portière arrière. « Monte.


      — Pourquoi derrière ?


      — Assieds-toi sur le plancher », dit-il en retirant son nœud papillon. Il lui fit plier les genoux, lui mit les mains sous les jambes et lui ligota les poignets. Il utilisa ensuite son mouchoir pour l’attacher à la structure de métal sous le siège avant.


      « Pourquoi tu fais ça ?


      — Je dois obtenir son numéro au Canada. Je veux aussi lui poser quelques questions et l’observer plus attentivement. J’ai besoin de savoir qui il est exactement. Il est trop fuyant à mon goût. Il y a quelque chose qui cloche chez lui.


      — Mais pourquoi m’attacher ? »


      David retira la ceinture de son smoking et s’en servit pour la bâillonner.


      « Je suis désolé, Kathy, mais je crois que le manque de drogue risque d’avoir raison de toi. Je ne souhaite pas te laisser seule, mais cette salle de réception ne te convient pas dans les circonstances. Tu es sur le point de t’écrouler. » Il lui donna un baiser sur le front, puis se leva et boutonna sa veste. « Je reviens tout de suite. » Le regard de Kathy se brouilla.


      David retourna à la fête et, durant vingt bonnes minutes, il observa discrètement Reesone. L’homme était insaisissable, sa personnalité était aussi glissante que la glace. Mais derrière cette façade, il y avait quelque chose de sombre et de dangereux, qui guettait comme un scorpion sous une roche.


      Ils discutèrent brièvement, et la tension entre eux était palpable. David se demanda si Reesone connaissait sa véritable identité ou s’il était toujours aussi méfiant, circonspect derrière son masque badin. À un certain moment, David essaya même l’hypnose, mais Reesone refusait de soutenir son regard.


      « Pourquoi ne ferions-nous pas l’interview au Canada ? » demanda l’acteur en gribouillant un numéro de téléphone sur une serviette de papier. « Pour les fins de semaine, j’ai loué une résidence afin d’échapper à l’ambiance survoltée du tournage. Appelez-moi lorsque vous serez à Vancouver.


      — Oui, dit Ellen. Vous viendrez souper. Nous passerons une délicieuse soirée.


      — Et n’oubliez pas d’amener Beverly », ajouta Reesone.


      Lorsque David revint à la voiture, il s’empressa de détacher Kathleen. Elle monta à l’avant sans dire un mot et ils roulèrent en silence jusqu’à l’Alexander.


      « Wow, man ! » Frankie et les autres s’extasièrent tout haut lorsqu’ils les virent, la voiture d’abord, puis le couple.


      Kathy passa devant eux sans leur accorder un regard et pénétra dans l’hôtel comme une reine qui refuse de tenir compte de la présence de ses sujets.


      « Est-ce que tu peux rendre l’auto pour moi ? Tu dois la ramener demain avant vingt et une heures, dit David en fouillant dans sa poche. Et, tiens, tu vas avoir besoin d’essence.


      — Tu parles ! » Frankie prit les clés et l’argent, les yeux brillants comme deux boules de billard.


      David rattrapa Kathleen devant la porte de la chambre. Il la prit par le bras, la forçant à le regarder. « Qu’est-ce qui ne va pas ? » Mais la princesse s’était changée en sorcière.


      « Ce qui va pas ? Mais rien, voyons. J’adore me faire attacher.


      — Je l’ai fait pour ton bien. Tu étais en proie à ta dépendance et j’avais peur de te laisser seule. J’avais l’impression que tu étais prête à tout pour te procurer de la drogue.


      — Merci. Toute ma vie les hommes ont fait les choses pour mon bien. D’abord mon père, puis, récemment, le Prêtre Serpent, et maintenant toi. »


      Ils entrèrent dans la pièce. David claqua la porte. « Tu es injuste. La situation n’est pas la même. Tu commençais à trembler et à transpirer. La femme de Reesone avait remarqué que quelque chose n’allait pas. »


      Elle retira la robe dorée et ses chaussures, et les laissa en tas sur le sol. Elle enfila sa minijupe noire, ses bottes et son T-shirt. En mettant son blouson en cuir noir, elle dit d’un ton acide : « Ça m’aurait passé. T’aurais pu tout simplement m’amener prendre l’air pendant quelques minutes.


      — Comment sais-tu que cela aurait passé ? Moi, je l’ignore. J’ai cru qu’il valait mieux trouver un prétexte et s’esquiver.


      — Et m’attacher ! répliqua-t-elle d’un ton incisif.


      — Écoute, Kathy, manifestement, tu es encore bouleversée par la mort de Bobby. Et par tout ce que tu as dû traverser ces derniers temps. C’est naturel et je comprends. Il faut du temps pour se remettre de ce genre de traumatismes. »


      Elle lui jeta un regard, puis attrapa sa brosse et se mit à se coiffer rageusement. « Arrête de m’attacher !


      — Je vais arrêter quand je serai certain que je peux te faire confiance. »


      Ses yeux étaient emplis de haine, elle avait le même genre de regard qu’à Manchester. David fut pris au dépourvu et se tint soudain sur la défensive.


      « Va te faire foutre ! cria-t-elle. Tu te prends pour qui, pour décider à quel moment on peut me faire confiance ? En dehors de la dope, et ça c’est physique, j’ai toujours été fiable.


      — Tu parles !


      — Qu’est-ce que tu veux dire par là ? » Elle lança la brosse à cheveux sur la commode.


      « On peut autant te faire confiance qu’à un serpent corail – jolie à l’extérieur et venimeuse à l’intérieur. » Il regretta immédiatement ses paroles. Voilà qu’il perdait pied une fois de plus. « Je suis désolé, Kath, se reprit-il. Je ne pensais pas ce que j’ai dit. » Il tendit la main vers elle, mais elle se déroba.


      « Si c’était pas de toi, Bobby serait en vie. Si t’étais pas un maudit vampire, si t’existais pas, si quelqu’un te détestait pas au point de vouloir te tuer…


      — C’est ridicule…


      — Je me contrefous que ça soit ridicule ! Que je retrouve Bobby ou non, ça t’a jamais préoccupé. Tout ce que tu veux, c’est mettre la patte sur celui qui est après toi.


      — Bobby est mort il y a deux ans. » Les mots étaient sortis de sa bouche avant même qu’il en comprît le sens. La colère, bien plus que l’affection, l’avait fait parler ainsi et, cela, il le reconnut aussitôt.


      Elle recula d’un autre pas. « Tu mens. » Sa voix était monocorde, contenue.


      « Non, Kathy, c’est la vérité. » Il ne voulait pas prendre un ton mordant, et pourtant c’était ce qu’il faisait. « Bobby est mort dans un accident de voiture juste en face du restaurant de Mae. La photocopie était celle d’une photo qui a été diffusée dans les journaux. La personne qui veut ma peau t’a utilisée et s’est servie de ton refus d’admettre la mort de Bobby. »


      La figure de Kathleen changea devant ses yeux, ses traits se modifièrent à un point tel qu’il se demanda s’il avait jamais vu cette femme auparavant.


      « Peut-être que j’avais les idées mêlées, mais maintenant je vois clair. » Elle s’exprimait d’une voix encore trop calme, trop contrôlée.


      Elle prit son sac et se dirigea vers la porte sans daigner le regarder. Sa main était sur la poignée lorsque David dit : « Kathy, ne pars pas, je t’en prie ! Si tu t’éloignes de moi, je ne serai plus là quand tu reviendras. Et n’essaie pas de me retrouver. » La tension lui faisait proférer des choses qu’il ne voulait pas dire.


      Elle se retourna, et ses yeux bleus, pareils à deux océans de glace, figèrent David.


      Mais avant qu’il eût pu même commencer à renverser la vapeur, elle ouvrit la porte. « Retiens pas ton souffle en attendant que je revienne, parce que tu risques de mourir étouffé ! » Elle retira le jonc en or qu’elle avait au doigt et le lui lança, puis claqua la porte derrière elle. Elle était partie.


      David resta à fixer la poignée, s’attendant à la voir pivoter d’un instant à l’autre, pratiquement incapable de croire que Kathy l’avait quitté.


      « Hé, Zero, qu’est-ce qui t’arrive ? » demanda quelqu’un en bas. Il n’y eut aucune réponse. David se força à aller vers la fenêtre et regarda dehors. Kathy était en train de traverser la rue, les talons de ses bottes claquant furieusement contre l’asphalte dur.


      David se laissa tomber lourdement sur la chaise, la regardant s’éloigner rapidement puis disparaître au coin d’une rue. Son parfum flotta dans l’air tout le reste de la nuit, lui rappelant péniblement sa présence. Une douleur dans sa poitrine, un mal atroce qu’il croyait ne plus jamais devoir ressentir, allait s’intensifiant, comme si une vieille cicatrice était lentement en train de se rouvrir. Lorsque la souffrance devint insupportable, il sanglota en récitant dans la nuit immobile la lamentation de Lord Byron :

    


    
       

      Il est temps que ce cœur au repos se résigne
Qui sur celui d’autrui a perdu tout pouvoir
Pourtant, si d’être aimé on ne me trouve digne
Je voudrais encor m’émouvoir.

    

  


  
    
      Deuxième partie

    


    
       


       


       


       

    


    
      Qui donc peut m’éviter de plonger dans une mer de honte

      sinon le dieu d’amour qui nous enseigne à ne pas faillir ?

      Vallana A.D. 900-1100

    

  


  
    
      Chapitre 13

    


    
      Zero remonta à grandes foulées Delancey Street jusqu’à Allen Street, où elle héla un taxi. « Emmenez-moi dans West Village. »


      Elle compta son argent : huit cent cinquante-cinq dollars, soit le reste du montant qu’on lui avait donné pour se rendre en Angleterre. Elle pourrait tenir un certain temps.


      Tandis que le taxi traversait la ville, elle continua à fulminer. C’est un beau dégueulasse, se répétait-elle. Il me prend pour sa marionnette. Eh bien, il peut aller se faire voir, je m’en fiche comme de l’an quarante, conclut-elle.


      Mais même si elle se le représentait sous l’aspect le plus sombre qu’elle pouvait imaginer, elle n’arrivait pas à éteindre en elle une petite voix qui criait « Danger ! » Alors que la voiture s’approchait de la 11e Rue, elle aperçut un peu plus loin une silhouette familière et elle demanda promptement au chauffeur d’arrêter.


      Le chauffeur s’arrêta au bord du trottoir et Zero lui tendit quelques billets avant de bondir du taxi en criant : « Hé, Laser !


      — Zero ! Qu’est-ce que tu fais dans le coin ? Hé, t’as entendu la dernière nouvelle au sujet du Prêtre Serpent ? C’est épouvantable, hein ? » Laser contempla ses ongles.


      « Où tu vas comme ça, Laz ?


      — Je vais faire ma petite tournée. Et toi ?… hé ! où est ton homme ?


      — C’est rendu que je peux plus sortir seule ? » Zero se sentit mal à l’aise à l’évocation de David.


      « C’est cassé, hein, c’est ça ?


      — J’avais besoin d’air, O.K. ?


      — Ben sûr. Si tu le dis. Hé, ma belle, t’as du cash ? Je m’en vais voir ma sœur. Son nouveau petit ami dirige une fumerie de crack. Et elle a du smack pas mal destroy. Presque pur. T’en veux ? »


      Zero considéra l’offre une minute. « Pourquoi pas ? »


      Toutes deux se dirigèrent vers la 1re Avenue, puis allèrent vers l’est en direction d’Alphabet City.


      Zero suivit Laser qui gravissait la demi-douzaine de marches menant à la porte d’entrée d’un propre mais terne édifice de grès brun. Un agent de sécurité portant un revolver les fit pénétrer dans l’immeuble. La porte d’un studio du premier étage leur fut ouverte par un homme tenant une arme automatique qu’il ne prenait pas vraiment la peine de dissimuler.


      Il régnait dans les lieux un désordre indescriptible, mais Zero avait visité quantité d’endroits semblables. Emballages de restauration rapide, papiers à cigarettes, mégots et déchets variés jonchaient les surfaces disponibles, déjà amplement encombrées par la présence de tout l’équipement nécessaire pour transformer la cocaïne en un crack puissant et accessible à toutes les bourses. L’odeur métallique de l’éther flottait dans l’air, résidu de la transformation de la cocaïne en sa version la plus épurée, la freebase. Zero connaissait déjà la sœur de Laser. Connie avait à peine trente ans mais en paraissait quarante. Sa dentition avait une teinte anormalement grise et ses cheveux ressemblaient à un duvet de souris. Plutôt que de les saluer, Connie brandit une boîte à biscuits d’allure joyeuse – un hippopotame rose portant une cravate bleue y exhibait une dent unique d’un blanc éclatant. Elle balaya du revers de la main ce qui se trouvait déjà sur la table et y posa la boîte. Elle en tira deux sachets de plastique de cinq centimètres sur cinq centimètres, qui contenaient une poudre brun pâle.


      « C’est combien ? demanda Zero.


      — Cinquante le deck. Trois pour cent quarante. T’as besoin de matériel ?


      — Nan. Tu m’en donnes trois. Combien tu veux m’emprunter, Las ?


      — T’as cinquante dollars ? »


      Zero lui tendit deux billets de vingt et un de dix, puis paya Connie en échange de trois minuscules sacs. Prenant son rôle d’hôtesse au sérieux, la sœur de Laser prépara une speedball, mélange de cocaïne et d’héroïne, et l’injecta dans une veine derrière le genou de sa sœur. Zero vit rougir la figure de Laser, sa respiration s’accélérer et ses yeux se renverser momentanément dans leur orbite. Puis, un sourire s’afficha sur le visage de son amie. « Ça, c’est du bon stock ! »


      Connie offrit la seringue à Zero.


      « Oups, je suis en retard ! » dit-elle, étonnée elle-même de sa réaction, car c’était la première fois qu’elle refusait un hit. Mais elle se sentait fébrile, encore fâchée, et avait besoin de sortir de cet endroit et de se retrouver seule.


      Elle fila vers un bar du coin, pensant qu’elle pourrait, après tout, pourquoi pas, faire une passe. J’ai pas besoin de cette cochonnerie-là, se dit-elle en songeant à l’héroïne. Et j’ai pas besoin de David. Je me payais du bon temps avant qu’il apparaisse dans ma vie, et je peux encore le faire. D’ailleurs, poursuivit-elle intérieurement, il est même pas humain. Mais ces pensées n’arrivaient pas à la convaincre.


      C’était un très ordinaire bar de quartier, et elle s’assit tranquillement. Cinq minutes plus tard, l’accostait un homme dans la quarantaine, maigre mais bedonnant, avec des furoncles dans le cou.


      « T’es ici par affaire ? » Il mâchait un peu ses mots.


      « Je fais pas de S ni de M, pas plus que de B ou de D. Pour cent dollars, plus quarante pour la chambre, tu choisis ce que tu veux, de la branlette à la baise complète. »


      Il la regarda de pied en cap. Un vendeur, se dit-elle. Du Midwest. Un vrai minable. Va probablement essayer de marchander.


      « T’es une petite vite », dit-il. Elle voyait bien qu’il était nerveux. « Cent dollars, c’est pas mal d’argent.


      — Fais-moi pas perdre mon temps.


      — O.K. Allons-y. »


      Elle l’emmena au Bowery Hotel le plus près. Une fois dans la chambre, ce fut cependant à son tour de se sentir nerveuse. Et si ce gars était un cinglé ? se demanda-t-elle. Ah, c’est absurde, ajouta-t-elle en elle-même, il est doux comme un agneau. Tu vas faire ça les doigts dans le nez, tu t’en es tapé des centaines comme lui dans ta vie. T’es en train de perdre les pédales, ma fille, conclut-elle.


      Le vendeur décida qu’il voulait une pipe. Elle se fit payer, puis lui dit de s’asseoir au bord du lit. Zero s’agenouilla devant lui. Le tout ne prit pas plus de trente secondes. Lorsqu’elle eut terminé, elle se sentit un peu nauséeuse. Qu’est-ce que je fiche avec cette pâte molle ? se demanda-t-elle. Elle le poussa hors de la pièce, puis verrouilla la porte. Elle s’assit ensuite sur le lit en songeant à David et à la drogue qu’elle avait dans son sac.


      Elle n’arrivait pas à se rappeler pourquoi elle était si fâchée contre lui. Il l’avait attachée, mais ce n’était pas si terrible. Il l’avait fait seulement parce qu’il était inquiet pour elle. Elle le savait, alors pourquoi s’était-elle mise en colère contre lui ? Elle ouvrit son sac et regarda la poudre beige.


      C’est Bobby, comprit-elle soudain. C’est parce qu’il a parlé de Bobby en disant qu’il était déjà mort. Non. Elle ne voulait pas y penser.


      Elle ouvrit l’un des sachets et sniffa un peu de poudre. Une excitation soudaine. Puis une tranquillité qui se diffusa en elle depuis ses orteils. Lorsque l’effet atteignit sa poitrine, elle sentit son cœur battre plus lentement, comme s’il allait s’arrêter. Bientôt, elle ne ressentit plus rien du tout.


      Elle finit par se lever et quitter l’hôtel.


      « Veux-tu de la coke ? » lui chuchota quelqu’un tandis qu’elle le dépassait.


      Elle erra dans les rues en observant la foule. Beaucoup de gens flânaient en ville, car la nuit était splendide. Les plus heureux semblaient être ceux qui se baladaient à deux. Les plus tristes étaient seuls. Mais elle se sentait coupée de tous, comme si elle venait d’atterrir sur une planète inconnue et ne comprenait rien à cette culture. Cependant, ce sentiment en dissimulait un autre, en l’occurrence ce grand vide qui ne lui était que trop familier. Elle avait l’impression que c’était elle, l’étrangère, la créature qui ne devrait même pas exister. Soudain, elle fut envahie par le besoin de voir David, de lui parler, de le toucher et d’être touchée par lui. Elle héla un taxi.


      À l’Alexander, Louie la rattrapa tandis qu’elle grimpait les marches. « Hé, Zero, tu vas où comme ça ?


      — À la chambre.


      — Il a payé et il est parti. »


      Croyant avoir mal compris, elle répéta : « Il a payé et il est parti ?


      — Ouais.


      — Louie, donne-moi la clé, O.K. ?


      — Si tu veux monter, va falloir que tu paies.


      — Laisse-moi juste monter une minute. J’ai oublié quelque chose.


      — Cinquante dollars. » Il tendit la main.


      Elle fouilla dans son sac et en tira cinq billets de dix dollars, trop bouleversée pour se préoccuper de l’arnaque dont elle venait d’être victime. Il lui donna la clé.


      Elle gravit l’escalier quatre à quatre et ouvrit la porte. La chambre était vide. Elle vérifia dans la salle de bain, dans la penderie et même sous le lit. Dans le tiroir de la table de chevet et dans tous ceux de la commode. Ce n’est que par hasard, en baissant les yeux, qu’elle aperçut au fond de la poubelle la cassette que David avait enregistrée pour elle. Elle la ramassa et s’assit par terre, en pressant l’objet contre son cœur. Même si la drogue gardait la tristesse à distance respectueuse, elle sentit des larmes monter à ses yeux et, telles des gouttes de pluie glacées, lui mouiller la figure.


      En ressortant de l’Alexander, Zero vit Frankie qui se tenait appuyé contre un réverbère, lisant laborieusement un livre. Elle sut tout de suite qu’il s’agissait du recueil de poésie.


       


      « Salut, Mae. » Zero se laissa tomber sur un tabouret tout au bout du comptoir.


      « Kathy, ma chérie, qu’est-ce qui s’est passé ? David est venu ici tout à l’heure. Il a dit de te donner ça. »


      Mae lui tendit une grande enveloppe de papier kraft. Zero la déchira pour l’ouvrir et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il y avait de grosses liasses de billets et rien d’autre. C’était sans doute l’argent provenant du compartiment de coffre-fort. Elle leva les yeux vers Mae. « Est-ce qu’il a dit quelque chose ?


      — Juste que tu l’avais quitté. Veux-tu bien me dire pourquoi, Kathy ? »


      Zero étendit son bras sur le comptoir et posa la joue sur la froide surface en formica. « Nous avons eu une dispute. Il a dit des choses à propos de Bobby, qu’il était mort depuis deux ans, et je me suis emportée et… Oh, Mae, je sais pas ce qui s’est passé.


      — Mais ma belle, tu te rappelles l’accident, non ? Tu sais bien que ça fait deux ans que Bobby est mort. »


      Même si le fait d’entendre cela de la bouche de Mae la mettait en colère, Zero savait que c’était la vérité. Elle se rendait maintenant compte qu’elle le savait déjà. Pourquoi n’avait-elle pu l’accepter lorsque David le lui avait dit ?


      « Oh, Mae, cette fois-ci, j’ai vraiment tout gâché.


      — Mon trésor, si tu l’aimes, laisse pas ton orgueil se mettre en travers de ton chemin.


      — Il m’a dit de pas essayer de le retrouver.


      — Là, c’était juste son orgueil à lui qui parlait. » Elle prit les mains de Zero dans les siennes. « As-tu une idée de l’endroit où il a pu aller ?


      — Je pense qu’il a quitté les États-Unis.


      — Il serait retourné en Angleterre ?


      — Je crois pas. Il est quelque part au Canada. Van-quelque-chose. Je me rappelle pas.


      — Vancouver », fit une voix à l’autre extrémité du comptoir.


      Zero leva les yeux. « Ouais, je pense que c’est ça.


      — Et tu peux nous dire où ça se trouve, Al ? demanda Mae.


      — Plus haut, au Canada. Sur la côte ouest. C’est leur Californie à eux. » Al retourna à son café.


      « Bon, alors, Kathy, c’est là que tu vas aller. Je vais te donner de l’argent. Tu vas t’acheter un billet d’avion et trouver David.


      — J’ai déjà de l’argent.


      — Tiens. » Mae tendit la main vers le téléphone noir qui se trouvait sous le comptoir et le posa devant Zero. Mais cette dernière se contenta de fixer l’appareil. « Qu’est-ce que t’attends ? Trouve-toi un billet !


      — Je sais pas comment.


      — Ah là là, t’es un vrai bébé ! » dit Mae en se penchant pour lui donner les pages jaunes de Manhattan. Mais il n’y avait pas vraiment d’irritation dans sa voix. « Cherche sous la rubrique “Agences de voyages” et appelles-en une. »


      Mae feuilleta elle-même l’annuaire, l’ouvrit à la bonne page et le mit sous les yeux de Zero.


      Celle-ci paraissait encore hésitante. Enfin, elle dit : « Je pense pas qu’il va vouloir me reprendre. »


      Mae lui décocha un regard noir. « Kathleen, tu vas arrêter de t’apitoyer sur toi-même et arrêter aussi de te raconter des histoires. Y a pas beaucoup de gars comme David, et tu vas faire la pire gaffe de ta vie si tu le laisses aller.


      — Il est pas ce que tu crois, Mae. Je veux dire, oui, d’accord, il est spécial. Mais y a des choses sur lui que tu sais pas. C’est pas un gars ordinaire.


      — Es-tu en train de me dire qu’il t’a frappée ?


      — Non, rien de tout ça. Il est gentil avec moi.


      — Il est pas bizarre, tout de même, hein ? Je veux dire, au lit ? »


      Zero ne put s’empêcher de rire et secoua la tête.


      Mae mit une main sur sa hanche et resta silencieuse un instant. Enfin, comme une mère dictant sa loi, elle déclara : « Kathy, quand bien même il serait Lucifer en personne, je m’en fous. L’important, c’est qu’il t’aime et que tu l’aimes et que tu trouveras pas ça à tous les coins de rue. Crois-moi, j’en sais quelque chose. Alors tu vas me prendre ce satané téléphone avant qu’il soit trop tard ! »

    

  


  
    
      Chapitre 14

    


    
      Zero prit l’avion pour Vancouver le lendemain matin. À cause des fuseaux horaires, elle arriva là-bas à huit heures du matin, heure du Pacifique. Voyager la rendait mal à l’aise et elle ne se sentait pas du tout dans son élément. Comment ai-je bien pu aller en Angleterre toute seule ? se demanda-t-elle, réalisant du coup que c’était l’héroïne qui l’avait aidée à traverser cela et beaucoup d’autres situations effrayantes. À présent, cependant, elle était en train de décrocher – quoiqu’elle en eût encore sur elle, camouflée dans la fourche de sa culotte, juste au cas.


      Elle prit un taxi qui la conduisit au centre-ville et fut étonnée de découvrir une métropole civilisée. Pour des raisons obscures, elle s’imaginait le Canada entièrement recouvert de neige, même au cœur de l’été. Il n’y avait pas non plus de policiers à cheval dans les rues. Au lieu de cela, elle trouva une ville moderne, peuplée de gratte-ciel et d’édifices plus bas dont les tons pastel étaient accentués par le soleil éclatant. Une ville impétueuse, flanquée d’une baie à l’ouest et de montagnes aux cimes enneigées à l’est.


      « Hé, j’ai pas mal d’appels à faire. Est-ce qu’y a un endroit où je pourrais m’installer ? » demanda-t-elle au chauffeur, un jeune homme avec des mèches hérissées droit sur sa tête, des tatouages sur les biceps et des yeux délavés.


      « Que dirais-tu des bureaux de BC Tel ? suggéra-t-il.


      — Parfait ! Allons-y. »


      Le chauffeur, trop heureux d’échanger les dix dollars américains contre douze et cinquante en argent canadien, remit à Zero deux poignées de vingt-cinq cents. À la compagnie de téléphone, elle s’arrêta devant la première cabine, mais les pages jaunes avaient été dérobées, alors elle essaya la suivante. Enfin, elle s’installa avec un annuaire devant elle, qu’elle ouvrit à la page « Hôtels », et fit appel sur appel en commençant par les A. Elle en était aux L lorsqu’elle tomba sur le numéro chanceux.


      « Oui, nous avons un monsieur David Newby enregistré ici, lui annonça le standardiste du Lloyd Hotel.


      — Merci », répondit-elle sans se donner la peine de demander qu’on transférât l’appel à la chambre de David.


      Elle prit un autre taxi. Après un très court trajet, elle se retrouva devant le petit hôtel situé près de la baie des Anglais.


      « Je suis Beverly Newby, dit-elle au réceptionniste bon chic, bon genre. Mon mari, David Newby, loge ici. »


      Il la dévisagea comme s’il ne la croyait pas vraiment mais était trop poli pour le manifester, puis vérifia dans le registre.


      « Monsieur Newby occupe la chambre quatre cent deux. » Il vérifia sur le tableau destiné à recevoir les clés. « Il doit y être encore.


      — Merci », dit-elle en volant presque jusqu’à l’ascenseur. Mais lorsqu’elle s’approcha de la chambre, Zero trouva la porte fermée et réalisa que, puisqu’on était en plein jour, David ne pourrait pas répondre. Elle redescendit dans le hall, une pièce d’allure très british décorée dans des tons sérieux de bleu et de vert, avec de sages soupçons de rose. Elle avait conscience que son accoutrement de cuir noir devait paraître sinistre dans cet environnement conservateur.


      « Je pense qu’il est pas là, dit-elle au commis.


      — Alors, j’ai bien peur qu’il n’ait la clé sur lui », dit l’homme d’un ton réservé, en la regardant d’une manière qu’elle jugea dédaigneuse.


      « Mais moi, faut que j’entre dans la chambre. Vous avez une clé supplémentaire ?


      — J’ai bien peur que non, madame Newby. »


      Elle voyait bien qu’il ne croyait rien de ce qu’elle disait. Elle se sentit abattue. Il n’était pas encore dix heures, et David ne se lèverait que vers vingt heures ou même vingt et une heures. « Y a un café dans le coin ? »


      Il s’affaira dans son registre et, sans lever les yeux, pointa le doigt vers l’autre côté de la pièce.


      « Merci. Vous m’avez donné un vrai coup de main. » Elle s’éloigna, foulant négligemment le tapis conservateur pour contourner la série de fauteuils où étaient assis des clients à l’allure rêche et austère. Zero considéra que le mouvement de ses hanches était trop émoustillant pour la sagesse terne et prétentieuse de cet endroit.


      Elle n’avait pas déjeuné dans l’avion, alors elle décida que, n’ayant rien de mieux à faire, elle était aussi bien d’aller prendre une bouchée quelque part. Elle resta ainsi assise devant les reliefs de son repas – deux œufs miroir, trois cafés, des rôties et du bacon canadien, qu’elle n’aimait pas – jusqu’à onze heures, sous le regard courroucé d’une serveuse agacée par le fait qu’elle monopolisait une table.


      Pour la première fois de sa vie, elle était inquiète. Jusqu’à la veille, l’idée de se retrouver livrée à elle-même ne l’avait jamais effrayée. Mais à présent, pour des raisons obscures, elle était frappée par l’ampleur de sa solitude. Elle n’avait pas de famille, pas de véritables amis. Mae était la seule personne sur laquelle elle pouvait compter en cas de pépin. Mais Mae ne serait pas toujours là.


      En voyant une femme transporter des couvertures et des serviettes, elle se rappela que, dans un endroit aussi chic, il devait y avoir des femmes de chambre. Soulagée à l’idée d’avoir trouvé enfin quelque chose à faire plutôt que de rester assise là à s’inquiéter, elle se leva.


      Elle prit l’ascenseur jusqu’au quatrième, mais ne repéra aucune femme de chambre. Elle se rendit à l’étage au-dessus, puis monta encore, et trouva finalement, au septième, une jeune fille en train de charger une brassée de literie dans un chariot qui se trouvait dans le corridor.


      « Hé, écoutez ! Mon mari est sorti et il a la clé, et j’ai très, très envie de faire pipi. Est-ce que vous pouvez me laisser entrer dans ma chambre ? »


      La jeune fille, qui avait l’air d’une étudiante embauchée pour l’été, regarda Zero comme si on lui faisait une mauvaise blague.


      « C’est quoi, votre chambre ?


      — La quatre-zéro-deux. »


      La fille parut sceptique, mais elle la suivit jusqu’à l’ascenseur.


      Une fois au quatrième, elle ouvrit la porte et Zero lui tendit trois dollars en vingt-cinq cents.


      Dans la chambre, elle trouva des objets familiers sur la commode : le séchoir, le nécessaire de rasage, la brosse à dents et les vêtements de David.


      Tout cela la remplit de joie. Elle ouvrit la lumière de la salle de bain. Le peigne de David était posé près du lavabo. Elle le prit et le garda dans sa main. Elle se sentait surexcitée, avait envie d’aller le rejoindre sur-le-champ et de se rouler en boule tout contre lui. Cependant, elle savait qu’elle ne devait pas l’exposer à la lumière du soleil.


      Elle regarda sa montre. Il n’était que onze heures trente. Il semblait n’y avoir rien d’autre à faire que se coucher. Et maintenant qu’elle y songeait, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas dormi depuis deux jours. Les tentures à motif floral étaient déjà tirées. Elle plia le couvre-lit assorti et repoussa les draps, enleva ses vêtements, glissa l’héroïne dans son sac et se coucha. Les draps étaient agréablement froids et le matelas, moelleux. Elle pensa à David, se rappela combien il était beau. Avant même que l’horloge d’une église du quartier n’eût sonné midi, elle était endormie et rêvait de lui.


       


      « Qu’est-ce que tu fabriques ici ? »


      Elle bondit hors du lit. Seule la lumière de la salle de bain était allumée, mais elle n’avait pas besoin de le voir pour sentir qu’il était en colère. « Je suis revenue.


      — Oui, je vois bien. Je t’avais pourtant dit de ne pas me suivre. Pourquoi es-tu ici ? »


      Elle était bouleversée de le voir si fâché. Immédiatement, ses pensées allèrent à l’héroïne qui se trouvait dans son sac à main, mais elle repoussa cette idée loin de son esprit. « Je voulais être avec toi.


      — Tu ne le souhaitais pourtant pas l’autre nuit. »


      Se sentant soudain effroyablement nue sous son regard impitoyable, elle prit ses vêtements. « Je me suis trompée. J’y ai repensé et c’est ici que je veux être. »


      Il la prit par le bras et la secoua un peu. « Et ce que moi je veux, Kathy, qu’est-ce que tu en fais ? Est-ce qu’il ne t’est pas venu à l’idée que tu n’étais pas la bienvenue ? »


      Elle ne dit rien, blessée de se sentir ainsi rejetée.


      Aussitôt qu’elle fut habillée, il dit « Viens » en la tirant vers la porte.


      « Où on va ? »


      Au lieu de répondre, il la fit descendre dans le hall. Ensemble ils passèrent devant le bureau de la réception, puis sortirent et montèrent dans un taxi.


      « Stanley Park, indiqua-t-il au chauffeur. À l’entrée qui donne sur Georgia, s’il vous plaît. »


      Il avait le corps tendu, raide, et elle se sentait un peu effrayée. Il est tellement en colère contre moi, songea-t-elle. Peut-être qu’il est trop tard.


      Devant l’entrée du parc, il paya le chauffeur et entraîna Zero le long d’une allée, entre les jardins de fleurs et une forêt urbaine constituée de sapins, de chênes et de cyprès. Cet endroit est sûrement aussi grand que Central Park, jugea-t-elle. Ils parvinrent finalement à un zoo.


      « Attends-moi ici, dit-il en s’arrêtant devant une cage. Et tu ne bouges pas ! M’as-tu compris ? »


      Elle hocha la tête et le regarda s’éloigner d’un bon pas le long de l’allée. Il était habillé différemment – un jean, un T-shirt rouge et un blouson en cuir non doublé brun foncé. Elle aimait comment il marchait, ses longues enjambées, la façon dont ses hanches bougeaient avec juste ce qu’il fallait de tension. Ses épaules étaient larges, et cela l’excitait. Il bifurqua et disparut à l’angle d’un mur.


      Zero observa à travers une clôture grillagée ce qui ressemblait d’emblée à deux gros chiens blancs se jaugeant et rôdant l’un autour de l’autre. Un panneau affiché près de la cage lui apprit qu’il s’agissait de loups de l’Arctique. « Ouais, dit-elle à voix haute, vous, les loups, vous êtes pareils à nous, les êtres humains. Vous mangez, vous dormez, vous vous accouplez pour survivre et des fois vous devez vous battre pour obtenir ce que vous voulez. » Elle se demanda à quel point David était fâché, en souhaitant qu’il revînt vite à de meilleurs sentiments. Et s’il restait fâché pour toujours ? Que ferait-elle ? Son instinct lui disait que les choses avaient imperceptiblement changé, qu’elle avait changé. Peu importe ce qui arriverait, leur relation ne serait plus jamais la même. Cela l’effraya et elle fut tentée de profiter de l’absence de David pour prendre un peu d’héro. Juste un peu, juste assez pour se détendre, cela ne pourrait pas lui causer de mal. Mais elle décida de ne pas le faire. Il le saurait. Elle ignorait comment, mais il réussirait à le détecter. Et cela ne ferait qu’ajouter à sa colère.


      Le loup mâle plongea soudain les dents dans la fourrure épaisse de la nuque de la femelle et la monta. Médusée, Zero les observa copuler en plein sous ses yeux. La rencontre fut brève. Lorsque ce fut terminé, la femelle se laissa tomber sur le côté, puis se roula sur le dos, se frottant et s’étirant voluptueusement sur le sol, comme en pleine extase.


      David se matérialisa près d’elle. « Partons », dit-il. Il semblait maintenant rassasié, sa peau avait pris un peu de couleur. Elle se dit qu’il était allé se procurer du sang.


      Peut-être parce qu’elle avait l’esprit clair pour une fois, l’idée de boire du sang lui parut soudain vraiment étrange. Elle se demanda ce qu’il advenait de ses victimes. S’en remettaient-elles ou se transformaient-elles en vampires, elles aussi ?


      Elle se tâta le cou – les marques de morsure avaient presque disparu. Elle se dit tout à coup que les changements qu’elle ressentait étaient peut-être dus à ce contact et, une fois admise cette possibilité, elle se demanda jusqu’à quel point elle en subissait l’effet.


      À l’orée du parc, elle attendit au bord du trottoir qu’il leur trouvât un taxi.


      « Où on va, maintenant ?


      — Toi, tu t’en vas à l’aéroport et tu retournes à New York. »


      Elle accusa le coup. « Non ! Je veux rester ici. Avec toi.


      — Tu ne restes pas. Je ne veux pas de toi ici. » Il se détourna, mais pas assez vite. Elle aperçut autre chose que de la colère dans ses yeux.


      « J’ai faim, dit-elle.


      — On sert habituellement de la nourriture sur les vols commerciaux, si je ne m’abuse.


      — S’il te plaît. Je me suis rien mis dans l’estomac depuis longtemps.


      — Tu mangeras à l’aéroport.


      — David, je me sens pas bien. Y a un resto de l’autre côté de la rue. Pourquoi on irait pas là avant ? Dis oui. »


      Il hésita, mais finit par céder : « Alors viens. » Il lui prit le bras et ils se dirigèrent vers la terrasse.


      On les fit asseoir dans un coin, sous un parasol publicitaire de Cinzano. Zero commanda un hamburger bien cuit, des frites et un Coke. Lorsque la serveuse s’éloigna, Zero se tourna vers David. Celui-ci avait une expression butée, inflexible.


      « C’est joli, ici, dit-elle d’une voix enjouée. Y a une plage et tout ce qu’on peut souhaiter juste à côté de l’hôtel.


      — Pourquoi es-tu revenue ?


      — Je te l’ai dit. Je voulais être avec toi.


      — Et moi, je t’ai dit de ne pas essayer de me retrouver. Tu es partie. C’est un petit jeu que les mortels aiment bien jouer, et je refuse d’y participer. Comme dirait Frankie, la partie est terminée, meilleure chance la prochaine fois. »


      Elle se mordilla la lèvre inférieure et baissa les yeux. « J’ai eu tort de faire ça. Je suis revenue un petit peu plus tard, mais t’étais déjà parti. » Elle voulait lire de l’amour dans ses yeux, mais elle n’y trouvait que de la suspicion.


      « David, s’il te plaît, écoute-moi. J’ai tout gâché, je le sais. Quand tu m’as dit des choses sur Bobby, je sais pas, j’ai tilté. Mais t’avais raison, c’est juste que je pouvais pas l’accepter à ce moment-là. C’est pas comme si je te mentais, non, c’est à moi que je mentais. »


      Il ne disait toujours rien, mais elle ne se laissa pas décourager.


      « J’y ai repensé après coup, et Mae aussi l’a dit. Bobby est mort dans un accident d’auto. Je regrette de pas t’avoir cru. »


      Elle sentit que quelque chose en elle basculait, comme si elle perdait pied et était aspirée par le trou d’écoulement d’un évier. Le fait de l’évoquer par des mots rendait en quelque sorte la mort de Bobby réelle. Elle ne se rappelait pas s’être jamais sentie si vulnérable.


       


      David la regarda, rempli d’hésitation. Il avait peur de lui accorder sa confiance de nouveau et peur du contraire.


      « Je veux rester. Je t’aime. S’il te plaît, reprends-moi », implora-t-elle, les yeux ronds comme deux lunes jumelles, bleus comme la mer Égée.


      « Écoute-moi, Kathleen, et porte bien attention, car je n’ai pas l’intention de le répéter. J’ai été tendre avec toi, beaucoup trop tendre. Tu m’as mené par le bout du nez autant comme autant et je me suis laissé faire.


      — David, j’ai pas… je…


      — Ne dis rien ! Contente-toi d’écouter. »


      Elle serra les lèvres et le regarda, mais il n’était pas certain qu’elle assimilait ce qu’il lui disait. « Tu n’as jamais eu un homme qui t’a aimée. Ton père était une brute, pas un vrai père, alors comment pourrais-tu savoir quoi faire avec l’amour ? Je comprends cela. La moitié du temps, tu es aussi dure qu’un chauffeur de poids lourds et, le reste du temps, tu es aussi démunie qu’un moineau à l’aile brisée. Tu désires que je m’occupe de toi. Et lorsque je le fais, tu m’en veux. Je ne suis pas ton père, et je ne peux réparer le tort qu’il t’a causé. Tout ce que je peux faire, c’est être ton amoureux, ton ami, mais je doute que ce soit suffisant. Les dégâts sont trop considérables. Tu es continuellement au bord de l’autodestruction. »


      Elle paraissait défaite, apeurée. Sa lèvre inférieure tremblait.


      « Mais tu as besoin d’une figure paternelle, pour ça, il n’y a pas de doute. Je peux jouer ce rôle, mais je ne veux pas y être cantonné pour toujours. Je vais te montrer ce que ça signifie, mais je veux que tu apprennes à avancer par toi-même. Tu ne sais pas comment prendre soin de toi, comment te fixer des limites. Si tu souhaites rester avec moi, il y aura des bornes avec lesquelles tu devras apprendre à vivre et que tu devras respecter, ou alors nous devrons nous séparer pour toujours. Est-ce que tu comprends ce que je te dis ? »


      Elle hocha la tête, les yeux si écarquillés qu’il s’attendit à la voir éclater en sanglots.


      « Tu as essayé de me tuer, à la fois physiquement et spirituellement. J’ai peu de raisons de te faire confiance. » Il s’interrompit pour laisser les mots produire leur effet. « D’accord. Voici comment nous allons fonctionner. Pour commencer, il y a des choses que je veux voir changer. D’abord, tu vas cesser d’avoir l’air d’une pute.


      — Mais David…


      — Chut ! Je veux que tu t’habilles comme une adulte et que tu portes moins de maquillage. Par ailleurs, plus de drogue. Et d’aucune sorte. Si je te vois ne serait-ce que porter le regard sur la drogue, je décampe, je te plante là. Tu vas ingérer deux repas nourrissants par jour et je ne veux entendre aucune excuse. Et, enfin, je tiens à ce que tu me dises la vérité et juste la vérité. Plus de mensonges, plus d’omissions. Si tu sais quoi que ce soit de pertinent, par exemple à propos du Prêtre Serpent, des choses que tu n’aurais pas pris la peine de me dire, je veux que tu mettes cartes sur table. Arrête d’essayer de me protéger ou de me nuire ou de me manipuler. Tu ne prends pas de décisions unilatérales. Est-ce que c’est clair ? »


      Elle se contenta de rester les yeux rivés sur lui, les lèvres entrouvertes, l’air ahuri.


      « Alors, est-ce que tu m’as bien compris ?


      — Oui, finit-elle par articuler.


      — Parfait ! Maintenant, s’il te plaît, va dans les toilettes et débarbouille-toi la figure de manière qu’il ne reste plus que dix pour cent de ce maquillage qui la recouvre. »


      Elle ne fit pas un geste. « David, peut-être que je saisis mal. Ce que je comprends, c’est que si je mets trop de rouge à lèvres ou une robe qui te plaît pas, tu vas me quitter.


      — Ce que j’essaie de te dire, c’est qu’avec cette allure tu attires trop l’attention sur toi et, conséquemment, sur moi. Et l’impression est de mauvais goût. Regarde autour de toi. Tout le monde dans ce restaurant te regarde depuis notre arrivée. On dirait que tu quémandes le rejet d’autrui. Les seuls que tu attires, ce sont les souteneurs, les clients potentiels et les revendeurs. »


      Elle se retourna légèrement. Personne ne la regardait directement, mais il vit qu’elle remarquait les coups d’œil qu’on lui jetait à la dérobée. Elle parut embarrassée.


      « O.K., dit-elle en se levant.


      — Un instant. » Il prit son sac à main, fouilla à l’intérieur et en sortit les deux enveloppes d’héroïne qui lui restaient. Il les glissa dans la poche de sa veste. « Est-ce qu’il y en a d’autres ? »


      Elle secoua la tête et il lui rendit son sac. David l’observa tandis qu’elle traversait le patio et disparaissait derrière la porte marquée « Femmes ». Durant son absence, il annula le hamburger et commanda à la place de la sole grillée et une salade.


      Qu’est-ce que je suis en train de faire ? se demanda-t-il. C’est de la folie. Elle n’est pas plus fiable qu’il y a deux nuits. C’est une toxicomane, un débris humain qui n’arrive pas à voir la réalité de sa vie en face. Comment va-t-elle réagir avec toute une éternité sur les bras ? se demanda-t-il. Tu sais très bien qu’elle va te quitter une fois de plus, se prévint-il intérieurement. Pourquoi t’exposes-tu à de nouvelles blessures ? L’expérience avec Ariel n’a-t-elle pas été suffisante ?


      Lorsqu’elle revint vers la table, il vit qu’elle remarquait le regard des gens et en paraissait intimidée. Ses cheveux avaient été brossés et lissés vers l’arrière, sa figure, débarrassée du lourd maquillage qu’elle portait habituellement. Les ecchymoses étaient en train de s’estomper mais étaient clairement visibles. Elle portait son bustier en cuir noir et sa minijupe comme une seconde peau – qui laissait largement dénudée la première – et son corps ondulait de manière sensuelle tandis qu’elle traversait le patio. Tous les regards étaient attirés vers le balancement de ses formes, tous les regards y compris celui de David.


      « Hé ! C’est quoi ça ? demanda-t-elle en s’asseyant.


      — Mange. C’est meilleur pour la santé que les cochonneries que tu avais commandées. À partir de maintenant, je veux que tu choisisses de meilleurs aliments. »


      Elle prit la fourchette et le couteau et commença à tailler son poisson. Elle en avala un petit morceau, puis prit une grosse bouchée de salade qu’elle mâcha lentement. Il l’observa en silence tandis qu’elle dévorait presque tout son plat.


      En quittant la terrasse, ils descendirent Denman Street et David conduisit Kathy dans une boutique spécialisée dans l’importation de coton mexicain.


      Il choisit une longue jupe couleur melon d’Espagne et une blouse paysanne crème, ainsi que des sandales de type huarache. Lorsqu’elle ressortit de la salle d’essayage, elle était une autre personne. « Une vraie hippie ! » s’exclama-t-il en riant. Puis, il faillit se mettre à pleurer en songeant : pourquoi faut-il qu’elle me rappelle tant Ariel ?


      « Qu’est-ce que t’as à me regarder comme ça ?


      — Tu ressembles à quelqu’un. Une personne que j’ai connue il y a longtemps.


      — Une petite amie ?


      — Oui.


      — Comment elle s’appelait ?


      — Ariel.


      — Est-ce que tu l’aimais ?


      — Oui. »


      Kathleen eut l’air soudain fragile lorsqu’elle demanda : « Tu l’aimes toujours ?


      — Ce n’est plus de l’amour. Plus maintenant. »


      Lorsqu’ils quittèrent la boutique, la vendeuse leur cria : « Hé, tenez ! » Elle agita dans leur direction les bottillons, la minijupe, le maillot et le blouson en cuir.


      « Gardez-les », dit Kathy.


      Ils longèrent la plage de la baie des Anglais. C’était la marée basse, et ils marchèrent d’abord tout près des vagues qui léchaient la plage, puis remontèrent vers le sable sec. La lune, volage amante de la nuit, atteignait un peu plus de la moitié de sa plénitude. David avait l’impression de ne plus être dans les faveurs de cette maîtresse céleste depuis près de quatre décennies. Ce soir, il distinguait bien son visage ancien, impassible. En dépit des lueurs de Vancouver, la plage était sombre et on apercevait une multitude d’étoiles, comme autant d’éclats de cristal translucide disséminés dans un ciel d’encre. Peu de gens se promenaient à cette heure et ils finirent par se retrouver tous les deux seuls sur une bande de sable.


      « Regarde ! » cria-t-elle en ramassant un minuscule coquillage. Elle l’explora à tâtons dans l’obscurité, puis elle le brandit sous le nez de David et le porta finalement à son oreille, l’émerveillement et le ravissement se peignant sur son visage. C’est une petite fille, s’attendrit-il, qui découvre le monde pour la première fois. Comme l’une d’entre nous, transfigurée, percevant enfin les choses telles que nous les voyons.


      Il s’assit sur un morceau de bois de grève et la regarda s’approcher de l’eau en balançant un peu les hanches. Une légère brise gonflait vers la gauche sa longue jupe et sa chevelure couleur de blé mûr. Elle étira lentement les bras au-dessus de sa tête comme si elle invoquait le ciel. Puis elle se retourna. Aphrodite sortant des eaux, se dit-il comme elle venait vers lui.


      Elle s’agenouilla entre ses jambes, posa la tête sur sa cuisse et l’étreignit en passant les bras autour de sa taille. Il lui caressa les cheveux, puis de ses doigts très sensibles explora les creux et les reliefs de son visage, suivant la courbure des os sous la peau souple et poreuse. Son parfum le submergea. Il l’attira vers lui, aspira ses lèvres tendres, baisa sa peau chaude, l’aima comme s’ils n’avaient jamais été séparés.

    

  


  
    
      Chapitre 15

    


    
      « Oui, Don. Je vous remercie de m’avoir rappelé. » David fit signe à Zero de rester silencieuse. « L’île de Vancouver ? Très bien. »


      Elle le regarda griffonner quelque chose sur la première page d’un petit calepin portant comme en-tête le nom de l’hôtel. Il arracha la feuille et la fourra dans la poche de sa chemise.


      « Vendredi soir, vingt-deux heures. Non, Beverly ne pourra pas se joindre à nous. Elle a dû attraper quelque chose. J’ai bien peur que non. Elle est assez mal en point. Elle est sous antibiotiques. » Zero voulut rouspéter, mais David lui décocha un regard sévère qui lui fit vite ravaler ses protestations.


      « D’accord. Alors à demain soir. »


      Aussitôt qu’il posa le combiné, elle s’écria : « Tu y vas sans moi ? »


      L’expression de David se durcit. « Oui. Et cette fois, c’est mon dernier mot. Je veux que tu restes bien tranquillement ici, de façon que je sache où tu te trouves et que tu es en sécurité. Et je refuse d’en débattre.


      — O.K. » Elle se jeta sur le lit. Si c’était là ce qu’il voulait, elle n’allait pas discuter. Elle était si heureuse d’être revenue auprès de lui qu’elle n’accordait plus d’importance à bon nombre de choses qui auparavant auraient conduit à une dispute.


      Il s’assit et elle passa les bras autour de son cou pour l’attirer vers elle. Lorsqu’ils s’embrassèrent, elle le sentit se détendre. Il lui caressa les cheveux et son regard noisette glissa amoureusement sur chacun des traits de Kathy. Mais il semblait avoir l’esprit ailleurs.


      « Tu me regardes encore avec ces yeux-là. Comme si je te rappelais ton ancienne petite amie.


      — Je suis désolé. » Il prit la figure de Kathy entre ses mains. « Peut-être est-ce à cause de la façon dont tu es habillée. Ou de ton visage sans maquillage. Tu lui ressembles un peu parfois. » Il repoussa les mèches qui lui retombaient sur le front. « Comme en ce moment. Ta manière de sourire en inclinant la tête.


      — Où tu l’as rencontrée ? Elle est comment ?


      — Elle a dit qu’elle s’appelait Ariel. Ariel Moon. Mais je n’ai jamais réussi à savoir s’il s’agissait de son véritable nom.


      « Nous avons fait la connaissance d’Ariel à l’époque où je vivais à Manhattan avec André et Karl. C’était en 1955, je crois. Au printemps, mais par une nuit froide et humide. Le ciel était sombre et il tombait un crachin. Je me souviens du temps qu’il faisait parce que nous venions d’assister à l’un des premiers matchs de base-ball de la saison. Les Yankees avaient spectaculairement battu les Senators de Washington dix-neuf à un et nous avions fait partie de la plus petite foule de début de saison de toute l’histoire du stade. Du moins, c’est ce qu’André nous avait précisé. André est un mordu du sport et c’était la première fois qu’il nous amenait voir une partie, Karl et moi. Et ce fut la dernière. Nous étions très liés tous les trois ; nous passions la majeure partie de nos nuits ensemble.


      « Lorsque nous avons quitté le Yankee Stadium, nous avons décidé de prendre le métro et de regagner notre appartement. Nous avions à peine fait quelques pas, en marchant vite à cause du froid, et nous attendions au coin de la rue que le feu passe au vert, lorsqu’une voiture noire s’est profilée. C’est Karl qui a remarqué Ariel.


      « Elle luisait dans le noir, d’une lueur blanche très brillante, comme un feu très vif avec des pulsations de lumière.


      — Qu’est-ce que tu veux dire par là ? » demanda Kathleen.


      David s’appuya contre la tête de lit et passa un bras autour des épaules de Kathy. « Elle est des nôtres. Pareille à moi. Un membre de notre espèce. » Il fit une pause. « Il y a une croyance qui veut que, lorsque quelqu’un meurt, l’esprit ou l’âme de cette personne quitte son corps. Plusieurs cultures croient que cela s’accomplit en trois ou quatre jours. Mon espèce et moi, nous avons notre propre théorie. Nos corps spirituels commencent à quitter nos corps physiques mais, en raison des changements cellulaires, et vraisemblablement des changements spirituels aussi, nous revenons à la vie. C’est un peu comme les gens qui ont été déclarés cliniquement morts, mais qui ressuscitent. Dans notre cas cependant, l’âme est en partie dedans, en partie dehors ; c’est pourquoi nous voyons la lumière. Nous pouvons voir l’âme de l’autre. Le sang nous aide à survivre, car c’est l’essence de la vie. »


      Kathleen hocha la tête, mais il savait qu’elle ne pouvait comprendre tout à fait ce que cela signifiait. Et comment l’aurait-elle pu ? La conception qu’elle avait de son existence à lui était fondée sur ce qu’elle avait vu au cinéma. Et il y avait suffisamment de similitudes pour masquer les différences.


      « Ariel nous a regardés et nous l’avons regardée. Sans dire un mot, elle a ouvert la porte du côté passager et nous sommes montés, André et moi à l’arrière, Karl à l’avant. C’était très inhabituel. Ceux de notre espèce s’évitent en général.


      — Comment ça ?


      — C’est compliqué, Kathy. Je vais essayer de t’expliquer. Il y a une méfiance presque innée. On voit cela chez certains animaux. Un mâle et une femelle vont se réunir parfois pour copuler, mais c’est à peu près tout.


      — Mais tu avais des amis. Les deux gars dont tu parlais.


      — Oui, Karl, André et moi, nous étions des exceptions. Nous nous sommes toujours demandé comment nous étions capables d’être ensemble tous les trois. Cela a peut-être quelque chose à voir avec celui qui nous a créés, Karl et moi. Nous croyons qu’il s’agit du même prédateur. L’un et l’autre, il nous a attaqués à la vitesse de l’éclair et, comme dans le cas d’un délit de fuite, nous ne l’avons jamais revu. Nous pensons que c’est lui également qui a transformé la tante d’André. C’est la connexion, tu vois. »


      Kathleen opina, mais elle paraissait n’y rien comprendre.


      « Tandis que nous roulions, nous avons tous quatre gardé le silence. J’étais assis derrière Karl et je pouvais voir Ariel de profil. C’était la plus exquise créature que j’aie jamais aperçue et je n’arrivais pas à en détacher mon regard. Aucun d’entre nous ne le pouvait. L’ossature délicate, comme la tienne, et les cheveux blonds, mais d’une teinte inhabituelle, de la couleur du safran, et les yeux… Je ne sais comment les décrire. Ils étaient d’un bleu si pâle que, parfois, ils en paraissaient complètement blancs. Les yeux bleus des chiens huskies produisent un peu le même effet – stupéfiant, surnaturel.


      « Ariel paraissait avoir vingt ans, mais elle arborait un sourire perpétuel sur ses lèvres charnues et son aura dégageait une assurance vieille de plusieurs siècles. Il y avait en elle quelque chose de malicieux, également. Du moins, c’est ce que j’ai d’abord cru. Avec le temps, j’ai constaté que c’était de la cruauté. Mais même lorsqu’elle se montrait cruelle, elle ne se départait jamais de son sourire béatifique et, parce que tout chez elle était si fascinant, il nous était difficile de réagir de manière négative.


      « Elle nous a fait embarquer dans son cruiser et nous a conduits jusqu’à Fire Island, où elle possédait une maison. C’était une vraie bohémienne, portant des sandales, une longue jupe que soulevait la brise de l’Atlantique et un châle de Gitane qui lui caressait les épaules. C’était une tenue singulière pour l’époque. Mais je n’avais jamais connu d’être aussi sublime. En fait, hormis la tante d’André, je n’avais jamais rencontré de femelle de notre espèce. Karl et André non plus. Il y a un je ne sais quoi chez les nôtres que nous trouvons effroyablement attirant, en dépit de la méfiance. Les mortels n’exercent pas le même pouvoir d’attraction sur nous. Avec un mortel, le sang est tout ce qui compte et, à moins que le mortel ne change, toute relation est condamnée.


      — C’est comme ça que tu te sens avec moi ?


      — À moins que tu ne changes, tu vas mourir. Mon existence a déjà duré le temps de deux vies normales pour un mortel et, pourtant, elle a été aussi brève à mes yeux qu’une année l’est pour toi. »


      Kathleen paraissait ne pas avoir envie d’y songer maintenant.


      « Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?


      — Lorsque nous sommes entrés dans la maison, la première chose que j’ai vue, ce sont ses sculptures. L’endroit croulait sous ses œuvres, de grandes formes en plâtre, exclusivement des nus, exclusivement mâles, reposant sur des piédestaux au milieu d’un méli-mélo de meubles. La majeure partie de la maison, y compris sa chambre, faisait office d’atelier.


      « Tandis qu’elle préparait un feu, nous nous sommes assis et sommes restés là à la contempler. Aucun d’entre nous n’osait la quitter des yeux. Elle était d’une beauté à couper le souffle et chacun de ses mouvements était si fin, si délicat, presque magique, que la seule pensée d’en détacher notre regard nous était douloureuse. Lorsqu’elle a eu fini, elle s’est levée et nous a passés en revue. “Je suis Ariel”, a-t-elle dit avec un accent que j’en suis venu à considérer comme irlandais, chose qu’elle n’a jamais confirmée ou infirmée. “Je vous veux”, a-t-elle ajouté.


      « Cela nous a secoués tous les trois. Nous nous sommes regardés les uns les autres comme des écoliers. Enfin, André a risqué la question qui nous brûlait les lèvres. “Lequel ?”


      « Ariel a éclaté de rire, et c’était comme le bruit du cristal éclatant en mille éclats, conjugué à la caresse d’une brise. “Vous tous, a-t-elle dit, tous à la fois.”


      « Elle était plus émancipée que nous trois réunis. Elle a dû s’en rendre compte, car elle s’est remise à rire et a hoché la tête. “D’accord. Toi d’abord”, a-t-elle dit en s’adressant à André. Et, prenant sa main, elle l’a conduit à la chambre.


      « Karl et moi sommes restés assis près du feu, incapables de dire un mot. Tous les deux, ils sont restés enfermés durant ce qui nous a paru des heures. Nous entendions des rires. Des gémissements. Ses cris. Lorsqu’ils sont revenus, André s’est assis et Ariel a pris la main de Karl. Sa lumière était plus forte, sa peau d’une texture plus riche. Et ses yeux ! Elle était encore plus attirante qu’auparavant.


      « Lorsque André et moi nous sommes retrouvés seuls, je l’ai observé avec attention. Il était pâle. J’aurais aimé lui demander s’il lui avait donné de son sang, mais je n’ai pas osé à ce moment-là. Plus tard, il m’a assuré qu’il ne l’avait pas fait. Par ailleurs, j’avais remarqué chez lui autre chose que l’absence de couleur. Il semblait en colère. Mais André était souvent en colère, en particulier contre les femmes mortelles.


      « Ariel et Karl ont fini par revenir. Karl aussi était pâle, mais je sentais qu’il était surtout abasourdi. Puis, mon regard est passé de Karl à Ariel. Elle me guettait, l’air amusé, ses lèvres adorables s’étirant en ce que j’ai pris pour un sourire. Avec le recul, j’ai compris qu’elle se moquait plutôt de moi. Mais cette nuit-là, j’étais ensorcelé.


      « Elle a tendu les mains et j’y ai déposé les miennes. Puis elle m’a mené jusqu’à son lit. La chambre était chaude et l’air, humide de l’odeur des corps.


      « “Tu es le poète.” Elle semblait me connaître grâce à ce que les deux autres lui avaient dit de moi. Elle a défait la ceinture de son déshabillé corail et a laissé le vêtement en soie glisser sur son corps. Sa peau était de la couleur de l’albâtre et ses formes, si parfaites que j’avais du mal à respirer. J’étais complètement subjugué par sa beauté classique. Si tu pouvais voir les choses comme nous les voyons, Kathy, tu comprendrais. Les mortels nous trouvent attirants, cela ne fait pas de doute. Mais c’est une perception superficielle. Quant à nous, nous voyons, au-delà de la surface, les subtiles nuances de couleur, le mouvement imperceptible des courbes, la pulsation de la lumière qui émane de nos corps. Ariel était comme la statue d’une ancienne déesse soudain revenue à la vie.


      « Elle m’a ouvert les bras et a dit : “Tu es celui qui va m’aimer le plus.” Je me suis pris à l’enlacer et à me laisser enlacer par elle, perdu dans une extase dont j’aurais du mal, après coup, à me souvenir. En rêve, j’en ai revécu des instants fugaces. Son corps si accueillant. Et, tout à la fois, l’intensité de ses muscles qui s’agrippaient à mon corps et m’attiraient en elle, me laissant le souffle coupé. Tout ce que je sais, c’est que la sensation était à la frontière entre la jouissance et le supplice. Avec Ariel, j’ai frôlé l’extase comme jamais je n’aurais osé l’imaginer. Et hormis le changement lui-même, ce que j’ai éprouvé avec elle a été l’expérience la plus intense de ma vie. »


      Kathleen lui prit la main. « Et tu ressens pas la même chose avec moi ? » Elle paraissait blessée, comme si elle savait qu’elle ne pouvait faire le poids devant un fantasme aussi sublime.


      « C’est différent avec toi, Kath. Et ce sera différent encore lorsque tu auras subi la transformation. Je sais que, telle que je la décris, Ariel ressemble à un rêve. Et elle l’était sous plusieurs rapports. Mais c’est un rêve qui s’est changé en cauchemar.


      « Cela a été pour nous une soirée étrange. Aussitôt que nous avons été de nouveau réunis, elle nous a conduits à son bateau sans dire un mot. Dès que nous avons atteint l’autre rive, nous sommes montés dans sa voiture et elle nous a conduits en ville. Puis elle a disparu, et nous sommes restés plantés là sous la pluie, devant notre immeuble, nous regardant les uns les autres pour obtenir confirmation que ce qui nous était arrivé était vraiment survenu.


      « Bizarrement, nous n’en avons pas discuté à ce moment-là. C’était comme si chacun d’entre nous voulait chérir le souvenir d’Ariel et que, si elle avait été partagée avec les autres, l’expérience en aurait été diluée.


      « Il s’est écoulé deux mois entre cette rencontre et la suivante.


      « Un soir, Karl l’a ramenée à la maison. Elle était habillée comme la fois d’avant, jupe ample, blouse qui lui descendait sur l’épaule, longue chevelure safran qui ondulait derrière elle, de petits anneaux d’or qui pendaient à ses oreilles, l’air d’une vraie Gitane. Et, comme cela avait été le cas la fois d’avant, elle a couché avec chacun de nous, ou du moins s’y est essayée. André a refusé. “Partagez-vous les restes”, nous a-t-il dit à Karl et à moi, et Ariel lui a ri au nez lorsqu’il s’est rué hors de l’appartement.


      « Et, tout comme la première fois, l’expérience a été si merveilleuse que je ne suis pas très bien arrivé à me la rappeler par la suite. Je sais seulement que j’avais l’impression de retourner dans le sein maternel, de mourir ou de me fondre dans les étoiles. Durant ces quelques brefs instants, je me suis abandonné et j’ai oublié cette douleur que je traîne avec moi de nuit en nuit, cette souffrance qui a toujours été mon lot et qui m’a gardé à distance à la fois des mortels et des immortels.


      « Nous avons souvent revu Ariel après ce soir-là. Elle venait à notre appartement ou Karl et moi allions chez elle. André refusait toujours de se joindre à nous. Il nous avait confié que non seulement il n’aimait pas Ariel, mais qu’il ne lui faisait pas confiance. “Ne soyez pas surpris si elle vous monte l’un contre l’autre, mes amis*”, nous a-t-il prévenus. Bien sûr, l’idée nous avait traversé l’esprit, à Karl et à moi. Et Ariel pouvait bien s’y essayer, mais nous ne nous sentions pas en compétition l’un contre l’autre. Il s’agissait d’un arrangement très particulier.


      « Mais la situation a changé. Karl a perdu son pouvoir d’attraction aux yeux d’Ariel. Des mois plus tard, il m’a confié que, au départ, il avait senti qu’ils n’avaient rien en commun, mais que quelque chose l’avait “captivé”. Je me rappelle qu’il décrivait cela comme “la sensation qu’éprouve le poisson qui a mordu à l’hameçon, quand l’hameçon est enfoncé si profondément qu’il est presque impossible au poisson de se libérer”. Il disait avoir le sentiment que, s’il luttait pour se dégager, il ne parviendrait qu’à se mettre en pièces. Et tandis qu’il me faisait cette description, un frisson me parcourait l’échine, car je réalisais que c’était exactement ce que je ressentais.


      « Mais c’est Ariel qui lui a rendu sa liberté. Elle a simplement semblé se lasser de Karl. Elle m’a annoncé en riant que lui et André l’ennuyaient. “Je peux les avoir facilement, qu’elle disait, ils sont si transparents. Leur souffrance n’a pas des racines aussi profondes que la tienne, mon cher David.” Comme c’est le cas pour à peu près toutes les paroles qu’elle a prononcées, je n’en ai compris le véritable sens que plus tard.


      « J’en ai discuté une fois avec Karl, car je croyais qu’il était bouleversé par la tournure des événements. “Au contraire, m’a-t-il assuré, je suis soulagé.” Cependant, je ne l’ai pas cru et j’ai mis un certain temps à vraiment saisir ce qu’il voulait dire.


      « À partir de ce moment-là, Ariel a reporté toute son attention sur moi. Je n’ai jamais pu comprendre pourquoi elle me préférait aux deux autres. Toutefois, je me rappelle que je me suis senti un peu effrayé. Il y avait quelque chose en elle… c’était comme regarder la Méduse droit dans les yeux. Désormais, je passais toutes mes nuits en sa compagnie et j’ai bientôt fini par m’installer dans sa résidence insulaire. J’étais incapable de lui résister. Je ne pouvais faire autrement.


      « Telle que je la vivais, notre vie à deux alternait entre le paradis et l’enfer. Chasser était toujours une expérience éprouvante avec Ariel. Elle avait le chic pour rendre les mortels complètement fous d’elle, et cela m’énervait au plus haut point. On aurait dit que plus elle réussissait à leur inspirer confiance, plus elle retirait du plaisir en les tuant. Et je te jure qu’elle tuait – toujours – d’une manière atroce. Je ne l’ai jamais vue en épargner un, et cela me troublait. Cependant, elle n’est jamais arrivée à me persuader de tuer et, crois-moi, elle a essayé ! De toute évidence, je la décevais. Et cela me rendait misérable. Ce n’était pas la seule différence entre nous, mais c’était sans doute la plus palpable. Cette divergence entre elle et moi me tourmentait et me plongeait dans un état de constante insécurité.


      « En dehors de la quête de nourriture, nous passions presque tout notre temps au lit. Même aujourd’hui, le souvenir que je garde de nos rapports sexuels est vague, nébuleux, un peu comme les réminiscences que conserve un patient ayant subi une opération sous éther. Lorsque nous faisions l’amour, elle insistait souvent pour boire de mon sang, et je la laissais faire. Mais elle ne m’a jamais permis de boire le sien.


      « Comment pourrais-je te la décrire… Elle était si fébrile ! Son travail ne la satisfaisait jamais. Je n’arrivais pas à la satisfaire moi non plus : elle semblait désirer quelque chose de moi, mais je ne savais pas quoi. Je crois que l’immortalité lui était pénible, mais qu’elle ne pouvait l’admettre car elle percevait cela comme une faiblesse. Par conséquent, je l’attirais et la répugnais tout à la fois et pour les mêmes raisons. Je me rappelle l’avoir vue debout à la fenêtre juste avant le lever du jour. Au contraire d’André, Karl et moi, elle semblait mieux tolérer l’aube, mais pas au point, je crois, d’aller et venir à l’extérieur. J’étais à l’autre bout de la pièce, mollement étendu dans le noir, attendant qu’elle referme soigneusement les volets et me rejoigne. Debout dans la pénombre, elle contemplait par la fenêtre teintée l’aurore qui pointait à l’horizon. Je l’ai alors entendue murmurer : “Je crois que je donnerais tout pour être libre.” Parmi toutes les choses jamais sorties de sa bouche, c’était ce qui ressemblait le plus à l’expression d’un regret.


      « Lorsque nous n’étions pas au lit, je la regardais sculpter. Chaque fois que nous finissions de faire l’amour, immédiatement après, elle se lançait dans l’exécution d’une sculpture grandeur nature censée me représenter. Elle a dû en commencer ainsi des centaines, mais elle les abandonnait invariablement en cours de route, les fracassant dans un accès de fureur qui jaillissait d’elle comme une éruption volcanique. Je lui demandais d’où lui venait cette obsession de me reproduire alors qu’elle m’avait bien vivant auprès d’elle. “Parce que, mon amour, je dois te croquer exactement comme tu es maintenant, dans toute ta faiblesse et toute ta vulnérabilité, au moment où je te possède complètement.” Plutôt que de me sentir irrité ou effrayé par ce qu’elle me disait, j’étais tellement sous son emprise que ses paroles diffusaient en moi un frémissement avide et me donnaient envie de lui faire l’amour une fois de plus. J’étais un prisonnier qui ne souhaitait même pas s’évader.


      « Sans en être conscient, je me vidais de mon énergie nuit après nuit. Karl et André essayaient d’aborder le sujet avec moi, mais je les croyais jaloux. Non seulement je refusais de les écouter, mais je me suis mis à les éviter. J’ai cessé d’écrire de la poésie, cessé de lire et d’aller au théâtre. Plaire à Ariel, voilà ce qui était devenu ma seule raison d’être*. Lorsqu’elle m’adressait l’un de ses sourires énigmatiques, je sentais que ma vie valait la peine d’être vécue. Mais il m’arrivait souvent de susciter son exaspération. La moindre trace d’irritation sur son gracieux visage me plongeait dans un désespoir tel que je ne voyais d’autre issue que ma propre disparition. À présent, je suis fasciné de voir combien d’énergie je consacrais simplement à la contenter. Et plus j’essayais, moins j’y parvenais, semblait-il. Cela, toutefois, avait pour seul effet de me pousser à m’y employer avec plus d’énergie. Elle prenait souvent plaisir à me tourmenter en me parlant de ses anciens amants et en évoquant même Karl et André. Mais il y en avait un en particulier, celui qui l’avait transformée. Elle me comparait à lui et, invariablement, je sentais que je ne faisais pas le poids.


      « Non seulement Anthony était meilleur amant, mais il était courageux, brillant, impitoyable. Sa nature n’était pas empoisonnée par une sensiblerie telle que la mienne. À titre de mentor, il lui avait tout appris, y compris, j’imagine, sa cruelle insensibilité – mais peut-être que, même aujourd’hui, j’essaie de lui trouver des excuses. Lorsque je lui demandais pourquoi ils s’étaient séparés, Ariel ne répondait jamais et se contentait de m’adresser l’un de ses sourires impénétrables. Pourquoi est-ce que je supportais tout cela ? Je l’ignore. Ce que je sais, c’est qu’elle n’avait qu’à souhaiter une chose pour que, dans la mesure où il ne s’agissait pas de tuer, je m’exécute. M’aurait-elle demandé de m’étendre sous le soleil que je l’aurais fait sans me poser de questions, j’en suis certain. Le pouvoir qu’elle avait sur moi était si total que je n’arrive toujours pas à comprendre comment cela a été possible.


      « Nous étions ensemble depuis six mois. C’était l’automne. Fire Island était déserte, car il s’était mis à faire très froid. Une nuit, juste après avoir fait l’amour, en la regardant tailler dans la pierre le torse d’une autre de mes effigies, je me rappelle m’être senti complètement épuisé. Cliniquement mort, ou presque. Soudain, a surgi dans mon esprit l’image d’un succube, cette créature mythologique qui draine l’énergie d’un homme en s’unissant sexuellement à lui. Mes pensées doivent lui être apparues clairement, car elle s’est retournée et a posé sur moi ses yeux venus d’un autre monde. Elle a dit : “C’est le dernier portrait que je fais de toi, David. Nos mâles sont tellement plus difficiles que ne le sont les mortels. Même toi, mon favori, si faible pourtant.”


      « Je ne savais absolument pas ce qu’elle entendait par là. Plus tard dans la nuit, elle est partie en ville en emportant la statue.


      « Lorsque l’aube est arrivée, j’étais fébrile mais contraint à l’immobilité. Je n’allais cependant pas trouver grand repos ce jour-là. Quand le soir est venu, je suis allé trouver Karl et André. Je ne les avais pas vus depuis plus de deux semaines. Leur expression stupéfaite me révéla que j’avais l’air étrange, que j’agissais bizarrement. Cependant, j’étais si désespéré que je n’en ai pas fait de cas. Ils affirmaient ne pas avoir vu Ariel. Je les ai traités de menteurs, de jaloux. J’ai insinué qu’ils la cachaient, qu’ils essayaient de nous séparer. Je crois que, durant ces premières semaines que j’ai passées sans elle, j’étais devenu complètement cinglé. Sans la présence de mes amis, je doute que j’aurais survécu. Ils ont d’abord essayé de me raisonner, mais je refusais de les écouter. Ils m’ont ensuite aidé à chercher Ariel. Et nous avons cherché partout. J’ai mis un an à comprendre qu’elle était partie pour toujours.


      « “C’est le petit jeu qu’elle joue, me disait André. Elle fait la même chose avec les mortels. Elle les ensorcelle, elle aspire leur vie lentement en les gardant sous son joug jusqu’à ce qu’ils meurent. Contre elle, ils ont beau se démener comme des diables dans l’eau bénite, ils n’ont pas la moindre chance. Nous, nous sommes trop forts pour nous vider complètement de la sorte.” Bien sûr, j’étais furieux contre lui. Longtemps, j’ai refusé de le croire. Karl n’était pas aussi catégorique, mais il était d’accord avec André.


      « J’ai fini par réaliser à quel point j’étais tombé sous l’emprise d’Ariel. Je me suis aussi rendu compte que tout partait du sang. De nous trois, j’étais le seul à lui en avoir donné ; je n’avais pas été assez fort pour résister. Cependant, avant que je puisse bien le comprendre, les choses ont changé encore une fois.


      « Karl se sentait désespérément seul. Il a décidé de retourner dans son Allemagne natale. André, qui avait toujours été très amer en ce qui concernait les femmes, l’était encore davantage désormais. Il devenait pour moi difficile de le fréquenter. Il aimait jouer avec les mortels, en particulier de sexe féminin. Il s’arrangeait pour qu’elles deviennent très amoureuses de lui, puis il les abandonnait ou les tuait. Je crois que, s’il arrivait à lire si clairement en Ariel, c’était parce que lui et elle se ressemblaient sous plusieurs rapports. »


      Kathleen frissonna. « Tu me traiteras pas comme ça, hein ? »


      David se rendit compte qu’il était perdu dans ses souvenirs au point d’en avoir oublié qu’elle était avec lui dans la chambre. Il la serra contre lui. « Je te parle d’André, pas de ce que je ressens.


      — Mais cette fille, cette Ariel, elle t’a quitté. Peut-être que tu vas me faire la même chose. Pour aller la retrouver.


      — Je ne vais pas te laisser tomber, Kathy. À moins que tu ne m’envoies promener. Et je ne vais te changer que si tu es d’accord pour suivre chacune des étapes du processus. » Il lui embrassa le bout du nez.


      « Lorsque Karl a été parti pour l’Allemagne, André et moi sommes restés ensemble un petit moment, puis il est retourné en France. Je suis demeuré aux États-Unis durant cinq ans avant de retourner chez moi en Angleterre, dans la résidence que j’ai toujours conservée là-bas. Mais on aurait dit que j’étais devenu quelqu’un d’autre. J’avais toujours été malheureux, mais, désormais, j’étais inconsolable. Ariel m’avait dérobé plus que le temps que nous avions passé ensemble. Elle m’avait aussi arraché toute volonté. L’existence m’avait toujours été douloureuse, mais, après Ariel, je sentais en moi une vanité, une vacuité dont je n’arrivais pas à me dégager. J’ai fini par ne plus me soucier de quoi que soit, même du sang. J’ai cessé de sortir de la maison, sauf lorsqu’il fallait désespérément que je me nourrisse. Si tu n’étais pas venue à moi, je suppose que je serais encore là, reposant dans ce cercueil, guettant passivement la mort. »


      Kathleen le fixa, les yeux clairs et francs. « David, je veux être comme toi. Rends-moi comme t’es et on pourra être ensemble pour toujours. S’il te plaît ? Fais-le maintenant. »


      Il soupira.


      « Tu veux pas le faire ? demanda-t-elle d’une petite voix qui trahissait sa crainte du rejet.


      — Oui, je le veux. Seulement, je ne sais pas si c’est une bonne idée. Je n’ai jamais transformé personne, mais je connais le processus, là n’est pas la question. Souvent, cela se fait en une seule rencontre violente, mais il y a aussi un autre moyen. Ce serait plus difficile et plus douloureux, du moins pour moi, mais on m’a dit que cela fonctionnait. Quoi qu’il en soit, rien ne pourrait me résoudre à employer la méthode forte. Le changement peut s’échelonner sur plusieurs nuits. Tu bois à ma source et ensuite je prends ton sang. Mais parfois, cela ne fonctionne pas.


      — Ça va marcher ! cria-t-elle en lui prenant les mains. S’il te plaît, fais-le. On peut commencer cette nuit. J’en ai assez d’être seule. Et toi aussi, t’es seul. Je veux qu’on soit ensemble pour toujours.


      — Il y a certaines choses dont nous devons discuter auparavant. Des choses qui te concernent.


      — Quelles choses ? » Elle lui jeta un regard effaré qui le déconcerta.


      « Il est important que tu entres dans cette nouvelle vie libérée de toute contrainte. Est-ce que tu me comprends bien ?


      — Hmm hmm. »


      Il hésita, non par altruisme, mais par peur. Une fois qu’elle aura maté ses démons, elle ne m’aimera peut-être plus, craignait-il. « Libérée dans le sens où tu ne devras traîner aucun fardeau inutile. Cette vie est suffisamment difficile. Mieux vaut résoudre tes problèmes de mortelle et les laisser derrière toi. »


      Elle paraissait complètement terrifiée, et il soupira.


      « Ce que je suis en train de te dire, Kathy, c’est que, s’il y a quoi que ce soit de douloureux que tu doives encore affronter, une question à laquelle il te faille repenser, une émotion non résolue… » Mais il ne put poursuivre. Elle avait l’air trop vulnérable. Il décida d’attendre au samedi soir pour lui faire voir la vérité en face, tout en sachant très bien que, s’il la laissait boire maintenant, il serait alors probablement trop tard pour reculer.


      Il trouva immédiatement des justifications, un scénario logique. Samedi, il aurait déjà vu Reesone qui, David en était convaincu, connaissait le fin mot de toute cette histoire. Une fois que ce danger serait écarté, il parlerait à Kathy. De son père. Et de son fils. Il voulait qu’elle fût affranchie de toute douleur. Il voulait lui donner la chance qu’il n’avait pas eue, celle de se décharger des soucis de la vie mortelle avant d’entrer dans cette nouvelle existence, libre et le cœur léger. Mais, plus que tout, il la voulait auprès de lui. Il la désirait autant qu’il était capable de désirer une mortelle au-delà du sang.


      Et pourquoi pas ? songea-t-il avec amertume. Si elle cesse de m’aimer, je pourrai toujours retourner à mon rôle de mort-vivant. C’est un personnage que je réussis maintenant très bien à incarner.


      Il mordit dans son poignet. Le sang coula sur son avant-bras en deux filets cramoisis. Je suis un lâche, jugea-t-il. J’ai peur d’attendre, peur de la perdre. Mais il dit simplement : « As-tu peur ? »


      Elle paraissait sous le choc, mais elle secoua la tête.


      Il lui tendit comme une offrande sa blessure cuisante et elle prit son bras entre ses mains pour y presser immédiatement les lèvres. Tandis qu’elle aspirait le sang qui s’échappait des veines de David, celui-ci se rappela les mots doux-amers de Byron :

    


    
       

      Comme je t’ai aimée, jusqu’au jour dernier
Avec autant de ferveur que tu m’aimais,
Toi qui n’as pas changé avec les années
Et qui ne peux te transmuer désormais.
L’amour sur lequel la Mort a apposé son seing,
L’âge ne peut le refroidir ni le rival le faire sien,
La tromperie ne peut le désavouer :
Et, qui pis est, il est impossible que tu voies
Mal, changement ou faute en moi.

    

  


  
    
      Chapitre 16

    


    
      Le soir suivant, la voiture qu’avait louée David s’engageait sur la petite route à deux voies qui s’étirait à vingt kilomètres au nord de Tofino, un village de pêche situé sur la côte Pacifique de l’île de Vancouver. Quelques minutes plus tard, il bifurquait dans une allée menant à une grosse maison en cèdre rouge entourée d’une dense forêt de pruches et de sapins de Douglas qui devaient atteindre les cent mètres de hauteur. Une Lincoln noire était garée devant la maison.


      Il n’avait conçu aucun plan particulier. Mais le fait que la maison fût isolée allait lui être d’un grand secours. Il ne voulait pas s’attarder à cet endroit, juste assez en fait pour découvrir de quoi il en retournait et ensuite aller retrouver Kathy. Jusqu’à maintenant, tout se passait bien pour elle. Elle avait bu courageusement son sang les deux soirs précédents et les symptômes étaient encore mineurs. Toutefois, il savait qu’elle commençait à ressentir les changements. Son intention était de l’emmener loin de la ville, quelque part à la campagne, ou peut-être au bord de l’océan, de manière à la réveiller dans un environnement paisible. Il voulait que sa transformation fût aussi agréable que la sienne avait été brutale et violente.


      Avant même qu’il eût atteint la porte, celle-ci s’ouvrit. « David. Bienvenue ! dit Reesone de sa voix la plus mielleuse. Allez, donnez-moi votre blouson. »


      Derrière Reesone se tenaient deux hommes de forte carrure qui ressemblaient à des culturistes. David entendit une sonnette d’alarme résonner quelque part dans son cerveau, mais il franchit le seuil et pénétra dans la pièce principale.


      « Harry. Bill. » Reesone s’exprimait d’un ton las. Il suspendit le blouson à un crochet. « David Newby, journaliste à Fame and Wealth, c’est bien ça ? »


      Au grand soulagement de David, les deux hommes le saluèrent puis disparurent dans l’escalier. Ils ne représentaient pas pour lui une menace – c’étaient de simples mortels, après tout, et il se savait en mesure de les affronter ainsi que Reesone, même s’ils l’attaquaient tous les trois à la fois –, mais il y avait quelque chose qui se tramait dans cette demeure et il voulait prendre le contrôle de la situation.


      La maison était en fait un pavillon de chasse. En témoignait la tête d’orignal empaillée qui surmontait le foyer de taille respectable. Occupant presque tout un mur, une armoire en verre et en noyer accueillait toute une collection d’armes à feu. La résidence sentait le pourri et le sang ranci, du moins pour l’odorat aiguisé de David.


      « Intéressant, n’est-ce pas ? dit Reesone en allumant une cigarette noire et en évitant de regarder David dans les yeux. La chasse est un sport ici, un grand sport. Un sport impossible. Avez-vous déjà chassé, David ? »


      Les yeux de l’homme qu’il apercevait de profil étaient anormalement brillants et David se demanda si celui-ci n’était pas sous l’influence de la drogue. Il ne percevait pourtant que le parfum de sa lotion après-rasage… et l’odeur du sang.


      Avant qu’il eût pu s’interroger davantage, Reesone s’adressa à lui : « Laissez-moi vous faire faire une petite visite avant que nous ne commencions. Peut-être que vous arriverez à traduire l’ambiance qui règne ici dans votre texte. Il y a une pièce en particulier qui, je crois, suscitera votre intérêt. » David décida de jouer le jeu. Un pressentiment le tenaillait, mais il n’arrivait pas à en cerner la nature. Une chose était certaine, il n’y avait que trois hommes. Il lui fallait toutefois un peu plus de temps pour avoir une idée du reste.


      Ils commencèrent leur tournée au sous-sol, une cave à vin et à provisions, qui sentait le renfermé. Ils se rendirent ensuite dans l’immense cuisine, une pièce encombrée de casseroles en cuivre et occupée par trois fours gigantesques. Puis ils allèrent dans la bibliothèque, remplie de livres que personne n’avait jamais lus et décorée de gros fauteuils en cuir vert forêt, de trophées de chasse et d’autres têtes d’animaux empaillées. Il y avait aussi trois chambres au rez-de-chaussée, et cinq autres à l’étage, où ils furent rejoints par Harry et Bill. Lorsqu’ils s’approchèrent de la dernière chambre, Reesone céda le passage à David et celui-ci y pénétra en premier Le plancher en bois vernis était nu, tout comme les murs blancs. Au-dessus de la tête de David, le plafond exceptionnellement haut était constitué d’un puits de lumière en forme de dôme. Cette pièce ressemblait à une serre, mais quelque chose clochait. Les murs étaient trop hauts, le parquet, trop bien ciré.


      Au moment où David se retournait pour demander des explications, la porte se referma d’un coup. Il se précipita pour l’ouvrir, mais il n’y avait pas de poignée à l’intérieur. Il entendit alors le bruit de barres de fer que l’on faisait coulisser, vraisemblablement pour verrouiller la porte de l’extérieur. Il poussa sur celle-ci, mais c’était comme s’il avait été enfermé dans la chambre forte d’une banque. Il eut beau s’acharner, rien n’y fit. À travers l’épaisse cloison, il entendit cependant Reesone qui riait.


      « David Newby. Vraiment ! J’ai su dès le début qui vous étiez, toi et ta petite traînée. La mort du Prêtre Serpent n’a pas fait la une des journaux, mais ces nouvelles-là voyagent vite. Incidemment, tu n’avais pas à le tuer. Il était censé te mener jusqu’à moi. »


      David donna un coup de poing dans la porte. « Pourquoi en avez-vous après moi ?


      — Oh, ce n’est rien de personnel, dit Reesone d’une voix doucereuse. Je ne te connais même pas, quoique, j’en suis sûr, tu sois quelqu’un de fascinant. Un homme qui se prend pour un vampire. Et qui craque pour une pute psychotique. Comment ne pas trouver ça intéressant ? Dis-moi, est-ce qu’elle est un aussi bon coup qu’il y paraît ? Ah, et puis laisse faire. Je verrai bien par moi-même.


      — Si ce n’est pas pour votre compte, alors pourquoi faites-vous cela ? » David essayait de glisser les doigts entre la porte et le cadre, espérant pouvoir créer un effet de levier qui lui permettrait d’écarter la cloison. Mais l’espace était trop fin.


      « Disons simplement que j’accorde une faveur à quelqu’un, et que la faveur, c’est toi. Rien de personnel, comme je te l’ai dit. Toute cette histoire est une succession de services rendus, comme tu as pu en juger toi-même, n’est-ce pas ?


      — Qui ?


      — Je regrette. Motus et bouche cousue. »


      David prit un élan et se précipita sur la porte dans l’espoir de l’ouvrir d’un coup d’épaule.


      « Au moins trente centimètres d’acier trempé, dit Reesone. Les murs sont aussi renforcés avec de l’acier. Ils m’ont dit que tu étais très fort, quoique, à te regarder, j’aie du mal à le croire. Mais je me suis assuré que tu n’arriverais pas à sortir.


      — Qui est derrière tout ça ? Et pourquoi ? »


      Mais il n’y eut plus d’autres réponses.


       


      David passa des heures à essayer de défoncer la porte, puis les murs. Mais même avec sa force plus que naturelle, il ne put aller plus loin que le revêtement de plâtre. Le plafond se trouvait à environ dix mètres au-dessus du sol et lorsqu’il réussit à soulever les lattes compactes du plancher, ce fut pour découvrir que des plaques d’acier encore plus épaisses s’étendaient dessous. On aurait presque dit que cette pièce avait été expressément conçue pour tuer les créatures comme lui.


      Lorsqu’il n’était pas en train de chercher une issue, il se sermonnait d’avoir été si naïf. Bien sûr, Reesone avait eu vent de ce qui était arrivé au Prêtre Serpent. Et de l’histoire avec Dennis. Il évitait de croiser mon regard, cela aurait dû me mettre la puce à l’oreille, se dit David. Il n’était tout bonnement pas assez fort, mentalement, pour ce genre de supercherie, et il ne l’avait jamais été. C’était de cette façon qu’Ariel était parvenue jusqu’à lui. Et, de même, celui qui l’avait transformé. Sa vie, à la fois celle de mortel et celle d’immortel, avait été pour cette raison si lamentable. Je suis faible sur le plan affectif, se répétait-il pour se réprimander. Je l’ai toujours été. Et je viens maintenant de courir vers ma mort, vers l’une des morts les plus atroces qui soient. Le soleil le tuerait en effet, mais lentement. Il avait entendu des histoires racontées par André qui, lui, savait. Le soleil le cuirait durant le jour. Et le soir, privé de sang, incapable de récupérer, il serait condamné à souffrir. S’il avait de la chance, il ne mettrait pas longtemps à mourir. Et s’il n’avait pas de chance…


      Le pire était de ne pas savoir qui était derrière tout cela, d’ignorer le but ou les motifs. C’était à n’y rien comprendre. Autant la tentative initiale d’utiliser Kathleen pour le tuer avait été inepte, autant cette dernière partie du plan avait été soigneusement tramée. Et exécutée. Il ne pouvait songer à personne qui le détestât à ce point.


      Au moins, il avait insisté pour tenir Kathy en dehors de tout cette fois. Kathy. Qu’il ne reverrait sûrement jamais. Ses yeux bleus, ses cheveux soyeux… Ne plus la tenir dans ses bras, ne plus écouter le son de sa voix, ne plus lui faire l’amour, ne plus sentir le tourbillon de son rire atteindre son âme… Soudain, il s’effondra. Reesone pouvait aisément la retrouver, et David savait qu’il le ferait. Il devrait alors la tuer. David espérait seulement que cela se déroulerait vite et bien et qu’elle n’aurait pas le temps de souffrir.


      Tandis que le ciel pâlissait et que ses membres s’alourdissaient, il se recroquevilla dans l’angle le plus éloigné des rayonnements du soleil du matin. Il retira sa chemise et s’en couvrit la tête et une partie du torse. Mais cela n’y changerait rien. La puissance du soleil traverserait le tissu et le brûlerait de toute façon. Il serait en feu avant que l’astre du jour eût fini de se lever.


       


      Zero tournait en rond dans la pièce. Elle vérifia sa montre de nouveau. Il était onze heures du matin et le soleil était levé depuis longtemps. David aurait dû être rentré plusieurs heures auparavant. J’aurais dû aller avec lui, songea-t-elle.


      Elle avait les nerfs en boule, partagée entre l’inquiétude et le doute. Des heures plus tôt, lorsque les premières ondes de panique avaient surgi, elle avait placé un bout de papier sur le calepin où David avait inscrit l’adresse de Reesone et, en frottant la surface avec un crayon, avait pu y lire l’inscription en négatif. À présent, elle avait les renseignements en poche. À quatre ou cinq reprises, elle était passée près de louer une voiture et de se rendre là-bas, mais elle s’était arrêtée net dans son élan à l’idée que cela rendrait David furieux. Il lui avait dit de rester dans la chambre, et c’est ce qu’elle entendait faire. Elle alla sur le balcon. La pluie s’était transformée en bruine, mais le ciel se dégageait quelque peu. Bizarrement, la lueur du jour l’agaça et elle retourna à l’intérieur. Peut-être qu’il est déjà sur le chemin du retour. Mais à mesure que les heures passaient et que le soleil montait dans le ciel, un mauvais pressentiment se mit à la tenailler.


      Zero lança son sac sur son épaule. Je vais simplement descendre et m’assurer qu’il n’a pas téléphoné, résolut-elle. Peut-être qu’on ne m’a pas transmis son appel. Tout au moins, une fois dans le hall, elle pourrait surveiller la porte d’entrée. C’était préférable à rester là, toute seule, à crever d’inquiétude.


      Soudain, elle entendit une clé dans la serrure. Son cœur s’allégea instantanément. Elle était sur le point de courir vers lui lorsqu’elle entendit deux voix masculines de l’autre côté de la porte. Aucune n’était celle de David.


      Un frisson glacé lui parcourut l’épine dorsale. Instinctivement, en dépit de la pluie, elle fila jusqu’au balcon et referma derrière elle les portes-fenêtres, en ne laissant qu’une mince ouverture. De nervosité, elle mit une main sur sa bouche. Elle se crispa davantage quelques secondes plus tard : deux hommes entraient dans la pièce en discutant.


      « Elle est pas ici.


      — Elle doit sûrement y être. Reesone a dit qu’elle serait là.


      — Regarde dans l’armoire. »


      Elle entendit la porte de la penderie coulisser.


      « Bon, alors on fait quoi ?


      — Je reste. Va lui dire.


      — Va donc lui dire, toi ! Il aimera pas ça. Il veut qu’on la ramène à la maison avant le coucher du soleil.


      — Il peut bien aller se faire voir. Depuis quand ce qu’il nous paye vaut pour deux contrats ? »


      Le cœur de Zero battait à tout rompre et avec tant de bruit qu’elle ne fut pas sûre d’avoir entendu la porte se refermer ou non. Elle essaya de respirer calmement. Elle était trempée jusqu’aux os et la lumière lui donnait la nausée. Le balcon n’était pas très grand, mais elle se glissa tout au bout de sorte que, si l’homme ouvrait la porte, il ne la verrait peut-être pas à moins de s’avancer lui-même dehors. Elle l’entendit vérifier de nouveau dans la salle de bain, où il fit coulisser le rideau sur sa pôle. Il regarda ensuite une fois de plus dans l’armoire. Elle eut jusqu’à l’impression qu’il regardait sous le lit. Il tira alors les tentures. Elle retint son souffle. Il ouvrit la porte-fenêtre. S’il faisait un pas de plus, il la verrait tout de suite.


      Soudain, elle entendit la porte de la chambre se rouvrir et l’autre homme qui disait : « Viens. Il veut que nous descendions dans la limo. Il dit que nous allons l’attraper dehors. »


      Zero entendit la porte se refermer, mais elle attendit plusieurs minutes pour être bien certaine qu’ils étaient partis. Prestement, elle alla vers la porte et jeta un coup d’œil dans le corridor. Elle descendit les escaliers qui menaient au sous-sol, un étage sous le hall. Il n’y avait qu’une porte à cet endroit, mais elle frappa jusqu’à ce qu’un Indien à l’allure frêle vînt lui ouvrir. Les cheveux mouillés et les vêtements trempés de Zero lui collaient au corps, et il la regarda d’un air étrange. Peut-être ne parlait-il pas anglais, car il désigna le plafond de son doigt pointé. Zero lui mit un billet de dix dollars dans la main et demanda : « Dehors ? Comment est-ce que je peux aller dehors ? »


      Il pointa de nouveau son index vers le haut, mais elle secoua la tête. « Par ici. Je veux sortir par ici. » Elle désigna du menton la pièce derrière lui. Comme l’homme gardait le doigt pointé vers le haut, elle le bouscula et entra dans la pièce. À l’intérieur, toute une série de machines à laver et de sèche-linge remplissaient les lieux de bruit et d’une intense chaleur. Elle se glissa entre les machines et dépassa une immigrante qui était en train de transférer la literie de l’hôtel d’une machine à l’autre. Elle trouva finalement une porte avec une poignée transversale où était inscrit « Sortie de secours – L’alarme se déclenchera ». Elle appuya sur la poignée et regarda dehors. Immédiatement, une alarme suraiguë retentit. Elle gravit les quatre marches qui montaient vers le trottoir, puis courut jusqu’au coin de la rue. Une Lincoln noire étincelante était garée devant l’hôtel. Elle ne savait trop s’il s’agissait de Reesone, mais elle fit demi-tour pour contourner l’hôtel en sens inverse afin d’éviter de passer devant la voiture.


      Trente minutes plus tard, Zero avait loué une auto et s’était fait indiquer la route de Tofino. Après une heure et demie passée sur le traversier qui l’amena de l’autre côté du détroit de Géorgie et trois heures de conduite tendue sous la pluie sur une route désolée, à bout de nerfs, se sentant étouffée par l’intense végétation, elle arriva enfin au village de pêche. Elle tourna vers le nord en direction de Clayoquot Sound et du pavillon de Reesone.


      Zero ne savait trop ce qu’elle trouverait rendue là-bas, mais son petit doigt lui disait que la surprise ne serait pas du tout agréable.

    

  


  
    
      Chapitre 17

    


    
      « David ? » appela-t-elle doucement. Zero avait trouvé la porte d’entrée non verrouillée. Suspendu à un crochet tout près de la porte, elle avait découvert le blouson de David. Convaincue qu’il se trouvait à l’intérieur, elle fouilla les lieux de fond en comble. Elle commença ses recherches au rez-de-chaussée. Elle descendit ensuite par une trappe au sous-sol, qui se révéla n’être qu’un trou de la grandeur d’une chambre froide. Ensuite, à l’étage, elle regarda dans toutes les chambres, jusque dans les armoires et les baignoires, en criant le nom de David. Cette maison était si calme qu’elle en paraissait inquiétante. Zero s’attendait presque à voir les têtes d’animaux revenir à la vie.


      La dernière porte de l’étage était solidement maintenue en place par six barres de métal. Elle tenta de les pousser, mais elle n’était pas assez forte pour en faire bouger ne serait-ce qu’une seule. Elle plaqua l’oreille sur la fente et écouta. Rien.


      Il est sans doute même pas là, songea-t-elle. Mais comme elle allait tourner les talons, elle remarqua un mégot sur le sol, le reste d’une cigarette en papier noir. Reesone était passé par là.


      Elle lutta pour déplacer les barres encore une fois, mais c’était au-dessus de ses capacités. Peut-être qu’il y a une sortie de secours, pensa-t-elle. Alors elle sortit vérifier. Elle n’en vit pas, mais là où se trouvait la pièce fermée, elle aperçut une fenêtre qu’on avait murée et renforcée de barreaux, comme dans une prison. Cela lui parut vraiment bizarre. Le toit au-dessus de la pièce consistait en une demi-sphère de verre. Sans qu’elle sût trop pourquoi, cela l’inquiéta.


      Si je monte sur le toit, peut-être que je pourrai voir à l’intérieur, calcula Zero. Elle retourna à l’étage et repéra une trappe dans le plafond de l’une des chambres. Il lui fallait une échelle ; elle finit par en découvrir une dans la remise derrière la maison.


      La pluie sous laquelle elle avait roulé avait très peu mouillé le sol dans cette partie de l’île. Le soleil du début d’après-midi commençait à peine à descendre derrière les arbres. La chaleur lui picotait légèrement la peau et la lumière lui faisait mal aux yeux. Zero ignorait pourquoi, mais elle avait le sentiment qu’elle devait se dépêcher.


      À l’aide de l’échelle, elle réussit à grimper au grenier, un espace bas où il fallait ramper. Elle y découvrit cependant une autre issue et finit par atteindre le toit goudronné qui menait au dôme.


      D’abord, elle faillit ne pas le voir. Puis, quelque chose attira son attention. Elle pressa les mains sur le verre et s’y appuya, à moitié pour mieux voir, à moitié pour reprendre son équilibre, car elle avait un peu le vertige. Là, tapi dans un des coins de la pièce, reposait ce qui ressemblait à un tas de vieux vêtements. Elle le reconnut.


      Elle se mit à trembler mais reprit vite la maîtrise d’elle-même. Arrête ça, se dit-elle sévèrement. Faut que tu réussisses à rentrer là. Il est couvert. Peut-être qu’il va bien.


      Elle redescendit rapidement par le grenier et retourna dans la remise à outils, où elle se saisit d’un pied-de-biche, d’un coupe-verre et d’une corde. En traversant la chambre où se trouvait la trappe, elle prit deux couvertures.


      Il lui fallut un certain temps pour tailler et casser les deux couches de verre épais, puis pour attacher la corde à une cheminée. Lorsqu’elle commença à descendre dans la pièce, le soleil était caché derrière un nuage et il tombait une pluie fine.


      Elle s’approcha de lui précautionneusement, craignant ce qu’elle allait découvrir. Il flottait dans la pièce une odeur étrange.


      « David ? » Il ne bougea pas. Prudemment, elle leva la chemise qui le protégeait et regarda dessous. La forte odeur de chair brûlée la fit presque s’évanouir. Elle eut le souffle coupé en apercevant son crâne roussi et sa peau carbonisée. Instinctivement, elle laissa tomber la chemise et étendit la couverture sur David. Puis elle le berça dans ses bras, utilisant son propre corps pour le protéger de la lueur du soleil qui subsistait encore. « Oh, David ! S’il te plaît, sois pas mort. Je t’aime tant. »


      Elle resta assise ainsi durant ce qui lui parut des heures. La pièce s’assombrissait, mais il ne manifestait aucun signe de vie. Elle ne sentait aucune pulsation, n’entendait aucune respiration, ne voyait aucun mouvement. Pourtant, elle refusait de partir en le laissant là. Elle ne pouvait pas.


      Elle finit par échafauder un plan et grimpa sur le toit. Elle allait utiliser la voiture pour le soulever jusqu’en haut, puis pour le redescendre au sol à l’aide d’une corde. La structure métallique du dôme allait plus ou moins servir de mousqueton.


      L’opération prit beaucoup de temps. Elle devait trouver plus de corde, la nouer à celle dont elle disposait déjà, fixer l’autre extrémité à la voiture, se laisser glisser dans la pièce où se trouvait David, attacher solidement celui-ci avec la corde, puis remonter de nouveau.


      Des heures passèrent ainsi. Elle était épuisée. Lorsque la nuit fut tout à fait tombée, il se mit à pleuvoir pour de bon. Les lumières de la maison et celles des phares suffisaient à peine. Mais, pire que tout, était la lutte qu’elle menait pour garder la peur et la douleur à distance. Elle ne renoncerait pas. Elle refusait de l’abandonner.


      Il était près de minuit lorsque, sous la pluie battante, elle put finalement redescendre David. Elle recula la voiture doucement selon le même système qu’elle avait utilisé pour le soulever jusqu’au toit. Quelques minutes plus tard, elle le traînait dans l’allée de gravier et le hissait dans le coffre de la voiture. Enfin, elle s’assit derrière le volant, épuisée, le cœur brisé.


      Elle regarda du côté de la forêt ; l’obscurité menaçait de l’engloutir. La pluie battait furieusement contre la voiture, comme si elle demandait réparation.


      « Les larmes de Dieu », dit-elle à voix haute en se rappelant comment Mae lui expliquait la pluie lorsqu’elle était enfant. Puis elle ajouta : « Pourquoi y a des gens dont la vie est si misérable ? »


      Elle faillit craquer.


      Cependant, elle réussit à se ressaisir, mit rapidement l’auto en marche et s’éloigna. Elle était à cinq kilomètres de Tofino lorsqu’elle vit approcher un autre véhicule venant en sens inverse. Lorsqu’elle le croisa, elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. C’était une Lincoln noire.


      « Oh mon Dieu, David ! Qu’est-ce qu’on va faire ? » Elle écrasa l’accélérateur et fila à cent trente à l’heure. Elle fut bientôt sur l’autoroute en direction est, heureuse que la route glissante qui menait au traversier comportât relativement peu de courbes et espérant que la circulation n’était pas surveillée par radar.


      Elle attrapa le premier bateau du matin. Comme le traversier arrivait près de Vancouver, Zero remarqua une autre Lincoln noire garée près du débarcadère. Elle essaya de se convaincre qu’il y avait des tas de limousines noires de par le vaste monde, mais elle paniqua tout de même et évita la ville.


      Zero parvint à se rendre jusqu’à l’autoroute Transcanadienne qu’elle emprunta en direction est. Elle ne savait pas où elle allait, mais elle voulait mettre le plus de distance possible entre elle et Reesone.


      Roulant sans interruption toute la journée et une partie de la nuit, elle suivit les méandres de la luxuriante vallée du Fraser, monta et redescendit les Rocheuses et traversa à toute vitesse la cité pétrolière de Calgary, toute de chrome et de verre. À partir de là, le paysage devint passablement plat.


      Ce fut une fois parvenue aux abords de Medicine Hat, en Alberta, qu’elle se rendit compte qu’elle ne pouvait plus avancer. Il était environ quatre heures du matin. Un panneau de fabrication artisanale indiquait en anglais « Cabines à louer ». Elle emprunta cette sortie et roula durant près de sept kilomètres sur une route poussiéreuse et pleine de nids-de-poule. Au bout du chemin, près d’un lac limpide, elle découvrit un amas de petites cabanes rudimentaires en pierre, entourées de massifs de conifères. Elle se dirigea vers la cabane marquée « Réception ».


      « J’ai besoin d’une de ces cabines.


      — Vous êtes seule ? » demanda un homme maigre et posé, qui devait avoir dépassé depuis longtemps l’âge de la retraite. Sa figure était burinée par les intempéries et ses yeux bruns reflétaient la gentillesse.


      Elle hésita. « Ouais, fit-elle enfin.


      — Vous prévoyez rester longtemps ?


      — La nuit, je crois bien.


      — Vous faites seulement passer, hein ?


      — Ouais. »


      Il lui donna une fiche à remplir et elle utilisa un faux nom. Elle lui rendit la feuille en y ajoutant quarante dollars américains et précisa : « Je veux un endroit en retrait. Je suis prête à payer plus cher.


      — Pas besoin. Les cabines sont toutes pareilles, lui répondit-il en lui tendant une clé enfilée sur un anneau gigantesque. Vous avez juste à suivre ce chemin-là. Vous passez devant les bateaux, vous continuez un peu et vous êtes rendue. Le numéro est sur la porte, O.K. ? Vous devez rapporter les clés demain matin avant onze heures. Y a un restaurant qui ouvre à six heures, et y en a quelques autres à Medicine Hat, à dix ou douze kilomètres d’ici. »


      Elle le remercia et partit en direction du numéro vingt-deux. Elle constata avec soulagement qu’il n’y avait pas d’autres cabines à proximité. À l’intérieur, elle trouva une chambre modeste sentant le renfermé, qui comportait un coin cuisinette et une minuscule salle de bain. Deux fauteuils inclinables démodés et élimés encadraient une table basse en contreplaqué et deux tables d’appoint assorties. Une minuscule table recouverte de formica et deux chaises dont le vinyle fendu laissait s’échapper de la bourre formaient le mobilier de la cuisine. À ce décor s’ajoutait un canapé en tweed brun qui, constata Zero, pouvait se convertir en lit. Quatre bûches étaient proprement empilées près d’un foyer rustique. Elle posa son sac sur la petite table de cuisine et resta plantée là un moment. C’était comme si, dans son corps, elle se sentait encore en mouvement. Sur le plan affectif, elle était dévastée.


      Zero fit reculer la voiture de manière que le coffre fît face à la porte. Elle regarda autour d’elle. Tout était tranquille.


      Très doucement, elle souleva le corps de David et, moitié le portant, moitié le traînant, elle le rentra à l’intérieur. Il y avait une penderie, mais derrière la porte mince comme du carton l’espace était insuffisant pour accueillir David. Elle se contenta donc de suspendre des couvertures devant les fenêtres et de fermer la porte de la salle de bain. Puis elle ouvrit le lit et y hissa David.


      Elle était épuisée mais non fatiguée, vidée sans être affamée. Dehors, elle entendait les derniers grillons de la nuit et les premiers oiseaux du matin ainsi que le coassement d’une grenouille solitaire. Tout cela la fit se sentir bien seule. Elle laissa la lumière de la salle de bain allumée et éteignit toutes les autres. Enfin, elle verrouilla la porte de la cabine.


      Avec beaucoup de soin, elle retira la couverture qui enveloppait le corps de David, puis ses vêtements dont des morceaux s’étaient collés à sa peau calcinée.


      Autour de la taille, il portait une ceinture de voyage contenant des milliers de dollars et de livres sterling, de même que ses papiers d’identité. Elle transféra le tout dans son sac. Puis elle resta assise à regarder David ou du moins ce qu’il en restait. La forme du visage était la sienne, d’accord, mais les traits étaient méconnaissables. La peau noircie, les yeux boursouflés, les lèvres craquelées, les cheveux roussis. Ses doigts et ses orteils étaient repliés vers l’intérieur, son corps contracté en une position fœtale, comme si, durant ses derniers instants, il s’était rappelé la douceur du sein maternel et avait voulu y retourner pour recouvrer un peu de sécurité.


      Sous l’éclairage tamisé, glacée par le vent froid et silencieux des Prairies, Zero craqua et sanglota comme un bébé.

    

  


  
    
      Chapitre 18

    


    
      Durant les trois jours qui suivirent, Zero resta dans la cabine près du corps de David. Hormis de courtes absences pour payer la note et réserver la cabine une nuit de plus ou encore pour acheter du café, des sandwichs et quelques bouteilles de rye whisky, elle ne quittait pas son chevet. Elle savait bien qu’il était mort et, durant quelques brefs instants de lucidité, elle se rendait compte qu’il était étrange, voire macabre de ne pas enterrer son corps. Mais elle se sentait incapable de l’abandonner, comme si une volonté plus forte que la sienne la persuadait de rester.


      Elle vivait un jour à la fois, inapte à prendre de grandes décisions, en partie parce qu’elle ne savait tout simplement pas quoi faire et en partie parce qu’elle était prisonnière de son affliction. Alors, elle gardait la pièce plongée dans l’obscurité et s’accrochait avec ténacité, refusant de véritablement faire face à la situation, un peu comme, jadis, elle n’avait pas cru que Bobby était déjà mort. Elle s’adressait à David comme s’il pouvait l’entendre, s’attendant presque à ce qu’il réagît. Mais à mesure que les jours et les nuits s’accumulaient, l’espoir s’estompait.


      Même perçue à travers la brume induite par l’alcool, la réalité était trop crue. Au cours de la quatrième nuit, elle s’assit au bout du lit et avala les trois quarts d’une bouteille de Canadian Club en fixant le feu qui rougissait dans l’âtre.


      « David ? Est-ce que je t’ai déjà dit d’où me vient mon nom ? » Elle prit une autre rasade de whisky, en souhaitant avoir de l’héroïne. L’alcool concentré ne lui brûlait plus la gorge ; elle n’en ressentait plus du tout les effets à présent.


      « Quand j’étais petite, on avait l’habitude de jouer à la marelle dans la cour d’école. Tu sais comment ça marche, avec les numéros qui vont de un à dix ? Eh bien, on venait juste d’apprendre les additions et c’était à mon tour de jouer et quelqu’un s’est mis à additionner les chiffres chaque fois que je lançais la pierre. “T’as dix”, qu’il a dit. Parce que j’avais eu un sept et ensuite un trois. Mais moi, j’ai dit : “J’ai zéro”, parce que, juste pour rire, j’avais additionné dans l’autre sens. Là, tout le monde s’est mis à me contredire et puis Tony Alvarez a dit : “Non, elle est zéro.” Parce que tu vois, lui, il avait compris. Ça fait que, à partir de ce moment-là, tout le monde s’est mis à m’appeler Zero. » Elle rit un peu et prit une autre gorgée. Puis elle poussa un grand soupir.


      « Ouais, “zéro”, c’est ça qu’ils ont tous dit. Un beau grand rien. Et ils avaient raison. »


      Soudain, elle se sentit tout à fait dégrisée. « Tu sais, David, je pense pas qu’on pourra rester ici bien longtemps. Ç’a pas de bon sens. Mais le problème, c’est que je sais pas quoi faire ni où aller. Et je veux pas retourner à New York. Ah, je sais plus… »


      Elle se retourna vers lui. Il était toujours sur le lit là où elle l’avait étendu la première nuit. Mais elle l’avait installé plus confortablement en plaçant un oreiller sous son dos. Il semblait la regarder. Soudain, Zero eut l’impression qu’il bougeait.


      « David, j’ai peur ! Je pense que je suis vraiment en train de perdre la boule, là. Je sais que t’es mort et tout ça, mais je viens juste de te voir bouger. Je suis en train de me faire peur à moi-même. » Mais l’index de la main droite de David bougea une autre fois.


      « Oh, mon Dieu ! cria-t-elle en plaquant ses mains sur sa bouche. Si t’es pas mort, fais un autre geste pour que je sache que je suis pas soûle ni complètement folle. »


      Le doigt bougea, lentement, de manière hésitante, mais elle réalisa que, cette fois, elle ne rêvait pas.


      Elle grimpa sur le lit et s’approcha avec prudence, de peur que ses espoirs fussent déçus. « Fais-le encore ! » Et comme il remuait encore un peu, elle éclata en sanglots et se jeta sur lui pour le serrer dans ses bras. Elle se mit alors à le bercer, pressant sa main calcinée contre sa joue, la mouillant de ses pleurs.


      Elle finit par se ressaisir un peu et se dit qu’il leur fallait trouver une façon de communiquer.


      « Écoute-moi, dit-elle d’une voix tremblante où se mêlaient le rire et les sanglots. Tu bouges ton doigt une fois pour dire oui et deux fois pour dire non, O.K. ? »


      Elle attendit, et le doigt bougea une fois. « T’es pas mort, hein ? » dit-elle simplement pour vérifier ce qu’il répondrait. Il fit signe que non. Elle fondit en larmes de nouveau.


      « David, y a quelque chose dont t’as besoin ? Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? Ça va aller mieux, à c’t’heure ? » Puis, elle se rendit compte qu’il ne pouvait pas répondre à ce genre de questions. Elle devrait s’efforcer de bien formuler ses questions pour qu’il pût répondre par oui ou par non.


      « T’as besoin de quelque chose ? » Il fit oui.


      « Est-ce que t’as mal ? » Encore une fois, un seul mouvement.


      « Est-ce qu’il fait trop clair ? » Un mouvement.


      Elle étouffa immédiatement le feu, éteignit la lumière de l’entrée et ferma la porte de la salle de bain en la laissant à peine entrebâillée afin de continuer à voir David.


      « C’est mieux ? » Il signala que oui.


      « Je sais pas quoi faire ! » Elle regarda autour d’elle, impuissante, mais tenta immédiatement de se secouer : « Ah, je suis rien qu’un bébé. Mae a raison. Il faut que je grandisse. » Elle soupira.


      « David, tu dois bien vouloir du sang, hein ? » songea-t-elle soudain.


      Il indiqua que c’était le cas.


      Elle bondit et alla vers la cuisinette. Il y avait un couteau à découper dans l’égouttoir et elle s’en saisit. David agita furieusement le doigt deux fois, fit une pause, puis recommença à deux reprises. Zero avait remarqué son geste. « Je sais que tu veux pas prendre mon sang à moi, mais c’est une urgence. Juste ce soir. Je vais te trouver d’autre sang plus tard. S’il te plaît, David. Je peux pas rester à rien faire ! »


      Il bougea le doigt une fois.


      Presque sans ciller, Zero se coupa le pouce. La peau s’ouvrit et le sang jaillit. Elle plaça alors son pouce entre les lèvres craquelées de David en lui penchant la tête vers l’arrière. Il n’y eut aucun mouvement, aucun bruit de succion. Elle ne le sentait pas avaler. Une partie du liquide rouge coula sur son menton, mais il devait y avoir suffisamment de salive en lui pour que l’anticoagulant fît son œuvre ; elle sentait sa blessure saigner. Une bonne quantité de sang descendait dans sa gorge. Elle continua à l’abreuver au cours de la nuit, rouvrant la blessure qui s’infecta rapidement et devint rosée. Zero s’en fichait éperdument. Elle aurait tout fait pour lui, se serait tranché une veine, aurait sacrifié sa vie en échange de celle de David. Et elle l’aurait fait le cœur léger.


      Mais le sang ne semblait avoir aucun effet. David ne bougeait toujours pas, hormis un doigt, et il était incapable de parler. Ses paupières brûlées n’avaient pas l’ombre d’un battement et ses lèvres grillées restaient immobiles. Elle lui parla pourtant toute la nuit durant. Elle lui raconta ce qui s’était passé, l’arrivée inopinée des hommes dans la chambre d’hôtel, lui dit comment elle l’avait trouvé puis extirpé du pavillon de chasse, lui décrivit la voiture qu’ils avaient croisée en route et lui expliqua comment ils s’étaient retrouvés dans cette cabine après qu’elle eut décidé de rouler vers l’est. Elle lui dit et lui répéta, entre deux crises de larmes, combien elle l’aimait. Elle l’aurait encore pris dans ses bras si, un peu plus tôt, lorsqu’elle lui avait demandé s’il souffrait quand elle le touchait, il n’avait répondu oui.


      À l’aurore, elle s’assura que les fenêtres et les portes ne laissaient pas filtrer la moindre lumière, puis se roula en boule près de lui sur le lit, en laissant l’index de David reposer sur sa paume.


      « David, si tu savais comme j’ai eu peur, lui murmura-t-elle dans l’obscurité. Je t’aime plus que tout au monde. Et tu m’aimes, toi aussi, hein ? » Le doigt de David remua une fois sur la peau de Zero.


       


      Lorsque la nuit tomba, elle avait eu le temps d’élaborer un système qui aiderait David à communiquer avec elle. C’était comme lorsqu’elle jouait au pendu avec Bobby. D’abord, elle trouvait les voyelles et leur emplacement dans le mot, puis elle essayait de deviner les consonnes. David bougeait le doigt pour dire oui ou non. Former ne serait-ce qu’une phrase devenait ainsi un processus long et fastidieux. Elle avait appris dès le début qu’il avait besoin de beaucoup de sang et que celui d’un animal ferait l’affaire. De même, il voulait se retrouver dans le noir total, alors elle acheta des bougies et n’en alluma qu’une à la fois.


      Elle ne savait pas du tout comment elle lui procurerait des animaux. D’abord, elle essaya d’attraper les petites bêtes sauvages qui vivaient derrière la cabine, mais elle n’eut pas de chance. La deuxième nuit, elle se rendit en voiture à Medicine Hat et trouva un refuge pour animaux. Elle voulait obtenir des rats ou des cochons d’Inde, mais le refuge n’accueillait que des chiens et des chats, et elle fut forcée d’adopter deux vieux félins. L’idée la répugnait, mais la vie de David était plus importante. Il était tout ce qui comptait pour elle.


      Elle leur trancha la gorge en pleurant, non sans être amplement griffée durant l’opération. Avec le premier chat, elle s’en tira couverte de sang. Mais avec le second, elle raffina un peu sa technique et récupéra presque tout le liquide rouge et visqueux dans un bol. Elle remplit à plusieurs reprises le compte-gouttes qu’elle avait acheté et nourrit David durant toute la nuit. Avant le lever du jour, elle demanda : « Est-ce que ça suffit ? » Son index donna deux coups sur le lit.


      Le soir suivant, Zero avait réussi à réunir quatre bêtes errantes en les attirant avec de la nourriture pour chats. Le quatrième jour, elle découvrit un abattoir et acheta plusieurs pots de sang de bœœuf. « Ma mère a l’intention de faire une réserve de boudin », dit-elle au colosse en blouse blanche qui lui jeta un regard étrange mais parut néanmoins ravi de se débarrasser ainsi de ses surplus. Elle acheta aussi deux rats blancs dans une animalerie.


      Zero ne pouvait s’habituer à l’idée de tuer. Mais ce qui était tout aussi pénible, bien que moins répugnant, c’était d’avoir à se débarrasser des cadavres. Elle en enterra certains, creusant des tombes superficielles avec une grosse cuiller de cuisine à moitié fendue. Elle laissa les autres en retrait dans les bois, près d’arbres abattus, sous des tas de feuilles, remettant les animaux entre les bras de dame Nature.


      Le huitième soir après leur arrivée dans la cabine, David fut enfin capable de bouger la plupart des doigts et des orteils, les paupières et les lèvres. Mais il n’arrivait toujours pas à émettre le moindre son. Elle passa la nuit entière à traduire ce message : Aller Montréal. Moi à l’abri. Change voiture Winnipeg Toronto.


      Elle ne savait absolument pas où se trouvaient Montréal et Winnipeg Toronto. De manière désinvolte, elle posa la question à l’homme qui travaillait à la réception : « Hé, Will ! Est-ce que t’as déjà entendu parler de ces endroits-là ? » Elle lui tendit un bout de papier sur lequel elle avait soigneusement écrit Montréal et Winnipeg Toronto en lettres moulées.


      Il lui prit le bout de papier, le lut et se mit à rire. « C’est bien vous, ça, le monde des États. Si c’est pas aux États-Unis, vous en avez jamais entendu parler, hein ! Mais dites-moi donc ce que vous auriez fait pendant la Deuxième Guerre mondiale si on était pas arrivés ? Bon, t’as juste à prendre l’autoroute numéro un, direction est. C’est la Transcanadienne. Tu vas commencer par te rendre à Winnipeg… disons… en trois jours, un peu moins si tu roules sans t’arrêter. Ensuite, continue et tu vas arriver à Toronto… quoique je me demande bien c’est quoi l’idée d’aller se faire casser les oreilles pis marcher sur les pieds dans une ville pareille ! En tout les cas, après une autre demi-journée de route, tu vas être rendue chez les Français.


      — Combien de jours en tout ?


      — Oh, six, peut-être sept. À moins que t’aies quelqu’un d’autre pour prendre le volant.


      — Non, y a personne d’autre. Pas encore. »

    

  


  
    
      Troisième partie

    


    
       


       


       


       

    


    
      Depuis l’épave du passé péri,
Qu’ainsi du moins je puis remémorer

      J’ai reconnu ce que j’ai plus chéri

      Digne d’être plus adoré…

      George Noel Gordon, Lord Byron,

      Stances à Augusta

    

  


  
    
      Chapitre 19

    


    
      Au volant de la voiture, Kathleen traversa les Prairies canadiennes et vit défiler les interminables champs de céréales couleur de miel de la Saskatchewan et du Manitoba. Le paysage était si plat devant ses yeux que le ciel lui apparut comme un dôme immense recouvrant l’infini. David, cependant, ne vit rien de tout cela. Il reposait au fond de la voiture, en proie à de terribles souffrances. Elle avait suivi ses indications et, avant de quitter Medicine Hat, avait dressé une tente sur le siège arrière.


      De son propre chef, Kathy avait recouvert la toile d’une couverture d’urgence en aluminium, conçue pour bloquer les rayons du soleil et réfléchir sa chaleur. Ainsi, David resterait au frais. Toutefois, ces efforts se révélaient à peu près vains ; il souffrait le martyre.


      Durant le jour, il dormait. Cependant, même dans son sommeil, il ressentait une douleur cuisante. C’était comme vivre dans un cauchemar perpétuel. Ou se retrouver en enfer.


      Toutes les nuits, lorsque David émergeait de sa torpeur douloureuse pour flotter dans un semblant de conscience, elle s’arrêtait dans un motel. Constamment affamé, il avait l’impression qu’il aurait pu tuer pour se procurer du sang, n’eût été de cette immobilité forcée. Elle lui donnait tout le sang qu’elle était en mesure de dénicher, cela, il s’en rendait compte ; mais il n’y en avait jamais assez. Il lui fallait du sang pour guérir et, pourtant, c’était le sang qui déclenchait cette douleur atroce. Privé de sang durant les premiers jours, il avait été plongé plus ou moins dans les limbes, en état de choc. En commençant à s’alimenter, il s’était senti plus vivant et du coup plus souffrant.


      Il ne voyait rien et pouvait à peine entendre. La voix de Kathy lui parvenait dans un écho, comme de l’autre bout d’un long tunnel. Cette résonance l’aidait à demeurer sain d’esprit mais, tout à la fois, les vibrations lui écorchaient le système nerveux. Tout stimulus lui était pénible. Parfois, elle oubliait et lui touchait, ce qui diffusait des chocs électriques qui grésillaient dans tout son organisme.


      Il respirait déjà à peine mais, lorsque la douleur s’intensifia, il se tint complètement immobile à l’intérieur de son corps. C’était très étrange. Il n’arrivait pas à émettre un son et, pourtant, il s’entendait distinctement hurler.


      À Winnipeg, toujours avec le même code, il lui rappela de changer de voiture. Elle loua une fourgonnette chez Avis, y chargea David et l’équipement, puis rendit l’autre voiture à la compagnie Hertz. Il voulait s’assurer que ni Reesone ni quiconque ne pourraient suivre leur trace. Il lui fit opacifier les fenêtres avec la couverture réfléchissante, car cela le gardait effectivement plus au frais. Mais le mouvement perpétuel de la voiture demeurait pour lui un tourment. Tout le mettait au supplice.


      « On arrive à Toronto », lui dit-elle un soir. Il entendit un bruit de papier froissé, probablement celui d’une carte. « Je vois de gros édifices. Je pense qu’on est pas obligés de passer dans la ville. » Sa voix lui parvenait plus distinctement, elle devait s’être tournée vers lui. « Ça va comme ça ? »


      Il donna deux coups.


      « Tu veux entrer dans la ville ? »


      Un coup.


      « Ah, ouais. La fourgonnette. Tu veux que je loue autre chose, c’est ça ? Un peu plus et j’oubliais. »


      Il bougea le doigt une fois.


      « Oh, David, je m’excuse. »


      Il savait que tout cela devait être déconcertant et stressant pour elle. Pourtant, il ne pouvait lui expliquer ce qu’il avait en tête, car cela aurait été trop long. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il devait se rendre à Montréal le plus rapidement possible pour essayer de rejoindre André et Karl.


      Ils se trouvaient là-bas ou, du moins, il espérait qu’ils y étaient toujours. Il avait reçu une lettre d’André juste avant l’arrivée de Kathy à Manchester. Cette lettre était en quelque sorte une invitation. André disait que les choses avaient changé, à la fois pour lui et pour Karl, et qu’il devait venir tout de suite. David avait mémorisé l’adresse, en partie parce que c’était au Canada, en partie parce que sa mémoire photographique le portait à se rappeler tout ce qu’il avait vu écrit. Ce n’était pas le contenu du message qui l’incitait à les retrouver, mais plutôt la conviction qu’ils sauraient quoi faire. Kathy, même si elle était pleine de bonnes intentions, avait ses limites. Pour guérir, il avait besoin d’un genre particulier d’assistance. Et aussi de perspectives qui l’aideraient à voir plus clair dans cette histoire ; il se sentait dépassé et ne craignait pas d’admettre qu’il avait peur. Abstraction faite de l’époque où il était sous le joug d’Ariel, il ne se rappelait pas avoir jamais été aussi terrifié, surtout depuis sa transformation.


      « Tu veux que je nous trouve une autre fourgonnette ? » demanda-t-elle.


      Il fit signe que oui.


      « J’imagine que toi aussi, t’as faim ? »


      Il lui indiqua que oui.


      « Écoute, j’ai une idée. On sera pas capables de trouver un endroit où acheter du sang ici, surtout à l’heure qu’il est. Mais dans une grande ville comme celle-là, il doit bien y avoir une banque de sang. Pourquoi on irait pas ? Je pourrais faire semblant de vouloir donner du sang. Une fois là-bas, ça devrait être assez facile de mettre la main sur une couple de sacs. »


      Il était furieux. Il donna deux grands coups.


      « Tu penses que je vais me faire pincer ? »


      Il répondit oui. Il ne pouvait lui révéler le véritable danger. Si on analysait le sang de Kathleen, le technicien remarquerait immédiatement son étrange structure moléculaire. Elle avait déjà commencé à changer. Les cellules de l’espèce à laquelle appartenait David, y compris les cellules sanguines, contenaient des composantes humaines, animales et végétales, de même que des éléments qu’aucun chercheur mortel n’avait jamais vus. Même les esprits les plus scientifiques de la communauté de David cherchaient encore les agents de cette structure, mais les conséquences étaient claires : allergie à la lumière du soleil, incapacité à ingérer des aliments solides, une préférence marquée pour le sang des mammifères et une espérance de vie plus longue, un peu comme chez la tortue ou le séquoia. Dans le bon vieux temps, André, Karl et lui s’étaient perdus en conjectures. Ils en connaissaient qui avaient survécu cinq siècles. Ils ne savaient trop combien de temps ils vivraient, mais aucun d’entre eux ne semblait vieillir. Les tissus abîmés se régénéraient à une vitesse fulgurante. Ils étaient rapides et forts, aidés en cela par une intuition sidérante qui les rendait capables de percevoir ceux de leur espèce et d’hypnotiser les mortels – du moins ceux qui n’étaient pas trop sur leurs gardes. Et même si les cellules de Kathy ne s’étaient que légèrement modifiées jusqu’à présent, il apparaîtrait évident, à des yeux exercés, que quelque chose n’allait pas avec son sang.


      « Est-ce que je devrais encore aller dans un refuge pour animaux ? » s’enquit-elle.


      David lui fit signe que oui.


      Une heure plus tard, ils étaient au centre-ville de Toronto. La circulation était dense et les arrêts et départs acculaient David à la limite du supportable. Les bruits des klaxons, l’odeur de l’essence, les ondes de la musique crachée à tue-tête et la densité des corps autour d’eux, tout cela était épuisant pour lui. Tant de stimuli et le parfum d’un océan de sang frais et vif finirent par avoir raison de lui. Son organisme se nouait en un désir réprimé. Seul le fait que son corps fût presque entièrement pétrifié l’empêcha de ramper dans la nuit et de fendre toute cette chair palpitante pour assouvir le besoin qui le submergeait.


      Kathleen changea encore une fois leur véhicule pour un autre, après quoi elle prit la direction du refuge pour animaux. Sur place, elle découvrit cependant qu’elle n’était pas admissible pour l’adoption d’un animal, car elle ne résidait pas dans la ville. Elle fit une tournée des rues et des ruelles, mais les animaux errants qu’elle aperçut étaient soit plus paranoïaques que ceux des petites villes, soit habiles à deviner ce qu’elle avait derrière la tête. Elle n’arriva pas à en persuader un seul de s’approcher de la nourriture qu’elle leur offrait.


      Lorsqu’elle revint au véhicule, elle déclara : « Je sais pas quoi faire. Pourquoi tu boirais pas le mien encore une fois ? Demain soir, on va être rendus à l’autre ville, là, au nom français… »


      Il donna deux coups. Puis trois. C’était le signal convenu pour indiquer qu’il avait un message à lui dicter.


      Elle sortit un papier et un crayon. « Combien de mots ? »


      Il bougea le doigt une fois.


      « Voyelles ? »


      Deux coups.


      « A ? » Il ne réagit pas. « E… ? I… ? O… ? »


      David remua le doigt une fois.


      « Première lettre ? »


      Deux coups.


      « Deuxième ? »


      Un.


      « O.K. Maintenant la deuxième voyelle. A… ? E… ? I… ? O… ? »


      David bougea le doigt une fois.


      « Première position ? Non. Troisième, d’abord ? »


      Son doigt bougea une fois.


      « Espace… O… O… Qu’est-ce que c’est que ce mot-là ! »


      S’il avait été en mesure de faire de l’humour, l’ironie de cette situation l’aurait amusé. Lui, un ancien de Cambridge. Un homme de lettres, on ne peut plus cultivé. Un amoureux des mots. Captif d’un corps ravagé. Et maintenant à la merci d’une femme dont le vocabulaire aurait à peine rempli cinq pages du Oxford Dictionary. Au moins, elle sait ce qu’est une voyelle, songea-t-il sarcastiquement.


      Elle dut parcourir tout l’alphabet. Même arrivée à la lettre Z, elle ne fut pas certaine de la signification du mot. Il éprouva une sinistre satisfaction à l’idée de devoir garder le silence ; ainsi, il ne pouvait pas hurler. Si nous nous en sortons vivants, ma première mission sera d’enseigner l’anglais à cette fille.


      Enfin, comme si une ampoule électrique avait explosé dans sa tête, Kathleen s’écria : « Zoo ! Ça fait zoo, c’est ça ? »


      Avec lassitude, David lui signifia que oui.


      Quarante minutes plus tard, ils étaient en banlieue, immobilisés près d’un panneau de signalisation sur la route qui menait au stationnement du zoo.


      « Il doit y avoir des agents de sécurité. Penses-tu que je devrais essayer de me faufiler en cachette ? »


      Il remua le doigt une fois, en espérant qu’elle se souviendrait d’apporter l’équipement nécessaire.


       


      Zero emprunta avec la fourgonnette le chemin désert où des panneaux verts et blancs indiquaient la voie d’entrée du Metro Toronto Zoo. Elle se gara dans une zone mal éclairée de l’un des stationnements et sortit tranquillement du véhicule. Une clôture grillagée dont la partie supérieure était munie de barbelés servait à tenir les indésirables à distance, mais elle n’avait pas l’intention de passer les tourniquets de l’entrée.


      Dans la pénombre, elle suivit la clôture durant ce qui lui parut des kilomètres – ce zoo était énorme. Elle finit par trouver une section qui était mal fixée au sol et, consciente de sa chance, elle se glissa par cette brèche que des enfants, probablement, avaient ménagée.


      Zero avança tant bien que mal dans l’obscurité des buissons et parvint à un sentier mal éclairé. Elle demeura dans la partie boisée, mais suivit tout de même un parcours parallèle au sentier – elle ne se sentait pas en sécurité dans la noirceur quasi totale.


      Après avoir marché un bon moment sans rencontrer un seul animal, elle décida de traverser le sentier et, de l’autre côté du petit chemin, l’étendue gazonnée encore verte mais parsemée des premières feuilles multicolores de l’automne. J’ai jamais vu un zoo comme ça, s’étonna-t-elle. Le concept d’un zoo ouvert, l’idée de garder les animaux dans un environnement aussi semblable que possible à leur habitat naturel et surtout aussi vaste que celui-ci, tout cela la surprenait. Le principe lui plaisait bien, mais dans les faits cela signifiait qu’elle devait marcher plus qu’elle ne l’aurait souhaité.


      Elle arriva à un chemin pavé faiblement illuminé et continua le long de celui-ci. Le chemin était bordé d’arbres derrière lesquels elle pourrait se réfugier prestement si cela s’avérait nécessaire. À sa droite, elle vit des cages où rôdaient des tigres et, un peu plus loin, croisa un chameau qui la contempla avec curiosité, ses yeux brillant d’une étrange lueur rouge sous l’éclairage artificiel. Elle traversa le chemin une fois pour aller essayer d’ouvrir, sans succès, la porte d’un pavillon. Il lui fallait plutôt trouver un animal qui vivait à l’air libre.


      Elle aperçut un panneau qui affichait la silhouette d’un animal et l’inscription « Bison ». Sous le pâle éclairage de la lune, elle ne put lire les autres indications. Quel genre d’animal était le bison ? [NDLT : Aux États-Unis, on appelle plus volontiers le bison buffalo, même si les scientifiques s’entendent pour dire que le terme anglais bison est plus juste.] Elle resta dans l’ignorance, en dehors du fait qu’il ressemblait à une grosse vache chevelue. Assez grosse, en tout cas, pour qu’un modeste don de sang ne lui fît pas de mal. Précautionneusement, elle grimpa par-dessus la petite barrière, puis franchit à tâtons le fossé qui empêchait les animaux de s’échapper. À cette distance du sentier, il faisait très noir ; elle ne voyait pas où elle allait.


      Zero explora à l’aveuglette l’espace inconnu, foulant le sol dénudé par le travail incessant des animaux qui venaient y brouter. Elle eut peur de ne pas trouver les bisons en question ; peut-être qu’ils se trouvaient à l’intérieur en cette période de l’année.


      « Pouah, ça pue ! » dit-elle à haute voix. La réponse lui parvint sur sa gauche. Un ébrouement sourd, presque une exhalation, puis le claquement d’un sabot.


      Elle avait pris avec elle un sac contenant une grosse aiguille, une seringue et plusieurs douzaines de fioles pour recevoir le sang. Quelque part dans les environs de Winnipeg, elle avait décidé que, si elle ne pouvait pas acheter de sang, elle préférait procéder de cette façon afin que les animaux pussent survivre. Un soir, elle avait dérobé l’équipement nécessaire dans le bureau d’un vétérinaire, mais jusqu’à présent elle n’avait pas été contrainte de l’utiliser. L’opération prendrait un certain temps, mais elle n’en avait cure : après tout, elle était experte dans le maniement de l’aiguille et n’aurait pas de problème à trouver les veines.


      « Oups ! s’écria-t-elle en butant contre un gros mur de chair et de fourrure. Toi, tu dois être un bison, ajouta-t-elle en lui tâtant les flancs de ses paumes. T’es un grand garçon. » Sa main n’allait pas plus loin que le dos bossu de l’animal et, vers le bas, s’arrêtait aux longues mèches de fourrure emmêlée qui pendaient presque jusqu’au sol.


      Le bison renâcla de nouveau, puis se soulagea, lui éclaboussant les jambes. « Shit ! dit-elle en reculant d’un bond. Hé, t’aurais pas pu attendre ? »


      En poussant un grand soupir, elle ouvrit le sac qu’elle portait en bandoulière et en sortit l’équipement. Une des fioles était déjà fixée à l’aiguille. Elle tâta le flanc de l’animal, progressant dans la direction où elle l’avait entendu renifler. Enfin, elle découvrit ce qu’elle imagina être un cou et sonda la région d’une main experte. La peau était presque entièrement recouverte de fourrure, le reste était épais et rugueux. « Ouais, ben mon garçon, tu me facilites pas la vie », dit-elle. Elle finit malgré tout par trouver le pouls et enfonça prestement l’aiguille dans la peau. L’animal avança un peu. « Hô ! » lui lança-t-elle, ajoutant : « Reste tranquille, mon bison. Ça sera pas long. Et c’est pour la bonne cause. Je vais te dédommager quand je vais avoir fini, O.K. ? »


      Quinze minutes plus tard, elle avait deux litres de sang de bison dans son sac. « Reste ici », dit-elle au donneur, qui ne paraissait pas affecté outre mesure par sa contribution. « Je reviens dans deux minutes. »


      Elle redescendit la colline qui menait au fossé, puis remonta vers le chemin. Les bois étaient denses. Plusieurs arbres portaient encore ce qui apparaissait comme de jeunes pousses plus tendres que les autres, et elle en ramassa une grosse poignée qu’elle rapporta au bison.


      « Tiens, c’est pour toi », lui dit-elle. Mais le bison leva le nez sur les feuilles.


      « Hé, je me suis donné pas mal de trouble pour te les cueillir. Fais-moi pas ce coup-là. Manges-en un peu, O.K. ? David dit qu’il faut que tu manges toute ta salade ou sinon tu vas être malade. » Le bison sembla considérer sa proposition puis prendre une décision. Il goûta un peu aux feuilles.


      « Y a quelqu’un ? » fit une voix masculine, ferme mais apeurée.


      « Oh non, merde ! chuchota Zero à l’oreille de son nouvel ami en laissant tomber les feuilles sur le sol. Faut que je parte. »


      Elle s’éloigna, mais se retourna brièvement pour ajouter : « Ah oui, merci, hein ! »


      Elle était déjà loin lorsque la lueur d’une lampe de poche éclaira le bison de six cents kilos qui mâchouillait un amas de feuilles juteuses. Lui seul entendit l’agent de sécurité se demander à haute voix : « Veux-tu bien me dire ce qui… »

    

  


  
    
      Chapitre 20

    


    
      Peu après le coucher du soleil, Zero entra dans Montréal sous la pluie battante. Les essuie-glaces claquaient, balayant en cadence des trombes d’eau sur le pare-brise, et la conduite était tout sauf relaxante. Sur l’autoroute Décarie qui menait au centre-ville, l’heure de pointe se terminait et les voitures circulaient encore pare-chocs contre pare-chocs.


      « Ces gars-là savent pas conduire », cria Zero par-dessus le siège, en direction de David, puis elle dut braquer brusquement pour éviter une Honda qui avait dérapé devant elle. Elle devait se concentrer très fort en raison des mauvaises conditions routières et aussi parce que les conducteurs, dans cette ville, ne semblaient pas vouloir rester sagement dans leur voie. En fait, cette route ne comportait même pas de ligne blanche. De plus, ajoutant aux difficultés inhérentes à la conduite dans une ville étrangère, ici, tous les panneaux routiers étaient en français.


      Les quelques édifices en brique de trois, quatre ou cinq étages qu’elle eut le temps d’entrevoir après avoir quitté l’autoroute lui parurent intéressants : longs escaliers en colimaçon menant à de charmants balcons en fer forgé, portes à persiennes et toits en pente comme ceux des châteaux. Et partout, des croix. Il y en avait même une plantée tout en haut d’une montagne.


      Elle se demanda si David avait peur des croix, comme les vampires qu’elle avait vus au cinéma, mais elle se rappela qu’il lui avait dit que non.


      « Je vais aller mettre de l’essence. » Elle avança dans une station-service Petro-Canada. « Le plein », indiqua-t-elle en anglais au pompiste.


      Le jeune garçon vêtu d’une combinaison imperméable jaune à capuchon demanda en français : « Avec ou sans plomb ? »


      Zero le regarda fixement, bouche bée.


      Enfin, il lui posa la même question, mais en anglais.


      « Sans plomb. » Elle secoua la tête. Puis elle lui cria par la fenêtre : « Hé, pourquoi tu me l’as pas demandé tout de suite en anglais ? » Mais elle n’obtint pas de réponse.


      Pendant que l’employé remplissait le réservoir de la voiture, Zero parla à David. « Je vais trouver un endroit où me stationner et tu vas me dire où tu veux qu’on aille, O.K. ? » Il doit bien avoir un plan ; après tout, c’est lui qui voulait venir ici, se rassura-t-elle.


      Elle ouvrit la lumière au plafond, souleva la couverture métallique, puis le rabat de la tente. Le doigt de David sur sa main lui transmit une réponse affirmative. Il ne pouvait toujours pas parler, mais à présent il était capable de bouger les bras, les jambes et la tête, et même d’ouvrir et de refermer les paupières. Zero voyait dans ces minces progrès des signes encourageants, tout en étant consciente du reste – ses yeux éteints, son regard de zombie et sa peau encore calcinée. David avait une mine horrible, celle d’un animal qu’on a fait rôtir sur la broche.


      « Tu veux que j’achète une carte ? » demanda-t-elle. Il lui indiqua qu’elle devait le faire. « Je sais pas comment je vais la lire, hein, par exemple. Tout le monde par ici parle une autre langue. »


      Elle entendit un toussotement à sa gauche et se retourna. Le préposé de la station-service se tenait en silence près de la fourgonnette, des gouttes de pluies lui coulant sur le nez. Il la regardait d’un air étrange. « J’aime bien me parler à moi-même. Comme ça, je risque pas de me disputer avec personne, lui dit-elle en lui tendant vingt dollars canadiens.


      — Toi, tu viens des États, commenta-t-il en comptant les billets colorés tout détrempés.


      — Ben oui ! Comment tu le sais ?


      — Juste comme ça », dit le garçon en s’éloignant.


      Elle alla garer la voiture sur le côté de la station, se rendit aux toilettes, acheta une carte, puis revint conférer avec David.


      « Bon, on va où ? »


      Toujours en bougeant un seul doigt, il lui indiqua les lettres d’un mot qu’elle tenta de deviner. Elle décrypta Redpath Crescent, mais mit un certain temps à trouver la petite rue sur la carte. Elle l’encercla finalement avec un stylo.


      « Le gars à l’intérieur a dit qu’on était ici. » Elle souleva la carte devant lui, pointant le doigt, mais elle se rappela qu’il n’y voyait rien. « C’est pas loin. Est-ce que j’y vais tout de suite ? »


      Il fit signe que oui.


      Ils arrivèrent enfin dans Redpath Crescent, une rue située sur le flanc ouest du mont Royal et bordée de luxueuses maisons en pierre. La pluie avait fini par cesser. « Tu veux que je stationne la fourgonnette ? » Il indiqua que oui. Elle trouva une place, manœuvra pour se garer, tira sur le frein à main, coupa le moteur et monta à l’arrière du véhicule, où elle alluma la lumière.


      « Et là, je fais quoi ? »


      Il remua le doigt quatre fois. C’était le signal convenu lorsqu’il souhaitait écrire quelque chose. Elle glissa un stylo dans sa main et plaça un calepin près de lui sur le plancher de la fourgonnette.


      De manière désespérément lente, il scribouilla un message : 777. André et Karl. André quitté NY 1960. Karl 1958.


      « Je comprends pas ce que tu veux dire. Tu veux que j’aille au 777 de la rue ici ? »


      Il remua le doigt une fois.


      « Ensuite tu veux que je demande à voir Karl et l’autre gars au nom français – je sais pas comment ça se prononce. And… rrr. Est-ce que c’est ça ?


      David fit que non.


      « Ben, qu’est-ce que tu veux, j’ai jamais vu ce nom-là. Comment faut que le dise ? »


      Il fit signe qu’il voulait ravoir le calepin et écrit phonétiquement.


      « Ann dray ? » lut-elle.


      Et il remua le doigt une fois.


      « Et Karl. »


      Un coup.


      « C’est quoi, cette histoire-là, au sujet de leur départ de New York ? »


      Elle sentit la main de David se crisper et se sentit elle-même gagnée par la frustration. Elle savait qu’écrire lui était douloureux. Elle avait tellement de difficulté à le comprendre. Et elle n’arrivait pas à saisir pourquoi lui et elle se trouvaient là, en dehors du fait que Karl et André étaient les amis de David. Il rédigea laborieusement une autre note : Demande quand André quitté NY. Demande quand Karl. Si réponses O.K., amène ici.


      Elle lut le message à haute voix, puis, en hochant la tête, elle lui dit qu’elle avait enfin compris. « Mais qu’est-ce que je fais s’ils me donnent pas la bonne réponse ? »


      Il écrivit un seul mot : Cours.


       


      Tout en gravissant les marches qui menaient à l’entrée latérale de la maison à deux étages située au 777, rue Redpath Crescent, Zero marmonnait pour elle-même « Ann dray. Ann dray, 1960. Karl, 1958 », espérant qu’elle s’en souviendrait.


      Elle frappa à la porte en noyer et attendit. Dix secondes plus tard, on vint lui ouvrir. La personne qui se trouvait devant elle était une séduisante femme dans la trentaine. Ses yeux avaient la couleur et la clarté du saphir, ses cheveux étaient sombres et bouclés, sa peau était pâle. « Bonjour », dit-elle en français. Devant le silence, elle ajouta : « Oui ? »


      Un homme apparut à ce moment derrière la femme. De belle apparence et baraqué comme un athlète, il avait les yeux gris et des cheveux noirs striés d’argent. Il dévisagea brièvement Zero et dit, lui aussi en français : « Mon Dieu ! »


      Les deux femmes le regardèrent.


      Zero articula pour se faire comprendre : « Hé, est-ce que vous parlez anglais ? Parce que je parle pas français, moi. »


      La femme se retourna vers elle. « Oui, nous parlons anglais.


      — Cool ! Je cherche deux gars. Le premier s’appelle Karl et l’autre… » Merde ! Elle n’arrivait pas à se rappeler. Elle jeta un coup d’œil au bout de papier qu’elle avait apporté avec elle. « Ann dray », dit-elle très lentement, très contente d’elle-même, puis elle leva les yeux vers eux.


      « Je suis André, dit l’homme. Qui es-tu ?


      — Je dois te voir, et aussi ce gars appelé Karl. Est-ce qu’il est ici, lui aussi ?


      — Je t’ai demandé ton nom ! »


      La femme lui effleura la joue. Il passa un bras autour de sa taille et sembla se détendre un peu. Puis la femme se tourna de nouveau vers Zero. « Entrez. »


      Elle les suivit jusqu’au salon. Un homme à peu près de l’âge de Zero, avec une abondante chevelure brune et des yeux bruns, était assis sur l’un des deux canapés, près d’une pétulante jeune fille mince à la chevelure acajou. Comme les autres, ces deux-là étaient habillés de manière très décontractée. L’homme bondit immédiatement sur ses pieds. Sa peau pâle blêmit encore davantage et sa bouche s’entrouvrit, la surprise se peignant sur son visage. Sa réaction fit que la rousse se leva à son tour. « Was ist est ? demanda-t-elle.


      — Ich sehe ein geist ! » Il fixa Zero.


      « Asseyez-vous. » La femme qui était venue ouvrir fit un signe en direction du canapé.


      Zero voyait bien que ces quatre personnes étaient étranges. Leur peau était comme celle de David, du moins comme celle-ci était avant les derniers événements, pâle, lumineuse. Leur regard était très intense. Elle se sentait mal à l’aise. C’était comme regarder des statues de cire qui auraient pris vie.


      Elle choisit une chaise près de la porte, mais ils restèrent debout. Elle était nerveuse et luttait pour ne pas perdre contenance. Le sort de David reposait entre ses mains. Elle songea aussi aux façons les plus rapides de s’échapper, juste au cas. Elle décida qu’elle repousserait la chaise derrière elle pour la faire tomber, de manière à leur couper le chemin tandis qu’elle s’enfuirait en courant. Ce scénario misait évidemment sur l’effet de surprise.


      « Écoutez, les amis, j’ai quelques questions qu’il faut que je vous pose. »


      André fit un pas vers elle. « Ton nom ? exigea-t-il.


      — Zero. S’il vous plaît, rien que deux questions. Après, je vais vous dire tout ce que vous voudrez.


      — Qu’est-ce que tu veux savoir ?


      — Toi, t’es Karl, hein ? »


      Celui-ci hocha la tête.


      « Faut que je sache quand t’es parti de New York. »


      Il parut étonné. « C’est tout ?


      — Ouais.


      — J’ai quitté New York en 1958. À l’automne.


      — T’es retourné après ?


      — Euh… non. »


      Zero se tourna vers André. Ce dernier l’intimidait. Elle avait l’impression qu’il ne se retenait qu’en raison de l’influence que cette femme exerçait sur lui. « Quand est-ce que t’es parti, toi ?


      — Pourquoi veux-tu savoir ça ?


      — Pourquoi ne lui dis-tu pas ? lui conseilla délicatement la femme qui se trouvait à côté de lui. Elle me paraît plutôt inoffensive. » André regarda la femme et Zero vit se résorber la colère qui était en train de monter en lui. Elle est comme la valve sur une marmite à pression, considéra Zero. Si cette femme était pas là, ce gars-là exploserait.


      Enfin, il dit : « 1960.


      — Oh la la, je suis vraiment contente que vous soyez là, les gars !


      — Je veux savoir ce qui se passe exactement. Allez, parle ! dit André.


      — Vous êtes les amis de David, hein ?


      — David ? dit Karl. Mais qui êtes-vous ?


      — Je suis sa petite amie. Il a besoin d’aide. C’est pour ça que je suis ici.


      — Quel genre d’aide ? demanda Karl.


      — Où est-il ? s’enquit André.


      — Dehors. Dans une fourgonnette. Vous devez absolument l’aider. Il est blessé. Blessé gravement. »


      André et Karl se regardèrent, puis André dit à Zero. « J’espère que ce n’est pas une mauvaise blague, parce que je ne voudrais pas être dans tes souliers si c’est le cas.


      — C’est pas une blague. » Zero se leva, soudain réjouie. Tout allait bien se passer à présent. Elle n’était plus seule avec cette histoire sur les bras. « Venez. Je vais vous montrer. »


      Les deux femmes restèrent dans la maison tandis que les hommes suivaient Zero. Parvenue à la fourgonnette, elle déverrouilla les portes arrière. André bondit à l’intérieur et Karl resta à côté, comme s’il montait la garde.


      « Putain de merde !* » dit doucement André, en ajoutant : « Karl, conduis le véhicule jusqu’à l’allée et recule jusqu’à la porte. »


      Zero monta du côté passager et Karl exécuta les consignes. Les deux femmes les attendaient près de la porte.


      André dit d’une voix fébrile à celle qui avait les yeux bleus : « Carol, prends les draps de satin et fais notre lit. Vite. »


      La fille aux cheveux roux rit. « Tu as tellement envie de baiser que ça peut pas attendre ? »


      André se tourna vers elle. « Ce n’est pas le temps de rigoler, Gerlinde. Nous allons avoir besoin de glace, de beaucoup de glace. Achètes-en au moins vingt sacs.


      — J’y cours, mon grand », dit-elle. Elle se dirigea vers le garage en attrapant au passage un blouson.


      Zero resta en retrait tandis que les hommes soulevaient méticuleusement David pour l’étendre sur la couverture d’aluminium. Ils le portèrent ensuite à l’intérieur. Ils prirent à droite, traversèrent la cuisine d’allure moderne, puis descendirent les escaliers. Elle suivait derrière, se sentant soudain à la fois ignorée et inutile. Ils parvinrent à un sous-sol proprement aménagé et pénétrèrent dans une chambre où dominaient le noir, l’argent et le gris. Carol finissait de disposer des draps de satin sur un très grand lit. « Oh mon Dieu ! » dit-elle en voyant David.


      « Éteins les lumières », lui indiqua André. Elle ferma immédiatement le plafonnier, puis la lampe de lecture rectangulaire qui surmontait le lit, ce qui plongea la pièce dans le noir à l’exception d’un trait lumineux provenant de la section principale du sous-sol.


      « Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demanda doucement Carol.


      — Je n’en suis pas certain, dit André. On dirait qu’il a été exposé abondamment aux rayons du soleil. Il est gravement brûlé. David, est-ce que tu peux parler ?


      — Il peut pas encore parler, fit Zero.


      — Quand cela s’est-il produit ? s’enquit Karl.


      — Ça doit faire une semaine. Peut-être un peu plus. Dans le coin de Vancouver.


      — Tu as fait toute la route jusqu’ici ? demanda Carol.


      — Ouais. »


      On hissa David sur le lit. « Nous avons besoin d’équipement pour le mettre sous perfusion, dit Karl. À son retour, Gerlinde va m’aider.


      — Peut-être que je devrais téléphoner à Chloé, offrit Carol. Elle est probablement déjà arrivée chez Jeanette. Elles auront sans doute des suggestions à nous faire. Et Julien saura quelle est la meilleure façon de procéder.


      — Bonne idée, dit André. Je vais aller dégeler du plasma. »


      Au milieu de toute cette animation bourdonnante, Zero ne savait que faire de sa peau. André sortit, bientôt suivi de Carol. Lorsque Karl s’apprêta à les imiter, il s’arrêta brièvement devant Zero pour lui dire : « Ne lui touchez pas. Vous lui feriez mal.


      — Je sais », dit-elle avec ressentiment. C’est grâce à moi que David est encore en vie, songea-t-elle, et ces gens-là m’écartent du chemin comme si j’avais rien à voir dans cette histoire.


      Lorsqu’ils furent seuls, elle se percha sur un coin du grand lit et glissa sa main sous celle de David. Comme les jours précédents, il était étendu dans une immobilité parfaite.


      « T’es content d’être ici ? »


      Il lui tapota la paume une fois.


      « Tout va bien aller, hein ? Maintenant que t’es avec tes amis. »


      Une fois de plus, son doigt remua une fois. Puis il traça quelque chose sur sa peau avec le bout de son doigt.


      « C’est un cœur ? »


      Il fit signe que oui.


      « Moi aussi, je t’aime », dit-elle. Mais elle se sentait seule et, plus que tout, elle aurait aimé pouvoir se nicher dans l’espace protecteur de ses bras.

    

  


  
    
      Chapitre 21

    


    
      Zero vécut plusieurs semaines dans cette maison remplie de vampires – utiliser ce mot lui facilitait les choses, mais quand elle en avait fait usage en leur présence, ils s’étaient montrés agacés au plus haut point.


      Hormis les deux hommes et les deux femmes qu’elle avait déjà rencontrés, il y avait un enfant, un garçon d’à peu près dix ans, l’âge que Bobby aurait eu. Même s’il ne ressemblait absolument pas à Bobby, Zero tomba littéralement amoureuse de lui. Et le sentiment était réciproque.


      Il s’appelait Michel, ce qu’elle avait d’abord eu du mal à croire, car elle n’avait jusque-là connu que des filles portant ce nom. Lorsqu’elle découvrit que le prénom équivalait à Michael en anglais, elle se mit à l’appeler simplement Mikey, chose qu’il parut apprécier. C’était un petit garçon brillant et mignon, avec des cheveux noirs et des yeux bleus limpides. Carol était sa mère et André, son père. David lui avait mentionné qu’André était vampire depuis longtemps, alors elle ne comprit pas trop d’abord comment il pouvait être son père. Et elle hésitait à poser la question. Elle décida finalement que Carol avait dû avoir l’enfant avant sa transformation et qu’André était sans doute le beau-père. D’ailleurs, même si Mikey dormait durant la journée à l’instar de tous les autres, il y avait chez lui quelque chose de résolument humain. Et de très particulier. Il était pareil à eux, mais différent.


      La nuit, elle passait beaucoup de temps avec Mikey tandis que David récupérait, seul dans l’obscurité complète du sous-sol. Ils empêchaient Zero de le voir, soutenant qu’il avait besoin de repos et de sang, et que plus il serait fort, plus il aurait besoin de sang. Elle ne ferait que ralentir le processus de guérison. Si Zero acceptait leur décision, c’était en fait parce qu’ils ne lui laissaient guère le choix. Cependant, elle n’aimait pas comment ils la traitaient.


      Durant la journée, ils l’enfermaient dans une grande pièce du deuxième étage, qui ressemblait à un atelier d’artiste. Ils dormaient tous du lever au coucher du soleil. Elle ne pouvait rester si longtemps endormie, alors les heures s’étiraient désespérément pour elle. Mais la nuit, lorsqu’elle était avec Mikey, le temps passait vite. Ils jouaient à des jeux, chantaient des chansons, regardaient des vidéos ensemble. Elle se sentait elle-même comme une enfant. Lorsqu’elle n’était pas avec Mikey, elle se retrouvait avec un des autres ; la nuit, ils ne la laissaient jamais seule, même pas pour aller aux toilettes.


      Les femmes n’étaient pas si terribles et Karl semblait perdre peu à peu sa méfiance initiale. Mais André la rendait toujours mal à l’aise.


      Plusieurs nuits durant, lui et Karl l’interrogèrent sur ce qui était survenu, lui posant sans cesse les mêmes questions. L’hostilité d’André l’intimidait et elle se sentait beaucoup mieux lorsque Carol était dans les parages.


      « Parlez-nous encore une fois de cet homme appelé Reesone », demanda Karl.


      Elle avait pris place sur une causeuse. Mikey, à ses pieds, faisait un casse-tête représentant Sandman. [NDLT : Bande dessinée de Neil Gaiman, dont le héros éponyme Sandman n’est nul autre que le marchand de sable, le maître des rêves. Une des caractéristiques de cette série est de mêler les références mythologiques et contemporaines.] Karl, Gerlinde, Carol et André étaient assis sur un long canapé de l’autre côté de la table basse. Gerlinde esquissait un croquis au fusain tandis que les autres observaient Zero en silence dans une même immobilité lumineuse.


      « Son nom était dans les journaux, c’est comme ça qu’on a découvert qui il était. C’est un acteur ou quelque chose comme ça. Il a l’air italien. C’est David qui a parlé tout le temps quand on l’a vu. Je faisais pas très attention. »


      Elle était embarrassée de ne pas avoir plus de détails à leur offrir. D’abord, au consulat italien, elle était trop impressionnée par les lieux et l’ambiance ; ensuite, le besoin de drogue l’avait frappée de plein fouet, lui faisant perdre toute conscience de ce qui se passait autour d’elle. À présent, cependant, elle se sentait stupide et savait qu’elle n’était pas d’un grand secours pour David.


      « Décris-le encore une fois », dit André.


      Elle le regarda. À en juger par la façon dont il l’observait, on aurait dit qu’il la détestait. Mais c’est impossible, songea-t-elle, il me connaît même pas ! Elle soupira. « Il est petit. Avec des cheveux comme les tiens, dit-elle en désignant Karl. La couleur, je veux dire. Et il fume des cigarettes noires. Je gage que vous pourriez emprunter un de ses films au club vidéo.


      — Je l’ai déjà fait, dit André sans la quitter des yeux.


      — Alors pourquoi vous me le demandez encore, si vous savez de quoi il a l’air ?


      — Parce que, dans ce que tu nous dis, il y a des choses que nous ne croyons pas. »


      Zero resta interloquée. Elle leur avait dit la vérité, à une ou deux exceptions près. Par exemple, elle ne leur avait pas révélé que Bobby était déjà mort depuis deux ans au moment où elle avait appris la nouvelle – pour la deuxième fois. Et elle ne leur avait pas dévoilé que c’était elle qui avait tenté de tuer David à Manchester. Elle n’avait fait qu’escamoter cette partie, prétendant qu’elle l’avait rencontré là-bas et que quelqu’un d’autre avait tenté de le tuer. Ils étaient retournés à New York ensemble et s’étaient débrouillés pour retrouver Dennis. Elle avait conscience qu’elle n’aurait pas dû mentir, mais elle ne savait pas comment leur divulguer ces choses sans avoir l’air d’une idiote. De plus, elle avait peur qu’ils se missent à se méfier s’ils découvraient qu’elle avait été l’élément déclencheur de toute cette histoire. Elle n’était pourtant pas plus avancée, puisqu’ils ne paraissaient pas lui faire confiance de toute manière.


      « Écoutez, dit-elle. David commence à aller mieux, pas vrai ?


      — Il récupère.


      — Eh bien, pourquoi vous lui posez pas la question si vous me croyez pas ?


      — J’en ai bien l’intention. » André lui jeta un regard glacial. Elle baissa les yeux vers Mikey. Ce petit garçon était un ange. Elle voyait bien qu’il tenait de Carol, mais certainement pas de ce type. Il fallait admettre qu’André se comportait correctement avec Mikey. De même qu’avec tous les autres, à bien y songer. Il ne semblait détester que Zero, et elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi.


      « Est-ce que je pourrais voir David ce soir ? S’il vous plaît ! »


      Personne ne dit mot durant quelques secondes, puis Karl se leva. « Je descends changer le sac de plasma. Je vais lui demander s’il veut vous recevoir. Il souffre beaucoup. Il ne veut voir personne. »


      Lorsqu’il sortit du salon, Mikey dit d’une voix flûtée : « Zero, aide-moi. »


      Elle se laissa immédiatement glisser sur le sol et entreprit d’insérer les pièces du casse-tête dans les espaces restants. Elle s’y employait depuis un bon moment lorsque Carol lui demanda : « Quelle est ta relation avec David ? Est-ce que vous êtes amants ? »


      Zero leva les yeux et lui adressa un grand sourire. « Ouais. On est amants. »


      André se leva. Elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi une telle colère grondait en lui. Il alla à la fenêtre, repoussa les tentures, puis regarda dehors.


      « Est-ce que tu as l’intention de devenir comme nous ? demanda Carol.


      — Ouais. J’ai déjà commencé. »


      André, toujours à la fenêtre, se tourna d’un coup et la cloua du regard. Zero baissa les yeux.


      « Ouvre la bouche, ma grande. Il faut que je vérifie », dit Gerlinde en se laissant tomber sur le sol pour s’exécuter.


      Zero ouvrit la bouche et la vampire rousse jeta un coup d’œil à l’intérieur, comme un vétérinaire examinant les dents d’un cheval.


      « C’est en route, ça, c’est sûr. Je sais reconnaître des bébés crocs quand j’en vois. »


      André traversa la pièce à grands pas en secouant la tête. « Ça n’a aucun sens. Pourquoi David aurait-il fait ça ? A-t-il perdu la tête ? »


      Zero bondit. Elle se leva, les poings sur les hanches, sur la défensive. « Parce qu’il m’aime. Est-ce que c’est si difficile à comprendre ? Et je l’aime, même si tu penses que je suis pas assez bien pour lui. Alors, selon toi, il est brillant et riche et je suis pauvre et stupide, hein ? Eh bien, y a d’autres choses que ces affaires-là entre les gens, tu sauras. Alors tu peux aller te faire foutre, parce que je me contrefiche de ce que tu penses ! »


      Tout le monde resta silencieux, même Michel qui se figea en plein mouvement, un morceau du casse-tête dans la main.


      André croisa les bras. D’une voix dangereusement contrainte, il déclara : « Que tu sois ou non assez bien pour lui, cela se passe entre vous deux. Est-ce que David t’a parlé d’Ariel ?


      — Son ancienne petite amie. Bien sûr !


      — Ce que j’aimerais alors savoir, c’est…


      — David veut la voir », interrompit Karl, qui se tenait sur le seuil.


      Zero sortit de la pièce en courant, traversa la cuisine et descendit les marches à toute vitesse.


      La chambre du sous-sol était froide et obscure. Elle frissonna, avec l’impression d’entrer dans un réfrigérateur. « David », appela-t-elle doucement.


      Une voix faible et rauque répondit : « Par ici. »


      Elle s’avança dans la direction d’où venait le son et se heurta bientôt au lit. Deux mains se tendirent pour l’aider à reprendre son équilibre.


      Instinctivement, elle fit un geste pour l’enlacer, le cœur battant d’excitation. Ses doigts effleurèrent son dos nu et elle sentit se soulever de grandes plaques de peau sèche et flétrie.


      « Non ! » s’écria-t-il, ce qui la fit bondir. « Ne me touche pas. Laisse-moi te toucher.


      Elle laissa retomber ses bras de chaque côté d’elle. Les mains de David descendirent de manière hésitante de ses épaules jusqu’au bout de ses doigts, puis remontèrent. Il frôla son visage, son cou, ses seins, puis il entreprit de déboutonner son chemisier. « Je te veux, Kathy, si tu savais comme je te veux. »


      Ces mots diffusèrent un frisson d’anticipation dans le corps de Zero et elle dut se retenir pour ne pas toucher à David.


      Les doigts de ce dernier devinrent fébriles tandis qu’il faisait coulisser sa jupe et sa culotte. Tous deux respiraient très fort.


      Elle envoya promener ses chaussures, puis elle fut attirée vers le lit par les mains sensibles de David, qui paraissaient plus fortes à présent. « Étends-toi », dit-il en l’embrassant sur les lèvres. Celles de David étaient glacées et elle frémit, en partie à cause de ce contact, en partie à cause du froid sibérien qui régnait dans la pièce.


      Il se tenait au-dessus d’elle dans le noir, sans étendre son corps sur le sien, se contentant de la caresser avec les mains et avec les lèvres. « C’est donc dur de pas te prendre dans mes bras, dit-elle.


      — Je sais. »


      Les lèvres de David descendirent jusqu’à ses seins et s’y attardèrent.


      Puis, il lui lécha l’abdomen et les hanches, déclenchant des secousses de plaisir dans son corps. Elle n’eut pas besoin d’être stimulée très longtemps.


      Il se déplaça vers le bout du lit. Elle le sentit qui s’agenouillait. Il lui replia les genoux et lui remonta les jambes droit dans les airs. Puis, en la saisissant par les mollets, il l’attira vers lui. Il souleva légèrement la partie inférieure du corps de Zero et pénétra en elle.


      Elle fut frappée par un spasme de jouissance douloureuse et hurla ; toutes les semaines de souffrance qu’elle venait de traverser et toute l’intensité du désir généré par son besoin longtemps inassouvi fusionnèrent en une seule onde puissante.


      « Je te veux, Kathy », dit-il encore, et sa voix trahissait un désespoir intense.


      Il tenait ses jambes à distance de son corps, de manière à réduire au minimum le contact entre leurs peaux. La sensation, pour Zero, était étrange : elle ne pouvait pas le voir, ne pouvait pas le toucher. Mais elle l’entendait et le sentait, et ce qu’elle percevait lui faisait un peu peur. Elle détectait de l’agressivité dans ses gestes. Il bougeait vite et poussait fort ; les cuisses de Zero étaient serrées l’une contre l’autre, ce qui intensifiait l’effet de la pénétration. Il dut percevoir sa peur.


      « Kathy, c’est toujours moi, David. S’il te plaît, ne te refrène pas. J’ai tant besoin de toi. »


      Et son besoin la toucha, transformant la peur en une vague de passion. Son corps était en feu. Elle s’accrocha à la tête de lit. Il la pénétrait en des mouvements si rapides qu’elle ne pouvait que s’abandonner et le laisser la posséder. Sa respiration était haletante et de petits cris jaillissaient d’elle. Puis, elle se sentit couler, couler, tandis que des ondes de plaisir brûlant se répandaient dans tout son corps.


       


      Plus tard, il s’assit près d’elle, l’embrassant, la caressant, tandis qu’elle restait étendue immobile. Il la laissa lui prendre les mains, la seule région de son corps sur laquelle il pouvait supporter son toucher.


      « Je t’aime, dit-elle tendrement. Quand est-ce que tu vas me rendre comme toi ?


      — Bientôt. Quand je serai plus fort. »


      Dans la froide obscurité, ils restèrent silencieux. Soudain, Kathleen lui dit : « T’es différent. »


      Il savait que c’était vrai. Son appétit était intense. Déjà, il la désirait de nouveau. Et sa soif de sang confinait à la dépravation. S’il s’était laissé submerger par cette exigence, il lui aurait perforé l’artère sur-le-champ et l’aurait ravagée plus violemment encore que lui-même ne l’avait été lorsqu’on l’avait dépossédé de son sang.


      Mais David était conscient d’un autre appétit tout nouveau, engendré par la douleur, nourri par la haine. Cet appétit avait crû en lui comme un champignon, s’était diffusé dans son corps, avait graduellement oblitéré presque tout le reste et était en train de se déployer comme une obsession. Pour la première fois de sa vie, il avait soif de vengeance.

    

  


  
    
      Chapitre 22

    


    
      « Hé, Zero ! Veux-tu jouer à être une vedette rock ? » cria Michel, qui venait d’apparaître dans l’embrasure de la porte du salon.


      David leva les yeux vers le jeune garçon. « Son nom est Kathleen. Kathy. »


      Michel entra dans la pièce en courant et se glissa entre André et Carol, sur le canapé. Karl se trouvait tout près, dans un fauteuil à haut dossier. Gerlinde était assise en tailleur à ses pieds et laissait sécher son vernis à ongles en prenant appui sur ses genoux.


      « Tu as dit que tu t’appelais Zero. » Le garçon regarda Kathy d’un air accusateur et apparut ainsi, aux yeux de David, comme une version d’André en plus jeune.


      David leva un bras, celui dans lequel était plantée l’aiguille intraveineuse.


      Un tube reliait l’aiguille à un sac de plastique à moitié rempli d’un plasma verdâtre qui coulait régulièrement dans ses veines. Il prit le menton de Kathleen et la fit se tourner vers lui. « Ne te fais plus jamais appeler Zero. Est-ce que tu me comprends bien ? »


      Elle le regarda avec de grands yeux ronds. Il pouvait sentir le sang bouillir sous la peau chaude de la femme qu’il aimait. Il voulait être en elle, et de plus d’une façon.


      « Tu m’as sauvé, Kathy. Vous tous, vous m’avez sauvé. Je serais sûrement mort sans votre aide. » Il regarda chacun de ses amis qui se trouvaient dans la pièce, mais se retourna ensuite vers Kathleen. « Mais toi, en particulier. Les murs blancs et le verre rendaient la lumière et la chaleur du soleil très intenses. Cela aurait eu raison de moi plus rapidement que dans le cas d’une exposition normale au soleil. Encore quelques heures dans cette pièce et j’aurais été incapable de m’en remettre.


      — Mon grand, tu aurais dû te voir la mine quand tu es arrivé, dit Gerlinde. J’aurais pas parié deux ailes de chauve-souris que tu aurais été debout sur tes pattes aujourd’hui. Quoique, si j’étais toi, j’attendrais encore un peu avant de m’inscrire à un concours de beauté. »


      David s’était vu dans un miroir. Il avait la peau à vif. Une bonne partie de la chair noircie et desséchée était tombée, révélant une couche de peau sensible, scarifiée peut-être pour toujours. Sous les vêtements légers que lui avait prêtés Karl, son corps blessé était rafraîchi et apaisé par un mélange d’ingrédients naturels favorisant la guérison. C’était Chloé qui, au téléphone, leur avait indiqué comment le préparer : souci, calendule et camomille. Les lumières avaient été tamisées, ce qui lui avait permis de monter au rez-de-chaussée pour la première fois ce soir-là.


      Il observait Gerlinde se faire sur la main droite ce qu’elle appelait une French manucure : d’une main d’artiste, elle avait déjà peint en blanc le bout de ses ongles et à présent elle appliquait avec un soin méticuleux une couche de vernis transparent sur chaque ongle. C’était une rousse exubérante avec de pétillants yeux couleur chocolat, pas vraiment le genre, en fait, qu’il aurait choisi pour Karl. L’un et l’autre étaient si différents. Et pourtant, il pouvait voir ce qui les attirait l’un vers l’autre : l’intellect de Karl était contrebalancé par l’esprit léger mais incisif de Gerlinde et son calme, par sa présence lumineuse et turbulente.


      David était encore plus stupéfait à la vue de cette femme appelée Carol, et par le fait qu’André fût son partenaire. La relation semblait bonne. Et ils disaient que l’enfant était d’eux.


      « Parlez-moi de Michel », dit David.


      David constatait, en observant André, combien son ami s’était tempéré. Ses cheveux noirs, qui n’étaient jadis blancs que sur les tempes, étaient maintenant striés d’argent. Nous avons tous changé, songea-t-il. André, Karl et moi. Ils se sont radoucis, je me suis durci.


      André entreprit de lui faire part des récents développements : « Carol et moi, nous nous sommes rencontrés il y a dix ans, à Bordeaux. Nous avons eu… une relation. Ça n’a pas marché. C’était ma faute. »


      Carol lui effleura la joue. « C’était notre faute à tous les deux », dit-elle.


      Aussitôt, il passa le bras autour de ses épaules. « Non, c’était moi. » André se pencha par-dessus Michel pour embrasser Carol sur les lèvres.


      « Fais pas attention à eux, dit Gerlinde. Ce sont encore des tourtereaux en lune de miel. »


      André reporta son attention sur David. « Nous ne comprenons pas comment cela a pu se produire, mais j’ai réussi à mettre Carol enceinte. Les légendes à ce sujet disent qu’un enfant né d’une telle union peut être mortel ou immortel. C’est véritablement une question de choix. Michel est parvenu à cet âge, maintenant, l’âge de prendre une décision. Mais peu importe ce qu’il décidera, cet enfant est exceptionnel. Un enfant divin, avec des pouvoirs singuliers. Nous en avons déjà vu les signes en lui.


      — T’étais un vampire et elle en était pas un ? l’interrompit Kathleen.


      — Oui. »


      Elle se tourna vers David. « Peut-être qu’on pourrait faire ça.


      — C’est un événement très rare, Kathy, lui répondit David.


      — Très très rare, ajouta Karl. Avant Michel, il n’y avait que des légendes au sujet de telles naissances. Personne de notre communauté n’a croisé un tel enfant avant aujourd’hui.


      — Carol et moi, nous nous sommes séparés, poursuivit André. À cause de moi. »


      Carol prit sa main.


      « Mais elle était déterminée. Elle nous a retrouvés l’an dernier, Dieu seul sait comment, alors que nous nous étions installés ici, à Montréal. Miraculeusement, j’ai réussi à la transformer. Je n’y serais jamais parvenu sans aide, dit-il en faisant un signe de tête en direction de Karl et de Gerlinde.


      — Chloé était ici, elle aussi, de même que Morianna, que tu n’as jamais rencontrée, dit Karl. Il y avait aussi Julien. Il a une femme maintenant, et des enfants. Mais pas de naissance. Ils étaient là, eux aussi. »


      David était ébahi de voir tous les changements qui étaient survenus dans sa communauté. Pendant qu’il était retiré, évitant tout contact, cédant au désespoir, beaucoup de choses s’étaient passées. Sa vision du monde, rétrospectivement, lui semblait rigide et distordue. Et dire que c’était là un reproche qu’il avait fait aux autres ! « Vous êtes tous très heureux, dit-il.


      — Oui. » Karl passa les doigts dans la crinière triomphante de Gerlinde.


      David regarda André, Carol et Michel. André hocha la tête.


      « Et toi ? demanda Karl.


      — Avec Kathy, oui. » Et en disant cela, David se sentait dévoré par une haine d’une froideur brûlante. Sa voix se durcit et il vit les autres prendre un air ébahi lorsqu’il dit : « Je veux la peau de Reesone. Et de quiconque est derrière tout cela. »


      Tout le monde garda le silence, qui fut interrompu lorsque Michel demanda soudain : « Papa, comment ça se fait qu’il a l’air de ça ?


      — Il a été brûlé par le soleil. Tu sais tout ça, Michel, dit André.


      — Mais comment ça se fait ?


      — Quelqu’un a essayé de lui causer du mal.


      — C’était sûrement un mortel.


      — Oui. »


      Michel parut apeuré et David s’efforça de le rassurer. « Cela ne se serait jamais produit si je n’avais pas été aveuglé. Je me suis mis moi-même dans une situation dangereuse. Je savais que c’était risqué, mais je n’ai pas pris les précautions nécessaires. Dans un sens, je n’ai à m’en prendre qu’à moi-même. »


      Mais Michel paraissait toujours secoué.


      « Est-ce que tu as peur que quelqu’un te fasse du mal ? » demanda Carol.


      Michel haussa les épaules et fit signe que non, mais un peu trop précipitamment.


      « Nous ne laisserons jamais personne te faire du mal, dit-elle.


      — Tout le monde va te protéger, Michel, ajouta André. Je t’ai appris à te défendre. Et à mesure que tu grandiras, tu en apprendras davantage. Il n’y a pas un mortel qui te fera du mal. Jamais. »


      Le soulagement se peignit sur la figure du garçon. « Est-ce qu’on peut aller au parc ?


      — Plus tard, dit André. Nous voulons encore bavarder un peu avec David.


      — Mais y a un groupe qui donne un spectacle. Est-ce qu’on peut y aller tout de suite ? S’il vous plaît !


      — Je peux l’emmener, moi », offrit Kathy.


      André et Carol se regardèrent. Carol finit par acquiescer : « D’accord. Dans quel parc est-ce que ça se déroule, Michel ?


      — Mont-Royal.


      — C’est à deux pas, dit-elle à Kathy. Michel, tu ne t’empiffres pas de sucreries. Tu sais que trop de nourriture solide te rend malade. Une friandise et un Coke, c’est tout, d’accord ? » Le garçon hocha la tête. Se tournant vers Kathy, il dit : « Mon système peut pas le supporter. »


      Michel prit Kathy par le bras et l’entraîna vers la porte. « Je le laisserai pas manger des cochonneries », promit Kathy. La porte se referma.


      Lorsque Carol se rassit, Karl s’avança : « J’ai ma petite théorie là-dessus. Je crois que c’est quelqu’un de notre espèce qui est là-dessous.


      — C’est ce que je me suis dit, moi aussi, confirma André.


      — Mais pourquoi ? demanda David. Chacune des fois, ce sont des mortels qui ont essayé de me tuer. D’abord Kathy, puis Dennis, ensuite le Prêtre Serpent, et Reesone…


      — Qu’est-ce que tu veux dire, “d’abord Kathy” ? demanda Karl.


      — Je croyais qu’elle vous avait raconté toute l’histoire, à partir du moment où elle est arrivée à Manchester pour me tuer. »


      Tout le monde parut mal à l’aise. Enfin, Karl dit : « Elle nous a raconté que Dennis avait essayé de te tuer à Manchester. Elle t’a rencontré un soir et t’a aidé à le retrouver à New York. »


      David ne savait comment interpréter ce mensonge de Kathy. « Je crois que je dois tout reprendre depuis le début », dit-il. Il entreprit de relater l’histoire complète.


      Quand il en fut à mi-chemin, Carol se leva. « Je vais aller faire un tour au parc. »


      André la prit par la main. « Attends. Il est tôt, à peine vingt et une heures trente. Donne-leur une petite demi-heure. » Elle se rassit.


      Une demi-heure plus tard, David avait terminé son récit.


      « Mon ami*, j’aurais aimé entendre ces choses dès le premier jour », dit André.


      Carol se leva abruptement. Elle paraissait nerveuse. « Je veux aller là-bas. Michel a sans doute convaincu Kathy de lui acheter tout ce qu’il voyait. »


      André alla vers la porte avec elle. Entre-temps, Gerlinde dit à David : « Mon Dieu ! Tous deux, vous avez vécu l’enfer !


      — Kathy ne nous avait pas dit qu’elle avait été héroïnomane, dit Karl. Et elle nous a menti à propos d’autres choses également. Elle ne nous a pas révélé que son frère était mort dans un accident de voiture. »


      David était inquiet. Il croyait que Kathy s’était faite à cette idée, et à présent elle niait de nouveau. Est-ce qu’elle niait aussi qu’elle avait essayé de le tuer ? Elle semblait pourtant lucide. Si lucide qu’il avait prévu discuter avec elle du fait que Bobby était son fils. Il croyait qu’elle était assez forte à présent pour y faire face. Et il voulait qu’elle y fît face avant de procéder à sa transformation complète.


      « Écoute, la théorie tient toujours, dit Karl. Tout cela a trop bien été planifié, jusqu’à ton emprisonnement dans cette pièce qui semblait conçue expressément pour tuer quelqu’un comme nous. Je crois qu’il n’y a que l’un des nôtres pour avoir planifié tout ça.


      — Mais alors, pourquoi utiliser des mortels ? demanda André en se rasseyant.


      — Parce que c’est trop difficile pour nous de nous tuer l’un l’autre, dit Karl.


      — N’importe qui d’entre nous aurait pu pousser David dans cette pièce, dit Gerlinde. Je veux dire par là que nous en avons la force physique, pas que nous irions jusqu’à le faire.


      — Oui, mais parce que nous percevons ce qui se passe chez l’autre, David aurait été davantage aux aguets. Avec les mortels, on ne pense jamais qu’ils peuvent nous faire du mal, alors on se méfie moins. »


      Gerlinde hocha la tête.


      « Mais c’était du travail d’amateur, dit David. La note qui disait d’arriver après la nuit tombée…


      — C’est un bon exemple, le coupa Karl. N’importe quel mortel a vu Dracula. On tue les vampires avant la nuit. La personne qui a écrit ces consignes savait que tu serais réveillé et capable de te défendre.


      — Mais pourquoi est-ce que Kathy a accepté d’y aller ? demanda Gerlinde.


      — Parce que c’était une junkie, expliqua Karl, et qu’elle était si désespérée de se procurer de la drogue et si troublée à propos de son frère qu’elle n’avait pas les idées claires. Ils l’ont choisie parce qu’ils savaient que tu ne la laisserais pas faire. Et que tu lui laisserais la vie sauve. La personne qui est derrière ça te connaît bien.


      — Il y a une autre raison pour laquelle ils savaient que tu ne la tuerais pas. » André fit une pause. « Elle ressemble à Ariel. »


      Ce fut comme si David recevait une claque en plein visage. « Peut-être un peu. J’ai remarqué certaines ressemblances, parfois, surtout dans sa façon de bouger…


      — David, voyons, elles pourraient être jumelles », dit André.


      David secoua la tête.


      « C’est vrai, ajouta Karl. André et moi l’avons remarqué à la première seconde où nous l’avons vue.


      — Mais ses cheveux, ses yeux…


      — La couleur est différente, c’est tout. »


      David passa la main sur sa tête. Ses anciens cheveux avaient brûlé ; les nouveaux n’avaient qu’un pouce de long. « Peut-être que j’ai oublié à quoi ressemblait Ariel. » Il regardait autour de lui d’un air impuissant.


      André s’approcha et s’assit près de lui. « La personne qui l’a envoyée sait que tu as été lié à Ariel.


      — Mais qui d’autre est au courant à part vous deux ? Et Chloé ? »


      Soudain, la porte s’ouvrit avec fracas et Carol pénétra en courant dans le salon. Son visage était un masque de terreur.


      « André ! Ils ont pris Michel !


      — De quoi parles-tu ? » Il la prit par les bras, cherchant à croiser son regard.


      « Michel a été kidnappé. Lui et Kathy sont montés dans un camion.


      — Qu’est-ce qui est arrivé ? » Gerlinde avait bondi, tout comme les autres.


      La voix de Carol se brisait et elle était hors d’haleine d’avoir couru. « Ils étaient dans le parc. Un vieil homme les a vus de son balcon. Il n’a pas voulu venir avec moi, mais j’ai son numéro de téléphone. » Les mains tremblantes, elle tendit à André un bout de papier. « Il est francophone. Il ne savait pas un mot d’anglais et il parlait trop vite pour que je comprenne tout ce qu’il disait. »


      Pendant qu’André téléphonait, les autres firent cercle autour de Carol. L’entretien d’André avec le vieil homme ne dura pas longtemps. Lorsqu’il retourna vers le groupe, il paraissait effrayé. Et furieux.


      « Il a dit qu’une fourgonnette bleue s’est approchée. Une femme est descendue du côté passager. Michel et Kathy se sont approchés de leur plein gré. La fourgonnette était conduite par un homme. Le vieux n’était pas dans le bon angle pour bien le voir, mais il a remarqué que le conducteur avait jeté un mégot noir par la fenêtre. La femme… » Il se tourna vers David. « C’est Ariel. »
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      « J’avais un pressentiment, hurlait Carol. Si je ne l’avais pas laissé sortir avec Kathy, ça ne se serait jamais produit. »


      André la prit dans ses bras. « Non. Tu voulais aller au parc plus tôt et c’est moi qui t’ai convaincue d’attendre.


      — Ce n’est votre faute ni à l’un ni à l’autre. J’aurais dû me rendre compte qu’ils nous avaient suivis », dit David avec une grimace. Il se sentait on ne peut plus coupable. D’horribles pensées le torturaient. Kathy s’était elle-même proposée pour accompagner Michel. Et elle avait menti à André, à Karl et aux autres dans son récit des événements.


      Un autre détail lui revenait à l’esprit. À Manchester, quand il l’avait interrogée, elle avait affirmé qu’un membre de son espèce se trouvait derrière la tentative de meurtre. Il avait refusé de la croire, jugeant que son besoin de drogue la poussait à inventer n’importe quoi. Mais, à présent, il se demandait si elle n’avait pas toujours su le fin mot de l’histoire.


      « Écoutez-moi, vous tous, cessez de vous blâmer pour ce qui est arrivé, dit Karl d’un ton impatient en se passant une main exaspérée dans les cheveux. Nous devons plutôt nous remuer et entreprendre des recherches.


      — Tu as tout à fait raison », opina André, qui tenait encore Carol dans ses bras. Il se tourna vers les autres : « Nous allons retourner au parc et tenter de découvrir s’il n’y a pas eu d’autres témoins. La fourgonnette était bleu foncé. Le vieil homme a dit que c’était un gros véhicule, donc probablement un modèle américain. Avec des fenêtres circulaires teintées sur les côtés. Vous deux, est-ce que vous pouvez faire le tour de la montagne en voiture ? Vous savez maintenant quoi chercher.


      — Bien sûr, dit Gerlinde. Karl, tu prends la Volvo. Je prends la Fiat. »


      André se retourna et David eut peine à supporter le regard accusateur de son ami. « Est-ce que tu veux bien attendre ici ? Tu n’es pas en état d’agir. Et nous avons besoin que quelqu’un reste ici pour recevoir nos appels. »


      David hocha la tête. Il s’avança vers son ami. « André. Je ne sais que dire.


      — Je ne te blâme pas. C’est Ariel. Et Kathy.


      — Pas Kathy. Je suis certain qu’ils les ont enlevés tous les deux contre leur gré.


      — Elle est comme Ariel.


      — Non. Il doit y avoir une autre explication.


      — Elle nous a menti, dit Karl. Je suis sûr qu’elle y est allée de son plein gré. Ce n’est pas un hasard si elles se ressemblent tant.


      — Elle n’est pas dans le coup. J’en suis certain.


      — Tu t’es déjà laissé duper une fois, mon ami* », dit André. Sans laisser à David le temps de répondre, il ajouta : « Allons-y. »


      Tous quatre abandonnèrent David près du téléphone. Karl lui suggéra d’appeler en Autriche pour annoncer à Chloé et à Julien ce qui s’était passé. Pendant que David attendait qu’on établît la communication, il réfléchit.


      Toute cette histoire était si étrange. Elle avait dû être planifiée de manière à conclure un échange : Kathy et Michel contre lui-même. Mais pourquoi ? Ils auraient pu kidnapper Kathy bien avant. Et Michel aussi. De même, ils auraient pu s’assurer qu’il mourrait à Vancouver en empêchant Kathy d’agir. Manifestement, ils ne voulaient pas de Kathy. Ou peut-être que si… Et il y a ces mensonges qu’elle a racontés, songea David. De plus, comme l’avaient fait remarquer Karl et André, elle ressemblait décidément beaucoup à Ariel. Si cette dernière avait un rôle à jouer, les motifs pouvaient être complètement tordus. La tête lui élançait à force de tenter de démêler les fils de ce sombre imbroglio.


      Julien, dont David avait fait la connaissance immédiatement après la Seconde Guerre mondiale, décrocha. David résuma sa mésaventure en quelques mots, puis lui parla de l’enlèvement.


      « Oui, c’est très étrange, acquiesça Julien dans un anglais où perçaient des traces de français classique.


      — Peut-être devrais-tu venir ici ?


      — Peut-être. Chloé voudra certainement retourner à Montréal, mais je crois qu’il est préférable que les autres restent ici tant que nous n’en saurons pas davantage. Ariel peut se trouver n’importe où. Parle-moi d’elle, David. Elle et moi, nous nous sommes déjà rencontrés, mais notre contact fut bref. Et c’était il y a plusieurs années. Elle a vite découvert qu’elle ne pourrait pas avoir le dessus sur moi et je me suis lassé des efforts qu’elle faisait pour renverser la situation. »


      David grimaça. « Oui, elle préfère les mâles qu’elle peut contrôler. C’était quelqu’un de très secret. Il me semblait qu’elle pouvait être d’origine irlandaise. Je suis sûr qu’elle vient d’Europe, en tout cas, et qu’elle a plusieurs centaines d’années.


      — Notre rencontre a eu lieu à la fin du xviiie siècle. À Venise. Elle était déjà entourée d’une assez vieille aura », se rappela Julien, puis il s’esclaffa : « Quoiqu’elle ne fît pas aussi Ancien Régime* que moi !


      — Un jour, elle m’a dit qu’elle préférait l’Europe à l’Amérique du Nord, dit David, et que si elle n’avait pas tant détesté prendre l’avion, elle aurait fait la navette plus souvent. Il lui est également arrivé de mentionner un individu avec qui elle avait été avant moi. » David ressentit un élancement inattendu de douleur et de colère en se rappelant comment Ariel avait coutume d’évoquer le nom de son ancien amant juste pour le tourmenter. « C’est l’un des nôtres. Elle l’appelait Anthony.


      — Antoni ? À la manière italienne ?


      — Je n’en suis pas certain.


      — Je ne connais pas ce nom, mais, bien sûr, dans notre cas les noms ne valent pas tripette. Dis-moi, David, dans ta relation avec Ariel, est-ce que tu as pris de son sang ? Est-ce que tu pourrais la retrouver par cette voie ? »


      David se sentit rougir de gêne. « Non. Elle a pris du mien, cependant. Elle peut me retrouver.


      — Durant tout ce temps, elle savait donc où tu te trouvais. Du moins, c’est une hypothèse à considérer. Peut-être ne l’as-tu pas encore découvert, mais prendre le sang de quelqu’un de notre espèce et s’abreuver à la source d’un mortel sont deux phénomènes complètement différents. Quand il s’agit d’un mortel, le lien est direct. Entre nous, par contre, le sang doit toujours être secondaire. Elle peut donc retrouver ta piste, mais pas d’une manière aussi rapide et aussi fiable que dans l’éventualité, par exemple, où tu chercherais à aller jusqu’à Kathy.


      — Est-ce que tu veux dire que je peux facilement savoir où se trouve Kathy, même si elle est détenue contre sa volonté ? Comment cela peut-il être possible ? La portée de mes perceptions, lorsque j’essaie de détecter des mortels, est basée sur leurs pensées, leurs sentiments et leurs souvenirs, que je parviens à extraire du sang que j’ai ingéré.


      — Le processus est le même. Lorsque tu arriveras à capturer son essence et à t’en imprégner, concentre-toi sur l’avenir plutôt que sur le présent ou le passé. Le sang te guidera. »


      Dès que David eut raccroché, il plongea en lui-même, méditant sur Kathy, sur l’essence de ce qu’elle était. Le goût et l’odeur de son sang devinrent une sorte d’hologramme sensoriel. La pièce gardait encore des vestiges de sa présence et il laissa les images orales et olfactives évoluer dans le temps, comme un film en trois dimensions. Il suivit lui-même ces déplacements comme s’il vivait dans la peau de Kathleen et faisait corps avec elle. Elle se trouvait avec Michel, dans le parc, montait dans la fourgonnette, roulait, s’arrêtait, marchait. Jetait des regards autour d’elle. Attendait.


      Il décrocha le plasma qui était branché à son bras, décongela deux pintes de sang entier dans le micro-ondes et avala le liquide. Il boucla sa ceinture de voyage, laquelle, en plus de son argent, contenait son passeport et celui de Kathy. Puis il laissa un message à l’intention des autres.


       


      David descendit en courant les rues en pente et, s’éloignant de la montagne, se dirigea vers une artère principale aussi vite que ses muscles blessés pouvaient le lui permettre. Il prit un taxi et se fit conduire à la gare.


      Il traversa la gare Centrale au pas de course et fonça vers l’escalier d’accès de la voie numéro deux, où une file de passagers attendait d’être autorisée à se rendre au quai d’embarquement du train en partance pour Halifax, en direction est. Courant toujours, il balaya du regard la foule des passagers qui attendaient dans une autre file l’annonce de l’arrivée du train qui les mènerait vers l’ouest. Il regarda dans tous les sens, mais n’aperçut aucun membre de son espèce. Cependant, il avait l’intense sensation que l’un de ses semblables se trouvait là et que Kathy n’était pas loin. Leur présence était palpable.


      Soudain, il perçut un faisceau de lumière qui montait de l’étage inférieur, où se trouvaient les quais. On n’avait pas encore commencé à y faire descendre les passagers, mais il réussit à dévaler les escaliers en catimini. Il mit peu de temps à apercevoir Ariel, qui émergea de derrière un large pilier, sur le quai opposé. Elle tenait Michel par le bras, bien serré contre elle. Le jeune garçon paraissait effrayé.


      Cette vision d’Ariel, après toutes ces années, fit vaciller David.


      Elle lui sourit de loin, puis se mit à lui parler sur un ton séducteur et d’une voix si feutrée qu’aucun mortel n’aurait pu l’entendre. « Je savais que tu viendrais. Je le sentais. Tu es incroyable. Si extrêmement fiable. »


      Derrière Ariel se tenait Reesone, à présent lui-même une forme lumineuse – elle l’avait changé. Reesone s’était montré en traînant Kathy derrière lui.


      « David ! » cria-t-elle.


      Ce dernier fut secoué en voyant Kathy et Ariel côte à côte. Il avait déjà songé à leurs traits communs, mais il n’avait pas encore été vraiment frappé par l’ampleur et la portée de leur ressemblance. Comment avait-il pu ignorer ce lien qui était pourtant apparu si évident à André et à Karl ? C’est presque comme si j’avais moi-même été hypnotisé, réalisa-t-il.


      Reesone passa un bras autour du cou de Kathy. David perçut son perfide murmure : « Tu émets un son et je te casse ton joli cou d’oiseau. »


      Derrière le petit groupe, se profilèrent six autres membres de son espèce, tous inconnus de David. Ils étaient maintenant huit contre lui, c’est-à-dire beaucoup trop nombreux pour qu’il pensât à les attaquer. Même au meilleur de sa forme, il n’en serait pas venu à bout.


      Ariel parut remarquer sa frustration et se mit à rire. « Nous sommes beaucoup plus nombreux qu’avant, David. Une véritable armée.


      — Pourquoi ? » Sa voix trahissait son impuissance et Reesone eut un sourire mauvais.


      Ariel sourit à l’acteur d’un air énigmatique. À David, elle dit : « Pourquoi quoi, mon amour ? Tu as toujours été si curieux.


      — Pourquoi tu as enlevé Kathy ? Et Michel ?


      — Il y a longtemps, ta petite maîtresse et moi, nous nous sommes goûtées. Il est si facile de suivre la trace d’un mortel. Tu as toujours été sous mon emprise, n’est-ce pas, ma petite protégée ? »


      Elle caressa les cheveux de Kathy et cette dernière se dégagea en pleurant. « David, écoute-la pas. Je t’aime vraiment !


      — Ravissant ! dit Ariel en riant. Une grande romantique. Elle te voit comme son Roméo dont elle serait la Juliette. Tragique, et pourtant si magnifique.


      — Je ne comprends rien à cette histoire. » Il faisait traîner les choses pour se donner le temps de concevoir un plan. Venant de l’extrémité du tunnel, le sifflement d’un train résonna. Bientôt, il y aurait deux séries de wagons entre eux, et tous leurs passagers en train de monter à bord.


      « Je t’ai envoyé cette charmante jeune fille pour te charmer, mon beau garçon. Et regarde-la. Comment aurait-elle pu échouer ? Lorsque nous avons entendu parler de l’enfant… » Elle s’interrompit pour caresser les cheveux de Michel, qui lui aussi se dégagea. « … Nous avons tout de suite su qu’il nous le fallait. Il est unique. Leur maison de Bordeaux était vide. Pas la moindre trace d’André. Tu sais combien nous pouvons être soigneux. La seule façon de retrouver l’enfant, c’était par le biais d’André, et la seule façon de retrouver André, c’était par ton entremise. Tu imagines bien que je ne pouvais pas simplement te demander son adresse. Tu l’aurais alerté et il est naturellement soupçonneux. J’ai envisagé d’utiliser la force mais, à ta manière, tu es incroyablement têtu – c’est d’ailleurs l’un de tes traits les plus attirants… et les plus irritants. Mais pour ce qui est du rôle de martyr, ah ça, David, on peut dire qu’il te va comme un gant ! Aurais-tu quitté ta confortable crypte sans raison valable ? Eh bien, elle s’est avérée être un excellent catalyseur pour te faire bouger, pas vrai ? Nous sommes des parentes éloignées, séparées par plusieurs siècles. Et la voix du sang est la plus forte. Il paraît qu’elle me ressemble. Trouves-tu, toi ? » Ariel éclata de rire.


      Les deux trains approchaient et une voix hurlait dans la tête de David : « Comment les déjouer ? Invente quelque chose ! » Il avait une envie pressante de simplement sauter par-dessus les voies ferrées, mais même s’il évitait de se faire écraser par la puissante locomotive, il serait immédiatement mis en pièces par les huit gardiens d’Ariel. Kathy et Michel n’auraient alors plus aucune chance.


      « Tu as fait tout ça pour mettre la main sur Michel ? demanda-t-il avec incrédulité.


      — Bien sûr. Je n’avais pas du tout l’intention de te détruire. Quelle perte ç’aurait été ! Tu es si séduisant. Ou, du moins, tu l’étais. »


      Son sourire devint coquet. « Je l’aurais envoyée au pavillon de chasse avant le coucher du soleil, mais elle en a pris l’initiative. Malheureusement, la séquence du solarium était nécessaire. C’était une idée de Donald. » Elle se tourna légèrement et Reesone parut très fier de lui-même. « Une de ses idées qui a marché », ajouta-t-elle, et les traits de Reesone se décomposèrent.


      « Tu es un vrai chevalier solitaire, David, poursuivit Ariel. Nous avons dû te contraindre à nous mener à tes amis. Tu n’as pas idée combien ce garçon est exceptionnel. Un hybride qui va avoir une incidence sur l’avenir de notre race. J’ai l’intention de le faire se reproduire et d’amorcer le développement d’une nouvelle forme de vie, un délicieux mélange de mortalité et d’immortalité. Songe aux possibilités : une race soumise qui peut se promener sous le soleil – sans peine, je veux dire. Ils seront capables de subsister en absorbant autre chose que du sang et, malgré tout, de vivre éternellement. Le summum de l’accomplissement en matière de génie génétique.


      — Mais cela n’a aucun sens. »


      Le grondement d’une locomotive étouffa presque complètement la voix d’Ariel. « C’est pourtant simple, David. Mais toi, tu n’as jamais été capable de voir l’évidence. Cette nouvelle race sera si fragile. Vulnérable. Il lui faudra quelqu’un pour lui servir de guide. Et qui sera le mieux en mesure de les aider, dis-moi ? Je vais me nourrir de son sang et son sang finira par me changer. »


      David n’était plus capable d’une pensée claire. Le bruit, la confusion, tout cela était en train de le submerger. Cependant, il savait qu’il devait s’accrocher. « Tu es folle à lier ! » hurla-t-il.


      Elle se mit à rire. « Un génie, tu veux dire ! Une fois que je me serai transformée, je profiterai de la lumière du soleil, comme n’importe quelle forme de vie inférieure, et pourtant je resterai immortelle. Le monde de la lumière tout comme le monde des ténèbres m’appartiendront. Je serai libre. » La lueur dans ses yeux était démente, mais sa voix redevint séductrice. « Tu devrais considérer la possibilité de te joindre à moi, David. »


      Le train de son côté du quai entrait maintenant en gare. La locomotive grondait sourdement et des vibrations secouaient le béton sous les pieds sensibles de David. Soudain, Michel mordit Ariel au poignet. Elle sursauta. Ses lèvres se soulevèrent de fureur, révélant des dents affûtées. Spontanément, elle le repoussa loin d’elle. Profitant de cette fraction de seconde d’inattention, Michel sauta devant le train qui allait vers l’ouest et passa à deux doigts de se faire écraser. Puis il se retrouva sur les rails de l’autre voie. Des sifflets se firent entendre.


      « Dépêche-toi, Michel », cria David. Il se pencha et agrippa le garçon, le tirant sur le quai tandis que le train pour Halifax passait à un cheveu de lui.


      David et Michel se faufilèrent parmi les passagers qui, à contresens, descendaient vers le quai. Ils sortirent de la gare et sautèrent dans un taxi. Par la lunette arrière, David eut le temps de voir trois des complices d’Ariel monter dans une fourgonnette bleue.


      « Je vais doubler le montant de la course si vous pouvez semer la fourgonnette qui nous suit, haleta David. La bleue. »


      Le chauffeur regarda le visage ravagé de David avec un mélange de pitié et de révulsion, puis repéra le véhicule dans son rétroviseur. Il dit dans un anglais teinté d’un lourd accent français : « C’est pas la police, toujours ? »


      David tapota discrètement le genou de Michel pour l’enjoindre de garder le silence. « Cela a quelque chose à voir avec la garde de l’enfant. La mère du garçon veut l’avoir. Et moi aussi.


      — J’ai compris ! » acquiesça en français le chauffeur en appuyant sur l’accélérateur. Une dizaine de pâtés de maisons plus loin, la fourgonnette n’était plus en vue.


      « Arrêtez-vous ici. » Le chauffeur se retourna pour se faire payer et David croisa son regard. « Avez-vous un stylo et du papier ? »


      Comme s’il était hypnotisé, l’homme lui tendit par-dessus le dossier les objets demandés. David soutint son regard encore un peu, puis écrivit deux phrases sur le bout de papier : Tu as Kathy. J’ai Michel. Penses-y bien.


      Il replia la feuille, écrivit Ariel sur le dessus, puis tendit le message au chauffeur en y joignant un billet de cent dollars.


      « Rendez-vous à l’aéroport le plus éloigné de la ville. Lorsqu’on vous demandera où vous nous avez déposés, dites que vous nous avez fait descendre là-bas et que je vous ai dit de donner ce message à quiconque vous le demanderait. Vous ne vous rappellerez rien de ce qui se sera passé. »


      Aussitôt qu’ils furent sur le trottoir, le chauffeur fila.


      « Pourquoi t’as dit ça ? voulut savoir Michel.


      — Tu vois, Ariel peut me retrouver grâce au sang, mais ça prend du temps. Ils sauront assez rapidement que nous ne sommes pas allés à l’aéroport, mais peut-être que le chauffeur s’en tirera sain et sauf. Les troupes d’Ariel sont trop fraîchement transformées pour percer son esprit au-delà de ce que je lui ai fait croire grâce à mon pouvoir de suggestion, mais ils le tueront peut-être tout de même. La note, c’est pour empêcher Ariel de faire du mal à Kathy. Viens. »


      Il conduisit Michel à un bureau de location de voitures qui se trouvait de l’autre côté de la rue.


      « Quel est le chemin le plus court pour se rendre à New York ? » demanda-t-il en signant les papiers de location. Il tendit au commis un généreux dépôt, puis attendit que la transaction fût finalisée.


      « Je pensais que vous alliez à Chicago », dit l’employé en vérifiant le formulaire. Il leva les yeux.


      « J’y vais, mais en passant par New York », dit David en consultant négligemment une carte sur le mur.


      — Eh bien, vous pouvez passer par le quai Richelieu, et là vous allez vous retrouver plus à l’est. Ou alors vous pouvez descendre vers Lacolle, ça va vous mener à Champlain dans l’État de New York. Y a aussi un poste frontalier à Hemmingford qui vous mène à Trout River… Et, bien sûr, vous pouvez toujours passer en cachette ! » L’homme se mit à rire.


      David tourna les yeux vers lui. « Est-ce que c’est terminé ?


      — Ouais, tout est beau. Y a plein de petites routes entre les postes frontaliers. Évidemment, les Américains ont posé des clôtures et y a des policiers qui patrouillent à cause des immigrants illégaux qui essaient d’entrer aux États par le Canada. Y a aussi les passeurs de drogue. »


      David grimaça. « C’est fou ce que les gens peuvent essayer de faire.


      — Et comment ! » Le commis sourit en lui tendant les clés et les papiers. « Si j’étais vous, j’irais jusqu’à Toronto, ensuite à Windsor, et de là je traverserais à Detroit. L’essence est moins chère aux États, mais la limite de vitesse est plus haute ici. Ça sauve du temps.


      — Magnifique. Je crois que c’est ce que nous allons faire », dit David en poussant Michel hors du bureau. Ils montèrent dans la voiture et David démarra. Dix rues plus loin, ils s’arrêtèrent dans un café et David demanda à téléphoner.


      À l’instant où Michel eut fini de composer son numéro de téléphone, André répondit. Il paraissait frénétique.


      « André, écoute-moi. Est-ce que vous êtes là tous les quatre ?


      — Oui. Pourquoi n’es-tu pas resté ici, David ? Est-ce que tu as du nouveau à propos de Michel ?


      — Contente-toi de m’écouter. Nous n’avons pas beaucoup de temps. Fais sortir tout le monde de la maison immédiatement. Vous êtes en danger, vous tous. Note ce numéro. » Il lui donna le numéro de l’endroit où ils se trouvaient. « Appelle-moi d’une cabine téléphonique aussitôt que tu le peux. » Et il raccrocha.


      David regarda autour de lui. « Garde l’œil ouvert, Michel. Est-ce que tu es capable de reconnaître les nôtres ?


      — Ouais », dit le jeune garçon en regardant dans toutes les directions.


      De longues minutes passèrent, puis le téléphone sonna. C’était pour David.


      « Qu’est-ce qui se passe, David. Où êtes-vous ?


      — J’ai réussi à récupérer Michel. »


      Il y eut un gros soupir de soulagement à l’autre bout du fil. « Laisse-moi lui parler.


      — D’accord, mais s’il te plaît sois bref.


      — Papa ? Ouais. Je vais bien. Nous sommes au… »


      Mais David bloqua le combiné avec sa main. Le garçon leva les yeux vers lui, une peur nouvelle se lisant dans ses yeux. Puis il dit : « Nous allons bien tous les deux. Allô, maman. »


      Pendant que Michel parlait, David conçut un plan. Il reprit le récepteur. « André ?


      — Juste une minute. » Carol passa le téléphone à André.


      « Où es-tu, David ? Nous allons vous rejoindre.


      — Ce n’est pas prudent.


      — Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?


      — Ariel me suit et je ne peux laisser Michel vous attendre seul ici. Elle est accompagnée. Ils sont au moins huit, et elle a dit qu’il y en avait davantage. Ils ont toujours Kathy. Je crois qu’ils seront chez vous d’une minute à l’autre.


      — Patiente un instant. »


      Lorsque André revint au téléphone, il paraissait secoué. « Gerlinde est retournée à la maison pour récupérer de l’argent qu’elle avait laissé en sécurité. Elle a vu cinq individus et elle n’a pas osé avancer. Ils ont mis le feu à la maison. »


      Il y eut un silence. Enfin, David dit : « André, vous êtes en danger. Nous sommes tous en danger. Je crois que vous devriez sortir de la ville. Partez deux par deux et rendez-vous chez Julien en brouillant les pistes.


      — Mais qu’est-ce qu’on fait avec Michel ?


      — Je vais continuer à me déplacer jusqu’à ce que je puisse le cacher en lieu sûr, puis je vais vous l’envoyer. Comme je te l’ai dit, en ce moment même ils sont en train de suivre ma piste.


      — Oui, mais il n’y aurait pas moyen que tu nous envoies Michel tout de suite ?


      — André, c’est Michel qu’ils veulent. C’est lui qu’ils veulent depuis le début et ils se sont servis de moi pour arriver jusqu’à lui. » Enfin, David ajouta : « Faites-moi confiance.


      — Cela va sans dire, mon ami*. C’est à Ariel que nous n’avons jamais fait confiance. »


      Lorsqu’ils se furent bien entendus sur la marche à suivre, David entraîna Michel dans la voiture. En tournant au carrefour, il sentit la charge électrique qui flottait dans l’air monter d’un cran lorsque le garçon s’écria : « C’est la fourgonnette ! »

    

  


  
    
      Chapitre 24

    


    
      Les pneus crissèrent quand la voiture dérapa dans le virage. David s’engagea dans une rue secondaire étroite, ignora un arrêt et tourna encore. Pas de trace de la fourgonnette. « Peut-être qu’ils ne nous ont pas vus, dit-il à Michel. Mais ils vont nous trouver. Très vite.


      — Où on va ? » Le jeune garçon paraissait terrifié et David tendit la main vers lui pour lui ébouriffer les cheveux. Il trouvait cet enfant incroyable. Si pareil à André. Il ressentit soudain une bouffée de bonheur qui, dans les circonstances, le laissa désarçonné.


      « Michel, est-ce que ton père t’avait déjà parlé de moi ?


      — Bien sûr ! Des tas de fois. Est-ce que je peux allumer la radio ?


      — Ne te gêne pas. »


      Tandis que Michel jouait avec le poste, David lui expliqua : « Alors tu comprends que nous sommes de très bons amis. Jamais je ne ferais quoi que ce soit pour vous causer du mal, à André ou à toi.


      — Je sais, dit Michel sans le regarder et en ajustant le curseur afin de bien capter une chanson rock.


      — Michel, est-ce qu’Ariel a pris de ton sang ? »


      Le garçon secoua la tête.


      « Il va falloir que tu me fasses confiance. »


      Michel ne répondit rien et se contenta de regarder par la fenêtre. Puis, soudain, il dit : « Cette Ariel… est-ce qu’elle avait l’intention de me brûler comme toi ? »


      David s’engagea sur l’autoroute en direction sud. Il jeta un coup d’œil à sa montre, puis au compteur. Dans environ une heure, ils seraient à la frontière. « J’ai peur qu’elle n’ait quelque chose d’autre en tête. Mais je ne la laisserai pas t’avoir. Je vais t’emmener quelque part où tu seras en sécurité. Puis j’essaierai de libérer Kathy.


      — Comment tu vas faire ? »


      David se posait la même question. « Je peux retrouver sa piste », dit-il.


      Mais là n’était pas le problème. Le problème était qu’ils étaient très nombreux. Et qu’ils pouvaient la tuer pour empêcher David de remonter jusqu’à elle. À moins qu’elle ne soit avec eux depuis le début. La pensée lui traversa l’esprit et il la réduisit en miettes. Il misait sur le fait qu’Ariel lui laisserait la vie sauve, croyant qu’il leur donnerait Michel en échange de Kathy.


      Tandis qu’ils traversaient le sud du Québec, le paysage devint moins urbain et se parsema de fermes et de petits villages. Les constructions étaient en bois ou en pierres des champs, d’allure campagnarde et de cachet français. Des érables perdaient à vue d’œil leurs feuilles rouges, orange et jaunes. David apercevait la cascade de couleurs grâce à sa vision nocturne, mais il était trop préoccupé pour jouir du spectacle. Il souffrait physiquement et aurait bientôt besoin de sang. De beaucoup de sang.


      Ils dépassèrent Saint-Jean-sur-Richelieu, la dernière ville, puis de petits villages. Saint-Blaise. Saint-Paul-de-l’Île-aux-Noix. Ils filèrent ensuite vers l’ouest en direction de Hemmingford.


      Sans quitter la route des yeux, David demanda : « Qu’est-ce qui s’est passé dans le parc ?


      — Ariel s’est approchée de Kathy et lui a dit que tu étais blessé et que nous devions la suivre. Puis Ariel a dit que mon père aussi était blessé. Il y avait un feu à la maison et nous faisions mieux de nous dépêcher parce que tu ne survivrais peut-être pas.


      — Est-ce que Kathy connaissait Ariel ?


      — Je sais pas. »


      Ariel avait peut-être menti en disant qu’elle avait pris le sang de Kathy, mais il en doutait. Elle l’avait sans doute fait, à l’insu de Kathy. Il espérait que Kathy fût mêlée à cette histoire contre son gré.


      « Ensuite, qu’est-ce qui s’est passé ?


      — Lorsque nous sommes montés dans le camion, Kathy a commencé à dire quelque chose. Je pense qu’elle connaissait le monsieur qui conduisait. Il y avait d’autres gars assis à l’arrière, et un d’entre eux l’a mordue et elle est tombée. Mais elle ne s’est pas fait mal. Après, elle n’a plus rien dit jusqu’à ce qu’on te voie. »


      Devinant que Michel avait vraiment peur, David lui proposa : « Pourquoi tu ne t’assois pas par ici ? » Le garçon s’approcha et David passa le bras autour de ses frêles épaules. « Nous serons bientôt aux États-Unis.


      — On va à Chicago ?


      — Non. Mais je voulais que l’homme chez Hertz le croie et le dise aux autres. Ariel va nous suivre de toute façon, mais peut-être que cela va embrouiller un peu les pistes. »


      Après Hemmingford, ils virèrent de nouveau vers le sud, sur un petit chemin de terre. Une demi-heure plus tard, ils atteignirent un endroit envahi par les buissons. David essaya d’emprunter plusieurs chemins non pavés qui allaient vers le sud, mais tous se révélèrent être des culs-de-sac. Enfin, il en trouva un qui menait à une barrière grillagée presque entièrement camouflée par un dense feuillage. Des barbelés en garnissaient la partie supérieure.


      « Pourquoi on passe en cachette ? demanda Michel.


      — Parce que tu n’as pas de papiers d’identité. Et que ma figure est toute tordue, ce qui rend les mortels plus méfiants. En outre, je crois qu’Ariel va faire surveiller les aéroports de Montréal et, probablement aussi, les principaux points de passage à la frontière. »


      En route, David s’était arrêté pour acheter quelques effets dont il croyait qu’ils auraient besoin. Les cisailles s’avérèrent particulièrement utiles et, de même, le gros ciseau à découper. D’abord, il se fraya un chemin au milieu des denses buissons. Puis il tailla plusieurs mailles, de manière à repousser la clôture et à faire passer la voiture dans la brèche. Quelques secondes après qu’ils furent parvenus du côté américain de la frontière, une Jeep verte portant sur la porte l’inscription United States Department of Justice – Border Patrol rattrapa leur voiture. Comme il l’avait anticipé, des radars faisaient office de garde-frontière.


      Deux agents en uniforme vert foncé, l’un portant un chapeau assorti, l’autre arborant une casquette Smokey the Bear [NDLT : Ourson qui, aux États-Unis, fut le porte-parole de la lutte contre les incendies de forêts qui sévissaient au début des années quarante.], sortirent du véhicule. Un gros projecteur plongea la scène dans une lumière crue.


      « Les mains en l’air ! » ordonna rudement le plus petit, celui qui était coiffé du chapeau réglementaire, en pointant vers eux son revolver.


      « Fais ce qu’il dit », recommanda David à Michel, qui leva les mains au-dessus de sa tête.


      Le plus grand et le plus massif des deux agents, celui qui portait la casquette, ouvrit l’arrière de la Jeep et un gros berger allemand en bondit. Il fixa une laisse au collier du chien et le guida vers la voiture. Lorsqu’il ouvrit la portière du côté passager, le chien sauta dans la voiture et se mit à en renifler l’intérieur.


      Pendant ce temps, l’agent à la stature moins imposante retirait des menottes de sa ceinture. « Qu’est-ce que vous avez à dire ? Vous essayez d’entrer clandestinement, ou alors c’est le jeune garçon… à moins que vous ne fassiez passer quelque chose en contrebande ? »


      David s’arrangea pour le fixer dans les yeux et se concentra. « Si vous voulez bien poser cette arme, monsieur l’agent, je suis certain que je peux vous fournir une explication satisfaisante. »


      L’homme, les yeux rivés sur ceux de David, baissa son revolver.


      « Ça semble pas être une histoire de drogue », dit l’autre agent en claquant le couvercle du coffre arrière. Il revint avec le chien vers son coéquipier.


      « Bill ? Est-ce que ça va ?


      « Monsieur l’agent ? dit calmement David. Est-ce que je peux avoir votre attention un moment ? » Le chien grogna. Le second policier dégaina et braqua son arme sur David.


      Cependant, David eut vite fait de les calmer et de les décontracter. Le revolver retourna dans son étui, le chien s’écrasa sur le sol. Il ordonna au dénommé Bill de communiquer par radio avec le quartier général et de rapporter qu’il y avait tout lieu de croire qu’un gros animal s’en était pris à la clôture et avait dû être détecté par le radar. Le secteur était sûr et ils n’avaient pas besoin de renforts.


      Avant de partir, David leur prit un peu de sang, y compris au chien. Il en avait besoin de plus, beaucoup plus, mais ce n’était ni le moment ni l’endroit.


      Ils laissèrent les agents dans leur Jeep à écouter de la musique, le berger allemand faisant la sieste à l’arrière. Quinze minutes plus tard, ils se réveilleraient et s’éloigneraient à bord de leur véhicule, ayant perdu tout souvenir de cette rencontre.


      Après avoir repris le volant, David leva les yeux vers le ciel. Cela était cependant superflu, car ce serait bientôt l’aube et il sentait la chaleur de ce feu aussi sûrement qu’il percevait les battements de son cœur. Si cela se trouvait, il y était même plus sensible qu’auparavant. « Nous devons immédiatement trouver un endroit où dormir. Si tu vois un motel ou même une enseigne, dis-le-moi. »


      Ils parvinrent au Sheltering Pines, un petit motel sur le bord de l’autoroute. Il loua une chambre pour deux nuits, de sorte qu’ils pussent dormir toute la journée, et demanda que l’entretien ne fût fait qu’après leur départ. On leur désigna une chambre semblable aux six autres qui s’alignaient dans une longue structure en bardeaux roses et verts, qui rappela à David les vieux baraquements militaires. L’intérieur terne était décoré de nuances allant du vert délavé au jaune fade. Insérés dans des cadres de pin noueux, des paysages s’efforçaient tant bien que mal de dissimuler les craquelures dans les murs. La penderie n’était même pas assez grande pour accueillir Michel.


      David tira les tentures et plaça une couverture dans la fenêtre. Il accrocha l’écriteau Ne pas déranger à la poignée de la porte, mit le verrou, puis créa une barricade autour du lit double en utilisant le matelas, la commode et la table de chevet retournés sur le côté. Une autre couverture fut placée devant la dernière brèche qui subsistait. Ils rampèrent sous le sommier.


      « Ils vont pas nous trouver, hein ? demanda Michel une fois qu’ils furent installés.


      — Nous devrions être en sécurité ici. » Mais il ne pouvait en avoir l’assurance. Il n’était vraiment sûr de rien sinon du fait qu’il voulait retrouver Kathy. Et, pour une raison totalement différente, Ariel.

    

  


  
    
      Chapitre 25

    


    
      La nuit suivante, juste après le crépuscule, David soutira sa nourriture du couple d’âge mûr qui dirigeait le motel. Leur sang était vieux, entremêlé d’impuretés et de maladies latentes, et pourtant il en aurait pris davantage s’il n’avait craint de les achever. Un litre aspiré à chacun le rassasia. Momentanément. Pour recouvrer complètement la santé, il avait besoin d’une constante perfusion. Et la faim, maintenant indissociable de la vengeance, grondait en lui. Il devrait se nourrir de nouveau une fois, sinon deux, avant l’aurore.


      Ils roulèrent durant environ quatre-vingts kilomètres, puis quittèrent l’autoroute pour s’arrêter dans un restaurant Howard Johnson. Pendant que Michel dévorait un steak – saignant – et des œufs, David téléphona en Autriche et parla à Julien. « Est-ce que tu as eu des nouvelles d’André ? s’inquiéta-t-il.


      — Oui. Tous les quatre sont en route et seront bientôt ici. Est-ce que tu nous amènes Michel ?


      — Pas tout de suite. C’est trop dangereux. Je crois qu’ils ne sont qu’à quelques minutes derrière moi et je ne peux risquer de le mettre sur un avion en partance pour l’Europe. Je suis convaincu qu’elle a déjà pris des moyens pour pallier cette éventualité.


      — Je suis d’accord. Mais est-ce qu’il y a un endroit sûr pour le garçon ?


      — Je l’espère. Je vais me déplacer en avion et aller de ville en ville, simplement pour obliger Ariel à suivre une piste très compliquée. N’oublions pas qu’elle est la seule à pouvoir capter mes déplacements. Elle déteste prendre l’avion, alors elle devra être en constante communication avec les autres pour leur indiquer où aller. Ce délai devrait suffire. La première chose que je vais faire, c’est confier Michel à un ami. Je crois que je ne peux imaginer de meilleure solution pour le moment.


      — Je vois. Et une fois que Michel sera en sécurité ? Tu ne peux pas passer ta vie à les fuir.


      — Je vais essayer de récupérer Kathy. »


      Julien marqua une pause. « David, ils sont trop nombreux. Ils vont peut-être la tuer pour empêcher qu’elle te conduise à eux.


      — Je ne pense pas. Je laisse des messages en chemin pour faire savoir à Ariel que je compte leur donner Michel en échange de Kathy. Tant que Michel ne quittera pas le pays, ils vont croire qu’il est avec moi et qu’une entente est encore possible. » Du moins je l’espère, se dit David tout en se demandant si son plan fonctionnerait. Une créature aussi calculatrice qu’Ariel se laisserait-elle en effet berner aussi facilement ?


      « David, tu dois avoir conscience que Kathy aide peut-être Ariel depuis le tout début. Manifestement, elle est sous son emprise.


      « J’y ai pensé », dit David, n’osant pas exprimer tous les doutes qui s’étaient massés à la lisière de sa conscience, et encore moins le fait qu’il avait appris que toutes deux étaient parentes. « Mais je ne crois pas. »


      Julien dit : « Nous sommes huit, en te comptant. »


      Il hésita. L’offre était toute théorique ; ils ne pouvaient pas vraiment l’aider, et Julien le savait autant que David. « En groupe nous serions vite repérés et je ne sais pas combien ils sont exactement. Je peux me déplacer plus vite si je reste seul. Je crois que cela vaut mieux pour l’instant. » Il hésita. « Cette mission, j’ai besoin de la remplir seul. »


      Julien resta de nouveau silencieux, puis reprit. « Oui. Je comprends. Mais si quelque chose devait t’arriver… » Il laissa sa phrase en suspens.


      « Mon ami aura la consigne de te téléphoner dans une semaine pour t’indiquer où se trouve Michel. Si je n’ai pas retrouvé Kathy à ce moment-là, cela voudra dire que je ne la retrouverai sans doute jamais. Elle sera morte ou moi-même je ne serai plus. »


      Tous deux restèrent sans mot dire.


      « D’accord, concéda finalement Julien. Je vais tenir les autres au courant. Téléphone-nous dès que tu seras en mesure de le faire. Mais, David, ne sois pas entêté et ne fais pas l’idiot. Ce sont des traits qui semblent s’exacerber avec la transformation. Nous allons t’aider dans la mesure où nous le pouvons, compte tenu de nos limites. Tu n’as qu’à le demander.


      — Merci. » David sentait une pression lui comprimer la poitrine. Il se demanda pourquoi, durant toutes ces années, hormis la période passée en compagnie d’André et de Karl, il s’était senti si seul. À présent, il lui apparaissait clairement qu’il pouvait créer plus de liens qu’il ne s’était permis jusque-là de le faire. Mais quelle façon douloureuse de le découvrir, admit-il avec amertume.


       


      Ils firent route vers l’ouest en direction de Syracuse. « Ils croiront que nous nous rendons à Chicago », expliqua David à Michel. Arrivés à cette première destination, ils rendirent la voiture et se firent conduire à l’aéroport en taxi. David acheta des billets pour New York. Leur vol partait dans l’heure et, avant qu’une autre heure se fût écoulée, ils atterrissaient à l’aéroport J.F. Kennedy. Un coup d’œil rapide révéla à David qu’il n’y avait aucune lueur surnaturelle parmi la multitude de voyageurs mortels.


      Il appela d’une cabine téléphonique.


      « Mae’s Fine Foods, répondit une voix familière.


      — Mae, c’est David.


      — David ! Comment ça va ? Kathy est avec toi ? »


      Une douleur le vrilla. « Pas en ce moment, mais oui, nous sommes ensemble. Mae, j’ai une faveur à te demander.


      — Allez, vas-y.


      — Connais-tu Frankie ? Il traîne autour de l’Alexander.


      — Ouais. » Elle baissa le ton et il put imaginer une grimace déformant ses traits vieillissants. « Qu’est-ce que tu lui veux ?


      — Il est impératif que je le joigne immédiatement. C’est une question de vie ou de mort, et je n’exagère pas. Est-ce que tu peux lui demander de m’appeler au numéro que je vais te donner ?


      — J’imagine que oui. Mais ce gars-là est pas très fiable, tu sais. Il prend de la drogue, il fait rien de sa vie…


      — Mae, s’il te plaît. Demande-lui d’appeler le plus vite possible. Je suis à un téléphone public et je vais rester tout près durant les trente prochaines minutes. Et ne dis à personne d’autre qu’à Frankie que j’ai appelé.


      — Motus et bouche cousue. »


      David et Michel restèrent en retrait, à moitié cachés derrière un panneau d’affichage. Mais le téléphone était constamment utilisé, ce qui força David à refaire la queue. Lorsqu’il parvint au téléphone, il prit le récepteur et appuya discrètement sur le bouton en feignant de parler alors qu’en fait il entendait la tonalité. À peine une minute s’écoula avant que des grommellements se fissent entendre derrière lui. Il esquissa un timide sourire aux gens qui attendaient.


      « Shit ! », dit l’homme qui était le suivant dans la ligne.


      Le téléphone sonna enfin et David relâcha le bouton.


      « Hé, David, mon frère. Frankie est sur ses pieds. T’as un plan de match à proposer ?


      — Frankie, merci de m’avoir rappelé. J’ai besoin que tu me rendes un service. Un très grand service.


      — Une faveur avec une saveur qui va droit au cœur, hein ?


      — Quelque chose comme ça. Écoute, pourrais-tu prendre un taxi pour l’aéroport Kennedy ? Je vais t’attendre à l’extérieur près de l’entrée des départs du terminal de la TWA et payer la course. Viens seul et ne dis à personne où tu vas ni même que tu m’as parlé, compris ? N’en parle à personne !


      — Mystère et boule de gomme, inquiète-toi pas, je suis ton homme. J’arrive le temps de le dire, sire ! »


      Lorsque David raccrocha, il se retourna à temps pour apercevoir une forme lumineuse qui s’avançait dans l’immense salle. Ils se perçurent mutuellement et s’observèrent un bref moment. David ignorait s’il s’agissait de l’un des complices d’Ariel ou seulement d’un individu isolé qui allait prendre son avion. Il tenta de dissimuler Michel derrière lui, tout en sachant que cela faisait peu de différence. Bientôt, la lumière s’évanouit derrière une des barrières et David poussa un soupir de soulagement.


      Il regarda sa montre, conscient que Frankie n’arriverait probablement pas avant vingt-trois heures. À vingt-deux heures quarante-cinq, il conduisit Michel à l’extérieur, près de l’entrée de la TWA. Il lui donna une liasse de billets et cacha le garçon entre deux distributeurs à journaux, dos à un mur. On ne pouvait le voir que si l’on se tenait face aux machines. « Écoute attentivement, Michel. Il va falloir que tu te rappelles le numéro de Julien.


      — Je le sais déjà.


      — Est-ce que tu sais comment faire un interurbain ?


      — Ouais.


      — Bien. Voilà une chose de moins dont je doive me soucier. Alors, écoute. Je vais me tenir sur le bord du trottoir et attendre Frankie. Il a à peu près dix-huit ans, la peau foncée. Il est grand et, autour de la tête, il porte un genre de bandeau rouge et bleu. Si quoi que ce soit m’arrive, monte dans le taxi avec Frankie et dis-lui de t’emmener chez Mae le plus vite possible. Quand tu seras là, téléphone tout de suite à Julien. Il va te dire quoi faire.


      — Qu’est-ce qui va t’arriver ?


      — Rien du tout, je l’espère. Mais il y a certains risques. Si quoi que ce soit tourne mal, si tu vois un membre de notre espèce s’approcher, ne bouge pas. Lorsque la voie sera libre, monte dans le taxi avec Frankie et dis-lui de filer. Tout de suite. Est-ce que c’est clair ? »


      Le garçon hocha la tête. « Pourquoi je vais pas retrouver papa et maman ?


      — Il serait trop dangereux que tu quittes New York seul en avion, et je ne peux pas y aller avec toi pour te protéger, parce que ma présence te met en danger – Ariel est en train d’essayer de retrouver ma piste au moment où l’on se parle. Et, pour l’instant, j’ignore s’il y a même un seul aéroport qui soit sûr. Mais elle ne peut pas suivre ta piste à toi. Donc, dans la mesure où tu n’es pas avec moi, tu devrais être en sécurité. » Ce qu’il ne disait pas à Michel, c’était que le jeune garçon était son assurance. L’envoyer à Vienne était en effet un grand risque à prendre, au-delà du fait qu’il pût se débrouiller pour arriver à destination sain et sauf. Ariel faisait sûrement surveiller les aéroports, alors elle saurait que Michel avait quitté les États-Unis. Une fois ce dernier hors de sa portée, elle ferait éliminer Kathy.


      David attendit sur le bord du trottoir, constamment aux aguets et en jetant des coups d’œil dans toutes les directions. À minuit quarante, un taxi jaune s’approcha et Frankie en descendit. Le chauffeur lui cria par la fenêtre : « Hé, le comique ! Où tu penses que tu vas comme ça ? D’abord tu me paies, ensuite tu te perds dans la nature.


      — Attendez encore un moment, lui dit David. Nous allons vous payer. »


      Le chauffeur secoua la tête et tira une Lucky Strike de son paquet.


      « Hé, man, t’as pas l’air dans ton assiette. » Frankie passa la main sur les courts cheveux de David et ses yeux glissèrent sur le fragile épiderme facial à peine constitué.


      David le prit par le bras. « Frankie ! Pourquoi ça t’a pris tout ce temps ? Je t’ai dit que c’était une urgence !


      — J’avais une petite affaire à régler. Mais relaxe, man. Tu m’as sonné, je réponds à l’appel. Alors, c’est quoi les dernières nouvelles ? »


      David l’attira plus loin afin que le chauffeur ne les entendît pas. « J’ai besoin de cacher un enfant, un jeune garçon, pour une semaine, peut-être moins.


      — Ouais ? dit Frankie en grimaçant. Et pourquoi ça ?


      — Je ne peux pas te le dire parce que je ne veux pas te mettre en danger. Il y a des gens qui lui courent après. Des gens importants. Beaucoup plus puissants que le Prêtre Serpent, et deux fois plus meurtriers. »


      Frankie se fourra un bâtonnet de gomme à mâcher dans la bouche et grimaça de nouveau. « J’en tremble. Est-ce que c’est tout ce que tu veux ?


      — Tu dois t’arranger pour trouver au garçon un lieu sûr. Personne d’autre que toi ne doit savoir où il est, et je dis bien personne. Dans cet endroit, il doit faire complètement noir et ne pénétrer aucun rayon de soleil. L’enfant ne devra sortir à aucun moment et tu devras être le seul à aller le voir. Il aura besoin d’une salle de bain. Apporte-lui deux repas par jour. De gros morceaux de viande crue, très saignants. Laisse le sang, donne-lui simplement la viande directement dans l’emballage, et beaucoup d’eau fraîche. »


      Frankie leva un sourcil. « Tu me montes un bateau, pas vrai ?


      — Je suis très sérieux. Est-ce que tu acceptes ? J’ai tâché de planifier les choses sans te faire courir de risques, mais je ne peux rien te garantir. Et c’est la raison pour laquelle je ne me rends pas en ville… ces gens sont en mesure de suivre mes déplacements.


      — Ben, man… Ils peuvent te filer ici aussi, non ?


      — Oui, mais ils ne seront pas au courant de notre arrangement. Si j’étais allé à l’Alexander, ils se seraient par contre pointés là-bas. »


      David savait que tout cela n’aurait aucun sens pour Frankie s’il ne lui fournissait pas une explication plus détaillée. Celui-ci exprima ses doutes : « T’es pas en train de devenir paranoïaque ou fou braque ?


      — Fais-moi confiance. »


      Frankie resta sceptique, mais fit face à la musique : « Bien sûr, David. Si c’est toi qui le dis. Alors, où est le kid ?


      — Je te l’amène dans une minute. D’abord, prends ça. » David lui donna cinq mille dollars.


      « Hé, mon frère, c’est pas mal de gouttes de sueur.


      — Tu vas avoir besoin d’argent pour le taxi, pour la nourriture, pour trouver une chambre. Et je veux que tu achètes au garçon un faux passeport dès ce soir, si possible. Ensuite, tu le lui donneras. Mets le reste de l’argent en sécurité, au moins durant sept jours. Si je ne reviens pas le chercher d’ici là, laisse Michel appeler en Autriche. Il connaît le numéro. Ah, autre chose. Si jamais il y a apparence de danger, si jamais tu sens qui que ce soit de bizarre rôder autour de toi, je veux que tu me promettes de quitter la ville à la seconde. Donne simplement à Michel assez d’eau et de nourriture pour tenir une semaine et fournis-lui un téléphone. Ensuite, va-t’en. Est-ce que tu es prêt à faire ça ?


      — T’es sérieux ?


      — On ne peut plus sérieux. Et, Frankie, je compte sur toi. »


      Frankie transféra son poids sur son autre jambe et puis soupira. Soudain, il frappa la paume de David avec la sienne. « Marché conclu. »


      David regarda autour de lui. La voie semblait libre. Il fit signe à Michel d’approcher et celui-ci sortit en courant de sa cachette entre les distributeurs à journaux. « Monte dans le taxi et baisse-toi, dit David au jeune garçon. Rappelle-toi, Michel, en cas de pépin, téléphone immédiatement à Julien. Et donne le numéro à Frankie. Est-ce que c’est clair ? »


      L’enfant hocha la tête. Frankie monta à côté de lui et David referma la porte.


      « Soyez prudents, leur dit-il à tous les deux.


      — Toi aussi, mon ami », lui lança Frankie par la fenêtre tandis que le taxi s’éloignait.


       


      Aussitôt qu’ils eurent disparu, David acheta deux billets, un pour adulte et un pour enfant, sur le vol de nuit à destination de Los Angeles. Après cette escale, il avait l’intention d’éviter autant que possible les grandes villes, du moins au début, puisque ce serait là qu’Ariel vérifierait en premier. Mais il changerait de temps à autre le style de ses déplacements. Il ne pouvait y avoir un si grand nombre d’individus dans son camp. En revanche, si elle les transformait sans discrimination, comme dans le cas de Reesone…


      Juste avant de monter dans l’avion, il acheta une boîte de papier à lettres. Il griffonna une courte note, la fourra dans une enveloppe, puis écrivit Ariel Moon sur le dessus. Le message disait :


      As-tu toujours Kathy ? Sinon, tu ne reverras jamais Michel.


      Il laissa l’enveloppe au comptoir des renseignements en leur demandant d’appeler son nom toute la nuit. L’un des leurs finirait par aller la récupérer.


      Avant le décollage, il se promena d’un bout à l’autre de l’allée. Il n’y avait pas de silhouette lumineuse à bord de l’avion. Il se cala dans son fauteuil en poussant un soupir de soulagement, l’un des rares qu’il eût poussés au cours des derniers jours. Mais la détente fut de courte durée. Des doutes et des inquiétudes se remirent à le tenailler. Combien de temps parviendrait-il à déjouer Ariel ? Et si Frankie n’arrivait pas à s’en sortir ? Ou si Michel était débusqué ? Et ce qu’il redoutait le plus : est-ce que Kathy avait, en toute connaissance de cause, été impliquée dès le début dans ce sinistre complot ?


      Cependant que l’avion volait à neuf mille mètres d’altitude dans le silencieux ciel nocturne, il regagna sa solitude en fermant les yeux. Les mots de Lord Byron jaillirent alors dans son esprit :

    


    
       

      Un oiseau adorable, aux ailes azurées,
Dont le chant disait mille choses,
Et paraissait les dire pour moi seul !
Je n’avais jamais vu son semblable,
Et n’en reverrais jamais plus de pareil :
Il semblait, comme moi, chercher une compagne,
Mais n’était pas de loin aussi désespéré,
Et il était venu m’offrir son amitié alors
Que nul vivant ne restait pour m’aimer,
Et, me réconfortant au bord de ma geôle,
M’avait rendu les sens et la pensée.
Je ne sais s’il venait en toute liberté,
Ou s’il avait quitté sa cage pour la mienne,
Mais ayant connu la captivité,
Doux oiseau ! Comment te souhaiter un tel destin !

    

  


  
    
      Chapitre 26

    


    
      « Le salaud ! » glapit Ariel. Zero observait les pâles yeux surnaturels de la vampire lancer des éclairs. Ses lèvres charnues laissèrent échapper un rugissement qui révéla ses grands crocs, humides et luisants comme des stalactites de glace. Elle repoussa rageusement sa chevelure safran derrière ses épaules. Reesone et les deux autres mâles qui se trouvaient avec elle dans la pièce gardèrent un silence prudent. Zero se replia dans un coin et se laissa glisser sur le sol en espérant que personne ne remarquerait plus sa présence.


      Ariel chiffonna la note. C’était la seconde, celle de l’aéroport J.F. Kennedy. Un sourire énigmatique se dessina sur ses traits sensuels, ce qui n’effraya Zero que davantage. « Il est plus brillant que je ne le croyais, je dois le reconnaître. Mais pas aussi intelligent qu’il l’imagine. »


      Ariel se mit alors à rire, d’un rire grave et sans humour, du moins aux oreilles de Zero. « Mais David sait combien j’aime jouer, surtout lorsque j’ai l’intention de l’emporter. »


      Elle baissa les yeux vers Zero et celle-ci essaya d’empêcher son corps de trembler. « Je vais la garder en vie. Pour le moment. » Elle se retourna et alla vers la porte-fenêtre. Sa robe évasée qui lui descendait jusqu’aux tibias collait gracieusement à ses hanches lorsqu’elle bougeait. Zero regarda les mâles. Leurs yeux étaient rivés sur le corps d’Ariel.


      « Pourquoi on ne se contente pas de la tuer ? dit Reesone. De toute façon, tu n’as pas l’intention de négocier avec lui. » L’acteur griffa l’air si rapidement que le mouvement échappa presque à Zero. Il attrapa un papillon blanc qui voletait dans la pièce, captif entre quatre murs durant les derniers moments de son cycle de vie. Reesone serra le poing très fort, puis envoya promener d’une chiquenaude la créature anéantie.


      Zero fut presque soulagée que la suggestion vînt de Reesone. Elle avait remarqué, au cours des deux dernières nuits, qu’Ariel s’opposait systématiquement à tout ce qu’il proposait. Les vampires se tournèrent vers lui.


      « Donald, tu me fascines. » La voix d’Ariel était légère, aérienne, comme si elle allait lui adresser un compliment. Reesone sourit avec complaisance. « Tu passes pour être un homme malin, un homme qui arrive à saisir des rôles complexes, et pourtant les solutions que tu proposes semblent toujours si… comment dire… » Elle agita une main dans les airs. « Simplistes ? »


      Les autres mâles se mirent à rire et, du coup, Reesone eut l’air d’un petit garçon qui venait de se faire réprimander devant ses camarades. Ariel alla vers l’angle du mur où Zero se tapissait comme un animal traqué. Ils ne s’étaient pas souciés de l’attacher ; elle ne pouvait s’échapper. Ariel la dévisagea, ses étranges yeux pâles tourbillonnant comme de petites tornades incolores, se mouvant en spirales de l’extérieur vers l’intérieur. Zero détourna le regard tandis qu’elle le pouvait encore. Maintenant, je sais comment David s’est retrouvé sous son emprise, songea-t-elle. Simultanément, une autre pensée plus horrible surgit : peut-être m’a-t-elle fait tomber amoureuse de lui.


      « Bien sûr, disait Ariel, même compte tenu des liens familiaux, je n’ai pas vraiment choisi d’avoir à portée de la main une quasi-rivale qui peut se targuer d’avoir un peu de ma beauté, mais certainement pas ma personnalité ou mon intellect. Cependant, Donald, ajouta-t-elle en se tournant vers celui-ci, David n’est pas à moitié aussi naïf que tu te l’imagines. Il a survécu plus de cent ans, ce qui n’est pas rien. Cela signifie qu’il est fort. Que c’est un survivant.


      — Il est stupide. Songe à la facilité avec laquelle il s’est laissé piéger. Et j’étais encore mortel à ce moment-là. » La voix de Reesone vacilla légèrement, mais Zero le remarqua. Elle eut l’impression qu’il n’avait pas changé de son plein gré et que cela lui avait peut-être même été imposé à sa plus grande surprise.


      « Oui, Donald, tu étais mortel, dit Ariel en riant. Et David a été idiot. Et l’est toujours, ça ne fait pas de doute. Je soupçonne que l’idée de procéder à un échange n’est qu’une ruse de sa part, quoique je ne puisse en être certaine. Et je suis curieuse. Il peut suivre sa trace, mais il voudra sûrement lui parler, ou peut-être même la voir, pour s’assurer qu’elle va bien. Tu vas bien, ma chère, n’est-ce pas ? »


      Ariel regarda Zero de nouveau et cette dernière ne put s’empêcher de cracher un « Fuck you ! ». Reesone traversa la pièce à toute vitesse et frappa Zero en plein visage. Sa tête bascula sous la force de l’impact.


      Ariel rejeta la tête en arrière et s’esclaffa. « Comme c’est valeureux de ta part, Donald. Tu protèges mon honneur. »


      La porte s’ouvrit et un petit homme pénétra dans la pièce. Il avait les cheveux noirs et raides, et paraissait avoir environ quarante ans. Sa peau était rocailleuse et ravinée par les intempéries, comme celle d’un marin qui a passé presque toute sa vie en mer. Son allure virile et farouche se conjuguait à une étrange pâleur pareille à celle du papier de riz. Zero perçut l’énergie qu’il dégageait et constata qu’il n’était pas seulement fort, mais aussi habitué à commander. Il dominait la pièce. Et, en le voyant, elle eut un sentiment de déjà vu et se demanda pourquoi elle avait l’impression de le connaître.


      L’homme se dirigea vers Ariel et Zero fut étonnée par le regard d’adoration que la sensuelle vampire jetait vers lui. Comme s’il avait suivi toute la conversation, Ariel lui demanda : « Qu’en penses-tu, Tony ? »


      L’homme se retourna et contempla avec dégoût les trois mâles qui se trouvaient dans la pièce. Ariel ricana. « Je crois, dit Tony, qu’elle doit rester en vie pour le moment. Jusqu’à présent, ton plan a plutôt bien fonctionné, mon amour. Vous trois, emmenez-la dans la maison de la côte ouest. Embauchez également deux gardes du corps et barricadez les lieux durant la journée. Les autres sont à Vienne à présent. David est seul avec le garçon. Ou bien peut-être que vous ne vous sentez pas en mesure de l’arrêter ? » Ses traits se tordirent en une expression moqueuse.


      Ariel s’esclaffa de nouveau. Elle s’avança et tapota la joue de l’un des mâles. Il avait l’air d’un chien à qui sa maîtresse vient enfin d’accorder un peu d’attention. « Je crois qu’ils feront l’affaire », dit-elle.


      Zero se sentait toujours aussi pitoyable, mais elle gardait espoir. Ils ne la tueraient pas tout de suite. Et David avait déjà réussi à la retrouver ; il la retrouverait cette fois encore. Tout au moins, il était toujours à sa recherche et croyait encore qu’elle l’aimait. Elle avait peur, cependant, qu’ils ne finissent par le coincer.


      « Et toi, que vas-tu faire ? » demanda Reesone à Ariel. Sa voix trahissait un indubitable désir. Ariel se dirigea lentement vers lui en faisant onduler son corps voluptueux. Reesone paraissait subjugué. Elle passa une main sur sa nuque et l’attira vers elle comme si elle allait l’embrasser. Soudain, violemment, elle colla ses lèvres à sa gorge. Une expression d’extase douloureuse se grava sur le visage de l’homme. Mais aussitôt qu’il essaya de l’enlacer, elle se dégagea. Il avait les traits ravagés et son cou était maculé de liquide rouge.


      « Tu files là-bas dès ce soir. » Ariel lui tourna le dos. Elle se lécha les lèvres et sa langue s’agita comme celle d’un serpent tandis qu’elle se blottissait dans les bras de Tony.


      Tony l’embrassa, aspirant goulûment le sang qu’elle avait sur la bouche. Puis il la tint au bout de ses bras et la regarda dans les yeux, tout en disant aux autres à propos de Zero : « Baisez-la, bien sûr. Et prenez un peu de sang. C’est votre droit. Mais je la veux vivante, m’avez-vous compris ? » Ses yeux quittèrent brièvement Ariel et fixèrent un à un chacun des trois mâles. Ils parurent tous terrifiés et Zero eut l’impression que quelque chose en eux venait de céder. Ils acquiescèrent en silence. Elle vit alors l’obéissance remplacer la terreur dans leurs yeux, tout comme elle capta la violence dans le regard que Tony dirigeait vers elle.


      Ses iris, deux mares de fange morte et sombre, aspirèrent toute sa volonté. Elle se sentit prise au piège, elle suffoqua et coula vers une tombe boueuse.


      « Oui, dit Tony. Prenez-la selon votre bon plaisir. » Il rit et, aux oreilles de Zero, ce fut comme si le crissement d’un démon venait de jeter un sort puissant et irrévocable. Elle avait l’impression qu’on lui arrachait tout avenir, qu’elle devenait victime d’un destin pervers.


      Un des mâles la tira pour la mettre debout. La dernière chose qu’elle vit avant d’être traînée hors de la pièce, ce fut Ariel, toujours captive des bras puissants de Tony, et le mouvement de celui-ci qui lui serrait brusquement les poignets derrière le dos, pour planter ensuite ses dents dans sa gorge. Le visage d’Ariel exprimait un désir douloureux mais pourtant jouissif, pareil à celui qu’elle avait suscité chez Reesone.


       


      David laissa des messages dans tous les aéroports où il atterrit au cours des trois nuits qui suivirent : Saint-Louis, Savanah, Milwaukee, Phoenix, Wilmington, Green Bay, Lexington et une demi-douzaine d’autres endroits.


      Il avait repéré des individus de son espèce mais, prudent, il n’avait pas lui-même été vu ou perçu. Il compta ainsi huit autres individus. Ils se détachaient de la foule morne des mortels comme des lucioles dans la campagne par une nuit sans lune. Cela lui permit de constater qu’Ariel avait posté ses recrues toutes fraîches en des endroits stratégiques. Il fut contraint d’acheter des billets supplémentaires et de sillonner tout le pays en avion. À deux reprises, il avait pris le train, de Minneapolis à Boulder et de Portland à Seattle, ce qui l’avait rendu plus difficile à localiser. Il vérifia par téléphone auprès de plusieurs comptoirs des renseignements ; Ariel recevait ses messages. Ses notes changèrent de ton. Le moment était venu de fixer un rendez-vous.


      Peu après avoir atterri à El Paso, il appela au comptoir des renseignements de l’aéroport de Seattle.


      « Mon nom est David Hardwick. Est-ce qu’il y a des messages pour moi ?


      — Ne quittez pas », lui répondit une jeune fille. Elle revint au bout de quelques secondes. « Oui, monsieur Hardwick. Il y a un message.


      — Pouvez-vous me le lire, s’il vous plaît. »


      Il l’entendit défroisser le papier puis lui lire d’une voix embarrassée :

    


    
       

      Un rendez-vous ? Toujours aussi romantique, mon cher David. À minuit, demain, à la gare Centrale. Tu dois savoir que je m’attends à ce que tu viennes avec l’enfant. Quant à toi, mon amour… attends-toi à zéro.

       

    


    
      Aussitôt que David raccrocha, il fit un autre appel. À Vienne, ce fut André qui répondit. « Est-ce que Michel va bien ?


      — Oui. Ils me suivent toujours. Ils n’ont pas encore découvert qu’il n’est plus avec moi. Je te l’envoie bientôt. »


      Au bout du fil, il y eut un soupir de soulagement. « Et toi, tu vas bien ?


      — Je suis fatigué, admit David. Je bois plusieurs fois par nuit, mais cela suffit à peine.


      — Tu es encore en train de récupérer.


      — Je suppose. André, j’aimerais parler à Julien, mais fais signe à Karl et aux autres de se tenir tout près du téléphone. J’ai besoin de renseignements et de suggestions. »


      Lorsque Julien fut au bout du fil, David exposa son plan. « J’ai réussi à découvrir la trace de Kathy. Depuis trois nuits, elle est dans leur maison, sur l’île de Vancouver. Je me rends là-bas pour essayer de la libérer.


      — À moins qu’elle ne soit acoquinée avec eux, ils doivent la faire surveiller, remarqua Julien.


      — Je le sais. Par bonheur, tu peux me fournir des renseignements vitaux. Lorsque j’étais avec Ariel, elle paraissait capable de surmonter les effets du lever du soleil. Je ne l’ai jamais vue s’exposer directement, mais je sais qu’elle peut vaincre la léthargie. Saurais-tu me dire dans quelle mesure elle peut supporter la lumière du jour ?


      — Je puis moi-même rester éveillé après l’aurore, mais je ne fonctionne pas très bien, et cela, bien sûr, seulement à l’intérieur. Ma force est considérablement réduite durant le jour. Et, jusqu’à maintenant, j’ai été incapable d’assurer ma subsistance. À mon avis, les capacités d’Ariel sont moindres.


      — Est-ce qu’elle peut retrouver ma trace durant le jour ?


      — Moi, je ne le pourrais pas. Et puisque je suis plus vieux qu’elle, je présume qu’elle n’a pas cette faculté.


      — Parfait. J’ai convenu d’une rencontre avec Ariel demain soir à Montréal. Je sais qu’elle y sera. Si j’arrive à voyager demain, durant le jour, je peux être sur l’île de Vancouver avant le crépuscule. Elle apprendra où je suis dès le coucher du soleil, mais elle sera incapable de s’y rendre ou d’envoyer quelqu’un sur-le-champ. Ce délai suffira peut-être. Je vais m’assurer de couper les fils téléphoniques.


      — Cela me paraît être un excellent plan, David. Cependant, je suis curieux de savoir comment tu te débrouilleras pour voyager durant le jour.


      — C’est le but principal de mon appel. Est-ce que toi ou les autres avez déjà entendu parler d’un membre de notre espèce qui se soit retrouvé sous la lumière du jour sans trop en souffrir ? »


      Julien posa le téléphone un instant. Pendant qu’il attendait, les yeux de David scrutaient le corridor désert. Le téléphone était tout au bout de celui-ci, dans un cul-de-sac, et il se sentait acculé au pied du mur. Il était à bout de nerfs.


      « Aucun de nous n’a jamais entendu parler d’une telle chose, dit Julien lorsqu’il revint. Ou bien on développe certaines accointances avec la pression des heures d’ensoleillement, comme je l’ai fait, ou bien on n’y arrive pas. Mais pour ce qui est de déambuler sous le soleil… » Il s’interrompit. « Je ne sais si c’est possible. J’ai toujours considéré que ce sont les rayons ultraviolets qui nous affectent, de même que la gravité terrestre, dont nous ressentons davantage les effets durant le jour. Elle nous rive au sol et nous entraîne au bord de l’épuisement. Je ne vois pas d’autre solution que de te cacher et de te faire expédier là-bas, mais cela, sans aucun doute, prendra du temps. Et tu dois passer une frontière, ce qui veut dire que ta présence risque d’être détectée.


      — Effectivement », reconnut David. Tous deux gardèrent le silence.


      Enfin, Julien suggéra : « David, il y a peut-être une façon, quoique, pour quelqu’un dans ton état, cela n’aille pas sans risque. Chloé en a déjà fait l’expérience. Elle souhaite te parler. »


      La tante d’André prit le téléphone. David pouvait encore se la représenter en esprit : une femme dans la soixantaine, chaleureuse mais inflexible, avec des cheveux blancs et des yeux bleus perçants de la couleur du lapis-lazuli. Sa voix était douce, féminine. Lorsqu’elle parlait anglais, elle ne conservait qu’un soupçon d’accent français. Et, comme toutes les femelles de son espèce, elle était littéralement fascinante.


      « David, je m’inquiète à ton sujet. Est-ce que tu vas bien ?


      — Oui, Chloé. Merci de te préoccuper de moi. » Il soupira en réalisant combien les contacts avec ceux de son espèce lui avaient manqué. « Chloé, est-ce que Julien t’a dit ce que je voulais ?


      — Je comprends ce que tu cherches, dit-elle. J’ai développé un remède naturel à notre allergie, semblable aux crèmes solaires qu’utilisent les mortels. Cela se rapproche un peu plus de l’oxyde de zinc, mais c’est adapté à la chimie de notre corps. Jusqu’à présent, je suis la seule à l’avoir testé, et uniquement pendant de brefs moments après le lever du jour ou avant la tombée de la nuit. » Il transcrivit la liste des ingrédients qu’elle lui énuméra et nota comment les combiner.


      « Une fois qu’ils seront mélangés, continua Chloé, appliques-en une couche épaisse sur ta peau. Tu dois couvrir chaque centimètre de ton corps et faire en sorte que la couche demeure partout d’égale épaisseur, ce qui signifie que tu devras en préparer une grande quantité et en étendre à intervalles réguliers. Le mélange doit en outre être réfrigéré pour demeurer actif. Parce que c’est un produit naturel, ta peau pourra respirer. L’aloès rafraîchira aussi ton épiderme et contribuera à guérir tes brûlures actuelles. Je te suggère de porter des vêtements légers, des couleurs claires. Pas de polyester. Ce tissu n’est pas poreux et l’air n’y pénètre pas. Et c’est beaucoup trop chaud – autant se vêtir d’un sac à ordures vert ! Porte des fibres naturelles, ou un fort pourcentage de celles-ci, quoique cela ait le désavantage de laisser filtrer trop de lumière. Mais, David, il faudrait que tu fasses d’abord un test en plein jour, si tu réussis bien sûr à rester éveillé. Même chez les mortels, toutes les peaux ne résistent pas aussi bien aux rayons UV. Et ta peau a été gravement brûlée. Songe à ce qui arriverait si le produit ne fonctionnait pas. »


      Karl vint au bout du fil et ajouta : « Je ne suis pas certain que cela te sera utile, mais il y a un matériau dont j’ai entendu parler. Il a été développé en laboratoire en prévision des vols dans l’espace. Il a été conçu pour des voyages sur des planètes très froides mais, comme un isolant ou un Thermos, il fonctionne dans les deux sens. J’ai souvent pensé que, peut-être, dans la mesure où notre corps est plus frais durant la journée, le fait de porter des vêtements taillés dans ce matériau et des lunettes de soleil panoramiques qui bloqueraient complètement les rayons ultraviolets et infrarouges… Mais, bien sûr, je ne sais pas si cela fonctionnera. Et je ne sais pas comment tu te protégeras la figure et le cou. Tu aurais l’air vraiment étrange dans un costume métallique. Juste un instant… »


      Carol prit le téléphone. « David, si les autres suggestions fonctionnent, si tu utilises par exemple ce matériau comme un bandage que tu enroulerais autour de ton corps, tu pourrais aussi te procurer un masque en latex dans une boutique d’accessoires de théâtre. Je travaillais dans un théâtre et je sais qu’il en existe qui couvrent à la fois le visage et le cou. Tu te protégerais en appliquant la crème de Chloé sous le masque et, avec un bon maquillage, tu réussirais peut-être à passer inaperçu. Ça vaut la peine d’essayer.


      — Merci, Carol. Passe-moi Karl, tu veux ?


      — La difficulté, c’est le volume du costume, dit Karl immédiatement. Je crois toutefois savoir que le matériau en question est produit en plusieurs épaisseurs, dont l’une aussi mince que des feuilles d’or.


      — Où est-ce que je peux me le procurer ?


      — Là est le problème, soupira Karl. En dehors de la NASA, je ne vois pas où tu pourrais trouver les feuilles minces dont tu as besoin. La recherche serait trop longue et tu devrais probablement voler le matériau, puisque le tout est encore à l’état expérimental. Il s’en vend des versions moins perfectionnées sur le marché, mais ce qui est dommage, c’est que le matériau est trop épais et produit un bruit de froissement métallique au moindre mouvement.


      — Comment appelle-t-on ce produit ?


      — Ce sont des couvertures isolantes en aluminium. On peut les acheter dans les boutiques d’accessoires de camping. Tiens, c’est exactement le type de couverture qui te couvrait dans la fourgonnette. »


      David faillit éclater de rire. Bien sûr. C’était ce que Kathy avait utilisé pour l’abriter du soleil. Kathy et son instinct de survie. Elle ne pouvait être dans le coup, il le savait désormais. Une soudaine bouffée d’amour pour elle monta en lui. Il essaya d’étouffer cette émotion et déclara : « Peut-être que cela va marcher. Je vais tenter ma chance.


      — Et si ça ne fonctionne pas ?


      — Alors j’essaierai autre chose.


      — David, es-tu certain de ce que tu fais ? Tu mets ta vie en danger. Si un mortel met la main sur toi durant le jour et te traîne à l’hôpital… » Karl s’interrompit. Puis il lança : « Elle t’a berné. Elle t’a menti. Pourquoi ?…


      — Je vais aller la libérer ! » Il entendit Karl soupirer. « Ah oui, autre chose, ajouta David. J’en ai vu huit autres, cela en fait seize jusqu’à présent, en comptant Ariel. Et je suis convaincu qu’il y en a encore.


      — Elle s’est vraiment constitué une petite armée !


      — Je crois que tu as intérêt à entrer en communication avec tous les autres que nous connaissons. Quelque chose me dit que, peu importe ce qui se passera sur l’île de Vancouver, vous aurez besoin de la force du nombre. J’ai bien l’impression que c’est une guerre qui se dessine là. »

    

  


  
    
      Chapitre 27

    


    
      David demeura à El Paso pour se préparer. Ariel avait dû finir par comprendre qu’il était pratiquement impossible de prévoir ses intentions ; les autres arrivaient toujours après coup, toujours trop tard. Elle avait sûrement décidé de le piéger elle-même à Montréal. Cela lui ressemblait davantage.


      Il passa le début de la nuit à se nourrir, puis à réunir le matériel dont il avait besoin. Il dénicha facilement des couvertures d’urgence et une couturière qui lui fit sur mesure des bas, des gants, et un costume très sommaire – pantalon et chemise qui s’ajustaient aux poignets et aux chevilles grâce à des élastiques. Il acheta aussi deux complets plusieurs tailles au-dessus de la sienne. Il eut également de la chance : il découvrit une boutique d’accessoires de théâtre qui était encore ouverte.


      Quant à la mixture concoctée par Chloé, certains ingrédients furent faciles à trouver – huile de noix de coco, beurre de cacao et huile de sésame. Il acheta également trente gros aloès en pot, dont il allait fendre les feuilles coriaces pour gratter le mucus clair qu’elles renfermaient. Il dut se procurer les autres ingrédients dans le quartier mexicain, où il réussit à mettre la main sur de l’huile de jojoba, de la racine d’osha et quelques composants aux noms bizarres dont il n’avait jamais entendu parler. Chloé lui avait conseillé d’acheter aussi un mélangeur. Une fois qu’il eut tout réuni, il prit une chambre d’hôtel et se lança dans une préparation minutieuse. Il incorpora les ingrédients un à la fois et ajouta quelques gouttes d’huile de camomille afin de dissimuler la forte odeur. Il mit enfin le mélange dans des pots de verre et plaça ceux-ci dans une mallette isolante qu’il apporterait avec lui à bord de l’avion.


      Une heure avant le lever du soleil, il s’enduisit de la tête aux pieds de la crème verdâtre, fraîche et apaisante. Puis il fixa le masque de théâtre, qui devint une version sans expression et sans vie de son propre visage. Il appliqua un maquillage d’apparence naturelle directement sur le latex, puis il ajouta une perruque blonde, de faux sourcils et une barbe, qui devaient produire un effet d’ensemble moins artificiel. La moustache protégeait aussi un peu son nez et sa bouche.


      En dépit des recommandations de Chloé, il avait acheté des complets en polyester. Il en revêtit un et compléta sa tenue : bottes montantes en plastique, gants en vinyle, un chapeau et des verres fumés offrant une ultra-protection. Sa peau ne respirerait peut-être pas, comme l’avait prévenu Chloé, mais il ne se fiait pas aux tissus poreux pour le protéger du soleil. Ne sachant pas si le polyester ferait pour autant l’affaire, il espéra ne pas être en train de commettre une erreur fatale – il avait des visions où il s’imaginait suffoquant jusqu’à en mourir.


      Il prit la mallette isolante et l’enveloppe en plastique qui contenait les autres complets en polyester, puis se retourna pour s’examiner de pied en cap dans un miroir. Celui-ci lui renvoya une image bizarre, celle d’un homme excentrique, baraqué, avec une peau étrangement lisse et luisante, qui paraissait avoir quelque chose à cacher. Mais il n’y pouvait plus rien. À la toute dernière minute, il se mit en route vers l’aéroport afin d’attraper l’avion de huit heures en partance pour Seattle. Il priait le ciel pour que les premiers rayons du jour ne le fissent pas se tordre de douleur et s’offrir en spectacle dans un lieu public.


      Pour se rendre dans la section des départs, il devait franchir une barrière munie d’un détecteur de métal. Il ferma ses paupières badigeonnées de crème, retira ses lunettes et posa sa mallette ainsi que l’enveloppe en plastique sur le tapis roulant qui entraîna les objets sous les rayons X.


      Heureusement, aucune alarme ne se déclencha. Il s’était dit que, dans le cas contraire, il s’en tirerait sans doute en montrant son costume métallique aux agents et en leur servant une explication plausible. Une fois qu’il fut en sécurité de l’autre côté des barrières, il se réfugia dans la salle de bain, où il se cacha dans une cabine. Il appliqua une autre couche de crème, enfila les bas, les gants et l’habit métallique, puis remit son complet en polyester blanc.


      Tandis qu’il attendait bien à l’abri, il pouvait sentir la pression du soleil s’exercer sur lui. Seul le pouvoir de sa volonté lui permettait de rester éveillé à une heure où, normalement, il aurait déjà succombé à la force qui l’attirait vers le sommeil.


      À l’ultime instant, alors que résonnait le dernier appel pour l’embarquement, il sortit de sa cachette. Et il s’arrêta net. La lumière rayonnait tout autour de lui, une lumière qui pulsait d’une énergie blanche et chaude. C’était la première fois en plus de cent ans qu’il voyait la lumière du jour – il ne comptait pas l’horrible journée passée sous le dôme dans l’île de Vancouver. Il avait oublié la crudité de cette puissante clarté qui contrastait tellement avec la lumière de la lune, douce et indirecte. Même avec ses lunettes teintées, il ne pouvait garder les yeux ouverts. La chaleur, la pression sur son corps, l’intrusion qu’il ressentait le terrifiaient. Ce n’était pas la lumière dont il se souvenait, et il ne lui trouvait plus le même attrait, même si un soupçon d’émerveillement pratiquement oublié resurgissait en lui. Celui-ci fut d’ailleurs vite oblitéré par un sentiment de malaise envahissant. Et de terreur.


      Il se sentait comme dans un rêve lourd. Un cauchemar. Et en dépit de toutes les précautions qu’il avait prises, les rayons brûlants se frayaient un chemin à travers le polyester, au-delà des fibres métalliques, s’incrustaient dans la crème protectrice et dansaient à pas pesants sur sa peau sensible qui se mit à le démanger. Il battit en retraite dans la toilette des hommes et, découvrant une toute petite partie de son corps à la fois, il appliqua une nouvelle couche de crème.


      La démangeaison était inconfortable et la peur de suffoquer, presque irrépressible. Mais la léthargie lui posait aussi problème. Il avait l’impression que cinq cents kilos pesaient sur lui et qu’il s’enlisait dans un sol mouvant qui l’attirerait sous la terre. Il devait mettre beaucoup d’efforts pour rester éveillé et cohérent, et encore plus pour bouger son corps.


      Il savait, en voyant le regard que les gens posaient sur lui et les détours qu’ils faisaient pour ne pas l’approcher, qu’il devait ressembler au cadavre d’une vedette rock et marcher comme un zombie. En dépit de tout, il réussit à monter dans l’avion. Il passa autant de temps qu’il put dans les toilettes, après avoir fracassé la lumière afin de se retrouver dans l’obscurité complète. Il en profita pour ouvrir des pans du costume et respirer un peu.


      Lorsqu’il arriva à Seattle, le soleil était haut dans le ciel. Il n’osa pas le regarder en face et, aussi vite que le lui permettait son corps au ralenti, il se précipita dans la toilette des hommes afin d’appliquer une autre couche de crème. Le vol pour Vancouver décolla à treize heures. Il franchit rapidement les douanes canadiennes – apparemment, les agents étaient habitués à voir des types bizarres débarquer des États-Unis. De Vancouver, il réussit à louer un hélicoptère qui le conduisit à Tofino. Grassement rétribué, le pilote l’attendrait à cet endroit pendant vingt-quatre heures.


      Parmi toutes ses expériences de la journée, le trajet en hélicoptère fut le pire. Durant les brefs moments où ses pensées réussissaient à se frayer un chemin à travers la douleur, David ne pouvait que remercier les dieux de lui avoir été sympathiques en lui envoyant un ciel couvert.


      Une fois à Tofino, il loua une voiture avec des vitres teintées et parcourut le long de l’océan Pacifique la courte distance qui le séparait de Clayoquot Sound, situé plus au nord. Il avait à peine conscience d’agir. Juste après quinze heures trente, il dépassa le chemin de terre et emprunta le suivant, un kilomètre plus loin. Puis il s’enfonça à pied dans la dense forêt humide de la côte Ouest. La couche supérieure de ses vêtements fut vite mise en lambeaux par les branches de cyprès coupantes et par les aiguilles de pin pointues. Les buissons de salal et les orties hérissées lui déchiraient les pieds et le faisaient trébucher, mais il finit par atteindre le pavillon de chasse.


      Deux hommes installés sur des chaises de jardin jouaient aux cartes près de l’entrée. Tous deux se trouvaient avec Reesone le jour où David avait été emprisonné dans le solarium. Deux voitures étaient garées dans l’allée et David se demanda s’il y avait d’autres mortels dans les parages. Ceux de son espèce, il le savait, devaient dormir. Bien qu’on fût en plein jour, il percevait vaguement que Kathy se trouvait à l’intérieur de la demeure.


      Il savait aussi que sa force tout comme sa vitesse de réaction étaient diminuées. Même un seul de ces mortels serait plus fort que lui. Cependant, il avait un plan.


      Il lança des cailloux dans un buisson, quelques mètres plus loin, en bordure de la clairière. Apparemment, cela les ennuya suffisamment pour qu’un des hommes allât vérifier ce qui se passait. Il avait un revolver, mais il le laissa dans son étui. David se tenait caché derrière un sapin de Douglas large de trois mètres. Lorsque le gardien fut à sa portée, David le frappa à la nuque avec une grosse roche et l’autre s’écroula. Constatant qu’il bougeait avec trop de raideur pour s’approcher sans être repéré, il attendit que l’autre homme vînt vers lui, revolver à la main. David l’assomma lui aussi. Il dénicha de la corde dans le garage, puis revint les attacher et les bâillonner tous les deux. Il devait les laisser en vie car, en dépit de leur entrée encore récente dans le monde de la nuit, ceux qui se trouvaient sans doute à l’intérieur du pavillon pouvaient sentir si un mortel était mort ou vivant. Une autre raison poussait David à les garder en vie : au crépuscule, lorsqu’il serait de nouveau capable de boire, il aurait besoin de leur sang – de presque tout leur sang. Et tout serait alors une question de temps.


      Après avoir coupé les fils téléphoniques, il se cacha dans une cabane en rondins abandonnée qu’il avait remarquée près de l’endroit où il s’était garé. Il profita ainsi de quelques heures de repos, malgré que la construction ne fût pas tout à fait assez sombre. Lorsque le soleil se coucha, il se sentait presque ragaillardi. Sa peau se ressentait à peine de l’épreuve, mais il était affamé. Avant de tenter quoi que ce fût, il avait besoin de sang.


      Il s’approcha du pavillon précautionneusement, s’arrêtant juste assez longtemps pour s’abreuver. Le premier mortel ne fit que lui ouvrir l’appétit. Le second le rassasia à moitié. C’était moins que ce dont il avait besoin, mais assez pour que les deux hommes tournent de l’œil, sans toutefois que leurs signes vitaux en fussent extrêmement affectés.


      Le sang lui éclaircit les idées. À l’intérieur, se trouvaient trois membres de son espèce… et Kathy. Celle-ci diffusait des ondes de peur. Il sentait sa frayeur imprégner l’air comme des taches de moisissure marquent un vêtement depuis trop longtemps humide.


      Il trouva une hache dans la remise et se déplaça ensuite rapidement – ils percevaient probablement eux aussi sa présence. Il contourna la maison et entra par la porte arrière. Ils étaient juste au-dessus, il pouvait capter leur énergie. Ils n’étaient pas faibles, mais il misait sur l’effet de surprise.


      Il monta les marches quatre à quatre, en vitesse mais sans bruit.


      Ils avaient sûrement détecté sa présence, maintenant. Il sentait leur énergie au bout du couloir. Ils étaient tous dans le solarium. Il hésita. La terreur l’envahit. Non pas que le combat lui fît peur. Il ressentait cependant toute l’horreur de cette pièce et de l’indicible souffrance qu’il y avait subie.


      Mais Kathy gémit et cela chassa de lui toute panique. Lorsqu’il jeta un coup d’œil par la porte, il eut cependant un choc. Voilà pourquoi ils n’étaient pas venus à sa rencontre ! Ils ne l’avaient pas senti venir parce qu’ils étaient occupés ailleurs.


      Elle était à quatre pattes et pleurait, son petit corps couvert d’ecchymoses et de traces de morsures dont certaines saignaient encore.


      Un des mâles était sur elle et la sodomisait, tandis que l’autre avait son sexe dans sa bouche. Et Reesone était étendu sous elle, son pénis dans son vagin, ses dents plantées dans un de ses seins. Tandis qu’elle bougeait mécaniquement, comme une automate, vers Reesone, celui de derrière la pénétrait. Lorsque le mouvement de balancier la ramenait vers l’avant, elle recevait l’autre en pleine bouche.


      Ce rythme hideux, saccadé, hypnotisa David momentanément, puis quelque chose dans son esprit sembla se déclencher, comme une porte d’acier qui claque. Il aperçut la scène à travers un voile rouge, se dissociant pratiquement de ses actions. Il se sentit bouger comme au ralenti. Un son gronda de ses entrailles, le cri d’un guerrier ivre de colère. Il balança la hache dans l’air. La tête de celui qui se trouvait derrière Kathy partit, décrivant un arc dans la pièce. L’autre, devant elle, fut décapité avant d’avoir pu se rendre compte de ce qui lui arrivait. Mais Reesone fut plus rapide et se dégagea promptement de sous Kathy, l’agrippant par la gorge.


      « Si tu bouges, je la tue », dit-il, tenant la tête de Kathy dans un angle atroce. Le visage de celle-ci était ravagé par la douleur et la peur.


      Elle semblait complètement coupée de la réalité et ne paraissait pas voir David. Du sang coulait de la bouche de Reesone et, à cette vue, la fureur de David décupla.


      « Dépose ton arme et recule », lui intima Reesone. David laissa tomber la hache. Reesone sourit. « Ariel avait tort. Tu n’es qu’une petite merde stupide. » Il recula vers la porte en entraînant Kathy et attrapa la hache au passage.


      Non ! Une voix à l’intérieur de David hurla. La terreur monta en lui comme une rivière qui déborde après la rupture d’un barrage. La douleur jaillit dans sa mémoire et il eut la certitude qu’il mourrait dans cette pièce s’il devait subir le même traitement que la dernière fois. La terreur suscitée par cette conséquence inéluctable le fit avancer de quelques pas.


      « Tu bouges encore et elle est morte.


      — Tu as peur de te battre, Reesone ? Serais-tu un éternel passif, incapable de tuer autrement ?


      Reesone s’arrêta, puis sourit. « Désolé, on me l’a déjà faite, celle-là. » Il recula encore de quelques pas.


      « Ariel en a des centaines comme toi, dit David pour le provoquer. Des petits garçons pas de couilles et pas de cervelle, prêts à faire le beau lorsqu’elle tire sur la laisse.


      — Ça ne marche pas avec moi, minable. » Mais David vit bien que Reesone avait commencé à mordre à l’appât.


      « Est-ce qu’elle t’a ordonné de ne pas te battre avec moi ? Elle t’a dit qu’elle me voulait juste pour elle ? »


      Reesone resta silencieux.


      « Elle n’a aucune confiance en toi, Donald. Elle croit que tu ne fais pas le poids contre moi. Tu es faible, et elle le voit bien. Et on dirait qu’elle a raison. »


      Reesone gardait le silence et David dit doucement en lui indiquant de s’approcher : « Combats-moi, Donald. Si tu ne le fais pas, tu ne mérites pas Ariel. Nous le savons tous les trois. »


      Reesone repoussa Kathy. Elle atterrit sur le sol avec un bruit sourd et resta étendue sans bouger. Reesone se mit en position de combat, crispant deux poings serrés, comme un acteur jouant le rôle d’un combattant, et David se mit à rire. « Tu n’es plus mortel, désormais. Ce ne sera pas un combat honnête.


      — Mais ce sera un combat à mort ! » dit Reesone d’un ton théâtral.


      Les ongles de David devinrent des griffes mortelles. Ses muscles se tendirent. Ses dents affûtées se dénudèrent, prêtes à tailler sa victime en pièces. Sa puissance crût à mesure que le brouillard sanglant s’épaississait. Reesone sembla ébahi par cette transformation, mais seulement brièvement, car David l’avait déjà saisi à la gorge. Avec ses dents, il arracha un gros morceau de chair, en prenant bien soin de ne pas rompre la moelle épinière ni de déchirer son œsophage.


      Sa victime hurla et recula. David fondit sur lui de nouveau. Mais Reesone avait repris ses esprits et s’était mis en position défensive. Lorsque David s’approcha, la main de Reesone fendit l’air et l’atteignit à la figure, déchirant la peau et le muscle, exposant l’articulation de la mâchoire.


      Mais Reesone n’eut pas le temps d’admirer son œuvre. David mordit dans sa poitrine, entailla la peau tendre de son ventre et lui tordit simultanément le bras pour lui disloquer l’épaule. Reesone mugit de douleur, mais David n’entendait rien. Ses glandes surrénales sécrétaient de l’adrénaline à plein régime, transmettant des décharges de puissance et d’énergie dans son corps, et il attaquait et attaquait encore Reesone, presque machinalement. Il était ivre de vengeance.


      Mais même en proie à cette frénésie sanglante, il veillait à garder l’acteur en vie. Il avait d’autres projets derrière la tête pour Donald Reesone.


      Lorsque sa fureur s’apaisa, David recula, tremblant et pantelant. Le corps devant lui était en lambeaux, ensanglanté. Il ne ressentait pas la moindre trace de remords et il était assez lucide pour reconnaître que cela était étrange venant de lui. Mais il ne s’en souciait plus, désormais. Reesone haletait. Il était vivant. S’il le laissait dans cet état, il guérirait au cours de la nuit. Et il pourrait entendre ce que David avait maintenant à dire.


      David prit la hache et coupa les bras de l’acteur à la hauteur des coudes, puis ses jambes à la hauteur des genoux. Du sang gicla des blessures au rythme des artères. Un grondement monta des profondeurs gutturales de Reesone.


      « Je ne l’ai pas moi-même expérimenté, souffla David, mais la rumeur veut que nous soyons capables de régénérer nos membres, et peut-être même une tête amochée ou une moelle épinière brisée, si on nous en laisse le temps. Mais tu n’as pas tout ton temps. »


      Il répandit les membres sanglants de Reesone et les restes des deux autres dans la pièce, en prenant soin de bien les disperser. Puis il fouilla la maison en quête de différentes choses dont Kathy pourrait avoir besoin.


      Il l’habilla avec un pantalon d’homme, des chaussures de sport et un blouson de chasse qu’il avait trouvés. Il la prit dans ses bras. Elle était chaude, trop chaude. Ses lèvres étaient exsangues et elle gardait les paupières closes. Elle n’avait même pas conscience qu’il était là. Elle faisait beaucoup trop de fièvre, c’était dangereux.


      « Tu me croiras si tu veux, Reesone, mais j’éprouve presque de la pitié pour toi. »


      Il n’y eut pas de réponse.


      « Tu t’es vraiment raconté des histoires si tu as cru que tu comptais pour Ariel. Et tu t’attends probablement, même en ce moment, à ce qu’elle se pointe à ton secours. Elle ne viendra pas. Et si elle vient, ce sera pour mieux t’abandonner, ici, comme une souris prise au piège. Autant la faiblesse l’attire, autant elle l’a en horreur. » David eut un rire amer.


      « Tu es fraîchement débarqué dans cette vie, ce qui veut dire que tu as de la chance. Tu vas rendre l’âme en un jour. J’aurais mis beaucoup plus de temps. Mais tout de même, la souffrance tend à faire paraître le temps long. Je suis bien placé pour le savoir. » La forme manchote et cul-de-jatte s’agita légèrement, mais ne répondit toujours pas.


      David amena Kathy hors de la pièce. Il fit coulisser les six barres de métal, même si Reesone ne pouvait atteindre la porte. Dehors, il s’arrêta brièvement pour assécher les deux gardes ; il était dangereusement faible et il avait besoin de ce sang.


      À partir de Tofino, ils prirent l’hélicoptère pour l’aéroport de Vancouver. Kathy était plongée dans un état comateux. Elle avait la peau en feu, et le corps meurtri et sanglant. Avant le décollage, il lui fit une toilette sommaire, mais il n’obtenait toujours aucune réaction de sa part. Il n’y avait pas de vols directs pour New York avant le matin et il ne voulait pas attendre à cet endroit tout ce temps.


      Il réserva deux sièges sur le dernier vol pour Seattle. Kathy reprit suffisamment conscience pour marcher jusqu’à l’avion, et David lui en fut reconnaissant. À Seattle, il n’y avait pas même un avion privé qui fût disponible avant le matin et ils furent contraints de patienter à terre.


      Ariel devait déjà avoir eu le temps d’envoyer quelqu’un au pavillon de chasse. Elle saura bientôt où nous nous trouvons, évalua-t-il, mais elle est la seule qui puisse peut-être se déplacer durant le jour. David doutait cependant qu’elle choisît cette option malgré tout dangereuse.


      En dépit des risques, il décida de passer la nuit et la journée dans une chambre d’hôtel près de l’aéroport de Seattle. Lui et Kathy avaient besoin de se reposer.


      Durant les heures qui suivirent, il fit une bonne douzaine d’appels au numéro que Frankie lui avait donné. C’était toujours une femme acariâtre qui répondait en espagnol et lui raccrochait au nez. David était de plus en plus inquiet. Et si Frankie était complètement défoncé ? Et s’il avait été suivi à partir de l’aéroport ? Et s’il avait abandonné Michel ? Et si quelqu’un avait trouvé Michel ?


      Enfin, à neuf heures du matin, heure de New York, ce fut Frankie qui décrocha. « Est-ce que tout va bien ? demanda David.


      — Ça pourrait pas aller mieux, sauf qu’y fait un temps affreux. New York macère dans l’eau de pluie, aujourd’hui. » La voix familière avait un relent de réalité aux oreilles de David, ce qui lui permit de reprendre pied sur la terre ferme pour la première fois depuis une semaine.


      « Frankie, j’espère que tu as le passeport. Je me suis fié à toi.


      — Tu parles si je l’ai ! T’as pas à t’inquiéter. T’avais peur que je te laisse tomber, frérot ? Tu serais pas le premier. »


      David eut honte de s’avouer que cette pensée lui avait traversé l’esprit. Il dit à Frankie : « Téléphone à la compagnie aérienne et réserve trois billets pour Vienne à partir de l’aéroport Kennedy. Je vais les payer en allant les récupérer.


      — Pour où tu dis ?


      — Pour Vienne. En Autriche. Au nom de David Hardwick et de Kathleen Stevens. Pour ce qui est de Michel, donne le nom qui est inscrit sur son passeport. Kathy et moi, nous nous envolons dans quelques minutes et nous serons à New York avant le matin. Rejoins-moi à l’aéroport, au même endroit que l’autre fois, et cache Michel de la même façon. Et… Frankie, sois prudent.


      — Frankie est toujours prudent. »


      David mit Kathy au lit juste avant l’aube. Il était peut-être dans un piteux état, mais elle était encore plus mal en point. Elle allait et venait entre la réalité et l’oubli depuis le début de la soirée.


      « Kathy ? » Il lui tapota la figure avec une serviette humide. Elle ouvrit les yeux – le bleu en était maintenant terne et sans lueur. Elle les referma, puis les rouvrit.


      « David, murmura-t-elle. Je savais que tu viendrais. » Elle lui paraissait si pâle et si faible.


      « Est-ce qu’ils ont bu ton sang ? » dit-il en caressant ses cheveux maintenant réduits à une touffe emmêlée et graisseuse.


      Elle hocha la tête.


      « Est-ce que tu as pris du leur ?


      — Ouais. Reesone. Et les deux gars. Et Ariel. Ils m’ont obligée. » Sa voix vacilla.


      Il savait que ce n’était pas seulement la torture à laquelle ils l’avaient soumise, mais aussi les nombreux échanges de sang qui mettaient son métabolisme à rude épreuve.


      Cependant, avec les deux types morts et Reesone bien près de l’être, il ne restait que lui et Ariel pour l’influencer, pour se disputer son sang afin de la dominer. Si Kathy mourait maintenant, elle changerait. Et elle serait liée à lui comme à Ariel.


      Le soir venu, ils retournèrent à l’aéroport de Seattle et prirent l’avion. Peu après quatre heures du matin, ils atterrirent à l’aéroport Kennedy. La première chose qu’il vit en pénétrant dans le terminal, ce fut trois silhouettes lumineuses qui se déplaçaient. Il reconnut leurs visages. C’étaient les hommes qui se trouvaient à la gare avec Ariel, une semaine auparavant.

    

  


  
    
      Chapitre 28

    


    
      David trouva Frankie à l’endroit convenu, à l’extérieur du terminal, et le prit à part. « Regarde, là ! Ces trois-là. Il faut à tout prix que nous les évitions. » Il se plaça en retrait avec Kathy et Michel et pointa le doigt en direction des deux silhouettes de l’autre côté de la vitre.


      Frankie grimaça un sourire. Il ouvrit par effraction un des distributeurs à journaux et déchira un carton publicitaire qu’il trouva à l’intérieur. « Attendez-moi ici », dit-il.


      David le vit s’approcher d’une jolie employée qui travaillait au comptoir des renseignements. Quelques secondes plus tard, elle se mit à rire et lui tendit un stylo et deux bouts de Scotch Tape. Le garçon écrivit quelque chose sur le carton et disparut.


      Lorsqu’il revint, il conduisit David, Kathy et Michel vers la toilette des hommes, non loin de l’entrée. Un écriteau Hors d’usage avait été collé sur la porte. « Mettez-vous bien à l’aise, et je reviens dès que les méchants auront fini de se montrer la fraise », dit Frankie.


      David pouvait sentir leur présence à tous les trois, tout comme, sans doute, ils sentaient la sienne. Ils devaient savoir qu’il se trouvait quelque part dans le terminal, sans toutefois pouvoir déterminer le lieu exact, car leurs facultés n’étaient pas encore aiguisées. Ils devaient avoir passé toute la nuit à l’aéroport à guetter son arrivée. Il espérait qu’ils ne venaient pas de se nourrir ; le sang accentuerait leurs perceptions. Si seulement il pouvait les tenir en respect jusqu’au décollage de l’avion à destination de Vienne.


      À peu près vingt minutes plus tard, Frankie passa la tête par la porte entrouverte. « Ils se sont envolés, mon frère. En claquant des doigts. » Il joignit le geste à la parole.


      David vérifia. Il ne les voyait nulle part dans le terminal, mais la sensation de leur présence était encore vive.


      « Je dois laisser Kathy et Michel ici pendant que je vais acheter les billets. Est-ce que tu pourrais les surveiller ? »


      Frankie acquiesça.


      « Michel, j’ai besoin de ton passeport. »


      Il se fraya un chemin parmi la foule dense et parvint au comptoir. Il paya les billets rapidement et reprit sa route en sens inverse. Il arrivait aux toilettes lorsqu’il vit les trois lueurs à l’extrémité opposée du terminal. Frankie aperçut aussi les individus.


      « Relaxe, man. Ils peuvent pas voir ton visage de si loin.


      — C’est pas mon visage que j’ai peur qu’ils voient.


      — Ouais, j’ai remarqué », dit Frankie en balayant du regard les étranges lunettes et les traits plastifiés de son ami.


      David consulta sa montre et, au même moment, on annonça l’embarquement.


      « Allez, champion, dit Frankie. Je vais vous aider à passer. Ils sont trois, c’est pas un gros nombre. Et l’endroit est noir de monde. »


      David hésita. « Je ne peux courir ce risque. Je ne suis pas en mesure de tout t’expliquer pour le moment, mais ils peuvent me voir à travers ce déguisement, même depuis l’autre bout du terminal, et moi aussi, je peux les voir. Ensemble, ils sont aussi forts que douze hommes. Tu dois me croire. »


      Frankie le regarda sans mot dire durant un moment. « Dave, t’es bizarre. Mais je pense que j’ai compris. »


      David ne répondit pas.


      « Ouais, man, ça m’a frappé tout d’un coup. Toi, si maigre, et tout, et pourtant tu sais te servir de tes poings, ça, je te le dis. Et je t’ai jamais vu le jour, juste la nuit. Et le kid, qui mange de la viande crue et tout ça. J’ai fini par faire deux plus deux. Même que ma vieille cervelle a failli éclater sous le poids de l’effort que je lui ai demandé. »


      David regardait Frankie sans rien dire.


      « T’es un extraterrestre, hein, c’est ça ? Mars, Pluton, quelque part par là. Genre, tombé du ciel par une nuit sans lune. »


      Sous le masque, la peau de David bougea pour esquisser un sourire, mais le plastique étouffa son geste.


      « Et ces types-là viennent de l’espace. Une autre race ?


      — C’est une longue histoire, Frankie. J’essaierai de t’en glisser un mot un bon soir, si tu es toujours intéressé.


      — Je suis tout oreille. » Sa bouche se fendit en un sourire et il fit quelques pas vers une jolie jeune fille en minijupe qui passait devant lui.


      « Frankie, j’ai pensé à quelque chose qui a des chances de marcher si tu me donnes un coup de main.


      — Vas-y, crache.


      — Est-ce que tu me permets de t’hypnotiser ? Ce ne sera pas long et ça ne te fera pas mal. »


      Frankie prit un air sceptique et un sourire malicieux s’élargit sur son visage. « Ouais, tu vas me vider le cerveau. Mais je t’avertis, ça tourne pas rond dans le coco. Si tu réussis, chapeau ! »


      David le fit se détendre, lui fournit l’information nécessaire, puis lui soutira une petite quantité de sang ; Frankie ne s’en ressentirait pas. David et Michel sortirent de l’édifice afin de crééer un mouvement d’énergie que les trois individus pourraient capter. Ils surveillèrent ensuite la scène derrière la vitre.


      Frankie émergea des toilettes et s’avança vers le comptoir d’enregistrement de la compagnie aérienne, où l’un des trois individus attendait en file. Lorsqu’il arriva au comptoir, il dit très fort : « Hé, bébé, j’ai une couple de billets et j’ai pas l’intention de voler. Mais je les échangerais bien contre de l’argent bien compté. » Il réussit à attirer l’attention, y compris celle de la forme lumineuse à quelques pas de lui.


      « Je suis désolée, monsieur, dit la femme en le dévisageant. Vous allez devoir appeler à nos bureaux. Nous ne faisons pas de remboursements ici.


      — Écoute. » Il se pencha par-dessus le comptoir et approcha sa figure de celle de l’employée, baissant à peine la voix d’un décibel, usant de tout le charme dont il était capable. Il parlait encore assez fort pour être entendu. « Un type m’a mis ces billets-là dans les mains en disant qu’il pouvait pas s’en servir. » Il baissa les yeux et lut : « David Hardwick. Ouais. De toute façon, il a dit, “Échange-les”. Je vais mettre le cash dans une petite cache jusqu’à mon prochain anniversaire, comprender ? »


      L’individu entouré d’une lueur s’approcha de lui, en faisant signe aux deux autres. David retint son souffle.


      « Écoutez, monsieur, je suis désolée, mais… » L’employée n’eut pas le temps de terminer.


      « Qui t’a donné les billets ? » Celui qui était le plus près prit Frankie par le bras et se mit à le secouer.


      « Qu’est-ce qui se passe avec toi, mon gars ? Tu ressembles pas à celui qui m’a donné ça.


      — Je t’ai demandé qui t’avait donné les billets, le comique. » Il lui serra le bras et Frankie cria.


      Les deux autres étaient tout près. L’un d’eux prit les choses en main. Il repoussa celui qui s’était montré agressif, car ils étaient en train de provoquer un attroupement.


      « Dis-nous simplement où on peut trouver l’homme qui t’a donné les billets. On te fera pas mal.


      — Pas mal ? Y a pas de mal. Y a un type qui m’a mis ces billets-là dans les mains en me disant : “Fais-toi rembourser.”


      — Où il est ?


      — Je sais pas, mon gars. Je l’ai vu avec sa dame et leur enfant qui sautaient dans un taxi jaune. Par cette porte-là. Je l’ai entendu dire au chauffeur : “Newark.” »


      Celui qui venait de poser les questions et qui semblait par ailleurs le plus affamé des trois regarda Frankie droit dans les yeux. Le visage du garçon se détendit, parut s’ensommeiller. S’ils s’emparaient de Frankie, David serait forcé d’intervenir. « Il dit la vérité, déclara-t-il aux autres.


      — Partons.


      — Peut-être que l’un d’entre nous devrait rester ici, juste au cas où ce serait une feinte.


      — Y a pas de feinte. Il nous a repérés et s’est vite sauvé. Il est pas dans l’immeuble, je peux le sentir. Venez, on va aller l’accueillir à Newark. »


      Ils laissèrent Frankie planté là avec un sourire paisible sur la figure. David les vit se diriger vers la sortie opposée à celle où il se trouvait. Dès qu’ils furent éloignés, lui et Michel pénétrèrent dans le terminal. Il envoya Michel dans les toilettes, puis se dirigea vers Frankie et ramena le garçon à lui.


      « Hé, mon frère, tu devrais mettre ça en bouteille. Ou alors le vendre en capsule, ça ferait des merveilles. »


      Dans les toilettes, Michel paraissait effrayé. Kathy était étendue sur le sol en un petit tas inerte et David lui lança de l’eau à la figure, espérant la ranimer suffisamment pour qu’elle montât d’elle-même à bord de l’avion. Il entendit le dernier appel pour Vienne.


      « Frankie, tu n’as pas idée à quel point je te suis reconnaissant. Tu nous as sauvés tous les trois d’un destin funeste. »


      Frankie sourit comme un soldat à qui on vient tout juste de donner la médaille de bravoure – un brin d’humilité et un gros bouquet d’orgueil.


      « Ouais, mon frère, j’imagine que c’est ce que j’ai fait. Mais c’est déjà de l’histoire ancienne. On garde le contact ?


      — Bien sûr. Je reviendrai quand le dernier chapitre sera terminé », dit David, souhaitant étreindre le garçon contre lui mais ayant peur que ce geste fût mal interprété. Il se contenta de lui empoigner l’épaule. « Saute dans un taxi et sauve-toi d’ici le plus rapidement possible. Et reste loin de l’aéroport un petit moment, d’accord ? Si jamais tu aperçois un de ces hommes dans une rue, cours. Mêle-toi à la foule.


      — Ouais, y a rien de mieux qu’un bon bain de foule. Dans une ville hot.


      — Autre chose. Michel t’a donné un numéro de téléphone en Autriche. Appelle d’un téléphone public, au centre-ville, à frais virés. Demande à parler à Julien et dis-lui que nous arrivons à vingt et une heures trente, heure de Vienne. Est-ce que tu as encore de l’argent ?


      — Une tonne.


      — Parfait. Le temps est peut-être bien choisi pour t’offrir de petites vacances. Et si jamais tu as besoin d’aide, Frankie, tu peux me joindre à ce numéro. Compris ?


      — C’est emmagasiné sur mon disque dur, dit-il en se frappant le dessus de la tête de ses jointures.


      — Je te considère comme mon ami », dit David.


      Frankie hocha la tête et dit : « Moi pareillement, man. Moi pareillement. »


      David fit monter Kathy et Michel à bord de l’avion. Leurs sièges se trouvaient en première classe. Dans la cabine, il ne détecta aucun membre de son espèce. Immédiatement après le décollage, il s’enfouit sous une couverture et s’endormit. Lorsqu’il s’éveilla, il faisait nuit. Il alla à la salle de bain et se débarrassa enfin de tout son attirail. Il était affamé, famélique et avait peine à tolérer l’odeur de la chair et du sang bouillonnant de vie autour de lui.


      À Vienne, lorsqu’ils arrivèrent près des douanes, il vit cinq silhouettes lumineuses qui attendaient de l’autre côté de la barrière. Il ne s’agissait pas de visages amicaux. Les cinq individus l’observaient et il ralentit le pas, essayant de gagner du temps. Quelques secondes plus tard, des formes plus lumineuses se matérialisèrent. C’étaient André, Karl, Julien, Gerlinde, Carol, Chloé et plusieurs autres qu’il ne connaissait pas. Les cinq autres les virent aussi et, constatant qu’ils étaient deux fois moins nombreux, ils s’éloignèrent. Dès que David, Kathy et Michel franchirent la barrière, on les entoura.


      « Heureusement, j’avais prévu que nous aurions besoin de renfort », dit Julien.


      Carol et André se saisirent de Michel et le serrèrent très fort en le couvrant de baisers. Gerlinde, Chloé ainsi qu’une grande femme élégante à la chevelure d’un blanc mordoré et aux yeux de la couleur de la mer des Caraïbes s’occupèrent de Kathy. David s’appuya sur Karl, soudain épuisé, conscient de ses blessures – les vieilles brûlures comme les nouvelles, les morsures, les écorchures et les déchirures sur sa peau. Son cœur aussi avait souffert.


      « Notre avion privé nous attend, lui annonça Julien. Il y a de la nourriture pour toi à bord. » Il jeta un coup d’œil à Kathy qui s’était effondrée et que soutenaient maintenant les bras puissants des femmes. Julien garda le silence et David se demanda à quoi il pensait. Mais lorsque Julien se retourna, ses yeux noirs et perçants se firent si apaisants que David sombra dans une calme inconscience.


      André et Karl le prirent chacun par un bras et Julien murmura : « Viens, mon ami. Tu as besoin de te reposer. »

    

  


  
    
      Quatrième partie

    


    
       


       


       


       

    


    
      Tout va, tout revient ; la roue de l’être tourne éternellement…

      Tortueux est le sentier de l’éternité.

      Nietzche

    

  


  
    
      Chapitre 29

    


    
      « Kathy se meurt, dit Chloé. Il serait sans doute plus humain de l’aider à quitter cette existence. »


      David regarda la tante d’André, une femme aux cheveux blancs, dont les yeux bleus dégageaient de la force et de la gentillesse. Il savait qu’elle était mue par de bonnes intentions. « Mais elle est liée à Ariel et à moi.


      — Le dernier qui a bu devrait consolider le lien, dit Karl.


      — J’ai besoin de temps pour m’assurer que les choses penchent de mon côté, pour que ce soit moi qui exerce la plus forte influence.


      — Ce ne sera peut-être pas possible, mon ami* », dit doucement André.


      David jeta un coup d’œil autour de lui. Ils étaient un peu moins de deux douzaines, en comptant Michel, les deux adolescents de Julien et un autre enfant qui paraissait être de l’âge de Michel, mais qui avait visiblement vécu au moins un siècle. Ce garçon accompagnait un couple d’origine indienne.


      Kathy était étendue dans un coin, la tête surélevée, sur une chaise longue de style victorien. Une femme d’une beauté exquise et aux yeux d’un vert laiteux rafraîchissait la tête de Kathy avec un linge mouillé. C’était Jeanette, l’épouse de Julien, dont il avait fait la connaissance à l’aéroport.


      Michel avait été le seul véritable miracle. Tous les autres, y compris les enfants, étaient à l’origine des humains qu’on avait transformés. Et, David le savait, la plupart des individus présents dans cette pièce avaient été transformés comme lui, contre leur gré. Il ne voulait pas infliger cela à Kathy.


      Elle gisait immobile. Sa fièvre n’avait pas baissé. Si cela se trouvait, elle était peut-être même en train de s’élever. Depuis son arrivée à Vienne, ses moments de lucidité devenaient de moins en moins nombreux. David se passa une main dans les cheveux. Il savait que chacun éprouvait de la sympathie à son égard, mais cela ne lui était d’aucun secours. « Maudite Ariel ! » dit-il entre ses dents, mais il était trop tard pour s’abandonner à l’amertume.


      Il se dirigea vers le coin de la pièce où se trouvait Kathy. La peau de cette dernière était d’une couleur maladive et elle avait les lèvres sèches et crayeuses. Son front aurait dû être couvert de sueur, mais il ne l’était pas. Il lui prit une main ; celle-ci était chaude et molle. Ses poumons se remplissaient à peine. « Est-ce qu’il y a un endroit dehors où nous pourrions aller ? » demanda-t-il d’un ton calme.


      Julien posa une main sur son épaule. « Derrière, il y a un bosquet. Vous ne serez pas dérangés. »


      David souleva Kathy et la transporta à l’extérieur. Le paysage était austère. Le château de style médiéval espagnol était incrusté dans le flanc d’une montagne au sommet enneigé. La vaste demeure datait de bien avant l’époque où des hordes de guerriers s’étaient disputé ces terres pour ensuite, ayant trouvé inhospitalier le territoire nouvellement acquis, les abandonner de nouveau. Il avança parmi les buissons, les arbrisseaux au feuillage mat et les arbres dénudés par l’hiver qui approchait à grand pas, gravissant la pente jusqu’à atteindre un plateau rocailleux qui faisait office de clairière au milieu de ces broussailles indomptées. Il s’assit là, contre une corniche en pierre grise, sous le clair ciel nocturne, et installa Kathy entre ses jambes. Il lui tint la tête appuyée contre l’un de ses genoux.


      Ses traits étaient fatigués, vieillis. La douleur vrilla le cœur de David. Elle avait souffert et il s’était révélé incapable de changer le cours de son destin funeste. Il voulait que le changement lui fût agréable. Il avait prévu lui parler de son père et de Bobby, afin qu’elle réglât ses comptes avec son passé. Il voulait qu’elle goûtât aux étoiles et à l’océan, qu’elle se sentît enveloppée de son amour durant ce moment charnière de son existence. Mais il ne pouvait lui donner rien de tout cela.


      « Kathy, est-ce que tu m’entends ? »


      Elle tressaillit, mais elle n’ouvrit pas les yeux.


      « Tu vas être avec moi, maintenant », lui dit-il en dégageant ses cheveux secs de son front brûlant. Mais sa seule réaction fut un léger soupir et il ne fut même pas certain que ce n’était pas le vent. La nuit était froide et il la serra contre lui avant d’ouvrir le col de son blouson de chasse pour exposer sa gorge et son pouls qui battait faiblement.


      En dépit de l’amour que David éprouvait pour elle et de son désir de l’accompagner doucement et avec compassion, son corps réagit à cette pulsation. L’animal vorace contre lequel il luttait constamment tyrannisait la part civilisée qu’il avait en lui et menaçait de l’obliger à battre en retraite.


      Ses lèvres trouvèrent son artère, mais un sentiment d’horreur le submergea ; il ne pouvait supporter l’idée de la prendre si rapidement. Il choisit plutôt la veine, qu’il perça lentement, de la manière la moins douloureuse possible. Des gouttes de vie cramoisies lui mouillèrent les lèvres. C’était comme si un interrupteur avait été actionné. Il se sentait stimulé, dynamisé. Affamé.


      Les yeux de Kathy s’entrouvrirent pour refléter une douleur fiévreuse entremêlée de peur. « Ariel », murmura-t-elle.


      La colère fusa en lui. Immédiatement, il pressa deux doigts sur les blessures et Kathy geignit.


      « C’est moi. David. N’aie pas peur, ma belle. »


      À la vue de Kathy, il fut secoué et gémit. Ces gouttelettes de sang bouillonnant l’avaient comblé tout autant qu’elles avaient vidé Kathy. Il contempla son visage émacié, embrassa ses lèvres pâles et sèches. Comment y arriverait-il ? Il s’était juré qu’il ne prendrait pas possession d’elle sans qu’elle en eût conscience et y consentît. Que son état justifiât ou non une intervention rapide, il savait tout au fond de lui-même qu’aspirer la vie de son corps alors qu’elle était inconsciente ne constituait pas de l’amour mais un viol.


      Les paupières de Kathy retombèrent et il dut coller l’oreille sur ses lèvres pour l’entendre murmurer : « Comme je t’aime…


      — Mon amour pour toi est aussi profond, aussi vaste, aussi vertigineux que mon âme peut le supporter… », dit-il immédiatement. La lune d’argent se découpait sur le ciel d’ébène, qui devint d’ardoise puis de fumée, jusqu’à cacher la lune, et il continua de lutter contre le démon qui grondait en lui.


      Tenant son corps lourd tout contre lui, il la berça et embrassa ses lèvres brûlantes. Les larmes teintées de sang qui montèrent en lui allèrent baigner la figure pâle de Kathy. Si sa destinée était de mourir, eh bien soit. Qu’il la prît ou non n’importait guère, en un sens : elle se transformerait tout de même. Il n’y avait aucun moyen de savoir si son allégeance serait divisée également entre lui et Ariel, ou si l’un des deux dominerait. Il ne pouvait contrôler cela, maintenant. Il ne pouvait contrôler grand-chose, en réalité. La seule décision qu’il fût en mesure de prendre reposait sur les derniers vestiges d’humanité qui s’accrochaient encore désespérément à son âme. Il tiendrait la promesse qu’il lui avait faite et qu’il s’était faite à lui-même. S’il n’y arrivait pas, cela signifierait qu’il était maintenant moins qu’un humain, inférieur même au plus insignifiant des micro-organismes. Les plus infimes particules de l’univers étaient liées à d’autres particules et, contrairement à ce qu’il avait pu voir et vivre depuis qu’il avait été jeté dans cet état singulier, il refusait de croire que lui-même et les autres de son espèce fussent étrangers au matériau complexe de la vie sur cette planète.


      Le sang s’était depuis longtemps coagulé sur ses doigts. Les blessures étaient si vulnérables, un rien aurait pu les rouvrir. Mais ce ne serait pas lui qui les rouvrirait.


      Lorsqu’il fut en mesure de parler, il la pressa contre lui et jura, comme Elizabeth Browning l’avait juré à son mari il y avait de cela bien longtemps : «… et, si Dieu le veut, je ne t’en aimerai que mieux lorsque la mort aura frappé ».

    

  


  
    
      Chapitre 30

    


    
      « Est-ce que je suis déjà morte ? » demanda Kathy


      Gerlinde se mit à rire. « Pas tout à fait, ma grande, mais tu es passée à un cheveu. »


      Kathy se sentait effroyablement faible. Le simple fait de tourner la tête lui demandait des efforts héroïques. « Depuis combien de temps… ? »


      Carol, assise de l’autre côté du lit, se pencha vers elle et lui passa un linge humide sur la figure. « Tu es inconsciente depuis une semaine, c’est-à-dire depuis que tu es ici. Nous n’étions pas certains que ta fièvre finirait par tomber. Tu as soif ?


      — Ouais. »


      Ils lui soulevèrent légèrement la tête pour qu’elle pût aspirer un peu d’eau dans un verre, et ce fut la meilleure boisson qu’elle eût jamais avalée. Mais ce mouvement était également épuisant, comme si l’énergie avait été siphonnée de chacun des muscles de son corps pour la laisser anéantie.


      « Où est David ?


      — Je suis ici. »


      Elle regarda dans le coin de la pièce d’où venait sa voix et se sentit soulagée.


      « Tu as eu raison de suivre ton instinct », dit une femme aux cheveux blancs qui se tenait près de lui.


      Il s’approcha du lit et la gratitude envahit Kathy.


      Elle était en vie, en sécurité. Elle était avec David. Pressant ses lèvres fermes et délicieuses sur les siennes, il la prit dans ses bras comme s’ils n’allaient jamais plus être séparés désormais.


       


      Les jours passèrent et Kathy reprit des forces. Lorsque David eut le sentiment qu’elle s’était suffisamment remise, il l’amena rencontrer les autres dans une grande pièce qui avait visiblement été, à une autre époque, la salle de banquet de cet immense château. Des reliques du passé décoraient les solides étagères en bois. Des bannières et des suspensions en cuir repoussé couvraient le plafond voûté. Des tapisseries texturées aux motifs complexes relatant l’histoire de Vulcain ornaient deux des murs. David aperçut une armure qui paraissait remonter aux Croisades. Au centre de cet espace reposait dans toute sa masse sombre une table qui devait bien mesurer cinq mètres. Des motifs de vigne étaient sculptés autour des lourdes pattes du meuble en bois exotique et la surface patinée témoignait des nombreux festins qui avaient dû se tenir à cet endroit au cours des siècles. Dans cette pièce, le temps semblait s’être arrêté.


      Kathy fut impressionnée, comme il fallait s’y attendre. Elle contemplait la pièce d’un air incrédule, effleurant le bois poli et la tapisserie au petit point qui recouvrait le siège élimé de l’énorme fauteuil où elle avait pris place. Son innocence enchantait toujours David au plus profond de lui-même.


      « Je veux que vous sachiez tous combien je vous suis reconnaissant de l’aide que vous m’avez apportée, dit David aux autres personnes qui se trouvaient dans la pièce.


      — Et nous te sommes reconnaissants, nous aussi, lui répondit André. Ariel est tenace. Elle veut Michel et aurait fini par le trouver. Maintenant que nous sommes au courant, nous pouvons le protéger. » Michel était assis par terre et jouait aux échecs avec l’adolescente. André se pencha vers lui et lui ébouriffa les cheveux.


      « Je veux laisser Kathy ici, où elle sera en sécurité », dit David. Entendant ces mots, Kathy se tourna brusquement vers lui. « Je vais partir à la recherche d’Ariel, ajouta-t-il.


      — Non ! cria Kathy en se levant d’un bond. Elle va te tuer. Je veux pas te perdre. »


      Il la serra contre lui et lui embrassa les cheveux, mais il releva la tête et dit aux autres : « Je connais Ariel aussi bien, je suppose, qu’on puisse la connaître. Elle ne renoncera pas. Elle va encore essayer de kidnapper Michel. Et elle peut retrouver notre trace, à Kathy et à moi. Elle va continuer de nous traquer, ne serait-ce que pour se venger. » Il regarda Kathy. « Et tu es liée à elle autant qu’à moi. »


      Elle secoua la tête. « C’est pas vrai, David. C’est toi que j’aime…


      — Je sais ce que tu ressens pour moi, la coupa-t-il. Mais Ariel représente une influence aussi forte que la mienne. C’est la nature même de l’échange de sang. Elle peut nous manipuler tous les deux, et elle l’a déjà fait. Je refuse de survivre ainsi, Kathy, et avant que tu ne me le demandes, je te le dis : il n’est pas question que je te change avant que tu ne sois libérée de son ascendant. »


      Les yeux de Kathy s’emplirent d’horreur. Avant qu’elle eût pu protester davantage, il enchaîna : « Si jamais quelque chose devait m’arriver, la maison de Manchester est à toi. Il y a de l’argent. Tu vas le trouver. André ? Karl ? » Il regarda ses amis. « Je veux que vous me promettiez de veiller sur elle. » Ils acquiescèrent tous les deux.


      Kathy se dégagea de lui. « Non ! Tu peux pas faire ça. C’est débile. Elle a beaucoup de monde pour l’aider et elle va te tuer. Je veux pas que tu partes. Si tu m’aimes, tu partiras pas.


      — C’est en raison de mes sentiments pour toi que je dois au contraire partir.


      — Mais comment tu vas la trouver ? Tu sais même pas où elle est. »


      David hésita. C’était la partie du projet qu’il lui restait encore à mettre au point. « Peut-être que tu peux la repérer, parce que tu as partagé son sang. »


      Il ne fut pas étonné d’entendre Julien l’interrompre. « Kathleen ne sera pas capable de repérer Ariel avant la transformation, et même à ce moment-là, ses pouvoirs ne seront pas fiables. » David savait que Julien disait vrai. Il avait aussi le sentiment que les réserves de ce dernier allaient au-delà du fait qu’elle fût néophyte.


      « Je vais commencer par Montréal, alors.


      — Elle est pas là, fit une petite voix. Elle est partie. »


      Tout le monde regarda Michel.


      « Comment le sais-tu, Michel ? demanda André.


      — Parce que je l’ai mordue et que j’ai avalé un peu de sang et parce que je le sais, c’est tout.


      — Il peut retrouver sa trace ! » s’exclama David, stupéfait. « Michel, est-ce que tu veux m’aider ? Si nous t’enseignons à le faire, accepterais-tu de me dire où est Ariel ? Tu pourrais aussi prendre de mon sang, et de cette manière tu saurais où nous nous trouvons l’un et l’autre.


      — O.K. », dit le jeune garçon. Puis il fit un grand sourire et lança « Échec ! » à l’intention de son adversaire.


      David se tourna vers André, qui se tourna vers Carol. Ils échangèrent tous les deux des regards un instant, communiquant par télépathie. « D’accord », dit André. Puis il ajouta : « J’y vais avec toi. Du moins, je vais t’accompagner un bout. Si tu veux. »


      Karl ajouta : « Moi aussi.


      — J’y vais ! clama Kathy.


      — Non », dit David, sachant combien il était difficile pour Karl et André de lui faire une telle offre. « Je vous en suis reconnaissant, mais cette histoire se passe entre Ariel et moi. Cela a d’ailleurs toujours été le cas, je le vois bien maintenant.


      — David, je m’inquiète pour toi, dit Chloé.


      — Moi aussi », ajouta Morianna, une grande femme à l’air aristocratique et aux traits eurasiens dont David venait récemment de faire la connaissance. Ses cheveux étaient couleur de quartz blanc et seule une mèche noire poussait en V sur son front. Ses yeux violets en amande avaient une lueur ancienne, très ancienne, et sa voix était pénétrante.


      « J’apprécie beaucoup, dit-il aux femmes. Mais mon corps a guéri. Je peux prendre soin de moi-même.


      — Ce n’est pas ton corps qui nous préoccupe », précisa Morianna. Elle s’approcha de lui. Sa présence majestueuse le réduisit au silence. « C’est ton âme. »


      Il secoua la tête, troublé.


      « La haine, ajouta Chloé.


      — Vous croyez que je n’ai aucun droit de la mépriser ? Après ce qu’elle m’a fait, ce qu’elle a fait à Kathy et ce qu’elle a essayé de faire à Michel et aux autres ? » Il était indigné.


      Morianna mit un doigt sur ses lèvres, puis dit calmement : « Il ne nous appartient pas, ni à moi ni aux autres, d’en juger. J’ai simplement peur que la haine ne t’aveugle. Tuer un des nôtres… eh bien, c’est sérieux.


      — Est-ce que vous croyez que je ne le sais pas ? J’ai enlevé la vie à trois membres de notre espèce sur l’île de Vancouver. Mais vous attendez-vous vraiment à ce que je vive dans la peur ?


      — Fais-lui confiance, mon ami », dit André. David s’était tourné vers lui, et André ajouta, toujours en français : « Et écoute-la bien ! C’est une sorcière.


      — David, poursuivit Morianna, ton âme est généreuse et ton cœur est limpide, c’est évident. Mais un ver au dessein obscur s’est installé en toi, et je soupçonne que ce n’est que la forme adulte d’une larve que tu as nourrie. »


      Quelque chose dans ces mots, ou peut-être dans la façon dont ils étaient prononcés, atteignit David.


      « Tuer n’est rien. Nous le comprenons tous, poursuivit-elle. Mais détruire un membre de notre espèce, en particulier un membre ancien… Eh bien, la chaîne en sera modifiée. »


      Il expira bruyamment, de frustration et de colère, mais Morianna continua à l’observer d’un air énigmatique. Il pouvait lire au fond de l’esprit de la plupart des siens. Mais l’esprit des plus anciens était comme une succession de couches de granit, insondable.


      Morianna sortit quelque chose de sa poche, deux disques de laiton de cinq centimètres de diamètre reliés par un cordon en or. « Est-ce que je peux ? » demanda-t-elle. Il ignorait complètement ce qu’elle avait en tête, mais il se prit à acquiescer.


      Elle s’avança. Il lâcha Kathy et fit un pas vers cette étrange femme. Les doigts de Morianna effleurèrent ses paupières et celles-ci se fermèrent automatiquement, comme s’il s’était endormi. Un courant passa entre lui et cette ancienne créature ; un rêve fulgurant le traversa. Il expira de nouveau, cette fois épuisé.


      La pièce demeura silencieuse et de longues minutes semblèrent s’écouler. Soudain, un son jaillit de la région de sa poitrine. C’était une cloche, mais différente de toutes celles qu’il avait entendues. La réverbération transperça son cœur puis, traversant ses côtes, se diffusa hors de son corps et dans toute la pièce. L’onde semblait n’avoir pas de fin, et il se surprit à sourire, puis à rire, les vibrations soulevant tant de joie qu’il n’arrivait pas à contenir son bonheur.


      Lorsqu’il rouvrit les yeux, Morianna se tenait immobile près de lui. Elle tenait le cordon en or au-dessus de chacun des disques de métal et il comprit qu’elle les avait fait se toucher. Elle avait les yeux brillants lorsqu’elle dit : « Il vaut toujours mieux tuer avec amour, en particulier s’il s’agit de la Méduse, dont on dit que les yeux, si ceux du héros les croisaient avec haine, ont la faculté de changer celui-ci en pierre, car ils ne sont que le reflet du cœur de ce héros. Le coup mortel le plus doux est celui qui refuse d’hésiter. Une pointe émoussée inflige de la douleur. Une main sûre et juste tranche proprement. Cela est important, à la fois pour le vainqueur et pour celui ou celle qu’il vainc. »


      Il remarqua que l’homme asiatique qui se tenait dans la pièce et qu’on lui avait présenté sous le nom de Wing hochait la tête. Il était petit, presque chauve et, tout comme Morianna, vieux.


      Les autres entourèrent David, émettant des suggestions et lui donnant des conseils. « Tu dois te rappeler que ta réalité est différente de la sienne, lui dit Chloé. Tu comprends le langage de la poésie, la métaphore, la nourriture de l’âme.


      — Et Ariel ? demanda-t-il.


      — La métaphore, elle la comprend, certes, répondit Julien. Toutefois, la sienne est empoisonnée. Reste sur tes gardes et ne te laisse pas envoûter par ses mots charmeurs.


      — Ne croise pas son regard, suggéra la femme venue de l’Inde, qui répondait au nom de Kaellie. C’est le meilleur moyen de te perdre. »


      Une fois que l’excitation initiale fut retombée, David se retrouva seul dans un coin à converser avec la femme de Julien. De près, Jeanette était encore plus élégante. Ses cheveux d’un blanc doré laissaient sa figure gracieusement dégagée, de sorte que ses grands yeux inquisiteurs, de la couleur de l’aventurine, avaient tout le loisir de jeter leur éclat chaud sur David. Elle dégageait la sensualité des femelles de son espèce et il dut lutter pour ne pas se laisser hypnotiser par sa beauté. Au cou, elle portait une pochette en mailles d’argent dans laquelle elle conservait une pierre rose gravée d’un symbole.


      Tandis qu’ils discutaient, elle sortit la pierre de sa pochette et la mit dans un sac en velours magenta retenu par un cordon. Elle secoua le sac et le contenu cliqueta. Puis elle dit à David : « Veux-tu en piger trois, un à la fois. Laisse-les venir jusqu’à ta main. »


      Il mit la main dans le sac et sentit de froids rectangles d’argile. Il en choisit un. La plaquette en céramique brute portait une inscription sur l’un de ses côtés. Elle lui indiqua de le poser face contre terre sur un petit linge doré qu’elle avait étendu au bout de la table. Il prit deux autres pièces d’argile et elle les lui fit déposer chacune à la gauche de la précédente. « Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en montrant la rangée de rectangles de terre cuite.


      — Ce sont des runes. Ce mot signifie “mystère”. Les chamans les utilisaient déjà comme instruments de divination avant même que le Nouveau Testament ne soit écrit. Le dernier usage à grande échelle qu’on en ait fait fut probablement chez les Vikings, en Islande, pendant le Moyen Âge. » Elle retourna celui qui se trouvait le plus à droite, révélant le symbole qui était gravé sur la poreuse terre rosée. Dans l’esprit de David, le signe ressemblait à quelque chose comme un S grec, mais pas absolument. Ce n’était pareil à aucun symbole d’aucune langue écrite qu’il connaissait.


      « Ce glyphe, c’est Perth. Il se rapporte à ta situation.


      — Qu’est-ce qu’il signifie ?


      — Il parle d’initiation, de la subjection de soi-même au destin, à ce qui se trouve au-delà de ce qu’on peut contrôler. C’est le Phénix, c’est-à-dire l’oiseau mystique qui, consumé par le feu, se relève de ses propres cendres. L’aigle qui s’élève au-dessus du flux et du reflux sans fin du temps et de l’espace quotidiens pour accomplir une chose extraordinaire. »


      Il était perplexe et Jeanette dut le remarquer. « L’écriture runique est très ancienne. Chaque glyphe correspond à un nom chargé de sens, de même qu’à un son significatif. Ils n’ont jamais constitué un langage officiel ni même oral ; il s’agit plutôt d’une sorte de poésie sonore. » Cela avait du sens pour lui.


      Elle retourna la deuxième rune. Le rectangle représentait une ligne droite. « C’est Isa, ton défi, ce qui peut t’arrêter. Dans cette rune, il est question d’immobilité, de persévérance, le sujet évite l’introspection affective et, partant, reste en retrait du cours naturel des choses. Un vent glacé qui vous atteint par-delà la banquise des vieilles habitudes démodées. Le secret est de lâcher prise. »


      Elle retourna la troisième rune, une flèche pointée vers le bas. David surprit chez elle un bref froncement de sourcils.


      « Qu’est-ce que c’est ? L’aboutissement ? »


      Elle hocha la tête. « Tiewaz symbolise le guerrier.


      — Ce doit être positif.


      — Normalement, oui. Mais il est inversé. La flèche devrait pointer vers le haut. »


      Ils gardèrent tous deux le silence, contemplant les trois symboles étranges. Puis Jeanette dit : « Le guerrier est le soleil, l’énergie masculine. Il exprime sa volonté par l’action directe. Il tranche dans ce qui est superflu, dans ce qui est mort.


      — Et lorsque la rune est dans l’autre sens ? s’enquit David en sentant des appréhensions fondre sur lui.


      — Lorsque la rune est inversée, cela signifie qu’il y a du danger. Que l’énergie s’est évaporée. Tout est question ici de confiance et d’assurance. »


      Il hésita. « Est-ce que cela prédit que je vais échouer ?


      — Pas nécessairement. Cela signifie que tu dois bien évaluer tes motifs. Qu’est-ce qui te lie véritablement à l’aboutissement de ta quête et au processus qui te conduit à cette fin ? Inconsciemment, tu essaies peut-être de dominer ou de punir, et là n’est pas ta mission. Tu trouveras un guide en toi-même. »


      Elle fouilla dans la poche de sa robe et déposa quelque chose dans la main de David. C’était un crâne de cristal translucide, pas plus gros qu’un caillou, et pourtant finement ouvré. « Prends ça avec toi, dit-elle. Cela t’attirera vers les fondements de ton existence et te guidera vers tes besoins viscéraux et tes ressources intrinsèques. »


      Durant toute cette longue nuit, Kathy était restée assise dans le gros fauteuil, observant et écoutant. Elle paraissait ébahie et blessée. Avant le lever du soleil, David donna à Michel un peu de son sang, puis lui, Julien et André enseignèrent au garçon comment retrouver la piste de quelqu’un. Lorsqu’ils eurent terminé, David conduisit Kathy dans une petite pièce attenante, remplie de meubles ciselés en ivoire ancien.


      Il la serra contre lui. La sensation de sa peau glissant contre la sienne, pareille pratiquement à de l’électricité liquide, se déchargea dans son corps.


      Ils jouèrent comme des enfants, se pinçant et se griffant, riant, se laissant retomber sur le vaste lit et continuant de se chamailler. Soudain, dans l’élan de leurs jeux, il la pressa contre les draps et l’y maintint plaquée.


      Elle arqua alors le dos et il posa un baiser au creux de sa gorge, un endroit que, il le savait, elle en était venue à considérer comme érotique. Leur rencontre devint farouche et passionnée, fruit d’une impulsion indomptée, telle la copulation de deux créatures sauvages. Elle était chaude à l’intérieur lorsqu’il la pénétra, et il se réchauffa à son contact. Chaque coup de hanche avait l’effet d’une allumette que l’on frotte contre de la pierre à fusil, chaque balancement brûlait les deux surfaces et faisait jaillir des étincelles jaunes et brûlantes. Elle lui agrippait le dos, s’enfonçant dans son corps à lui. Il se souleva en s’aidant d’un de ses bras et la pressa contre lui, passant son autre bras autour de sa taille. Tandis qu’il allait et venait en elle, la tension s’éjectait de leur corps. Soudain, les étincelles mirent le feu aux poudres, déclenchant une série d’explosions, comme la dynamite dans une réaction en chaîne. Un cri fusa du plus profond de l’âme de Kathleen et résonna aux oreilles de David comme l’écho de leur étroite connexion qui se diffusait dans l’univers.


      Lorsqu’ils furent étendus tous les deux, humides et exténués, elle déclara : « J’y vais avec toi ! » Sa voix était douce mais déterminée.


      Il secoua la tête.


      « Ouais ! Chaque fois qu’on a été séparés, des choses affreuses sont arrivées. Quand on est ensemble, c’est mieux.


      — C’est trop dangereux.


      — Mais je suis plus forte, maintenant.


      — Pas à moitié aussi forte qu’Ariel.


      — C’est trop dangereux pour toi aussi, donc. »


      Il l’attira vers lui, désarçonné par sa beauté ruisselante. Ses cheveux brillaient comme de l’or ancien, le bleu de ses yeux était droit sorti de l’arc-en-ciel. Il respirait des parfums, le bouquet sucré du savon au lait de rose qu’elle utilisait, l’odeur musquée qui s’infiltrait sous celle de la fragrance, la senteur de fluides puissants – un mélange complexe – qui trahissaient sa peur et son inquiétude. L’arôme à la fois salé et sirupeux de son sang.


      Il sentit son énergie se recomposer. « Nous en reparlerons demain soir, d’accord ? »


      Elle le regarda un instant, puis hocha la tête.


      Il voyait bien qu’elle était fatiguée et qu’elle sombrerait bientôt dans le sommeil, mais elle luttait pour rester avec lui. David alla de nouveau et de tout son être vers elle, et elle laissa de côté ses peurs.


      Comme elle allait s’endormir, Kathy murmura : « On va en reparler demain, promis ?


      — Oui, promis. » C’était la première fois qu’il lui mentait.

    

  


  
    
      Chapitre 31

    


    
      « David ? » Kathy ressentit comme un vide. Elle regarda autour d’elle dans le lit et repéra la note.

    


    
       

      Kathy,
mon amour, mon âme, mon rêve éternel,
Il faut me croire lorsque je te dis que tu as donné un sens à mes jours. Je suis parti à la recherche d’Ariel parce que tel est mon devoir. Mon amour pour toi ne m’en laisse guère le choix. Rappelle-toi toujours que, à mes yeux, tu incarnes le mystère de l’univers et que mon amour pour toi, à l’instar de l’univers, est en perpétuelle expansion.
Comme je te l’ai dit, je te laisse quelque argent et un toit. André, Karl et les autres seront présents, dusses-tu avoir besoin de soutien. Si je suis incapable de m’en acquitter, je veux que tu aides Frankie. Je ne veux pas te donner l’impression que je ne reviendrai pas, mais on ne peut être sûr de rien ; la nature est insensible aux désirs des mortels tout comme à ceux des immortels.
Kathy, douce Kathy, enfant innocente, femme passionnée, créature du feu et de l’azur, pareille à un diamant bleu aux infinies facettes. Tu as vécu une vie torturée. J’ai été impuissant devant la douleur qui a déferlé sur toi, mais je veux détourner le cours de ce destin. Cependant, je crois que je peux te laisser la liberté en héritage. Si je cesse d’exister, je veux entraîner Ariel avec moi dans la mort. Tu seras ainsi affranchie de son envoûtement. Elle ne sera plus en mesure, désormais, de te retrouver pour te blesser. Tu seras sauvée. C’est ce que je souhaite pour toi, et, qui sait, peut-être puis-je te l’offrir.
Avec tout mon amour,
David

    


    
       


      Elle éclata en sanglots et sortit de la chambre en courant. Elle se rua dans les longs couloirs et descendit à toute vitesse les grands escaliers de marbre. Elle ouvrit à toute volée la porte de la salle de banquet. Les autres se retournèrent lorsqu’elle se précipita dans la pièce.


      « Où est David ? » cria-t-elle, les yeux ruisselants de larmes, le corps tremblant.


      Gerlinde retira son blouson et en enveloppa le corps nu de Kathy. « Calme-toi, ma grande.


      — Où il est ?


      — Il est parti il y a deux heures », répondit la rousse.


      Kathy secoua la tête. « Non ! Il a dit qu’on en reparlerait. Où il est allé ? »


      Personne ne répondit.


      « Dites-le-moi !


      — Il nous a demandé de ne pas te le dire, expliqua André. Il a peur que tu le suives.


      — Ouais, tu parles si j’y vais. Il peut pas faire ça tout seul. Elle va essayer de l’embobiner. »


      Ce fut Karl qui parla. « Kathy, le sang d’Ariel est en toi et le tien est en elle. Elle exerce sur toi une influence aussi forte que David peut le faire. C’est ainsi qu’elle s’y est prise pour t’obliger à agir comme tu n’aurais peut-être pas accepté de le faire. Si tu le suis, tu risques de l’entraver. Pas volontairement, mais à cause du pouvoir d’Ariel


      — J’ai jamais fait ça. J’ai jamais rien fait pour lui causer du mal.


      — Tu as essayé de le tuer, lui rappela André. Et tu as menti. »


      Elle se mit à pleurer. « C’était à cause de la dope. Et si j’ai menti, c’est parce que je voulais que vous me fassiez confiance, toute la gang. S’il vous plaît, il faut que vous me laissiez y aller. Si David meurt, je veux pas vivre. »


      Gerlinde et Carol la prirent dans leurs bras. Quelqu’un lui tendit un gobelet d’eau minérale. Elle avala quelques gorgées, mais cela ne la calma en rien. Elle se tourna vers Gerlinde, cherchant de la complicité dans son regard. « Si c’était Karl, est-ce que tu irais ? »


      Gerlinde réfléchit à peine une seconde. Son ton badin contredit l’émotion implacable qui se lisait dans ses yeux, devenus deux sphères de terre compacte. « Pas même une meute de loups ne pourrait m’en empêcher. »


      Kathy se tourna vers Carol. « Et si c’était André ?


      — Oui. Sans aucun doute. »


      Elle traversa la pièce et se campa devant Jeanette : « Et si c’était Julien ? »


      Jeanette hocha la tête sans l’ombre d’une hésitation.


      Kathy se dirigea vers Kaellie, qui était assise près de Gertig. Amandes sombres et séductrices, les yeux de l’Indienne retinrent Kathy plus longtemps qu’elle ne l’aurait souhaité. « Rien ne pourrait m’en empêcher. »


      Elle avait bravé celles qui lui paraissaient être le plus comme elle ou, du moins, celles qui paraissaient être le moins consolidées dans cet état non naturel. Ensuite, elle se tourna vers tous les autres. « S’il vous plaît, laissez-moi y aller. Il faut que je l’aide. »


      Il y eut un bref silence, que Gerlinde interrompit : « Je serais pour qu’on la laisse partir. Quel mal est-ce que ça peut faire ?


      — Je suis d’accord », renchérit Carol.


      Kaellie gardait le silence, tout comme Jeanette.


      « Ne soyez pas ridicules, dit André en croisant les bras. Nous devons respecter les vœux de David.


      — Et que fait-on de ce que Kathy souhaite ? demanda Carol.


      — Elle sera une gêne pour lui. Et elle va probablement aider Ariel.


      — Certains d’entre nous peuvent y aller avec elle pour s’assurer que ça n’arrive pas, dit Gerlinde.


      — Tu n’as pas entendu ce qu’André a dit ? objecta Karl. David ne veut pas d’aide. Il a besoin d’affronter seul ce dragon.


      — Il est obsédé ! Il n’arrivera même pas jusqu’à Ariel. Elle a trop d’adeptes qui assurent sa sécurité.


      — David n’est pas faible.


      — Karl, est-ce que tu serais capable de te battre contre une douzaine de suceurs de sang, même s’ils étaient encore en train de percer leurs dents ? demanda Gerlinde. Allons, il a besoin d’aide.


      — Il se débrouillera mieux seul, déclara André. Pour lui, c’est une question d’honneur. Par ailleurs, il s’agit d’un code d’éthique ancien que nul d’entre nous ne veut transgresser. Nous ne pouvons pas l’aider même si nous le voulons, vous le savez bien.


      — Quel code ? » demanda Kathy.


      Carol tenta de le lui expliquer. « Il y a certaines règles, si tu veux, auxquelles nous devons obéir. Elles sont gravées dans notre code génétique. Nous ne pouvons interférer dans les actions des autres. »


      Kathy croisa les bras. « Vous pouvez pas aider David, mais Ariel peut se faire aider par d’autres, c’est ça ?


      — Ariel brise toutes les règles, dit André.


      — Fuck les règles. Si elle peut les briser, pourquoi pas vous ? »


      Gerlinde secoua la tête. « Ma grande, tu ne connais rien à rien. Si elle réussit à obtenir de l’aide de ces nourrissons, c’est parce qu’ils sont si jeunes dans cette vie qu’il suffit de claquer des doigts pour les voir obéir. Ils ne peuvent pas se nourrir aisément, alors ils dépendent de la nourriture qu’elle leur fournit comme un nouveau-né dépend de sa mère. Ou bien ils restent dans le rang, ou bien ils meurent de faim. Je ne sais pas comment te dire ça, mais ce n’est pas dans notre nature de coopérer les uns avec les autres.


      — Mais toi et Karl, vous m’avez l’air de bien vous entendre. Et toi et André », dit Kathy à Carol en évitant de regarder André. Les mâles lui paraissaient en général plus dangereux. Elle trouvait plus facile de parler aux femmes, comme si celles-ci savaient mieux maîtriser leurs instincts. Et, malgré tout, Kathy sentait la puissance de ces instincts dirigée vers elle – elle était la seule créature, dans cette pièce, qui eût du sang chaud dans les veines.


      « Et ce n’est pas facile, était en train de dire Carol. Cela a quelque chose à voir avec l’intimité qui se développe entre la personne qui convertit et celle qui est convertie. André et moi avons partagé le sang, et ce sacrifice contribue très largement à créer un lien. Mais il n’a pas toujours un tel effet. »


      Gerlinde essaya d’aider Kathy à mieux comprendre. « Notre inclination naturelle nous porte à agir chacun pour soi. Nous sommes des chasseurs, des rivaux qui luttent pour le même repas. Il ne faudrait pas que tu nous perçoives comme des chiens ni des chats ni même comme des loups, non, considère-nous plutôt comme des araignées. C’est inscrit dans nos cellules, nous devons rester isolés. Et il nous faut fournir un gros effort pour agir autrement. »


      Kathy secoua la tête. « Je vous crois pas. Je crois plutôt que vous êtes tous des poules mouillées. Vous avez peur d’Ariel.


      — Ça m’étonnerait beaucoup. » André avait parlé d’un ton menaçant.


      Lorsque Kathy le regarda, la figure d’André avait changé. Il n’avait plus la magnificence fascinante que dégageait chacun de ces vampires ; à présent, il ressemblait à un animal féroce, à un animal potentiellement enragé, de surcroît. Sa chevelure noire veinée de gris semblait plus abondante, plus désordonnée, il avait le regard intense et sauvage. Son visage avait aminci et la peau paraissait translucide, blafarde. Elle vit ses lèvres se retrousser et ses longues dents briller. Le cœur de Kathy ne fit qu’un bond dans sa poitrine.


      « Kathy. » Gerlinde lui saisit l’épaule de ses doigts glacés, forçant Kathy à se détourner de l’horrible vision. « Personne ici n’a peur d’un face à face avec Ariel.


      — Nous aimerions l’aider, ajouta Karl, mais le fait est que même si nous réussissions à nous rendre sur place, nous ne serions peut-être pas autorisés à intervenir. »


      Kathy, encore épuisée par l’épisode de fièvre qu’elle avait surmonté, se laissa tomber dans le même fauteuil où elle avait pris place le soir où elle avait fini de se colleter avec la mort et où elle avait rencontré ces créatures. Et c’était ainsi qu’elle les percevait à présent. Les personnes qui se trouvaient dans cette pièce avaient beaucoup plus en commun avec Ariel qu’avec elle. Ce n’étaient pas du tout des personnes, en fait. Ces créatures n’étaient pareilles à rien de ce qu’elle connaissait ou comprenait. Elle se rendit compte, soudain, qu’elle était sur le point de devenir l’une d’entre elles. La terreur lui scia les jambes. Lorsqu’elle mourrait, elle deviendrait exactement comme elles. C’était clair comme de l’eau de roche. Pour la première fois, elle s’interrogea sur ce que ces gens étaient vraiment – et sur ce qu’elle-même serait.


      La discussion éclata au sujet de David et d’Ariel, et Kathy prêta l’oreille. Elle se sentait mise à l’écart, isolée, apeurée – pour elle-même et pour David. Elle n’était pas comme eux, pas encore, mais une partie d’elle s’était suffisamment modifiée pour qu’elle ne leur en voulût pas complètement. C’était presque comme si elle comprenait ce qu’ils avaient traversé.


      « Je dis, moi, que si certains d’entre nous souhaitent aider David, nous pouvons très bien le faire », dit Carol.


      André pinça les lèvres. Il paraissait fâché. « Est-ce que tu ne trouves pas étrange que seules toi et Gerlinde soyez de cet avis ? La raison me paraît claire.


      — Ah oui ? Pas pour moi. »


      André secoua la tête. « À l’exception de Jeanette, vous deux, vous êtes les deux plus récentes converties. Vous avez toujours des liens avec votre ancienne moralité humaine. »


      Carol regarda Jeanette. « Est-ce que tu ressens la même chose que moi ?


      — Je suis partagée », dit Jeanette.


      Venant d’un autre coin de la pièce, un débat différent avait lieu.


      « Ariel est exceptionnelle, disait Karl.


      — Pourquoi ? s’enquit Gerlinde. Parce qu’elle est vieille ?


      — Elle est forte, fit remarquer Chloé.


      — Je crois que c’est parce que c’est une femelle, ajouta Kaellie. On aime mieux ne pas avoir maille à partir avec les femelles de la plupart des espèces.


      — J’en crois pas mes oreilles, grommela Gerlinde. Qu’est-ce qu’elle est, une sorte de créature venue d’un autre monde ? La réincarnation d’Elizabeth Bathory ? » Elle fit une pause. « Je veux dire, nous sommes tous des créatures surnaturelles aux yeux des mortels, alors de quoi est-ce qu’on est en train de débattre, exactement ? »


      Le tumulte régnait dans la pièce. Kathy ne savait pas comment renverser la vapeur. Ils perdaient un temps précieux.


      « André, tu as tort ! » Kaellie, agacée, s’était mêlée à l’autre discussion. « Notre espèce est connue pour avoir conjugué ses forces lorsqu’il s’agissait de se défendre. Nous avons combattu côte à côte à l’époque où la pyramide de Chéops a été construite, lorsque les mortels ont troublé notre sommeil et tenté de nous annihiler, creusant pour nous débusquer dans notre sommeil, nous exposant à la lumière du soleil et nous soumettant au pieu…


      — Oui, moi aussi, j’ai entendu parler de ces légendes. Mais c’était il y a des milliers d’années ! trancha-t-il. S’il s’agissait de faire cause commune contre les mortels, d’accord. Cela a du sens pour moi. Je suis sûr que nous y parviendrions. Mais contre les nôtres ? Qu’est-ce qui nous incite à les combattre ? Et n’oublie pas, ils sont beaucoup plus forts que les mortels. Vous le savez tous aussi bien que moi. Nous ne serions pas assez nombreux.


      — David sera seul ! Raison de plus pour l’aider, dit Gerlinde. La bande d’Ariel est encore en train de percer ses crocs. Nous avons déjà un avantage sur eux. Moi, j’y vais.


      — Alors, tu me forces à y aller aussi, dit Karl, manifestement très contrarié. À la pensée d’en voir un t’attaquer… » Il s’adressa directement à Gerlinde : « Nous allons probablement en ressortir amochés, et cela, si nous nous en sortons !


      — La situation est en train de nous échapper, l’interrompit André. David veut agir seul. Je refuse d’aller contre sa volonté.


      — J’y vais », dit Carol.


      André resta dangereusement silencieux. Tout le monde dans la pièce perçut le changement et cessa de parler. André et Carol se regardaient sans mot dire. Kathy sentit s’établir entre eux une pression pareille à celle d’un volcan près d’entrer en éruption et elle eut le sentiment qu’elle n’en retirerait rien de bon.


      « Y a une chose que tout le monde oublie ici, dit-elle en rompant le silence tendu qui s’était installé. C’est pas juste entre David et Ariel. Elle a l’intention de mettre la main sur Mikey. Elle essaie de dominer le monde entier. Et elle en est bien capable ! Alors si vous pensez qu’il y aura de la place pour un seul d’entre vous quand elle sera à la tête de la planète, eh bien, vous êtes dans les patates. »


      André poussa un soupir. Il semblait toujours profondément agacé, mais son emportement paraissait en train de se résorber. « Je crois que nous devrions voter. Nous allons à l’encontre d’une longue tradition, ici. » Il se tourna vers Kaellie. « Du moins, la tradition telle que nous l’avons connue. Sans compter que l’instinct, ça ne se programme pas selon notre bon gré. Les enfants, y compris ceux de Julien, ne voteront pas. Ceux qui sont en faveur d’aider David, levez la main. »


      Carol et Gerlinde levèrent une main.


      « Contre ? » André et Karl votèrent.


      « Je m’abstiens », dit Kaellie, imitée en cela par le reste du groupe à l’exception de Julien, Morianna et Wing qui ne votèrent pas.


      André leva les mains au ciel. « Eh bien, je ne sais que dire. Wing, Julien, Morianna, vous êtes les aînés. Aucun d’entre vous n’a dit un seul mot. Vous ne vous êtes même pas abstenus de voter. »


      Julien, grand et mince, se leva. Kathy le percevait comme un père puissant et intimidant, un patriarche, un homme qui, par sa seule présence, commandait le respect et l’attention. Il regarda autour de lui. Ses yeux étaient du noir le plus profond qu’elle eût jamais vu. Ils lui rappelaient ceux d’un insecte, comme s’ils étaient étrangers à ce monde. Il avait les traits fermés et la commissure de ses lèvres descendait vers le bas, comme si l’existence lui avait été particulièrement pénible. Cependant, il y avait quelque chose chez lui qui contredisait cette première impression, et elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Ce qu’elle savait intuitivement, toutefois, c’était que cet individu avait la vie de David entre ses mains et, par ricochet, la sienne. Et parce qu’elle en était consciente, elle se tourna vers lui sans aucune gêne, fracassant toutes les règles du fair-play.


      « S’il vous plaît ! Je vous en supplie. J’aime tellement David que ça me fait mal. Si vous avez déjà aimé quelqu’un aussi fort, vous comprenez sûrement. Il risquerait sa vie pour vous si vous étiez dans la situation où il se trouve en ce moment, je le sais. Et là, c’est encore plus important. Le sort du monde est entre vos mains. S’il vous plaît, pensez-y. »


      Une lueur d’amusement étonné se dessina dans ses yeux de charbon, puis il redevint insondable. Il tapota la tête de Kathleen, comme si elle était une petite fille ou un chiot, et elle fut secouée par une forte décharge électrique.


      Julien plongea d’abord le regard dans celui de Morianna, qui hocha la tête. Puis il regarda Wing, et celui-ci s’inclina. Toutes deux lui accordaient ainsi la permission de parler aux autres en leur nom.


      Julien commença. « Je comprends très bien le sentiment d’isolement qui a été le vôtre. La souffrance et l’horreur de me retrouver étranger à ce que j’ai jadis été, conjuguées à la fureur et à la jalousie d’être coupé de ceux qui sont comme moi tout en leur étant étroitement lié… Vous savez que je ne me suis rapproché des autres que tout récemment, et je ne l’ai pas fait pour me liguer contre qui que ce soit, mortel ou de ma propre espèce. »


      Ses yeux parcoururent la pièce. « Nous avons tous été transformés en transitant par la mort, et ce, d’une manière que les êtres humains ne sont pas en mesure de comprendre. Au mieux, nous ne pouvons qu’accepter notre état et essayer de le considérer comme un cadeau plutôt que comme une malédiction. Mais cette mort n’était que le commencement ; chacun d’entre vous avez fait l’expérience de plusieurs « petites morts» depuis ce jour. Moi-même, j’ai vécu l’inimaginable durant mes cinq cents années d’existence. Je vois des changements dans notre espèce. Plusieurs ont rencontré l’âme sœur alors que les anciens ignoraient ce genre d’unions. »


      Kathy vit que Morianna hochait légèrement la tête, mais elle n’arriva pas à décrypter la moindre émotion dans ces yeux couleur d’améthyste.


      « Vous êtes tous encore des jouvenceaux si l’on vous compare à nous trois. Vous n’avez pas pu être témoins de ces changements, vous ne pouvez savoir ce qu’ils signifient. Vous pouvez vous tolérer les uns les autres, résider sous un même toit. Ce qui vous a semblé difficile était pratiquement impossible à ceux qui sont vos aînés de plusieurs siècles. Et pourtant, nous y sommes parvenus. Je n’aurais pas cru la chose possible, or, moi aussi, j’ai changé. »


      Il se tourna vers son épouse et tendit une main. Elle y glissa la sienne. Elle était presque aussi grande que lui, alors il ne pouvait l’embrasser sur la tête, mais il posa les lèvres sur son cou et la prit par la taille. Kathleen s’interrogea sur leur relation, se demanda comment ils étaient lorsqu’ils se retrouvaient seuls, ensemble, dans leurs moments de plus grande intimité. Elle était incapable de se le représenter.


      « Vous n’êtes ni mortels ni faibles. Physiquement, vous ne craignez rien et, bien sûr, n’avez aucun souci à vous faire de ce côté-là. Mais comme la force, même au milieu d’un combat, n’est pas toujours uniquement physique, alors la peur prend une multitude de formes. Le fait de tuer quelqu’un de notre espèce coupe un lien vital. Vous redoutez cela sur le plan cellulaire. Sur le plan spirituel.


      « Mais parmi nous tout comme chez les mortels, l’évolution s’est accélérée, je crois, par nécessité. Le village global dont parlent les humains doit se rapporter aussi à nous. Nous sommes appelés à changer : coopérer ou périr. Si je n’avais moi-même changé avec les années, je n’aurais aucun espoir que, collectivement, nous puissions transcender la terreur primitive qui participe de notre essence profonde. »


      Il s’interrompit et regarda Kathy. « Moi aussi, je crois que David a besoin d’aide. Il sent nos limites et nos forces avec la même acuité que nous tous dans cette pièce. Il a été incapable de solliciter notre aide, en partie à cause de son code d’honneur, que tout le monde ici comprend très bien, mais surtout parce qu’il savait que nous serions peut-être incapables de répondre à son appel. Cependant, vous, Kathy, dans votre humanité, avez raison de nous rappeler une chose : Ariel ne s’arrêtera pas en si bon chemin. Si elle vainc David – et sans notre aide, je vois mal comment il pourrait en aller autrement –, elle essaiera de nous abattre un à la fois, par pur esprit de vengeance. Elle agira un jour ou l’autre, demain ou dans un siècle. Notre chaîne sera rompue encore et encore. Elle est vieille. Je ne comprends que trop sa façon de penser ; je sais quelle ère barbare l’a engendrée. On n’arrivera pas à l’en dissuader et elle livrera un combat à mort. »


      Julien regarda de nouveau Kathleen. « Je ne saurais dire si votre cœur est davantage avec David ou avec Ariel, mais si vous êtes contre lui, il vaut mieux qu’il le sache tout de suite. Je vous libère. »


      Il balaya la pièce du regard. « Il n’est sûr pour personne de rester derrière. Ceux qui ressentent le besoin de partir peuvent le faire sans perdre la face. Et pour ce qui est des autres, nous devons former une armée puisqu’il faut que nous combattions. »


      André soupira et passa une main dans ses cheveux. Il regarda Julien en silence durant un moment, le regard presque suppliant. Enfin, il se tourna vers sa compagne. Il prit la main qu’elle tendait vers lui et la porta à ses lèvres, mais il ne paraissait pas heureux. « J’espère que nous faisons ce qu’il convient de faire.


      — C’est là notre espoir à tous », répondit Julien.


       


      Le groupe s’envola vers Londres en avion privé. De là, ils prirent un vol de nuit sur le Concorde qui les mena jusqu’à New York. Michel s’était servi d’un globe terrestre pour découvrir où se trouvait Ariel. Il était également en mesure de suivre les déplacements de David. Lorsqu’ils réussirent enfin à louer un bateau pour se rendre à Fire Island, il était quatre heures du matin. L’île, parce que c’était la morte saison, était presque déserte. Un dense halo de tension flottait dans l’air. L’atmosphère avait quelque chose d’oppressant. Gerlinde expliqua à Kathy que c’était parce qu’elle était proche du changement qu’elle était capable de percevoir les vibrations des autres membres du groupe.


      Ils s’éloignèrent du bateau et franchirent silencieusement les dunes, au milieu des roseaux desséchés et des flaques d’eau stagnantes qui s’étendaient près du rivage. Ils se dirigèrent plus à l’est, vers une partie de l’île plantée de houx, de sassafras, de chênes, d’érables rouges et de pins.


      On aurait dit que toute créature, jusqu’aux plus petites bêtes, percevait ce que Kathy ressentait. Ratons laveurs et musaraignes se ruaient entre les arbres dans un effort frénétique pour se mettre à l’abri. Au-dessus de leur tête, des chauves-souris bloquaient inlassablement la lueur de la lune. Kathleen était inquiète et, tout à la fois, ne pouvait que tomber en admiration devant la beauté qui l’entourait. Elle découvrit qu’elle réussissait même à voir les organismes microscopiques qui se massaient dans l’air. Mais lorsque le groupe émergea du couvert des arbres, son attention fut attirée, malgré elle, dans une autre direction.


      Près de l’eau, dans la clairière qui s’étendait devant eux, il faisait aussi clair qu’à proximité d’un parc d’attractions. Une multitude de formes luminescentes réunies autour d’un grand feu étaient la source de cette lueur irradiante.


      « Ah », souffla doucement Julien, et c’était comme un vent fantomatique agitant les roseaux. « Si seulement nous étions plus nombreux. »

    

  


  
    
      Chapitre 32

    


    
      David avait loué un bateau et était arrivé à Fire Island peu avant minuit. La densité de l’air et l’odeur que charriait la brise, l’énergie, la reconfiguration des ions négatifs, tout cela le persuada qu’il était loin d’être seul. Il savait qu’elle avait suivi ses déplacements, alors il était inutile de se cacher. Il se contenterait de se rapprocher, puis d’effectuer ce qu’il était venu accomplir à cet endroit.


      Avant même qu’il eût atteint la maison, cinq d’entre eux vinrent à sa rencontre. Il fut amusé par le fait qu’elle appréhendait suffisamment le danger pour les envoyer en si grand nombre. Ils paraissaient effrayés ; ils devaient être de ceux qui avaient découvert Reesone.


      Sans lui toucher, ils escortèrent David plus loin vers l’est. Ils traversèrent un bosquet, puis continuèrent vers le nord. De l’autre côté du fleuve, on pouvait voir Long Island.


      Ariel l’attendait dans une clairière. La frisquette brise d’automne soufflait dans ses vêtements amples qui se gonflaient autour de son corps. Elle se tenait les poings sur les hanches sur fond d’océan agité. À sa droite s’érigeait la dernière sculpture dont il avait été le modèle, des décennies auparavant, la seule qu’elle avait terminée. Elle lui sourit et il s’arrêta à un mètre d’elle tandis que les cinq autres demeuraient à distance prudente.


      « David ! » dit-elle doucement. Puis elle changea de ton pour prendre celui d’une mère grondant un enfant : « Tu es stupide. Tu aurais pu rester en sécurité en Autriche avec la petite maîtresse que je t’ai donnée en cadeau et continuer à la baiser jusqu’à ce qu’elle en perde la tête, ce qui n’aurait pas pris beaucoup de temps. Pourtant, te voici. Je ne suis jamais arrivée à te comprendre.


      — Ah, je n’avais pas remarqué que tu avais déjà essayé. » Derrière lui, il sentit que d’autres de ses complices se joignaient à ceux qui l’avaient escorté jusque-là.


      Un seul côté de sa bouche se souleva en un sourire. Ariel laissa glisser une main sur sa cuisse, puis fit quelques pas vers lui, se mouvant de manière sensuelle, ondulant des seins et des hanches. Elle tendit la main pour caresser sa joue couverte de cicatrices, mais il se déroba.


      « Je suis venu pour mettre fin à tes jours, Ariel. »


      Elle se mit à rire. « Comme les poètes sont dramatiques. Bien sûr que c’est pour cela que tu es venu. Mais la nuit est encore jeune ou, du moins, pas encore très vieille. Nous avons tout notre temps pour décider de qui mettra fin aux jours de l’autre. Assieds-toi. Détends-toi. » Elle se laissa tomber sur le sable et replia les jambes, faisant fuir des crabes fantômes.


      Il se retrouva immédiatement encerclé. Il observa brièvement les mâles. Ils étaient trop nombreux et il devrait attendre l’instant propice ; il avait en effet le sentiment que celui-ci ne se présenterait qu’une fois. Il s’assit et ils s’éloignèrent un peu.


      « Où est Reesone ? »


      Elle sourit. « Toi et moi, nous sommes semblables sous plusieurs rapports, David. Nous ne sommes pas des prédateurs typiques. Nous n’éprouvons aucun plaisir à abattre le plus faible, seulement le plus fort. Le défi, voilà ce qui nous inspire.


      — Tu l’as trouvé, n’est-ce pas ? Et tu l’as laissé là-bas. »


      Elle haussa les épaules. « Tu as toujours été si sensible. C’est la survie du plus apte qui compte, dans notre monde ou ailleurs. Tu étais plus apte que Donald, alors tu as mérité de survivre. Pas lui.


      — C’est là une philosophie édifiante. Tu ne t’embarrasses pas de loyauté, de gentillesse, de compassion ou d’humour. Ce monde doit te paraître d’une simplicité consternante, à toi qui utilises les mortels comme les immortels pour combler tes moindres fantaisies. Est-ce que tu ne te sens pas seule, parfois ? »


      Elle tira sur un fil de sa jupe et se pencha un peu de sorte à révéler le renflement de ses seins doux et ronds.


      Puis elle le regarda à travers ses cils pâles, avec ses yeux plus clairs que la lumière, aussi incolores que le quartz. « Oui, je me sens seule », soupira-t-elle doucement. Elle secoua la tête de manière séductrice et sa chevelure safran retomba en boucles étincelantes sur une de ses épaules. Cette image ne manqua pas d’évoquer Kathy. David était fasciné. « Tu m’as manqué », dit-elle d’une voix de carillon éolien.


      Ce fut au tour de David d’éclater de rire. « Comment une chose que tu n’as jamais eue peut-elle te manquer ? »


      Elle se crispa de colère. Mais ensuite, elle sourit soudain. « Tu te souviens de ça ? » Elle fit un geste vers la sculpture de plâtre. Il examina son portrait, stupéfait de constater que les organes génitaux manquaient. Est-ce que la sculpture avait toujours été ainsi ? Est-ce que toutes les représentations qu’elle avait façonnées de lui étaient émasculées ?


      « Plusieurs cultures primitives encore vivantes aujourd’hui croient qu’une photographie vole l’âme de la personne. Les anciens Grecs considéraient que l’essence du modèle était capturée à l’intérieur de la sculpture qui le représentait. Qu’en penses-tu ?


      — Est-ce que tu as toujours été ainsi, Ariel ? Est-ce que j’étais aveugle ?


      — Pas aveugle, David. Amoureux. Tu te rappelles notre amour ? Je t’aime toujours. »


      Il secoua la tête. « Lorsque tu dis le mot “amour”, tu veux dire “pouvoir”.


      — Le pouvoir et l’amour s’entremêlent. Regarde autour de toi. Ceux-là et plusieurs autres, tous me sont loyaux, tous sont amoureux de moi, tout comme l’est ta petite maîtresse. Tu ne l’as pas amenée avec toi, n’est-ce pas ? Tu t’es fait du souci : est-elle en mesure de t’aimer comme elle m’aime ? Je peux te donner plus qu’elle n’en est capable. Et je sais que tu me désires toujours. Nous sommes comme des loups de l’Arctique, accouplés pour l’éternité. Là est la véritable raison qui t’amène ici, n’est-ce pas ? »


      Il était hors de lui. Des loups de l’Arctique ? Elle était plutôt comme la veuve noire qui dévore son partenaire. Eh bien, il en avait assez de se laisser dévorer par Ariel. Il ne voulait jouer à aucun de ses petits jeux.


      Dans une de ses bottes, il y avait la rapière d’argent que Julien lui avait donnée ; il la sortirait et la lui planterait dans le dos.


      Mais avant qu’il eût pu même se lever, comme si elle avait lu dans ses pensées, Ariel cria : « Emparez-vous de lui ! »


      Le combat fut de courte durée. Il avait cruellement conscience de ne pas faire le poids. Même s’ils étaient novices, ils l’eurent vite plaqué contre terre, le dos au sol.


      La minute d’avant il contemplait le ciel clair parsemé d’étoiles et l’instant d’après, le visage d’Ariel envahissait son champ de vision. « Tenez-le bien, ordonna-t-elle. Ouvrez-lui la bouche. Pincez-lui le nez. »


      Il se débattit, mais il ne fallut que quelques secondes à Ariel pour s’inciser le poignet. Du sang froid coula dans la bouche de David. Il s’étouffa, luttant pour ne pas l’avaler. Mais il devait déglutir sous peine de suffoquer. Et, comme toujours, le sang était une récompense en soi.


      « Tiens, dit-elle quelques instants plus tard en lui caressant la figure comme une mère qui vient de nourrir son enfant. Tu en meurs d’envie depuis toujours, n’est-ce pas ? » Il lui trouva un air dément et il se demanda pourquoi il ne l’avait pas remarqué auparavant. « La dernière étape. À présent, nous trois, nous sommes liés l’un à l’autre. Mais nous avons encore un peu de temps devant nous avant qu’elle n’arrive. »


      Elle ? Il espéra qu’elle ne parlait pas de Kathy. Mais tout en continuant de s’interroger, il sonda l’espace et sut qu’elle ne se trouvait plus en Autriche.


      Ariel commença par le déshabiller, puis elle enleva aussi ses propres vêtements, avec lenteur et sensualité. Il ferma les yeux, mais cela n’empêcha pas Ariel de le toucher. Le contact était un souvenir lointain qui devenait de plus en plus présent. Son corps répondit contre son gré et il se détesta de réagir.


      Elle prit son sexe dans sa bouche et lorsqu’il durcit, elle monta sur lui, le happant, le serrant, contractant ses muscles autour de lui jusqu’à ce qu’il cherchât son souffle. « Tu m’aimes, David, tu n’aimes que moi », susurrait-elle encore et encore, et le son de sa voix devenait comme de l’eau qui se jette sur les rochers le long d’un fleuve pour se fondre dans la mer. Il était terrifié et se demandait quel genre de monstre elle était devenue.


      Elle semblait drainer tout le fluide de son corps, le forçant à pousser un grand cri. Et dans cette fraction de seconde où il fut vulnérable, où sa colère envers elle s’était résorbée, il commit une erreur irréversible.


      Il regarda Ariel dans les yeux.


      De blanches rafales de neige tourbillonnèrent en lui, l’attirant hors de lui-même, l’aspirant vers un océan glacial et incolore, constitué de corps refroidis.


       


      « David ! » hurla Kathleen. Elle fit un pas vers lui, mais Julien lui prit le bras.


      « Attendez », lui dit-il. Aux siens, il s’adressa précipitamment, comme un chef militaire commandant ses troupes. « Wing, Morianna, André, Karl, Gertig, Kaellie, neutralisez les plus forts. Deux chacun. Et vous, dit-il aux autres, lorsqu’ils seront en position, interceptez le reste de ses complices. »


      Seize des collaborateurs d’Ariel s’étaient regroupés en cercle et Kathy observa les six personnes que Julien avait envoyées au front se glisser à l’intérieur du cercle et se poster à deux, quatre, six, huit, dix heures et midi. Puis, Gerlinde, Carol, Jeanette et Chloé entrèrent aussi dans le cercle et se placèrent devant les quatre qui restaient. Même s’ils étaient moins nombreux, Kathy constata que la stratégie de Julien rétablissait un peu le rapport de force.


      « Suivez-moi de près avec les enfants », indiqua Julien à sa fille. Immédiatement, la jeune fille effrayée et le fils de Julien prirent les deux plus jeunes par la main et les conduisirent dans le cercle en emboîtant le pas à Julien.


      Kathy les suivit.


      Ariel se tenait au centre, les bras croisés, aussi immobile que la statue qui s’érigeait près d’elle. David était assis sur le sol, nu, la tête inclinée dans une attitude de soumission.


      Entre lui et elle, un feu de joie brûlait ; fumée noire s’élevant en volutes dans l’air nocturne et y traçant de sombres fantômes. Kathy regarda David. C’était comme s’il n’y avait plus d’air en lui. Il était tassé sur lui-même, effondré.


      « David ! » cria de nouveau Kathy et, cette fois, Julien lui lâcha le bras. Elle s’agenouilla devant David et lui agrippa les épaules. Il avait la figure pâle, le regard vide. Il ne parut pas la reconnaître. « Qu’est-ce que tu lui as fait ? » demanda-t-elle, mais Ariel se contenta de rire.


      « Rien qu’il n’ait absolument apprécié, crois-moi. »


      La vampire toisa Julien comme si elle lisait dans ses pensées. « Non pas une chaîne, mais deux, désormais – le bien et le mal ? Laquelle des deux chaînes s’avérera avoir les maillons les plus forts, je me le demande. Qui y gagnera du pouvoir et qui perdra le sien ?


      — C’est toi qui as choisi ce jeu de pouvoir, rétorqua Julien. Cependant, les règles sont notre prérogative et nous choisissons de ne pas suivre les tiennes. »


      Elle se mit à rire. « Oh mais si, vous allez tous suivre mes règles. » Ariel se mit à pivoter comme une toupie, les bras écartés du corps, comme une petite fille qui exhibe sa nouvelle robe. Elle s’arrêta abruptement et baissa les yeux vers David et Kathy. « Comme c’est pathétique.


      — Et toi, t’es rien qu’une maudite chienne ! » Kathy s’avança vers Ariel, mais la vampire fut plus rapide. Et plus adroite. Kathy s’immobilisa soudain à trente centimètres d’Ariel. Ce fut comme si elle s’était heurtée à un mur de pierre. Une voix éraillée à l’intérieur de sa tête la fit taire. Puis son corps s’effondra sous elle et elle tomba mollement sur le sol. Elle se cogna la tête sur une grosse roche et passa près de perdre conscience.


      Ariel se retourna vers Julien. « C’est entre lui et moi. L’un gagne, l’autre perd. Une chaîne est solidifiée, l’autre s’affaiblit. » Elle jeta un coup d’œil vers Michel, qui était assis avec les autres enfants. « Et au vainqueur va la petite gâterie. À moins que l’un de tes guerriers ne veuille le remplacer ? »


      André et Carol, tout en conservant leur position dans le cercle, se retournèrent brusquement. Sur leur visage se lisait la peur. Julien leur adressa un petit signe discret et ils se détournèrent.


      Puis, Julien regarda David un long moment. Kathy avait peur de ce que l’aîné allait dire. David avait l’air misérable. Il ne semblait pas avoir conscience de ce qui se passait. Tandis qu’elle rampait vers lui, elle entendit Julien répondre : « Comme tu veux. » Ariel se remit à rire, et c’était comme le bruit du verre qui vole en éclats.


      Kathy prit le visage de David entre ses mains, scrutant ses yeux, mais il était si loin, trop loin pour être rejoint. Elle regarda les silhouettes lumineuses autour d’elle, lumières blanches où rayonnaient les couleurs primaires, disposées comme les pierres d’un ancien monument religieux. Michel, l’autre garçon et les deux adolescents étaient assis en un groupe compact, protégés par Julien. Au centre du cercle, ils étaient seuls tous les quatre – Ariel, Kathy, David et l’effigie sans sexe.


      Soudain, sortant du couvert des arbres, une forte lumière émergea. Kathy regarda l’être lumineux pénétrer dans le cercle d’un air confiant et aller droit vers Julien. C’était celui qui s’appelait Tony et qui se trouvait avec Ariel lorsqu’elle était venue à Montréal. Il y avait quelque chose de bizarre chez lui ; il brillait de manière aussi éclatante et aussi crue que Julien, et pourtant Kathy avait le sentiment qu’il n’était pas seulement puissant et vieux, mais aussi très sinistre.


      Le rapport de force s’était modifié et elle perdit espoir. La présence de Tony lui donnait l’impression qu’ils allaient échouer.


      « David ! » l’apostropha doucement Ariel. Il leva les yeux vers elle comme un petit animal de compagnie répondant automatiquement à la voix de sa maîtresse. « Tu as une arme. Montre-la-nous. »


      Mécaniquement, il fouilla sous sa jambe et tira une épée courte et étroite. Le métal affilé luisit à la lueur des flammes. Il la lui tendit à deux mains, comme une offrande.


      Ariel se plaça derrière lui de manière que Kathy pût les voir tous les deux. « Tu peux le lui dire, maintenant », déclara Ariel. Lui dire quoi ? se demanda Kathy. Mais les yeux d’Ariel étaient devenus deux disques tourbillonnants qui semblaient transmettre d’importants messages et, soudain, Kathy s’entendit ricaner de manière démente.


      « Ouais, j’ai essayé de te tuer, tu te rappelles, David ? J’avais pas mal de fun avant toi, je baisais, je faisais de la dope super. Mais tu peux pas croire ça, hein, parce que tu penses que tu sais tout. Savais-tu que je baisais mon vieux ? Et qu’il était un meilleur coup que toi tu l’as jamais été ? Et que Bobby était mon enfant ? »


      Le corps de Kathy fut agité par une secousse. Stupéfiée par ses propres paroles, elle se demanda ce qui l’avait amenée à proférer de telles horreurs. Mais il y avait un fond de vérité dans ce qu’elle avait dit, elle pouvait le sentir au plus profond d’elle-même. Si Ariel contrôlait ce qu’elle disait, peut-être Ariel pouvait-elle contrôler aussi ce qu’elle pensait. Mais Kathy savait que ce ne pouvait être le cas ou, sinon, elle n’aurait pas été là à se demander comment Ariel imposait sa volonté à David. Mais il doit y avoir quelque chose dans ce qu’elle fait, songea Kathy. Nous venons de la même famille, alors je devrais être capable de comprendre comment elle s’y prend. Peut-être que… Mais elle ne termina jamais sa réflexion.


      David la fixait et paraissait blessé. Elle ouvrit la bouche, lutta pour dire : « C’est idiot. C’est elle qui me fait dire ces cochonneries-là. » Mais tout ce qui sortit de sa bouche fut : « Je t’ai menti, David. Du début à la fin. Je t’ai jamais aimé. C’est Ariel que j’aime. Je te déteste. Tout ce que je veux, c’est que tu meures. »


      Il parut dévasté. Elle scruta ses yeux noisette, l’implorant silencieusement de comprendre, de reconnaître la vérité.


      Mais alors même qu’elle tentait d’entrer en contact avec lui, elle se vit tendre la main vers l’épée. La main de David se resserra sur le manche. Puis, quelque chose fusa dans l’air, un son lancinant pareil au cri d’un huard solitaire transperçant une nuit d’encre. Kathy sentit la racine de ses cheveux se hérisser.


      « Daaa-viiid. Tuuuuuue-lllaaa !


      Kathy, horrifiée, le vit lever l’épée. Son visage était un masque où la confusion le disputait à la fureur impuissante.


      Avant qu’elle eût pu esquisser un geste pour se défendre, il l’agrippa par les cheveux et Ariel se glissa derrière elle, lui retenant les bras dans le dos.


       


      Sa gorge était mince et blanche, si vulnérable. Il tenait l’arme en argent brillant pointée sur le petit creux de sa gorge auquel il avait un vague souvenir d’avoir rendu hommage avec ses lèvres. À présent, tout ce qu’il souhaitait, c’était en effacer la dernière trace. Ne garder que le sang.


      « Tue-la », hululait le vent.


      Une voix hurla dans sa tête, mais son corps ne semblait plus lui obéir. Je suis perdu, songea-t-il. Quelque chose me trouble… je devrais attendre d’être bien certain. Mais la rapière avançait, sa pointe destinée à la peau qui chatoyait devant lui. Il pouvait voir l’artère pulser. L’odeur putride de la terreur atteignit ses narines, mais c’était comme si son esprit avait été voilé par une substance épaisse, pareille à des sables mouvants, et que les pensées qui luttaient pour émerger ne se matérialisaient jamais en une action concrète. Seul le son, un ordre venu directement des éléments, parvenait jusqu’à lui, lien direct qu’il n’avait aucune envie de déjouer.


      Le visage devant lui était torturé. Il le voyait bien, le sentait bien, mais il n’arrivait pas à établir le lien émotionnel. Derrière celui-là, il y avait une autre figure, et il était ébahi par la ressemblance : déesses jumelles, l’une affirmant, l’autre dévorant, impossible de les distinguer l’une de l’autre. Il se sentait gagné par la folie et le simple fait de lutter contre elle consumait toutes ses forces. Celle qui était derrière étincelait, son visage victorieux irradiant l’assurance et le pouvoir. Et l’autre ? Oui, songea-t-il, comparons-les. Mais au moment même où cette pensée parvenait au seuil de sa conscience, il était distrait, hypnotisé par les couleurs. Une avait des yeux bleus, mais étaient-ils du bleu d’un ciel d’été ou de la couleur de l’océan sans fond qui le submergeait ? Et les yeux de l’autre étaient blancs, aériens, comme des nuages, des rêves. Ou un blizzard qui avait le dessein de l’enterrer dans une tombe glacée et silencieuse. Leurs yeux ne voulaient rien dire pour lui, même s’il savait qu’il aurait dû se rappeler à qui appartenaient ces coloris. Mais…


      Il entendit un son et jeta un regard vers le cercle. Son regard se posa sur Michel qui le regarda à son tour, confiant mais effrayé. Tous ses amis étaient là. Ils étaient venus l’aider, mais comment cela était-il possible ? En un certain sens, ils comptaient sur lui et, s’il échouait, ils en seraient tous affligés. Le monde entier en subirait les conséquences. Mais il n’avait aucune idée de ce qu’on attendait de lui.


      Julien fut le seul sur lequel le regard de David réussit à s’attarder. Les traits de ce grand ancien étaient forts, tendus, concentrés. Puis David aperçut celui qui faisait face à Julien. Une énergie maligne. Le démon qui lui avait imposé le changement par la force. Qui l’avait violé dans une ruelle et l’avait laissé se débattre pour survivre. David trembla en se rappelant son impuissance, la brutalité du geste. Tout cela n’est pas réel, se dit-il. Nous tous ici ? Voyons, je dois être en train de rêver.


      « J’ai dit : tue-la ! »


      Son attention se reporta d’un coup sur les deux femelles. La voix – il comprenait maintenant qu’il s’agissait d’une voix – le fit de nouveau se concentrer sur ce qu’elle exigeait de lui. Horrifié, il vit sa main s’avancer, la lame percer la peau. Une fine ligne de feu rouge perla sur la surface d’albâtre et il voulut crier. Il se prit plutôt à observer, fasciné, la couleur qui était absorbée par le tissu de la robe de jais. Une odeur de cuivre et de miel tourbillonna jusqu’à ses narines, l’emplissant de désir. Il ne chercha pas à refréner ses pulsions.


      Il la saisit par la gorge et l’attira vers lui. Sa blessure s’ouvrit tout grand et il y plaqua ses lèvres. Lorsqu’il se mit à sucer la substance brûlante, l’anticoagulant de sa salive aida le sang chaud à continuer de couler. Il avala ce qui lui revenait de plein droit.


      Elle était chaude, tremblante, et son goût salé le rendait gourmand. Il aspira plus fort, s’efforçant de faire couler le liquide plus vite. Mais la pulsation se tarit bientôt et le flot devint de plus en plus mince. Seule une artère lui assurerait l’intensité qu’il souhaitait avidement.


      Avec réticence, il s’écarta pour mieux l’entailler. Un mouvement attira son attention. Les lèvres de la femelle étaient entrouvertes, et pourtant aucun son n’en sortait. Où avait-il vu cela auparavant ? Mais quelque chose d’autre se produisit. Un liquide chaud jaillit des mares d’eau bleue. Un souvenir primitif refit surface ; ces larmes silencieuses l’avaient déjà ému. Des gouttes tombèrent sur son bras, une, deux, lui brûlant la peau, écorchant le muscle en dessous. Il sentit l’humidité le pénétrer jusqu’à la moelle. La fragilité d’une telle douleur le stupéfia, ce qui eut pour effet de fissurer une partie de l’épaisse barrière qui s’érigeait entre le prédateur et sa proie.


      « Tranche-lui la tête, ou alors c’est moi qui le ferai ! »


      La voix grinça, le secoua. Le chuintement d’un vautour. Le vagissement de l’impuissance. Il eut soudain l’impulsion d’y mettre fin.


      La lame passa près de l’une des deux gorges sans y toucher. Il regarda l’épée foncer sur la seconde. Durant un instant, cette dernière parut ébahie. Ses mains se refermèrent sur les poignets de David pour l’empêcher de lui trancher l’œsophage et de sectionner son épine dorsale.


      Il repoussa celle qui se trouvait devant et agrippa l’autre par les cheveux. Un gémissement élémentaire semblait jaillir de la terre elle-même. La frayeur le dénuda jusqu’à l’os, la peur de l’isolement. De la déconnexion.


      Les yeux pâles s’ouvrirent tout grand, billes blanches de neige cristalline. « Tu ne peux pas aller au bout, David. Tu m’aimes. Tu n’aimes que moi. » Elle lâcha sa main pour lui caresser le visage. « Tu mourrais sans moi. »


      Il hésita. Le bout des doigts d’Ariel diffusait de grandes promesses d’union, des promesses qu’il ne pouvait ignorer.


      Elle sembla percevoir l’effet castrateur qu’elle avait sur lui, car elle se mit à rire. « Tu n’as pas les couilles pour ça, mon amour. Tu n’en as jamais eu. »


      Il se sentit glisser de nouveau au loin. Il lutta pour s’accrocher à une réalité fragile et étriquée.


      Soudain, il y eut un grand fracas. Quelque chose heurta le sable compact sur lequel il se tenait. Il entendit un cri.


      Des mots se réverbérèrent en lui. « Oui, il en a ! » Il jeta un coup d’œil à sa droite et vit Kathy, les vêtements imbibés de sang, frappant la sculpture avec une roche. Sa peau était d’une blancheur fantomatique ; elle était près de la mort, et pourtant elle était parvenue à briser la tête de l’œuvre d’art et entreprenait de casser l’effigie en deux. Chaque coup qu’elle donnait faisait vibrer la volonté de David.


      En un bond, Ariel fut sur Kathy. Cette dernière se retourna, la terreur contractant son visage livide. Ariel plongea les dents profondément en elle, déchirant la chair, et aspira goulûment. Il vit la poitrine de Kathy se convulser à mesure que son cœur affaibli manquait de sang à pomper.


      Les yeux d’Ariel, sans vie et sans couleur, tourbillonnèrent vers l’infini. Enfin, il comprit. Et avec la compréhension vint la conscience du geste à poser.


      Au moment où Ariel saisissait d’une main la tête de Kathy et de l’autre son épaule, s’apprêtant à détacher les deux parties du corps, David bondit. Le visage d’Ariel refléta une horreur à glacer le sang. En de pareils moments, il éprouvait pour elle de la pitié et de l’amour. Un amour assez fort pour leur rendre à tous leur liberté.


      Il lui tira la tête vers l’arrière et passa la lame sur sa gorge, coupant sa trachée artère. Elle lutta, battant des bras, comme un oiseau pris dans un tourbillon, haletant. Elle avait le regard sauvage. Puis, une larme de neige rosée apparut au coin de l’un de ses yeux. Interloqué, il stoppa le geste que lui dictait sa conscience. Fasciné, il observa la goutte couler le long de sa joue délicate et, secrètement, il pria les Parques de détourner le cours de ce destin funeste. L’eau aboutit sur la peau de David, près de l’endroit où les autres larmes l’avaient touché. Mais Ariel pleurait des larmes de glace sèche et cela le refroidit jusqu’à la moelle.


      D’un mouvement preste et décisif, David lui trancha proprement le cou, la décapitant.


      Un cri transperça l’air et le paralysa. Le son provenait de sa propre bouche. C’était le bruit que faisait son cœur en se déchirant pour toujours.

    

  


  
    
      Chapitre 33

    


    
      Les quelques moments qui suivirent se passèrent dans la confusion. Plusieurs de ceux qui étaient naguère loyaux envers Ariel s’enfuirent. Six demeurèrent, paraissant vaincus et pourtant soulagés d’un lourd fardeau.


      David prit le corps lourd de Kathy dans ses bras. Il était anéanti par la perte d’Ariel et pleurait de manière incontrôlable. André et Karl s’approchèrent les premiers.


      « Finis-la, mon ami*. Tu dois le faire maintenant ! »


      David se pencha vers la gorge de Kathy. Sa blessure avait gardé le goût d’Ariel et il sanglota.


      « Fais-le ou tu la perdras », dit Karl.


      David savait qu’il avait raison. Si Ariel restait la dernière à avoir bu, le lien qui unissait David à Kathy serait à jamais contaminé. Il perça à nouveau la blessure et aspira tout le sang qui subsistait en elle. Il sentit que la vie commençait à quitter son corps puis s’arrêtait, comme si elle avait heurté un mur de résistance.


      Il serra son corps inerte contre lui et la berça. L’idée qu’elle renaîtrait était tout ce qui lui permettait de ne pas s’effondrer totalement à ce moment précis.


      Une discussion s’était engagée. Wing et Morianna avaient rejoint Julien. Ils faisaient face à celui qui avait changé David, Karl, Chloé et peut-être beaucoup d’autres. Dont Ariel.


      « Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Carol à André.


      — Je n’en suis pas sûr. Il s’exprime dans un français archaïque, médiéval, je crois, peut-être même des tout débuts du Moyen Âge. Chloé, tu comprends mieux que moi le français de cette époque. Julien le connaît. Il l’a appelé Antoine.


      — Tony ! » dit David. Il regarda Karl et Chloé. Tous deux avaient l’air ébahi.


      « Il dit qu’Ariel méritait de mourir, réussit à comprendre Chloé. Elle était faible. Maintenant, il nous insulte. Il nous appelle ses bâtards, il nous accuse d’être pusillanimes, peureux, dégénérés. Il fulmine, il clame qu’il a commis une erreur en nous honorant du changement. Il aurait dû nous détruire sur-le-champ. Personne n’en vaut la peine.


      — Il devait être amoureux d’Ariel », jugea David. Il contempla cet être qui était à la source de son existence. La nuit où il avait pris possession de lui, David l’avait perçu comme étant d’une force incroyable, féroce, invincible. À présent, il paraissait vieux, usé, dément. Et accablé par une profonde solitude dont, réalisa David, il n’avait eu en comparaison qu’un avant-goût.


      « Il veut son corps, continua Chloé.


      — Est-ce qu’il nous prend pour des imbéciles ? » David posa Kathy précautionneusement sur le sol et se saisit de l’épée. En l’abattant de toutes ses forces à plusieurs reprises, il entreprit de massacrer le cadavre d’Ariel. Karl et André jetèrent les membres dans le feu, puis le tronc. Un atroce fumet de chair brûlée emplit l’air, mais ils ne s’arrêtèrent pas avant que tout son corps fût en feu.


      Antoine, stoppé par trois individus aussi vieux et aussi forts que lui, ne pouvait rien faire. Il semblait figé dans une fureur impuissante. Sa figure était tordue et semblable à celle d’une gargouille menaçante. Il cria quelque chose puis s’évanouit dans la nuit, confondu avec les ombres évanescentes.


      « Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda David.


      — C’est une vieille malédiction française, dit Chloé, les mains tremblantes. En gros, cela signifie “méfiez-vous de votre ombre”. Il nous menace tous. Cette histoire n’est pas terminée. »


      Julien, Morianna et Wing se joignirent aux autres et, soudain, tout le monde fut silencieux. « C’est un moment important, dit doucement Morianna. La mort de quelqu’un de si vieux doit être ressentie par tous. »


      David se sentit submergé par l’affliction et tout à la fois soulagé, comme si un poids avait été retiré de ses épaules, un ver mortel extrait de son cœur. Cependant que les flammes réduisaient le corps d’Ariel en cendres, il pouvait presque entendre l’esprit de cette dernière soupirer, s’éloigner, tandis que son âme à lui retournait s’ancrer à nouveau dans la terre pour reprendre racine dans son corps. Il tenait Kathy, la sentant près de lui de si nombreuses façons.


      Il savait que, n’eût été d’Ariel, Kathy et lui ne se seraient jamais rencontrés. Et jamais il ne se serait trouvé réuni avec ses amis. Mais il y avait plus. À l’intérieur de lui, il ressentit la fusion de l’ombre et de la lumière. Soudain, il réalisa que lui et Kathy avaient une dette envers Ariel. Dans l’aurore mystérieuse, alors que toute créature vivante s’accrochait à ses instincts primitifs et devenait humble devant l’incommensurable pouvoir de l’inconnu, il laissa Byron s’exprimer :

    


    
       

      Et elle était perdue, et pourtant je respirais
Mais non du souffle d’une vie humaine
Un serpent autour de mon cœur s’enroulait
Et son venin plongeait mes pensées dans le dilemme…
Je l’aimais, Friar ! non, je l’adorais…
Mais ce sont là des mots dont tous peuvent user…
Je l’ai prouvé mieux qu’en paroles dans mes faits ;
Il y a du sang sur cette épée éprouvée,
Une tache dont son acier ne se lavera jamais…
L’amour, en effet, est la lumière tombée du ciel ;
Une étincelle de ce feu immortel
Partagé avec les anges, par Allah donné,
Afin d’élever de la terre nos désirs grossiers…

    

  


  
    
      Chapitre 34

    


    
      « Oh mon Dieu ! » hurla Kathy. Son corps se cambra et elle vomit de nouveau. Gerlinde la tenait d’un côté, et Carol de l’autre. « Je pensais que les vampires étaient jamais malades », haleta-t-elle.


      Gerlinde se mit à rire. « Eh bien, c’est la partie qu’ils omettent dans le manuel d’instructions. »


      David passa la tête par la porte de la salle de bain. « Comment cela se passe-t-il ?


      — Pas si mal, dit Carol. Elle en aura bientôt fini. »


      Kathy le regarda à travers ses larmes. Il était une lumière miroitante et brouillée. Elle tenta de sourire, mais n’y parvint pas vraiment.


      « Je vais bien », réussit-elle à articuler.


      Carol lui tendit un verre d’eau pour qu’elle pût se rincer la bouche et Gerlinde ouvrit la douche, jouant avec les robinets et vérifiant de nouveau jusqu’à ce qu’elle fût satisfaite de la température de l’eau.


      « Allez hop, saute là-dessous, ma grande. Tu vas voir, ça va te faire du bien. »


      Kathy se glissa sous le jet tiède et tira les rideaux. À son ouïe nouvellement aiguisée, l’eau grondait comme une cascade ruisselante. L’acuité ravivée de ses sens percevait les millions de petites aiguilles émoussées qui pénétraient ses pores. Elle ferma les yeux et bascula la tête vers l’arrière, laissant l’eau couler le long de chacune des mèches de ses cheveux, sentant chaque molécule d’eau la rafraîchir et l’apaiser. Elle inhalait des odeurs de métal et de terre. C’était comme si elle pouvait voir à travers ses paupières closes.


      Deux heures auparavant, David l’avait éveillée à cette nouvelle vie. Elle avait d’abord été désorientée, troublée, apeurée. Puis rapidement la douleur s’était immiscée en elle, se frayant un chemin brûlant dans tout son corps. Elle avait cru qu’elle mourait de nouveau. Il l’avait rassurée, tout comme l’avaient fait les autres, lui disant que cela passerait. Mais elle n’en était pas convaincue. Du moins, jusqu’à ce qu’elle cessât de vomir. À présent, finalement, elle voyait la lumière au bout du tunnel – c’était pire que de la mauvaise drogue.


      Cependant, elle ne se sentait pas morte, loin de là. Jusqu’à présent, les changements majeurs étaient des sensations décuplées et de longues incisives. Elle pouvait vivre avec cela.


      Après la douche, les femmes l’aidèrent à enfiler une robe qui appartenait à Gerlinde, de style new wave, avec des appliques asymétriques rouge vif, jaunes et bleues ressemblant à des taches de peintures, sans forme précise. On lui tendit un gobelet en argent. Dedans, il y avait une substance d’un rubis éclatant. Elle leva les yeux. « C’est pas du sang ?


      — O positif », plaisanta la rousse. Kathy espéra que c’était une blague.


      « C’est le sang d’un animal ? espéra-t-elle.


      — T’inquiète pas, ma grande. J’ai rapporté un goûter de la maison. Nous possédons des laboratoires pharmaceutiques et nous achetons des trucs qui proviennent des banques de sang, soi-disant à des fins de recherches. Nous faisons de bonnes affaires de temps à autre, par exemple quand une banque quelconque décide de se débarrasser de stock contaminé… VIH… Hépatite… »


      Kathy contempla le gobelet. « Y a des germes dans ce truc-là et tu veux que je le boive ? » Mais alors même qu’elle disait cela, prenant une expression qui visait à témoigner de son dégoût, la riche odeur minérale se frayait un chemin dans l’air, atteignait ses narines, pour ensuite descendre le long de sa gorge. Son estomac se contracta violemment, mais cette fois-ci, c’était la faim.


      « Nous sommes immunisés à la fois contre l’infection bactérienne et contre les invasions virales », lui dit Carol.


      Ce ne fut pas cette information mais un désir presque irrépressible qui la convainquit d’avaler le contenu épais et légèrement salé. Elle fut étonnée de la richesse du goût. Jusqu’à cette nuit-là, elle avait toujours eu besoin que sa viande fût pratiquement calcinée avant d’accepter d’y goûter. Maintenant, tout ce qu’elle voulait, c’était du sang.


      Le repas cramoisi coula doucement sur sa langue et descendit dans son œsophage, apaisant ainsi un besoin dont elle n’avait pas eu conscience. Et à mesure que sa faim s’apaisait, une énergie nouvelle se distillait en elle.


      Hormis Carol et Gerlinde, elle apercevait aussi David, sur le seuil, ainsi qu’André, Karl et celui qu’on appelait Julien, qui se trouvaient dans l’autre pièce. Jusqu’à tout récemment, elle les aurait considérés comme des vampires. Chacun irradiait comme une silhouette animée de lumière miroitante, presque translucide et pourtant solide ; chacun était une forme aux couleurs chatoyantes. Leurs yeux étaient vifs et, comme des entités séparées du corps, ils avaient un mouvement qui leur était propre. Chaque geste qu’elle surprenait était une source d’excitation. Dans leur ensemble, ils lui rappelaient un ballet qu’elle avait vu à la télé, mais en mieux. Exquis, époustouflant, gracieux. Magique.


      David se retourna pour parler à Chloé, dont les cheveux blancs étaient éblouissants. Kathy retint son souffle en les observant. Tout ce qu’elle aimait chez David se cristallisait maintenant dans la créature la plus magnifique qu’elle eût jamais vue, un étalon sauvage sorti d’un royaume mythique, un ange doré dans tout son éclat. Lorsqu’il se retourna et s’avança vers elle, avant même qu’il ne fût tout près, elle se jeta à son cou. Elle sentit ses lèvres fermes et pourtant vaporeuses se presser sur les siennes et fusionner presque avec celles-ci. Ses bras puissants l’enveloppèrent de chaleur, d’amour et de lumière, et elle soupira, et soupira encore.


      « Bienvenue. » Il sourit et ce sourire faillit l’étouffer tant il était joyeux et lumineux.


      Il la conduisit vers une petite chambre attenante. C’était la maison d’Ariel. Comment elle le savait, elle n’en était pas sûre. Et pourtant, lorsqu’elle se concentra, elle constata que tout dans ces lieux était comme David l’avait décrit. Rien n’avait changé en plusieurs décennies. Et à présent qu’Ariel était partie, les choses resteraient à jamais inchangées.


      « Tu la sens toujours en toi, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


      — Un peu. Pas beaucoup.


      — Viens par ici. » Il lui ouvrit les bras.


      Ils s’étendirent sur le lit où David et Ariel avaient jadis dormi et s’étaient aimés. Par les lattes légèrement entrouvertes des volets, ils regardèrent le ciel nocturne qui cédait du terrain à l’aube. Elle plissa les yeux sous la lumière grisâtre. Elle sentait que son corps était lourd et épuisé, que sa peau était d’une chaleur et d’une sensibilité inconfortables. Elle se demanda combien de temps il lui faudrait pour s’y habituer.


      « Nous ne nous y habituons jamais, dit-il comme s’il lisait dans ses pensées. Quoique le temps arrange un peu les choses.


      — Est-ce que tu peux lire dans ma tête ?


      — Je ressens ce que tu ressens. »


      Elle posa la tête sur son épaule, terrifiée de sentir une léthargie pareille à la mort se faufiler dans ses pores et l’attirer vers la terre. C’était une mort comme elle savait qu’elle en vivrait tous les matins. Mais il serait là. Avec elle. Chaque nuit. Lorsque le soleil se coucherait.


      « Oui, dit-il. Je serai avec toi. »


      Mais pas Ariel.


      Elle soupira et songea à Bobby. Si elle avait pu le laisser aller, elle pouvait aussi laisser aller Ariel. Cependant, ce serait difficile. Elle détestait Ariel autant qu’elle aimait David. Mais cela faisait de chacun d’eux une partie d’elle-même, comme s’ils vivaient en elle. Une émotion si profonde ne pouvait être ignorée, mais elle n’avait plus besoin d’ignorer les choses qui lui étaient douloureuses, désormais.


      Elle se blottit contre David et, entre ses bras froids et sombres, laissa cette petite mort l’engloutir.
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