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Après avoir enduré des siècles d'emprisonnement dans la forteresse du terrible Roi Noir, Aedan MacKinnon ne sait plus qui il est ni d'où il vient, et toute émotion lui est désormais inconnue. Précipitée du xxie siècle en l'an 928 auprès de l'insaisissable Highlander, Jane Sillee va reconquérir celui qu'elle sait capable des plus douces caresses. Celui qui, depuis si longtemps, la visite chaque nuit dans son sommeil pour des étreintes passionnées. Car durant la longue réclusion d'Aedah, la Reine Blanche, l'ennemie jurée du Roi Noir, a permis aux deux amants de se rejoindre au royaume du Songe...
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À ma sœur Laura, dont le talent pour donner forme à un bloc de terre glaise ne s'applique pas qu'à ce qui peut être cuit dans un four.

Puissent tes jardins toujours fleurir en abondance, puissent ta confiture à la pêche et ton poulet aux noix de pécan avoir toujours un goût de paradis, puisse ton âme d'artiste trouver toujours à s'exprimer, et puisses-tu ne jamais ignorer à quel point tu es aimée.
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Préface





Si vous avez choisi de lire ce livre, cela signifie que vous êtes : soit fan de ma série Les Highlanders, soit fan de ma série Les chroniques de MacKayla Lane, soit ni l'un ni l'autre, soit les deux.

Si vous êtes fan de mes Highlanders, ce livre est fait pour vous. Écrit entre Une passion hors du temps1 et Le pacte de McKeltar2, Aux portes du Songe est une romance à part entière, discrètement teintée cependant des premiers accents d'une plus sombre musique. On y trouve un aperçu du monde glacial et inhumain des cours royales seelie et unseelie, que j'ai développé plus tard pour en faire celui dans lequel évolue Mac.

Si vous êtes fan des Chroniques de MacKayla Lane et que vous n'avez lu aucun de mes romans consacrés aux Highlanders, sachez que c'est ici que tout commence. C'est en écrivant cette histoire que j'ai compris qu'une autre, plus ténébreuse, attendait d'être racontée. Beaucoup d'entre vous m'ont écrit pour me demander comment le monde des faës,

1.Éditions J'ai lu, n° 6505.

2.Éditions J'ai lu, n° 7686.


dans Aux portes du Songe, se situait chronologiquement par rapport à celui des Chroniques. En réalité, il ne faut pas chercher à les connecter. L'histoire racontée ici ne prend pas place dans le monde de Mac. Ce sont deux univers distincts, même si les thèmes et les grandes lignes du monde des faës sont manifestement identiques dans les deux cas. Considérez que cette longue nouvelle qu'est Aux portes du Songe contient les graines d'une histoire que je n'étais pas encore en mesure d'écrire à l'époque. Je me suis donc contentée d'en esquisser les contours, avant d'en revenir à mon travail quotidien - la romance - jusqu'à ce que le temps soit venu de passer à autre chose. Ou plus exactement, jusqu'à ce que je me réveille, un matin, après avoir fait un rêve très long et très détaillé au terme duquel il m'était devenu impossible de ne pas écrire les Chroniques tout comme il est impossible à un automobiliste d'éviter un carambolage de dix voitures empilées l'une sur l'autre par temps de brouillard au fond d'un sombre tunnel.

Si vous êtes fan des deux séries, heureuse de vous revoir! Vous trouverez dans ce volume des bonus tirés des univers de l'une et de l'autre. Vous pourrez lire le synopsis d'une histoire qui n'a jamais été écrite: L'Ombre d'une chance, des scènes supprimées de la version finale d'Une passion hors du temps, un long passage de la première version «light», inachevée et abandonnée, du Pacte de McKeltar, ainsi que quelques aperçus de ce qui se passait pour moi à l'époque où j'écrivais ces romans.

Vous trouverez également en fin de volume un extrait de mon nouveau roman graphique. Fièvre de lune : la peur abjecte est un album relié de plus de 150 pages entièrement en couleur. On y retrouve

Mac et Barrons dans une aventure originale et inédite dont l'action se situe en même temps que celle de Fièvre d'ombres. Ceux d'entre vous qui ne connaissent pas encore les Chroniques de MacKayla Lane trouveront également à la fin de ce livre un extrait du début de cette série.

Si vous n'avez lu aucune de mes deux séries et que vous avez choisi ce livre en vous fiant à la couverture et au texte de présentation, bienvenue! Ce recueil vous donnera un aperçu des univers dans lesquels se déroulent mes histoires. Un bon moyen, en somme, pour tremper juste un orteil dans l'eau et voir si la température vous convient...

Un grand merci à mon éditeur pour avoir permis la réédition d'Aux portes du Songe dans un si luxueux écrin. Ce livre était indisponible depuis très longtemps, et nombre de fans m'ont raconté avoir déboursé des sommes folles pour acquérir un livre de poche écorné.

Impertinent et sexy en diable, Aux portes du Songe m'a été inspiré par mes sœurs : Laura, la cuisinière émérite, et Elizabeth, tristement célèbre pour ses blagues de Silly Jane.1 Jane Sillee - subtil, non? - est convaincue qu'en pimentant son quotidien avec 

1. Silly : bête, stupide, en anglais. (N.d.T.)


un peu de sexe bien corsé, on peut mener une très belle vie. Je suis assez encline à lui donner raison.

Quand vous aurez terminé ce livre, allez visiter ma page Facebook ou laissez un message sur mon site. J'adore être en contact avec mes lectrices et lecteurs.

Restez dans la lumière!

Karen
















Aux portes du Songe








La lumière de l'astre nocturne fit luire son corps ruisselant quand il émergea de l'océan. Ses yeux couleur aigue-marine, animés par quelque tempête intérieure, croisèrent les siens. Elle sentit son cœur battre la chamade.

Il se tenait là, nu devant elle, et son regard au reflet d'éternité lui offrait tout ce dont elle pouvait rêver.

Lorsqu'il posa sa main puissante derrière sa nuque pour l'attirer à lui et l'embrasser, elle entrouvrit les lèvres et poussa un soupir d'impatience rêveuse.

Son baiser, d'abord des plus doux, se fit bientôt aussi ravageur que l'était l'homme lui-même, car son bel Highlander était un être de passion, aux secrets profondément enfouis.

Il passa son autre main dans ses cheveux pour un second baiser, plus ardent et plus féroce encore. Puis, il la souleva dans ses bras, gravit rapidement les marches menant au château et la conduisit jusqu'à sa chambre.

Extrait de Brûlantes Highlands de Jane Sillee (manuscrit non publié)
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En l'an 928, dans ce qui n'était pas tout à fait l'Ecosse



C'était une terre de glace et de ténèbres.

Une terre grise - toujours plus grise - et noire.

Au fond de ces ténèbres rôdaient des créatures inhumaines, aux membres déformés et aux visages hideux. Des choses sur lesquelles il valait mieux ne pas poser les yeux.

S'ils entraient dans quelque rayon de ce qui passait en ce lieu pour de la lumière, ces êtres mouraient lentement, dans d'atroces souffrances. Un simple mortel emprisonné dans cette terrifiante obscurité, un Highlander retenu derrière des colonnes de lumière impure, savait qu'il connaîtrait le même sort s'il parvenait à briser les chaînes qui l'entravaient et à s'enfuir.

Des falaises de glace dressaient au-dessus de lui leurs parois déchiquetées. Un vent glacial hululait en empruntant le labyrinthe formé par de noirs canyons. Un murmure de voix désolées et des cris diaboliques étouffés s'y mêlaient. Aucun rayon de soleil, aucune brise d'Ecosse, aucune odeur de bruyère ne pénétrait jamais cet enfer glacial et désolé qui était le sien.

Il le haïssait. L'horreur de cet endroit rabougrissait jusqu'à son âme.

Il se languissait de sentir le soleil lui réchauffer le visage et l'herbe s'enfoncer sous ses bottes. Il aurait volontiers donné quelques années de son existence pour sentir entre ses cuisses la présence rassurante de son étalon et dans son poing le poids familier de sa claymore.

Lorsqu'il parvenait à échapper à sa longue agonie en trouvant refuge au plus profond de son esprit, il rêvait d'un feu de tourbe et de bruyère, des douces caresses d'une femme aimante, de la croûte chaude et dorée d'une miche de pain tout juste sortie du four. Des choses simples. De simples songes pour lui.

Pour un fils de chef de clan habitué depuis trente ans aux resplendissantes montagnes et vallées des Highlands, une condamnation à cinq ans d'emprisonnement dans cet enfer était intolérable. Il ne la supportait que par un effort de volonté et en nourrissant précieusement au fond de son cœur la flamme de l'espoir.

Mais il était de la lignée des rois d'Ecosse, et c'était un homme vaillant. Il y survivrait. Il reviendrait prendre sa place légitime. Il courtiserait une belle fille au cœur tendre et à l'esprit tempétueux, comme sa mère, et il aurait avec elle des enfants qui feraient résonner les corridors de Dun Haakon de leurs rires et de leurs cris.

Soutenu par de telles espérances, le Highlander tint bon jusqu'au terme de son incarcération dans l'enfer désolé qu'était sa prison.

Hélas, ce fut pour découvrir que le Roi Noir s'était joué de lui. C'était en années faës qu'il fallait compter les cinq ans de réclusion qui lui avaient été infligés. Ce qui en années humaines représentait... cinq siècles!

Le jour où il en prit conscience fut aussi celui où son cœur se changea en glace dans sa poitrine. Une seule larme, bien vite gelée, vint couler sur sa joue. Et en ce jour où même le secours du rêve lui fut refusé, il en vint à voir en sa prison un havre de beauté.

Ma reine... Le roi unseelie retient un mortel en captivité.

Le visage de la Reine Blanche demeura impassible. Elle ne tenait pas à ce que sa cour devine à quel point cette nouvelle la dérangeait. La lutte acharnée à laquelle se livraient la Cour seelie de Lumière et la Cour unseelie des Ténèbres ne datait pas d'hier. Le Roi Noir ne manquait jamais une occasion de la provoquer.

Qui est cet homme? demanda-t-elle calmement.

Aedan MacKinnon, répondit le messager. Fils de la princesse norroise Saucy Mary et de Findanus MacKinnon, de Dun Haakon, sur l'île de Skye1.

Descendant du roi écossais Kenneth McAlpin, ajouta la reine d'un ton rêveur. Le roi unseelie se fait gourmand. Il vise haut, s'il cherche à convertir un rejeton McAlpin à ses noirs desseins. Quel marché a-t-il conclu avec ce mortel?

Il a envoyé son actuelle Main de Vengeance dans le monde afin de semer la destruction dans le clan de cet homme. Puis, il lui a fait savoir que s'il acceptait de passer cinq années en son royaume, il épargnerait les siens.

Et ce MacKinnon a accepté?

Le roi lui avait caché que cinq ans en Faërie s'écoulaient cent fois moins vite que chez les humains. Mais j'imagine qu'en digne descendant des McAlpin, il aurait quand même accepté le marché s'il avait été au courant.

Quelle contrepartie le roi a-t-il dû concéder? s'enquit la reine avec un air malicieux.



1. Findanus et son épouse, une princesse norroise connue sous le sobriquet de « Saucy Mary » (« Mary l'Effrontée ») semblent avoir réellement existé. La tradition veut qu'il ait été le quatrième laird du clan MacKinnon. Sur l'île de Skye, on peut toujours voir les ruines du château de Dunakin (Dun Haakon) non loin du village de Kyleakin, dont il sera également question dans cette histoire. (N.d.T.)


Tout marché conclu entre un faë et un mortel devait garantir à celui-ci une chance de recouvrer la liberté. Cependant, on n'avait jamais vu un être humain l'emporter sur un faë à l'issue d'un tel marché.

À la fin de sa réclusion, Aedan MacKinnon sera autorisé à passer une pleine lunaison dans son monde d'origine, à Dun Haakon. Si, à la fin de cette période, il parvient à aimer et à être aimé en retour, il sera libre. Dans le cas contraire, il sera la nouvelle Main de Vengeance du roi jusqu'à ce que celui-ci décide de le mettre à mort et de le remplacer.

La reine émit un son qui ressemblait singulièrement à un soupir. Le Roi Noir recourait depuis toujours à ces méthodes cruelles pour façonner selon ses désirs son bras armé - sa bien-aimée Main de Vengeance. Après avoir capturé un humain, il le tourmentait jusqu'à le faire basculer dans la folie, l'endurcissait contre toute émotion et l'armait de capacités et de pouvoirs spéciaux.

Puisque l'accès au monde humain était interdit au monarque unseelie, sa Main de Vengeance était chargée d'y appliquer ses ordres et s'y employait avec zèle, dût-elle pour cela perpétrer les actes les plus atroces. Les mortels rechignaient à murmurer le nom de cet implacable assassin, de peur d'attirer son attention. Si un homme provoquait le courroux du Roi Noir, Vengeance punissait tout son clan, n'épargnant aucun innocent. S'il s'élevait des murmures de mécontentement contre les faës, Vengeance les faisait taire de la plus créative des façons. Si les maisons royales ne se montraient pas suffisamment conciliantes, Vengeance détrônait les rois avec autant d'insouciance qu'un joueur d'échecs balaie de la main l'échiquier.

Mais jusqu'à présent, le roi unseelie s'était contenté de choisir ses exécuteurs des basses œuvres parmi des êtres insignifiants, qui ne manquaient à aucun clan. Cette fois, songea la reine avec mécontentement, il était allé trop loin en enlevant le descendant de l'un des plus vaillants rois d'Ecosse, un homme à l'honneur sans tache, intègre et noble de cœur.

Il fallait qu'elle parvienne à tirer cet humain des griffes de son ennemi.

Durant un long moment, la reine garda le silence, puis elle murmura dans un souffle:

 J'ose à peine imaginer ce que cet homme sera devenu après cinq siècles passés dans un tel endroit...

Le Roi Noir avait soigneusement choisi les termes de son marché. Toujours mortel au terme de sa captivité, Aedan MacKinnon aurait néanmoins perdu une bonne part de son humanité lorsqu'il quitterait sa prison. Il y avait bien longtemps de cela - ce n'était arrivé qu'une fois mais elle s'en souviendrait toujours -, elle avait elle-même traversé ce pays interdit, dansé sur un piton de glace noire, dormi entre les bras d'une douceur de velours du sombre roi...

Peut-être une tapisserie enchantée? lança-t-elle d'un air interrogateur. Pour amener à ce MacKinnon celle qui sera l'élue de son cœur et sa véritable compagne?

La reine ne pouvait combattre de front le roi unseelie. Une confrontation directe de leurs pouvoirs magiques aurait occasionné trop de dégâts. Mais il lui était possible d'aider Aedan MacKinnon à trouver l'amour au terme de son emprisonnement, et elle était bien décidée à faire en sorte qu'il y parvienne.

Ma reine..., intervint le messager d'un ton hésitant. Ils n'auront que le temps d'une lune pour faire connaissance. Peut-être pourraient-ils se rencontrer dans le Songe?

La reine s'abîma dans ses réflexions. Le Songe... Ce royaume insaisissable et oublié où il était possible aux mortels de se laisser effleurer par l'aile iridescente des faës. Cet endroit très particulier où les humains auraient été étonnés d'apprendre que des batailles avaient été gagnées et perdues, que des univers étaient nés, que des couples mythiques avaient été forgés, d'Abélard et Héloïse à Cléopâtre et Marc-Antoine. Il était possible aux amants de se côtoyer sur les terres du Songe et d'y vivre une vie de parfait amour avant de se croiser dans le monde réel. Cela pouvait grandement contribuer au succès de son plan.

Très sagement parlé! approuva-t-elle.

Puis, quittant avec grâce l'abri de la charmille fleurie où elle avait pris place, la Reine Blanche leva les bras et se mit à chanter.

La mélopée qui s'échappait de ses lèvres donna forme à une tapisserie à laquelle furent mêlés, par la grâce de l'art ancien des faës, des fragments d'os, du sang et des cheveux de l'arrière-arrière-petit-fils de McAlpin, selon d'anciens rites connus des seuls membres de la Vraie Race. Et tandis qu'elle psalmodiait, sa cour entonna pour l'accompagner :

Au cœur du Songe emporte-les Ils s'aimeront dans leur sommeil Et ils attendront au réveil Que l'amour le tire d'un enfer glacé.

Lorsque la tapisserie fut achevée, la reine s'émerveilla:

Aedan MacKinnon ressemble-t-il vraiment à cela?

Indéniablement, c'était un intérêt érotique que le Highlander suscitait en elle.

Je l'ai vu de mes yeux et c'est bien ainsi qu'il est, confirma le messager.

Cette femme a bien de la chance, commenta-t-elle d'une voix flûtée.

La reine des faës alla jusqu'à lui, dans le monde du Songe, non loin du terme de sa peine, alors que la folie l'avait presque fait sienne. Et tout en suivant du bout de son ongle incurvé la courbe de sa mâchoire glacée, elle lui murmura à l'oreille:

Tiens bon, MacKinnon, car j'ai trouvé ton âme sœur. Elle te réchauffera le cœur. Elle t'aimera plus qu'aucune autre.

Le monstre enchaîné à sa paroi de glace rejeta en arrière sa tête sombre et se mit à rire. D'un rire qui n'avait plus rien d'humain.
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De nos jours, Oldenburg, Indiana



Jane Sillee entretenait une liaison passionnelle avec son facteur. Une classique relation amour-haine.

Aussitôt qu'elle l'entendait remonter en sifflotant son allée privée, son cœur se mettait à battre plus vite, un sourire niais s'inscrivait sur ses lèvres et son souffle se faisait plus court.

Mais dès qu'il ne lui délivrait pas la lettre d'acceptation tant attendue d'un éditeur chantant les louanges de son dernier manuscrit - ou pire encore, s'il lui remettait une lettre de refus -, elle se mettait à le détester. À le détester... Elle savait que ce devait être sa faute, d'une manière ou d'une autre. Peut-être avait-il laissé s'envoler la missive chantant ses louanges et le vent s'était-il chargé de la perdre à tout jamais. À l'heure qu'il était, son brillant avenir devait être en train de se décomposer dans quelque flaque de boue...

De toute façon, songeait-elle avec suspicion, quelle confiance accorder à un fonctionnaire? Il devait faire partie d'une étude secrète destinée à déterminer à quel seuil de frustration un écrivain torturé pouvait devenir un tueur en série armé d'un stylo.

«Prose bonbon », mon cul! maugréa-t-elle en roulant en boule la dernière en date des lettres de refus. Je n'utilise que de l'encre noire. Je ne peux pas me permettre d'imprimer mes manuscrits en couleur.

D'un coup de pied, elle referma la porte de son petit appartement et alla s'écrouler dans son fauteuil de relaxation en Skaï qu'elle avait acheté d'occasion. Elle se mit à broyer du noir en se massant les tempes. Il lui fallait absolument publier cette histoire. Elle avait réussi à se convaincre que c'était pour elle la seule façon de se débarrasser de lui.

Lui. Son bel Highlander sexy aux cheveux noirs. Celui qui ne cessait de hanter ses rêves. Elle était désespérément et définitivement amoureuse de lui.

Et à vingt-quatre ans, elle commençait véritablement à s'inquiéter pour son cas.

Jane soupira et entreprit de défroisser soigneusement la lettre de refus. Celle-ci était la pire de toutes. Elle détaillait avec soin en quoi elle était incompétente et en quoi son travail était impubliable et frisait l'idiotie.

Qu'y puis-je si j'entends réellement une musique céleste quand il m'embrasse? grommela-t-elle. Du moins... quand je rêve de lui.

De nouveau, elle roula rageusement la lettre en boule, la lança à travers la pièce et ferma les yeux.

La nuit dernière, elle avait dansé avec lui, le parfait amant de ses rêves.

Dans une clairière balayée par une douce brise nocturne chargée d'odeurs sylvestres, il l'avait entraînée dans une valse, sous un ciel noir piqueté d'étoiles. Elle avait revêtu une robe en soie d'une vibrante couleur citron. Lui portait une douce chemise en lin lacée à l'encolure et un tartan noir et rouge. Son regard était si tendre, si passionné, ses mains si fortes et expérimentées, sa langue si brûlante et curieuse, son...

Jane ouvrit les yeux et soupira longuement. Comment était-elle supposée vivre une vie normale alors qu'elle rêvait de cet homme depuis qu'elle était en âge de se souvenir de ses rêves? Lorsqu'elle était enfant, elle le prenait pour son ange gardien. Mais quand elle était devenue une jeune fille, puis une jeune femme, il était devenu bien davantage.

Dans ses rêves, ils avaient accompli en sautillant la danse des épées, entre les feux jumeaux de Beltane, au sommet d'une majestueuse montagne. Puis, ils s'étaient désaltérés en buvant dans des chopes en étain un délicieux hydromel. Comment un bal de promo, avec sa boule à facettes pendue au plafond et ses gobelets en plastique remplis d'un punch tiédasse, aurait-il pu lui sembler plus attrayant?

Dans ses rêves, son incomparable amant lui avait pris sa virginité habilement et avec une extrême délicatesse. Comment, dès lors, aurait-elle pu se contenter d'un fan de sport en chambre, buveur de bière et vendeur d'assurances à défaut d'avoir pu faire carrière dans le golf?

Dans ses rêves, il lui avait fait l'amour encore et encore. Ses caresses brûlantes l'avaient dépouillée de son innocence et éveillée à toutes sortes de plaisirs sensuels. Et même si à l'état de veille elle s'efforçait de mener une vie normale, de tomber amoureuse d'un homme de chair et de sang, aucun n'était de taille à rivaliser avec l'amant qui hantait ses nuits.

 Tu ne changeras jamais! se morigéna-t-elle. Ça suffit, maintenant. Débarrasse-toi de lui...

Combien de fois, déjà, s'était-elle dit cela ? Si on lui avait donné un dollar chaque fois qu'elle l'avait fait, elle aurait eu de quoi se payer la tour Trump à Manhattan...

Jane jeta un coup d'œil en biais à l'horloge et s'extirpa de son fauteuil. Elle devait prendre son poste au Smiling Cobra Café dans une vingtaine de minutes, et si elle était une fois de plus en retard, Laura allait finir par mettre à exécution sa menace de la virer. Trop occupée par ses activités d'écriture et par les recherches qui en découlaient - quand elle ne se laissait pas aller à rêvasser tout éveillée -, elle avait tendance à prendre ses aises avec les horaires de travail.

Sa patronne lui avait maintes fois répété qu'elle n'était pas née à la bonne époque.

Et de fait, Jane avait toujours eu l'impression de s'être trompée de siècle à sa naissance. Elle ne possédait pas de voiture et n'en voulait pour rien au monde. Elle haïssait le bruit, les immeubles résidentiels, les gratte-ciel, et n'aimait rien tant qu'un bout de campagne préservée avec ses cottages confortables. Elle souffrait de devoir vivre en appartement parce qu'elle n'avait pas les moyens de s'offrir une maison. Pour le moment en tout cas...

Elle voulait un jardin potager et un verger rien qu'à elle. Peut-être également une vache, pour produire du beurre, du fromage et de la crème fouettée maison. L'envie d'avoir des enfants était également profondément ancrée en elle. Trois garçons et trois filles auraient fait son bonheur.

Non, elle ne se sentait pas à sa place dans son époque. Un autre temps, dans un lointain passé, lui aurait davantage convenu. Lorsque ses amies, diplôme en poche et attaché-case sous le bras, avaient pris le chemin des immeubles de verre et d'acier des grandes entreprises, bien décidées à concilier carrière, mariage et enfants, Jane s'était contentée, avec sa licence ès lettres, de chercher de l'embauche dans la restauration. Ses aspirations étaient bien plus modestes. Elle n'avait rien voulu d'autre qu'un job pas très prenant qui n'interférerait pas avec ses ambitions littéraires. Elle était quant à elle convaincue que le nombre élevé de divorces était dû en grande partie à l'obsession des gens de vouloir en faire trop. Devenir simultanément femme, amante, amie, mère, le tout à la perfection, lui semblait être une ambition démesurée. Si un jour son rêve d'être publiée se réalisait - ou plus exactement quand il se réaliserait -, écrire de la romance constituerait pour elle un parfait job à domicile. De quoi concilier le meilleur des deux mondes.

C'est cela, oui... Et un beau jour, mon prince viendra.

Jane réprima sa trop habituelle inclination à broyer du noir, entreprit d'extirper son vélo du couloir et attrapa en passant une veste et son sac à dos. En ouvrant la porte, elle jeta un dernier regard par-dessus son épaule pour s'assurer qu'elle avait bien éteint son ordinateur... ce qui faillit la faire trébucher contre un colis déposé sur son paillasson.

Elle était certaine qu'il ne s'y trouvait pas, une heure plus tôt, lorsqu'elle avait reçu des mains moites de son traître de facteur le courrier du jour. Peut-être celui-ci était-il revenu l'y déposer entretemps? Vu la taille, songea-t-elle, il devait s'agir des livres d'occasion qu'elle avait récemment commandés sur internet. Ils étaient arrivés plus rapidement que prévu, mais elle n'allait pas s'en plaindre.

Dans les jours à venir, elle allait pouvoir se plonger avec délices dans des romances enflammées, s'immerger dans des univers parallèles peuplés de héros surhumains. Après avoir jeté un rapide coup d'œil à sa montre, elle soupira, posa son vélo contre le chambranle et rentra le colis à l'intérieur. En fermant à clé derrière elle après être sortie, elle se félicita d'avoir résisté à l'envie de l'ouvrir sans attendre. De l'intention de ne jeter qu'un coup d'œil aux couvertures, elle serait rapidement passée à celle d'ouvrir un livre et se serait bien vite retrouvée immergée dans l'histoire au point d'en oublier la réalité.

Alors, à n'en pas douter, Laura aurait mis à exécution sa menace de la virer.

Il était presque une heure du matin lorsque Jane rentra chez elle. Elle n'aurait plus répondu de rien s'il lui avait fallu servir ne serait-ce qu'une tasse de plus de ces breuvages allégés en caféine, en crème et en sucre qu'affectionnaient les top model anorexiques qu'elle servait à longueur de soirée. Il n'y avait donc plus personne, en ce bas monde, pour apprécier un bon café correctement sucré et agrémenté d'une dose de crème ? La vie était trop courte pour s'embêter à compter les calories. Du moins essayait-elle de s'en convaincre chaque fois que sa balance lui rappelait que d'après sa petite taille son indice de masse corporelle n'était pas conforme à la norme.

En haussant les épaules, elle écarta de son esprit toute considération professionnelle. Son service achevé, elle était libre de redevenir elle-même, et il lui tardait d'entamer cette nouvelle romance vampirique que depuis longtemps déjà elle mourait d'envie de lire.

Après s'être brossé les dents, elle retira son jean et son sweat-shirt pour enfiler sa chemise de nuit favorite, la plus romantique, avec des tas de fanfreluches et un liseré de marguerites et de bleuets brodé à l'encolure. Puis, elle alla chercher le colis et s'assit en tailleur sur l'édredon de plume de son lit afin de l'ouvrir. Dès qu'elle eut arraché le ruban adhésif scellant le paquet, elle se figea pour renifler l'odeur irrésistible et épicée qui s'en échappait. Elle identifia sans peine les fragrances du bois de santal et du jasmin, mais une troisième, plus mystérieuse, la fit passer de son état d'esprit romantique à une excitation... purement sexuelle. Peut-être pas le meilleur moment pour lire une romance, songea-t-elle avec découragement. À quoi bon, sans homme pour passer à l'action quand l'action devient torride? Inassouvis sauf en rêve, ses désirs avaient tendance à la transformer en bâton de dynamite prêt à exploser à la moindre étincelle.

Avec un sourire désabusé, Jane plongea les doigts dans la garniture de rembourrage et s'immobilisa en empoignant une épaisse toile pliée au lieu du livre attendu. Les sourcils froncés, elle tira d'un coup sec, envoyant valser partout sur le parquet des copeaux de polystyrène mauve. Aussitôt, la senteur exotique se répandit dans toute la pièce. Ébahie par la soudaine bourrasque qui agitait ses cheveux roux et plaquait sa chemise de nuit contre sa poitrine, elle vérifia la fenêtre d'un coup d'œil et constata qu'elle était pourtant bien fermée.

Perplexe, Jane déposa la toile pliée sur son lit et examina le carton du colis. Pas de cachet de la poste, ni d'adresse de l'expéditeur, rien que son nom calligraphié en grosses lettres carrées, à côté du numéro de son appartement.

Je ne paierai pas ! lança-t-elle, certaine qu'une facture n'allait pas tarder à suivre. Je n'ai rien commandé.

Il gèlerait en enfer avant qu'elle accepte de payer un article dont elle n'avait pas voulu. Elle avait déjà assez de mal comme ça à se payer ce qui lui plaisait...

En attendant, elle n'avait aucun nouveau livre à lire... Avec une certaine mauvaise humeur, elle souleva un pan de la toile, avant de se décider à l'étaler sur l'édredon.

Ce qu'elle découvrit alors la laissa bouche bée.

Ce... ce n'est pas drôle! protesta-t-elle dans un souffle, choquée.

Puis, se reprenant, elle rectifia:

Ce n'est pas... possible!

La tapisserie qu'elle avait sous les yeux était un ouvrage exceptionnel, aux couleurs très vives. Elle avait pour sujet un magnifique guerrier des Highlands posant fièrement devant un château médiéval. Sa pose altière - jambes écartées, torse bombé - signifiait clairement qu'il était le maître des lieux. Habillé d'un tartan noir et cramoisi, arborant les insignes de son clan, il avait les deux bras tendus vers elle.

Et sans l'ombre d'un doute, il s'agissait bien de lui: l'homme de ses rêves.

Jane inspira longuement, ferma les yeux, puis les rouvrit lentement.

Son beau Highlander n'avait pas disparu. Chaque détail de sa physionomie correspondait à ses rêves, de ses avant-bras puissants à ses mains habiles, en passant par ses yeux d'un bleu lumineux, ses noirs cheveux de soie et sa bouche sensuelle.

Combien elle aurait aimé vivre dans ce fabuleux Moyen Âge aux côtés d'un homme tel que lui!

En dessous de lui, en lettres soigneusement brodées, figurait son nom.

 Aedan MacKinnon, lut-elle d'un ton rêveur.



Les mortels supportaient mal la captivité en Faërie. Ils n'y vieillissaient pas, et le temps semblait s'étirer pour eux à l'infini. Aedan MacKinnon ne fit pas exception. Il ne lui fallut pas plus de deux siècles dans sa prison de glace, livré aux savantes tortures du Roi Noir, pour oublier qui il était. Les deux siècles suivants, le roi s'employa à le conditionner brutalement et à l'entraîner sans merci.

Il enseigna au Highlander chacune des langues parlées par les humains, ainsi que les techniques, les coutumes et les mœurs de toutes les époques, afin qu'il puisse s'y fondre sans éveiller de soupçons. Il lui apprit également des techniques de combat et le maniement de toutes sortes d'armes et le dota de pouvoirs spéciaux.

Au cours du cinquième et dernier siècle, le roi l'envoya fréquemment en mission dans le monde des hommes afin d'y dispenser un quelconque châtiment en son nom. Éradiquer le sens de l'honneur invraisemblable de ce mortel s'était avéré impossible. Le roi dut donc faire appel à de noirs enchantements pour s'assurer de son obéissance au cours de telles missions. Et si l'humain devait à cause de cela endurer les pires souffrances, le monarque n'en avait cure. Seul le résultat comptait aux yeux du roi unseelie.

Cinq siècles après le début de sa captivité, celui que l'on avait connu sous le nom d'Aedan MacKinnon ne gardait plus aucun souvenir de sa courte existence d'une trentaine d'années parmi les hommes. Il ignorait même jusqu'à son humanité, aussi ne comprit-il pas lorsque son maître lui ordonna soudain de s'exiler chez eux.

Mais le roi savait que sa Main de Vengeance ne lui appartiendrait réellement que lorsque seraient remplies les conditions du marché qu'Aedan lui-même avait oublié. Et selon les termes de ce pacte, il ne pouvait exercer sur lui sa magie ni lui donner aucune instruction pendant son séjour chez les hommes. Vengeance devait passer toute une lunaison à Dun Haakon sans que le roi n'intervienne en aucune façon.

Pourtant, il était tout de même possible au roi de lui faire quelques... suggestions, que sa fidèle créature interpréterait sans doute comme autant d'ordres directs. Après avoir informé Vengeance qu'il allait regagner le monde des hommes en 1428 - la notion de temps avait bien peu de signification à ses yeux -, il lui rafraîchit la mémoire sur les coutumes en vigueur et lui remit une bourse pleine de pièces d'or. Enfin, en pesant soigneusement ses paroles, le roi unseelie lui fit quelques «suggestions».

Ton corps aura des besoins, là où tu te rends. Tu devras manger, mais je te suggérerais de n'avaler que les nourritures les plus simples.

Comme il vous plaira, Seigneur.

Le village de Kyleakin est situé près du château dans lequel tu vas résider. Il serait peut-être mieux que tu ne t'y rendes que pour te procurer ce dont tu as besoin, sans t'y attarder.

Comme il vous plaira, Seigneur.

Par-dessus tout, il serait peu avisé de rechercher la compagnie des femmes ou de les laisser te toucher.

Comme il vous plaira, Seigneur.

Vengeance marqua une pause avant d'ajouter d'un ton hésitant:

Dois-je vraiment vous quitter, Seigneur?

Ce ne sera que pour une courte période.

Vengeance jeta un dernier regard au royaume qu'il trouvait si beau.

Comme il vous plaira, Seigneur..., conclut-il.



Jane étudia longuement la tapisserie, laissant ses doigts courir sur le visage du Highlander qui y était représenté. Pourquoi n'avait-elle jamais pensé à faire son portrait? Quel plaisir c'était pour elle de pouvoir l'admirer alors qu'elle était éveillée! Elle se demandait également d'où venait cet ouvrage et pourquoi il lui avait été livré. Devait-elle comprendre qu'Aedan MacKinnon existait réellement quelque part? Peut-être, songea-t-elle tristement, avait-il vécu il y avait très longtemps de cela. Peut-être avait-elle sous les yeux l'unique témoignage de son existence, transmis de génération en génération. Vu l'état remarquable dans lequel elle se trouvait, cette antiquité devait avoir été pieusement conservée au fil des siècles.

Cela ne suffisait pourtant pas à expliquer pourquoi et comment elle lui avait été expédiée. Jamais elle n'avait parlé à quiconque des étranges rêves hantés par son bel Highlander. Aucune explication logique ne pouvait éclaircir l'apparition soudaine de cette tapisserie sur le seuil de son appartement. Déconcertée, Jane secoua la tête afin de chasser de son esprit ces questions troublantes et préféra dévorer des yeux ce portrait d'une étonnante ressemblance.

Curieux, songea-t-elle, qu'elle ait pu rêver de lui pendant si longtemps sans jamais connaître son nom entier. Pour elle, en songe, il n'avait jamais été qu'Aedan, tout comme il l'avait toujours appelée Jane.

Il était vrai que le bavardage n'avait jamais eu sa place au cours de leurs nuits d'amour. La communication verbale n'avait pas été nécessaire à leurs ébats, union radieuse de deux moitiés en un tout. Nul besoin de se livrer au jeu des questions-réponses. Il n'y avait eu de place que pour la danse, les rires et les jeux amoureux, avec pour horizon pas si lointain la perspective d'avoir des enfants. Leur amour transcendait le besoin de parler. Le langage du cœur ne prêtait à aucune confusion.

Aedan MacKinnon... Jane fit résonner ce nom dans son esprit, encore et encore.

Elle se souvenait parfaitement de lui. Elle éprouvait un besoin douloureux de le retrouver, afin de pouvoir poser sa joue contre la sienne, de se pelotonner contre lui, et de réclamer tendrement ses baisers. Alors qu'elle se laissait glisser dans le monde des rêves, dans cet entre-deux qui précède le sommeil profond et qui lui faisait toujours l'effet d'une chute, Jane crut entendre une voix cristalline chanter doucement pour elle. Les paroles de cette chanson, clairement intelligibles, résonnèrent sous son crâne.

De l'enfer glacé libère-le, Ainsi, en son temps vous resterez. Comme au cœur du Songe tu l'as aimé, À présent, éveillée, sauve-le!

Puis, Jane ne pensa plus à rien, emportée qu'elle était par les ailes du rêve.
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1428, île de Skye



Lorsque Jane s'éveilla, elle trouva un chaton allongé de tout son long sur son cou. Les pattes enfouies dans ses cheveux bouclés, il les piétinait en ronronnant à qui mieux mieux, son petit corps tout chaud vibrant de plaisir.

En clignant les yeux, elle s'efforça de refaire surface. D'où sort-il? se demanda-t-elle en caressant le ventre soyeux de l'animal. Il était dans le colis, lui aussi? Elle s'en voulut de ne pas s'en être aperçue plus tôt. Comment avait-il fait pour respirer dans cette boîte fermée? En plus, la pauvre bête devait être affamée. Heureusement, il doit me rester du thon à te donner, petit fripon! En s'étirant précautionneusement, elle roula sur le flanc... et poussa aussitôt un cri.

 Un l... l... lac! balbutia-t-elle. Dans ma chambre...

Impossible de le manquer: à trois pas d'elle à peine, des vaguelettes d'un bleu profond léchaient tranquillement la rive sur laquelle... elle venait de se réveiller.

Stupéfaite, Jane se redressa et procéda à une rapide récapitulation. Sa chambre: disparue. Son appartement: disparu aussi. La mystérieuse tapisserie: envolée. Le chaton: bel et bien là. Sa nuisette... évanouie!

Un gémissement sourd lui échappa.

Je ne suis pas d'humeur pour ce genre de rêve.

Ce qu'elle découvrait autour d'elle, c'était un paysage parsemé de fleurs mauves, au milieu duquel se dressait un château...

Un château?

Jane se frotta longuement les yeux. Dans son giron, le chaton se mit à miauler et la poussa de la tête, réclamant d'autres caresses. En le prenant dans ses mains, elle examina la forteresse avec plus d'attention. Elle ressemblait beaucoup à celle qu'elle avait visitée en songe, sauf qu'elle était aux trois quarts en ruine.

Je dors encore, murmura-t-elle. J'ai simplement rêvé que je me réveillais.

Si le chat avait retroussé ses babines pour lui répondre, elle n'en aurait pas été autrement surprise.

Mais il n'en fit rien. Aussi, serrant son petit corps contre le sien, elle se leva et prit la direction du donjon. Les cailloux qui s'enfonçaient dans la plante de ses pieds lui arrachaient des grimaces. En vain se concentra-t-elle pour faire apparaître une robe autour d'elle et des chaussures à ses pieds. Elle demeura complètement nue. Et dire que certains prétendaient contrôler leur subconscient... Alors qu'elle examinait la partie du château encore intacte - une tour carrée centrale, à laquelle s'adossait une aile comprenant une autre tour, ronde et plus petite -, son attention fut attirée par une ombre qui semblait se mouvoir en haut de la muraille. En observant plus attentivement, elle discerna un homme. Son homme.

La tête levée, Jane se figea et écarquilla les yeux.

Vengeance ne comprenait pas ce qui l'avait poussé à grimper en haut de la tour. Il avait eu pour intention première de rester assis dans la grande salle de cet étrange château, à ne manger que pour survivre, à regarder dans le vide et à attendre le moment de retourner auprès de son roi. Pourtant, quelques instants plus tôt, une irrésistible envie de sortir s'était emparée de lui. Il le comprenait d'autant moins que demeurer à l'extérieur était une expérience des plus déconcertantes pour lui. Pas de ténèbres reposantes, ici, et encore moins de glace ; rien qu'un déluge de chaleur et de couleurs. Aussi avait-il préféré se réfugier en haut de la tour pour se sentir moins oppressé par ce paysage inconnu.

Et c'est en débouchant sur la plateforme qu'il avait découvert au pied du château la jeune femme.

Nue comme au premier jour.

Aussitôt, il sentit quelque chose lui tordre le ventre. Peut-être le quignon de pain rassis qu'il avait avalé en guise de repas, pensa-t-il.

Distraitement, il nota à quel point l'inconnue était belle. De longs cheveux roux et ondulés, semblables à des coulées de feu, encadraient son délicat visage de porcelaine, ruisselaient dans son dos, et couvraient d'anglaises ses seins hauts et fermes, couronnés de pointes roses.

Ses jambes d'albâtre étaient aussi fines aux chevilles que généreuses aux cuisses. À leur jonction, le roux de sa toison pubienne flamboyait tout autant que celui de ses cheveux. L'espace d'un instant, il lui fut impossible d'en détacher les yeux.

Mais bien vite, il se reprit.

L'inconnue serrait un chaton contre ses seins, et en observant l'animal et son confortable perchoir, Vengeance fut assailli par un vague souvenir, qui lui échappa aussitôt.

Les femmes unseelies étaient de froides créatures aux membres grêles et aux corps glacés. Celle-ci ne leur ressemblait en rien. Avec ses formes généreuses, elle semblait douce, accueillante et... chaude.

«Il serait peu avisé de rechercher la compagnie des femmes ou de les laisser te toucher», lui avait ordonné son roi. Sans hésiter, Vengeance fit demi-tour et s'engagea dans l'escalier de la tour.

Incapable de parler, Jane avait ouvert et fermé la bouche plusieurs fois de suite tandis qu'Aedan l'observait du haut de la tour. Mais très vite, il s'était éclipsé sans un mot, comme s'il ne la reconnaissait pas, comme s'ils n'avaient pas été amants dans le secret de leurs rêves depuis presque toujours !

Et surtout, comme s'il se fichait de la voir là dans toute sa glorieuse nudité, qui n'était pourtant pas - si elle devait en croire ce qu'il lui avait maintes fois murmuré à l'oreille - du genre à le laisser de marbre.

S'il pense pouvoir s'en tirer comme ça, il se trompe!

D'un pas décidé, Jane se remit en marche vers l'entrée du château.
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Ce n était pas une mince affaire que de se glisser nue dans un château médiéval, même en rêve. En revanche, il était facile de s'en faire pour des considérations plus accessoires telles que la cellulite et le risque de s'entailler un pied...

Aussi Jane ne parvint-elle, en dépit de sa légitime colère, à pénétrer dans le château que passablement déstabilisée par sa nudité et transie par le froid, comme en témoignaient ses tétons dressés et la chair de poule hérissant sa peau.

Elle découvrit Aedan assis devant l'énorme cheminée de la grande salle, qu'il regardait fixement. Jane jeta avec envie un coup d'œil à l'âtre froid et noirci. C'était l'été à l'extérieur, mais les murs épais du château y faisaient régner un froid humide. Chevaleresque comme il s'était toujours montré dans ses rêves, sûrement allait-il lui faire le plaisir d'allumer un bon feu.

Il lui apparut alors que c'était la première fois qu'en rêvant elle était sensible à la température, et elle se promit d'y réfléchir plus tard. Ce rêve-ci avait décidément quelque chose de très curieux...

 Aedan..., dit-elle doucement.

Devant son absence de réaction, Jane insista:

Aedan, mon amour...

Perplexe, elle songea qu'il était peut-être de mauvaise humeur. Cela ne s'était jamais produit auparavant, mais il y avait un début à tout. Était-il en colère contre elle pour une raison qui lui échappait? Avait-elle commis sans le savoir, juste avant de débarquer dans ce rêve, quelque transgression onirique?

Toujours figé devant l'âtre, il ne lui répondit d'aucune manière. À bout de patience, Jane le contourna afin de venir se camper devant lui, utilisant le chaton pour cacher ses seins... avant de se demander s'il n'aurait pas été préférable de s'en servir en guise de cache-sexe. Mais peut-être, après tout, n'allait-il pas baisser les yeux.

Ce qu'il s'empressa de faire.

Et lorsqu'elle amena la petite bête ronronnante à hauteur de son pubis... Aedan redressa la tête et contempla ses seins.

Trop facile! protesta-t-elle en rougissant. Donne-moi ta chemise!

Rien ne se passait comme d'habitude. D'ordinaire, elle n'était pas gênée d'être nue devant lui, car ils faisaient la plupart du temps l'amour dans un lit, ou sur une meule de foin fraîchement coupé, ou sur la première table venue. Mais cette fois, lui demeurait habillé, étrangement distant, et quelque chose paraissait clocher.

S'il te plaît! gémit-elle, la main tendue vers lui.

En le voyant hausser les épaules, se lever et commencer à délacer sa chemise en lin, Jane retint son souffle. Et quand il empoigna celle-ci pour s'en défaire en la faisant passer par-dessus tête, elle déglutit péniblement. Il était tout simplement magnifique et absolument parfait. Ses muscles souples roulaient sous la peau de ses bras, de son torse, de son abdomen sculpté. Il lui était difficile d'oublier qu'en rêve, elle avait embrassé amoureusement tous ces reliefs. La beauté pure et primordiale de son Highlander lui donna un coup au cœur.

J'ignore pourquoi tu t'obstines à m'appeler ainsi, dit-il d'une voix semblable au bruit d'une lame raclant le roc. Je m'appelle Vengeance.

La bouche de Jane s'ouvrit sur un O de stupeur muette.

Vengeance? répéta-t-elle faiblement, les yeux ronds.

Il lui fallut prendre sur elle avant de pouvoir ajouter :

C'est bien un songe, n'est-ce pas, Aedan?

Avec appréhension, Jane remarquait à présent que l'acuité de sa vision différait de ses rêves habituels. Dans ceux-ci, tout paraissait toujours un peu irréel, et aux franges de sa vision, l'image se brouillait quelque peu. Alors qu'à cette minute, tout ce qu'elle voyait lui paraissait d'une netteté irréprochable.

Un peu trop net, même..., se dit-elle en laissant son regard parcourir la pièce.

Le château semblait en aussi mauvais état à l'intérieur qu'à l'extérieur. Les rares meubles étaient encrassés et maculés de suie. De poussiéreuses toiles d'araignées, semblables à des draperies, pendaient des solives. Pas de vitres aux fenêtres ni de tentures. Aucune somptueuse tapisserie pour orner les murs, ni de tapis luxueux sur le dallage de pierre. Rien qu'une chaise esseulée, devant une table bancale installée près de l'âtre. Ni chandelles ni lampes à huile pour éclairer la pièce. Plus que spartiate, l'ensemble paraissait lugubre, et même effrayant.

Vengeance prit le temps de la réflexion avant de répondre à l'inconnue:

J'ignore ce qu'est un rêve.

Rien d'autre n'existait pour lui en dehors de la glace, des ténèbres, et de son roi : ce qui constituait sa vie depuis toujours. Ainsi que la souffrance, parfois. Une souffrance indicible, insupportable, qu'il avait appris à éviter à tout prix.

Et je ne suis pas celui que tu imagines, conclut-il.

Jane inspira longuement, blessée autant que déstabilisée par cette réponse. Pourquoi Aedan prétendait-il ne pas être celui qu'il était? C'était bien lui, qui se trouvait devant elle, et pourtant... ce n'était pas tout à fait lui. Les yeux plissés, elle l'étudia plus attentivement. Ses cheveux longs, noirs et lisses, étaient identiques à ceux de son amant de rêve. De même, son visage ciselé et sa mâchoire volontaire. Mais ses yeux brillants, de la couleur d'un lagon tropical... n'avaient plus tout à fait le même éclat. Désormais, leurs profondeurs semblaient glacées. Ses lèvres sensuelles avaient une teinte bleuâtre, comme d'avoir été longtemps exposées à un froid extrême. Tout en lui paraissait glacial. En fait, il donnait l'impression d'avoir été sculpté dans la glace et grimé pour donner l'illusion de la vie.

Bien sûr que si! protesta-t-elle fermement. Tu es Aedan MacKinnon.

Une étrange lueur s'alluma dans son regard aigue-marine mais s'éteignit aussitôt.

Arrête de me donner ce nom ridicule! Je te répète que je m'appelle Vengeance.

Sa voix profonde avait fait naître un écho sépulcral dans la grande salle. Il lui tendit sa chemise, dont Jane s'empara vivement. Il lui fallait absolument dresser un rempart, même dérisoire, entre le regard glacial d'Aedan et sa chair nue. Mais lorsque leurs doigts s'effleurèrent, il retira vivement sa main, laissant choir la chemise sur le sol.

Blessée par son attitude, Jane se baissa pour la ramasser. Lorsqu'elle le déposa à ses pieds, le chaton se frotta contre ses chevilles en ronronnant de plus belle. Dans sa hâte, elle tâtonna pour enfiler la chemise, puis elle la tira sur ses jambes autant qu'elle le put. Heureusement, le pan de celle-ci descendait presque jusqu'à ses genoux quand elle se redressa... mais l'encolure ouverte plongeait jusqu'au nombril. Elle en serra rapidement le lacet, ce qui ne suffit pas à couvrir totalement ses seins.

Ses seins qu'Aedan ne quittait pas des yeux.

Jane prit une ample inspiration, contourna le chaton et s'avança, mais il dressa une main devant lui pour l'en empêcher.

N'approche pas! lui intima-t-il. Reste où tu es. Tu ferais mieux de partir.

Aedan..., le pria-t-elle d'une voix plaintive. Tu ne me reconnais vraiment pas?

Vraiment pas, répéta-t-il. Je ne t'ai jamais vue, humaine. Laisse-moi tranquille. Va-t'en!

Jane écarquilla les yeux.

«Humaine»! s'exclama-t-elle en écho. «Va-t'en»? Mais pour aller où? Bon Dieu! Je ne suis même pas sûre d'être réellement là, et j'ignore totalement où ce «là» peut bien être...

Puisque tu ne veux pas partir, c'est moi qui vais le faire.

Sans rien ajouter, il tourna les talons et quitta la pièce pour se fondre dans l'obscurité de l'aile adjacente.

Statufiée sur place, Jane demeura un long moment à regarder stupidement l'endroit où il s'était tenu.

Jane étudia longuement le lac avant de se décider à plonger les doigts dedans et à les porter à sa bouche. Le chaton tigré, assis près d'elle, remuait la queue en l'observant faire avec curiosité.

Salée... Ce n'était donc pas un lac qui s'étendait devant elle à perte de vue, mais la mer. Fort bien, mais laquelle? Par quelle mer les côtes de l'Ecosse étaient-elles baignées? Elle n'avait jamais été bonne en géographie. Déjà, elle s'estimait heureuse de parvenir à rentrer chez elle chaque soir... Mais il était vrai également que jamais auparavant dans un de ses rêves elle ne s'était souciée de géographie. Une preuve de plus que sa situation n'avait rien d'habituel.

Jane s'assit sur le rivage rocailleux, les jambes croisées devant elle, et secoua la tête. Soit elle devenait folle, soit son amant de rêve s'était mystérieusement transformé en amant de cauchemar...

Alors qu'elle se massait le front et s'efforçait de réfléchir sereinement, les douces paroles d'une comptine lui revinrent vaguement en mémoire. Quelque chose... qui parlait de le sauver... de rester avec lui en son temps.

Jane Sillee, tu y es finalement arrivée..., se reprocha-t-elle. Depuis le temps que tu te gaves de romances, tu en as lu une de trop. Seules les héroïnes de romans pouvaient voyager dans le temps et se retrouver au Moyen Âge où... Oh, mon Dieu!

D'un bond, elle se remit debout et se retourna pour embrasser d'un seul regard le château et ses alentours. À gauche de la forteresse, à un demi-mille de distance, de minces fumées blanches s'élevaient vers le ciel depuis les maisons aux murs de torchis et aux toits de chaume d'un petit village.

Difficile de faire plus médiéval.

Jane se pinça cruellement le bras.

Aïe!

Elle s'était fait mal, mais cela prouvait-il quoi que ce soit?

C'est impossible, murmura-t-elle. Je dois rêver.

«De l'enfer glacé libère-le, ainsi, en son temps vous resterez. Comme au cœur du Songe tu l'as aimé, à présent, éveillée, sauve-le!» La ritournelle qui un instant plus tôt lui échappait s'imposait clairement à son esprit.

Impossible! répéta-t-elle fermement.

Et pourtant, si c'était vrai? l'aiguillonna une petite voix dans le secret de son cœur. Et si la mystérieuse tapisserie l'avait expédiée d'une manière ou d'une autre dans le passé? En lui laissant, qui plus est, des instructions explicites: le sauver, afin de pouvoir demeurer près de lui, dans son époque.

Mais de quelle époque s'agissait-il?

Avec un grognement dégoûté, Jane secoua la tête, agacée par sa propre crédulité.

Pourtant, poursuivit la petite voix insidieuse avec une logique implacable, il n'y a que trois possibilités : soit tu rêves, soit tu es folle, soit tu es réellement ici. Si tu rêves, rien ne porte à conséquence, alors autant aller de l'avant. Si tu es folle, plus rien n'a d'importance non plus, et rien ne t'empêche de foncer. Mais si tu vis ce qui est en train de t'arriver et que tu es réellement censée le sauver, chaque seconde compte et tu as intérêt à cesser de tergiverser!

Je suis folle, décréta-t-elle à haute voix. Voyageuse temporelle? Mon cul!

Mais la petite voix n'avait pas tort. Qu'avait-elle à perdre en acceptant de mettre temporairement en veilleuse son scepticisme pour interagir avec ce nouvel environnement? Il n'y avait qu'en se laissant porter par le courant qu'elle pourrait donner un sens à tout cela. Et si ce n'était qu'un rêve... eh bien elle finirait par se réveiller.

Mais - Seigneur! - que tout a l'air vrai! songea-t-elle en laissant vagabonder son regard sur le paysage. Tout paraissait plus réel, en fait, que dans aucun de ses rêves. Une délicate fragrance s'élevait des fleurs mauves, aux corolles semblables à des cloches. Le vent charriait une odeur d'iode en provenance de la mer. Et lorsqu'elle se penchait pour caresser le chaton, sa fourrure avait sous ses doigts une douceur inimitable. De même, sa truffe était froide et humide lorsqu'il la pressait contre sa main. Si réellement elle était en train de rêver, c'était le rêve le plus réaliste et le plus détaillé qu'il lui ait jamais été donné de faire.

Non sans un certain trouble, elle songea que faire l'amour avec Aedan dans ces conditions ne pourrait qu'être une expérience plus incroyable encore... ce qui constituait une motivation supplémentaire pour aller de l'avant.

Soudain, son estomac émit un grondement insistant, ce qui ne lui était jamais arrivé non plus en rêve. Résolument, elle fit volte-face et prit la direction du château. Le chaton la suivit en trottinant à ses côtés, s'attardant de temps à autre pour tenter de saisir entre ses pattes quelque papillon de passage, puis galopant pour la rattraper.

En pénétrant dans la grande salle, Jane se promit de garder l'esprit ouvert. Patiemment, elle allait l'interroger, découvrir en quelle année et en quel endroit ils se trouvaient. Ensuite, elle s'efforcerait de comprendre pour quelle raison il prétendait ne pas la connaître et pourquoi il se prenait pour «Vengeance».

Aedan avait repris sa place au même endroit et regardait fixement l'âtre vide et froid, comme auparavant. Habillé uniquement d'un ample pantalon noir et de ses bottes, il se tenait sur sa chaise aussi immobile qu'un mort.

Quand il la vit s'accroupir sur la pierre de cheminée devant lui, ses yeux se mirent à briller dangereusement.

Je pensais que tu étais partie..., grogna-t-il.

Je t'ai dit que je ne savais pas où aller, répondit-elle simplement.

Vengeance prit le temps de soupeser soigneusement les paroles de l'inconnue. Son roi l'avait-il délibérément mis en présence de cette humaine? Et si oui, dans quel but? Pour chacune de ses missions dans le monde des hommes, il avait toujours reçu des ordres précis. Mais pas cette fois. Il ne savait quelle guerre déclencher, dans quelle oreille déverser le poison du mensonge, quelle victime estropier ou rayer du nombre des vivants. Peut-être, songea-t-il avec aigreur, s'agissait-il pour son roi de le tester, de déterminer dans quelle mesure il était capable de deviner lui-même ce qu'on attendait de lui.

Reportant son attention sur la jeune femme, il l'étudia attentivement. Il ne pouvait nier qu'elle titillait sa curiosité. Tout chez elle était à l'opposé de ce qu'il avait toujours connu. Avec ses cheveux couleur de feu et ses courbes généreuses, elle débordait de vie. Sa peau était de porcelaine pâle. Ses lèvres étaient semblables à des pétales de rose. Ses cils épais et recourbés ombrageaient l'ambre de ses yeux légèrement bridés. Les muscles de son visage, sans cesse en mouvement, l'animaient d'expressions variées. Vengeance se surprit à se demander ce qu'il ressentirait s'il la touchait. Etait-elle aussi douce, aussi chaude, qu'elle en donnait l'impression?

Tu veux bien allumer un feu? demanda-t-elle.

Je n'ai pas froid.

Après l'avoir toisée de la tête aux pieds, Vengeance ajouta:

Et toi non plus.

Jamais aucune créature ne lui avait semblé aussi bouillante qu'elle.

Et pourtant j'ai froid! décréta-t-elle en serrant les bras contre elle. Maintenant, fais du feu. S'il te plaît.

Après avoir hésité un instant, il s'exécuta, disposant adroitement les briques dans l'âtre sans la quitter des yeux. Ses seins l'intriguaient particulièrement. Il ne parvenait pas à déterminer ce qui attirait tant son attention dans ces replètes éminences que dissimulait à peine sa chemise. Eût-il été lui-même doté de tels appendices, il les aurait trouvés gênants, en raison même de leur opulence. Pourtant, il lui suffisait de les regarder pour sentir ses mains le démanger d'y toucher, et peut-être même de les soupeser au creux de ses paumes. Pour une simple humaine, cette femme n'était pas banale. Il envisagea la possibilité que, petite comme elle l'était, elle puisse tout de même représenter un danger pour lui. Après tout, il existait en Faërie des êtres capables d'infliger d'intolérables souffrances alors même qu'ils ne payaient pas de mine.

Merci, lui dit-elle en se frottant les mains devant les flammes quand le feu fut allumé. Ce sont des briques de tourbe, n'est-ce pas? J'ai lu quelque chose à ce sujet.

Aye.

Intéressant, murmura-t-elle pensivement. Elles ne ressemblent pas à ce que j'imaginais.

Après avoir secoué la tête comme pour en revenir à ses moutons, elle reporta son attention sur lui et demanda:

Quel est le nom de ce château?

Dun Haakon.

En constatant que la réponse lui avait tout naturellement échappé des lèvres, Vengeance se figea. D'où tenait-il cette information? Son roi ne lui avait rien dit de ses quartiers temporaires.

Où se trouve-t-il? insista-t-elle.

Vengeance n'eut pas non plus à chercher loin la réponse.

Sur Eilean A Cheo.

Pardon? s'étonna-t-elle en clignant les yeux.

C'est du gaélique. Cela signifie: une île brumeuse. Nous sommes sur l'île de Skye.

Peut-être que son roi lui avait donné ces informations il y avait bien longtemps, pensa-t-il. Peut-être qu'elles étaient demeurées enfouies en lui jusqu'à ce qu'il en ait besoin. Le Roi Noir ne lui avait pas caché qu'il lui avait enseigné ce qui pouvait lui être nécessaire en tout lieu et toute époque.

Jane prit une profonde inspiration avant de reprendre son interrogatoire.

En quelle année sommes-nous?

En 1428.

Elle retint son souffle et ajouta:

Depuis quand vis-tu ici?

Je ne vis pas ici. Je ne dois y rester que le temps d'une lunaison. Je suis arrivé hier.

Alors... où vis-tu?

Tu poses bien des questions...

Après y avoir réfléchi un instant, Vengeance décida qu'il ne prenait aucun risque en lui répondant. N'était-il pas puissant, parfait et mortellement dangereux?

Je vis avec mon roi, dans son royaume.

Et où se trouve ce royaume?

En Faërie.

Jane déglutit péniblement et répéta à mi-voix:

En... Faërie?

Aye. Je suis au service du roi unseelie. Je suis sa Main de Vengeance.

Comme pris de remords, il ajouta:

Et je suis parfait.

Ça se discute..., marmonna Jane.

Non, ça ne se discute pas: je suis parfait. Mon roi me l'a dit. Il m'a certifié que je serai le guerrier le plus redouté de tous les temps, et que le nom de Vengeance entrera dans la légende à tout jamais.

Je tremble..., répliqua-t-elle d'un ton sarcastique.

Il la détailla minutieusement, passant de ses cheveux à son visage, à ses seins, puis plus bas encore, jusqu'à ses jambes nues et ses chevilles fines.

Tu ne ressembles en rien à l'idée que je me faisais des humains, dit-il enfin.

Puisque rien de tout ceci n'a de sens, songea Jane, n'hésite pas: prends pour argent comptant ce qu'il te dit, tu verras bien où cela te mène.

Et toi, rétorqua-t-elle négligemment, tu ne ressembles pas vraiment à un faë non plus. N'es-tu pas supposé avoir d'étincelantes petites ailes?

Je ne pense pas... être un faë, répondit-il avec prudence.

Tu es donc humain? le pressa-t-elle.

La question parut le désarçonner, mais il finit par secouer la tête.

Alors si tu n'es pas humain et que tu n'es pas un faë, qu'es-tu donc? insista-t-elle.

Il fronça les sourcils et s'agita nerveusement sur sa chaise mais ne répondit pas.

Eh bien?

Je vais avoir besoin de ma chemise, lass..., dit-il enfin au terme d'un long silence. Tu trouveras sans doute des vêtements adaptés à ta morphologie dans la tour ronde, au bout de ce couloir.

D'un coup de menton, il désigna une direction derrière elle et ajouta:

Va, maintenant.

Jane serra les poings.

Cette conversation n'est pas terminée, Aedan..., dit-elle en le dévisageant, les yeux plissés.

Je m'appelle Vengeance.

Je ne cesserai pas de te poser des questions, Aedan. J'en ai des tas en réserve.

Il lui répondit d'un haussement d'épaules, se leva et marcha jusqu'à la fenêtre, lui tournant le dos.

J'ai faim, aussi! enchaîna Jane en haussant le ton. Et quand j'ai faim, je deviens grincheuse. Tu n'as pas de nourriture ici, je suppose?

Stoïquement, Vengeance croisa les bras et se mura dans le silence. Un instant plus tard, il l'entendit grogner de désappointement et s'éloigner à la recherche de vêtements.

«Si tu n'es pas humain, qu'es-tu donc?» Après son départ, la question qu'elle lui avait posée parut flotter dans l'air. Il n'y avait pas répondu parce qu'il était incapable d'y répondre.

Vraiment, il n'en savait rien.
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La donzelle était une créature exigeante...

Vengeance dut faire trois allers-retours jusqu'au village de Kyleakin pour lui procurer ce qu'elle estimait être «le strict nécessaire». Il était donc manifeste qu'elle n'avait aucune intention de partir et qu'elle comptait se prélasser dans le luxe durant tout son séjour. Parce qu'il craignait qu'elle n'ait un rôle à jouer dans un plan que son Seigneur n'aurait pas jugé utile de lui communiquer, mais également parce qu'on lui avait commandé de résider jusqu'à nouvel ordre dans ce château, il devait se résoudre à partager avec elle ses quartiers provisoires. Cette situation le mettait mal à l'aise. Il aurait préféré savoir ce qu'on attendait de lui. Comment pouvait-il agir au mieux dans l'intérêt de son roi s'il ignorait totalement ce qu'il faisait là?

Lors de sa première incursion à Kyleakin - la seule qu'il ait faite de son plein gré pendant que l'inconnue fouillait les malles de la tour ronde -, il n'avait acheté que du pain de la veille pour qu'ils puissent manger tous deux ce soir-là. La chaleur et les couleurs éclatantes du paysage le fatiguaient toujours autant, mais il était soulagé d'échapper provisoirement à la présence déroutante de la jeune femme. Qui plus est, il se disait que lui procurer de la nourriture permettrait peut-être de réduire au silence sa langue si bien pendue.

Lorsqu'elle découvrit qu'il était allé «faire des courses» sans l'en informer, elle fit passer d'un geste impatient de longues mèches bouclées pardessus son épaule et l'envoya aussitôt acheter d'autres ressources. Sa deuxième visite le vit dépenser une certaine quantité de l'or remis par son roi pour acheter de grandes toiles en laine propres. Peut-être n'étaient-elles pas aussi douces qu'elle l'aurait voulu, mais lui qui n'avait pas besoin de lit ne voyait pas où était le problème. À sa requête, il acheta également de la viande, du fromage, des fruits, des plumes d'oie, de l'encre et trois grands rouleaux de parchemin scandaleusement coûteux. Elle avait proclamé qu'elle était « écrivain » et qu'il était vital pour elle d'écrire chaque jour sans exception. D'abord impressionné - savoir écrire n'était pas si courant chez les humains -, Vengeance avait rapidement tempéré son admiration. Nul doute qu'il savait mieux écrire qu'elle, et dans plus d'une langue. Car si l'inconnue devait s'entraîner chaque jour, elle ne devait pas être très aguerrie dans l'art de l'écriture...

Insatisfaite des résultats de sa deuxième expédition, elle l'avait renvoyé une troisième fois au village, muni d'un petit bout de parchemin sur lequel elle avait dressé une liste. Il lui fallait : davantage de parchemin encore, des grains de café ou du thé très fort, un chaudron, des timbales, des couverts, des serpillières et du vinaigre pour faire le ménage, de grandes toiles de laine douces, une paillasse et  «à moins que tu n'aies envie d'aller à la pêche toi-même» - du poisson frais pour l'inutile bestiole à poils qui la suivait partout.

Vengeance ne décolérait pas. Lui, le bras armé du Roi Noir, réduit à obéir au doigt et à l'œil à une faible femme et à aller chercher à manger à un chasseur de souris...

Pourtant, il devait reconnaître qu'elle était une créature envoûtante. Surtout dans la robe rose pâle qu'elle avait tirée de l'une des nombreuses malles poussiéreuses. Ses yeux étincelaient lorsqu'elle dressait la liste de ses demandes. Ses seins s'agitaient de manière troublante quand elle accompagnait ses exigences de grands gestes. Mais sitôt après, elle était capable de s'attendrir et de roucouler des mots sans queue ni tête en se penchant pour caresser le chaton entre les oreilles.

En la voyant faire, il ne pouvait s'empêcher de se demander ce qu'il ressentirait si ces doigts finissaient par s'égarer dans ses cheveux.

Il n'était pas préparé à faire face à une créature de ce genre, et il se demandait pourquoi son roi ne l'avait pas prévenu que les humains pouvaient se révéler si... étranges. Aucune des femmes qu'il avait rencontrées lors de ses précédentes incursions dans le monde des hommes ne s'était montrée aussi irrésistible qu'elle. Le Roi Noir les avait toujours décrites comme des créatures grossières, veules, stupides et aisément manipulables par des êtres supérieurs tels que lui.

Mais depuis l'arrivée de l'inconnue, Vengeance n'avait pas encore réussi à la manipuler d'une quelconque manière, trop occupé qu'il était à se laisser mener par le bout du nez. « Fais-moi du feu ! Donne-moi ta chemise! Achète-moi ci... Achète-moi ça...» Bah! Quand cela allait-il cesser? Et qu'allait-elle oser lui demander la prochaine fois?

Lui, le formidable instrument de colère et de destruction d'un terrible roi faë avait presque peur de le découvrir.



Embrasse-moi.

Quoi? sétonna-t-il, interdit.

Embrasse-moi! répéta-t-elle en hochant légèrement la tête pour l'encourager.

Vengeance recula d'un pas en se maudissant en son for intérieur de battre en retraite. Les yeux de la farouche créature brillaient d'une manière qui lui donnait envie d'aller se réfugier à l'autre bout de l'île. Sur son ordre, il avait déposé la paillasse dans le dernier lit du château. Elle était en train de le garnir des différents éléments de literie achetés au village, dont un luxueux couvre-lit en velours vert dont il n'avait pas voulu. Il avait été forcé de le prendre quand le marchand s'était réjoui d'apprendre qu'une femme résidait à Dun Haakon.

Seriez-vous le nouveau laird, et s'agirait-il de votre Dame? avait-il demandé.

En grimaçant, Vengeance lui avait jeté une pièce, avait ramassé le paquet de linge et s'était presque enfui.

Il supportait de plus en plus mal le fait que son roi n'ait pas jugé utile de lui donner d'ordres. Là-bas, dans son royaume de ténèbres, il savait qui il était et ce qu'on attendait de lui. Ici, il se sentait perdu, abandonné, sans la moindre directive, dans un monde aux couleurs tapageuses, entouré de créatures qu'il ne parvenait pas à cerner.

Et comme si cela ne suffisait pas, voilà que la donzelle attendait de lui autre chose encore. Ce dont il s'agissait, il n'en avait pas la moindre idée, mais il subodorait que cela n'annonçait rien de bon pour lui. Cette femme semblait grandement préoccupée par son confort personnel, et cette voie ne menait - son Seigneur le lui répétait souvent - qu'à la faiblesse, à la ruine et à la folie. Les besoins de Vengeance se résumaient à peu de choses : de la nourriture, de l'eau et de brèves périodes de sommeil.

Donne-moi un baiser! lança-t-elle, les lèvres tendues vers lui, le tirant de ses pensées.

Du plat de la main, elle lissa une dernière fois le couvre-lit de velours et ajouta:

Je pense que cela pourrait t'aider à te souvenir.

Qu'est-ce que c'est, exactement, un baiser? l'interrogea-t-il d'un air suspicieux.

La créature écarquilla les yeux et le dévisagea avec incrédulité.

Tu ignores ce qu'est un baiser! s'exclama-t-elle.

Pourquoi devrais-je le savoir? Ce sont les humains qui s'embrassent, non?

La tête penchée sur le côté, elle le regarda fixement, comme en proie à un vif débat intérieur. Quelques instants plus tard, elle sembla prendre une décision et se rapprocha de lui. Imperturbable, Vengeance tint bon cette fois et ne recula pas d'un pouce.

Je veux simplement que nos bouches s'effleurent, expliqua-t-elle avec un sourire désarmant. Comme ceci...

De nouveau, la tête levée vers lui, elle avança les lèvres à la rencontre des siennes, ce qui suffit à provoquer dans son bas-ventre une réaction qui le surprit.

Nay! s'exclama-t-il vivement. Ne me touche pas!

Sans tenir compte de sa protestation, elle s'approcha encore. Une senteur douce et fleurie, sans doute venue de sa chevelure éclatante, monta jusqu'à ses narines. Une envie irrépressible d'enfouir son visage dans ses cheveux et d'inspirer à fond pour s'en enivrer s'empara de lui, mais il parvint in extremis à reculer la tête pour lui échapper. Heureusement, elle était trop petite - à moins de monter sur un tabouret - pour parvenir à ses fins sans qu'il l'y autorise.

Tu es têtu comme une mule! décréta-t-elle après avoir soupiré longuement. Très bien... Puisque tu ne veux pas, discutons un peu. Il est clair que nous avons des tas de choses à nous dire.

Marquant une pause, elle marmonna en secouant la tête, comme si elle se parlait à elle-même:

Il ne sait même pas ce qu'est un baiser... Cela ne m'était jamais arrivé en rêve.

Elle alla se percher au bout du lit, les jambes dans le vide, et tapota le couvre-lit du plat de la main.

Viens..., l'invita-t-elle d'un air engageant. Viens t'asseoir près de moi.

Nay!

En voyant le chaton sauter avec grâce sur le lit près de sa maîtresse, Vengeance le foudroya du regard et reprit:

De toi ou de cette boule de poils hirsute, je ne sais qui est le plus inutile. Mais au moins, la bestiole ne jacasse pas à tout bout de champ!

Peut-être, mais elle n'embrasse pas non plus! répliqua-t-elle d'un air espiègle. Et son poil n'est pas hirsute. Arrête d'insulter mon chat, s'il te plaît.

Tu sembles faire grand cas de tes baisers! railla-t-il avec mépris. J'ai peine à croire qu'ils aient tant de prix.

C'est parce que tu n'y as pas encore goûté. Si tu l'avais fait, tu saurais.

En dépit de ses bonnes résolutions, Vengeance alla se placer au bout du lit, entre les jambes écartées de la donzelle, qu'il toisait de haut. En soutenant son regard, elle prit le chaton entre ses mains et déposa un baiser sur sa tête. Vengeance ferma les yeux, luttant contre le flot d'images absurdes qui le submergeait.

Peut-être que tu as peur, hasarda-t-elle innocemment.

Il ouvrit immédiatement les yeux et rétorqua:

Je n'ai peur de rien!

Dans ce cas, pourquoi t'obstines-tu à refuser quelque chose d'aussi inoffensif? Regarde le chat: il n'en est pas mort.

Après avoir lutté pour trouver une réponse, Vengeance maugréa:

Tu ne dois pas me toucher. C'est interdit.

Pour quelle raison? Et par qui?

J'obéis à mon roi. Et cela ne te regarde pas de savoir pourquoi.

Je pense que si. Je te prenais pour un homme capable de penser par lui-même : un guerrier, un chef. À présent, tu m'annonces que tu ne fais qu'appliquer des ordres à la lettre, comme une marionnette?

Une marionnette?

Une imitation d'être humain taillée dans du bois, que son marionnettiste fait bouger en tirant sur des fils. Tu ne serais donc rien d'autre qu'un domestique, tout compte fait...

Cette raillerie le fit tiquer. Il était piqué au vif. Comment osait-elle le traiter de domestique? Il était Vengeance, un être supérieur d'une force peu commune et... Et tu es le serviteur de ton roi. Pourquoi cela l'irritait-il tellement de devoir le reconnaître? D'où lui venait cette impression étrange que par le passé il lui était arrivé de n'être subordonné à personne et même d'avoir été un seigneur de plein droit?

Pour quelle raison lui obéis-tu? insista-t-elle. Ce fameux roi représente-t-il donc tellement à tes yeux? Est-il bon avec toi? Parle-moi de lui.

Vengeance ouvrit la bouche, puis la referma, préférant s'abstenir de lui répondre. Sans un mot, il se dirigea vers la sortie.

Où vas-tu? s'étonna-t-elle.

Préparer ton repas, lança-t-il par-dessus son épaule. Comme ça, tu pourras aller te coucher et tu me laisseras en paix.



Jane mangea sur le lit, avec le chaton pour seule compagnie. Aedan lui avait apporté un poisson cuit dans l'âtre, une pomme de terre qu'un long séjour dans la braise faisait ressembler à un morceau de charbon et un navet tout aussi charbonneux, qui avait subi le même sort. Pas de sel. Pas de beurre pour la pomme de terre desséchée. Quant à quelques gouttes de citron pour le poisson, ce n'était même pas la peine d'y penser...

Par la force des choses, il lui fallut bien admettre qu'elle n'était pas en train de rêver. Jamais la nourriture n'aurait été aussi immangeable dans l'un de ses rêves. À la réflexion, même si elle avait assisté à maints banquets, jamais il ne lui était arrivé de manger véritablement à l'un d'eux. Pour l'heure, elle dut se contenter de cette pitance car elle était trop secouée et rompue de fatigue pour aller cuisiner quoi que ce soit dans la cheminée. Demain serait un autre jour.

La chatte tigrée - elle avait vérifié en lui soulevant la queue après s'en être excusée et l'avait baptisée Sexpot1 parce qu'elle se pavanait comme une belle consciente de ses charmes - dévora le morceau de poisson qu'elle lui offrit puis s'absorba dans une toilette complète. Jane la regarda faire tout en récapitulant la situation.

1. Sexpot : très belle femme, bombe sexuelle en anglais. (N.d.T.)


Elle avait été ébahie de découvrir qu'Aedan n'avait pas la moindre idée de ce que pouvait être un baiser, mais plus elle y réfléchissait, plus cela lui paraissait logique.

Manifestement, il ignorait tout de sa véritable identité, mais aussi de sa condition d'humain. Comment s'étonner, dès lors, qu'il ait pu perdre tout souvenir de ce qu'était l'amour entre un homme et une femme?

Jane se demanda si cela faisait pour autant de lui un puceau... Lorsqu'ils feraient finalement l'amour - car elle ne doutait pas un instant que cela arriverait, même si elle devait pour cela le prendre par surprise et lui sauter dessus - ferait-il preuve de la même innocence? Comme il était étrange de devoir tout apprendre à celui qui avait été pour elle un initiateur doué et insatiable...

Une chose était certaine, songea-t-elle avec amusement, il n'avait pas aimé être provoqué... Il s'était troublé quand elle s'était moquée de lui parce qu'il obéissait à son roi, et l'idée de n'être qu'un simple serviteur l'avait visiblement mis sur des charbons ardents. Mais malgré ces réactions encourageantes, il se réfugiait encore derrière une carapace que Jane aurait bien du mal à percer. Savoir ce qui lui était arrivé pourrait l'aider. Elle devait absolument le faire parler de son « roi » et découvrir quand et comment ils s'étaient liés. S'il existait réellement un «roi faë», un tel être pouvait bien l'avoir enchanté. L'hypothèse déplaisait à l'esprit cartésien de Jane, mais s'il lui fallait suspendre temporairement son incrédulité, sans doute ne pouvait-elle faire les choses à moitié. Tant qu'elle n'était pas certaine de ce qui était en train de se passer, il n'était pas très avisé d'écarter a priori quelque hypothèse que ce soit.

Quoi qu'il ait pu arriver à Aedan, elle devait trouver le moyen de le tirer de là. Elle espérait que cela ne tarderait pas trop, car elle n'était pas sûre de pouvoir supporter longtemps que l'élu de son cœur la considère avec méfiance et antipathie et refuse de l'embrasser et de se laisser toucher.

Tu n'as qu'un mois à passer ici, avec lui..., murmura une mélodieuse voix de femme. Pas un jour de plus.

Sexpot cessa immédiatement sa toilette, la patte figée contre son museau. Sitôt après, l'animal se dressa sur ses pattes et fit le gros dos en sifflant, les poils hérissés sur son échine.

Qu... quoi? balbutia Jane en laissant son regard courir autour d'elle.

Cesse donc de t'entêter à imaginer que cet endroit n'est pas réel. Tu te trouves au XVe siècle, Jane Sillee. Et tu pourras y demeurer si tu rencontres le succès. Tu n'as qu'une lune pour l'obliger à se rappeler qui il est.

Jane ouvrit et referma plusieurs fois la bouche sans parvenir à articuler le moindre son. Sexpot, qui ne rencontrait pas de tels problèmes, ne cessait de gronder et de cracher. En lui caressant doucement le dos pour le calmer, Jane s'humecta les lèvres et déglutit longuement avant de répondre:

Impossible. C'est tout juste s'il daigne me parler... Mais tout d'abord... qui êtes-vous?

Je suis en train de parler à une voix désincarnée, songea-t-elle, abasourdie.

Ce n'est pas de moi que tu dois te soucier. Inquiète-toi plutôt de lui.

Pas la peine de finasser! s'emporta Jane. Qui êtes-vous?

Il n'y eut pas de réponse. Quelques instants plus tard, Sexpot cessa de ressembler à un porc-épic. Jane comprit que celle qui venait de s'adresser à elle - qui que cela ait pu être - avait disparu.

Merveilleux! s'écria-t-elle avec colère. Et je suis censée faire quoi, moi?

Aurait-elle assez d'un mois pour découvrir ce qui était arrivé à Aedan et pour l'aider à retrouver la mémoire? Rien n'était moins sûr. Elle aurait bien aimé savoir qui avait édicté cette règle pour aller lui en toucher deux mots...

La haute silhouette d'Aedan s'encadra soudain dans l'embrasure de la porte. D'un regard circulaire, il fouilla la pièce et ne s'adressa à Jane que lorsqu'il fut certain qu'elle était seule et ne courait aucun danger.

Après qui criais-tu comme ça? demanda-t-il.

Jane le contempla sans mot dire. Le rayon de lune qui passait par la fenêtre venait sculpter son torse nu, qu'elle dévorait des yeux à défaut de pouvoir le caresser.

Deux certitudes s'imposèrent alors à elle et s'inscrivirent au plus profond de son être. Elle prit d'abord conscience que la voix de femme désincarnée lui avait dit la vérité. Elle se trouvait réellement au XVe siècle. Ensuite, elle sut que si elle ne parvenait pas à aider Aedan à se rappeler qui il était, une chose terrible au-delà de toute imagination allait lui arriver. Vivrait-il et mourrait-il dans la peau de la créature glaciale qu'il était devenu? Deviendrait-il quelque chose de plus terrifiant encore?

Oh, Aedan..., gémit-elle, la gorge tellement serrée que ces mots eurent du mal à franchir ses lèvres.

Je m'appelle Vengeance! rectifia-t-il sèchement. Quand finiras-tu par l'accepter?

Lorsqu'il eut tourné les talons et disparu de sa vue, Jane resta un long moment à examiner la chambre d'un œil neuf. Comment avait-elle pu s'imaginer une seule seconde que tout ceci n'était qu'un songe? Si tout lui avait semblé à ce point réel, c'était parce que tout était réel...

En se laissant retomber de tout son long sur le lit, elle observa, les yeux embués de larmes, les toiles d'araignées au plafond.

Je ne veux pas te perdre, Aedan..., murmura-t-elle.



Quelques heures plus tard, Aedan se trouvait au pied du lit de l'inconnue, à la regarder dormir. Il s'était réveillé en sursaut d'un somme agité sur le dallage de la grande salle. Son repos n'avait pas été l'une de ces brèves périodes de stase semi-consciente qui lui suffisaient d'ordinaire en Faërie. Au contraire, il avait sombré dans un profond sommeil beaucoup plus long qu'à l'accoutumée, au cours duquel son esprit livré à lui-même semblait avoir accompli d'étranges voyages. Au réveil, le souvenir des endroits qu'il avait visités en rêve s'était évanoui avec la soudaineté d'une bulle qui éclate, lui laissant l'impression tenace qu'il avait oublié quelque chose d'important.

L'esprit troublé, il était allé la rejoindre. Elle dormait allongée sur le dos, sa robe rose tirebouchonnée autour de ses cuisses; des flots de cheveux roux ceignaient son visage. Le chaton auquel elle paraissait étrangement attachée - il était trop maigrelet pour être passé à la broche et n'aurait jamais la moindre utilité, aussi ne comprenait-il pas ce qu'elle lui trouvait - avait réussi à se nicher dans sa chevelure, qu'il piétinait consciencieusement en émettant un bruit des plus curieux.

Doucement, Vengeance se pencha au-dessus du lit. La jeune femme bougea légèrement mais ne se réveilla pas. L'animal se roula en boule dans ses cheveux et le bruit qui émanait de sa gorge s'accentua encore.

Prudemment, Vengeance saisit une mèche de l'inconnue entre ses doigts et la regarda chatoyer à la lumière de la lune, passant par toutes les teintes qui pouvaient exister entre l'or et le bronze. Il n'avait jamais rien vu de tel. Il y avait davantage de couleurs dans une mèche de ses cheveux que dans l'intégralité du monde qui avait été le sien jusque-là.

Vengeance fit rouler la mèche entre le pouce et l'index. Le chaton ouvrit un œil et le regarda faire curieusement. Qu'il ne s'enfuie pas devant lui semblait prouver qu'il n'était pas lui-même un faë, car il était bien connu que ces animaux les craignaient. Mais d'un autre côté, l'animal ne faisait rien non plus pour l'approcher, ce qui semblait signifier qu'il n'était pas humain non plus, car il ne se privait pas de chercher le contact de la jeune femme dès qu'il en avait l'occasion.

Alors que suis-je?

Vengeance enfouit doucement ses doigts dans les cheveux de l'inconnue en lui jetant un bref coup d'œil. Ses yeux restaient clos, ses lèvres, légèrement entrouvertes. Ses seins montaient et descendaient régulièrement sous sa robe, en rythme avec sa respiration.

Alors, il se risqua à plonger ses deux mains dans ses cheveux tant la sensation lui était agréable.

Le contact avait assurément une grande importance dans le monde des humains. Même la petite chatte semblait ne pouvoir s'en passer. Quant à elle... c'était sans arrêt qu'elle laissait ses mains se poser sur tout et n'importe quoi. Sur cette bestiole dont elle s'était entichée et qu'elle caressait à la moindre occasion. Sur le couvre-lit de velours vert qu'il avait rapporté de Kyleakin. Quant à lui, s'il l'avait laissée faire, elle l'aurait touché des dizaines de fois. Il l'avait lu dans ses yeux. «Embrasse-moi», lui avait-elle ordonné. Il avait bien failli la prendre dans ses bras pour lui donner satisfaction, intrigué par cette «pression des lèvres» qu'elle lui avait décrite. La seule idée d'entrer ainsi en contact avec elle et de goûter à sa chaleur corporelle provoquait d'inquiétantes réactions dans son corps. Timidement, il effleura sa joue du bout d'un doigt, avant de le retirer bien vite.

Puis le chaton enfouit voluptueusement son museau rose dans les cheveux de l'inconnue. Après avoir hésité un instant, Vengeance se baissa et plongea lui aussi son nez dans la masse odorante.

Pour quelle raison lui obéis-tu? Est-il bon avec toi?

Vengeance avait beau y réfléchir, il aurait été bien en peine de répondre à ces questions. Son roi était... son roi, tout simplement. De quel droit aurait-il pu juger s'il était bon ou non avec lui? Ce n'était pas sa place!

Et pourquoi pas?

Pour la première fois depuis des siècles, surmontant le joug permanent que les charmes du Roi Noir exerçaient sur son esprit, une pensée indépendante avait jailli et s'était enracinée profondément en lui. Il ignorait d'où un tel blasphème avait pu surgir, mais il était bien là et déjouait tous ses efforts pour l'écarter. Une douleur aiguë lui transperça la tête, juste derrière les yeux. La pression monta entre ses tempes comme si on les serrait dans un étau. Il plaqua ses mains sur ses oreilles pour faire taire les voix qui résonnaient sous son crâne.

Aedan, viens vite! J'ai quelque chose à te montrer... P'pa m'a offert un bébé martre!

Une voix fluette: celle d'une fillette autrefois terriblement importante à ses yeux. Une jeune enfant d'une huitaine d'années, pour qui il s'était fait du souci, et qu'il avait juré de protéger.

Ne crains rien, Mary..., assura une voix d'homme. Elle s'en sortira très bien avec cette petite bête.

Mais nous prenons la mer demain! protesta Mary.

Cette bête est blessée et pourrait lui faire mal sans le vouloir.

Aedan a un don avec les animaux. Il veillera sur sa sœur.

Aedan..., répéta-t-il, comme pour tester ce nom.

Après un court instant, il ajouta tout bas:

Vengeance.

Aucun de ces deux noms ne semblait véritablement lui appartenir. Aucun de ces deux endroits -ni cette île colorée ni le royaume de glace - ne lui paraissait aussi familier qu'une botte que l'on chausse sans même y penser.

Un besoin impérieux de sortir de ce corps qui était le sien s'empara de lui, tant il lui paraissait soudain étrange. Dans le royaume du Roi Noir, il savait qui il était et quel était son rôle. Mais ici, il n'était plus sûr de rien... sauf de la douleur atroce qui lui vrillait le crâne de temps à autre et des soubresauts indésirables de son entrejambe.

Avec méfiance, il observa les courbes laiteuses des jambes de l'inconnue émergeant des plis de sa robe. Comme elles paraissaient douces... et chaudes.

En toute hâte, il ferma les yeux très fort et s'imagina de retour dans le royaume si familier et tant aimé de son roi.

«Seriez-vous le nouveau laird et s'agirait-il de votre Dame?» La voix du marchand résonna dans son souvenir et vint anéantir la douce évocation de son royaume de glace et de ténèbres.

 Nay! murmura-t-il d'une voix grondante. Je suis Vengeance.
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Les villageois montèrent en masse au château dès le lever du jour.

Jane venait de s'éveiller avec difficulté. Elle se sentait désorientée et vulnérable. Elle n'avait pas rêvé d'Aedan. Si jamais elle avait pu douter se trouver réellement au xve siècle avant de s'endormir, cela n'était désormais plus le cas. Elle n'avait jamais dormi une nuit entière sans que son amant des Highlands ne vienne la visiter en songe.

Elle comprit ce qui l'avait tirée de son sommeil en percevant le brouhaha de voix qui montait de la grande salle et pénétrait dans sa chambre par la porte ouverte. Haut perchées et excitées, ces voix étaient ponctuées par celle, hautaine et grondante, d'Aedan qui ne leur répondait qu'avec une mauvaise volonté évidente.

Rapidement, Jane se livra à ses rituels matinaux de renforcement positif en lançant à la chambre vide:

 On est aujourd'hui! Et quel meilleur jour cela pourrait-il être?

Elle avait lu quelque part que de telles litanies n'étaient pas inutiles pour influencer l'humeur du jour, aussi les récitait-elle chaque matin sans faillir. Hier était un souvenir et demain demeurait un espoir. Aujourd'hui, en revanche, était le moment ou jamais pour vivre et tenter d'aimer. Et de son point de vue, il n'y avait rien à espérer de mieux.

Après avoir déposé un baiser sur la tête du chaton encore ensommeillé, elle se glissa hors du lit, se débarrassa rapidement de sa robe froissée, avant de passer la simple robe jaune qu'elle avait exhumée la veille du fond d'une malle. Il lui tardait de la porter car avec son corsage décolleté à lacet et sa jupe froufroutante, elle lui semblait indéniablement romantique. Et en raison du manque total de sous-vêtements dans les coffres qu'elle avait fouillés, elle se sentait irrésistible dans cette tenue. Prête à ouvrir les bras à son homme à tout moment. Comme elle aurait voulu que ce soit ce jour-là!

Après avoir laissé errer son regard à travers la pièce, elle décida qu'il lui faudrait demander à Aedan d'aller chercher d'autres ressources indispensables au village. Notamment une grande cuve pour se baigner, ainsi que l'équivalent du dentifrice et du savon que devaient utiliser ces gens du Moyen Âge. Puis, attirée par le tumulte des voix qui n'en finissait plus de retentir au rez-de-chaussée, elle se pressa hors de la chambre.



Vengeance était acculé contre la cheminée, tel un animal traqué. Une dizaine de paysans braillards déposaient à ses pieds des présents et des plats cuisinés en déblatérant au sujet de quelque légende et de la joie qu'ils éprouvaient d'avoir de nouveau un MacKinnon pour veiller sur eux. Ils prétendaient également qu'ils le serviraient avec loyauté et qu'ils avaient prévu de rebâtir son château.

Vengeance en restait coi. Lui, veiller sur eux? Il préférerait plutôt abattre sur eux, d'un simple geste de la main, un fléau qui n'aurait laissé dans la pièce que des os et un silence de mort.

Pourtant, il gardait soigneusement ses mains dans son dos, décidé à ne pas faire usage des pouvoirs de destruction que son roi lui avait accordés. Ignorant tout de ce que son Seigneur attendait de lui, il ne pouvait prendre ce risque. Une rage impuissante, dont la cause était tout autant son roi que les villageois, bouillait dans ses veines et le stupéfiait par son intensité. Mais soudain, l'inconnue fit son entrée, et Vengeance sentit sa colère refluer, remplacée par une gêne d'une autre nature, nettement plus palpable mais tout aussi déconcertante.

Dans la pénombre qui régnait dans la grande salle, elle était un rayon de soleil. Tandis qu'il l'observait, crispé et silencieux, elle se mit à sourire à la cantonade et à serrer dans les siennes les mains que les villageois lui tendaient, accueillant cette troupe de va-nu-pieds dans le château qui n'avait été la retraite solitaire de Vengeance que pendant un trop bref instant. Il ne comprenait toujours pas de quelle façon et à quel moment il avait perdu tout contrôle sur son existence. Le destin en avait-il décidé ainsi, ou suffisait-il qu'une femme fasse son entrée dans sa vie pour annihiler toute discipline?

Il fallait voir comment ces gueux souriaient à la jeune femme, combien ils l'adoraient et l'acceptaient d'emblée comme leur Dame!

 Elle n'est pas une MacKinnon! lança-t-il sèchement.

Autant leur ôter tout de suite de la tête l'idée stupide qu'ils avaient trouvé leur nouveau laird et son épouse.

D'un coup, toutes les têtes se tournèrent vers lui.

Milord..., protesta faiblement l'un d'eux. Que vous soyez ou non des époux ne nous regarde en rien. Nous sommes simplement heureux de vous accueillir tous deux.

Et je ne suis pas un MacKinnon non plus! ajouta-t-il pour faire bonne mesure.

Les visages des villageois trahirent une stupéfaction horrifiée, que bien vite vinrent exorciser quelques rires gênés. Un homme plus âgé que les autres, qui avait des cheveux argentés et qui portait un pantalon rouille et une chemise de lin, secoua la tête en souriant gentiment.

Venez, dit-il en se dirigeant lentement vers une pièce de l'aile voisine. Je vais vous montrer quelque chose.

Tout en s'en voulant aussitôt de le faire, Vengeance chercha l'inconnue du regard. Il était tellement habitué à n'agir que sur ordre que les plus simples décisions - comme celle de suivre ou non le vieux villageois - le paralysaient. Il détestait la confusion qui lui embrumait l'esprit, et plus encore d'être livré à lui-même. Elle s'avança vers lui avec l'intention manifeste de lui prendre le bras. Montrant les dents en un rictus silencieux, il tourna les talons sans l'attendre et suivit son guide. Plutôt que de dépendre d'elle, il préférait encore décider par lui-même.

Le vieil homme le conduisit jusqu'à une pièce encombrée de la tour ronde. D'un geste, il souleva un drap poussiéreux protégeant un amoncellement d'objets hétéroclites. Il semblait en chercher un en particulier, et dès qu'il eut trouvé un tableau appuyé contre le mur, il s'en saisit avant de revenir le poser devant lui, aux yeux de tous ceux qui les avaient suivis.

Vengeance en eut le souffle coupé. Le vieux avait déniché un grand portrait représentant une fillette aux cheveux noirs, assise entre un homme et une femme qui devaient être ses parents. Le père présentait avec Vengeance une ressemblance frappante. La mère était une beauté aux tresses blondes. Quant à la petite fille... il lui suffisait de la regarder pour se sentir accablé de douleur. Fermant les yeux, il lutta pour maîtriser son souffle qui s'était accéléré.

Mais... tu ne peux pas me quitter, Aedan! M'man et p'pa sont en voyage, tu ne peux pas me laisser seule... Je ne le supporterai pas! Non, Aedan... Ne me quitte pas! J'ai le pressentiment que tu ne reviendras jamais...

Mais cet «Aedan», quel qu'il ait pu être, avait néanmoins dû la quitter. Il n'avait pas eu le choix.

Vengeance se demandait qui étaient cet homme et cette enfant et par quel biais il les connaissait, mais ces interrogations lui donnaient tellement mal à la tête qu'il préféra les chasser de son esprit. Cela ne le concernait pas.

Voilà Findanus et Saucy Mary, avec leur fille Rose, expliqua le vieil homme. Ils ont promis il y a des siècles de cela que même si le château devait rester vide quelque temps, un jour un MacKinnon y reviendrait, rendrait sa prospérité au village et redonnerait vie à son clan.

Je ne suis pas un MacKinnon! gronda Vengeance entre ses dents serrées.

Sans lui répondre, l'homme alla reposer le portrait et revint avec un autre tableau qui représentait trois guerriers sur un champ de bataille. La ressemblance entre Vengeance et ces hommes sautait aux yeux.

Voici Duncan, Robert et Niles MacKinnon, annonça le vieux paysan. Ces trois frères ont été tués en combattant pour Robert de Bruce il y a plus d'un siècle. C'est depuis ce temps-là que le château est vide. Le reste du clan MacKinnon s'est établi plus à l'est, sur la côte.

Je ne suis pas un des leurs, répliqua-t-il sèchement.

La femme qui avait envahi son repaire lâcha un rire sarcastique.

Tu leur ressembles comme deux gouttes d'eau! N'importe qui s'en apercevrait. Manifestement, tu es un MacKinnon.

C'est une coïncidence étrange, rien de plus.

Les villageois gardaient le silence. Les yeux rivés sur leur aîné, ils attendaient qu'il leur indique la marche à suivre. Le vieil homme scruta Vengeance un long moment, puis il se mit à parler doucement, comme le ferait un homme désireux d'apprivoiser un animal sauvage.

Nous sommes venus vous offrir nos .services, dit-il. Nous avons apporté de quoi boire, de quoi manger et des matériaux pour la reconstruction. Nous arriverons chaque matin à l'aube et demeurerons à votre service jusqu'au crépuscule. Nous prions Dieu pour que vous décidiez de rester parmi nous. Il est évident que vous êtes un guerrier et un meneur d'hommes. Quel que soit le nom que vous vous donnez, nous serons heureux de vous avoir pour laird.

Vengeance sentit un étrange sentiment d'impuissance l'envahir. Que répondre à cet homme qui proclamait qu'ils le voulaient tous pour laird, qu'il soit ou non un MacKinnon? Sa réaction première - un sentiment de dédain, la certitude d'être au-dessus de telles considérations - était nuancée par une certaine forme de... plaisir et de fierté.

Il mourait d'envie de mettre un terme à tout cela, de jeter dehors les villageois et de forcer l'inconnue à partir. Mais comme il ignorait toujours quels étaient les plans de son Seigneur, il ne pouvait se le permettre. Il était possible que le Roi Noir veuille le tester en le soumettant à cette épreuve, afin de déterminer s'il était capable de supporter la compagnie des humains sur une longue période et de se mêler à eux. Il était également possible qu'en tant qu'émissaire du roi faë dans le monde humain, il puisse avoir besoin de ce château pour accomplir sa mission. Dans ce cas, l'offre des villageois de le reconstruire n'était pas négligeable. Incapable de comprendre pourquoi il avait été laissé ainsi sans instructions précises, Vengeance secoua la tête avec découragement.

Comme c'est gentil à vous de le proposer ! s'exclama l'inconnue sans lui laisser le temps de répondre. Sachez que nous apprécierions énormément votre aide.

Souriant à l'aîné en serrant chaleureusement ses mains dans les siennes, elle ajouta:

Au fait... je m'appelle Jane. Jane Sillee.

Vengeance fit volte-face et quitta la tour sans proférer un mot de plus. Jane... Il laissa ce nom faire écho en lui et murmura pour lui-même:

Jane Sillee.

Il aimait sentir ce nom rouler sur sa langue. De nouveau, une douleur intense lui vrilla le crâne.



Que lui arrive-t-il, milady? s'enquit Elias, l'aîné du village, une fois les présentations faites.

Il a fait une chute sur la tête et souffre de troubles de mémoire, mentit-elle avec aisance. Il pourrait s'écouler encore un peu de temps avant qu'il ne retrouve ses esprits.

C'est un MacKinnon de la branche de l'Est? insista Elias.

Jane acquiesça d'un hochement de tête. Elle détestait mentir mais savait reconnaître quand c'était nécessaire.

J'en étais sûr, reprit Elias. Un tel visage ne trompe pas. Depuis la bataille de Bannockburn, ils se sont détournés de notre île car ils ont déjà beaucoup à faire avec leurs terres sur la côte. Nous n'avons cessé de prier pour qu'ils envoient de nouveau l'un des leurs s'établir sur l'île et veiller sur nous.

Et c'est ce qu'ils ont fait, mais il a été blessé lors du voyage et nous devons l'aider à retrouver la mémoire.

Jane se réjouissait d'avoir trouvé des alliés dans sa croisade. Profitant de l'aubaine, elle ajouta :

Touchez-le aussi souvent que possible, même s'il paraît ne pas aimer ça. Je crois que ça peut l'aider.

Puis, se souvenant à quel point dans ses rêves Aedan aimait les enfants:

Amenez également vos enfants avec vous. Plus il y en aura, mieux ce sera. Ils pourraient peut-être jouer dans la cour pendant que nous travaillerons.

Nous? intervint une jeune femme. Vous n'avez pas besoin de travailler comme un serf, milady.

J'ai bien l'intention de participer à la reconstruction de notre maison, répondit Jane avec fermeté.

«Notre maison...» Comme elle aimait ces mots! Elle fut également ravie des hochements de tête approbateurs que suscitèrent ses paroles auprès des femmes de l'assemblée.

 J'ai également entendu dire que les odeurs familières pouvaient aider à faire revenir la mémoire. Cela m'aiderait donc si vous pouviez m'apprendre à cuisiner quelques plats du pays. J'ai bien peur de ne pas être la meilleure des cuisinières, mais je ne demande qu'à progresser.

Nouveaux hochements de tête.

Jane se rengorgea. Sa litanie matinale semblait avoir produit son effet. Cette journée s'annonçait sous les meilleurs auspices.
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Ainsi, ils s'installèrent progressivement dans une routine qui n'était pas pour déplaire à Jane, en dépit de l'insistance d'Aedan à prétendre qu'il n'était pas un MacKinnon. Les jours s'écoulaient à un rythme trop rapide à son goût, mais Jane notait de timides progrès, aussi bien dans la reconstruction du château que dans l'apprivoisement de l'homme taciturne et méfiant qui persistait à se faire appeler Vengeance. Chaque jour, Jane se sentait davantage chez elle à Dun Haakon, et plus à l'aise dans ce XVe siècle d'adoption qui était à présent le sien.

Comme promis, chaque matin à l'aube, les villageois arrivaient en nombre. Tous travaillaient dur une bonne partie de la journée, et lorsque les hommes partaient en fin d'après-midi s'occuper de leurs bêtes et de leurs lopins, femmes et enfants restaient à travailler dans la bonne humeur aux côtés de Jane. Ils balayaient et récuraient les sols, traquaient les toiles d'araignées, nettoyaient la vieille vaisselle en terre cuite, polissaient chandeliers et lampes à huile, aéraient tapisseries et tentures avant de les raccrocher soigneusement aux murs. On remettait en état et on graissait les gonds des rares meubles encore debout sous les vieilles toiles saturées de poussière.

Bientôt, une grande table en chêne blond lustré et une dizaine de chaises meublèrent la grande salle. L'unique lit avait été généreusement bordé -avec force gloussements et sourires entendus des villageoises - des plus beaux tissus et des plus confortables oreillers que le village avait à offrir. Des appliques furent fixées aux murs de pierre, et on y suspendit des lampes à huile aux grosses mèches suif fées. Les villageoises avaient poussé l'attention jusqu'à garnir les chaises de coussins et accrocher aux poutres du plafond de grands bouquets d'herbes sèches et odorantes.

La cuisine était tombée en ruine bien des décennies plus tôt et il allait falloir du temps pour la reconstruire. Après y avoir réfléchi, Jane décida qu'il n'était pas trop risqué de capter une source qui coulait derrière le château afin d'approvisionner une cuve qu'elle avait fait construire au-dessus d'un foyer ouvert sur quatre côtés. La production d'eau chaude devint ainsi moins problématique. La nouvelle maîtresse de maison commença également à dresser des plans pour la fabrication de comptoirs et de placards, et même d'un îlot central.

Dans le même temps, elle apprenait à cuisiner au-dessus de l'âtre de la grande salle. Chaque après-midi, les femmes lui enseignaient un nouveau plat. Hélas, chaque soir, elle le mangeait seule à côté d'un homme qui refusait d'avaler autre chose que du pain dur, quoi qu'elle puisse faire pour le tenter.

Jusque tard le soir, Jane écrivait avec entrain devant le feu, soit pour prendre des notes, soit pour travailler à son manuscrit. Ce faisant, elle jetait de temps à autre un coup d'œil à Aedan par-dessus ses parchemins où elle détaillait le brillant avenir qu'elle espérait vivre à ses côtés. Elle aimait le rituel contraignant de l'encre et de la plume. La douce chaleur du feu baignait ses doigts de pieds. Le chant des grillons et le hululement des hiboux s'élevaient dans la nuit. Elle bénissait l'absence totale de crissements de pneus, d'alarmes stridentes de voitures et de rugissements d'avions fendant le ciel. Jamais de toute son existence elle n'avait connu un silence et une paix si propices à l'inspiration.

A la fin de la première semaine de rénovations, elle commença à reprendre espoir en dépit du mutisme borné dans lequel Aedan s'était enfermé. Même s'il refusait toujours de lui parler, chaque jour qui passait le voyait prendre part davantage aux travaux. Il se montrait aussi un peu moins menaçant. Bien plus que du dédain ou de l'aversion, c'était de l'incertitude et une certaine confusion qu'elle lisait parfois dans ses regards. Comme s'il ne parvenait pas à comprendre quelle était sa place et comment il s'insérait dans l'ordre des choses.

Jane rongeait son frein et ne cherchait à communiquer avec lui qu'à bon escient. Elle avait appris dans les cours de psychologie qu'elle avait suivis à l'université Purdue qu'attaquer l'amnésie bille en tête pouvait forcer le patient à se réfugier dans le déni, voir la catatonie. Elle avait donc décidé, après y avoir mûrement réfléchi, de laisser deux semaines entières à Aedan sans exercer sur lui aucune pression autre que celle d'avoir à s'acclimater à son nouvel environnement. Deux semaines qu'elle passerait à travailler, à lui tenir compagnie en restant silencieuse mais agréable, à éviter de le toucher comme il lui tardait tant de le faire, à supporter la torture d'avoir à le côtoyer sans pouvoir lui témoigner son affection et son amour.

Au terme de ces quinze jours, la phase de, séduction pourrait commencer. Plus de bains à Kyleakin chez l'une des villageoises pour elle. Elle se baignerait dans la grande salle, devant la cheminée. De même, elle ne se vêtirait plus en soirée de robes sages, mais oserait les décolletés provocants et les jupes plus courtes.

Ainsi Jane prit-elle tout son temps. Seule dans le lit luxueux avec Sexpot qui se blottissait tout contre elle, elle rêvait de la nuit où Aedan finirait par remplacer la petite chatte, et par susurrer son nom sur un ton qui lui promettrait le paradis.



Debout sur le perron récemment réparé, Aedan leva les bras au ciel et s'étira pour détendre son dos fourbu par une journée de travail. À l'horizon, quelques bandes pourpres striaient encore le crépuscule. Les étoiles s'allumaient une à une au-dessus de la cime des arbres. Un croissant de lune argentait la pelouse. Chaque muscle de son corps se ressentait de l'effort fourni pour amener jusqu'au château des pierres tirées d'une carrière proche.

Même s'il avait appris à éviter la souffrance dans le royaume de ténèbres de son maître, les douleurs dont son corps était perclus lui procuraient une sensation étrangement agréable. Au commencement du chantier, il avait d'abord refusé d'y participer, se réfugiant dans une attitude hautaine et dédaigneuse. Mais à sa grande surprise, en regardant travailler les hommes du village, il s'était peu à peu laissé aller à leur rendre de menus services, jusqu'à se retrouver lui-même en train de choisir, soulever et poser des pierres. Ses mains semblaient avoir envie de se salir, et son esprit s'était employé à redessiner certaines parties de la forteresse dont la conception initiale lui avait paru hasardeuse.

En passant en revue les trois recommandations de son roi, il avait conclu que rien ne l'empêchait de travailler pour faire passer le temps plus vite.

Quand au troisième jour il s'était joint aux hommes dès leur arrivée, ils avaient travaillé avec deux fois plus d'ardeur et souri et plaisanté plus qu'à l'accoutumée. Ils lui demandaient son avis sur nombre de choses, ce qui l'avait amené à découvrir, non sans surprise, qu'il avait une opinion à exprimer. Ils l'avaient accepté comme l'un des leurs sans difficulté. C'était plutôt lui qui se sentait gêné de les voir si souvent chercher le contact avec lui, lui assenant régulièrement de vigoureuses tapes dans le dos ou lui serrant parfois l'avant-bras.

Comme ils n'étaient pas des femmes, cela lui semblait acceptable.

Lorsque à l'occasion la curiosité les poussait à chercher à en savoir plus sur lui, il s'arrangeait pour détourner la conversation. Quant à lui, il avait décidé de ne pas prêter attention à Jane Sillee, qui avait définitivement établi ses quartiers au château, sauf pour d'occasionnelles visites au village, dont elle revenait propre comme un sou neuf et les cheveux humides.

A son retour, elle dégageait également une délicieuse odeur, et paraissait aussi douce et chaude qu'une miche sortie du four.

Parfois, il lui suffisait de poser les yeux sur elle pour sentir quelque chose en lui se serrer douloureusement.

Vengeance secoua vigoureusement la tête pour mieux en chasser l'image de Jane Sillee qui s'y attardait. Jour après jour, ce monde qui lui était au départ parfaitement étranger le devenait un peu moins. Le bleu vibrant du ciel ne lui paraissait plus aussi insupportable. L'air n'était plus aussi suffocant à respirer. Il commençait à prendre goût à ces journées de travail qui lui permettaient, le soir venu, de contempler avec satisfaction la besogne accomplie durant le jour - un mur redressé, des marches réalignées, un toit réparé, une cheminée redessinée - en sachant que tout cela était son œuvre. Il aimait travailler et regrettait que son roi puisse y voir une faiblesse indigne d'un être supérieur tel que sa Main de Vengeance.

Il avait également remarqué qu'à chaque nouveau jour qui passait, c'était avec un ressentiment grandissant qu'il pensait à son maître. Le Roi Noir avait négligé de lui donner un but en l'envoyant résider à Dun Haakon, mais les humains qui l'y avaient rejoint étaient plus que ravis de lui en donner un.

Un but qui ne s'atteignait pas dans la douleur.

Une pensée sacrilège lui vint par surprise et lui procura un mal de crâne faramineux qui allait durer une bonne partie de la nuit. Vengeance se demanda si son roi ne l'avait pas tout simplement oublié.
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Une pensée blasphématoire en entraîna rapidement une autre qui aurait presque pu faire passer la première pour innocente en comparaison. Et plus rapidement encore, ces pensées traîtresses devinrent des trahisons.

Ce fut au soir du onzième jour de son exil, alors que Jane déposait sur la longue table de la grande salle son repas, que Vengeance commença à flancher dans ses résolutions.

Il avait éprouvé quelque peine à travailler tout le jour, et plus d'une fois sa main avait glissé sur une pierre trop lourde. Les enfants du village qui avaient joué sur la pelouse du château tout l'après-midi n'avaient fait qu'ajouter à son malaise. Tandis qu'ils s'amusaient avec une panse emplie de son ou avec la bestiole à poil qu'ils taquinaient avec une pelote de laine, leurs cris et leurs rires n'avaient cessé de se répercuter douloureusement sous son crâne.

A présent, assis dans un coin, loin de la cheminée, il mâchait son pain dur sans enthousiasme. Dernièrement, il en mangeait des miches entières tant son corps était affamé par le labeur quotidien.

Cela ne l'empêchait pas de se sentir affamé en permanence. Son corps fondait - il s'en était aperçu - et rares étaient les moments où il ne se sentait pas léthargique et faible. Sans l'ombre d'un doute, c'était pour cette raison qu'il avait tant de mal à travailler.

Lorsque Vengeance voyait Jane apporter à table ses mets riches et savoureux, son estomac protestait bruyamment. Les derniers soirs, il lui avait même fallu quitter le château et partir en promenade pour échapper à la tentation.

Mais pas plus tard que ce matin-là, il avait longuement réfléchi à ce que son roi lui avait prescrit concernant la nourriture, pesant avec soin chacune de ses paroles.

«Tu devras manger, mais je te suggérerais de n'avaler que les nourritures les plus simples.»

«Je te suggérerais...»

Il n'était pas dans les habitudes de son maître de prendre avec lui de telles précautions de langage. Jamais il ne lui avait jusqu'alors donné d'ordre aussi flou. C'était à croire qu'il n'était... pas tout à fait sûr de lui. Pour une raison qui échappait à Vengeance, son roi ne s'était pas permis de prononcer un commandement explicite. «Les nourritures les plus simples.» N'était-ce pas là une invite à toutes les interprétations?

Après avoir longuement médité la question, Vengeance avait fini par conclure de lui-même - ce qui lui était plus facile de jour en jour - que si son roi lui avait laissé une telle marge de manœuvre, c'était précisément parce qu'il ignorait de quelle nourriture il aurait besoin en travaillant si dur chaque jour. Ce devait être pour cette raison qu'il n'avait fait que «suggérer» à quel régime il devait s'astreindre. Étant donné la confiance que son roi avait placée en lui, revenir dans son royaume affaibli par les privations pourrait être perçu comme une trahison et risquerait de provoquer son ire.

Lorsqu'elle le vit se lever pour la rejoindre à table, Jane écarquilla les yeux.

Je dînerai avec toi ce soir, l'informa-t-il. C'était tout juste s'il ne la dévorait pas des yeux.

Il en avait conscience, mais ne pouvait s'en empêcher. L'affolante odeur de porc grillé qui lui assaillait les narines le tourmentait presque autant que la vision qu'elle lui offrait. Le contraste formé par le flot de sa fière chevelure rousse cascadant sur une courte robe émeraude éveillait en lui des envies qu'il n'aurait su définir.

Lassé du pain dur? demanda-t-elle un instant plus tard.

Cela ne suffit pas à me nourrir pour travailler un jour durant, reconnut-il.

Je vois, répondit-elle vaguement.

Elle s'activa aussitôt à lui préparer un couvert. Vengeance la regarda avec intérêt lui servir de généreuses tranches de rôti de porc, des pommes de terre nappées de crème fraîche à la ciboulette et quelques légumes en sauce.

Lorsqu'elle déposa l'assiette devant lui, Vengeance resta quelques instants à observer son repas d'un œil fixe. Il pouvait encore faire marche arrière et retourner dans son coin à son pain dur.

«Je te suggérerais...»

Vengeance jeta un rapide coup d'œil à Jane. Elle portait une cuillère à sa bouche et léchait d'un bout de langue rose la crème qu'elle contenait. Il ne lui en fallut pas davantage. Il fondit sur la nourriture comme une bête sur sa proie, l'empoignant à mains nues et déchirant à belles dents la viande gorgée de jus.

Que c'est bon! En se gavant de cette nourriture riche, succulente et chaude, il eut l'impression de revivre.

Jane le regarda avec étonnement dévorer le contenu de son assiette. En moins de trois minutes, il eut avalé tout ce qu'elle y avait placé. Il avait une lueur sauvage dans les yeux, les lèvres luisantes de sauce, les mains... Oh, mon Dieu! En le voyant lécher consciencieusement ses doigts, Jane sentit sa température interne grimper de quelques degrés.

Un sentiment d'euphorie la submergea. Bien qu'il n'ait jamais admis qu'on lui avait ordonné de ne manger que du pain, cela lui paraissait évident. Les regards envieux qu'il glissait vers elle chaque soir en la voyant dîner à deux pas de lui ne lui avaient pas échappé, et plus d'une fois elle avait entendu son ventre gronder.

Encore! ordonna-t-il en poussant son assiette vers elle.

Jane s'exécuta avec joie, et avec plus de joie encore quand il lui réclama une troisième écuellée. Enfin, repu, il s'adossa à son siège avec un soupir d'aise.

Ses yeux avaient changé, constata-t-elle en soutenant son regard posé sur elle. Elle pouvait y lire une assurance nouvelle et comme une lueur de défi, qu'elle eut envie de mettre à l'épreuve.

Après cette incartade, je suppose que tu vas revenir à ton régime habituel à base de pain sec?

Je mangerai ce que j'estime nécessaire, répondit-il fermement. Et ce ne sera plus du pain sec désormais.

Les lèvres pincées, Jane eut du mal à contenir un sourire réjoui.

Je ne pense pas que ce soit bien raisonnable, insista-t-elle.

Je mangerai ce qui me plaît! lança-t-il vivement.

Bien joué, Aedan! songea-t-elle en réprimant des larmes de joie et de soulagement. Ce n'était encore qu'une petite lézarde dans la façade, mais elle ne doutait pas qu'un homme de sa trempe élargirait rapidement cette faille jusqu'à faire exploser son masque.

Si tu insistes..., répondit-elle vaguement.

J'insiste, grommela-t-il. Et donne-moi donc un peu de vin. Tu peux aussi aller en chercher une autre carafe. Je me sens tenaillé par une terrible soif.

Une soif de quelques siècles, ajouta Vengeance pour lui-même. Et pas qu'une soif de vin...



Aedan redécouvrit avec émerveillement le plaisir de manger. De simples tomates chauffées au soleil, de jeunes épis de maïs croquants à souhait et ruisselants de beurre fondu, des viandes rôties farcies à l'ail, des pommes cuites en croûte parfumées à la cannelle et au miel. Il y avait tant de sensations nouvelles et surprenantes à découvrir ! Ses découvertes ne se limitaient pas aux plaisirs de la table. Il appréciait à présent l'odeur de bruyère que charriaient les vents d'automne, la caresse de l'océan contre son corps quand il s'y baignait chaque soir, le frottement du lin propre contre sa peau. Une fois, alors qu'il se trouvait seul au château, il était même allé jusqu'à se dévêtir complètement et à s'allonger, dans la chambre, sur le couvre-lit de velours. Voluptueusement, il s'était étiré et enfoncé dans l'abondance d'oreillers et de coussins. Il s'était alors imaginé allongé sur le lit avec elle, et un phénomène étrange, un brusque gonflement de l'appendice qui pendait entre ses jambes, lui avait fait prendre peur. Il s'était promptement relevé et rhabillé en se promettant de s'abstenir à l'avenir de telles indulgences coupables. Malheureusement, cela n'avait pas suffi à mettre un terme à l'étrange durcissement de cette partie de son anatomie qui continuait de s'imposer à lui aux moments les moins opportuns.

Mais il redécouvrait également l'inconfort de certaines situations qui ne lui avaient jusqu'alors pas posé le moindre problème. Dormir sur le sol dur et glacé alors que Jane occupait confortablement le lit en compagnie de sa bestiole à poil. La voir déambuler autour de lui de ce pas gracieux qui mettait en valeur le galbe de ses mollets et la finesse de ses chevilles. Sentir son ventre se serrer quand il se hasardait à contempler sous sa robe décolletée les deux fascinantes éminences de sa poitrine.

La veille, il avait vu bien davantage que cela encore, lorsque l'audacieuse créature avait traîné une cuve devant la cheminée de la grande salle et avait entrepris de la remplir de seaux d'eau chaude. Après avoir saupoudré la surface d'herbes aromatiques, elle s'était tranquillement déshabillée devant lui. Puis, aussi nue que le jour où elle avait débarqué au château deux semaines plus tôt, elle était entrée dans la cuve, le laissant trop tétanisé pour bouger.

Seule l'étrange émotion qu'il avait sentie monter en lui alors qu'elle commençait à se laver était parvenue à lui faire reprendre ses esprits. Il avait déguerpi sans demander son reste, non sans noter le ricanement moqueur par lequel elle avait salué sa fuite. Réfugié sur la terrasse nouvellement aménagée, il avait lutté contre lui-même. Et perdu le combat. Quelques minutes plus tard, il était revenu se poster dans la pénombre d'une arche d'où il pouvait l'observer à son aise sans être vu. Ravalant difficilement sa salive, luttant pour calmer son souffle et les battements accélérés de son cœur, il la regarda savonner et rincer soigneusement la moindre partie de son corps.

Les mains tremblantes, le corps tendu en de curieux endroits, il ferma les yeux mais les images semblaient gravées au fond de sa rétine et de son esprit. Plus que treize jours, songea-t-il pour se donner du courage. Dans moins de deux semaines, il pourrait retourner auprès de son roi.

Mais à chaque jour qui passait, la curiosité que lui inspirait Jane Sillee devenait plus intense. À quoi pensait-elle, lorsqu'elle fixait ainsi les flammes de l'âtre? Pour quelle raison n'y avait-il pas d'homme auprès d'elle, alors que toutes les femmes du village étaient mariées? Que signifiait cette expression, sur son visage, quand elle le regardait à la dérobée? Et pourquoi s'entraînait-elle autant à écrire? Pourquoi voulait-elle qu'il la touche? Et que se passerait-il, s'il se résolvait à le faire?

Une dernière question le taraudait, tandis que ses pensées se tournaient de moins en moins vers le Roi Noir et de plus en plus vers cette encombrante manifestation de son anatomie, entre ses jambes, et vers ce vide étrange qu'il ressentait au fond de sa poitrine:

Combien de temps résisterai-je encore avant de chercher à le découvrir?
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 Qu'es-tu en train d'écrire?

Aedan avait posé la question d'un air indifférent, comme si la réponse de Jane lui importait peu, ou même comme s'il se fichait qu'elle lui réponde ou non.

Son cœur avait fait un bond dans sa poitrine, mais elle s'efforça de faire comme si de rien n'était. Ils avaient pris place tous les deux devant la cheminée de la grande salle : elle, courbée sur une petite table éclairée par trois lampes à huile, lui, pratiquement dans le foyer, aussi près des flammes que possible. Cela faisait près d'une heure qu'il l'observait en coin, et c'était la première fois depuis l'arrivée de Jane à Dun Haakon qu'il lui posait une question personnelle.

Réprimant un sourire, elle ne cessa pas d'écrire, comme si elle ne l'avait pas entendu:



Il bondit de sa chaise si brusquement que celle-ci alla valser sur le sol. Le désir faisait étinceler ses yeux aigue-marine. Lui arrachant des mains sa liasse de feuilles, il les jeta derrière lui. Il la dominait de toute sa hauteur et son regard intense semblait fouiller en elle jusqu'au fond de son âme.

Oublie ces paperasses! lança-t-il rudement. Oublie ma question. Je te veux, Jane! Tout de suite!

Sans attendre de réponse, il commença à délacer sa chemise et la fit passer par-dessus tête. Voyant qu'elle s'apprêtait à protester, il la fit taire en posant un index sur ses lèvres.

Silence, lass! lui intima-t-il d'une voix grondante. N'imagine pas pouvoir méchapper. Tu seras mienne ce soir. Tu es à moi, rien qu'à moi, maintenant, pour l'éternité... et pour un jour de plus encore.

Pourquoi un jour de plus? murmura-t-elle contre son doigt.

Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine dans l'attente de sa réponse. Elle n'avait jamais connu l'étreinte d'un homme jusqu'à ce jour. Elle n'avait fait qu'en rêver. Et le farouche Highlander qui se tenait devant elle avait tout d'un rêve incarné.

Il lui adressa un sourire séducteur en dénouant son plaid, qu'il laissa glisser sur ses hanches étroites. Les mains posées sur les accoudoirs du fauteuil, il baissa la tête à la rencontre de la sienne et .susurra :

Parce que l'éternité auprès de toi ne me suffirait pas, douce Jane. Je suis un homme exigeant...



J'ai dit: «Qu'es-tu en train d'écrire?»



Dans la lumière changeante des lampes à huile, son corps luisait comme celui d'une statue de bronze.

Je ne peux te résister, lass..., reprit-il d'une voix que le désir faisait trembler. Pourtant, Dieu sait que j'ai essayé. J'en perds le sommeil. C'est une folie dont je crains de ne jamais guérir.



Jane réprima un soupir rêveur et marqua une pause, la plume suspendue au-dessus du parchemin. Tournant la tête vers lui, elle arqua un sourcil avec un calme feint. Les yeux d'Aedan étincelaient de colère dans son visage sombre. Tous les muscles tendus, il paraissait prêt à bondir sur elle à tout instant. Oh, si seulement!

Qu'est-ce que ça peut te faire? répondit-elle en haussant les épaules avec une apparente indifférence.

Elle en avait plus qu'assez de se montrer patiente. Elle savait que la présence des villageois, le travail de reconstruction de ce qui avait été autrefois son foyer - ainsi que le spectacle qu'elle lui offrait chaque soir dans son bain - avaient commencé à ébranler ses résistances. Elle avait eu raison de demeurer passive les quinze premiers jours, mais le moment était venu de passer à l'offensive. Il ne lui restait que douze jours pour réussir, et elle était bien décidée à ne pas le laisser lui filer entre les doigts.

Tu ne fais rien sans avoir un but précis en tête, dit-il d'une voix tendue. Je voulais juste savoir ce qui te pousse à t'exercer si consciencieusement à écrire.

Sans lui répondre, Jane détourna le regard et posa la plume sur le parchemin.



Il la souleva de son fauteuil et la serra contre lui, écrasant son corps offert contre le sien, dur et exigeant. Sans la quitter des yeux, il joua délibérément du bassin pour lui faire sentir son désir. À travers le mince tissu de sa robe, elle le sentait plaquer l'urgent besoin qu'il avait d'elle contre son ventre.



Jane laissa fuser un long soupir de pure frustration sexuelle. Écrire des scènes d'amour pouvait représenter une véritable torture pour une femme qui n'avait pas d'homme à sa disposition. Voyant qu'elle reposait la plume sur la table, Sexpot bondit souplement sur ses genoux pour s'en emparer. Après l'en avoir empêchée, elle hésita un instant quant à la réponse à donner à Aedan. Elle était consciente que le moindre faux pas pouvait l'amener à se retrancher dans sa coquille. Il lui avait clairement signifié qu'il ne permettrait jamais qu'elle le touche. Il lui fallait donc trouver un moyen détourné pour l'inciter, lui, à faire le premier pas.

Je ne m'entraîne pas à écrire, répondit-elle enfin. J'écris des histoires.

Quel genre d'histoires?

Jane ne put réprimer un regard de pure concupiscence dans sa direction. Assis là, devant ce feu, il avait l'air si diablement sexy... Il ne s'était résigné que la veille à porter le plaid, arguant que c'était plus pratique pour travailler. Ainsi vêtu du tartan rouge et noir de son clan et torse nu, il ressemblait trait pour trait à son Aedan. La chaleur dont il se gorgeait comme un chat se gorge de soleil avait recouvert sa peau d'une pellicule de sueur.

Tu ne comprendrais pas de quoi il s'agit, répondit-elle avec impertinence.

Pourquoi? répliqua-t-il, manifestement agacé. Je comprends des tas de choses.

Mais tu ne comprendrais rien à ce que j'écris, insista-t-elle. J'écris au sujet des humains, ce qui ne te concerne en rien. Rappelle-toi: tu n'es pas humain.

De manière à le provoquer un peu plus encore, elle ajouta d'un ton mielleux:

Au fait... tu as fini par comprendre ce que tu es, au juste?

Cette fois, réalisa-t-elle non sans une certaine fierté, elle avait réussi à le rendre furieux. Son Aedan était un homme fier qui n'aimait pas être rabaissé. Au cours des derniers jours, il avait commencé à manifester son mécontentement chaque fois qu'elle lui donnait un ordre. Jane y voyait un signe encourageant et soupçonnait qu'il finirait par se rebeller pour peu qu'elle lui interdise de faire quelque chose.

La colère et la confusion le disputaient en lui lorsqu'il répliqua d'un ton de défi:

Je m'intègre parfaitement aux hommes avec qui je travaille. Tu ne peux pas savoir ce que je comprends et ne comprends pas.

Ne t'avise jamais d'essayer de lire mes histoires! lança-t-elle sèchement. C'est privé et cela ne te regarde en rien, Aedan.

Aussi longtemps que je serai laird de ce château, tout ce qui se passe ici me...

Il s'interrompit brutalement, affligé par ce qui venait de lui échapper.

Laird de ce château? répéta-t-elle en cherchant son regard.

Il ne s'était même pas insurgé quand elle l'avait appelé «Aedan». Il soutint longuement son regard avant de répondre d'un air pincé:

Je voulais dire que c'est ainsi que les villageois me considèrent. Donc si tu prétends vivre ici, dans ce qu'ils considèrent comme mon château, tu devras te plier à cet usage ou trouver un autre endroit où habiter. C'est tout ce que je voulais dire.

Sur ce, il se leva d'un bond de son siège et se dirigea vers la sortie. Mais sur le seuil de la pièce, il lui lança par-dessus l'épaule un regard si débordant de désir frustré que Jane sentit un frisson lui remonter l'échiné. Il était évident qu'il commençait à ressentir pour elle ce qu'il avait éprouvé dans ses songes mais qu'il ne savait qu'en faire pour le moment.

Longtemps après son départ, Jane prit son manuscrit sous un bras, Sexpot sous l'autre, et se dirigea vers sa chambre. Elle savait exactement quelle scène de son livre elle allait travailler puis oublier par inadvertance à un endroit où elle était sûre qu'Aedan la trouverait le lendemain...
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La première fois, il l'embrassa tout doucement. Ses lèvres effleurèrent à peine les siennes en une caresse sensuelle plus légère qu'une plume à laquelle elle répondit en se livrant totalement. Le deuxième baiser fut plus décidé et plus intime. Mais la troisième fois, il prit si totalement possession de sa bouche qu'elle en eut le tournis. Sa langue soyeuse se lova contre la sienne. Leurs bouches s'épousaient si parfaitement qu'il lui était impossible de respirer. Si un baiser avait pu s'exprimer, celui-ci aurait proclamé fièrement: «Tu es à moi pour toujours!»

Les baisers suivants se fondirent l'un dans l'autre, mouillés, torrides, grisants à en perdre la tête. Elle tremblait, tétanisée par l'aiguillon implacable du désir.

Elle se mit à gémir quand il commença à déposer un chapelet de baisers le long de sa mâchoire, de son cou, et jusqu'à la naissance de ses seins. Ses caresses suscitaient en elle un mélange détonant de langueur et d'excitation qui lui donnait l'impression d'être faible et forte à la fois ; douce et souple, et pourtant prête à tout pour parvenir à ses fins; brûlante de fièvre mais plus sûre d'elle que jamais.

Dans ses yeux aigue-marine, elle lut la promesse d'une étreinte qui mettrait à nu bien plus que son corps. Doucement, il fit glisser les bretelles de sa robe sur ses épaules, livrant ses seins à ses regards affamés. La fraîcheur de l'air et la passion ardente qu'elle lisait dans ses yeux avaient suffi à dresser ses tétons. Lentement, il baissa la tête et cueillit l'un d'eux entre ses lèvres, la faisant gémir de plaisir. Et lorsqu'il enfouit son visage entre ses seins tout en faisant glisser sa robe jusqu'à ses hanches, elle pressa avec urgence son bas-ventre prêt à l'accueillir contre lui.

Ses lèvres brûlantes parcouraient sa peau. Il déposa une série de baisers légers sur son ventre, puis il se laissa tomber à genoux devant elle.

C'était à peine si ses jambes la soutenaient encore. Et lorsqu'elle sentit sa langue s'insinuer au plus profond d'elle-même, goûtant sa chaleur la plus secrète, elle faillit lâcher un cri tant la caresse était exquise.



Tapie dans l'ombre de l'arche menant à la grande salle, un sourire aux lèvres, Jane épiait Aedan. Un quart d'heure plus tôt, elle l'avait informé qu'elle allait faire une petite sieste avant d'entamer les préparatifs de leur repas du soir. En quittant la pièce, elle avait laissé quelques pages de son manuscrit sur la table près du feu, comme si elle les y avait oubliées.

Il avait acquiescé distraitement d'un signe de tête mais son regard, en se posant sur les pages, l'avait trahi. Elle avait ensuite attendu quelques minutes, puis elle avait rebroussé chemin pour le découvrir très absorbé, comme elle avait espéré. Debout devant la cheminée, les yeux mi-clos, les doigts crispés sur le parchemin, il lisait si avidement qu'il ne l'avait pas entendue arriver. Au bout de quelques minutes, elle le vit humecter ses lèvres et essuyer d'un revers de main son front où perlait la sueur.

Je me sens reposée, à présent! lança-t-elle en déboulant brusquement dans la grande salle.

Puis, feignant l'outrage:

Hé! Ces papiers sont à moi! Je t'avais interdit de les lire...

Aedan redressa brusquement la tête. Ses yeux étaient sombres et ses pupilles dilatées. Agitant le manuscrit au bout de son bras, il demanda:

Que veulent dire ces... gribouillages?

Sa question se voulait ferme, mais sa voix avait résonné de manière étrangement rauque à ses propres oreilles. Il se sentait la poitrine oppressée et cette partie de son corps, entre ses jambes, se montrait de plus en plus indisciplinée et autonome... Oh, Dieu! Que c'est pénible! Instinctivement, il y porta la main dans l'espoir d'apaiser son malaise à travers le plaid... ce qui ne fit qu'aggraver le problème. Choqué, il retira sa main et vit que Jane, elle, paraissait fascinée par son geste.

Elle le rejoignit et tenta de s'emparer des documents, mais il l'en empêcha en les maintenant au-dessus de sa tête.

Rends-les-moi! s'écria-t-elle.

Certainement pas, gronda-t-il.

Comme d'eux-mêmes, ses yeux se posèrent sur ses lèvres, son cou, ses seins.

Cet homme que tu décris..., reprit-il d'une voix tendue. Il a les yeux et les cheveux de la même couleur que les miens.

Et alors? répliqua Jane en faisant de son mieux pour paraître sur la défensive.

C'est sur moi que tu écris! lança-t-il d'un ton accusateur.

Comme elle ne faisait rien pour le démentir, il se rembrunit et la tança:

Ce n'est pas ainsi qu'une femme doit...

Il s'interrompit brusquement. Que savait-il de la façon dont une femme devait se comporter? Tout ce qu'il savait des humaines, c'était par elle qu'il l'avait appris. Il la dévisagea longuement en s'efforçant de réfléchir, ce qui n'était pas chose facile avec cette part de lui qui échappait à tout contrôle. Il avait le souffle court, la bouche sèche, le cœur battant. Tous les sens aux aguets, gagné par des appétits dont il ignorait tout, il se sentait intensément... vivant. Ce dont tu es affamé, c'est de contacts...

Ce... contact des lèvres dont tu parles, commença-t-il d'un ton hésitant. Est-ce qu'il permet de se sentir...

Après avoir jeté un coup d'œil au parchemin, il poursuivit:

... «tétanisé par l'aiguillon implacable du désir»?

Oui, répondit-elle d'un air espiègle. Si l'homme sait y faire.

D'une voix mielleuse, elle ajouta:

Mais comme tu n'es pas un homme, cela ne marcherait probablement pas avec toi.

Tu n'en sais rien! rétorqua-t-il sèchement.

Fais-moi confiance, insista-t-elle. Je doute que tu aies ce qu'il faut pour ça.

Les poings serrés, il la foudroya du regard et protesta d'un air indigné:

J'ignore ce que tu veux dire par là, mais je sais que je suis bâti comme n'importe quel homme.

Après avoir pesé ses paroles un instant, il ajouta:

En vérité, je pense même être mieux conformé que la plupart des humains. Mes jambes sont plus massives...

Pour mieux le prouver, il écarta son plaid et découvrit l'une de ses cuisses musclées avant de la prendre à témoin:

Tu vois? Et mes épaules sont plus larges que les leurs. Je suis aussi plus grand et plus costaud, sans excès de graisse ou autre.

Il faisait le beau pour elle, et Jane avait bien du mal à ne pas opiner avec enthousiasme. Mieux conformé que la plupart des humains? En couverture de Playgirl, le gaillard aurait suffi à lui seul à booster les ventes...

Si tu le dis..., lâcha-t-elle d'un ton traînant.

Elle reprenait là l'une des plus irritantes répliques de sa nièce de dix ans quand elle voulait signifier que rien ne trouverait grâce à ses yeux.

Tu ferais bien de ne pas me prendre à la légère, menaça-t-il.

Ils se défièrent du regard un long moment, puis il jeta un nouveau coup d'œil au parchemin et reprit :

Que je sois humain ou pas, il est évident que toutes ces choses que tu décris, tu voudrais que ce soit moi qui te les fasse.

Il la mettait au défi de le contredire. Jane ravala sa salive, incertaine quant à la conduite à tenir. Devait-elle avouer? Elle avançait en terrain hostile, sans savoir comment faire basculer la situation à son avantage. Il paraissait si près de fondre sur elle comme une bête affamée... Dieu sait qu'elle n'aurait pas demandé mieux ! Finalement, son indécision suffit à le provoquer. En la voyant hésiter, mordiller sa lèvre inférieure - ce qu'elle faisait souvent lorsqu'elle hésitait -, Aedan fixa des yeux sa bouche et plissa les paupières.

Tu veux que je te fasse toutes ces choses! dit-il d'un ton accusateur. Sinon tu aurais protesté tout de suite.

Jane hocha la tête.

Pourquoi? demanda-t-il d'une voix rauque.

Cela me ferait... euh... plaisir? répondit-elle faiblement en enroulant l'une de ses mèches autour d'un doigt.

Aedan acquiesça à son tour, comme si l'excuse lui convenait. Après encore un instant d'hésitation, il suggéra:

Tu voudrais... faire ça maintenant? Ici?

En soutenant son regard, Jane sentit sa gorge se serrer. Elle avait presque autant besoin de lui que de respirer et de manger. Il était l'essence même de son âme. De peur que sa voix ne la trahisse, elle se contenta de hocher la tête à nouveau.

Vengeance resta immobile, mais son esprit fonctionnait à toute vitesse. Son roi lui avait ordonné de ne pas laisser une humaine le toucher... mais il ne lui avait pas interdit de toucher une femme. Et puis, il y avait ces choses en lui, cette curiosité qui lui mordait les tripes... Il se demandait quel effet cela faisait d'être «tétanisé par l'aiguillon implacable du désir».

Si j'accepte, tu ne devras pas me toucher, prévint-il.

Pas te toucher! répondit-elle en écho indigné. C'est tellement ridicule... T'es-tu demandé pourquoi ton roi t'a imposé une règle aussi absurde?

Tu feras ce que je te demande. Je ferai ce que tu as écrit uniquement si tu ne me touches pas.

Très bien! lâcha-t-elle, résignée.

Jane aurait accepté n'importe quelle condition pour sentir ses mains sur elle. S'il le lui avait demandé, elle aurait volontiers accepté d'être attachée au lit. Troublée, elle songea que l'idée avait... du potentiel.

En le voyant avancer vers elle, Jane rejeta la tête en arrière et chercha son regard. Un peu gauche, Aedan jeta un coup d'œil au parchemin qu'il n'avait pas lâché.

D'abord, résuma-t-il, je dois effleurer tes lèvres des miennes. Et toi, tu dois te livrer totalement.

Je pense que nous pouvons le jouer à l'oreille.

Doucement, Jane se hissa sur la pointe des pieds pour rapprocher leurs lèvres, craignant qu'il ne change d'avis. Elle se sentait capable d'entrer en combustion dès qu'il l'aurait touchée tant elle avait attendu ce moment.

Aedan consulta le parchemin, manifestement paniqué.

Tu ne parles pas là-dedans de ce qu'il faut faire des oreilles! protesta-t-il. Je dois leur faire quelque chose également?

Jane en aurait gémi de frustration. Lui arrachant le parchemin des mains, elle répondit:

C'est une image, Aedan! Cela veut dire que tu sauras quoi faire une fois que tu auras commencé. Contente-toi de t'y mettre. Cela va bien se passer, je te le promets...

J'essaie juste de m'assurer que nous ferons ça de manière correcte! se justifia-t-il d'un air outré.

La dernière chose qu'elle attendait de lui, c'était bien qu'il se conduise de manière «correcte» avec elle. Jane se mouilla les lèvres et lui jeta un regard langoureux.

Allez... embrasse-moi! l'encouragea-t-elle.

À contrecœur, il se pencha vers elle. Jane parvint à se hisser un peu plus encore à sa rencontre, comme si une force irrésistible l'attirait vers lui. Elle ne serait pas satisfaite tant que le contact n'aurait pas été établi entre leurs deux corps. Même s'il lui avait interdit de le toucher, une fois qu'il se serait lancé, elle pourrait sans doute se presser contre lui sans qu'il ne proteste. Cependant il ne bougeait pas.

Ça ne t'ennuierait pas de commencer? s'impatienta-t-elle.

Je ne suis pas certain de savoir ce qu'est... ta chaleur la plus secrète, admit-il de mauvaise grâce.

Vengeance ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Conformément à ses exigences, elle ne le touchait pas, mais le bout de ses seins frôlait sa poitrine. Il pouvait sentir sa chaleur corporelle, ce qui éveillait en lui toutes sortes d'idées alarmantes.

Je t'aiderai à la trouver, assura-t-elle avec ferveur.

Tu es trop petite! se plaignit-il.

Il ne fallut qu'un instant à Jane pour aller récupérer un tabouret près de l'âtre de la cheminée, le poser à ses pieds et grimper dessus. Cela leur permit de se retrouver presque nez à nez, à un souffle l'un de l'autre.

Le cœur battant, Jane le fixait au fond des yeux.

En silence, il soutenait son regard.

Leurs souffles se mêlèrent. Elle vit le regard d'Aedan glisser furtivement de ses yeux à ses lèvres, puis faire le trajet inverse, et enfin revenir se river sur sa bouche. Il se passa la langue sur les lèvres sans la quitter des yeux.

Jane gardait les mains derrière son dos pour ne pas le toucher, sachant que dans le cas contraire, il saisirait ce prétexte pour se dérober. Une telle intimité sans le moindre contact physique était assez troublante. Et plus troublant encore était le regard brûlant qu'il lui adressait, comme s'il voulait ne faire d'elle qu'une bouchée.

Un petit gémissement échappa à Jane. Il lui répondit d'un grondement rauque et parut lui-même surpris de cette manifestation intempestive. Elle osait à peine respirer, attendant qu'il se décide enfin à franchir le premier pas. L'aura de sexualité débridée qui émanait de lui se combinait avec son innocence candide pour former un cocktail particulièrement érotique. Cet homme était un amant expérimenté; elle n'en doutait pas une seconde. Pourtant il réagissait comme si c'était sa première fois, comme si chaque caresse représentait pour lui la conquête de terres vierges.

Elle fit un dernier effort pour se hisser vers lui. Il la rencontra à mi-chemin. Leurs lèvres se touchèrent.

Dieu, ce que les siennes sont froides! songea-t-elle, abasourdie. Glacées...

Dieu, ce que les siennes sont chaudes! sétonna-t-il en son for intérieur. Brûlantes...

Fasciné, Vengeance pressa sa bouche plus étroitement contre celle de Jane. Il savait qu'il était supposé utiliser sa langue d'une manière ou d'une autre, mais il n'était pas certain de bien comprendre comment.

 Goûte-moi..., susurra-t-elle tout contre ses lèvres. Goûte-moi comme si tu léchais le jus d'un fruit sur tes lèvres.

Comprenant où elle voulait en venir, il dessina du bout de la langue le contour de ses lèvres, s'émerveillant de tant de douceur. Et lorsqu'il les sentit céder à ses avances et s'entrouvrir pour lui, il poussa son exploration plus avant, goûtant à sa bouche comme il aurait goûté à la crème d'une pâtisserie.

Sauf qu'à son goût, elle était infiniment plus succulente encore.

Dès cet instant, son corps parut prendre le contrôle des opérations, comme s'il avait compris intuitivement ce que sa raison refusait d'entendre. Avec un gémissement rauque, il plongea sa langue dans la bouche de Jane et entoura la jeune femme de ses bras. Mais comme il le comprit rapidement, cela ne lui suffisait toujours pas. Il avait besoin d'incliner sa tête pour qu'elle se prête mieux à ses assauts, aussi glissa-t-il ses mains dans ses cheveux et l'embrassa-t-il avec fougue, jusqu'à ce qu'ils soient forcés de rompre leur baiser pour reprendre leur souffle.

C'était... fantastique! s'émerveilla-t-il en s'écartant pour mieux l'observer. Passant un doigt sur ses lèvres, il fut surpris de les trouver chaudes.

Il dut également admettre avec étonnement qu'elle était plus belle encore quand il l'embrassait. Sa bouche rougie et gonflée semblait plus accueillante encore. Ses yeux brillaient comme des diamants. Sa peau crémeuse arborait un inhabituel teint de rose. C'est moi qui ai fait ça! se dit-il avec orgueil. Ainsi, il était capable de magnifier la beauté d'une femme rien qu'en pressant ses lèvres contre les siennes... Jamais son roi ne lui avait expliqué qu'il possédait un tel don. Non sans un certain trouble, il se demanda si sa beauté s'exacerberait encore s'il l'embrassait en d'autres endroits de son corps...

Tu es... adorable, lass! lança-t-il d'une voix alanguie, presque gutturale, qu'il ne se connaissait pas.

Puis, voyant qu'elle s'apprêtait à lui répondre:

Nay! Ne parle pas, je n'ai pas terminé.

De nouveau, il s'empara de ses lèvres. Aussi légers que des ailes de papillons, ses pouces décrivirent des cercles paresseux sur la peau délicate de son cou. Puis, il fit courir ses doigts longuement à la surface de son visage, comme un aveugle aurait pu le faire pour mémoriser ses traits, depuis les virgules toutes douces des sourcils à la naissance de son front jusqu'à son nez mutin, puis des saillies de ses pommettes jusqu'à la pointe de son menton.

Et juste au-dessus, ses lèvres, si pleines, si douces.

Lorsque son index s'attarda à l'une des commissures, elle le surprit en en suçotant gentiment l'extrémité. La vision de ses lèvres pleines et rouges refermées autour de son doigt faillit le rendre fou... et lui rappela vaguement quelque chose dont son esprit retors ne put se saisir tout à fait. Il devait s'agir de... quelque chose qu'une femme... pouvait faire à un homme, et qui devait être... plus doux qu'un séjour au paradis. A cette idée, il sentit une boule se former dans sa gorge.

Ses grands yeux couleur d'ambre restaient rivés aux siens, grands ouverts, confiants, brillants de malice, tandis qu'elle continuait de lui sucer le doigt.

Vengeance prit son visage en coupe entre ses mains et l'embrassa à la folie, comme s'il avait pu lui soutirer toute la chaleur qu'elle avait en elle. Et il lui semblait bien que c'était ce qu'il faisait.

 Je veux te caresser jusqu'à ce qu'il n'y ait plus que mon odeur sur toi..., murmura-t-il d'une voix grondante, sans trop savoir pourquoi. Intégralement!

Mais Jane, elle, comprenait. Pour un homme, c'était une manière de marquer une femme comme sienne. Contre sa bouche, elle marmonna un assentiment, les poings crispés dans son dos parce que c'était une torture pour elle que de ne pas le toucher.

Alors il la souleva du tabouret, l'écrasant complètement contre lui, la portant sans effort, comme si elle ne pesait pas davantage qu'une plume. Au creux de ses cuisses, Jane sentit se plaquer la hampe dressée de son sexe bandé.

Vengeance crut mourir. Sentir les jambes de Jane gainer ce membre supplémentaire, au bas de son ventre, et que rien, semblait-il, ne pourrait apaiser, fut une torture plus qu'un soulagement. Il allait sans doute mourir, car aucun homme ne pouvait supporter cela très longtemps.

Peut-être, une fois qu'il l'aurait déshabillée comme elle le décrivait dans ses parchemins, pourrait-il ôter lui aussi son tartan et lui demander ce qui clochait avec lui?

Mais non: il se contenterait de quelques baisers de plus, car si elle découvrait ce qui se dressait entre ses jambes, elle risquait d'être dégoûtée -voire épouvantée - et de s'enfuir. Pour l'instant, il avait incroyablement chaud, dans tout le corps, et pour rien au monde il n'aurait voulu perdre cette agréable sensation. Délaissant les cheveux de Jane, il fit glisser ses mains vers ses seins. Un frisson le secoua, puis un autre, et un autre encore, avant qu'il ne perde tout contrôle de lui-même.

Emporté par une sorte de frénésie, il ne prit conscience de ce qu'il venait de faire qu'en découvrant Jane complètement nue, perchée sur son tabouret. Les lambeaux de sa robe déchirée étaient éparpillés à ses pieds sur le sol. Son besoin de la voir dévêtue avait été si urgent qu'il ne gardait aucun souvenir de l'avoir déshabillée.

 Je t'ai fait mal? s'enquit-il.

Jane secoua la tête, les yeux écarquillés.

Touche-moi..., l'encouragea-t-elle doucement, les yeux brillants. Ma chaleur la plus secrète... trouve-la! Tu peux la chercher où bon te semble.

Vengeance tourna lentement autour d'elle. Parfaitement immobile sur le tabouret, elle n'eut pas un frémissement tandis qu'il admirait tout son soûl chaque parcelle de son corps. Et lorsqu'il se retrouva face à elle, il retint son souffle. Elle avait encore réussi à devenir plus belle... Une sorte de sagesse indolente et rêveuse se lisait dans son regard. Ses yeux scintillaient, débordants de désir. Des pieds à la tête, une délicate rougeur rosissait sa peau laiteuse.

Levant les bras, il prit les fruits lourds et fermes de ses seins au creux de ses paumes. Leur douceur n'avait d'égal que leur chaleur. Il redressa la tête, et leurs regards se croisèrent. Elle émit une plainte assourdie qui se répercuta en lui.

Embrasse...

Oui, l'interrompit-il, sachant ce qui lui restait à faire.

Lentement, il baissa la tête et embrassa l'une de ces douces et délicieuses éminences. Sans savoir ce qui l'y poussait, il cueillit entre ses lèvres l'un, puis l'autre, de ses mamelons dressés.

Aussitôt, un flot d'images assaillit son esprit. Il devint quelqu'un d'autre: un homme qui n'ignorait rien de la douceur des cuisses des femmes et des étreintes les plus enflammées. Un homme qui avait tout perdu, y compris celle qu'il s'était juré de protéger.

Aedan, je t'en prie, ne t'en va pas! s'écria l'enfant en larmes. Au moins, attends que p'pa et m'man soient revenus.

Je suis obligé de partir dès maintenant, ma douce.

L'homme prit la petite fille dans ses bras et s'efforça de sécher ses pleurs.

Ce n'est que pour cinq ans, reprit-il. Tu n'auras encore que treize ans quand je reviendrai...

L'homme ferma les yeux et conclut :

Je vais laisser une lettre que tu donneras à leur retour à nos parents.

Nay, Aedan ! Ne me laisse pas! s'écria la petite fille, au désespoir, tandis que ses larmes redoublaient. Je... je t'aime, moi!

Vengeance poussa un long cri de souffrance. Repoussant Jane, il se redressa vivement, les mains plaquées sur ses oreilles. Il ne cessa de crier que lorsqu'en reculant son dos vint rudement heurter un mur.

Aedan? demanda Jane, affolée. Que se passe-t-il?

D'un bond, elle descendit de son perchoir et se précipita vers lui.

Ne m'appelle pas comme ça! hurla-t-il en serrant ses tempes entre ses mains.

Mais, Aedan...

Haud yer wheesht !1

Mais... je pense que tu es en train de te souvenir! protesta-t-elle en cherchant à s'accrocher à lui.

Un autre cri inarticulé fut sa seule réponse quand il traversa en courant la grande salle, comme s'il avait tous les chiens de l'enfer à ses trousses.









1. Haud yer wheesht! Expression de vieil écossais pour «Tiens ta langue!» ou «Ferme-la!». (N.d.T.)
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«Par-dessus tout, il serait peu avisé de rechercher la compagnie des femmes ou de les laisser te toucher», avait déclaré le Roi Noir.

«Il serait peu avisé...»

Comment Vengeance avait-il pu ne pas remarquer une tournure aussi peu affirmative dans la bouche de son roi? À cet instant, il n'avait aucune intention de se conduire de manière «avisée». Pas plus qu'il n'était décidé à se contenter des nourritures «les plus simples» ou à «ne pas s'attarder» à Kyleakin.

Vengeance devait se rendre à l'évidence. Comme il avait commencé à le suspecter depuis quelque temps déjà, son roi ne lui avait en fait donné aucun ordre véritable.

Comment et quand l'ai-je rencontré? se demanda-t-il pour la première fois. Était-il né en Faërie? Avait-il été voué à servir le roi dès sa naissance? N'avait-il fait sa connaissance que bien plus tard? Mais une question entre toutes le taraudait: pourquoi n'en gardait-il aucun souvenir?

Assis au bord du rivage, Vengeance regardait l'océan lécher la plage en tapotant machinalement la lame d'une dague contre sa paume.

Les faës ne saignaient pas. Leurs plaies se refermaient en un rien de temps.

Vengeance serra très fort les doigts autour de la lame.

Aussitôt, le sang se mit à perler de son poing serré et à couler sur le sable. Il rouvrit la main et examina la blessure qu'il venait de se faire. Elle demeurait ouverte et suintante d'un sang rouge, sombre et épais.

Un profond soupir de soulagement lui échappa.

Les questions sans réponse reprirent leur sarabande sous son crâne. Quel âge avait-il? Quand était-il né? Pourquoi ne se souvenait-il pas d'avoir vieilli? Et pourquoi les humains grisonnaient-ils en vieillissant alors que lui demeurait inchangé?

Rien ne change en Faërie.

S'il ne retournait jamais là-bas, sa chevelure finirait-elle par devenir argentée elle aussi? Étrangement, il aurait préféré qu'il en soit ainsi. Des images surgirent en lui qu'il ne put chasser. Il se vit serrer dans ses bras une enfant du village et sécher ses larmes sous ses doigts. Lui apprendre à grimper aux arbres et à construire des bateaux en bois pour les faire naviguer sur le ressac. Lui amener une portée de chatons dont la mère était morte à leur naissance.

 Qui suis-je? sécria-t-il en se tenant la tête à deux mains.

Mais il lui apparut que, en vérité, c'était une autre question qu'il aurait dû se poser: autrefois, qui avait-il été?



Assise sur le perron du château, Jane observait Aedan. Il était assis au bord de l'eau, face à l'horizon. Le soir tombait. La tête serrée entre ses mains, il scrutait fixement l'océan. Un filet de sang coulait le long de son avant-bras et gouttait dans le sable.

Soudain, il se dressa d'un bond, et elle le vit lancer une dague dans les flots. Le soleil couchant arracha quelques reflets à la lame qui virevolta avant de disparaître dans l'eau.

Une brise iodée agitait ses cheveux noirs comme un voile de soie. Son plaid claquait dans le vent et se plaquait à lui, moulant les séduisants reliefs de son corps d'athlète.

Silhouette solitaire dans le soleil couchant, semblable à une forteresse abandonnée, il paraissait sombre, désolé, robuste... et inaccessible.

Jane sentit ses yeux s'embuer lorsqu'elle murmura:

 Je t'aime, Aedan MacKinnon.

Et comme si le vent s'était emparé de ses paroles pour les porter jusqu'au bord de l'eau, Aedan se retourna soudain et la regarda droit dans les yeux. Dans la lumière déclinante, elle eut l'impression que ses joues luisantes étaient mouillées.

Il lui adressa un bref signe de tête, puis lui tourna le dos et s'éloigna sur la plage, tête basse.

Jane eut envie de se lancer à sa poursuite mais se retint. Dans ses iris, elle avait discerné un mélange de désolation, de solitude et de colère qui l'en avait dissuadée. Aedan lui avait manifesté sa volonté d'être seul en partant ainsi. Alors qu'elle ne comprenait même pas de quoi il retournait, elle risquait de le braquer en se montrant trop insistante. Elle se sentait partagée entre joie et peine en le voyant retrouver ses souvenirs et les souffrances qui les accompagnaient. Rongée par l'incertitude, elle le suivit du regard jusqu'à ce qu'un promontoire le dérobe à ses yeux.
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Aedan resta absent trois jours. Ce furent les journées les plus longues et les plus éprouvantes de toute la vie de Jane.

Chaque jour, elle se reprochait d'être allée trop loin, trop vite, et de ne pas l'avoir suivi quand il s'était éloigné sur la plage.

Chaque jour, elle mentait aux villageois qui montaient au château, leur assurant qu'il était simplement allé rendre visite à un homme qui vendait un cheval et qu'il serait bientôt de retour.

Et chaque nuit, en se pelotonnant avec Sexpot dans ce lit bien trop grand pour une femme seule, elle priait pour que ses mensonges deviennent réalité.
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Aedan revint au château en plein milieu de la nuit.

Il éveilla Jane brusquement, en arrachant d'un coup les couvertures qui recouvraient son corps nu, ce qui envoya valser Sexpot sur le sol.

 Aedan! sécria-t-elle, les yeux écarquillés.

Son visage paraissait si sombre que l'esprit de Jane encore embrumé par le sommeil s'éclaircit aussitôt.

Il se tenait au pied du lit et laissait courir ses yeux sombres sur le corps nu de Jane, offert à ses regards. Il avait natté ses cheveux. Un chaume de barbe foncé ombrait sa mâchoire. Au cours des semaines écoulées, il avait perdu du poids. Il était encore puissamment musclé, mais cette sveltesse accentuée et la sorte de fringale que trahissait son regard lui donnaient l'apparence d'un loup solitaire trop longtemps privé de nourriture.

Sans lui répondre, il se défit de sa chemise, se débarrassa de ses bottes et s'avança vers elle.

Jane n'aurait jamais imaginé que cela lui arriverait un jour, mais en le voyant fondre sur elle avec une fureur à peine maîtrisée, elle alla se recroqueviller contre la tête de lit, les bras peureusement croisés sur ses seins.

Och, nay, lass..., susurra-t-il d'un ton menaçant. Pas après tout ce que tu as fait pour chercher le contact avec moi... Je n'accepterai pas que tu me dises non maintenant.

Les yeux de Jane s'arrondirent encore. Elle ne parvint qu'à balbutier:

J... je...

Eh bien, vas-y! l'interrompit-il. Touche-moi...

En un tournemain, il défit son plaid et le laissa tomber sur le sol. Jane en resta bouche bée.

J... je...

Elle déglutit péniblement, fit une nouvelle tentative, puis renonça en constatant l'inanité de ses efforts.

Y a-t-il quelque chose qui cloche chez moi? demanda-t-il, les sourcils froncés.

N... non! parvint-elle à ânonner. Bien sûr que non.

Et lui? insista-t-il en empoignant son membre en érection. Est-il tel qu'il devrait être?

Oh! lâcha-t-elle dans un souffle. Absolument...

Les yeux plissés, Aedan la scruta d'un air méfiant.

Tu ne dis pas ça pour me faire plaisir?

La gorge trop sèche pour parler, Jane lui répondit par la négative d'un signe de tête.

Alors donne-moi ces baisers dont tu es si fière, lass, et fais vite...

Il marqua une pause, puis il ajouta d'une voix tendue:

J'ai froid. J'ai si froid...

Le souffle de Jane se bloqua dans sa gorge, et ses yeux se troublèrent. Sa vulnérabilité fit fondre ses craintes. En se dressant à genoux sur le lit, elle tendit les bras vers lui.

Aedan s'accrochait à son regard, comme si l'invite qu'il lisait au fond de ses yeux était tout ce qui le faisait tenir debout. Il la rejoignit, plaça ses mains dans les siennes et la laissa l'attirer sur le lit, où il s'agenouilla devant elle.

Jane baissa la tête, et Aedan fit de même. Entre ses mains massives, bronzées et endurcies par le travail, les siennes, fines et blanches, paraissaient comme englouties. Elle fit bouger ses doigts, savourant leur premier véritable contact. Jusqu'à cet instant, elle ne l'avait touché qu'en songe. Elle ferma les yeux pour mieux savourer cette toute nouvelle intimité.

Lorsqu'elle les rouvrit, elle vit qu'il la contemplait avec fascination.

Parfois, j'ai l'impression de te connaître, murmura-t-il.

Tu me connais. Je suis Jane.

Ta Jane! aurait-elle voulu crier. Il hésita un instant, puis:

Moi, je suis Aedan. Aedan MacKinnon.

Jane le dévisagea avec émerveillement.

Tu t'en souviens! s'exclama-t-elle. Oh, Aedan...

Il la fit taire en posant un doigt sur ses lèvres.

Quelle importance? reprit-il. Les villageois en sont persuadés, toi aussi... Pourquoi ne vous croirais-je pas?

La déception fut à la hauteur de l'espoir qu'il avait suscité en elle. Il ne se rappelait toujours pas qui il était.

Pourtant... il était revenu, et il acceptait de se laisser toucher. Elle devait déjà se réjouir de cela.

Jane! reprit-il avec urgence. Suis-je réellement tel qu'un homme doit être?

Tu es tout ce qu'un homme doit être, assura-t-elle sans hésiter.

Alors montre-moi comment un homme comme moi doit se comporter en présence d'une femme telle que toi.

Jane sentit son cœur s'emballer. Un nouvel espoir faisait briller ses yeux, éclipsant presque la détresse qui les hantait d'habitude.

Pour commencer, dit-elle en élevant une main d'Aedan jusqu'à ses lèvres, il doit l'embrasser comme ceci.

Après avoir déposé un baiser au creux de sa paume, elle referma les doigts d'Aedan dessus. Il suivit son exemple avec chacune des mains de Jane, laissant ses lèvres s'attarder à cet endroit hypersensible.

Ensuite, poursuivit-elle dans un souffle, un homme tel que toi doit laisser une femme comme moi le toucher où elle veut. Comme ceci...

Jane laissa ses mains remonter le long de ses bras musclés et se perdre dans ses cheveux. Dénouant le lien de cuir qui les retenait, elle défit la tresse et passa ses doigts dans sa chevelure jusqu'à ce que celle-ci s'éparpille librement de chaque côté de son visage. Puis, serrant sa tête entre ses mains, elle plongea ses yeux dans les siens.

Encore! s'impatienta-t-il.

Jane réprima un sourire. Il avait l'exigence d'un chat sauvage redécouvrant les caresses après en avoir été trop longtemps privé.

Elle le touche également ici, poursuivit-elle en laissant ses mains effleurer les muscles de ses épaules, puis de son dos.

Toujours plus bas, les doigts allèrent ensuite flatter ses hanches étroites, puis remontèrent le long de ses abdos et de son torse sculptés. Incapable de résister à la tentation, elle baissa la tête à hauteur de sa poitrine et goûta du bout de la langue le sel de sa peau.

Aedan poussa un gémissement rauque. Contre sa cuisse, elle sentit son sexe brûlant puiser désespérément.

Affolée par ce contact, Jane se pressa plus étroitement contre lui. Ses lèvres allèrent se perdre dans son cou, sur sa mâchoire, sa bouche. De nouveau, elle enfouit ses doigts dans ses cheveux et ajouta tout bas:

Ensuite, il l'embrasse sur la bouche...

Ça, je sais comment faire! dit-il, fier de lui.

Leurs bouches, après s'être effleurées un instant, s'ajustèrent parfaitement l'une à l'autre. Il lui donna un baiser fougueux, possessif, comme s'il avait voulu s'approprier, au-delà de son corps qu'il pressait avec urgence contre le sien, son âme elle-même.

Aedan en avait presque le vertige. Il tremblait d'émerveillement en sentant Jane contre son corps nu. Jamais il n'aurait imaginé... qu'un simple contact puisse procurer un tel plaisir. Les caresses de ses mains menues échauffaient son corps plus qu'aucun feu n'aurait pu le faire et le désarmaient comme aucun guerrier n'aurait pu y parvenir.

Elle lui avait assuré qu'il était conformé comme un homme doit l'être, et elle l'avait touché comme si elle ne pouvait se repaître de son corps. Il aimait ça. Ses caresses lui ouvraient un monde de sensations nouvelles.

Et lui ne se repaissait pas de ses lèvres, de sa langue. Sans cesser de l'embrasser, il se mit instinctivement à bouger contre elle, selon un rythme et une manière qui lui semblaient étrangement naturels. Alors, Jane s'abandonna totalement entre ses bras. Elle se laissa tomber en arrière, et il suivit le mouvement. Ils se retrouvèrent tous deux allongés sur le lit, elle dessous, lui dessus.

Och, lass! lâcha-t-il dans un souffle. Je n'ai jamais rien ressenti de tel qu'entre tes bras...

Ivre de ses baisers, il l'embrassa de plus belle. Leurs langues se mêlèrent de nouveau. Lorsqu'elle écarta les jambes sous lui, le pieu de chair qui lui faisait souffrir le martyre se retrouva soudain en contact avec son bas-ventre. D'instinct, il commença à rouler des hanches, d'une manière qui accentua délicieusement la friction de leurs épidermes. Comme pour mieux se prêter à cette caresse inédite, Jane bascula le bassin et enroula ses jambes autour de lui. Aedan empoigna ses fesses à pleines mains afin de la serrer plus étroitement contre lui encore. Sentir ses doigts s'enfoncer de manière possessive dans sa chair nue fit naître en lui un besoin farouche de la posséder, de la retenir sous lui jusqu'à ce qu'elle gémisse de plaisir, jusqu'à ce que lui-même se retrouve anéanti par...

Des images s'imposèrent alors à lui: un homme et une femme, nus sur un lit. Les hanches de l'homme allant et venant à un rythme effréné. Les fines chevilles de la femme croisées dans son dos. Leurs corps en sueur, mêlés l'un à l'autre dans un bouquet d'odeurs musquées et...

Tu n'as ni clan ni foyer! dit le Roi Noir.

C'est faux! J'ai de la famille partout dans les Highlands: mes Highlands, mon foyer!

Penser à son clan l'aidait à tenir le coup. Il y avait aussi autre chose, de plus doux encore, qui lui permettait de ne pas flancher, mais le roi ayant essayé de lui dérober cela également, il avait bâti mentalement une tour de glace pour l'y protéger.

Idiot! reprit le roi. Tous ceux de ton clan sont morts il y a des centaines d'années. Oublie-les!

Non! Les miens ne sont pas morts!

Mais il avait beau le nier, il savait qu'ils l'étaient. Dans la terre des Highlands qu'il rêvait de revoir un jour ne l'attendaient plus que cendre et poussière.

Tous ceux qui étaient chers à tes yeux ne sont plus, insista le Roi Noir, impitoyable. Le monde a continué de tourner sans toi. Tu es à présent ma Main de Vengeance, et tu n'existes que pour accomplir ma volonté.

Alors, des temps plus sombres encore s'abattirent sur lui et l'enveloppèrent d'une douleur infinie, perpétuelle... qui ne laissa derrière elle qu'une larme figée sur sa joue et un bloc de glace dans sa poitrine, là où le sang sacré des anciens rois d'Ecosse avait autrefois fait battre un cœur.

Il la repoussa violemment en rugissant.

Éberluée, Jane balbutia:

Que... que se passe-t-il?

Je ne peux pas faire ça! s'écria-t-il en se redressant. Ça fait trop mal!

Aedan, c'est juste...

Nay, lass! l'interrompit-il vivement. Je ne peux pas, c'est tout!

Tremblant comme une feuille, il se détourna, mais pas avant que Jane ait pu plonger au fond de ses yeux agrandis par l'angoisse.

Oh! Tu sais..., murmura-t-elle tandis qu'il quittait la pièce en trombe.

Tu sais!

Nul ne pouvait plus lui répondre. Aedan venait une fois encore de fuir, tel un boxeur trop sonné que les coups forcent à quitter le ring.

Un frisson la secoua tout entière. Une crainte s'empara d'elle: celle qu'il puisse la quitter définitivement pour retourner vers son roi plutôt que d'affronter la vérité. Elle se leva d'un bond pour se lancer à sa poursuite.

 Aedan!

Mais elle eut beau chercher, le château était vide. Aedan était parti.
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Le dos courbé, Jane errait avec découragement dans tout le château. Cela faisait une semaine qu'Aedan l'avait quittée, et il ne lui restait plus que deux jours avant... avant qu'advienne ce qui devait advenir, quoi que cela pût être. Elle n'avait pas la moindre idée de ce qui risquait de se produire, mais elle était à peu près certaine que cela impliquerait qu'elle ne le reverrait plus jamais.

Ni dans ce château ni même en songe.

Que lui resterait-il alors? Des lambeaux de rêves, chéris comme des reliques, que rien ne pourrait jamais égaler.

Hésitant à se lancer à sa recherche, de peur qu'il ne revienne entre-temps et ne la trouve pas, elle avait passé le plus clair de son temps à pleurer. Elle n'était pas en état de parler aux villageois lorsqu'ils venaient travailler chaque jour. Les travaux avançaient, mais à quoi bon? D'ici à quarante-huit heures, le «laird» et sa «Dame» auraient disparu. Comme cet endroit allait lui manquer! Cette terre authentique, encore sauvage et inviolée, avec ses habitants honnêtes et durs à la tâche, qui savaient trouver motif à se réjouir dans les plus petites choses.

Ravalant ses larmes, Jane appela Sexpot, qui n'accourut pas aussitôt vers elle, contrairement à son habitude.

Alors, redressant la tête et essuyant ses yeux rougis, elle regarda autour d'elle et se figea.

Aedan était assis devant la cheminée de la grande salle, les pieds posés sur un tabouret, Sexpot endormie sur ses jambes.

Comme si son retour et la présence de l'inutile «bestiole à poil» dans son giron n'étaient pas suffisamment étonnants, il avait calé contre la table le tableau qu'Elias avait exhumé quelques semaines plus tôt et le regardait fixement.

Sans doute dut-elle trahir sa surprise d'une manière ou d'une autre, car sans redresser la tête et sans cesser de caresser le chaton, il expliqua calmement:

J'ai voyagé un peu à travers les Highlands. L'un des villageois a bien voulu me transporter en bateau jusqu'à la côte.

Jane ouvrit la bouche, puis la referma. Son soulagement était si intense qu'elle avait failli tomber à genoux. Il lui restait encore deux jours pour le sauver, et dans le secret de ses pensées, elle en remercia Dieu.

Bien des choses ont changé, reprit-il lentement. En fait, je n'ai pas reconnu grand-chose. Je me suis même perdu une fois ou deux. J'avais besoin de revoir mon pays. J'avais sans doute aussi besoin... d'un peu de temps.

Tu n'as pas à t'expliquer, se hâta-t-elle de préciser.

Sa seule présence suffisait à son bonheur. Elle avait presque perdu tout espoir de le voir revenir.

Je vais le faire quand même, répondit-il sans quitter des yeux le portrait. Il y a beaucoup de choses que je dois t'expliquer. Tu as le droit de savoir.

Après avoir hésité un instant, il conclut:

Enfin... si tu veux toujours partager cet endroit avec moi.

Oui, je le veux, Aedan, assura-t-elle instantanément.

Il parut légèrement soulagé. Comment pouvait-elle lui faire comprendre qu'elle ne voulait pas seulement partager ses «quartiers», mais aussi son corps et son cœur? Elle ne demandait qu'à tout partager avec lui. Mais il y avait quelque chose qu'elle avait besoin de savoir, des mots qu'elle avait besoin de l'entendre prononcer.

Sais-tu qui tu es, à présent?

Dans l'attente de sa réponse, elle retint son souffle.

Il lui lança un regard désabusé, un sourire amer au coin des lèvres.

Och, aye, lass..., répondit-il tristement. Je suis Aedan MacKinnon, fils de Findanus et de Mary MacKinnon, né à Dun Haakon, sur l'île de Skye, en l'an 898, arrière-arrière-petit-fils de Kenneth McAlpin, et je suis le dernier de mon sang.

Sur ce, il tourna la tête et reporta les yeux sur le tableau.

Ses paroles, délivrées avec tant de solennité et de tristesse, la firent frissonner.

Tu n'as pas besoin de m'en dire davantage, dit-elle doucement. Sauf si tu le souhaites.

Alors je te demande d'écouter soigneusement, car j'ignore si j'aurai un jour envie d'en parler de nouveau.

Aedan s'abîma dans la contemplation des flammes et se mura dans un silence pensif, comme s'il cherchait ses mots. Enfin, en se redressant légèrement, il commença à raconter:

Je venais d'avoir trente ans lorsqu'un... homme - du moins en apparence - s'est présenté dans ce château. J'ai d'abord cru qu'il venait me défier, car on me considérait comme le guerrier le plus puissant de toutes les îles. Je descends en droite ligne du grand McAlpin... et j'étais sans doute un peu imbu de ma personne.

Après avoir assorti sa remarque d'une grimace sarcastique, il poursuivit en secouant la tête:

Pourtant, cet inconnu me terrifiait. Il avait l'apparence d'un homme, mais semblait comme... mort à l'intérieur. Tout en lui était froid, glacial. Sous ses traits humains se cachait une parfaite inhumanité. Je sais que ça n'a aucun sens, mais on aurait dit que l'étincelle de vie avait été éteinte en lui. J'ai eu peur qu'il ne blesse les miens pour m'affliger et me ridiculiser. C'était un colosse, plus grand et plus fort que la moyenne. Et il était doté de pouvoirs dont aucun mortel n'aurait dû disposer.

Rattrapé par ses souvenirs, Aedan marqua une pause.

S'il te plaît... continue, murmura Jane.

Avant de s'exécuter, il prit une grande inspiration.

Mes parents, accompagnés de presque tous mes frères et sœurs, étaient alors en voyage. Ils m'avaient confié la garde de ma plus jeune sœur, Rose.

Il désigna du menton la fillette du portrait et se frotta les yeux d'un air las.

Même si j'étais arrogant, lass, je jure n'avoir jamais eu d'autre ambition que de fonder une famille, avoir des enfants, les élever et regarder mes frères et sœurs faire de même. J'aspirais à une vie simple. Je voulais être un homme d'honneur. Un homme dont les gens auraient pu dire, une fois ma dernière heure venue: «C'était un homme bon.» Pourtant, ce jour-là, j'ai compris que cette vie simple à laquelle j'aspirais ne me serait pas accordée, car cet inconnu était venu me menacer de détruire tout ce qui m'était cher. Et je savais qu'il en avait les moyens.

Jane, dont les larmes coulaient sur ses joues, ne put résister au besoin de le rejoindre. Assise sur le tabouret, elle plaça l'une de ses mains sur sa cuisse en un geste d'encouragement.

Les yeux rivés sur la petite fille du portrait, il couvrit sa main de la sienne.

Au bout de quelques instants, pourtant, il tourna lentement la tête et plongea son regard dans le sien. En découvrant sur son visage une expression de profonde angoisse, Jane eut envie d'effacer toute cette peine sous ses baisers, et de faire en sorte que plus jamais rien ne puisse le blesser ainsi.

 J'ai conclu un marché avec cette créature, poursuivit-il enfin d'une voix brisée, presque inaudible. J'ai promis que s'il laissait mon clan en paix, je le suivrais pour qu'il me conduise à son roi. Celui-ci m'a proposé un pacte, que j'ai dû accepter. En échange de sa promesse de ne pas toucher à mon clan, je devais rester emprisonné cinq années dans son royaume de ténèbres glacées, ce qui était déjà un prix énorme à payer. Mais il m'a trompé en omettant de préciser qu'il s'agissait de cinq années faës, soit cinq siècles chez nous... Un demi-millénaire, au cours duquel j'en suis venu à tout oublier. Tout.

Rageusement, Aedan abattit son poing sur l'accoudoir du fauteuil. Puis, rendant son chaton à Jane, il bondit sur ses pieds et commença à faire les cent pas. Sexpot, alarmée par tant d'agitation, préféra décamper et partit chercher refuge dans la chambre

Je suis devenu comme cet être glacial qui était venu me défier! sécria-t-il avec rage. J'ai perdu tout sens de l'honneur. Je suis devenu le plus vil, le plus indigne, le plus...

Aedan, arrête! l'interrompit-elle sèchement.

Je suis devenu cette créature que je méprisais, lass...

Uniquement parce qu'on t'a torturé, protesta-t-elle. Qui pourrait résister à cinq siècles de... de...

Faute de trouver le terme adéquat, Jane laissa sa phrase en suspens. Elle ignorait tout de ce qu'il avait enduré.

Aedan laissa fuser un rire cynique et rectifia:

La vérité, c'est que j'ai trahi les miens! Pour échapper à ce que le roi me faisait subir, j'ai laissé les souvenirs de mon clan - et de ma petite Rose - s'effacer en moi. Et plus j'oubliais, moins il me punissait. Seigneur Dieu! Il y a des choses, dans le royaume du Roi Noir, qui... des choses que...

En secouant la tête d'un air dégoûté, il renonça à poursuivre.

Il te fallait oublier! protesta Jane avec passion. C'est un miracle que tu aies pu survivre. Tu n'es pas devenu cette créature qui était venue menacer de détruire ton clan. J'ai lu au fond de tes yeux qu'il y avait de la bonté en toi lorsque je suis arrivée ici. J'ai deviné la tendresse que tu ne pouvais exprimer, et cette part de toi qui n'aspirait qu'à redevenir un homme.

Tu dis cela parce que tu ignores les choses terribles que j'ai dû commettre!

L'impitoyable dureté de sa voix prouvait assez que lui-même ne se les pardonnait pas.

Je n'ai pas besoin de le savoir, assura-t-elle. À moins que tu tiennes à me le dire. La seule chose que je veux entendre, c'est que tu ne retourneras jamais auprès de ce roi qui t'a brisé. Tu n'en as pas l'intention, n'est-ce pas?

Il ne répondit pas. Immobile, la tête inclinée, ses longs cheveux voilant son visage, il se replia dans un silence buté.

Reste avec moi! le supplia-t-elle, le cœur lourd. Je... j'ai besoin de toi, Aedan.

Comment peux-tu dire une chose pareille? répliqua-t-il avec amertume. Personne ne peut avoir besoin de moi.

Jane comprit alors de quoi il retournait. Aedan aspirait à reprendre sa place dans le monde des hommes - c'était pour cette raison qu'il était revenu à Dun Haakon plutôt que d'aller retrouver son roi -, mais il avait l'impression de ne pas le mériter. À cause de ce qu'il avait fait, et de ce qu'il avait failli devenir, il redoutait que personne ne puisse l'aimer ou s'attacher à lui.

Il lui jeta un coup d'œil en biais, puis détourna bien vite le regard, mais elle eut le temps d'apercevoir au fond de ses yeux la lutte acharnée que se livraient en lui l'espoir et le désespoir.

En soupirant, Jane se leva et lui tendit la main.

Donne-moi la main, Aedan..., dit-elle. C'est tout ce que tu as besoin de faire.

Tu ignores ce que ces mains ont fait...

Prends ma main, Aedan.

Fiche-moi la paix, lass! Une femme telle que toi mérite mieux que... quelqu'un comme moi.

Prends-moi la main, répéta-t-elle simplement. Tu peux le faire maintenant. Ou tu pourras le faire dans dix, vingt, trente ans, parce que je ne bougerai pas d'ici. J'attendrai que tu te décides à vouloir de moi. Je ne te quitterai pas. Je ne te quitterai jamais!

Son regard empli de souffrance vint se river au sien lorsqu'il demanda:

Pourquoi?

Parce que je t'aime ! répondit-elle, les yeux de nouveau pleins de larmes. Je t'aime, Aedan MacKinnon! Et je t'aimerai toujours.

Qui es-tu? demanda-t-il d'une voix rauque. Pourquoi te soucies-tu autant de moi?

Tu ne t'en souviens toujours pas, n'est-ce pas..., fit-elle d'une voix plaintive.

Aedan réfléchit intensément, explorant les zones les plus lointaines et inaccessibles de son être. Et là, tout au fond de sa poitrine, il découvrit cette part de lui où il avait édifié une brillante tour de glace. Il savait y avoir caché quelque chose, mais il eut beau s'y employer... impossible de se rappeler quoi. Désespéré, il secoua la tête.

Jane ravala sa déception en tentant de se convaincre que cela n'avait pas d'importance. Au fond, peu importait qu'il se rappelle ou non toutes leurs nuits d'amour dans le Songe. Elle pouvait vivre avec, si cela lui permettait de passer le reste de son existence sur cette île avec lui.

Ça ne fait rien, assura-t-elle en lui souriant bravement. Peu importe que tu te souviennes ou non de moi, tant que...

Parce qu'elle se sentait soudain trop vulnérable pour achever sa phrase, elle s'interrompit brusquement.

Quoi? insista Aedan.

D'une toute petite voix, elle acheva lamentablement:

Penses-tu pouvoir... être attaché à moi? Comme un homme peut... s'attacher à une femme?

Aedan faillit éclater de rire. Si elle avait su... Au cours de sa semaine de vagabondage, il n'avait quasiment pensé qu'à elle. Il savait qu'il aurait mieux valu pour elle qu'il n'aille pas la rejoindre, et pourtant, ne plus jamais la revoir lui paraissait inconcevable. En rêve même, elle ne le quittait pas. Il ne sombrait dans un sommeil agité que pour se réveiller en sursaut, les bras tendus vers elle et ne rencontrant que le vide. Incapable de la chasser de son cœur, il s'était finalement résigné à affronter ses souvenirs. Et s'il s'était décidé la mort dans l'âme à reprendre le chemin de Dun Haakon, c'était dans l'espoir de la convaincre qu'il valait mieux pour elle qu'elle le chasse. Il s'était attendu à ne lire qu'épouvante et condamnation dans son regard; il s'était préparé à être rejeté pour aller croupir le temps qu'il lui resterait à vivre seul dans son coin.

Mais voilà qu'elle se tenait devant lui, droite et sereine, le regard clair et la main tendue pour l'accueillir. Voilà qu'elle se donnait à lui librement, corps et âme, en lui demandant de faire de même. Voilà qu'elle lui offrait ce cadeau qu'il n'avait pas mérité mais qu'il n'avait pu s'empêcher de convoiter.

Tu voudrais de moi? s'étonna-t-il. Moi qui étais à peine humain quand tu m'as rencontré? Tu pourrais avoir n'importe quel autre homme si tu le voulais, lass. Le roi d'Ecosse lui-même ne pourrait te résister.

C'est toi que je veux. Et personne d'autre. A jamais.

Tu me ferais confiance?

Je te fais déjà confiance.

Réduit au silence, Aedan la regarda fixement. Plusieurs fois, il tenta de prendre la parole mais finalement y renonça.

Si tu ne veux pas de moi, j'irai me jeter dans la mer! menaça-t-elle de manière mélodramatique.

Jane n'était en rien suicidaire, mais il n'avait pas besoin de le savoir.

Nay! rugit-il. Tu ne feras pas une chose pareille.

Les yeux brillants de colère, il fit un pas vers elle.

Sans toi à mes côtés, je me sens si seule..., murmura Jane.

Tu veux vraiment de moi?

Je te veux plus que tout. Sans toi, je ne suis que l'ombre de moi-même.

Alors, tu es ma femme.

Aedan sentit que ses paroles étaient définitives, qu'elles tissaient entre eux un lien indéfectible. Elle s'était donnée en toute confiance à lui. Jamais il ne la décevrait.

Et tu ne me quitteras jamais? le pressa-t-elle.

Je resterai près de toi pour toujours, lass.

Une lueur étrange fit flamber les yeux de Jane.

Et même un jour de plus? reprit-elle dans un souffle.

Och, aye...

Et pourrons-nous avoir des enfants?

Une demi-douzaine, si tu le souhaites.

Pouvons-nous nous y mettre maintenant?

Och, aye!

Jane vit un sourire s'épanouir lentement sur les lèvres d'Aedan. C'était la première fois qu'elle en voyait un illuminer son séduisant visage. L'effet était ravageur. Ce sourire débordait de promesses sensuelles.

Je dois te prévenir..., ajouta-t-il, les yeux brillants. Je me souviens de ce que c'est que d'être un homme, désormais. Et j'en ai toujours été un doté de grands appétits...

Oh, je t'en prie..., répondit-elle le souffle court. Tu peux être aussi gourmand que tu le veux. Tu n'as qu'à demander...

J'ai l'intention de prendre mon temps, la taquina-t-il. Je vais commencer doucement, par cette « pression des lèvres » que tu aimes tant.

Incapable de se retenir plus longtemps, Jane se jeta à son cou. Et lorsqu'elle sentit ses bras se refermer autour d'elle, elle se déchaîna, le caressant, l'embrassant et s'agrippant à lui tout son soûl.

Femme, comme j'ai besoin de toi..., gronda-t-il entre deux baisers. Depuis que je me souviens de tout ce qu'un homme doit savoir, je n'ai fait que penser à ce que je meurs d'envie de te faire...

Alors montre-moi..., murmura-t-elle.

Et c'est ce qu'il fit. Prenant tout son temps, comme il le lui avait indiqué, il la déshabilla avec une malicieuse lenteur et se consacra plus encore à la dévorer des yeux. Ensuite, un baiser entraînant une caresse, une caresse entraînant une étreinte, il n'eut aucune difficulté à découvrir enfin la chaleur la plus secrète que Jane avait à lui offrir.
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Le roi unseelie sentit qu'il avait perdu Vengeance dès l'instant où le changement s'opéra chez ce dernier. Le Highlander n'avait pas recouvré l'intégralité de ses souvenirs, mais il aimait et il était aimé en retour, ce qui suffisait à faire de lui un homme libre.

Le visage du roi s'altéra alors d'une manière des plus rares chez lui: les commissures de ses lèvres s'ourlèrent d'un sourire amusé.

Les humains..., songea-t-il. Il est si facile de les manipuler. Le Highlander et sa belle auraient sans doute été furieux d'apprendre que leur sort lui importait si peu, comme celui des humains en général. Vengeance s'était conduit exactement de la manière qu'il avait espérée en retournant en tous sens ses trois nébuleuses suggestions pour mieux pouvoir les transgresser. Son obstination typiquement humaine l'avait aidé à parvenir à ses fins.

Il y avait une éternité de cela, une jeune reine seelie lui avait échappé avant qu'il en ait terminé avec elle.

Et depuis, plus jamais elle ne s'était risquée dans son royaume.

Son sourire se fit plus large et plus féroce. S'il devait s'incliner pour mieux conquérir, il y consentirait.

Réprimant un grand rire caustique, le Roi Noir rejeta la tête en arrière et poussa un rugissement qui fit trembler jusqu'à la trame de l'univers.



En percevant l'écho du hurlement de rage de son ennemi intime, la Reine Blanche laissa un sourire ravi s'épanouir sur ses lèvres.

Ainsi donc, songea-t-elle, très satisfaite d'elle-même, il reconnaissait sa défaite. Cela suffisait à la rendre d'humeur magnanime. D'un trait, elle but le nectar que contenait une magnifique corolle de fleur et s'étendit sur le dos pour s'étirer voluptueusement.

Peut-être aurait-elle dû aller témoigner au Roi Noir toute sa compassion? Après tout, ils étaient tous deux monarques, et entre souverains, ce genre de choses se faisait. Il ne fallait pas oublier non plus qu'elle avait gagné...

Elle pouvait simplement faire un aller-retour, pour parader un peu. Et s'il cherchait à la retenir captive en son royaume? La reine se mit à rire doucement. Cette fois, elle parviendrait à lui échapper. Elle lui prouverait qu'elle était bien plus forte qu'il y avait quelques millénaires de cela, quand il avait réussi à l'emprisonner pour un temps.

Sûre de sa puissance, enivrée par sa victoire, la Reine Blanche ferma les yeux et se représenta mentalement le repaire du Roi Noir.

Le froid polaire qui régnait en son royaume lui coupa immédiatement le souffle. Puis, en découvrant le roi devant elle, la reine inspira profondément l'air glacé. Le souvenir qu'elle avait de lui ne rendait pas tout à fait justice à sa beauté. Tel qu'elle le découvrait, il paraissait encore plus dangereusement séduisant qu'à l'époque où elle l'avait connu. Une aura de ténèbres palpable l'entourait. Il irradiait une puissance mortelle, et elle savait d'expérience à quel point il était inventif et doué d'un érotisme pervers au lit. En véritable maître de la souffrance, il maîtrisait également comme nul autre les arcanes du plaisir.

Ma reine..., susurra-t-il, une sombre étincelle au fond de ses yeux couleur de nuit.

La reine seelie, toute puissante qu'elle était, se trouva dans l'impossibilité de soutenir ce ténébreux regard. Certains affirmaient que ces yeux-là n'étaient emplis que de pur chaos.

Détournant la tête afin d'échapper à leur inspection, elle murmura:

Il semblerait que vous ayez perdu votre Main de Vengeance, ô Ténébreux.

Il semblerait, en effet.

En le voyant se lever de son trône de glace pour la toiser de toute sa hauteur, la reine sentit son souffle se bloquer dans sa gorge. Le Roi Noir n'était plus entièrement un faë depuis que son sang s'était mêlé à celui d'une créature dont on évitait de prononcer le nom en Faërie. Quand il se leva, son ombre se déplaça sur le sol d'une manière qui n'avait rien de naturel, comme si elle avait voulu échapper à celui à qui elle appartenait.

Vous paraissez peu perturbé par votre défaite..., reprit la reine, décidée à savourer sa victoire jusqu'au bout. Cela ne vous fait donc rien d'avoir perdu Vengeance? Cinq siècles d'efforts gâchés en un instant...

Vous présumez savoir quel était mon but?

La reine seelie se raidit et se risqua à plonger au fond de ces yeux ténébreux plus qu'il n'était raisonnable de le faire.

N'allez pas prétendre que vous aviez l'intention de perdre! protesta-t-elle sèchement. Vous espérez sans doute me faire croire que vous m'avez manipulée?

La défaite est chose toute relative.

J'ai gagné! rétorqua-t-elle. Admettez-le.

Je doute que vous sachiez à quel jeu nous avons réellement joué, chère petite...

De sa voix profonde, soyeuse et ensorcelante, il se moquait d'elle.

Êtes-vous venue me défier parce que votre victoire vous a procuré un sentiment de puissance? poursuivit-il. Cela vous a-t-il donné l'illusion que vous ne risquiez plus rien de moi? Prenez garde... Un être tel que moi pourrait s'imaginer que vous avez cédé à la tentation de sombrer dans mes profondeurs.

Je n'ai cédé à rien du tout! protesta-t-elle. Et je ne sombrerai pas.

Soudain, la Reine Blanche se sentit stupide d'avoir présumé de ses forces. Elle était jeune, selon ses critères, car le roi des ténèbres était issu d'un âge très ancien, dont elle n'avait connaissance que par des légendes.

Il ne répondit pas et se contenta de la regarder fixement. Son regard, palpable, l'entravait. La reine réprima un frisson et se souvint de sa première incursion dans ce royaume. Elle avait failli ne plus avoir la force de le quitter. Mais il était vrai, dut-elle admettre avec un frisson d'excitation, que le Roi Noir avait fait tout son possible pour la retenir dans sa funeste couche.

Je suis venue vous présenter mes condoléances pour votre défaite, dit-elle d'un ton faussement détaché.

Le roi se mit à rire, et son rire seul était une séduction.

Présentez donc, ma reine..., la railla-t-il.

Dans un tourbillonnement de ténèbres, il se rapprocha d'elle et ajouta:

Mais offrez plutôt ce dont nous savons tous deux que vous êtes affamée: votre reddition.

Et lorsqu'il fut sur elle, quand il l'eut prise dans ses bras et que ses grandes ailes commencèrent à battre, la Reine Blanche laissa retomber sa joue sur son torse glacé. Une noirceur l'enveloppa, une noirceur si dense qu'elle avait une texture et une odeur.

Jamais! jura-t-elle dans un souffle.

Écoutez-moi bien, chère petite... La seule chose dont vous ne pourrez jamais être sûre près de moi, c'est de votre sécurité.

Bien plus tard, lorsque enfin il la posséda totalement, une lune pleine et rouge ensanglanta le ciel des Highlands d'Ecosse.



Aedan fit l'amour à Jane comme un homme qui ne pouvait avoir de certitude que l'instant présent. Il lui fit l'amour avec la fougue impatiente d'un Highlander du Xe siècle ignorant de quoi le lendemain serait fait: guerre éclair, sécheresse, tempête destructrice de récoltes. Il lui fit l'amour comme un homme qui se noie et qui aspire à la sécurité du corps de la femme aimée. Pour lui, elle était le rivage accueillant, son salut, le havre où se mettre à l'abri des tourments à venir.

Ensuite, il lui fit l'amour encore. Cette fois, avec une patience extrême et une grande douceur.

Longtemps ses lèvres s'attardèrent dans le petit creux, à la naissance du cou, où battait son pouls. Il dévora de baisers les globes de ses seins,, goûta le sel de sa peau et la douceur de son miel intime. Alors, seulement, il put se fondre en elle et trouver la paix dans sa chaleur la plus secrète.

Il ne fit plus qu'un avec elle. Enfin, il connut ce qu'est l'amour qui fusionne deux êtres en un seul et il comprit que Jane était désormais son monde, son océan, sa patrie, son soleil, sa pluie et même son cœur.

Alors, cette citadelle de glace élancée qu'il avait bâtie au cœur de lui-même pour y protéger ce qu'il avait de plus précieux se fissura sur ses bases et s'écroula d'un coup.

Enfin, il put contempler ce qu'il avait voulu à tout prix soustraire aux investigations du Roi Noir : Jane... Sa Jane.

Jane! s'écria Aedan en se redressant vivement. Ma douce Jane...

Jane ouvrit les yeux tout grands. Il était encore fiché en elle, après lui avoir fait l'amour, lentement et avec passion. Et bien qu'il ait à plusieurs reprises crié son nom pendant leurs ébats, cette fois-ci il l'avait fait différemment.

Se souvenait-il désormais de tout son passé? Avait-il retrouvé la mémoire de ces années qu'ils avaient passées ensemble en rêve, à jouer, à s'aimer, à danser?

Aedan?

En prononçant simplement son nom, elle avait éludé la question qu'elle avait peur de poser. Appuyé sur ses avant-bras de part et d'autre de la tête de son amante, il y répondit néanmoins.

Tu es venue à moi. Je m'en souviens désormais. Tu me rendais visite quand je dormais. Dans le Songe...

Oui! s'écria Jane, des larmes de joie plein les yeux.

Par la force des choses, ils ne purent échanger la moindre parole durant un moment. Plus rien ne se fit entendre dans la chambre sinon les bruits et les soupirs d'un homme et d'une femme occupés à s'embrasser.

Lorsque finalement elle put reprendre son souffle, Jane expliqua:

Tu étais avec moi tout le temps. Tu m'as vue grandir. Tu t'en souviens?

Un rire gêné lui échappa avant qu'elle n'ajoute:

Quand j'avais treize ans, j'avais presque peur de te revoir, tant je me sentais gauche et maladroite.

Nay! Tu ne l'as jamais été, protesta-t-il. Tu étais une adorable jeune fille. En voyant ta féminité s'épanouir de jour en jour, je savais quelle beauté tu deviendrais. J'aspirais au jour où tu serais suffisamment âgée pour que je puisse t'aimer de toutes les façons possibles.

C'est tout à ton honneur, mais il n'était peut-être pas nécessaire d'attendre aussi longtemps...

Tandis qu'Aedan laissait ses lèvres se refermer autour de l'un de ses mamelons, Jane rejeta la tête en arrière et poussa un long soupir de contentement.

Encore..., supplia-t-elle.

Il se fit un plaisir de s'exécuter, encore et encore, tant et si bien que. Jane sentit ses seins s'épanouir, lourds comme des fruits mûrs. Pour parachever son œuvre, il effleura de sa joue hérissée d'un chaume de barbe chacun des mamelons, suscitant une délicieuse friction.

Je t'ai séduite lorsque tu as eu dix-huit ans, dit-il.

C'est bien ce que je disais: trop long. J'étais prête bien avant cela. A seize ans, déjà... Ooooh!

Aedan venait de reprendre ses va-et-vient en elle.

Avant ça, tu n'étais encore qu'un bébé ! protesta-t-il en se figeant.

Ne t'arrête pas! supplia-t-elle.

Ne va pas t'imaginer qu'il était facile pour moi de patienter, poursuivit-il. Mais ma mère a insisté auprès de chacun de ses fils pour qu'ils tempèrent leurs ardeurs et laissent aux femmes de leur cœur le temps de vivre leur enfance avant d'avoir elles-mêmes à donner la vie.

S'il te plaît..., gémit-elle d'une voix grinçante.

Exauçant son vœu, Aedan roula des hanches avec une vigueur renouvelée. Jane cria son nom, les doigts crispés dans la chair de ses fesses, l'attirant à elle autant qu'elle le pouvait. Il l'embrassait encore et encore, buvant ses cris de jouissance à même ses lèvres, et il ne cessa que lorsque les derniers frissons de l'extase eurent cessé de les secouer tous deux.



As-tu eu le temps de profiter de ta jeunesse, petite Jane? demanda-t-il bien plus tard. Il est possible que nous ayons conçu notre premier enfant dès aujourd'hui, tu sais.

Un grand sourire illumina le visage de Jane. Les yeux d'Aedan ressemblaient de nouveau à deux lagons tropicaux dans son visage sombre, et ses lèvres ourlées trahissaient sa tendre sensualité. Une joie sans nuance habitait son cœur: enfin, il se souvenait d'elle! Et pour comble de bonheur, elle était peut-être déjà enceinte de leur premier-né.

J'en veux une demi-douzaine... au moins! assura-t-elle, radieuse.

Puis elle se rembrunit et reprit en lui caressant doucement la joue:

Quand j'ai eu vingt-deux ans, mes rêves ont changé. Ils se sont mis à répéter ceux des années précédentes.

Sous sa main, Jane sentit sa mâchoire se crisper.

Le roi avait découvert que j'y puisais de la force pour lui résister, expliqua-t-il d'un air tendu. Dès lors il m'a empêché de te rejoindre dans le Songe.

Jane inspira à fond avant de demander:

Comment a-t-il fait?

Mais au fond, voulait-elle vraiment l'apprendre?

Tu n'as pas envie de le savoir..., répondit-il comme s'il avait deviné ses hésitations. Et je n'ai pas envie d'en parler. C'est à présent terminé. Il est inutile de revenir là-dessus.

Jane n'insista pas, sachant que le temps viendrait peut-être où il aborderait de lui-même le sujet, et qu'alors elle serait là pour l'écouter. Pour l'heure, elle allait attendre et lui laisser le temps de redevenir pleinement lui-même.

Le sourire qui éclaira soudain son visage la prit par surprise.

Tu étais ma lumière, petite Jane..., reprit-il avec émotion. Et aussi mon rire, mon espoir, mon amour. Et maintenant, tu vas être ma femme.

Si tu t'imagines t'en sortir avec une demande en mariage aussi lamentable, le taquina-t-elle, tu vas devoir déchanter.

Aedan éclata de rire et poursuivit :

Ton audace et ta tendance à l'entêtement sont les premières choses qui m'ont plu chez toi, lass. Tu étais tout feu tout flamme, et glacé comme je l'étais, tes colères me tenaient chaud. Effrontée comme ma mère, exigeante comme mes sœurs, et pourtant si tendre de cœur et faible de volonté pour ce qui est de la passion.

Faible de volonté! fit-elle mine de s'offusquer.

Entre ses paupières mi-closes, Aedan lui adressa un regard provocant.

Il était manifeste que tu avais un faible pour moi. Tu as passé ces quinze derniers jours à essayer de me séduire.

Uniquement parce que tu m'avais oubliée! se récria-t-elle. Autrement, c'est toi qui m'aurais poursuivie de tes assiduités...

Pour bien le lui prouver, Jane se glissa sous lui et hors du lit, avant de se mettre à courir en direction de la grande salle. Comme c'était à prévoir, il se lança aussitôt à ses trousses, telle une grande et sombre bête affamée.

Et lorsqu'il l'eut attrapée...

... il lui fit l'amour avec plus de sauvagerie et de passion encore. Une musique céleste tombait du ciel. (Et ce n'était pas qu'une impression : elle l'aurait juré!) Dehors, un arc-en-ciel se dessinait au-dessus de Dun Haakon. L'odeur de la bruyère embaumait l'air ambiant, et même les rayons du soleil ne brillaient pas autant que l'amour véritable qui régnait en ce lieu.

La fois suivante, il lui fit sa déclaration un genou en terre, en lui offrant une alliance en or ornée de diamants formant un cœur et en lui promettant de l'aimer pour l'éternité... et pour un jour de plus encore.

Extrait de Brûlantes Highlands de Jane MacKinnon (manuscrit non publié).




Épilogue





N'oublie pas le dernier chapitre, Aedan! lança Jane en le regardant se glisser hors du lit. Je leur ai fait faux bond la semaine dernière et Henna m'a menacée de prendre la tête d'une révolte de femmes si elles devaient attendre encore avant de savoir ce que deviennent Beth et Duncan.

Je n'oublierai pas, lass.

Après avoir enfilé chemise et plaid, Aedan alla ramasser les parchemins et jeta un coup d'œil à la première page.

Elle retint son souffle et attendit qu'il l'embrasse, sachant qu'elle ne serait plus la même une fois qu'elle aurait goûté à la passion entre ses bras. Son brave Highlander s'était battu vaillamment pour Robert de Bruce et il était revenu vers elle, le corps et le cœur blessés. Mais elle allait se charger de le soigner...

Sais-tu ce que disent les hommes? reprit Aedan. Ils disent que depuis que leurs femmes se délectent de tes histoires, elles se montrent beaucoup plus... amoureuses.

Ils lui avaient en fait confié qu'elles se montraient assez «paillardes» et même «insatiables», échafaudant sans cesse de nouveaux plans pour séduire leurs hommes. Les histoires de Jane avaient le même effet sur lui. Lire une de ses scènes d'amour suffisait à le rendre dur comme roc. Se doutait-elle qu'avant d'aller remettre la suite de son histoire aux femmes, il faisait un détour par la taverne où leurs maris l'écoutaient, avec force plaisanteries et éclats de rire, lire les derniers développements de la romance du moment? Ils avaient beau se gausser du côté «fleur bleue» de l'histoire, pas un ne manquait ces rendez-vous du mardi matin. La semaine précédente, ne le voyant pas arriver, trois hommes étaient même venus en délégation s'inquiéter des raisons de son absence.

Vraiment? s'étonna Jane, aux anges.

Aye, répondit-il en souriant. Et ils t'en remercient.

Jane se rengorgea. En le regardant se chausser, elle précisa:

N'oublie pas: j'aimerais de la glace à la pêche, plutôt qu'à la myrtille.

Je n'oublierai pas, promit-il. Tu as tout le village à tes pieds pour préparer tes gourmandises préférées. Quand le dégel arrivera, ils seront tous désespérés de ne plus pouvoir te passer tes caprices.

Un sourire satisfait s'épanouit sur les lèvres de Jane. Elle n'avait pu résister à l'envie d'enseigner aux villageois quelques petits secrets raisonnablement inoffensifs. Ce n'était pas comme si elle risquait de bouleverser le cours de l'Histoire en hâtant les progrès de la science. Repoussant les tentures, elle jeta un coup d'œil par la fenêtre située près du lit.

Il a encore neigé cette nuit, constata-t-elle. Regarde, Aedan, comme c'est beau!

Aedan remit soigneusement les tentures en place et veilla à rajuster les fourrures autour d'elle.

Aye, c'est magnifique, maugréa-t-il. Et diablement froid. As-tu assez chaud?

Sans attendre sa réponse, il alla regarnir la cheminée.

Je ne veux pas que tu sortes de ce lit, poursuivit-il en tisonnant les bûches. Je ne veux pas que tu attrapes froid.

Jane fit la grimace.

Je ne suis pas enceinte à ce point, protesta-t-elle. Il me reste encore deux mois avant l'accouchement.

Je ne veux pas prendre le moindre risque. Je m'en voudrais s'il arrivait quoi que ce soit à toi ou à notre fille.

Notre fils.

Notre fille.

Le rire de Jane prit fin quand Aedan vint la prendre dans ses bras pour l'embrasser longuement avant de partir. Sur le seuil de la pièce, il s'arrêta et se retourna vers elle.

Si c'est une fille, crois-tu que nous pourrons l'appeler Rose? demanda-t-il.

Oh oui..., répondit-elle. J'aimerais beaucoup.

Après son départ, Jane se renfonça dans ses oreillers et s'abîma dans ses pensées. Sept mois s'étaient écoulés depuis son arrivée à Dun Haakon, et même s'il y avait eu quelques moments difficiles, elle ne les aurait échangés contre rien au monde.

Aedan avait toujours une part d'ombre en lui, et il parlait rarement de ces choses qui le tourmentaient. Les premiers mois, durant lesquels il avait fait le deuil de son clan, avaient été les plus difficiles à vivre. Et un matin, finalement, elle avait quitté leur nouvelle chambre à l'étage et l'avait trouvé en train d'accrocher dans la grande salle les vieux portraits de famille. Elle l'avait regardé faire en priant pour ne pas découvrir, lorsqu'il se retournerait, ce regard morne et désolé qu'il arborait parfois. Mais en le voyant tourner la tête vers elle et l'accueillir d'un sourire, le cœur de Jane s'était emballé.

 Le temps est venu d'honorer le passé, lui dit-il. Notre histoire est glorieuse, lass. Je veux que nos enfants connaissent leurs ancêtres.

Ils avaient ensuite fait l'amour, là, dans la grande salle. Ils avaient roulé sur le sol à travers la pièce, fait une pause pour un interlude brûlant sur la table et fini - elle s'en souvenait en rougissant - dans une position des plus intéressantes sur une chaise.

Tous les rêves de Jane étaient devenus réalité. Les femmes du village attendaient en retenant leur souffle chaque nouvelle livraison de sa série de romans. Elles en buvaient chaque mot et la magie de ses intrigues illuminait leurs cœurs et leurs foyers. Quant aux invraisemblances et aux fautes d'orthographe, on ne les lui avait encore jamais reprochées.

Elle était une romancière aimée d'un large public, ainsi qu'une future mère; elle avait une vache rien qu'à elle, de l'eau raisonnablement chaude, l'odeur de son homme partout sur sa peau, et elle dormait chaque nuit blottie contre celui qu'elle aimait plus que tout.

Avec un soupir rêveur, elle posa la main sur son ventre. Sexpot bâilla largement, exhibant un bout de langue rose, et se pelotonna plus étroitement contre elle.

Vraiment, la vie n'aurait pu être plus belle.




Note de l'auteur





Ma plus jeune sœur m'a longtemps amusée en me racontant ses «blagues de Silly Jane». Qu'est-ce qu'une «blague de Silly Jane»? Elizabeth est si heureuse que vous ayez posé la question!

Un charpentier demanda un jour à la pulpeuse Silly Jane de lui donner un petit coup de main. Il s'était blessé au pied et avait besoin que quelqu'un monte à l'échelle afin d'aller chercher au sommet le pot de peinture qu'il y avait accroché. Silly Jane n'était pas idiote. Elle savait qu'il comptait seulement lorgner sous ses robes pour voir sa culotte quand elle grimperait. Aussi décida-t-elle de lui jouer un bon tour. Avant de grimper, elle la retira.

L'histoire que vous venez de lire est une œuvre de fiction. Toute ressemblance entre Silly Jane et Jane Sillee ne pourrait être qu'accidentelle. (Je vous assure que oui, vraiment...)




Postface





Puisque Jane Sillee aspire à devenir romancière et que l'on m'a souvent demandé comment je l'étais devenue moi-même, l'endroit me semble tout indiqué pour partager un peu de mon expérience. Vous qui, comme Jane, luttez pour trouver votre public dans l'état actuel du monde de l'édition, j'espère que les lignes qui vont suivre vous inciteront à persister, quelles que soient les difficultés. Dans l'état actuel du marché, il est possible que les pressions pour vous pousser à écrire ce qui se vend et non ce que votre cœur vous dicte soient plus fortes que jamais.

Règle numéro un de tout aspirant écrivain: les meilleures histoires viennent du cœur.

En 1998, lorsque mon agent essayait de vendre La malédiction de l'Elfe Noir, le monde de l'édition rejetait catégoriquement la romance paranormale. Ce qui avait la cote, c'était la romance historique, avec une préférence pour l'époque «Régence». Cela faisait plusieurs années que mes tentatives infructueuses pour me faire publier me donnaient l'impression de toujours manquer le bateau qui s'éloignait du quai. Par moments, je n'étais même pas sûre d être sur le bon quai, ni même d'être sur un quai tout court.

L'un de mes premiers romans (écrit en 1993-1994) avait pour sujet le clan Douglas, et son histoire faisait intervenir celle de Robert de Bruce. Chaque agent et éditeur à qui je l'ai soumis m'a soutenu que personne n'avait envie de lire un roman se déroulant à cette époque ou mettant en scène ces «primitifs Highlanders». Ils m'affirmaient que je ne parviendrais jamais à le faire publier et que je ferais mieux de me concentrer sur la Régence. J'ai jeté l'éponge, et exactement un an plus tard, Braveheart faisait salle comble dans les cinémas, bientôt suivi de Rob Roy.

Le suivant de mes romans non publiés - Les mensonges d'une lady - était une brûlante romance Régence dénuée de tout élément paranormal. Les éditeurs n'en voulurent pas non plus, la trouvant simplement «trop sexy». Trouverait-on encore à y redire de nos jours?

Mes Écossais étant trop primitifs et ma «Régence» trop sexy, je décidai d'essayer quelque chose de neuf, sans trop savoir quoi. J'en étais arrivée au stade où j'avais écrit plusieurs romans et accumulé un certain nombre de lettres de refus. Elles ne m'ont jamais posé le moindre problème, car je les considérais comme les barreaux d'une échelle qu'il me fallait gravir avant d'arriver au sommet, si je trouvais la persévérance de continuer. Au moins, ces lettres étaient la preuve que j'étais bien sur l'échelle... Jusqu'à ce qu'un jour arrive une lettre de refus affirmant que je savais raconter une histoire, que mon style était bon, mais que ce que j'écrivais n'était pas assez commercial. J'ai ruminé cette lettre pendant des jours et des jours. Je pense que c'est à ce moment que j'ai véritablement compris qu'écrire est un métier, et que si je voulais l'exercer de manière à pouvoir en vivre, je devais réévaluer ce que j'écrivais et le rendre plus vendable.

Une fois cette résolution prise, en commençant à écrire mon livre suivant, j'ai fait en sorte d'y mettre du sexe, et des primitifs Highlanders, et un voyage dans le temps. Comme si cela ne suffisait pas à garantir une énième lettre de refus, je plaçai la barre plus haut encore en jetant dans l'arène quelques faës. J'ignore totalement ce qui m'est passé par la tête. J'étais pourtant prévenue. Je savais que le livre allait être refusé, mais je m'étais tellement amusée à l'écrire que je m'en fichais. Telle était l'histoire que j'avais envie de raconter. Ce n'était peut-être pas encore le bon quai, mais au moins c'était mon quai...

Lorsque Random House m'a fait une offre, j'en suis restée bouche bée. Et lorsqu'ils m'ont proposé un contrat pour la publication de deux livres, j'ai bien cru que j'étais morte et arrivée au paradis. J'ai toujours le napperon en papier sur lequel j'avais noté les détails de leur proposition. J'étais assise dans un box de la compagnie d'assurances pour laquelle je travaillais et je m'apprêtais à prendre ma pause-déjeuner quand j'ai reçu le coup de fil. Au menu : salade de thon, chips et cornichon à l'aneth. Je n'ai oublié aucun détail de ce jour mémorable.

A posteriori, je n'en reviens toujours pas que Maggie Crawford - merci, Maggie! - ait pu donner sa chance à La malédiction de l'Elfe Noir. Étant donné les critères de l'époque pour les romances susceptibles de bien se vendre ou non, ce livre bourré d'éléments paranormaux était totalement hors sujet. On m'a encouragée à écrire une romance historique plus traditionnelle pour mon livre suivant, et c'est ce que j'ai fait.

Quand j'ai eu fini de l'écrire, La malédiction de l'Elfe Noir était parue entre-temps et s'était très bien vendue, étonnant la plupart d'entre nous et me donnant des bases plus solides pour aborder mon troisième livre. Mon premier décompte de droits d'auteur affichait un solde créditeur, ce qui était loin d'être la norme pour le genre à l'époque. Le, livre a reçu énormément de récompenses, a été nominé pour deux RITA, et m'a valu le titre de «Waldenbooks Bestselling Début Romance Author» pour l'année 1999.

Aguerrie par le succès de mon roman mêlant le voyage dans le temps et les faës, j'ai fait une troisième proposition axée sur le paranormal. Intitulée L'ombre d'une chance, elle figure dans cette compilation et raconte l'histoire restée inédite du frère de Hawk Douglas, Adrian. Elle a été refusée par mon éditeur qui, une fois de plus, m'a conseillé de me consacrer à l'écriture de romances historiques plus traditionnelles. Le paranormal demeurait le créneau le moins porteur sur le marché, et les éditeurs n'avaient aucune envie de miser le moindre dollar là-dessus.

J'ai donc écrit La tentation de l'immortel en situant l'action à l'époque de Robert de Bruce. (Je peux me laisser distraire, mais je ne perds jamais de vue mon but final.) Dans le synopsis que j'ai fourni à mon éditeur, je minorais les éléments relatifs au voyage dans le temps et au monde des faës. Mais lors de l'écriture, je leur ai laissé prendre toute leur place. Je n'ai pas exactement fait exprès. Simplement, je n'ai pas pu m'en empêcher.

Il s'est alors passé quelque chose qui a tout changé pour moi. Mon éditrice a quitté son poste pour changer de métier pendant que j'écrivais La tentation de l'immortel, et pour une raison qui m'échappe, personne ne m'a fait supprimer les éléments paranormaux qu'il contenait. Quant à ma proposition suivante, elle a été rapidement acceptée.

À ce stade de ma carrière, je commençais à croire que je tenais quelque chose avec ce monde où se mêlaient faës et voyages dans le temps. Mon deuxième roman, que l'on m'avait demandé d édulcorer, n'avait rien donné de bon. Aucune critique dévastatrice, mais pas de compliments enthousiastes non plus. «Tiède» est le mot qui me vient à l'esprit. Or, j'aurais préféré être violemment rejetée que tièdement accueillie. Mon troisième livre, paranormal en diable, a lui remporté un RITA.

Profitant de ma liberté nouvellement gagnée, j'ai donc décidé ensuite de poursuivre avec la combinaison entre le voyage temporel et les faës et de préciser l'arrière-plan mythologique grâce à deux druides jumeaux issus d'un clan entré au service des faës plusieurs millénaires auparavant. C'est en écrivant ces deux romans que ma voix m'est devenue tout à fait claire et que j'ai commencé à développer dans un grand élan d'inspiration une mythologie que je trouve fascinante. Règle numéro deux dans le monde de l'écriture: si l'écrivain prend du plaisir, le lecteur en prendra probablement lui aussi.

En faisant une petite pause entre Une passion hors du temps et Le pacte de McKeltar afin d'écrire Aux portes du Songe pour un autre éditeur, j'ai pu constater avec agacement que les limites du genre dans lequel j'écrivais rognaient les ailes de l'histoire que je voulais conter. Je devenais de plus en plus consciente que je ne faisais dans mes écrits qu'effleurer la surface des choses et que je battais systématiquement en retraite quand les eaux devenaient plus sombres et plus profondes (ce qui est pour moi l'instant où cela commence à devenir intéressant). Encore et encore, je me surprenais à retenir mes coups, à museler la ligne narrative pour l'empêcher d'aller là où elle voulait aller d'elle-même. Ma muse devenait de plus en plus malheureuse, et moi aussi.

Je n'avais pas encore réalisé que je mourais d'envie d'écrire de l'urban fantasy, et pour cause, puisque le genre n'existait pas. Il était encore en germe dans les têtes d'auteurs dont les histoires ne rentraient dans aucune catégorie, et dans celles de lecteurs tels que vous, qui attendaient impatiemment que leurs lectures de prédilection aillent un peu plus loin et se fassent plus sombres.

Des fans me demandent depuis des années comment Aux portes du Songe s'intègre dans la trame plus vaste de mes romans et dans le monde qu'ils décrivent. Les points communs avec les Chroniques de MacKayla Lane sont évidents - un inquiétant roi unseelie dans son royaume de glace, une magnifique reine seelie, une guerre ancienne, une histoire d'amour éternel, le Chant-qui-modèle - mais j'ai écrit ce texte bien avant de m'atteler à la rédaction de Fièvre noire. En quelque sorte, l'écriture dAux portes du Songe a fait office de premières douleurs dans le processus d'accouchement du monde de Mac, qui se manifestait déjà à moi. Mais les romances que j'écrivais alors avaient trop de succès, et l'argent qu'elles me rapportaient n'était que trop bienvenu pour que je tente de réparer ce qui n'était pas cassé. .

J'ai ensuite écrit trois romans supplémentaires dans ma série Les Highlanders: Le pacte de McKeltar, La punition dAdam Black et La vengeance de McKeltar. En mettant un point final à ce dernier tome en 2004, je me suis sentie plus épuisée que je ne l'avais jamais été après avoir achevé un livre. Même si l'histoire et les personnages me plaisaient, j'ai dû me forcer pour le terminer. J'avais besoin d'écrire des livres moins lisses, plus sombres. Je devais suivre les élans de mon cœur.

Mais mon éditeur m'a alors réclamé une proposition pour ma prochaine romance.

Je n'ai pas pu m'y mettre.

«Alors, ça vient?», insista-t-on par e-mail.

Mon ordinateur rendit l'âme.

On me relança par téléphone.

Le signal eut du mal à parvenir jusque chez moi.

On menaça de me rendre visite.

Je déménageai.

C'est alors que je fis le rêve dans lequel se révéla à moi toute l'histoire des Chroniques de MacKayla Lane: les cinq tomes de la série, en une nuit, complets jusqu'aux moindres détails de l'intrigue et à la galerie de personnages, sans oublier les césures entre chaque épisode. Avec le recul, j'y vois le résultat d'années de frustration. Depuis longtemps, cette histoire était là, en moi, n'attendant que d'être contée. C'est le motif récurrent de toute mon existence: j'ai beau faire des détours, finalement je suis obligée d'emprunter cette route étroite et pleine d'embûches qui s'ouvre devant moi. Autant s'atteler à déblayer les obstacles qui gênent le passage... J'adore emprunter les routes les plus sombres et les moins fréquentées.

C'est drôle de constater comment on en revient souvent au point de départ. J'ai commencé ma carrière avec les faës, alors que tout le monde autour de moi - excepté vous, chers lecteurs - me conseillait de laisser tomber le paranormal, de devenir sérieuse, et de m'en tenir aux romances historiques traditionnelles. Pourtant, à bien y regarder, celui de mes romans qui correspond le mieux à cette définition est également celui qui s'est le moins bien vendu. J'ai appris nombre de choses importantes depuis que je fais ce métier, mais je crois que la règle d'or de tout aspirant écrivain doit être: faites confiance à votre instinct et à vos lecteurs. Respectez-les, et ils vous mèneront à bon port. Ne perdez pas votre temps à chercher le « bon » quai. Utilisez-le plutôt à construire votre propre quai, du mieux que vous le pouvez.

Chaque fois que j'ai pris un risque, chers lecteurs, vous étiez là pour m'accompagner. Lorsque je suis passée de la romance à l'urban fantasy, la plupart d'entre vous m'ont suivie. Certains ne l'ont pas fait et espèrent encore que je reviendrai à mes premières amours. Je ne peux pas dire que cela figure dans mes plans à l'heure actuelle, mais si vous êtes de ceux-là, une partie du contenu de ce recueil vous est plus particulièrement destinée.

Il m'est impossible de vous remercier suffisamment. Rien de tout ceci n'aurait été possible sans vous. Vous m'avez suivie quand j'ai osé faire le grand saut, vous avez gardé la foi quand l'horizon s'est assombri, et vous êtes restés dans la lumière lorsque moi seule pouvais vous promettre que ça en valait la peine. (Mes livres me viennent avec une accroche qui leur correspond. Je ne les choisis pas. Elles se présentent d'elles-mêmes avec leur thème récurrent. Pour les Chroniques, cette accroche a toujours été : «Restez dans la lumière !»)


Iced sortira en octobre1 et constituera le premier tome de ma nouvelle trilogie consacrée à Dani O'Malley. J'ose de nouveau faire le grand saut. Certains s'inquiètent et pensent qu'il serait plus sage de rester sur le même quai, celui duquel sont partis mes bateaux avec les cinq tomes de ma série consacrée à Mac et Barron.

Mais lorsque je me lève chaque matin et que je m'installe à mon clavier munie d'un café, c'est uniquement Dani O'Malley qu'il m'est possible d'entendre. C'est son tour, maintenant, et sa voix n'a jamais été aussi claire pour moi.

Elle me dit : Cela. Ne. Se. Produira. Jamais.

Karen















1. Iced est paru aux États-Unis en 2012. La version française paraîtra en octobre 2013 aux Éditions J'ai lu sous le titre : Les chroniques de Dani Mega O'Malley - 1 - Iced. (N.d.T.)














L'ombre d'une chance



Proposition pour un roman qui ne fut jamais écrit ni publié






J'ai écrit cette proposition de livre en 1999. À la relecture, aujourd'hui, je constate qu'elle était un peu brute et je vois tout ce qu'il m'aurait fallu changer ou développer pour la peaufiner. Pourtant, après toutes ces années, je persiste à penser que cela aurait fait une excellente histoire!

Lorsque le Dr Pénélope Jonté décide à vingt-huit ans de s'offrir une nouvelle vie, elle achète un magnifique château niché au-dessus du paisible village de Ballyhock, en Ecosse. Ce dont elle n'aurait jamais pu rêver, c'est que l'antique et luxueuse demeure de Lyssford-at-the-Lea renferme un guerrier écossais condamné à l'immortalité par un sort jeté cinq siècles plus tôt.



PERSONNAGES PRINCIPAUX



Dr Penelope Jonté - L'héroïne. Vingt-huit ans. Docteur en psychologie. Dotée d'un Q.I. de 165, elle est une enfant prodige. Après avoir obtenu ses diplômes très jeune, et après que plusieurs de ses publications ont été remarquées au niveau national, elle se voit offrir un poste très lucratif de psychologue chez Interon Inc., prestigieuse firme d'ingénierie et de recherche. Elle y aide les employés, de brillants esprits souvent tourmentés et rencontrant des problèmes de communication, à surmonter leurs difficultés. Elle mesure un mètre soixante-quinze. Elle a des cheveux longs et lisses, et des yeux sombres. Sa mère est morte, et elle n'a jamais connu son père.

Adrian Bruce Douglas le Noir - Le héros. Frère de Hawk Douglas1 . Condamné par un sort magique à habiter Lyssford à jamais, il est invisible, immortel, et il ne peut quitter les limites de la propriété. Il ressemble aux ancêtres norrois des Douglas : un mètre quatre-vingt-quinze, cheveux blonds, yeux vert clair, peau dorée - s'il était possible de le voir. Il peut toucher qui il veut, mais il peut être traversé sans difficulté, à moins qu'il n'ait l'intention de toucher celui qui voudrait le traverser.

Brunhilde - Une Valkyrie dotée de pouvoirs spéciaux. La sorcière qui a maudit Adrian.

Dinah Bancroft - Héroïne de la romance secondaire. À l'âge de dix-sept ans, elle s'est enfuie de chez elle, en Amérique, avec le prof d'histoire de son lycée (qui devrait être fusillé pour ça). Leur intention était de voyager à travers l'Europe, mais en découvrant qu'elle était enceinte, il l'a abandonnée en Ecosse. Pour survivre, elle a dû prendre un job de serveuse qui l'a conduite à faire une fausse couche. Elle est d'une beauté ravageuse, et son ample poitrine ne laisse pas indifférent.



1. Héros du premier tome de la série Les Highlanders, La malédiction de l'Elfe Noir. (N.d.T.)


Les hommes l'ayant toujours traitée en objet sexuel, elle n'imagine pas avoir d'autre valeur que celle-là. Elle adorerait être aimée pour d'autres motifs que son apparence physique. Deux mois avant l'arrivée de Pénélope, elle attrape une mononucléose qui l'empêche de travailler (elle n'a pas d'assurance maladie). Elle a échoué dans l'une des dépendances de Lyssford, où elle parvient à peine à survivre. Le caractère de la jeune fille permettra à Pénélope de reprendre confiance en ses qualités de thérapeute, alors qu'en arrivant à Lyssford elle doutait de pouvoir un jour soigner encore quelqu'un. Dinah tombera ensuite amoureuse d'un aveugle qui la «verra» finalement telle qu'elle est.

Jamie Mclntyre - Héros de la romance secondaire. Vingt-sept ans. Aveugle. Jardinier à Lyssford. C'est aussi un homme de loi, qui a choisi de revenir s'installer dans sa ville natale après avoir obtenu ses diplômes. Comme il a la main verte et qu'il ne croule pas sous le travail légal dans le petit village de Ballyhock, il n'était que trop heureux d'accepter le poste de jardinier à Lyssford, se réservant le travail légal pour ses soirées.

Jenkyn Gilchrist - Majordome et homme à tout faire de Lyssford. Obsédé par les dérives du langage.

Lizzy Gilchrist - Gouvernante de Lyssford et femme de Jenkyn. Ces deux êtres, qui se sont épanouis et trouvés tardivement, sont très accueillants. Ils sont follement amoureux l'un de l'autre et n'aiment rien tant qu'occuper leurs soirées à chicaner sur des points de détails de vocabulaire autour d'un plateau de Scrabble dans la cuisine. Pénélope comprend bien vite que ces deux-là pratiquent une assistance psychologique bien plus positive et efficace que dans aucun des cabinets de psychologues qu'elle a fréquentés. Il lui arrive souvent, comme la plupart des personnages, d'aller discuter avec eux dans la cuisine pour leur tenir compagnie.



SYNOPSIS





L'ombre d'une chance débute par un prologue qui se déroule à Dalkeith-Upon-the-Sea. Hawk Douglas et sa femme, Adrienne, donnent un bal costumé afin de célébrer conjointement la fête celte de Beltane et le trentième anniversaire d'Adrian Bruce Douglas. Le héros est un homme à femmes aux mœurs dissolues. Hawk pense que ce qu'il faut à son jeune frère pour gagner en maturité, c'est un peu plus de responsabilités. En guise de cadeau d'anniversaire, il lui offre donc le domaine de Lyssford et le titre afférent. Adrian, dans un accès d'honnêteté favorisé par l'alcool, informe son aîné qu'il préférerait faire vœu de célibat plutôt que de vivre sur un bout de landes oublié des dieux.

Adrian rencontre lors du bal une femme à la beauté surnaturelle habillée à la viking. Ils s'éclipsent tous deux dans les jardins pour y faire l'amour. Lorsqu'il se rend insupportable auprès d'elle, elle le maudit. Adrian ne peut se douter qu'il vient d'offenser mortellement Brunhilde, la plus puissante des Valkyries. Le sort qu'elle lui jette le condamne à vivre à tout jamais à Lyssford (elle l'a entendu jurer qu'il préférait rester célibataire plutôt que d'y vivre), invisible et confiné aux limites du domaine (afin de ne pouvoir exploiter d'autres femmes en tirant avantage de sa beauté), jusqu'à ce qu'il se montre digne de l'amour d'une femme.

[Note de l'auteur : les informations suivantes, relatives à Adrian et aux détails de la malédiction qui le frappe, seront amenées au fil de l'histoire à travers des dialogues avec l'héroïne et des réflexions du héros. Les tenants et les aboutissants de cette histoire ne seront donc pas livrés aux lecteurs d'un bloc, mais je soupçonne que vous devez avoir nombre de questions auxquelles il est plus facile de répondre en expliquant en détail ce qu'il en est d'Adrian au début de cette proposition.]

Adrian n'entend pas Brunhilde le maudire, et il ignore les termes de la malédiction.

Simplement, il disparaît et se retrouve tout à coup à Lyssford, invisible et sans la moindre idée de ce qui lui arrive. Il ne peut se voir lui-même. Il ne se reflète plus dans les miroirs. Les gens passent au travers de lui, mais il peut les toucher si telle est son intention. Il peut parler, entendre, et tous ses sens sont intacts, mais s'il essaie d'expliquer ce qui lui est arrivé, comment il est devenu invisible, immortel et prisonnier de Lyssford, un flot de paroles humiliantes sort de ses lèvres sans qu'il ne puisse rien y faire. «Je suis une canaille arrogante, insensible et stupide, qui ne mérite pas l'amour d'une femme. En plus, je ne vaux rien au lit.»

(Brunhilde a un sens de l'humour un peu tordu. Elle pense que si Adrian est assez futé pour comprendre la véritable nature du sort qui le frappe, il découragera par ces paroles toute femme qui pourrait décider de lui venir en aide. L'effet est assez comique la première fois qu'il répond aux questions de Pénélope.)

De temps à autre au fil des siècles, il lui arrive de gagner en substance pour une raison qui lui échappe. Il est même parvenu, une fois, à discerner le contour de ses mains et un reflet brumeux de lui-même dans une vitre. Mais ces manifestations ont toujours été de courte durée, et il est rapidement redevenu complètement invisible. (Quoiqu'il ne puisse le savoir, puisqu'il ignore tout du sort qui le frappe, celui-ci ne dure qu'un nombre d'années limité, aussi la Valkyrie doit-elle le renouveler régulièrement. A cette occasion, elle peut donc venir constater par elle-même, et pour son plus grand plaisir, qu'il n'a pas réussi à se libérer.)

Durant les premières années de son confinement, Adrian souffre d'une extrême solitude. Hawk et Adrienne, désespérés par sa soudaine disparition et présumant qu'il est mort, condamnent Lyssford et soixante-quinze ans s'écoulent avant que quiconque y revienne. Trois quarts de siècle de solitude totale et ininterrompue. Adrian n'a pas besoin de manger, même si cela lui est possible, et même s'il aime beaucoup cela.

Différents propriétaires se succèdent à Lyssford au cours des cinq siècles de réclusion d'Adrian. Au début, il tente de communiquer avec eux, ce qui n'amène que des résultats désastreux. S'il ne terrifie pas les habitants de la maison, ceux-ci voient en lui l'esprit désincarné d'un druide ou d'un sorcier et tentent de l'utiliser à leur avantage. Au cours du xviiie siècle, il s'attache aux enfants d'une famille et joue avec eux. Les parents, s'imaginant d'abord que leurs enfants ont un ami imaginaire, finissent par redouter qu'ils puissent être séduits par un démon et demandent à un prêtre de venir pratiquer chez eux un exorcisme! Adrian trouve cela amusant, jusqu'à ce qu'il se rende compte que quelque chose de terrible est en train de lui arriver. Horrifié, il quitte la maison et se réfugie à l'extrémité la plus éloignée du domaine. Cela lui servira de leçon, et plus jamais il n'effectuera de tentatives de communication après cela. Il sait qu'il ne peut mourir, mais la tentative d'exorcisme le convainc qu'il peut y avoir pire encore que sa condition présente.

Avec le temps, il commence à apprécier que des inconnus viennent habiter dans «son» château, parce qu'ils amènent avec eux de nouvelles inventions, de nouvelles idées. Au cours d'une longue période de trente-cinq ans, au xixe siècle, où la maison reste inoccupée, il croit devenir fou. Adrian ne peut sortir du domaine. S'il s'aventure au-delà de ses limites, il endure d'atroces souffrances qui lui donnent l'impression que son corps part en morceaux. Il lui est arrivé une fois de s'aventurer trop loin, et il est à présent convaincu qu'en renouvelant l'expérience, il cesserait simplement d'exister.

Les soixante années qui précèdent l'arrivée de Pénélope, Adrian les passe en compagnie d'un couple sans enfants, qui s'aime tendrement, et dont l'amour pur et désintéressé l'ébranlé jusqu'au fond de son âme. Il n'essaie pas d'entrer en contact avec eux, mais il leur offre de petits cadeaux et leur fait de menues faveurs, leur facilitant ainsi la vie autant qu'il le peut. Rien ne se brise jamais dans leur château (ou si cela arrive, les dégâts sont réparés de nuit par une âme charitable qui n'envoie aucune facture). Cinq siècles après avoir été envoûté, Adrian le Noir est devenu un homme tout différent.

Huit années s'écoulent après la mort du couple sans que quiconque occupe le domaine. Leurs compagnons de toujours - livres, télévision, et CD -sont restés sur place mais frisent l'obsolescence. Le jour où le Dr Jonté, dernier propriétaire en date, prend possession des lieux, le téléviseur rend lâme. Dès l'instant où Adrian aperçoit Pénélope, il se sent irrésistiblement attiré par elle. De nouveau, il se sent gagner en substance. L'époque lui semble propice à de nouvelles tentatives. Après avoir étudié Pénélope Jonté et être allé fureter dans ses fichiers d'ordinateur, il comprend rapidement que ses chances de communiquer - relativement sans risque - avec autrui n'ont jamais été aussi grandes qu'avec elle. Cette femme est pragmatique, capable de compassion et elle est intelligente (presque autant que lui, décide-t-il, même si elle ne peut avoir comme lui cinq siècles d'études derrière elle.)

Qui plus est, il la trouve irrésistiblement belle et il se résout rapidement à entrer en contact avec elle.

Initialement effrayée par ce «fantôme», Pénélope passe ensuite par différents états - le déni, la peur, la colère - avant d'accepter non sans une certaine perplexité la réalité de ce qui lui arrive. Son inépuisable tendresse et sa ferme volonté de comprendre la situation l'y poussent, même si son esprit rationnel continue de soulever des objections.

Alors que s'approfondit l'intimité qui s'est nouée entre eux, Pénélope s'efforce de comprendre comment Adrian en est arrivé là. S'il ne peut le lui dire, rien ne l'empêche de lui parler de la vie qu'il menait avant de disparaître aux yeux de tous. Plus tard dans le livre, il incitera Pénélope à se rendre à Dalkeith pour y rechercher des informations sur ce qui lui est arrivé. Là-bas, elle découvrira de vieux journaux et des effets personnels qui les aideront à assembler le puzzle de l'histoire d'Adrian. C'est également à Dalkeith qu'elle découvrira un portrait de son invisible amoureux, portrait qui lui révélera à quel point celui-ci est magnifique.

Le milieu du livre sera consacré à décrire la proximité grandissante entre Pénélope et son «fantôme», en parallèle avec l'idylle qui naîtra entre Dinah et son jardinier aveugle. Grâce à de bons soins et à une nourriture correcte, Dinah retrouve rapidement des forces et devient amie avec la propriétaire des lieux. Pénélope offre un emploi chez elle à la jeune femme à condition que celle-ci s'inscrive dans une université voisine et reprenne ses études. Dinah, impressionnée de découvrir que celui dont elle avait d'abord eu pitié à cause de son handicap est un homme de loi, accepte ce marché. (Elle commet également l'erreur d'imaginer que puisque Jamie Mclntyre est aveugle, il doit être puceau. Sa méprise lui fait prendre conscience qu'elle a aussi des préjugés, tout comme ceux qui s'imaginent qu'à cause de son opulente poitrine, elle ne peut être qu'une bimbo.) Dinah commence à s'épanouir et s'investit dans ses nouvelles études. Elle démarre en douceur en ne s'inscrivant qu'à deux cours et travaille au château pour assurer sa subsistance et ses études. Ses progrès, durement gagnés, n'en sont que plus gratifiants.

Les motivations qui conduisent Pénélope à prendre soin de Dinah découlent d'un récent fiasco professionnel et personnel. En tant que psychologue d'Interon Inc., le Dr Jonté avait la charge de veiller au bien-être des employés brillants mais souvent fragiles de l'entreprise. Elle ne travaillait qu'avec des adultes, jusqu'à ce qu'un ingénieur qu'elle avait appris à apprécier lui demande de s'occuper du cas de sa fille surdouée. Elle accepte à contrecœur, et c'est le premier échec de sa carrière : l'adolescente se suicide.

Soudain, Pénélope se voit obligée de remettre en cause tout ce en quoi elle croyait. Avec cette enfant, elle avait mis en œuvre toutes les techniques classiques qu'on lui avait enseignées, ainsi que d'autres moins conventionnelles. Elle lui avait parlé, l'avait écoutée et s'était servie de toutes les facultés de son intellect supérieur... mais cela n'avait pas suffi à éviter le pire.

Anéantie par la mort de la jeune fille, elle quitte Interon Inc. et se tient à l'écart de tout pendant des mois pour tenter de découvrir ce qui a bien pu clocher. Durant cette période, pour se prémunir contre la dépression qui la guette, elle surveille sur Internet l'évolution des cours de la Bourse et fait fructifier son portefeuille d'actions. Mise en colère par l'incapacité de son « brillant esprit » à sauver la vie d'une petite fille, elle utilise les ressources de son Q.I. phénoménal à transformer ses richesses déjà raisonnables en véritable fortune.

Mais Interon n'est pas décidé à la laisser en paix. Ses ex-patients ingénieurs se plaignent amèrement que leur docteur les ait abandonnés. L'entreprise, après avoir fait appel à plusieurs remplaçants qui n'ont pas donné satisfaction, tente de convaincre le Dr Jonté de revenir, d'abord en lui faisant une offre financière généreuse, puis en la menaçant à mots à peine couverts de l'humilier en rendant public son «échec».

Fermement décidée à ne jamais remettre les pieds à Interon et à ne plus jamais pratiquer son métier, Pénélope quitte le pays et entame un long voyage en Europe, avant d'acheter le château de Lyssford où elle se sent immédiatement et inexplicablement chez elle.

A Lyssford, Pénélope commence à revivre, tombe amoureuse de son «fantôme» et apprend à se pardonner.

Lyssford est devenu le refuge d'un groupe de personnes hors du commun. Ils se lient les uns aux autres, et tous ayant leur part d'étrangeté, ils sont plus enclins à se montrer tolérants et sensibles à la détresse d'autrui que le reste de la société. A un moment donné, Dinah, qui peu à peu se déride, installe un panneau à l'entrée du domaine sur lequel est écrit: «Bienvenue au pays des bras cassés». Lorsque Penelope le voit, elle éclate de rire comme Julia Roberts dans Pretty Woman.



Pénélope et Adrian se rapprochent et vivent le plus clair de leur temps ensemble.

Tard dans la nuit, Adrian effectue des recherches sur l'ordinateur et fouille dans de vieux fichiers. Il découvre que l'adolescente que Pénélope n'a pu sauver souffrait d'un trouble du déficit de l'attention et que ses parents refusaient qu'elle prenne les médicaments qui auraient pu l'aider. Tous deux brillants ingénieurs, ils avaient rabâché à leur fille que c'était par manque de discipline qu'elle rencontrait des problèmes de concentration. Ils n'avaient pas mis Pénélope au courant, et l'adolescente, honteuse, devait combattre ce mal en s'imaginant que c'était sa faute. Pénélope est navrée d'apprendre la vérité, mais cela lui permet également de commencer à se pardonner.

Comme indiqué plus haut, Adrian est en train de retrouver progressivement davantage de substance (le sort commence à s'affaiblir, nécessitant une visite prochaine de Brunehilde). Il devient parfaitement visible, et Pénélope le découvre en chair et en os pour la première fois. Elle est bouleversée par sa beauté. Il ignore totalement pour quelle raison son invisibilité a cessé, mais ils pensent tous deux qu'il pourrait être enfin libéré de l'étrange malédiction qui le frappait. Pénélope est aux anges. Pour la première fois, elle fait l'amour non plus avec un fantôme mais avec l'homme qu'elle aime. L'expérience est bouleversante pour elle. Pénélope doit présenter son «nouvel ami» à toute son équipe (mais nul n'est vraiment dupe).

Quelques semaines plus tard, Pénélope se rend à un rendez-vous prévu de longue date avec Dinah à l'université. Il fait un temps détestable. Dans le ciel roulent de lourds nuages et il pleut sans discontinuer, ce qui provoque des crues subites dans la vallée qui abrite Ballyhock.

Lorsque Pénélope et Dinah ne rentrent pas ce soir-là, Adrian et les Gilchrist s'inquiètent. Ils appellent un taxi pour se lancer à leur recherche, mais tous les taxis sont à l'arrêt à cause des intempéries. Adrian part à pied dans la tempête. Il descend la vallée à travers bois et ne tarde guère à franchir les limites du domaine. Alerté par les phares d'une voiture pointant vers le ciel, il perçoit bientôt les cris de Dinah. Il la retrouve, avec Pénélope, près du véhicule accidenté qu'une crue soudaine a projeté contre un rocher. Assommée par le choc, Pénélope est inconsciente.

Lorsque Adrian s'agenouille près d'elle, il comprend avec horreur qu'il commence à se dissoudre. En toute hâte, il la prend dans ses bras et se dirige vers Lyssford, mais il est resté trop longtemps en dehors des limites du domaine et le processus de dissolution semble irréversible. Pénélope reprend ses esprits non loin du château et comprend tout de suite ce qui est en train de se passer. Sous ses yeux, Adrian disparaît.

Adrian se matérialise dans une hutte en pleine forêt. Il n'a aucune idée de l'époque ni du lieu où il se trouve. Il s'apprête à sortir lorsque Brunehilde fait son entrée dans la cahute, plus attirante que jamais, et tente de le séduire. (Certaines personnes ne changent jamais, et Adrian l'accuse de n'avoir pas évolué alors que lui a su le faire.) Les pièces du puzzle se mettent en place et toute l'affaire commence à s'éclaircir aux yeux d'Adrian. Ils en viennent à se battre, et Brunehilde lui explique ce qu'elle lui a fait et pour quelle raison. Mais à présent qu'il a sacrifié sa vie par amour (en se lançant à la recherche de Pénélope tout en sachant qu'il risquait de cesser d'exister en s'éloignant trop du château), il s'est libéré de la malédiction. Le voilà libre de regagner Dalkeith et sa propre époque.

Adrian est outré et demande à retourner auprès de la femme dont l'amour l'a libéré. Avec irritation, Brunehilde refuse. Adrian demande un arbitrage, et Brunehilde, enchantée par cette perspective, lui accorde de comparaître devant ses sœurs. Il plaide sa cause - son amour pour Pénélope - devant le tribunal des Valkyries au grand complet. (Un homme s'efforçant de convaincre neuf femmes de son amour indéfectible pour sa bien-aimée : une grande scène!)

Même Brunehilde est bouleversée par son plaidoyer, et c'est à l'unanimité que le conseil décide de le rendre à sa belle. Il demande à ce que le choix soit offert à Pénélope de rester auprès de lui dans sa propre époque ou de le rejoindre dans la sienne. (Durant toute l'histoire, elle lui a exprimé son dégoût des complications de la vie moderne, et son regret de ne pouvoir vivre dans un temps plus reculé, où on n'aurait pu la considérer comme un phénomène de foire, puisque bien peu savaient alors lire et écrire. Il tient à lui laisser ce choix.)

À contrecœur, Brunehilde consent à laisser Penelope décider.



L'histoire se termine précisément là où elle a commencé: au bal masqué donné à Dalkeith-Upon-the-Sea pour les trente ans d'Adrian. Adrienne et Hawk, fous d'inquiétude, le recherchent désespérément depuis qu'il a disparu quelques heures plus tôt.

Soudain, le voilà qui s'avance avec à son bras une jeune femme superbe quoique bizarrement habillée (ce qui ne manque pas d'attirer l'attention d'Adrienne) et, derrière eux, quatre étrangers. Adrian demande pardon à son frère et à sa belle-sœur et affirme qu'il est vraiment temps pour lui de se ranger. Il a déjà perdu de trop nombreuses années, aussi est-il décidé à épouser au plus vite Pénélope - qu'il leur présente, ainsi que ceux qui les accompagnent - et à accepter son cadeau d'anniversaire.



La dernière page est une coupure de presse.



Tous les occupants du château de Lyssford-at-the-Lea ont mystérieusement disparu la nuit dernière. L'élément le plus curieux de leur disparition, c'est qu'ils semblent avoir accroché de nouveaux portraits dans la galerie du château avant de s'évanouir dans la nature...














Une passion hors du temps

Scènes supprimées du roman












Alors que j'avais écrit la moitié dUne passion hors du temps, je pris un mauvais embranchement. Dans ces scènes supprimées de la version finale, plutôt que de révéler la vérité à Drustan, Gwen simule l'amnésie. .. et en arrive presque à faire l'amour avec le laird du château contre le mur d'un corridor peu de temps après son arrivée. Dans cette version, elle n'est pas confrontée aux jumeaux McKeltar dès le premier matin et s'imagine toujours que Dageus est mort.
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En échappant aux griffes de Silvan quelques heures plus tard, Gwen comprit que le père de Drustan pouvait se montrer aussi charmant que redoutable. Derrière ses manières irréprochables et son allure improbable se cachait un esprit brillant et affûté.

Il avait failli la piéger une dizaine de fois, et elle ne s'en était sortie qu'en jouant la pauvrette sans défense. Elle était même parvenue à verser quelques larmes au cours de son subtil interrogatoire, et pourtant, elle n'était pas certaine de l'avoir convaincu qu'elle n'avait aucun souvenir de son existence avant ce matin-là.

Dieu merci, elle avait trouvé une alliée en Nell, qui était venue porter son petit déjeuner à Silvan dans la tour: œufs pochés, jambon salé à point et pain croustillant. Elle lui avait reproché de «brusquer cette pauvre petite, alors que n'importe qui peut voir qu'elle n'a plus de mémoire». Farouche et protectrice, vibrante d'indignation, Nell avait tout d'une mère.

Et Silvan? Dans sa brillante robe bleue, il ressemblait quant à lui à un croisement entre un philosophe un peu fou et un sorcier. Ce qui ne l'empêchait nullement d'avoir un instinct de prédateur dès qu'il utilisait son formidable intellect. Elle était également déstabilisée par sa ressemblance troublante avec Albert Einstein, et comme elle révérait le génial savant et son œuvre, une part de cette adulation rejaillissait sur Silvan, qu'il l'ait méritée ou non.

Mais Gwen avait pu s'apercevoir rapidement que sa ressemblance avec le brillant théoricien ne se limitait pas à l'apparence. Elle avait remarqué un exemplaire des Révolutions des orbes célestes de Copernic près de son fauteuil de lecture. Elle avait été surprise de constater qu'un intellectuel de ce temps avait déjà en sa possession ce livre publié peu de temps auparavant - 1543 si sa mémoire était bonne, et elle l'était toujours -, ouvrage qui avait mis en fureur l'Église catholique parce qu'il affirmait que la Terre tournait autour du Soleil, et non l'inverse.

Silvan paraissait aussi étonnant que son fils qui savait pour sa part manipuler le temps. Qui étaient donc ces deux hommes? Et pourquoi ne trouvait-on aucune trace d'eux dans les manuels d'histoire? Des individus du xvie siècle aussi férus de science et de découvertes auraient dû composer au moins un ou deux ouvrages qui leur auraient survécu jusqu'aux temps modernes.

Manifestement, ils étaient d'une grande intelligence et avaient une compréhension de la cosmologie bien supérieure à celle de leur époque. Drustan avait tout simplement accès au voyage interdimensionnel. Rien de surprenant à ce que quelqu'un puisse .leur en vouloir. Au siècle de Gwen, certains n'auraient pas hésité à détruire des nations entières pour s'approprier de tels secrets.

Toujours aussi indécise quant à la conduite à tenir, elle descendit l'escalier de la tour et s'arrêta au bas de la dernière marche pour récapituler la situation en se triturant la lèvre inférieure d'un air songeur.

«Je sais que nous sommes en 1545, avait-elle dit à Silvan en espérant ne pas se tromper sur l'année. Mais je n'arrive pas à me souvenir du mois et du jour.»

«Nous sommes le 25 février», lui avait-il répondu après l'avoir dévisagée intensément.

Comme il ne l'avait pas corrigée sur l'année, sans doute fallait-il y voir une confirmation. Ce qui signifiait qu'il lui restait un mois pour découvrir l'identité du traître.

Gwen allait commencer par dresser une liste de tous les occupants du château, déterminer le rôle de chacun et tenter d'imaginer quels pouvaient être les possibles mobiles des uns et des autres. Sa priorité était d'empêcher que Drustan ne soit victime du sort qui l'attendait. Les connaissances scientifiques qu'elle était susceptible d'acquérir dans cette époque ne venaient qu'en second. Mentalement, elle commença à dresser une liste de questions. Après leur entretien, elle espérait avoir réussi à convaincre Silvan qu'elle était un peu limitée intellectuellement. Personne n'attendrait grand-chose d'une simple d'esprit et, par conséquent, aucune des questions qu'elle poserait ne paraîtrait trop étrange.

 Perdue, l'Anglaise? demanda une voix rauque et sarcastique tandis que la porte de la grande salle se refermait bruyamment.

Gwen pressa le bout de ses doigts sur sa gorge en frissonnant. Drustan devait se tenir dans l'embrasure de la porte depuis un moment, à l'observer. Peut-être depuis qu'elle avait débouché de l'escalier, car elle n'avait pas entendu la porte s'ouvrir.

Lorsqu'elle l'avait découvert dans la caverne, il l'avait appelée ainsi en employant le même ton méprisant. Mais il ne te connaît toujours pas, se remémora-t-elle. Cela ne doit pas t'affecter.

Le château est grand, répondit-elle en esquissant un sourire. J'essaie encore de m'y repérer.

Dieu qu'il est beau! À présent qu'elle était certaine que Drustan était bel et bien un laird du xvie siècle, elle se demandait même comment elle avait pu en douter. Il émanait de lui une aura d'autorité et de maîtrise aussi éclatante que l'était sa virilité. Manifestement, elle avait devant elle un homme qui adorait être un homme.

Le visage sombre, Drustan s'éloigna de la porte et fondit sur elle. Au sens propre. Comme une bête très puissante et très en colère peut fondre sur sa proie. En un instant, dans ses bottes souples et silencieuses, il eut franchi la distance qui les séparait. Sa chevelure noire en bataille saupoudrée de neige, son corps dressé comme un rempart devant elle, il lui interdisait le passage.

Gwen dut faire appel à tout son courage pour ne pas bredouiller des excuses hâtives à cause des accusations de viol qui pesaient contre lui. Mais puisqu'elle avait affirmé à Silvan et Nell qu'elle ne se souvenait de rien sauf de son prénom, elle pouvait difficilement le laver de tout soupçon à présent.

Nous avons besoin de parler, maugréa-t-il en la saisissant par le coude.

Sans un mot, il l'entraîna à travers la grande salle et la conduisit dans un couloir sombre.

Où me conduisez-vous? gémit-elle alors que ses pieds touchaient à peine le sol.

Cela ressemblait au comportement qu'il avait eu au xxie siècle, lorsqu'il l'avait empoignée fermement par le bras pour la traîner dans les tunnels qui conduisaient hors de la grotte. Mais ce jour-là, il avait d'abord tenté de la séduire... ce qu'elle ne pouvait qu'espérer cette fois-ci.

Pendant que tu farcissais la tête de mon père d'un tombereau de nouveaux mensonges, expliqua-t-il d'une voix sourde de colère, je me suis rendu au village. Il semble que personne là-bas n'ait égaré de gueuse dans ton genre.

Je ne suis pas une gueuse!

Il lui jeta un regard dédaigneux et s'entêta:

Si! Tu es une gueuse. Par ta faute, j'ai eu droit à un petit déjeuner immangeable et je me suis fait sonner les cloches par mon père comme à l'époque où je n'étais qu'un jeune drôle. Et je n'aime pas ça!

S'arrêtant brusquement, il l'accula contre le mur du corridor et encadra la tête de Gwen entre ses bras tendus.

Voilà pourquoi toi et moi devons avoir une petite conversation, reprit-il. Tu vas me dire d'où tu viens et comment tu t'es procuré mon plaid. Et ne t'avise pas de me mentir, petite Anglaise, ou tu regretteras d'avoir cherché asile dans mon château!

Coincée entre ses bras, Gwen se figea. Le besoin de le toucher, de presser son corps contre le sien, se manifestait en elle avec autant de force que dans sa propre époque. En fait, ce besoin était rendu plus impérieux encore par leur étreinte si récente. Elle mourait d'envie d'élever la main jusqu'à sa mâchoire hérissée d'un chaume de barbe pour la caresser du bout des doigts. Il lui tardait de déposer un baiser sur ses lèvres et de le supplier de se souvenir d'elle.

Mais pour l'heure, il était un étranger. Et qui plus est, un étranger tout à fait hors de lui...

Je croyais que c'était le château de Silvan..., objecta-t-elle d'un ton de défi.

Son regard demeura inexpressif. Elle n'y découvrait pas ces paillettes argentées qui l'animaient parfois quand il était amusé.

Dans ce cas, répondit-il, tu aurais dû revêtir la robe bleue de Silvan plutôt que mon tartan. Je t'assure qu'il est beaucoup plus accommodant que moi. Avoue, gueuse! D'où viens-tu et quel est ton but?

J'ai expliqué à votre père...

Peu m'importe les mensonges que tu as fait gober à mon père! s'emporta-t-il. Il suffisait de le regarder pour comprendre qu'il était tout prêt à se laisser embobiner par toi, mais je ne commettrai pas la même erreur. Je ne sous-estimerai pas ta fourberie, tout comme je ne me laisserai pas avoir par le roulement de tes hanches.

Le roulement de mes hanches! s'étrangla-t-elle. Je ne roule pas des hanches! Je ne l'ai jamais fait.

D'où viens-tu? répéta-t-il d'une voix glaciale, en pressant son corps massif contre elle pour la bloquer.

Gwen posa les mains sur son torse pour le tenir à l'écart. A peine l'avait-elle touché qu'elle vit une lueur de désir flamboyer dans ses yeux.

D'un geste agacé, il écarta ses mains avant de replacer les siennes de part et d'autre de la tête de la jeune femme.

Ne me touche pas! Tu ignores ce que tu risques de provoquer. Si je dois être accusé de viol, autant en recueillir les fruits... Alors ne me tente pas!

Gwen ferma les yeux. S'il se penchait un tout petit peu plus, leurs lèvres se frôleraient presque, et elle n'était pas certaine de pouvoir se retenir de lui passer les bras autour du cou pour l'attirer à elle et l'embrasser.

Ouvre les yeux! ordonna-t-il.

Les dents serrées, elle s'exécuta. Il n'était décidément pas moins dominateur en son époque d'origine qu'au xxie siècle.

Je ne sais pas d'où je viens, le défia-t-elle. J'ignore comment je suis arrivée ici. Je l'ai déjà dit à votre père.

Drustan serra la tête de Gwen entre ses mains et plongea ses yeux dans les siens.

Répète-moi ça. Regarde-moi bien en face et redis-moi ce que tu viens de dire.

Gwen inspira à fond et soutint son regard pour affirmer:

J'ignore comment je suis arrivée ici.

Cela, au moins, était conforme à la vérité. Elle n'avait pas la moindre idée de ce qui s'était produit dans le cercle de pierres levées.

Menteuse! lança-t-il sèchement. Tu me connais. Comment est-ce possible?

Et vous... me reconnaissez-vous? répliqua-t-elle prudemment.

Nay. En dépit de tous tes efforts pour faire croire que je t'ai pris ton pucelage.

Il marqua une pause avant d'ajouter avec véhémence:

Et je ne t'épouserai pas!

Mais... je ne vous l'ai pas demandé!

Alors qu'es-tu venue faire ici? Et pourquoi fais-tu semblant de me connaître?

Jane repoussa en soufflant la frange qui lui retombait devant les yeux.

Vous êtes sûr de ne pas me reconnaître? insista-t-elle timidement. Vous comprenez... comme je suis amnésique, j'ignore si vous me connaissez ou non.

Drustan plissa les yeux et la dévisagea attentivement. Cette question le mettait visiblement mal à l'aise. Gwen devinait qu'il sentait entre eux une connexion qui n'aurait pas dû être, et qu'il en était troublé. Pour un peu, elle se serait presque sentie désolée pour lui. Presque. Si elle comprenait correctement les théories relatives à l'espace-temps, il devait subsister une sorte de mémoire rémanente d'elle-même quelque part en lui. Il n'avait jamais existé deux versions entièrement différentes de Drustan : seulement deux projections - en quatre ou cinq dimensions - d'un même ensemble de cellules et d'ADN. Un peu comme un rayon de lumière décomposé par un prisme et «restitué» de l'autre côté selon des angles différents. De plus, elle imaginait sans peine qu'il devait lutter pour repousser ces souvenirs indésirables, si jamais ils existaient. Les percevait-il comme de mauvais rêves, vagues et enfouis mais néanmoins dérangeants?

Je sais que je ne te connais pas, répondit-il enfin. Je n'aurais pas oublié... une femme comme toi.

Il marqua une pause et ajouta vaguement:

Et pourtant...

Et pourtant quoi? l'encouragea-t-elle, n'osant espérer.

Drustan avait-il une personnalité suffisamment solide pour tolérer le souvenir de réalités alternatives en lui? Gwen eut l'impression de lire quelque chose qui passa furtivement dans son regard. Son visage se détendit, et il arbora une expression séductrice.

Et pourtant, tu me dévores des yeux, reprit-il dans un murmure. Comme si tu me connaissais déjà... ou comme si tu mourais d'envie de me connaître.

Il se rapprocha d'elle un peu plus encore et susurra:

Est-ce que tu me désires, Anglaise? As-tu envie de mieux me connaître? Tu as déjà perdu ton pucelage. Es-tu si pressée de renouveler l'expérience de l'autre nuit?

Envoûtée par lui, par le son de sa voix, par ses yeux brûlants, par la chaleur traîtresse qui envahissait son propre corps, Gwen déglutit péniblement. Elle frémit en sentant les lèvres de Drustan effleurer le lobe de son oreille.

Je sens sur ta peau le désir qui t'enflamme, belle Anglaise. Et tu mets le feu à mes sens. Dois-je te rendre le service d'y remédier?

Un long frisson remonta l'échine de Gwen. Dieu, ce que j'ai envie de lui! En laissant ses lèvres descendre le long de son cou, Drustan poursuivit:

Je ne voudrais pas qu'on puisse dire de moi que j'ai laissé une damoiselle dans la détresse. Cela ruinerait ma réputation.

Vous n'avez pas peur que votre père vous oblige à m'épouser? le provoqua-t-elle.

Bien qu'elle ne lui ait jamais demandé de l'épouser, son refus catégorique irritait quelque peu Gwen.

Nay, répondit-il tranquillement. Il y a des moyens pour éviter ça. Et je t'assure que ce n'est qu'une question de temps avant que je découvre d'où tu viens. De toute façon, comme tu ne te rappelles rien, hier était peut-être le jour de tes noces. Peut-être es-tu déjà mariée? Cela suffirait à expliquer pourquoi tu n'es plus vierge.

Dans ce cas, il vaudrait mieux pour vous ne pas fricoter avec la femme d'un autre!

Drustan se mit à rire.

En temps ordinaire, il est vrai que je m'en tiendrais à cette règle, admit-il. Mais comme je te l'ai déjà dit, si je dois être accusé d'un crime que je n'ai pas commis, autant ne pas me priver du plaisir qu'il était censé me procurer. Et puis tu as envie de moi. Je le sens. Ici...

Il prit ses seins en coupe. Gwen sentit ses mamelons durcir instantanément.

Et je le lis au fond de tes yeux, ajouta-t-il.

Lentement, inexorablement, il abaissa sa bouche à la rencontre de la sienne.

Comment aurait-elle pu lui résister? Elle avait envie de lui, et il paraissait évident que le désir qu'il avait éprouvé pour elle au xxie siècle était tout aussi fort dans ce siècle-ci. Dès leur rencontre, dans cette grotte, il avait tenté de la séduire. Qu'il puisse en être de même dans ce château médiéval la rassurait. Elle aimait savoir qu'il ne pouvait lui résister quelle que soit l'époque. Elle était décidée à savourer chaque minute qu'elle pourrait passer en sa compagnie, quelles que puissent en être les conséquences.

Après avoir brièvement effleuré ses lèvres des siennes, Drustan se recula, les yeux écarquillés. Sa réaction faillit la faire rire. Si elle était préparée quant à elle à cette étincelle que faisait jaillir entre eux le moindre baiser, lui en faisait l'expérience pour la première fois. Il cessa de la dévisager quand il la vit humecter du bout de la langue sa lèvre inférieure. Alors, il fondit sur sa bouche et l'embrassa avec passion. Serrant son visage entre ses mains, il lova sa langue contre la sienne avec l'urgence d'un homme sur le point de se noyer.

La passion les balaya tous deux telle une déflagration.

Drustan plaça un genou entre les jambes de Gwen pour les écarter et l'attira si fort contre lui qu'elle se retrouva à cheval sur sa cuisse. Ses doigts agaçaient ses tétons à travers le tissu de la robe. Sous sa bouche, il étouffait ses gémissements de plaisir.

Contre elle, Gwen le sentait dur comme du fer, brûlant de désir, prêt à aller jusqu'au bout. Quant à elle, elle était prête à faire l'amour avec lui au beau milieu d'un corridor, sans même se soucier qu'on puisse les surprendre.

Drustan faisait aller et venir sa cuisse musclée entre les jambes de Gwen, d'avant en arrière, de haut en bas. Sans cesser de titiller ses mamelons, il imprimait aux caresses de sa langue le même rythme qu'à celles qu'il lui prodiguait entre ses jambes.

En toute hâte, elle tira un pan de son tartan, désespérant de laisser courir ses mains sur sa peau. Drustan ne la laissa pas faire. D'une main, il lui emprisonna les poignets et les plaqua contre le mur, au-dessus de sa tête, tandis que l'autre reprenait son exploration insatiable le long de son corps.

Lâchez mes mains! gémit-elle tout contre sa bouche. J'ai besoin de vous toucher...

Nay. Je ne réponds plus de rien si tu me touches.

C'est vous qui avez commencé, marmonna-t-elle. Vous pourriez au moins y mettre du vôtre.

Ne compte pas obtenir tout de moi!

Baissant la tête, il cueillit à travers le tissu de la robe son téton dressé entre ses lèvres et le suçota sans merci.

Comment ça? protesta-t-elle, intriguée.

Gwen s'arc-bouta contre le mur, pantelante, afin de mieux se livrer à ses assauts.

Je ne suis pas assez bête pour m'accoupler avec toi, répondit-il. Silvan aurait le dernier mot et me forcerait au mariage si je m'y risquais.

Cette précision fit à Gwen l'effet d'une gifle.

Lâchez-moi, espèce de mufle! s'écria-t-elle.

Drustan redressa la tête et lui adressa un sourire d'une incroyable et irrésistible sensualité.

Silence, petite Anglaise! Je ne te laisserai pas dans la frustration. Je t'ai dit que j'apaiserais tes tourments, mais je n'ai pas précisé quelle partie de mon corps j'utiliserais pour te contenter.

Je ne jouerai pas à ces enfantillages avec vous!

Tu joueras aux enfantillages qu'il me plaira de jouer avec toi, et selon mes règles. Je ne comprends pas ce qui se passe entre nous, mais je sais que tu as besoin de ce que j'ai à t'offrir. Et si je ne peux te résister, tu ne peux pas me résister non plus. Sorcière! Je pense que tu as dû me lancer quelque sort...

Il lui interdit toute réponse en l'embrassant passionnément. Et lorsqu'elle sentit sa main se glisser sous sa robe et remonter jusqu'à son entrejambe, Gwen oublia provisoirement sa colère et renonça à toute protestation. Elle aurait tout le temps d'être en colère ensuite, décida-t-elle. Elle remisa dans un coin de son esprit ce qu'elle aurait dû ressentir sur le moment tout en se promettant d'y revenir plus tard... une fois qu'il lui aurait offert ce dont elle ne voulait pas se priver.

Sûre d'elle, elle songea que les hommes se mettaient le doigt dans l'œil en s'imaginant que les femmes étaient incapables de dissocier sexe et émotions.

Sous les caresses de sa main experte, il lui fallut moins d'une minute pour atteindre le nirvana.

Drustan la garda un long moment serrée contre lui, le temps que s'atténuent ses spasmes de jouissance. Puis, il passa un doigt sous son menton et lui redressa la tête.

En silence, ils se regardèrent ainsi, longuement, au fond des yeux. Il avait le visage crispé sous l'effet du désir auquel il refusait de céder. Tout contre elle, Gwen sentait son sexe palpiter, plus dur et imposant que jamais. Drustan paraissait presque furieux.

Rejoins-moi ce soir dans ma chambre! lâcha-t-il enfin, d'une voix que le désir faisait trembler.

Pour faire l'amour? répliqua-t-elle. Ou pour jouer à d'autres de ces petits jeux?

La colère qu'elle avait refrénée un temps pointait à nouveau le bout de son nez. Elle gisait peut-être là, la différence entre les hommes et les femmes. Ces dernières n'oubliaient pas les émotions mises temporairement de côté, contrairement à ces messieurs, dotés d'une mémoire à court terme sensiblement plus limitée. C'était scientifiquement prouvé.

Nay, répondit-il. Il m'est impossible de conclure avec toi. Mais je te promets de ne pas te priver de ton plaisir. Tout comme ce soir tu ne me priveras pas du mien.

Tu peux toujours rêver.

Sur ce, ramassant les lambeaux de sa dignité malmenée, Gwen se hâta de mettre le plus de distance possible entre cet homme et elle.

Mais en dépit de son irritation, ce qui venait de se passer la rendait plutôt euphorique. L'attraction que Drustan ressentait pour elle et l'incapacité dans laquelle il se trouvait de la repousser, malgré le risque d'être forcé par son père à l'épouser, constituaient des signes encourageants. Il la désirait, et si c'était le seul moyen d'attirer son attention, elle était bien décidée à rouler des hanches devant lui jusqu'à le rendre fou.

Les bras croisés, Drustan prit appui contre le mur et regarda l'inconnue s'éloigner. Son érection devenait presque douloureuse. Décontenancé, il se frotta le menton et se sentit durcir davantage encore en percevant l'odeur intime qui s'attardait sur ses doigts. Fermant les yeux, il inhala profondément.

Mon Dieu! Comment un aussi petit bout de femme - celle-là même qu'il lui valait mieux éviter s'il voulait convaincre son père qu'il ne l'avait pas violée - pouvait-il avoir un tel effet sur lui? Lorsqu'il était rentré du village en n'ayant rien appris d'intéressant, il l'avait aperçue au bas de l'escalier et s'était immédiatement figé. Sa gorge était devenue sèche. Sa langue était devenue pâteuse. Quant au regard qu'il lui avait lancé, ce devait sans doute être le regard éperdu de concupiscence d'un galopin devant sa première amourette.

Le corps de l'inconnue l'appelait dans un langage qu'il lui était impossible de ne pas comprendre.

Tu ne la connais même pas, tenta d'argumenter la voix de la raison. Ce n'est rien d'autre qu'une passade.

Drustan secoua la tête. Jamais le désir pour une femme n'avait eu une telle emprise sur lui. Il n'avait eu aucune intention de la rejoindre, mais en la voyant pincer sa lèvre entre son pouce et son index, il n'avait pu s'empêcher de s'imaginer mordiller celle-ci, et il avait cédé à l'envie subite de fondre sur elle pour réclamer ce qu'elle l'accusait de lui avoir déjà pris.

Furieux contre lui-même, Drustan secoua la tête de plus belle.

Il devait s'astreindre à se tenir aussi éloigné d'elle que possible.

Il devait ne plus jamais la toucher.

Pourtant, il mourait d'envie de le faire.
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Le dîner, ce soir-là, fut un désastre. Le manque de nicotine avait recommencé à se faire sentir et, entre la frustration causée par cet interlude impromptu avec Drustan et celle induite par l'arrêt du tabac, Gwen s'était retrouvée de si méchante humeur que la perspective de soutenir une conversation à table lui avait paru insupportable.

Une seule chose l'avait aidée à tenir : savoir que si elle ne craquait pas, le plus gros du manque physique serait derrière elle vingt-quatre heures plus tard. Le manque psychologique, elle pouvait s'en accommoder. Il ne fallait que trois jours pour sortir de la phase critique, mais Dieu que ces jours-là pouvaient être longs! Un peu plus tôt dans l'après-midi, alors qu'elle déambulait dans le château en essayant de surmonter son irritation, elle était entrée dans une pièce de l'aile est qui ressemblait à une étude, et où elle avait trouvé une boîte d'étranges petits cigares.

Elle en avait saisi un et l'avait fait rouler entre ses paumes. Puis, elle l'avait reniflé, avant de le planter au coin de sa bouche.

Mais elle ne l'avait pas fumé. Seule la certitude qu'il ne lui restait plus qu'un jour et demi à tenir l'en avait empêchée. Elle savait qu'en fumant ce satané cigare, elle en fumerait un autre, puis encore un autre, s'engouffrant de nouveau dans le cercle vicieux.

De toute façon, comment aurait-elle pu fumer, alors qu'elle n'avait à sa disposition ni brosse à dents ni dentifrice?

À présent, elle était installée à l'une des sept longues tables de la grande salle. Une centaine d'hommes s'étaient rassemblés en début de soirée pour manger au château. Tous devaient se serrer autour de six tables, tandis que de manière bizarre, la septième n'était occupée que par elle, Drustan, Silvan et Un jeune homme prénommé Tristan, que le vieil érudit lui avait présenté comme étant son «protégé».

Drustan était arrivé en retard et s'était installé en silence sur la chaise la plus éloignée d'elle.

Mon fils broierait-il du noir? s'interrogea Silvan d'un air malicieux.

Cela dépend de ce qu'on va me servir pour le dîner, répliqua l'intéressé. Si c'est encore de la tourte au porc, je vais non seulement broyer du noir mais aussi embaucher une nouvelle cuisinière.

Tu n'en feras rien! répliqua rudement Silvan. Et si tu fais de la peine à Nell, tu peux être sûr que je te le ferai regretter!

Vous vous battez toujours, tous les deux? intervint Gwen.

Elle avait eu l'impression que Drustan admirait son père, pourtant ces deux-là ne pouvaient s'empêcher de se sauter à la gorge à la moindre occasion.

Tous deux parurent stupéfaits.

Nay, répondit Drustan. C'est juste que ces derniers temps il me cherche un peu et...

Voyez-vous ça! s'insurgea Silvan. C'est moi qui te cherche...

Drustan laissa retomber sa cuillère et mima à l'intention de son père le geste de se nouer les cheveux dans le dos.

Tu pourrais les attacher, grommela-t-il. Cela m'ennuie de te voir si débraillé...

Tant pis pour toi, répondit Silvan sur la défensive.

Gwen s'empressa de voler à son secours.

Mais moi, je les aime ainsi! protesta-t-elle.

Ce qui était vrai. Auréolé de sa tignasse hirsute de cheveux blancs, Silvan ressemblait selon elle à un brillant philosophe ou à un scientifique de génie. Dans son genre, il ne manquait pas de charme. Drustan laissa fuser un rire caustique.

Méfie-toi, père! Ou elle t'aura charmé en un rien de temps.

Parce que c'est ce qui t'est arrivé? demanda tranquillement le vieil homme.

Gwen se sentit rougir. À l'autre extrémité de la table, Drustan baissa la tête, penaud.

L'arrivée d'une escouade de servantes vint les tirer d'embarras. Tandis qu'elles déposaient des plats fumants sur les tables, Gwen se rapprocha de Silvan.

Qui sont tous ces hommes? demanda-t-elle en indiquant d'un geste les autres tables.

Nos hommes d'armes, répondit Silvan en cueillant dans un panier un petit pain craquant et chaud.

Habitent-ils au château?

Nay. La garnison se trouve derrière la forteresse. Nous avons deux cent cinquante hommes ici pour nous protéger, et mille de plus au village voisin de Tillybrand. Nous sommes un clan puissant. Nous possédons quatre domaines, en plus de celui de Tillybrand. C'est Dageus qui supervise la gestion des plus éloignés.

Gwen ne put réprimer une grimace. Ce n'était pas la première fois que Silvan, en dépit de toute son intelligence, faisait référence à son autre fils comme s'il était toujours en vie. Chacun avait sa manière de lutter contre le chagrin, et sans doute le vieil homme avait-il opté pour le déni.

Qu'est-ce que vous complotez là-bas tous les deux? demanda soudain Drustan d'un ton irrité.

Silvan redressa la tête et le fusilla du regard.

Si tu veux le savoir, joins-toi à nous! répondit-il en désignant une place vide à côté de Tristan, qui mangeait en silence.

En voyant Drustan se lever, Gwen laissa son regard s'attarder sur lui. C'était plus fort qu'elle. Il portait son tartan habituel, dont un pan lui couvrait une épaule, et pas d'armure en cuir. La vue de ses bras puissants et un aperçu limité mais plutôt éloquent de son abdomen suffirent à coller à son palais le pain qu'elle mangeait.

Je crois que je n'ai pas le choix, constata-t-il en jetant un morceau de pain sur le sol, où il éclata en plusieurs morceaux. La nourriture n'est pas aussi bonne à cette extrémité de la table.

En prononçant ces mots, il avait lancé un regard noir à Nell qui passait par là.

Peut-être parce que l'homme qui est assis ici n'est pas bon lui non plus! répliqua-t-elle sèchement.

Pliée en deux, elle ramassa ensuite le pain éparpillé dans le paillis qui protégeait le sol. A peine avait-elle terminé que Drustan jeta par-dessus son épaule l'os de la côte de porc qu'il dévorait à belles dents.

Seule Gwen remarqua le soupir que poussa Nell en se baissant pour le ramasser lui aussi.

D'un rapide regard circulaire, elle eut tôt fait de s'apercevoir que tous - Tristan, Silvan et tous les hommes d'armes - agissaient de même. Les déchets ou les morceaux qui n'étaient pas à leur goût atterrissaient immanquablement par terre. Comme si ce n'était pas déjà assez éprouvant pour Nell d'avoir à superviser la préparation des repas pour une centaine d'hommes... Gwen s'expliquait mieux, désormais, la cinquantaine de servantes qui officiaient au château.

Pourquoi jetez-vous de la nourriture sur le sol? demanda-t-elle à Drustan.

Ce sont des os, répondit-il. Je ne mange pas les os.

Il lui adressa un sourire diabolique et ajouta:

Du moins, pas les os de porc. Je ne mange que les os de fillettes prépubères.

Vous vous imaginez peut-être que cela amuse Nell de les ramasser?

La voix de Gwen aurait pu charrier des glaçons.

Derrière l'épaule de Drustan, elle vit Nell, visiblement intéressée par la conversation, se redresser et lui jeter un coup d'œil intrigué.

Quoi? fit-il, comme s'il n'avait pas compris un traître mot de ce qu'elle venait de lui dire.

Nell, reprit-elle patiemment. La douce et aimable Nell qui, dans la cinquantaine, ne doit pas avoir la même agilité qu'il y a vingt ans de cela...

Gwen se leva et précisa en s'adressant à cette dernière:

Sans vouloir vous vexer, bien sûr.

Puis, épinglant de nouveau Drustan d'un regard noir :

Et les servantes? Pensez-vous que cela leur plaise de devoir déblayer chaque semaine un paillis infesté de rats et de vermine? Il ne vous est pas venu à l'idée que vous pourriez faire l'économie de toute cette paille si vous perdiez l'habitude de jeter vos ordures sur le sol? Ainsi les servantes pourraient employer plus utilement leur temps à nettoyer le dallage en ayant un espoir raisonnable qu'il reste propre. Et cela sentirait un peu moins la porcherie... Pensez-vous qu'il serait trop compliqué pour vous de repousser sur le bord de votre assiette ce dont vous ne voulez pas?

Lorsque Gwen eut achevé sa diatribe, chaque servante dans la pièce s'était immobilisée et observait Drustan, qui paraissait absolument ahuri par cette attaque.

Nous avons toujours..., commença-t-il.

Je me fiche de savoir que vous l'avez toujours fait! l'interrompit-elle d'un ton cassant. C'est égoïste et c'est grossier!

Un long et lourd silence s'ensuivit. La plupart de ceux qui étaient là devaient parier sur le temps qu'il faudrait au laird pour massacrer l'inconsciente inconnue. Ce fut Silvan qui mit un terme à cette parenthèse en éclatant de rire, bientôt imité par Nell.

Ils rirent et rirent encore pendant que tous dans la grande salle les observaient comme s'ils avaient perdu la tête. Lorsque finalement ils se calmèrent et que Silvan tapota gentiment la main de Gwen qui avait atterri à un moment ou à un autre sur son épaule, Drustan s'impatienta:

Tu comptes la laisser nous parler sur ce ton? Tu vas devoir t'en expliquer, père...

Nay, répondit-il tranquillement. Je n'en ferai rien.

Et tout en retournant avec appétit à la dégustation de sa soupe, il ajouta:

D'ailleurs, il me semble que la petite n'a pas tort. Nous donnons effectivement du travail inutile à Nell, et je vais veiller à ce que nous soyons débarrassés de ce satané paillis. La nouvelle règle sera celle-ci: si vous n'aimez pas quelque chose, repoussez-le dans un coin de votre assiette. Ceux qui continueront à jeter leurs déchets sur le sol dormiront sur le sol.

Moi, j'y dors déjà, intervint Tristan.

À peine se fut-il exprimé qu'il parut paniqué par ce qu'il venait de révéler, comme s'il n'avait pas à le faire.

Vraiment? s'étonna Gwen, horrifiée.

Sur une paillasse, devant ma porte, précisa Silvan. C'est la règle pour un apprenti.

Après avoir sévèrement toisé Tristan, il ordonna:

Explique-lui donc que tu es ravi de ta condition.

Ce n'est rien, milady..., relativisa l'intéressé en coulant un regard coupable en direction de son maître. Pour devenir druide, je serais prêt à dormir dans la neige s'il le fallait.

Un silence tendu suivit cette déclaration. Gwen vit la mâchoire de Silvan se crisper. Il détourna la tête, comme pour lui dissimuler son expression. Drustan, lui, avait brusquement pâli.

Au bout d'un moment, Silvan releva le nez de son écuelle et lança vivement:

C'est un garçon fantasque, mon Tristan! En réalité, je lui apprends les mathématiques.

Gwen inclina la tête, comme pour accepter l'explication, mais son esprit tournait à toute vitesse. Des druides..., songea-t-elle en se servant dans le plat qu'on lui présentait. Ces hommes sont des druides. Enfin une piste intéressante.

Le reste du repas se déroula dans un parfait silence. Nul ne pensa à s'attarder, ce qui lui convenait parfaitement. Elle était fatiguée, et elle avait besoin de regagner sa chambre pour prendre quelques notes.

Premier objectif du lendemain: trouver le moyen de discuter en tête-à-tête avec le jeune Tristan.
















Le pacte de McKeltar «light»














Il me suffit de savoir que tu es là, quelque part, en train d'acheter à vil prix, à un vendeur de rue, un exemplaire d'occasion d'Au-delà du bien et du mal de Nietzsche.

Celle-ci est pour toi, mon plus vaillant adversaire.










Cher lecteur

J'ai choisi d'appeler ceci: Le pacte de McKeltar «light».

Mon quatrième roman, Une passion hors du temps, est sorti le 4 septembre 2001. Une semaine plus tard, il faisait son entrée dans la longue liste des meilleures ventes de livres publiée par le New York Times. Il y est resté trois semaines, ce qui était du jamais vu pour une romance à cette époque. C'est donc précisément le 11 septembre 2001 que mon roman a connu la consécration. La tragédie qui a frappé le pays ce jour-là a éclipsé toute la joie que j'aurais pu ressentir. J'en ai même conçu une certaine culpabilité dont il m'a fallu un certain temps pour me débarrasser. Comment l'un de mes livres pouvait-il se classer dans la liste des best-sellers du New York Times le jour où New York et le pays tout entier subissaient une telle tragédie? Rationnellement, il n'existe aucun rapport entre ces deux événements, mais mon cœur refusait de se laisser convaincre, et je ne pouvais pas me réjouir.

Peu de temps après le 11 septembre, j'ai quitté le centre de Cincinnati pour emménager dans un secteur plus rural et tranquille de l'Indiana. Dans les mois qui ont suivi l'attentat, j'ai dû lutter pour me réacclimater à ce monde que j'avais cru connaître. Bien qu'ayant une échéance à respecter, je n'étais pas du tout dans un état d'esprit propice à l'écriture. Le respect des dates limites était cependant ce qui me permettait de payer mes factures, aussi ai-je été bien obligée de m'installer à ma table de travail alors que le danger et l'aventure étaient bien les dernières choses dont j'avais envie. Ce dont j'avais besoin, c'était de consolation.

Au cours des mois de novembre, décembre, et d'une partie du mois de janvier, j'ai écrit deux cent cinquante pages de la première version du Pacte de McKeltar. En février, j'ai fini par relire d'un œil critique tout ce que j'avais fait et par me rendre compte à quel point je m'étais fourvoyée. Ce n'était pas du tout la version que j'avais envisagé d'écrire. J'avais créé un clone de Drustan, sans doute parce que Drustan, contrairement à Dageus, m'apporte du réconfort. Bien que jumeaux, les deux hommes sont aussi dissemblables que le jour et la nuit. Drustan est noble, honorable, et il ne mentirait jamais. Par amour, Dageus serait prêt quant à lui à enfreindre toutes les règles. Drustan rassure. Dageus procure l'excitation du danger. Drustan fait l'amour. Dageus baise. Mon intention première était qu'en achevant la lecture du Pacte de McKeltar, chacun puisse se dire: «Waouh! Il y a en fait trois personnages principaux dans ce livre: Dageus, Chloé, et le sexe...» La première version du livre en était si éloignée que j'en suis restée perplexe. J'avais l'impression de l'avoir écrite dans un état second, ce qui, d'une certaine manière, était vrai. Beaucoup d'entre nous ont divagué pour essayer de se déconnecter de la réalité après le 11 septembre.

Je me suis donc retrouvée avec les deux tiers d'un livre que je devais rendre un mois plus tard, sauf que ce n'était pas le bon. J'ai appelé mon éditrice pour lui annoncer que je jetais mon manuscrit à la poubelle pour tout reprendre à zéro. Lorsqu'elle a eu piqué sa crise, elle m'a demandé de lui envoyer tout de même la première version afin de pouvoir juger sur pièce et de prendre une décision. J'ai refusé, de peur qu'elle tente de la publier tout de même, et il était hors de question pour moi de laisser faire cela. Elle m'a promis qu'elle n'en ferait rien, sauf si elle avait la conviction que le livre était suffisamment bon. Je lui ai répondu que c'était bien là le problème. Tel qu'il était, ce livre était suffisamment bon.

Simplement, ce n'était pas la bonne histoire.

Il était plus facile pour moi d'estimer la valeur de ma production et de savoir quoi jeter et quoi garder lorsque je n'étais pas encore un auteur chevronné. Une fois que votre savoir-faire d'écrivain atteint un certain niveau, il peut être difficile de déterminer si ce que vous écrivez en vaut vraiment la peine. La première version du Pacte de McKeltar était plus qu'honorable : elle était drôle et divertissante, mais on n'y trouvait pas le côté sombre et la magie dont j'avais rêvé sans parvenir à la coucher sur le papier.

Cela a été pour moi un moment très difficile à vivre. Jamais il ne m'était arrivé de ne pas rendre un livre à temps, pour la bonne raison que je suis payée lorsque le manuscrit est achevé, et que j'ai besoin de cet argent. Différer de six mois l'achèvement m'exposait à des difficultés financières et me plongeait dans l'incertitude du lendemain. Pourtant, ce roman n'était pas celui dont j'avais rêvé pour Dageus. Il ne correspondait pas à la vision que j'en avais eue quand j'avais décidé de raconter l'histoire des frères McKeltar. Je me souviens de mêtre sentie en équilibre au bord d'un précipice. En me montrant pragmatique  «OK, j'accepte qu'on publie la mauvaise version, je n'en mourrai pas...» -, j'aurais renoncé à la possibilité de me tenir de nouveau au bord de ce précipice et de tenir bon. C'était l'un de ces moments de l'existence où tout bascule. Je n'ai jamais regretté le choix que j'ai fait. Il faut savoir tracer une ligne dans le sable et n'en plus bouger.

Je suis convenue avec mon éditrice de prendre une semaine pour commencer le « véritable » Pacte et de lui envoyer une cinquantaine de pages de chacune des deux versions. Ce qu'elle ignorait, c'est que j'avais brûlé les deux cents autres pages de la première version pour ne pas être tentée de faire machine arrière.

Après les avoir lues toutes les deux, elle m'a accordé un nouveau délai qui m'a permis d'achever la deuxième version. Elle m'a confié que, sans avoir lu les cinquante premières pages de celle-ci, elle aurait pu me prendre pour une folle. Mais après les avoir parcourues, elle a parfaitement compris mon point de vue. Le pacte de McKeltar «light» était bon, mais Le pacte de McKeltar «dark» était bien meilleur.

J'ai longtemps pensé que la première version était perdue à jamais. Pourtant, récemment, ceux qui gèrent mon équipement informatique ont réussi à restaurer quelques vieux disques durs et quelques périphériques de stockage. Devinez ce qu'ils en ont ramené? La première partie du Pacte «light» que vous allez pouvoir découvrir. C'est un premier jet non révisé, brut de décoffrage, vous voilà prévenus.

C'est néanmoins assez amusant, réjouissant et sexy, et l'on y trouve des aperçus sur le monde des McKeltar que vous ne trouverez nulle part ailleurs. Pourtant, ce n'était pas la bonne histoire. Quand vous l'aurez lue, envoyez-moi un e-mail - karen@karenmoning.com -pour me dire ce que vous en pensez.










Malheureusement, il ne fait aucun doute que l'homme est dans sa totalité moins bon qu'il ne l'imagine ou qu'il ne voudrait l'être.

Chacun porte une Ombre en soi...

Carl Jung



Ce n'est pas dans les habitudes du mal d'assaillir.

Le mal véritable séduit.

Livre de Midhe




Prologue





Des milliers d'années avant la naissance du Christ s'établit en Irlande une race d'êtres appelés Tuatha Dé Danaan, et que l'on apprit à connaître par la suite sous le nom de «Peuple de la Véritable Race» ou «Peuple de Faërie».

Issus d'un monde lointain et forts d'une civilisation avancée, les Tuatha Dé Danaan transmirent aux humains les plus doués qu'ils rencontrèrent la science druidique. Pendant quelque temps, hommes et faës cohabitèrent en paix. Hélas, de graves dissensions finirent par apparaître entre eux, poussant les Tuatha Dé Danaan à quitter ce monde. Certaines légendes affirment qu'ils ont trouvé refuge sous la Terre, au sein de montagnes enchantées. En vérité, ils n'ont jamais quitté cette planète. C'est en certains endroits difficiles d'accès aux hommes que ces êtres surnaturels ont choisi de s'établir avec leur cour.

Après leur départ, les druides humains s entredéchirèrent pour hériter de la puissance de leurs maîtres. Treize d'entre eux, autrefois fidèles, choisirent de se vouer aux arts maléfiques et parvinrent presque, en utilisant le savoir que les Tuatha Dé Danaan leur avaient transmis, à détruire la Terre.

Furieux, ceux-ci quittèrent leurs retraites cachées et intervinrent pour les en empêcher, juste avant que les druides n'endommagent irrémédiablement la planète. Us punirent ceux qui les avaient trahis en les enfermant dans une forteresse interdimensionnelle et en condamnant leurs âmes immortelles à une réclusion éternelle.

Les Tuatha Dé Danaan choisirent alors une lignée au sang noble et pur, les McKeltar, et les chargèrent de faire bon usage des arts sacrés en soignant et en nourrissant la Terre. Ensemble, ils négocièrent le Pacte, traité établissant les règles de cohabitation entre leurs races. Dans le cadre de ce traité, les Keltar firent de nombreuses promesses, notamment celle de ne jamais utiliser le pouvoir des pierres levées - qui permet à celui qui connaît les formules sacrées de voyager à travers l'espace et le temps - pour des motifs personnels ou à des fins politiques. Les Tuatha Dé Danaan prirent de nombreux engagements en retour, le premier et le plus important d'entre eux étant de ne plus verser le sang des humains. Les deux races s'en sont longtemps tenues aux serments faits ce jour-là.

Au cours des millénaires qui suivirent, les McKeltar quittèrent l'Irlande pour l'Ecosse et s'établirent dans les Highlands, sur les hauteurs de ce qui est aujourd'hui la ville d'Inverness. Bien qu'ils aient oublié les détails de leur engagement auprès des Tuatha Dé Danaan et qu'ils n'aient pas vu ces derniers depuis plus de deux mille ans - les amenant à envisager leur disparition pure et simple -, jamais ils n'ont trahi la lettre et l'esprit de leurs vœux.

Les McKeltar se sont engagés à utiliser leurs dons et leur science pour le seul bien de l'humanité. Lorsqu'ils se sont risqués à ouvrir des portes vers d'autres temps dans le cercle sacré de pierres levées, ils l'ont toujours fait pour protéger la terre de grands périls. Une ancienne légende affirme que si l'un des McKeltar trahissait son serment et utilisait les pierres levées à des fins personnelles, les âmes perdues des druides noirs prisonniers de leur geôle interdimensionnelle le posséderaient et feraient de lui le plus maléfique, le plus terrifiant et le plus puissant des druides que l'humanité ait jamais connus.

Deux frères jumeaux, Drustan et Dageus McKeltar, nés au XVe siècle, jurent comme leurs ancêtres de respecter la coutume, de nourrir la Terre et de préserver le secret tant convoité des pierres levées. Hommes d'honneur dénués de toute corruption et de toute malice, Dageus et Drustan respectent scrupuleusement leurs vœux.

Jusqu'à ce que, par une nuit fatale, Dageus McKeltar viole le Pacte dans un moment d'égarement et de profond chagrin.

Lorsque son frère Drustan trouve la mort, Dageus entre dans le cercle de pierres levées et revient dans le passé pour prévenir le drame. Il y parvient, mais dans son périple interdimensionnel, les âmes des treize druides noirs, qui n'avaient rien goûté, ni touché, ni senti, et qui n'avaient pas fait l'amour, ni dansé, ni exercé leurs pouvoirs depuis près de quatre millénaires, s'emparent de lui.

Affamés et bien décidés à vivre encore, ils tentent de l'inciter à utiliser ses immenses pouvoirs à leurs fins maléfiques. Les druides voudraient le pousser à retourner suffisamment loin dans le temps pour changer l'issue de la bataille qui scella leur défaite, changeant ainsi radicalement l'histoire du monde telle que nous la connaissons.

Désormais, Dageus McKeltar est un homme doté d'une conscience vouée au bien et de treize autres vouées au mal. Bien qu'il arrive encore à tenir en respect les âmes des druides noirs, il sent que son temps est compté.
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15 novembre, de nos jours

Après avoir lu la lettre de Silvan, son père, Drustan McKeltar jura amèrement.

Dans sa main, il froissa le vénérable parchemin qui se désintégra aussitôt. Cela n'avait aucune importance, car ce qu'il venait de lire s'était gravé dans sa mémoire comme à la pointe d'une lame chauffée à blanc.



Drustan, mon fils, comme tu m'as manqué... J'aurais aimé que tu puisses faire la connaissance de tes frères et sœurs, mais ton cœur appartenait à Gwen, et c'était auprès d'elle qu'était ta place. J'aimerais pouvoir vous souhaiter tout le bonheur du monde, mais en vérité, je crains que vos épreuves ne soient pas terminées.

D'abord, les bonnes nouvelles. Ma bien-aimée Nell a accepté de devenir ma femme. Elle a fait de chaque instant de notre existence une joie. Nous avons laissé dans la tour quelques petites choses à votre intention. Compte trois rangs de dalles à partir du seuil, et la seconde dalle à gauche du mur. La vie s'est montrée généreuse à notre égard, plus que je n'aurais pu l'imaginer. Je n'ai qu'un seul regret.

J'aurais dû surveiller Dageus de plus près quand tu es allé reposer au sommet de la tour. J'aurais dû voir ce qui était en train de se passer. Toi, tu étais plongé dans l'inconscience, sous l'effet d'un charme puissant, attendant de te réveiller au XXIe siècle et de retrouver ta bien-aimée. Moi, je roucoulais avec Nell.

Et pendant ce temps, Dageus devenait de plus en plus solitaire. Aveuglé par mon bonheur tout neuf, je n'ai compris que trop tard ce qui était en train de se passer. Je n'entrerai pas dans les détails. Disons simplement qu'avec le temps... tu étais devenu une obsession pour lui. Il craignait que quelque chose ne t'arrive et que tu ne puisses survivre jusqu'à l'époque de Gwen pour la retrouver.

Et c'est effectivement ce qui s'est produit. Je n'en garde pas le souvenir - à part peut-être dans un repli de ma mémoire usée -, mais il m'a confessé que trois ans après que nous t'avons déposé au sommet de la tour, cette aile du château a pris feu, réduisant ton corps en cendres.

Fou de chagrin, Dageus a brisé ses vœux. Il s'est servi du cercle de pierres levées pour retourner dans le passé le jour de l'incendie afin de prévenir celui-ci. Il t'a sauvé mais, ce faisant, il s'est condamné à devenir le Druide Noir. La légende disait vrai...

Si tu lis cette lettre, c'est qu'il a réussi dans la mission qu'il s'est fixée en devenant ton «ange noir», ainsi qu'il se considérait lui-même. Après t'avoir sauvé, il a juré de veiller à ce que tu puisses rejoindre sain et sauf Gwen dans son époque, puis il a disparu. Dageus est un homme fort, et je pense qu'un tel vœu a dû le garder sain d'esprit. Je l'espère, du moins, car j'ai perçu le mal en lui.

Je crains cependant que dès que tu seras réveillé et que tu auras retrouvé ta femme, il ne lui reste plus rien pour tenir à distance les esprits malins qui le hantent. Une fois son but atteint, le lien ténu qui le rattachait à la lumière risque de se rompre.

Och! Je suis désolé, mon fils, d'avoir à te demander cela, mais tu dois le retrouver et le sauver. Et si tu n'y parviens pas... tu devras l'éliminer.



Drustan retint de justesse un cri de rage et de révolte. Nay! Ça ne peut pas être vrai!

Ses retrouvailles avec sa bien-aimée Gwen avaient donc un prix, et ce prix n'était rien moins que l'âme de son frère...

D'un œil absent, il contempla les portraits dévoilés par Christopher quelques minutes plus tôt. Dageus lui-même, en son siècle, s'y était représenté habité par l'âme maléfique des druides noirs, afin que l'avertissement puisse servir à tous les McKeltar de génération en génération.

Et à l'attention de Drustan, un avertissement supplémentaire avait été gravé en runes pictes dans le bois du cadre: «Le mal est en moi. Tu dois trouver le moyen de me détruire.»

Maudit sois-tu, Dageus! enragea Drustan en son for intérieur. Tu aurais mieux fait... de me laisser mourir.

 Oh, Drustan! s'écria Gwen en le rejoignant.

Elle prit dans les siennes ses mains encore souillées par les débris du parchemin. Désespérément, il serra ses doigts.

Elle était restée silencieuse pendant qu'il lisait à voix haute, traduisant en anglais au fur et à mesure. Christopher, son lointain descendant qui lui avait remis la lettre funeste de son père, avait lui aussi gardé le silence. Il se tenait près de la cheminée aux côtés de son épouse, Maggie.

Le silence horrifié de Gwen, Drustan le comprenait. Mais Christopher, qui parlait et lisait le gaélique, connaissait déjà le contenu de la lettre. Et cela bien avant que Drustan ne soit tiré de son long sommeil quinze jours plus tôt, à l'aube du xxie siècle.

En ne l'avertissant pas immédiatement, Christopher lui avait fait perdre deux semaines entières qu'il aurait pu mettre à profit pour se lancer à la recherche de Dageus.

Pourquoi ne pas m'avoir prévenu avant? l'accusa-t-il.

Christopher poussa un long soupir.

Tu venais à peine de te réveiller, se justifia-t-il. Nous pensions...

Tu pensais mal!

... le rechercher pour toi, acheva l'athlétique Écossais. Et c'est ce que nous avons fait. On ne peut pas dire qu'il ait cherché à se cacher. Des pièces du xvie siècle en parfait état de conservation sont apparues sur le marché récemment, ainsi que des lames frappées des armes des McKeltar. Ce fut un jeu d'enfant de retrouver l'adresse du vendeur. Il a loué un appartement à son nom. A mon avis, il souhaite que tu le retrouves.

Où est-il? rugit Drustan.

A Edimbourg, répondit calmement Maggie. Et il est inutile de t'énerver contre mon mari. J'étais du même avis. Il ne nous paraissait pas utile de t'informer de la situation tant que nous ne savions pas où le trouver, ni même s'il nous était possible de le découvrir. Les portraits et la lettre de Silvan nous incitaient à penser qu'il visiterait notre époque, ne serait-ce que pour vérifier que tu sois bien revenu à la vie. Qu'il soit resté parmi nous est plutôt encourageant. Nous l'avons localisé il y a seulement quelques jours. Christopher a passé la journée d'hier à Edimbourg, pour l'observer à distance. Pour l'instant, il n'a pu repérer de signe évident de...

Mal à l'aise, Maggie laissa sa phrase en suspens.

De corruption? suggéra Drustan avec une douceur feinte.

Puis, s'adressant sèchement à Christopher:

Tu surveilles mon frère depuis plusieurs jours, et c'est seulement maintenant que tu me le dis?

Drustan s'efforçait de ne pas crier. Il serrait tellement les dents qu'on pouvait voir les muscles de sa mâchoire se contracter.

Je suis un McKeltar, moi aussi..., lui rappela calmement son descendant. Et responsable de lui autant que toi.

Nous allons le sauver, assura Gwen en passant un bras autour de la taille de son mari. Nous sommes quatre McKeltar et nous formons une équipe du tonnerre. Nous allons le ramener à la maison et l'aider. Dageus n'est pas le mal incarné. Je refuse de croire cela.

Drustan baissa les yeux sur la femme qu'il aimait plus que la vie elle-même et se détendit quelque peu. Gwen lui faisait toujours cet effet: elle rendait le monde meilleur, plein de rêves et de possibilités. Il la serra plus étroitement contre lui. Ainsi, elle est le cadeau que tu me fais, mon cher frère..., songea-t-il amèrement. Ma brillante et adorable femme, que je n'aurais jamais revue si tu ne t'étais pas sacrifié. Maudit sois-tu, mon cher frère...

Mais aussitôt une autre réaction, noyée sous un flot de culpabilité, supplanta la première. Béni sois-tu!

Des larmes sillonnaient les joues de Gwen. Drustan lui envia presque la faculté de pleurer.

Mais Drustan McKeltar ne verserait pas la moindre larme pour son frère, parce que les larmes traduisaient le chagrin, et que du chagrin pouvait naître l'acceptation de la perte. Il n'éprouvait pas de chagrin, parce que Dageus n'était pas perdu et qu'il n'accepterait jamais de le perdre. Même s'il lui fallait combattre chacun des treize druides noirs pour qu'il puisse récupérer son âme.

«Tu dois le sauver», avait écrit son père.

Pour lui, sa lettre se concluait sur ces mots.
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27 novembre, université de Harvard

Un colis vient d'arriver pour vous, mademoiselle Zanders! s'écria le Dr Benpohl lorsqu'ils se croisèrent dans le hall. Et un colis plutôt encombrant!

Son long nez pointé vers elle, il la toisa d'un regard peu amène. Les bords de ses narines avaient blanchi, ce qui chez lui indiquait qu'il était en colère.

Il bloque la fenêtre et me prive de la vue, reprit-il sur le même ton revêche. Faites en sorte qu'il soit retiré rapidement. Vous connaissez mon opinion sur le sujet. Il est déjà suffisamment dommageable que nous ayons à partager un bureau. Le moins que vous puissiez faire est de respecter notre espace commun. Vous aimez peut-être vivre dans le chaos, pas moi!

Bonne journée à vous aussi..., marmonna Elisabeth en le regardant s'éloigner, aussi guindé et dégingandé que de coutume.

Le lundi matin était toujours une épreuve. Le café aidait à la surmonter, tandis que les vieux grincheux la rendaient pire encore. Et s'il y avait une chose sur laquelle elle pouvait toujours compter, c'était de trouver le Dr Richard Benpohl de mauvaise humeur. Un sourire de sa part relevait du domaine de l'impossible. Non pas qu'il en était incapable : c'était à elle seule qu'il ne souriait pas et qu'il ne sourirait sans doute jamais.

Membre revendiqué de la vieille école, le Dr Benpohl était fermement convaincu qu'une femme, fût-elle pourvue de brillants résultats et d'un impressionnant Q.I., n'avait pas sa place dans le département de psychologie et de développement humain de Harvard.

Aussi, elle et «la grande perche1», comme elle l'appelait dans le secret de ses pensées, passaient le plus clair de leur temps à échanger des œillades assassines par-dessus leurs travaux respectifs, dans le bureau qu'ils étaient contraints de partager. La table de travail de Benpohl était immaculée. Seuls un ordinateur portable, une lampe en cuivre et une plaque à son nom l'occupaient. La sienne était encombrée en permanence par un tas de paperasses, de livres et de revues dont elle savait qu'elle allait avoir besoin tôt ou tard. Sans doute devait-il s'imaginer qu'elle avait bien du mal à enfiler ses chaussures chaque matin, mais elle le lui rendait bien.



1. Jeu de mots sur «Benpohl» et beanpole, signifiant «perche», «tuteur», en anglais. (N.d.T.)


Dans ses moments d'honnêteté, Elisabeth devait admettre que son collègue n'était pas le seul à entretenir des préjugés, car elle avait elle-même du mal à croire en la capacité des hommes à sonder la psyché humaine. La plupart d'entre eux n'avaient pas la plus petite idée des raisons qui les poussaient à agir comme ils le faisaient, et s'il leur fallait en trouver une, la bonne vieille excuse de la testostérone leur montait bien vite aux lèvres. «Je ne voulais pas coucher avec elle! Mais vous avez vu ses seins?»

Les hommes!

En grimaçant, Elisabeth pénétra d'un bon pas dans son - dans leur - bureau. Elle aurait donné n'importe quoi pour croiser un homme capable de véritables introspections. Mais un homme qui aurait eu également sa part d'ombre, car elle était d'accord avec Carl Jung pour affirmer que seul un homme qui savait à quoi s'en tenir sur ses démons était capable d'aimer profondément et durablement. Ce dont elle avait besoin, c'était d'un homme qui croyait à la fidélité, à l'engagement et aux amours heureuses. Un homme qui pensait «pour toujours» quand il disait «pour toujours», contrairement à la plupart de ceux qu'elle connaissait.

Et tant que j'y suis, songea-t-elle en riant de sa propre frivolité, s'il pouvait en plus être séduisant, passionné, romantique et monté comme...

Elisabeth se figea sur le seuil de la pièce, étonnée par la taille du colis qui avait scandalisé Benpohl.

Il fallait reconnaître que celui-ci était plutôt encombrant. Plus grande et plus large qu'elle, la caisse en bois masquait effectivement la fenêtre et une partie du mur adjacent. En soupirant, elle remit en place quelques mèches de cheveux et se dirigea vers le micro-ondes. Pendant que son eau chauffait, elle observa d'un œil curieux le mystérieux colis. Puis, elle versa trois cuillerées de café instantané dans son mug et, après réflexion, en ajouta une quatrième. Quelque chose lui disait qu'elle allait avoir besoin ce matin-là d'une bonne dose de caféine.

Repoussant une pile de livres afin de ne pas provoquer d'avalanche en s'asseyant sur le coin de son bureau, elle remarqua alors la dernière intrusion en date de son collègue dans son espace privé.

Dans le chaos organisé qui régnait sur sa table, il avait extrait une pile de livres sentimentaux d'occasion qu'elle était allée acheter la veille dans une bouquinerie et qu'elle avait oublié de rapporter chez elle. Il les avait empilés bien au centre, et avec un sens du détail impitoyable, il avait placé au sommet celui dont la couverture représentait un homme à moitié nu, les mains entravées par des menottes, attendant le bon vouloir d'une blonde pulpeuse qui détenait la clé. Et sur le Post-it qu'il avait collé dessus, on pouvait lire: «Aurions-nous quelques problèmes d'identité, mademoiselle Zanders? Un ramassis de foutaises! De pures foutaises!»

Au moins, je me contente de fantasmer sans passer à l'acte, murmura-t-elle pour elle-même.

Uniquement parce que tu travailles trop pour avoir une vie normale, argumenta son démon intérieur. Lâche-toi et va t'amuser un peu, Zanders! Prends des vacances! Décoince-toi, bon Dieu!

Arrête de me houspiller, maugréa-t-elle. Et surveille ton langage.

Il lui restait un an d'études avant de passer son doctorat, et elle était bien décidée à vivre sa vie ensuite. Peut-être. Si cela n'entrait pas en conflit avec ses ambitions professionnelles.

C'est aujourd'hui qu'il faut vivre! insista son «ça». Demain, tu seras peut-être morte!

Elisabeth refusa en soupirant de s'engager dans cette vieille controverse. Le «ça» était un hédoniste de première, uniquement intéressé par le plaisir et l'instant présent. S'il avait été aux manettes de son existence, elle aurait passé sa vie dans l'oisiveté et la débauche.

Après s'être emparée vivement de la pile de romances aux couvertures chatoyantes, Elisabeth les fourra dans un tiroir et prit appui sur le coin de son bureau afin d'étudier le colis énigmatique tout en sirotant son café.

Elle ignorait totalement ce que pouvait contenir cette caisse, mais il lui faudrait attendre d'en avoir terminé avec ses cours de la journée pour le découvrir. Elle était déjà en retard. En ramassant ses notes sur le bureau, elle ne put s'empêcher de noter la faible épaisseur de la caisse. Vu ses dimensions inhabituelles, celle-ci devait contenir un objet de grandes dimensions mais assez plat. Un tableau, peut-être? Mais elle n'avait rien commandé de tel, et sa bourse d'études ne lui permettait pas ce genre de folie.

Avisant un cachet sur le récépissé ensaché collé à la caisse, elle se pencha pour l'étudier avant de sortir. Ce truc vient d'Ecosse, songea-t-elle en fermant à clé derrière elle. Le mystère s'épaissit...



Lorsque Gwen pénétra dans la bibliothèque, Drustan leva les yeux de l'antique rouleau de parchemin qu'il était en train de consulter.

Rien de neuf? demanda-t-elle doucement.

La question était purement rhétorique. Le visage sombre de son mari était suffisamment éloquent.

Drustan secoua la tête. Une ombre voilait ses yeux gris argent.

C'est fâcheux de ne pas disposer des volumes les plus anciens, dit-il. Christopher m'a raconté qu'ils ont été détruits au ve siècle, lorsque l'épouse de l'un des nôtres, effrayée par les pratiques «païennes» de son druide de mari, a mis le feu à la bibliothèque dans l'espoir de l'en détourner. Impossible de mettre la main sur le Livre de Midhe et sur les Livres de Manannân, sans parler de dizaines d'autres encore.

Drustan repoussa le document qu'il étudiait et se leva du bureau encombré de rouleaux de parchemin et de vieux tomes.

Et toi? reprit-il. As-tu des nouvelles de celle à qui tu as envoyé le portrait?

Je ne l'ai expédié que la semaine dernière.

Gwen se fraya un chemin entre les piles de livres qui occupaient non seulement chaque table disponible mais aussi le tapis. Elle alla se blottir avec reconnaissance contre son mari et soupira d'aise en le sentant poser les mains sur son ventre arrondi. Même à six mois de grossesse, Drustan cherchait chaque jour à s'assurer que c'était bien vrai, qu'ils étaient bien sur le point de devenir les heureux parents de jumeaux.

Elle devrait le recevoir sous peu, poursuivit-elle.

Gwen rejeta la tête en arrière et le dévisagea non sans une certaine inquiétude. Il avait les traits tirés et les yeux rougis à force de s'échiner à déchiffrer des documents d'un autre âge. C'était tout juste si elle pouvait l'obliger à avaler de temps à autre quelques sandwichs et un peu de café. Au cours des trois mois et demi qui venaient de s'écouler, lui et Christopher s'étaient absorbés jusqu'à dix-huit heures par jour dans l'étude.

Pourtant, ils n'avaient pas encore découvert le moindre passage relatif à ceux qu'ils avaient fini par appeler «les treize». Doucement, Gwen caressa le visage de son mari comme pour en effacer la fatigue. Au passage, il déposa un baiser sur ses paumes et demanda:

Es-tu certaine que ce soit une bonne idée de la faire venir?

Les connaissances d'Elisabeth en psychologie pourraient lui permettre de penser à quelque chose qui nous échappe, Drustan. Une quelconque technique susceptible de l'aider à maintenir les treize à distance, jusqu'à ce que nous trouvions le moyen de le débarrasser d'eux.

Gwen refoula la culpabilité qui l'envahissait. Elle avait caché à son mari les motivations plus profondes qui l'avaient poussée à inviter son amie. Elle craignait qu'en les lui révélant, il ne trouve cette idée trop dangereuse et ne s'y oppose.

Et tu crois qu'elle va accepter de tout laisser tomber pour débarquer séance tenante en Ecosse? reprit-il.

Un sourire amusé fleurit sur les lèvres de Gwen.

Si je connais Elisabeth un tant soit peu, une fois qu'elle aura le portrait sous les yeux, elle sera incapable de résister.



Elisabeth avait complètement oublié l'imposant colis lorsqu'elle regagna finalement son bureau ce soir-là.

Mais Benpohl, lui, n'avait pas oublié. En son absence, il avait constellé la caisse de Post-it à l'intention du service de nettoyage: «Déchet encombrant à enlever immédiatement».

Les dents serrées, Elisabeth se débarrassa des notes offensantes en les déposant en vrac sur le bureau immaculé de son collègue. Il était infernal de devoir partager son espace de travail avec quelqu'un qu'elle détestait et qui le lui rendait bien. Certains matins, le seul fait d'avoir à passer la porte suffisait à faire grimper sa tension.

Après avoir négligemment posé ses affaires sur une chaise, elle étudia le colis avec une curiosité renouvelée. En hâte, elle alla ouvrir l'un des tiroirs de Benpohl à la recherche d'un tournevis. Au passage, elle ne résista pas à l'envie de coller - plaisir aussi coupable qu'enfantin - son chewing-gum sur un bloc de Post-it vierges soigneusement rangé.

Un tableau, à tous les coups..., songea-t-elle en retirant de sa caisse le volumineux objet emballé dans du papier kraft. Une épaisse enveloppe beige y était scotchée. Elle était à son nom et l'écriture lui parut vaguement familière.

Après un instant d'hésitation, elle décida d'ouvrir le paquet en premier. La première bande de papier qu'elle déchira révéla un mamelon brunâtre sur un torse masculin.

Ah, enfin quelque chose d'intéressant! se réjouit son petit démon intérieur. Pour une fois, Elisabeth ne pouvait qu'être d'accord avec lui. Elle avait beau maintenir les hommes à distance et n'avoir aucune confiance en leur maturité émotionnelle, elle n'était pas pour autant insensible à leur charme.

La seconde bande de papier déchirée mit au jour un nombril tout aussi masculin et des abdominaux à la plastique parfaite.

 Waouh! s'exclama-t-elle dans un souffle, avant de se déchaîner sur le papier pour déballer le portrait au plus vite.

En riant, Elisabeth songea que la grande perche en aurait fait une attaque s'il lui était venu l'idée de repasser par leur bureau à cet instant.

Le reste du tableau apparut progressivement: un tertre herbeux, un ciel nocturne constellé d'étoiles, un tartan mauve et noir, des jambes musclées, des bras qui ne l'étaient pas moins et de larges - très larges - épaules. Tout ce qu'il fallait, en somme, pour donner corps aux fantasmes les plus débridés d'une femme.

Le rire enfantin qui la secouait s'étrangla dans sa gorge lorsque la dernière bande de papier révéla le magnifique visage de l'homme représenté sur le portrait.

Euh... les visages, en fait..., rectifia-t-elle mentalement. Car l'homme en question en avait deux, et ces faces-là suffirent à lui couper le souffle.

Elle demeura bouche bée un long moment, à contempler le portrait. Celui-ci éveillait en elle différentes réactions qui la mettaient mal à l'aise: de la curiosité, de la fascination, ainsi qu'un intérêt purement sensuel.

Bon sang, Elisabeth! se morigéna-t-elle. Ce n'est qu'un portrait...

Mais elle n'était pas dupe: il s'agissait de plus que cela. Cet homme - si viril qu'une trouble aura de puissance sexuelle émanait de lui - était représenté au sommet d'un monticule herbeux, avec en arrière-plan un cercle de pierres qui se dressaient dans la nuit. Le ciel ressemblait à un dais de velours noir piqueté d'étoiles. Uniquement habillé d'un kilt, l'homme était magnifique. Sa peau semblait un voile doré moulé sur une musculature d'acier. Ses cheveux d'un noir de jais retombaient en cascade sur ses épaules. Son visage aux traits ciselés avait une beauté exotique et presque surnaturelle.

Mais cette beauté se limitait à un seul de ses visages, car tel Janus, l'homme du portrait avait deux faces. Celle qui regardait vers la droite était belle à couper le souffle. Deux yeux étincelants et dorés. Des lèvres fermes et roses. Un nez magnifiquement dessiné et une mâchoire carrée et fière. Parfaitement masculin et parfaitement sensuel, le bel Highlander éveillait en elle des appétits typiquement féminins comme nul autre ne l'avait fait avant lui.

Son autre face, tournée vers la gauche, ressemblait à une incarnation du mal. Les yeux complètement noirs frappaient dès l'abord. Les lèvres, tout aussi sensuelles que de l'autre côté, étaient retroussées en un rictus animal. Alors qu'à droite le visage de l'inconnu dénotait une sexualité décomplexée et joyeuse, à gauche il paraissait dur, distant et glacial. Ce qui ne l'empêchait pas de paraître également puissant, ténébreux comme le péché... et dangereusement séduisant.

Quel genre de tableau était-ce donc là? Et pour quelle raison le lui avait-on envoyé?

Un peu essoufflée, Elisabeth déchira maladroitement l'enveloppe beige pour l'ouvrir. La déposant sur son bureau, elle déplia ensuite la lettre au papier luxueux et se focalisa d'abord sur la signature.

Gwen Cassidy..., lut-elle avec plaisir. Le souvenir de sa brillante amie physicienne dotée d'un sens de l'humour si particulier lui arracha un sourire. Elles ne s'étaient côtoyées que durant deux semestres, mais elles s'étaient immédiatement liées d'amitié autour de leurs nombreux points communs: la dénonciation du cauchemar bureaucratique que devenait souvent Harvard, une méfiance générale envers les hommes, la haine des blagues salaces et un amour immodéré des romans sentimentaux, de préférence aussi chauds que possible.

Elles s'étaient rencontrées alors qu'Elisabeth était en deuxième année de licence, et Gwen, en deuxième année de master. Bien qu'étant l'une des physiciennes les plus prometteuses que Harvard eût jamais accueillie, Gwen avait brusquement tout laissé tomber en plein milieu du semestre et avait disparu. Peu après, elle avait envoyé à Elisabeth une courte lettre ne mentionnant aucune adresse, et dans laquelle elle s'excusait et promettait de lui donner des nouvelles sans tarder. Promesse qu'elle n'avait pas tenue.

Gwen lui avait beaucoup manqué, et Elisabeth s'était souvent demandé ce qu'elle était devenue. Pour quelle raison lui écrivait-elle à présent? Et quel était le rapport avec ce tableau?

Ses yeux se posèrent sur le mystérieux Highlander, qui lui fit, une fois encore, le même effet. La gorge serrée, elle sentit son estomac se retourner.

Pauvre homme..., songea-t-elle, attristée. Si torturé, si... perdu.

Et si incroyablement sexy...

Elle dut se forcer à reporter son attention sur la lettre.

«Chère Elisabeth, commençait Gwen. Je sais que je t'ai laissée longtemps sans nouvelles et je m'en excuse. Est-ce que tu te souviens au moins de moi? Je suis à présent mariée, et l'homme du portrait n'est autre que mon beau-frère. Tu trouveras ci-joint un chèque de dix mille dollars.»

Dix mille dollars! Elisabeth récupéra l'enveloppe sur le bureau et l'ouvrit grand. Effectivement, le chèque était au fond, libellé au nom d'Elisabeth Zanders. Dix adorables milliers de dollars tout verts... Elle lut et relut le montant plusieurs fois, décida qu'embrasser le chèque serait trop vulgaire et revint finalement à la lettre. «Achète, s'il te plaît, un billet aller-retour pour l'Ecosse et tout ce dont tu pourrais avoir besoin pour ce voyage. Ton salaire sera de cinquante mille dollars...»

 Quoi? couina-t-elle, manquant s'étrangler.

«... en échange de trois mois de ton temps. (T'ai-je dit, au fait, que mon mari est riche?) Si tu parviens à aider Dageus, mon beau-frère, tu recevras le double de cette somme en guise de bonus. Quand pouvons-nous attendre ton arrivée? Ah! J'oubliais... c'est un autoportrait. Dageus s'est lui-même représenté sur ce tableau.»

La lettre échappa aux doigts fébriles d'Elisabeth et tomba sur le sol. En la considérant d'un œil hagard, elle se pencha, puis s'agenouilla à côté d'elle.

Il était bien écrit: «cinquante mille dollars». Elisabeth ramassa vivement le feuillet. «Appelle-moi», écrivait Gwen en indiquant un numéro de téléphone.

Mais... je ne suis pas encore diplômée! protesta-t-elle tout bas.

Parce qu'elle ne faisait pas confiance à ses jambes pour la porter, Elisabeth préféra rester agenouillée. Cinquante mille dollars changeraient sa vie. Sans cesse au bord du désastre financier, elle vivait dans un studio Spartiate et se nourrissait chichement. Sa bourse couvrait ses frais de scolarité, mais la maigre allocation destinée à la faire vivre lui permettait tout juste de garder la tête hors de l'eau.

Je ne suis qu'une étudiante, poursuivit-elle en s'adressant à la pièce vide. Je n'ai jamais exercé. Je n'ai même pas encore validé mon diplôme.

Sans parler de l'internat, de la thèse et des deux années de pratique supervisée qui s'ensuivraient avant qu'elle puisse débuter véritablement dans son métier.

«Je sais que tu n'as pas encore ton diplôme, poursuivait Gwen, comme si elle avait anticipé ses réticences. Mais ça ne fait rien. J'ai récemment été en contact avec le Dr Taylor, qui m'a affirmé que tu étais l'élément le plus brillant de tout le département. (Il ne tarissait pas d'éloges sur toi!) Je suis convaincue que tu es celle qu'il nous faut pour ce job.»

Quel job? s'interrogea Elisabeth à haute voix. Qu'est-ce qui peut bien clocher avec lui?

De mieux en mieux! s'exclama derrière elle la voix pleine de dégoût de la grande perche. Voilà que vous apportez de la pornographie au bureau, maintenant! Comme si ces romans vulgaires ne suffisaient pas...

Docteur Benpohl!

Elisabeth se redressa d'un bond, serrant contre elle la lettre et le chèque.

Je suppose que vous allez me dire que, puisqu'il a deux visages, cet homme constitue un cas particulièrement intéressant de dédoublement de la personnalité? Je sais que je devrais être plus tolérant, mademoiselle Zanders, mais j'aimerais vraiment que vous débarrassiez le plancher et que vous sortiez à jamais de mon existence.

Elisabeth soutint un long moment le regard de son collègue, puis reporta son attention sur l'homme du portrait, avant de jeter un coup d'œil au plus gros chèque qu'elle ait jamais eu en main.

C'est maintenant qu'il faut vivre! la pressa son petit démon intérieur.

Tais-toi! le gronda-t-elle mentalement. Ce n'est pas de cela qu'il est question. C'est une décision qui peut influencer toute ma carrière. Être embauchée pour s'occuper d'un patient avant même d'être diplômée rendrait plus impressionnantes encore ses références déjà flatteuses et lui procurerait un matériau de première main pour sa thèse.

Il n'allait pas lui être trop difficile d'obtenir un congé sabbatique. Même si Benpohl ne l'aimait pas, il était bien le seul dans le département à ne pas la porter dans son cœur. Une semaine - peut-être moins - lui suffirait pour accomplir les démarches nécessaires et se mettre en route. De plus, ce job allait la tenir à l'écart de la grande perche, et rien que cela constituait une tentation à laquelle il lui était difficile de résister.

Quant à l'argent - cinquante mille dollars, plus un bonus substantiel en cas de succès -, de si avantageuses conditions paraissaient presque trop belles pour être vraies.

Restait cet homme...

Elisabeth examina le tableau en s'efforçant de surmonter le malaise qu'il lui causait. Cet individu ne devait sûrement pas ressembler à cela dans la vraie vie. Aucun homme ne pouvait être aussi attirant. Sans doute souffrait-il d'un complexe de supériorité et s'était-il peint beaucoup plus beau qu'il ne l'était en réalité. Sans parler de ce kilt dont il avait cru bon de s'affubler et qui lui donnait l'allure d'un guerrier écossais du Moyen Âge... Je parie qu'il est plus petit d'une bonne tête, à moitié chauve, et affligé d'un certain embonpoint, songea-t-elle pour se conforter dans son idée.

Elle se demanda quel pouvait être son problème. S'il s'agissait d'un cas de personnalités multiples, comme Benpohl l'avait suggéré, le traitement pouvait exiger des années de thérapie et un niveau d'expertise élevé. Mais quel que puisse être son problème, conclut-elle pour elle-même, cinquante mille dollars constituaient une incitation plus que motivante à tenter de le résoudre. Si elle avait été encore de ce monde, sa grand-mère Maggie elle-même lui aurait conseillé de foncer.

Avec un petit frisson d'excitation, Elisabeth comprit qu'elle était sur le point de se lancer... Elle allait le faire! Depuis combien de temps n'avait-elle pas pris de décision sur un coup de tête?

Euh... disons jamais? suggéra son «ça», sarcastique. Et tu ferais bien de saborder le bateau derrière toi, histoire d'être sûre de ne pas pouvoir faire marche arrière.

Soudain, Elisabeth fut prise de vertige. Elle avait l'impression qu'un énorme poids venait de lui être enlevé des épaules. Il y avait bien un bateau qu'elle allait se faire un plaisir de couler immédiatement... Après avoir pris une ample inspiration, elle adressa à sa bête noire le seul sourire authentique qu'il obtiendrait jamais d'elle. Un sourire qui disait à la fois «Adieu, mon bonhomme!» et «Bon débarras!». Un sourire qui disait aussi: «Tu n'es qu'un insecte sous ma botte, et je vais me faire un plaisir de t'écraser...» La certitude de ne plus avoir à le croiser chaque jour était enivrante.

Vous savez quoi, Beanpole?

Benpohl! corrigea-t-il sèchement.

Je vais suivre à la lettre votre précieux conseil: celui de débarrasser le plancher. Vous pouvez garder ce bureau et vous pouvez aussi...

Le reste de ce qu'elle lui dit alors, il aurait été impossible de le répéter en bonne compagnie. Cracher ce qu'on a depuis longtemps sur le cœur se révèle souvent la meilleure des catharsis. L'autocensure, c'est mal. La communication sincère et spontanée, c'est bien.

La psychologie pouvait être tellement simple, parfois.



Lui as-tu dit dans quelle... euh... condition il se trouve? s'enquit Drustan.

Comment le pourrais-je? répondit Gwen avec un petit soupir. Tu me vois lui écrire une lettre pour lui confier que j'ai épousé un véritable laird des Highlands, venu tout droit de son xvie siècle natal, et dont le frère est possédé...

Je déteste ce mot, Gwen..., l'interrompit-il.

... dont le frère partage son volume crânien avec treize druides maléfiques, rectifia-t-elle.

Drustan fit la grimace.

Dans un cas comme dans l'autre, ça paraît insensé, n'est-ce pas?

Jamais elle n'y aurait cru, confirma Gwen. En fait, elle aurait accouru pour me soigner, moi. Je compte surtout sur la généreuse avance et sur le portrait pour la décider. Une fois qu'elle sera là, le salaire et le bonus promis suffiront à la convaincre de rester.

Mais que lui dirons-nous?

Je n'en sais trop rien, Drustan..., avoua-t-elle en repoussant une mèche derrière son oreille. J'espère que les choses se feront d'elles-mêmes. Tout ce que je sais, c'est que vous pourriez passer des années, Christopher et toi, à étudier ces vieux ouvrages avant de trouver quoi que ce soit. Et Dageus ne dispose pas de tout ce temps. Il ne lui reste peut-être que quelques mois. Je ne peux rester assise sans rien faire, à regarder les choses empirer. S'il existe la moindre chance qu'Elisabeth puisse l'aider, nous devons la saisir.

Les yeux de Gwen s'étaient embués. Voir Dageus souffrir, voir son époux se démener pour tenter de trouver le moyen de sauver son frère lui brisait le cœur.

Son mari la considéra d'un œil attendri. Il l'embrassa et lui murmura à l'oreille quelques mots d'encouragement et de consolation. Gwen se sentit d'autant plus coupable de ne pas lui révéler ce qu'elle avait en tête.

Ce n'était pas l'expertise professionnelle de son amie qui l'intéressait.

Aucun psychologue ne serait de taille à résoudre le problème de Dageus, puisque son cas n'avait rien à voir avec la psychologie. La solitude dans laquelle il s'était enfermé, l'absence d'une femme sur qui compter étaient à l'origine de ce qui lui était arrivé. Après y avoir bien réfléchi, elle avait conclu que seul le pouvoir de l'amour pouvait le sauver.

L'amour d'une femme auquel il pourrait se raccrocher. Une motivation qui l'aiderait à se battre.

Alors que Drustan et Christopher poursuivaient leurs efforts en écumant les centaines de livres, journaux et documents de la bibliothèque des McKeltar, elle espérait quant à elle un bon vieux miracle à l'ancienne. C'était d'autant plus drôle, songea-t-elle, qu'un an plus tôt elle ne jurait que par la science et ses lois d'airain. N'en était-elle pas, à présent, à espérer une intervention de la Providence? Dieu ce que la rencontre de son mari et l'immense amour qu'il lui inspirait avaient pu la changer!

 Fais-moi confiance, Drustan..., conclut-elle d'une voix douce. J'ai l'intuition qu'Elisabeth Zanders pourrait être exactement celle dont Dageus a besoin.

Et avec l'impénétrable logique d'une femme enceinte qui avait trouvé l'homme de sa vie là où elle ne se serait jamais attendue à le trouver - au fond d'une crevasse -, elle avait également l'intuition que Dageus McKeltar pouvait être celui qu'Elisabeth attendait elle aussi.
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Inverness, Ecosse, dix jours plus tard

Elisabeth finit par arriver à Inverness bien moins excitée par ce voyage qu'au moment du départ. En fait, épuisée comme elle l'était, elle commençait à douter de sa santé mentale pour avoir tout plaqué sur un coup de tête et s'être précipitée ainsi en Ecosse.

Dans un soupir, elle croisa les bras sur le volant de la voiture de location qu'elle avait cabossée et posa la tête dessus. Trouverait-elle la force d'aller s'annoncer à la porte du château McKeltar?

Et qu'est devenue Gwen, au fait? se demanda-t-elle avec lassitude en se frottant les yeux.

Elisabeth n'avait pas dormi depuis son départ, la veille à cinq heures du matin. Elle s'était obligée à partir tôt, espérant récupérer au cours du vol qui partait de Boston à dix heures du soir. Elle avait prévu de se réveiller en pleine forme à Londres, de s'adapter facilement aux cinq heures de décalage horaire, et de profiter des six heures de l'escale pour dévorer le dernier roman de Nora Roberts.

Tu parles!

Au cours du vol, elle s'était retrouvée coincée entre deux jeunes garçons dont les parents avaient pris la précaution d'aller s'installer dix rangées plus loin. A peine l'avion avait-il décollé que les parents, eux, dormaient déjà à poings fermés. Mais leurs fistons, débordants d'excitation, avaient noyé Elisabeth sous un flot incessant de questions. Et lorsqu'elle avait finalement fermé les yeux dans l'espoir de dormir un peu, ils avaient dégainé leurs consoles de jeux. Jusqu'à la fin du vol, il lui avait fallu en subir les bruitages stridents. Le demi-sommeil qu'elle avait pu conquérir de haute lutte avait été peuplé de petits monstres grimaçants qui la poursuivaient en la criblant de rayons laser.

Après avoir atterri à Londres, elle avait tenté de rattraper son retard de sommeil sur un banc situé à l'écart... pour découvrir un peu tard que le café de l'aéroport devait être coupé avec un stimulant des plus efficaces. Elle avait passé les six heures de l'escale les yeux grands ouverts, agitée au possible, à se demander si elle avait bien éteint le fer à repasser avant de partir, réglé le thermostat de manière à ce que les tuyaux ne gèlent pas, entre autres sujets d'inquiétude.

En arrivant à Inverness à cinq heures et demie (heure locale), elle n'avait pas fermé l'œil depuis trente et une heures et éprouvait quelques difficultés à accomplir des tâches simples, comme celle de s'assurer d'avoir fermé sa braguette après être allée aux toilettes. Elle avait traîné dans l'aéroport dans un état semi-comateux durant deux bonnes heures, attendant que Gwen vienne la chercher, avant que ne lui vienne l'idée de téléphoner pour découvrir ce qui retardait son amie.

Personne n'avait répondu au numéro qu'elle lui avait donné.

Refusant de s'avouer vaincue, elle s'était traînée jusqu'au guichet d'une agence de location de voitures. Un peu plus tard, en s'installant au volant, elle avait découvert avec consternation que celui-ci était situé à droite, ce qui ne pouvait être - pour quelqu'un de sensé - que le mauvais côté du véhicule. Bien sûr, elle savait que les habitudes de conduite des Britanniques étaient pour le moins spéciales, mais elle ne pensait pas qu'elle aurait à conduire, et surtout pas le jour de son arrivée.

Après s'être entraînée sur le parking de l'aéroport pendant une demi-heure, elle s'était sentie suffisamment sûre d'elle pour s'aventurer sur les routes en se fiant à une carte truffée de toponymes imprononçables. En cours de route, elle avait eu à déplorer la rencontre inattendue entre son aile gauche et le poteau d'une boîte aux lettres. Comment était-elle supposée maintenir sa trajectoire alors qu'il lui fallait éviter in extremis de maudits moutons qui se catapultaient littéralement sur la chaussée avec des intentions malignes? Au terme de trente-cinq heures de veille (et des poussières), elle avait voulu remercier un vieil homme qui l'avait aidée à se tirer de ce mauvais pas en lui donnant quelque argent. En souriant, il avait décliné sa proposition et lui avait indiqué, avec un accent à couper au couteau, qu'elle ne se trouvait plus très loin du château Keltar.

Le mot «château» lui avait laissé l'impression étrange de débarquer dans un épisode de La Quatrième Dimension, impression qui s'était confirmée lorsqu'il lui avait fallu partager la chaussée sur plusieurs kilomètres avec dix-sept moutons à poil long qui marchaient au pas comme si celle-ci leur appartenait de plein droit. Même si Elisabeth n'était pas vraiment en position de contester, elle ne s était pas privée de les insulter tout en se défoulant sur l'avertisseur. Enfin, trente minutes plus tard, après avoir affronté la neige qui tombait à gros flocons, elle était arrivée à destination, tremblante d'épuisement.

Il était presque dix heures du soir.

Lissant d'une main ses cheveux décoiffés, Elisabeth inspira longuement pour se donner le courage de sortir du véhicule. En haut des marches du perron, elle déposa ses bagages et leva la tête pour admirer le château. Des flocons blancs poudraient ses joues et ses lèvres. Perdue dans sa contemplation, elle ne s'aperçut qu'elle était restée bouche bée que lorsqu'elle sentit la neige fondre sur sa langue.

Un château, effectivement: le terme n'était pas mensonger.

Même dans l'état de fatigue extrême qui était le sien, il lui était impossible de rester insensible à la beauté de cette demeure en pierres séculaires, dont les façades la dominaient majestueusement. Deux ailes - est et ouest? - se déployaient à partir du bâtiment central et se fondaient dans le noir. Émerveillée, Elisabeth pivota sur elle-même pour admirer le paysage. Une multitude de collines rondes et recouvertes d'un manteau neigeux brillaient comme des perles sous le disque blanc de l'astre nocturne. Une couche de neige fraîche avait déjà partiellement recouvert les traces laissées par ses pneus sur la route qu'elle avait empruntée pour monter au château. Quelques centimètres de plus, et plus personne ne pourrait deviner qu'une chaussée passait par là. Il n'y avait pas un bruit. Ni homme ni machine ne venaient troubler ce silence parfait. Pas de klaxons assourdissants dans la rue. Pas de beuglements de stéréo venus d'un appartement voisin.

Un peu inquiétant... mais reposant.

Secouée par un frisson, Elisabeth remonta la fermeture Éclair de sa parka jusqu'au menton, mais le froid seul ne suffisait à expliquer ce frisson. C'était comme si l'Ecosse avait le pouvoir de la changer intérieurement avant qu'elle n'ait eu le temps de trouver la force de la quitter.



Och! Pauvre petite..., s'exclama Maeve Jameson pour la troisième fois en tordant ses doigts chargés de bagues. Nous sommes vraiment désolés.

Hélas! renchérit piteusement Nigel Jameson, son mari. Aussi sûr que deux et deux font quatre, nous vous avions oubliée.

Débarrassant Elisabeth de sa parka, il la poussa gentiment vers un fauteuil disposé près du feu.

Les deux époux, les cheveux grisonnant à l'aube de la soixantaine, s'activaient autour d'elle et se confondaient en excuses depuis qu'ils l'avaient fait pénétrer dans la grande salle plus vraie que nature. Plus vrais que nature également, les longs corridors enténébrés et silencieux qui desservaient la centaine de pièces que devait compter ce château.

Quelques instants plus tard, Elisabeth réchauffait ses doigts autour d'une tasse de chocolat que lui avait préparée Nigel. Maeve, elle, émergea un peu plus tard de la cuisine portant un plateau chargé de viande froide, de fromage, de petits pains dorés et croustillants, d'un bol de salade de pommes de terre crémeuse à souhait et de condiments. En souriant, elle déposa le tout sur une petite table à côté de son fauteuil et reprit:

Veuillez nous excuser, chère petite, mais avec la journée que nous venons de passer... Vous n'avez pas idée. Cet accident nous a rendus fous d'inquiétude...

Et puis ces satanés moutons qui se sont encore enfuis, l'interrompit son mari. Et qu'il nous a fallu courser.

En plus, Gwen est enceinte et...

Sans oublier la commotion cérébrale du laird.

Une commotion dites-vous? s'affola Elisabeth. Et Gwen est enceinte? Et vous avez parlé d'un accident?

Elle avait beau s'efforcer de garder son calme et remettre tout ça dans l'ordre, il n'en ressortait qu'une suite d'informations alarmantes.

Vous pourriez peut-être tout reprendre depuis le début? suggéra-t-elle enfin.

Eh bien, nous avons oublié d'aller vous chercher à l'aéroport, répondit Nigel comme si cela suffisait à tout expliquer.

De quel accident parliez-vous? insista Elisabeth, espérant ne pas déclencher une nouvelle salve de demi-phrases obscures.

Maeve s'assit sur une chaise auprès d'elle et joua nerveusement avec ses courts cheveux bouclés tout en expliquant:

Le laird et sa dame étaient à Edimbourg hier lorsqu'une tête de moineau d'Américain - sans vouloir vous offenser - leur est rentré dedans bille en tête parce qu'il roulait du mauvais côté. Et comme Gwen est enceinte de six mois...

Vraiment? l'interrompit Elisabeth. Elle ne m'en a rien dit quand nous nous sommes parlé au téléphone.

Mais Gwen n'avait pas jugé utile non plus de lui préciser qu'elle avait épousé un laird écossais tout ce qu'il y a de plus authentique et qu'elle menait la vie de château. Elles allaient vraiment avoir des tas de choses à se dire, toutes les deux. Son amie s'était également montrée réticente à évoquer l'état mental de son beau-frère, promettant qu'elle en saurait plus à son arrivée en Ecosse.

Aye! répondit Nigel avec un sourire radieux. Des jumeaux.

Est-ce que Gwen va bien? s'inquiéta Elisabeth. Et les bébés?

Nigel la rassura d'un hochement de tête.

Rien de cassé, et les trésors se portent comme des charmes. Mais à cause du choc qu'elle a subi, ils ont préféré la garder un peu en observation pour s'assurer que tout va bien.

Et Drustan, à part sa commotion, n'a que quelques bosses et quelques bleus.

Ils ne seront pas de retour avant la fin de la semaine, à ce qu'il semble. Et là-dessus, voilà que ces fichus moutons...

En plus, les garçons sont à Londres pour de courtes vacances...

Comme vous pouvez le voir, nous étions bien occupés et...

Ce qui n'est pas une excuse mais...

Nous implorons humblement votre pardon, conclut Nigel le plus sérieusement du monde, suscitant un hochement de tête approbateur de sa femme.

Elisabeth inspira longuement avant de se risquer à parler.

Je vois, dit-elle enfin.

Elle marqua une pause, de crainte qu'ils ne se lancent de nouveau dans une conversation fragmentée sans queue ni tête, mais ils n'en firent rien et se contentèrent de la regarder d'un air expectatif.

Comprenant que le couple attendait qu'elle accepte leurs excuses, elle ajouta en arrangeant un peu la vérité:

Oh, ne vous en faites pas pour ça! Je n'ai eu aucun problème pour arriver jusqu'ici. Aucun...

A ces mots, tous deux parurent soulagés.

Tant mieux, alors, se réjouit Maeve. Buvez donc, chère petite. C'est une nuit à se geler les os. Une fois que vous aurez mangé un morceau, nous vous installerons dans votre chambre.

Elisabeth but quelques gorgées de cacao en s'efforçant de rassembler ses esprits, mais ceux-ci semblaient partis se coucher sans lui demander son avis.

Et mon patient? parvint-elle néanmoins à demander.

Avant d'aller au lit, elle aurait bien aimé avoir quelques informations sur lui, afin d'être prête pour leur premier entretien le lendemain matin. Elle espérait qu'il ne s'attendait pas à la rencontrer ce soir-là, car elle était bien trop épuisée pour faire bonne impression.

Les Jameson échangèrent un long regard.

Vous voulez parler du frère du laird, Dageus? demanda Nigel prudemment.

Elisabeth acquiesça.

Inutile de vous inquiéter pour ça maintenant, assura-t-il. A son retour, le laird vous conduira à lui pour faire les présentations.

Vous voulez dire qu'il n'habite pas ici, au château?

Tous deux secouèrent la tête à l'unisson.

Alors... où habite-t-il? insista Elisabeth, surprise.

Ils échangèrent entre eux un nouveau regard gêné.

Dans un cottage, répondit Nigel de mauvaise grâce.

Un peu au nord du château, ajouta Maeve.

Il y vit seul? s'étonna Elisabeth, un peu choquée.

Il n'était pas bon pour une personne souffrant de problèmes psychologiques - même d'une simple dépression - de rester seule. L'isolement ne menait jamais à la guérison.

Aye, admit Nigel.

Et cela lui convient? reprit-elle.

Elle espérait qu'ils se décideraient enfin à lui donner d'eux-mêmes quelques informations utiles. Même si cela ne lui plaisait guère de tirer les vers du nez au personnel de Gwen, elle aurait bien eu besoin de quelques éléments supplémentaires sur cet homme avant de le rencontrer.

Aye, marmonna l'un.

Je pense, oui..., bougonna l'autre.

La tête penchée sur le côté, Elisabeth dévisagea les Jameson à tour de rôle. Le bavardage du couple se limitait à présent à quelques réponses monosyllabiques ? Étrange...

Très bien, conclut-elle. J'irai me présenter à lui dès demain matin.

Non ! s'écrièrent-ils en chœur.

Surprise par leur réaction, Elisabeth cligna les yeux.

Je veux dire..., tempéra Nigel en hâte. Le laird a demandé que vous l'attendiez. Il préfère vous présenter à son frère dans les formes.

Très bien, répondit-elle avec circonspection.

Puis, au terme d'un long silence gêné, il lui apparut que si les Jameson et «les garçons» étaient les seuls employés de ce vaste domaine, le vieux couple ne tenait sans doute pas à se charger d'une responsabilité supplémentaire. Ils ne souhaitaient sûrement pas devoir s'occuper d'elle jusqu'au retour de leurs patrons. Eh bien, elle allait faire en sorte de ne pas être un poids pour eux, décida-t-elle alors que le sommeil alourdissait ses paupières. Le nord, elle pouvait fort bien le trouver toute seule.

Maeve lui adressa un vague sourire et conclut :

 Mangez, maintenant. Nous vous montrerons ensuite votre chambre. Vous devez être épuisée par votre voyage.

C'est peu de le dire, songea Elisabeth, amusée.

Tellement épuisée, en fait, que lorsqu'elle s'effondra sur son lit une demi-heure plus tard, elle n'eut pas la force de se déshabiller et s'endormit telle quelle, avec sa parka et ses chaussures.
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Dageus McKeltar rêvait.

Dans ce rêve, il se tenait debout au centre du puissant cercle de mégalithes de Ban Drochaid, sous une voûte céleste d'un noir d'encre. Gàidhlig  «pont blanc» en gaélique - portait bien son nom, car le cercle de pierres levées était exactement cela: un pont à travers le temps permettant à l'homme initié aux arcanes les plus dangereuses de le traverser.

Dageus avait déjà tracé les treize formules complexes sur chacun des treize menhirs. Il ne lui restait plus à présent qu'à écrire les trois dernières sur la pierre centrale pour ouvrir un passage à travers le temps.

En ce jour de Yule, solstice d'hiver de l'an 1521, il ne restait que cinq minutes avant minuit.

Son frère Drustan était mort. Le chagrin et la culpabilité dévoraient Dageus.

Trois ans plus tôt, il avait juré à Gwen qu'il la protégerait, elle et tous ceux qu'elle aimait. Au prix de sa vie, si nécessaire.

Il avait failli. Désormais, jamais Drustan ne retrouverait sa femme au xxie siècle, et Gwen ne reverrait jamais son mari. Attendrait-elle en vain et se consumerait-elle un peu plus de chagrin chaque jour? Devait-il lui faire parvenir un message à travers les siècles? «Nous avons essayé, mais j'ai failli à mon devoir et il est mort.»

Nay! Dageus savait ce qui lui restait à faire. C'était sa faute si Drustan était mort. Il n'était pas présent au château la nuit où les flammes avaient réduit son corps en cendres. S'il avait été là, il aurait réussi à éteindre l'incendie avant que celui-ci n'atteigne la tour au sommet de laquelle son frère gisait inconscient.

Mais il n'avait pas été là lorsqu'il le fallait, parce qu'il se trouvait dans le lit d'une femme dont il ne se rappelait même pas le nom, malade qu'il était de voir Silvan et Nell filer le parfait amour et s'occuper de leurs nouveau-nés. Malade d'imaginer la joie que serait celle de Drustan et Gwen le jour de leurs retrouvailles. Malade de solitude, de savoir son frère, son meilleur ami et confident depuis l'enfance, endormi au sommet de la plus haute tour du château pour des siècles encore, bien longtemps après que Dageus lui-même aurait disparu.

Il avait donc cherché le lit d'une belle pour pouvoir prétendre, le temps d'une nuit, qu'il avait sa place quelque part et qu'une femme l'attendait.

Drustan avait toujours su exactement qui il était et ce qu'il avait à faire. Lorsqu'il se choisissait un but, il n en déviait pas. Mais Dageus, lui, avait failli. D'abord quand il avait voulu épouser la belle Brea, et maintenant, en ne parvenant pas à protéger son frère.

«C'est une vieille coutume, avait-il assuré à Gwen. Je vous protégerai toujours, toi et les tiens. Au péril de ma vie s'il le faut.»

Par Amergin! Le moins qu'il pouvait faire à présent était de tenir sa parole. Il lui restait quelques minutes pour inscrire les derniers symboles. Il allait revenir dans le passé jusqu'au jour de l'incendie et empêcher qu'il se produise. Ainsi il éviterait la mort de Drustan et pourrait veiller sur lui jusqu'à ce qu'il puisse retrouver sa femme. Les yeux plissés, Dageus étudia le ciel et la lune. Il lui restait deux minutes.

Mais... la légende.

Il secoua la tête, refusant d'y penser. Ce n'était qu'un conte de fées monté de toutes pièces pour instiller la peur dans le cœur de ceux qui étaient chargés de protéger le secret convoité des pierres levées. Il n'existait pas de druides maléfiques prisonniers d'un entre-deux dimensionnel, guettant le McKeltar qui briserait ses vœux pour investir son âme. Pas plus qu'il n'existait de preuve qu'un seul McKeltar ait été en contact avec un faë depuis des millénaires. Dieu seul savait si cette race mythique existait encore. Peut-être même n'avait-elle jamais existé.

Sans doute pas, conclut-il pour lui-même. La légende n'était rien d'autre qu'un mythe transmis de génération en génération et qui, au fil du temps, avait acquis force de loi pour empêcher un McKeltar d'utiliser les pierres levées sans discernement.

Dageus n'avait aucune intention de les utiliser sans discernement.

Il avait longuement mûri sa décision. Il n'utilisait pas Ban Drochaid à des fins personnelles. L'amour devait être le motif le moins égoïste qui puisse exister en ce bas monde. Au-delà des pouvoirs incommensurables des druides, au-delà des Cieux fascinants et mystérieux, par-delà la mort, l'amour n'était-il pas la plus pure et la plus précieuse des facultés humaines?

Il n'était peut-être pas destiné à vivre le genre d'amour que partageaient Drustan et Gwen, mais il était en son pouvoir de faire en sorte que son frère et sa femme puissent vivre ensemble une longue vie d'amour.

Il dut tracer les derniers symboles alors qu'il était encore perdu dans ses pensées car il n'en garda qu'un souvenir diffus, à mi-chemin entre l'éveil et le rêve. Mais à l'heure dite, le pont blanc s'ouvrit devant lui, et il était alors trop tard pour les regrets.

L'esprit de Dageus se fragmenta tandis que les dimensions s'altéraient. Le temps se déploya, offrant à ses yeux une étrange symétrie et une stupéfiante beauté. Il se sentit libre et aussi immense que l'univers. La compréhension intime des lois de la nature, qu'il avait toujours sentie à portée de main, lui fut offerte. Il en resta émerveillé et mortifié à la fois. Il se sentit connecté à toutes choses, certain sans aucun doute possible de sa place dans le monde.

Puis, soudain, l'expérience idyllique prit des allures de cauchemar.

Hurlant et piaillant comme une bande de sorcières, ils lui tombèrent dessus.

Une tempête déchira la nuit, des éclairs frappèrent le sol, une averse de grêle dense se mit à tomber. Mais la tempête qui se déchaînait à l'extérieur n'était rien en comparaison de celle qui sévissait en lui. Ils le cernaient. Ils le tenaient. Ils s'emparèrent de lui.

Dageus hurla à en perdre l'esprit, beuglant leurs noms anciens et leurs exigences immémoriales. Ils emplissaient sa tête d'une assourdissante cacophonie.

Puis il n'y eut plus que la nuit et, dans un dernier éclair de conscience, il douta pouvoir un jour en sortir.



Dageus s'éveilla en sursaut. Par Amergin! Il avait dû faire ce rêve un bon millier de fois. Celui au cours duquel il lui fallait de nouveau choisir entre la vie et la mort de son frère. Pourtant, aujourd'hui, il lui suffisait de voir Gwen et Drustan ensemble pour être certain d'avoir fait le bon choix. Mais aux petites heures du jour, lorsque tout était silencieux dans le vallon où était niché son cottage et qu'il pouvait se croire le seul homme au monde, il lui arrivait de se demander ce qu'aurait été sa vie s'il avait agi autrement.

 Il ne tient qu'à toi que ta vie change pour le mieux, susurra Droghda, l'aîné des treize. Tu donnes l'impression que ta vie s'achève alors qu'elle ne fait que commencer. Laisse-nous t'enseigner ce que nous savons. Nous disposons de pouvoirs dont tu n'as même jamais rêvé. Laisse-nous te rendre invincible...

Puis douze autres voix se joignirent à celle de l'aîné, martelant autant de menaces que de promesses. Toutes insinuaient que les Tuatha Dé Danaan avaient menti aux McKeltar en leur dérobant une partie de leurs pouvoirs. Le brouhaha sous le crâne de Dageus devint assourdissant.

En jurant tout bas, il parvint à s'extraire difficilement des draps emmêlés mais s'effondra sur le sol. Par un réflexe totalement inutile, il porta ses mains à ses oreilles. Cette fois, l'attaque avait été subite et inattendue. Il lui fallut un long moment avant de pouvoir surmonter la crise et tenter de se lever. Mais il s'affala une nouvelle fois. Recourant à une vieille ruse, il profita de sa position allongée pour entamer une interminable série de pompes, jusqu'à ce que son corps ruisselle de sueur, que son cœur cogne à coups redoublés dans sa poitrine, et qu'il n'entende plus rien que le sang bourdonnant à ses tympans.

Lorsque enfin les voix s'estompèrent et que son esprit eut retrouvé son calme, Dageus s'étala de tout son long sur le sol, trempé de sueur et hors d'haleine. Avec un sourire amer, il songea que, s'il devait mourir bientôt, au moins il disparaîtrait à l'apogée de sa forme physique.

Jusqu'à présent, il avait découvert trois moyens de contrôler les voix qui se disputaient son esprit: avoir des relations sexuelles, ce qui était de loin sa méthode favorite; avoir recours à la magie druidique - à petite ou grande échelle -, puisque tout ce qui avait un rapport au druidisme apaisait ses tourmenteurs; ou se livrer à des exercices physiques jusqu'à épuisement.

La première et la dernière de ces astuces lui étaient d'une grande utilité. Il avait découvert l'efficacité des relations sexuelles lorsqu'il avait dû passer un mois entier dans l'Edimbourg du xxie siècle à attendre le retour à la vie de Drustan. Il avait découvert à cette occasion que les femmes de ce temps étaient beaucoup plus libres de céder aux avances des amants de leur choix que ne l'étaient celles du xvie siècle, où la perte de la virginité pouvait compromettre l'avenir de tout un clan.

La deuxième des trois méthodes - le recours à la magie druidique - pouvait s'avérer dangereuse. Lorsque Dageus était arrivé dans ce siècle, le caractère inconnu et étrange des mœurs de la société l'avait contraint à utiliser la voix druidique de commandement pour se procurer le minimum vital, jusqu'à ce que la vente de quelques pièces et de quelques lames lui rapporte de quoi vivre. Dans un premier temps, cela avait suffi à calmer les druides noirs. Mais lorsqu'ils avaient refait surface, ils s'étaient manifestés plus violemment encore, ce qui l'incitait désormais à n'utiliser la magie qu'avec parcimonie, même pour les plus petits charmes.

L'exercice physique ou l'activité sexuelle suffisait à faire taire ses hôtes indésirables. Parfois, ce silence béni pouvait durer jusqu'à une journée entière. C'était Gwen qui lui avait suggéré d'essayer cela. Elle avait avancé l'hypothèse que ce type de dépense énergétique libérait dans son sang une substance sédative dont les effets réduisaient l'emprise des druides sur lui.

Depuis qu'il se trouvait reclus dans ce vallon, faire l'amour n'était plus une option pour lui. Seuls de stupides moutons bêlants s'aventuraient jusque-là. Faire de l'exercice était devenu sa planche de salut. Il ne savait ni pourquoi ni comment, mais cela fonctionnait.

Il savait en revanche que les treize apprenaient et s'adaptaient à une vitesse alarmante. Il s'attendait à ce que tôt ou tard ils trouvent le moyen de déjouer ses astuces pour revenir le harceler. Dageus aurait préféré mourir que de subir cela.

Dernièrement, il en était arrivé à redouter chaque nouveau jour qu'il lui fallait vivre. Les rares fois où il était parvenu à dormir toute une nuit, il s'était réveillé au matin pour constater à quel point le mal avait affermi son emprise durant son sommeil.

Il ne pouvait nier non plus que cette noirceur en lui savait se montrer séduisante. Elle lui proposait de mettre un terme définitif à son désespoir et à sa culpabilité. Il se demandait ce qu'on ressentait en s'abandonnant à elle, en embrassant sans retenue la puissance et la liberté qu'elle avait à offrir.

Dageus n'était pas dupe. Sa curiosité grandissante signifiait que le temps lui était compté. Lorsque les treize l'avaient investi, leur soudaine libération après des millénaires d'emprisonnement les avait grisés. Ils avaient également paru déboussolés, incapables de mesurer l'ampleur de leur liberté retrouvée, et incertains quant à ce qu'ils pouvaient en faire.

Mais cette incertitude n'avait pas duré. La nuit où Drustan avait ramené Dageus sur les terres des McKeltar, le cercle de pierres levées de Ban Drochaid avait tout de suite exercé sur lui une attraction irrésistible. Il avait senti le courant d'énergie qu'il dégageait lui traverser le corps et l'envoûter par son chant ensorcelant. Il avait eu beau vouloir passer son chemin et avancer vers le château, il était resté là, immobile. Car il avait compris qu'au moindre pas qu'il se serait risqué à faire, il serait allé trouver refuge au centre du cercle de pierres et s'y serait enivré de puissance magique.

Christopher et Drustan avaient dû l'emmener manu militari jusqu'au cottage où il restait confiné depuis. Le vallon était assez éloigné des menhirs pour que la puissance de leur appel soit réduite dans son sang à une faible brûlure.

Jour après jour, les treize devenaient plus forts et faisaient pression sur lui pour qu'il retourne à leur époque, à cette ère mythique qu'il pouvait à peine imaginer. Ils n'aspiraient qu'à prendre leur revanche sur les Tuatha Dé Danaan, lors d'une bataille dont il ne restait que de vagues souvenirs dans les récits transmis de génération en génération par les McKeltar. Même si les treize vivaient en lui, Dageus ne partageait pas plus leurs pensées - sauf quand ils choisissaient de les lui communiquer - qu'ils ne partageaient les siennes. Pourtant, ces derniers temps, lorsqu'il rêvait, il lui semblait que la frontière entre eux devenait plus ténue. Sa grande crainte était de se réveiller un jour et de n'être plus capable de les dominer. Il s'était confié à Drustan, mais son frère refusait d'en entendre parler ou même d'envisager une telle possibilité.

C'était la crainte de décevoir une fois encore son jumeau qui donnait à Dageus la force de combattre chaque jour. Il lui fallait simplement tenir les treize à distance le temps que Drustan et Christopher trouvent le moyen de mettre un terme à son existence, sans pour autant lâcher les druides noirs sur le monde, ou pire encore, sans leur permettre de s'incarner en quelqu'un d'autre. Malheureusement ils ignoraient tout des lois qui gouvernaient ces êtres désincarnés et n'avaient rien trouvé d'utile jusque-là dans les vieux grimoires qu'ils consultaient.

Et ce n'était pas comme s'il pouvait demander conseil aux druides. Ils n'allaient pas précipiter volontairement leur destruction. Bien au contraire, ils lutteraient jusqu'au bout pour l'éviter. Il l'avait fort bien compris la nuit où il avait tenté de mettre fin à ses jours. Dès l'instant où il avait posé la pointe de la dague sur son cœur, les treize s'étaient déchaînés en un chœur cacophonique. Ils l'avaient encouragé à accomplir son geste, affirmant qu'ainsi il leur offrirait la liberté de se répandre sur le monde. Ils prétendaient posséder l'antique art druidique de la transmigration qui leur permettrait de s'emparer du corps de n'importe qui. «Alors n'hésite pas plus longtemps! hurlaient-ils. Tue-toi! Libère-nous!»

Dageus n'avait aucun moyen de savoir s'ils disaient la vérité. Étaient-ils réellement capables de passer d'un corps à un autre? Il commençait à soupçonner que les pouvoirs détenus par les premiers druides formés par les Tuatha Dé Danaan étaient d'une autre nature que ceux des McKeltar. Leur puissance magique devait être plus considérable encore, et les treize n'auraient aucun scrupule à s'en servir.

Le risque était trop grand. Les druides noirs ne devaient pas s'emparer d'une autre vie innocente. Aucun homme, aucune femme, aucun enfant ne devait payer pour ses erreurs. Alors Dageus avait laissé retomber sa lame et, pour la première et dernière fois de sa vie, s'était mis à pleurer.

Désormais, il n'était plus tourné que vers un seul but. Mourir en ayant récupéré cette petite chose indispensable que par négligence il avait perdue: son honneur.
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Elisabeth se leva tôt le lendemain, déterminée à se faufiler dehors sans déranger les Jameson, afin qu'ils ne se sentent pas obligés de perdre du temps à l'accompagner. Elle ne voulait pas devenir une charge pour eux. Et elle n'était pas davantage décidée à gâcher une semaine à attendre le retour de Gwen et Drustan. Toujours heureuse de travailler, il lui tardait de prendre contact avec son premier vrai patient... et accessoirement de se prouver que ce dernier ne ressemblait pas au portrait qu'il avait peint. Elle commencerait par se présenter - de manière informelle, dans un premier temps, afin de pouvoir faire connaissance tranquillement -, puis elle tenterait de cerner son problème avant d'envisager un protocole de traitement.

Elisabeth se doucha rapidement et s'habilla. Au vu du temps, elle opta pour un jean, des chaussures de marche, un épais pull en laine et sa parka. Pour faire bonne mesure, elle enfila même une paire de moufles et un bonnet de ski, puis elle descendit au rez-de-chaussée.

Alors qu'elle se hâtait vers la porte d'entrée et s'apprêtait à l'ouvrir, elle entendit à l'extérieur Nigel crier sur la route. Des bêlements rageurs lui répondirent. Comprenant que les moutons sévissaient encore, Elisabeth fit demi-tour et s'engagea dans le couloir le plus proche avant de réaliser qu'elle suivait à l'instinct une odeur de café. Du bruit de casseroles entrechoquées qui lui parvenait, elle déduisit que Maeve devait déjà s'activer à la cuisine en cette heure matinale. Pas question d'aller la déranger, elle non plus. Manifestement, les époux Jameson avaient suffisamment à faire sans avoir en plus à s'occuper d'elle.

Elisabeth rebroussa chemin et commença à explorer les lieux, une pièce après l'autre, jusqu'à finalement découvrir une étude, au fond de laquelle deux portes-fenêtres donnaient sur l'arrière du château.

Priant pour que Maeve soit dotée d'un bon sens de l'orientation, Elisabeth s'orienta en fonction du soleil et s'engagea bientôt sur une route filant plein nord, tout en essayant de se convaincre qu'elle n'avait pas besoin d'une tasse de café. La marche matinale et rafraîchissante au milieu des collines et des vallons recouverts de neige allait la réveiller avec efficacité.

Et ce fut effectivement le cas. La seule beauté du paysage, sans même le concours d'un petit vent glacé, aurait suffi à dissiper en elle les dernières brumes du sommeil. Tout autour d'elle, le paysage s'offrait à ses regards sur des milles et des milles. Le soleil striait le ciel matinal de traînées rouges et dorées. À quelque distance de là, au sommet d'une montagne, elle aperçut un château semblable à celui des McKeltar. En plissant les yeux, elle distingua non loin de lui les silhouettes de grands menhirs alignés en cercle. En les observant, elle se demanda si ce château pouvait être celui près duquel son patient avait peint son autoportrait.

Une heure plus tard, protégeant son nez gelé sous une moufle, Elisabeth commença à douter du sens de l'orientation de Maeve. Elle s'apprêtait à rebrousser chemin lorsque, atteignant le sommet d'une colline, elle aperçut un charmant cottage niché dans la vallée enneigée qui s'étendait à ses pieds. Le souffle coupé par la beauté du lieu, elle s'arrêta un moment pour l'admirer.

Tout en pierre, le bâtiment faisait face à l'est et semblait, tout rustique qu'il était, confortable et délicieusement accueillant. Douze grandes fenêtres - six à chaque étage - reflétaient le soleil levant. Une épaisse couche de neige couvrait le toit en pente, et d'étincelantes stalactites de glace pendaient aux avant-toits. Pas moins de quatre cheminées couronnaient la bâtisse et crachaient leurs panaches de fumée dans l'air glacé. En serrant les dents pour s'empêcher de grelotter, Elisabeth songea que son client la laisserait sans doute se réchauffer auprès d'un bon feu. Peut-être qu'il lui offrirait même quelque chose de chaud à boire?

Harvard, ruche bourdonnante où le paraître le disputait à l'esprit de compétition, lui semblait soudain à des années-lumière. Le soulagement qu'un tel éloignement lui procurait ne laissait pas de la surprendre. Peut-être avait-elle trop longtemps négligé de prendre des vacances, conclut-elle. En laissant son regard courir sur la vallée d'un blanc immaculé, que nul signe extérieur de modernité ne venait déparer, elle n'eut aucun mal à imaginer à quoi avait pu ressembler l'Ecosse des origines. Elle éprouvait une étrange fascination pour ce cadre à la fois paisible et grandiose. L'air même que l'on respirait dans ces montagnes immémoriales semblait avoir une autre saveur.

Après avoir enfoncé son bonnet sur ses oreilles, Elisabeth dévala la route à flanc de colline en direction du cottage. Depuis qu'elle avait posé les yeux sur son autoportrait, elle était curieuse de découvrir à quoi ressemblait vraiment Dageus McKeltar. Les réticences de Gwen à lui en parler au téléphone n'avaient fait qu'attiser sa curiosité.

Le mystère entretenu par son amie la rendait également un peu anxieuse. Elle tentait de se rassurer en se répétant que si cet homme était capable de vivre seul, il ne devait sans doute souffrir que d'un cas de dépression des plus classiques qu'elle pourrait traiter avec les moyens habituels.

Son langage corporel lui fournirait déjà quelques indications. Une attitude fermée et défensive trahirait la déprime. Il ne cesserait de croiser et décroiser bras et jambes. Il n'accepterait le contact visuel que de brefs instants et détournerait sans cesse le regard. Il serait enclin à parler, mais se montrerait méfiant. Mais surtout, il ne ressemblerait en rien à cette stupide peinture... Un kilt! Et puis quoi encore? Un homme pas très grand, en surpoids, affligé d'une calvitie avancée. Voilà ce qu'elle allait trouver.

Après avoir zigzagué entre les amoncellements de neige qui parsemaient la pelouse, Elisabeth gagna l'entrée du cottage. Son souffle faisait naître un panache de buée dans l'air glacé. Elle se penchait, la main levée pour toquer à la porte, lorsque celle-ci se déroba soudain devant elle. Déstabilisée, elle partit en avant et ne dut qu'à un rétablissement acrobatique de ne pas s'étaler face contre terre.

En se redressant, elle eut l'impression qu'il lui fallait des heures pour parcourir du regard le torse nu et musclé de l'homme qui venait de lui ouvrir. Il y avait tout simplement trop de peau bronzée, trop de muscles d'acier et trop peu de vêtements dessus pour le confort d'une femme. Quand ses yeux arrivèrent au niveau de son menton, son souffle se bloqua dans sa gorge.

Oh, non! songea-t-elle tandis qu'elle découvrait son visage et que tous ses espoirs de tomber sur un homme quelconque s'effondraient.

Oh, oui! s'exclama son démon intérieur avec un enthousiasme débordant.

Comme s'il sortait tout droit du tableau qui le représentait - à l'exception du kilt -, Dageus McKeltar, à demi nu, se tenait devant elle.

Loin d'être petit, il la dominait d'une bonne tête. Loin d'être en surpoids, il était impossible de trouver sur son corps la moindre trace de graisse superflue. Un corps qui n'était qu'étendues sculpturales couvertes d'une peau dorée et veloutée et qui irradiait de... puissance. Quant à ses cheveux, il aurait vraiment fallu être de mauvaise fois pour prétendre qu'il les perdait. Son épaisse chevelure noire et soyeuse était retenue sur sa nuque par un lien de cuir.

Il émanait de sa personne la même volupté et la même présence que sur le tableau, et il se dégageait de lui un magnétisme troublant auquel son autoportrait ne rendait que partiellement justice. Son visage était délicieusement viril et sensuel. Un chaume de barbe soulignait ses pommettes et sa mâchoire saillantes. Ses lèvres pleines et fermes la fascinaient. Elle dut se forcer à s'en détacher pour découvrir ses yeux.

Ceux-ci étaient dorés, scintillants, d'une exotique teinte d'ambre parsemée de plus sombres paillettes.

Le souffle coupé, Elisabeth soutint son regard. La beauté de cet homme lui engourdissait l'esprit. Ou peut-être avait-elle trop longtemps marché dans le froid avec l'estomac vide?

Il la regardait lui aussi au fond des yeux, sans ciller.

Vous n'êtes pas un mouton, constata-t-il avec un accent écossais prononcé.

Non..., admit-elle, le souffle court.

Elle s'en voulut immédiatement de n'avoir su trouver de repartie plus intelligente.

Vous comprenez, expliqua-t-il sans la quitter des yeux, cela fait un moment que je n'ai pas vu autre chose que des moutons devant ma porte.

Vous n'êtes pas... euh... habillé, bafouilla-t-elle en luttant pour ne pas le détailler une nouvelle fois de la tête aux pieds.

Je ne suis pas nu non plus.

Il marqua une pause, puis ajouta d'une voix rauque:

Mais je peux y remédier, lass.

Elisabeth en resta coite, incapable de déterminer s'il parlait de se rhabiller... ou de finir de se déshabiller. L'espace de quelques dangereux instants, elle se laissa aller à l'imaginer complètement nu. Il fallut qu une stalactite de glace fondue par le soleil vienne se briser sur le sol pour les ramener à la réalité.

Tous deux sursautèrent tels des somnambules tirés de leur transe et se tendirent la main en même temps.

Je m'appelle Elisabeth.

Dageus, se présenta-t-il en s'emparant de sa main pour la porter à ses lèvres.

Elle la retira avant que ses lèvres ensorcelantes n'aient pu s'y poser, puis s'empressa de préciser:

Zanders.

Ce à quoi il répliqua:

McKeltar.

Il haussa un sourcil, et elle vit passer dans ses yeux une lueur étrange. De malice, d'impertinence, de provocation? Même si elle ne se sentait pas de taille à lutter, il semblait bien être le genre d'homme à s'enthousiasmer devant n'importe quel défi.

Entrez, lass..., susurra-t-il en ouvrant plus largement la porte, sans toutefois la quitter des yeux. Voilà un moment que je n'ai pas eu de fem... de visiteur.

Elisabeth inspira à fond dans l'espoir de retrouver son calme, mais sans grand succès. Ses bonnes résolutions ne l'empêchèrent pas de laisser son regard dériver jusqu'à son torse puissant couvert d'un voile de sueur. Toujours prompte à décoder le langage du corps - un puissant outil, dans sa profession -, elle nota que les tétons de Dageus avaient durci. Le froid, décida-t-elle en luttant contre le trouble qui l'envahissait. Le froid et la sueur...

Et les tiens? s'enquit perfidement son «ça». Pourquoi ont-ils durci?

Sans laisser à son regard le temps d'aller s'égarer plus bas - sur le boxer noir qu'il portait pour tout vêtement par exemple - pour déceler d'éventuels autres signes de langage corporel, Elisabeth ferma les yeux.

Ça ne va pas du tout, Zanders! Ressaisis-toi!

Désolé, lass, de vous avoir embarrassée..., s'excusa-t-il sans avoir l'air désolé le moins du monde. Entrez. Il ne me faudra qu'un moment pour m'habiller.

Son accent semblait charrier autant de rocaille qu'un ruisseau de montagne. Il ne ressemblait en rien à celui des Jameson. En fait, il ne ressemblait à aucun de ceux qu'elle avait entendus depuis qu'elle avait mis les pieds en Ecosse.

Je... je ferais peut-être mieux de... de revenir plus tard, balbutia-t-elle en ouvrant les paupières.

Grossière erreur... D'eux-mêmes, ses yeux reprirent leurs investigations le long de ce corps si complaisamment offert à ses regards. À sa grande consternation, elle vit sa bouche esquisser un sourire sensuel en surprenant son petit manège.

Ce n'était pas une bonne idée de... de ma part de...

«Débarquer à l'improviste», aurait-elle voulu conclure, mais cela lui fut impossible. Vif comme l'éclair, Dageus venait de lui saisir le poignet. D'une brusque traction, il l'attira à l'intérieur. Après avoir refermé la porte d'un coup de pied, il prit appui dessus en tendant ses deux bras de part et d'autre de la tête d'Elisabeth.

L'espace d'un interminable et délicieux moment, elle fut certaine qu'il allait l'embrasser, appuyer ses lèvres si fascinantes contre les siennes. Elle eut presque l'impression de sentir ce baiser, mais le regard qu'elle lui lança ne devait pas être au diapason de ses pensées traîtresses. Dageus laissa retomber ses bras et s'écarta d'un pas, comme s'il avait décidé de ne pas tirer avantage de la situation et de ne pas l'effrayer outre mesure.

Vous êtes ici chez vous, lass...

Son accent lui parut plus rocailleux et bizarre encore quand il ajouta:

Acceptez donc, de passer un moment avec moi, le temps de vous réchauffer. Aimeriez-vous un peu de thé?

Après s'être repris, il rectifia:

Nay... du café. Vous semblez être américaine.

Un peu de café, merci, parvint-elle à répondre.

Pour éviter de laisser ses yeux vagabonder sur lui, Elisabeth examina l'intérieur du cottage. Sur sa droite se trouvait une pièce lumineuse et colorée emplie de plantes vertes luxuriantes et d'appareils de musculation sophistiqués. Des haut-parleurs invisibles diffusaient en sourdine de la musique classique. Sur sa gauche, une confortable salle de séjour se signalait à son attention par le grand feu qui brûlait dans l'âtre. Son regard s'attarda également sur un confortable sofa, des livres disposés sur une table basse, quelques verres vides çà et là: tout et n'importe quoi, mais surtout pas le maître des lieux.

Allons, Zanders..., se reprit-elle. Cesse donc tes gamineries. Cet homme est censé être ton patient.

Dans ce cas, te voilà dans le pétrin..., conclut-elle avec amertume dans le secret de ses pensées.

Comment pouvait-il être si diablement viril et séducteur? Était-ce trop demander, un patient normal, en proie à la crise existentielle des trentenaires, un homme quelconque et affublé de lunettes, pour sa première incursion dans le monde professionnel? Elle tenta de lui jeter un nouveau coup d'œil, mais il s'était arrangé sans trop qu'elle sache comment pour passer derrière elle. Il la faisait avancer vers la cuisine, où séchaient des bouquets d'herbes aromatiques entre de rutilantes casseroles en cuivre suspendues au mur, et où flambait un autre feu dans la cheminée.

Installez-vous ici, lass..., lui murmura-t-il à l'oreille.

Elisabeth vit alors avec consternation qu'il l'avait guidée sans qu'elle ne se doute de rien. Il ne l'avait pas invitée à se rendre dans la cuisine. Il ne l'y avait pas incitée en l'entraînant par le coude. En fait, il ne l'avait pas touchée du tout. Il s'était contenté d'envahir son espace personnel avec son corps à demi nu pour l'emmener là où il l'avait décidé. A la manière d'un chien de berger menant le troupeau. Et telle une brebis écervelée n'obéissant qu'à ses instincts, elle ne lui avait pas opposé la moindre résistance...

Dans le pétrin... Oui, vraiment!

Elle sentit son souffle chaud caresser son oreille quand il ajouta:

 Réchauffez-vous les mains et les pieds près du feu, lass. Le temps d'enfiler un pantalon et un tee-shirt, et je m'occupe de votre café.

Enfin, il sortit de la pièce, la laissant seule. Elisabeth aurait juré que sa température interne avait chuté de quelques degrés dès qu'il s'était éloigné d'elle. Elle avait cessé d'avoir froid dès l'instant où il lui avait ouvert la porte. Et lorsqu'il s'était longuement tenu dans son dos, c'était tout juste si elle ne s'était pas sentie fiévreuse.

Après s'être assise à table, elle joignit les mains dans son giron et regarda par la fenêtre, autant pour admirer le paysage que pour tenter de reprendre ses esprits.

Jamais aucun homme ne l'avait fait réagir ainsi. Bien sûr, elle était sortie avec quelques-uns, et il lui était même arrivé de flirter. Une fois, elle avait failli aller plus loin... sans aller jusqu'à conclure. Peut-être, justement, parce qu'elle n'avait pas ressenti ce que Dageus McKeltar lui avait fait ressentir au premier abord. Une attirance physique immédiate et irrésistible qui l'avait si bien prise au dépourvu qu'elle avait annihilé toutes ses défenses.

L'espace d'un instant, elle s'était sentie très femme aux côtés de cet homme.

Ce qu'elle ne pouvait se permettre.

Elisabeth tenta de se convaincre qu'il lui serait plus facile de résister maintenant qu'elle savait à quoi s'en tenir. Tomber sous le charme d'un patient - surtout au premier contact - enfreignait l'une des règles cardinales de la thérapie.

Il faut choisir, Zanders: c'est l'homme ou l'argent.

Or, elle savait quel choix effectuer, même si Dageus McKeltar était la tentation incarnée.

L'argent était réel et permettait d'être libre, de même que la réussite professionnelle. Alors que les gens... Eh bien, les gens avaient tendance à disparaître quand on avait le plus besoin d'eux.

En épongeant la sueur sur son corps avec une serviette, Dageus observa la jeune femme pardessus son épaule. Il ne la quitta pas des yeux lorsqu'il se vêtit. Si elle amorçait un pas en direction de la porte, il se sentait capable de la plaquer au sol pour l'en empêcher, mais elle n'en fit rien. Assise à table dans la cuisine, le dos bien droit, les mains croisées devant elle, elle regardait fixement par la fenêtre qui donnait sur l'ouest et le lac gelé.

Manifestement, il la rendait nerveuse. Ce qui n'était pas pour lui déplaire.

Elle l'avait quant à elle rendu aussi dur que la pierre dès qu'il l'avait aperçue. C'était à peine s'il pouvait croire à sa bonne fortune. Une femme... plantureuse et adorable. Dans sa cuisine. Prête à boire un café avec lui.

Il faisait des abdominaux dans le solarium lorsqu'en jetant un coup d'œil à l'extérieur il avait aperçu la jeune femme qui se dirigeait droit vers sa porte. Cela faisait des mois qu'il n'avait pas côtoyé d'autres femmes que Gwen. Il s'était figé en pleine action et l'avait regardée, stupéfait, se frayer un chemin entre les tas de neige qui encombraient la pelouse. Aucun doute possible: elle se dirigeait droit vers lui, innocent agneau se jetant de lui-même dans la gueule du loup... Et comme un loup se lèche les babines avant un festin, il s'était lui aussi pourléché, le corps tendu à craquer, son sang se ruant dans ses veines.

C'était une belle jeune femme. Menue comme Gwen et, de son point de vue, plus ravissante encore. Mais il aurait absolument voulu faire quelque chose de ses cheveux bouclés qu'elle avait si négligemment fourrés sous son bonnet de laine bleue. Il aurait voulu les libérer, enfouir ses doigts dedans. Seules quelques mèches folles s'étaient échappées et caressaient ses joues rougies par le froid. Ses yeux d'un bleu tempétueux étaient immenses sous ses sourcils finement dessinés. Sa peau fine avait l'opalescence des perles. Sa lèvre supérieure était légèrement plus pulpeuse que celle du dessous. Une bouche qui était une véritable incitation au péché. Il lui suffisait de poser les yeux dessus pour imaginer ce qu'il aurait aimé en faire. Même si sa parka masquait ses formes féminines, ses jambes galbées gainées de toile de jean laissaient deviner une silhouette appétissante. Il lui tardait d'enlever une à une les épaisseurs qui la recouvraient, de l'attirer au fond de son lit et de l'y retenir jusqu'à ce qu'aucun d'eux n'ait plus la force de bouger. Ces lèvres pulpeuses, il les voyait déjà s'entrouvrir sur un murmure de plaisir lorsqu'il s'enfouirait profondément en elle.

En enfilant rapidement un tee-shirt, Dageus se demanda par quel caprice du destin une telle femme avait atterri devant sa porte. Il inspira à fond plusieurs fois et s'efforça de penser à autre chose, dans l'espoir que son membre viril cesserait de jouer les piquets de tente avec la toile de son pantalon. Comme le résultat n'était pas concluant, il réarrangea ses parties intimes et tira le bas de son tee-shirt par-dessus sa braguette.

Ce qui ne cachait pas grand-chose.

Exaspéré, Dageus se résigna à passer son sporran autour de sa taille afin de masquer le problème. Il y avait de bonnes raisons pour que les Écossais portent ces accessoires si souvent. Sinon comment auraient-ils pu se balader avec rien d'autre qu'un kilt? Il ne comprenait pas, d'ailleurs, comment les hommes du xxie siècle pouvaient s'en passer.

Dès l'instant où son regard avait croisé celui de la jeune femme, ils s'étaient tous deux tendus comme des animaux sur le qui-vive. En homme d'expérience, il avait tout de suite reconnu la manifestation d'une attirance sexuelle hors du commun. Mais il y avait également quelque chose de plus... profond, de plus fondamental entre eux.

Dans ce contexte, il était rassurant de constater qu'elle le trouvait à son goût. Tout le temps qu'ils s'étaient trouvés ensemble, elle l'avait littéralement mangé des yeux.

Dageus se caressa le menton d'un air songeur. Gwen et Drustan ne seraient pas de retour avant plusieurs jours. Cela lui convenait parfaitement de garder pendant ce temps la charmante visiteuse pour lui seul. Elle serait pour lui comme le dernier repas du condamné à mort. Et à n'en pas douter, elle lui promettait un véritable festin...
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Lorsque Dageus revint à la cuisine, la jeune femme sursauta, puis lui adressa un sourire d'excuse figé.

Désolée, dit-elle rapidement. D'habitude, je ne suis pas si à cran. C'est juste que... je ne m'attendais pas à ce que la porte s'ouvre. J'ai été surprise.

Alors c'est à ça qu'elle veut jouer..., s'amusa Dageus en son for intérieur. Faire comme s'il n'y avait pas de tension sexuelle entre eux. Prétendre qu'elle avait seulement trébuché sur son seuil. Si cela la rassurait, il n'allait pas s'y opposer. Pour l'instant.

Désolé de vous avoir fait peur, lass ..., répondit-il pour rentrer dans son jeu.

Sur ce, il lui tourna le dos et alla tirer le café en grains du réfrigérateur avant d'en réduire une dose en poudre dans le moulin. Il ne s'agissait pas de la variété rare dont il avait appris à faire ses délices à Edimbourg, mais cela ferait l'affaire. Curieux de voir comment elle allait gérer la situation, il avait délibérément laissé le silence s'abattre sur eux. Allait-elle se mettre à parler à tort et à travers pour le remplir de ses bavardages nerveux?

Comme je vous le disais, je m'appelle Elisabeth Zanders! lança-t-elle au bout d'un moment avec un entrain forcé.

Aye. À tort et à travers...

J'avais saisi votre nom la première fois, lass.

Et comme vous le savez, Gwen m'a demandé de passer vous voir..., gazouilla-t-elle de plus belle.

Dageus faillit en lâcher la verseuse de la cafetière. Il la reposa soigneusement sur le comptoir à côté de lui avant de se tourner vers Elisabeth.

Vraiment? s'étonna-t-il.

Était-ce un rêve? C'était Gwen qui l'envoyait? La jeune femme eut un hochement de tête encourageant.

Je suis ici pour vous aider, dit-elle gentiment.

Pour maider! Och! Par Amergin... Les dieux ont donc décidé d'être cléments avec moi?

C'était bien la dernière chose à laquelle il se serait attendu de la part de sa belle-sœur, mais il n'allait pas faire la fine bouche.

Soudain, une conversation qu'il avait eue avec elle la dernière fois qu'elle était venue le voir prit tout son sens. Elle avait répété à plusieurs reprises qu'elle n'aimait pas le savoir seul. Elle disait que ce n'était pas bon pour lui. Elle avait semblé plusieurs fois sur le point d'ajouter quelque chose, mais elle y avait renoncé, comme si le sujet était trop sensible.

C'était donc cela qu'elle avait derrière la tête...

Elle avait cherché à remédier à sa trop grande solitude. En faisant d'une pierre deux coups, puisque l'activité sexuelle lui permettrait également de tenir les treize à distance. Avec une courtisane payée pour ses services, le problème était réglé. Même s'il ne se serait jamais attendu à cela de la part de Gwen, il devait reconnaître que c'était une solution astucieuse. Tout en méditant ce fascinant rebondissement, il se frotta le menton.

Vous aider... à résoudre vos problèmes, reprit Elisabeth avec un autre de ses petits coups de menton.

Dageus la toisa tranquillement de la tête aux pieds tout en songeant à sa bonne fortune. Déjà, il se voyait la débarrasser de ses vêtements, couche après couche.

Je sais qu'il vous sera peut-être difficile de vous sentir à l'aise avec une parfaite étrangère...

Pas du tout, lass! assura-t-il d'une voix soyeuse. Pas le moins du monde.

... mais vous découvrirez que j'ai une excellente qualité d'écoute.

D'écoute? Voilà qui lui convenait déjà moins. Dageus aimait que ses femmes expriment leur plaisir sans retenue et ne se contentent pas de l'écouter.

Je pensais vous proposer de ne commencer que demain, poursuivit-elle. Nous pourrions simplement faire connaissance aujourd'hui.

Dageus, qui tâchait toujours d'assimiler que Gwen avait envoyé cette jeune femme pour partager son lit, retourna achever la préparation du café en silence.

Il se sentait un peu mal à l'aise, comprit-il soudain. Il la désirait ardemment et ne rêvait que de la séduire quelques instants plus tôt, mais la légèreté avec laquelle elle abordait le sujet froissait quelque peu son orgueil et ce qui restait de son cœur.

Mais pas suffisamment pour qu'il envisage de la renvoyer, non... Pas à ce point, tout de même.

Je ne vois pas pourquoi il faudrait attendre demain, déclara-t-il, sa décision prise.

Tout son corps était tendu par le désir. Il n'avait pas eu de rapports sexuels avec une femme depuis quatre mois, et celle qui se trouvait devant lui enflammait ses sens. Il se promettait qu'une fois qu'elle aurait partagé sa couche, elle ne parlerait plus de manière aussi désinvolte de l'aider. Nay. Il allait lui faire l'amour jusqu'à faire émerger cette créature déchaînée qui était tapie en elle et qu'elle dissimulait, selon lui, sous des dehors trop sages. Alors, ce serait à lui de «l'aider» à grimper au septième ciel. Et il était prêt à parier qu'elle resterait avec lui non pas parce qu'elle serait payée pour le faire, mais parce qu'elle ne pourrait plus se passer de lui. Dageus avait beau douter de beaucoup de choses ces derniers temps, il demeurait absolument certain de son savoir-faire auprès de la gent féminine. Lorsqu'il avait perdu sa belle Brea, il s'était appliqué à apprendre tout ce qu'il est possible d'apprendre sur le plaisir des femmes. Il s'était persuadé que s'il l'avait mieux comprise, s'il était parvenu à lui faire ressentir ce qu'il ressentait pour elle, elle l'aurait attendu le temps qu'il aurait fallu.

En êtes-vous certain? s'étonna-t-elle. Je veux dire... vous vous sentez déjà à l'aise avec moi?

Elle lui souriait d'un air radieux, comme si cela constituait déjà un exploit à ses yeux.

Och, aye, lass..., répondit-il, un peu irrité par son insistance. Bien assez à l'aise pour forniquer.

P... pardon? balbutia-t-elle, les yeux écarquillés.

Son sourire s'était figé sur ses lèvres.

Euh...

Dageus fouilla sa mémoire à la recherche d'un mot contemporain qui lui serait plus compréhensible. Il opta pour celui qui était si courant au xxie siècle et qui l'avait d'abord dérouté tant il signifiait de choses différentes.

Baiser, si vous préférez.

Il la vit blêmir. Son sourire se mua en grimace d'effroi.

B... bai..., balbutia-t-elle, incapable d'aller jusqu'au bout. Oh! Mais... qu'est-ce qui a pu vous faire croire... une chose pareille?

Elle se leva si brusquement que sa chaise, après avoir bruyamment raclé les dalles, faillit se renverser.

Dageus tiqua, surpris par sa réaction.

Mais... c'est vous! protesta-t-il.

Bien sûr que non! s'insurgea-t-elle.

Bien sûr que si, rectifia-t-il tranquillement.

Je vous dis que non!

Cette fois, c'était un cri du cœur.

Ce n'est pas nécessaire de me percer les tympans, lass...

Ça l'est si vous vous imaginez que je suis ici pour... pour...

Elle rangea vivement sa chaise sous la table et reprit d'une traite:

Ce n'est pas parce que vous m'avez tapé dans l'œil qu'il faut vous imaginer que... que...

Les joues écarlates, elle renonça définitivement à conclure.

Dageus la dévisagea attentivement. Elle paraissait hors d'elle, scandalisée... et un peu coupable.

Vous aurais-je mal comprise, lass? demanda-t-il calmement. Vous m'avez dit que c'était Gwen qui vous avait demandé de venir. Pour quelle autre raison vous aurait-elle envoyée chez moi?

Mais... pour parler! Parler de vos problèmes... Je suis psychologue.

Psychologue? Dérouté par ce mot étrange - un de plus parmi tous ceux qu'il lui avait fallu décrypter depuis son arrivée dans ce siècle -, Dageus en examina les racines: psyché et logos... une étude de l'esprit? Gwen lui envoyait une jeune femme chargée d'étudier son âme? Que diable pensait-elle obtenir comme résultat? En lui, la déception de ne pouvoir coucher avec Elisabeth - du moins dans l'immédiat - se mêlait au soulagement qu'elle n'ait pas été payée pour le faire. Finalement, il n'aurait pas aimé cela. Jamais Dageus McKeltar n'avait dû payer une femme pour coucher avec.

Soudain, l'absurdité de sa supposition lui sauta aux yeux. Il dut pincer les lèvres pour ne pas se mettre à rire. Lorsqu'une femme est fâchée, un homme avisé ne rit pas, lui avait souvent répété son père, Silvan. Un conseil qui s'était révélé utile à maintes reprises.

Quel fou il avait été d'imaginer que Gwen lui avait envoyé une femme pour réchauffer son lit! C'était donc cela qu'elle lui avait caché lors de sa dernière visite... Qu'elle allait lui envoyer quelque guérisseur de l'âme des temps modernes pour parler avec lui. En ce qui le concernait, c'était avec bien autre chose qu'avec des mots qu'il aurait aimé lui «parler»...

Pourquoi pensiez-vous que j'étais venue ici? demanda-t-elle d'un ton cassant.

Si vous n'êtes pas encore arrivée à vous faire une idée, lass, vous feriez mieux de ne pas chercher, la prévint-il.

Dageus caressa sa barbe naissante pour dissimuler le sourire qu'il sentait fleurir sur ses lèvres. Non, décidément, Elisabeth Zanders n'avait rien d'une call-girl prête à tout pour de l'argent. Pour l'instant, elle écumait de rage contre lui, et cela lui allait bien. Les yeux étincelants, les joues empourprées et les poings serrés, elle était plus adorable encore.

Oh, j'ai parfaitement compris! répliqua-t-elle d'une voix sifflante. Et je ne crois pas un seul instant que Gwen aurait pu vous envoyer quelqu'un pour ça.

En vérité, après mûre réflexion, moi non plus, admit-il sans difficulté. Mais je ne regrette pas un seul instant d'avoir rêvé à une aussi glorieuse perspective.

Elisabeth le dévisagea d'un air renfrogné. Elle essayait tant bien que mal d'ignorer la petite voix qui s'extasiait en elle: Une glorieuse perspective? C'est moi qu'il qualifie de glorieuse perspective? Qu'un homme comme lui puisse penser ça d'elle faisait naître au creux de son ventre une drôle de sensation.

Dans ses yeux, elle vit flamber une lueur malicieuse. Il paraissait avoir toutes les peines du monde à ne pas éclater de rire. S'il s'y risquait, elle avait bien peur d'être obligée de lui jeter quelque chose à la tête. Cet homme n'était pas plus doué de bonnes manières que d'un sens des convenances. Au lieu d'admettre tranquillement qu'il trouvait «glorieuse» la perspective de faire l'amour avec elle, il aurait dû être mortifié.

Et ce mot, qui avait presque innocemment franchi le seuil de ses lèvres... Lorsqu'il l'avait prononcé, un élan de pure concupiscence l'avait traversée de part en part. Elle avait même eu peur d'avoir laissé échapper, sans s'en apercevoir, un classique lapsus freudien. Repassant en mémoire leur conversation, elle n'avait pu en trouver la moindre trace, mais elle ne pouvait nier qu'elle y avait pensé. Quelle femme, en posant les yeux sur lui, aurait pu penser à autre chose?

Une professionnelle, Zanders. Ce que visiblement tu n'es pas.

Comment allait-elle faire, à présent, pour reprendre le contrôle de la situation?

Gwen vous a-t-elle déjà envoyé une femme pour... vous rendre ce genre de service? demanda-t-elle soudain.

Elle redoutait la réponse qu'il allait lui donner. Connaissait-elle son amie aussi bien qu'elle l'imaginait?

Nay, répondit-il. Mais vous savez comment sont les jeunes mariés... Toujours prêts à s'imaginer que la terre entière voudrait partager leur bonheur conjugal. Gwen a déjà essayé de trouver chaussure à mon pied et il n'y avait rien d'extravagant à imaginer que vous soyez son dernier effort en date. Et puis... vous étiez là, à me demander de me détendre et à me proposer de faire plus ample connaissance... je me disais que vous étiez une femme plutôt... entreprenante.

Gwen ne vous a pas annoncé que j'arrivais hier?

Elisabeth se rembrunit. Peut-être que Gwen avait négligé de lui annoncer que son psychologue serait une femme, et qu'il s'était attendu à voir arriver un homme?

Dageus secoua la tête.

Un doute terrible s'empara d'elle. À contrecœur, elle le formula à haute voix.

Monsieur McKeltar... Étiez-vous au courant que votre belle-sœur m'avait chargée de m'occuper de vous?

De nouveau, il secoua la tête.

Nay. Je vous assure qu'elle ne m'a rien dit de tel.

Vous ne saviez absolument pas qu'elle comptait embaucher un psychologue?

En reformulant sa question, espérait-elle obtenir une réponse davantage à son goût? Ce ne fut pas le cas.

Nay. Et je n'en ai pas besoin.

Elisabeth ferma les yeux, abasourdie par ce qu'elle venait d'apprendre. Elle comprenait à présent pour quelle raison Gwen et Drustan préféraient qu'elle attende leur retour de l'hôpital. Elle avait présumé en lisant la lettre de Gwen que celle-ci avait mis au courant son beau-frère de ses intentions. Mais présumer n'était pas suffisant.

Et ce faisant, maugréa son «ça», tu nous as humiliés tous les deux.

Elisabeth poussa un gémissement en son for intérieur. Un homme tel que celui qu'elle avait devant elle avait probablement une nouvelle femme à son cou chaque jour de la semaine, et deux le dimanche. Ce n'était pas comme si elle s'était présentée à lui en agitant sa carte et en se montrant professionnelle jusqu'au bout des ongles. Au contraire, elle était arrivée en jean, en parka et en chaussures de marche, elle s'était ridiculisée en manquant s'affaler à ses pieds et en le dévorant des yeux et, comme si cela n'était pas suffisant, elle avait aggravé son cas en affirmant qu'elle voulait l'aider à «régler ses problèmes». Pas étonnant qu'il en ait conclu... ce qu'il avait conclu.

Complètement déboussolée, elle porta la main à ses cheveux pour se donner une contenance et ne rencontra sous ses doigts que son bonnet. Elle résista à l'envie de l'arracher et de le piétiner rageusement. Elle avait désespérément besoin de quelques minutes pour se ressaisir, mettre de l'ordre dans ses idées et trouver le moyen de se tirer de ce mauvais pas.

Il leur fallait simplement tout reprendre à zéro, décida-t-elle, et elle allait faire tout son possible pour sauver du naufrage ce qui pouvait encore l'être. L'échec n'était pas une option. Elisabeth ouvrit les yeux et se força à soutenir sans ciller le regard de son patient.

Monsieur McKeltar...

Dageus, la corrigea-t-il.

Monsieur McKeltar, je vais sortir par cette porte...

Ne faites pas ça, lass, je vous en prie...

... et je vais cette fois m'annoncer en frappant, poursuivit-elle fermement. Vous attendrez avant de m'ouvrir que je me sois annoncée. Après cela, je me présenterai à vous et vous expliquerai ce qui m'amène. Vous me souhaiterez le bonjour et vous m'offrirez une tasse de café. Je la boirai volontiers, jusqu'à la dernière goutte. Ensuite, nous n'aurons plus qu'à reprendre depuis le début et à faire comme si rien ne s'était passé. Compris?

Avant de lui répondre, il versa du sucre dans son café et lécha du bout de la langue les quelques cristaux qui étaient restés collés à la cuillère.

Aye, dit-il simplement.

Ce diable d'homme faisait une fois encore tout son possible pour ne pas rire, remarqua-t-elle. En d'autres circonstances, elle aussi aurait pu trouver la situation amusante. Par exemple, si ce quiproquo était arrivé à quelqu'un d'autre.

D'accord, conclut-elle. Alors j'y vais.

En quelques pas, Elisabeth gagna la porte de la cuisine et la claqua si fort derrière elle que le chambranle vibra.

Dageus la vit sursauter et lancer un coup d'œil coupable par-dessus son épaule, comme si elle n'avait pas prévu de la claquer si fort.

Penché sur le comptoir, il put enfin laisser libre cours à son hilarité. Il rit de bon cœur en songeant à l'accès de colère d'Elisabeth, qui augurait d'un caractère passionné; il rit à son absurde méprise et à ses conséquences, au plaisir d'avoir enfin une femme dans son cottage, au plaisir de se sentir homme, tout simplement. Si elle s'était permis de jeter un coup d'œil dans la cuisine par la fenêtre à travers laquelle il l'observait, elle aurait découvert l'incarnation du calme et de la sérénité.

Sauf que chaque muscle de son corps lui paraissait tendu comme un ressort prêt à fuser.

Si elle s'était brusquement mise à courir pour s'enfuir loin de lui, sans doute lui aurait-il bondi dessus. Mais tant qu'elle restait où elle était, il préférait lui laisser quelques minutes de répit. Par Amergin! Il en avait bien besoin lui aussi...

Il lui fallait également un peu de temps pour mettre un plan au point. Heureusement, il avait eu assez de présence d'esprit pour ne pas lui répondre quand elle lui avait demandé pour quelle raison il s'imaginait qu'elle était là pour coucher avec lui. Comment aurait-elle réagi s'il lui avait annoncé que le sexe lui permettait de réduire au silence les treize démons qui l'habitaient? Non, cela n'aurait rien donné de bon.

Il ne parvenait pas à comprendre ce qui avait pu pousser Gwen à faire venir cette femme pour parler avec lui. Sa belle-sœur savait parfaitement qu'aucune parlotte, aucune manœuvre savante pour sonder son esprit n'allait apporter de solution. Gwen lui avait-elle confié quelle était la véritable nature de son problème? Dageus en doutait. Même s'il ne vivait au xxie siècle que depuis cinq mois, il avait beaucoup lu et passé de longues heures à regarder la télévision. Les hommes et les femmes de cette époque ne croyaient pas en ce qu'ils ne pouvaient toucher. Non, Elisabeth Zanders ne semblait pas du genre à croire au surnaturel, aux druides maudits et aux cercles de pierres capables d'ouvrir les portes du temps.

Quelles que puissent être les raisons de sa présence chez lui, il ne devait pas la laisser découvrir ses secrets. Au moindre soupçon de ce qu'il était réellement, elle s'enfuirait de son vallon, et il ne la reverrait jamais. Même dans son époque d'origine, les femmes se méfiaient des druides McKeltar et les évitaient. Et il devenait de jour en jour bien pire qu'un simple druide.

Un petit rire lui échappa. Elle voulait fouiller dans son esprit? Il allait la laisser faire s'il fallait en passer par là pour la garder près de lui. Mais cela se ferait selon ses conditions et pas celles d'Elisabeth. Des conditions qu'il allait bien vite se charger de lui faire accepter.

Il existait une certaine forme de connexion entre eux, qu'il n'avait jamais ressentie avec quiconque auparavant. C'était un puissant courant qui les poussait l'un vers l'autre, une tension qui pouvait les amener à se battre autant qu'à se tomber dessus d'une tout autre manière. Il avait envie d'explorer cette connexion, ou plus exactement, il en avait besoin.

En homme sur qui pesait une sentence de mort, il était affamé de tout ce que la vie avait à lui offrir. Il était prêt à tout pour goûter, fût-ce très brièvement, à la passion enivrante qui aurait pu être sienne.

Etait-ce trop demander? Ne pouvait-il, pour quelques jours, quelques trop brèves journées de bonheur innocent, tout oublier des treize esprits qui assiégeaient son âme et nêtre rien d'autre qu'un homme?
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Elisabeth sirotait son café en silence. Celui-ci était bon, et elle était contrariée d'avoir à l'admettre. Fort et noir, agrémenté d'un nuage de crème saupoudré de sucre et de cannelle: exactement tel qu'elle le préparait elle-même. Dageus le lui avait servi dans une épaisse tasse en céramique bleue qui conservait la chaleur. Elle était restée dehors suffisamment longtemps pour avoir de nouveau froid. Elle serrait frileusement les doigts autour de la tasse en songeant qu'elle n'aimait pas qu'il prenne son café exactement comme elle. Cela lui donnait l'impression qu'ils partageaient quelque chose, et elle avait désespérément besoin de prendre ses distances avec cet homme.

La cuisine, avec ses lumières indirectes, ses meubles façonnés dans un beau chêne blond, ses appareils étincelants et du dernier cri, était confortable et procurait un sentiment d'intimité. Des tapis colorés parsemaient le dallage de pierre claire. Des paniers en rotin, posés ici et là, contenaient des petits pains dorés et croustillants ou des bouteilles de vin. Des pots en terre cuite, alignés sur une étagère, étaient libellés au nom d'épices et d'aromates de toute sorte. Ce décor paraissait presque trop simple pour un homme tel que Dageus McKeltar. Même habillé d'un pantalon de survêtement et d'un tee-shirt, quelque chose de complexe et de puissant émanait de lui.

Quelque chose, également, de dangereusement séduisant. L'homme de l'année de Playgirl avait de la concurrence avec lui. Du moins, s'il fallait en croire ce que l'on en disait, car ce n'était pas elle qui irait feuilleter discrètement les pages du magazine dans une presse-librairie en le glissant dans un ouvrage nettement moins voyant...

Elisabeth regarda Dageus se lever. D'un geste sûr, il alla verser le contenu de la cafetière dans une bouteille Thermos. Lorsqu'il lui tourna le dos, elle l'étudia avec attention, notant que ses cheveux, rassemblés en queue-de-cheval sur sa nuque par un lien de cuir, semblaient repliés plusieurs fois.

Waouh! songea-t-elle. Au naturel, ils doivent tomber jusqu'au bas de ses reins...

L'image d'un voile de soie noire tombant d'un trait jusqu'à une paire de fesses musclées s'imposa à elle. Elle la trouva d'un érotisme imparable. Mais comment s'en étonner alors que tout chez cet homme semblait fait pour inspirer le désir?

Plus grand qu'elle d'une trentaine de centimètres - il devait donc mesurer près d'un mètre quatre-vingt-quinze -, Dageus n'aurait pu être plus éloigné du patient type d'un cabinet de psychothérapie. Il donnait l'impression d'une parfaite maîtrise de lui-même, se mouvait avec une grâce féline, et le silence ne paraissait pas le gêner. Il était en très bonne condition physique, et il aurait été vain de chercher en lui le moindre défaut. Non pas qu'elle se serait donné la peine d'aller voir cela de plus près, mais...

Attention, Elisabeth... te voilà de nouveau en train de glisser sur la pente dangereuse du manque de professionnalisme.

Mentalement, elle s'efforça de se reprendre, d'agir et de penser tel que l'aurait fait le Dr Zanders, qu'elle aspirait à devenir un jour. Dieu ce qu'elle aurait aimé pouvoir exhiber un titre professionnel devant son nom... Mieux encore, elle aurait surtout aimé pouvoir faire étalage de l'expérience qui justifie un tel titre.

Après avoir enlevé son bonnet, elle lissa ses cheveux d'un air absent pour en domestiquer les mèches folles autant que possible.

Monsieur McKeltar..., commença-t-elle.

Dageus, rectifia-t-il en lui adressant un sourire par-dessus l'épaule. Et retirez ce manteau, lass. Mettez-vous à l'aise.

Jamais de la vie! Elle avait besoin d'être parfaitement concentrée et de l'amener à accepter ses services. Hors de question pour elle d'avoir fait tout ce chemin, avec tant d'argent à la clé, et d'échouer au premier jour à cause de quelques mauvaises déductions. Elle esquissa un sourire nerveux et joignit sous la table ses doigts qui ne tenaient pas en place.

Monsieur McKeltar, reprit-elle fermement. Je sais que nous n'avons pas démarré du bon pied...

Ce pied ne me semble pas si mauvais, marmonna-t-il en regagnant la table avec la bouteille Thermos.

... parce que vous ignoriez que Gwen m'avait embauchée, poursuivit-elle sans tenir compte de sa remarque. Mais à présent que nous avons dissipé ce malentendu, j'aimerais...

Gwen vous a-t-elle dit pour quelle raison elle souhaitait votre intervention? l'interrompit-il.

Après avoir rempli la tasse d'Elisabeth, il posa la Thermos sur la table et s'assit. Elle songea avec amertume qu'il ne fallait pas espérer mener la conversation avec lui.

Eh bien? insista-t-il. Oui, ou non?

En fait, nous devions en parler quand je suis arrivée hier, répondit-elle. Mais les Jameson m'ont appris que Drustan et Gwen ne sortiraient pas de l'hôpital avant quelques jours.

Elisabeth s'aperçut qu'elle allait une fois de plus un peu vite en besogne. En vivant dans cette vallée reculée, peut-être ignorait-il ce qui se passait au château.

Vous savez qu'ils ont eu un accident?

Aye. J'ai parlé à mon frère hier au téléphone. Il m'a expliqué que tout était de la faute d'un maudit Américain qui roulait du mauvais côté.

Si vous ne parquiez pas vos animaux sur la chaussée, répliqua-t-elle avec humeur, les «maudits Américains» auraient peut-être une chance.

Une lueur d'amusement scintilla dans ses yeux.

Auriez-vous fait la rencontre involontaire d'un mouton, lass?

Une boîte aux lettres, en essayant d'éviter une de ces pestes ambulantes. Pourquoi personne ne pose de clôtures dans le coin?

Elisabeth ne cherchait même pas à masquer sa mauvaise humeur. Elle était exaspérée. À cause des moutons vagabonds, du vol exécrable de la veille, du manque d'informations et par-dessus tout, de cet homme impossible qui ne cessait de prendre le contrôle de la conversation qu'elle était censée mener.

Cela gâcherait le paysage, répondit-il. Nous autres Écossais, nous n'aimons pas les barrières. Ce n'est pas dans notre nature.

Comment se fait-il que cela ne me surprenne pas? pensa-t-elle sans quitter des yeux cet homme qui ne paraissait connaître ni gêne ni règle de bienséance.

Vous n'avez pas la moindre idée de la raison pour laquelle Gwen vous a fait venir, résuma-t-il. N'est-ce pas, lass?

Peu disposée à l'admettre de vive voix, Elisabeth but une gorgée de café et inclina la tête, attendant ce qui allait suivre.

C'est simple. Gwen a tendance à intervenir dans la vie des gens qu'elle aime. Je suis passé par une période de mélancolie il y a quelque temps. Ce qui n'a pas manqué de l'inquiéter. Rien de dramatique. Disons qu'il y a eu quelques... changements dans mon existence.

Récemment? poursuivit-elle, décidée à profiter de ce début de confession. Des changements professionnels? Sentimentaux? Au fait... êtes-vous marié?

Zanders! Ce n'est pas comme ça qu'il faut faire, espèce de cloche! Tu connais la règle: paraphraser la dernière réponse du patient pour en faire une question.

Pourquoi me demandez-vous ça? demanda-t-il, plutôt surpris par la question. Ma situation matrimoniale vous intéresse... personnellement?

Elisabeth consentit à lui adresser un sourire amical. Lui ne s'était pas privé de lui répondre par une question de son cru. De toute évidence, il n'était pas prêt à coopérer. Elle botta habilement en touche.

Cela m'aiderait à mieux vous connaître. Je pensais commencer par les informations essentielles. Quel âge avez-vous?

Une trentaine d'années, répondit-il sans se faire prier. Et non, je ne suis pas marié. À votre tour: quel âge avez-vous?

Sans lui répondre, Elisabeth secoua la tête.

Quel mal y aurait-il à répondre à une question si innocente? demanda-t-il avec un air ingénu. Moi, je réponds aux vôtres alors que rien ne m'y oblige. Ce qui pourrait ne pas durer...

Un long silence s'ensuivit, au terme duquel Elisabeth répondit de mauvaise grâce:

Vingt-quatre ans.

Elle-même trouvait cela un peu jeune. D'une minute à l'autre, elle s'attendait à ce qu'il lui demande depuis combien de temps elle pratiquait. Elle serait alors obligée de lui avouer qu'elle était encore étudiante. Autant se lever tout de suite et aller jeter par la fenêtre le peu de crédibilité qui lui restait. Elle en avait déjà perdu la plus grande part sur le pas de sa porte.

Êtes-vous mariée? s'enquit-il.

Elle était tellement soulagée qu'il n'ait pas cherché à creuser la question de l'âge et de l'expérience qu'elle lui répondit sans rechigner.

Non, je ne suis pas mariée. Mais si vous le voulez bien, monsieur McKeltar, vous devriez me laisser poser les questions, maintenant.

Appelez-moi Dageus. Fiancée?

Voilà un mot bien passé de mode...

Mentalement, elle l'ajouta à ceux qui émaillaient régulièrement sa conversation. Les Écossais parlaient-ils tous ainsi? Elle avait lu dans le guide qu'elle avait dévoré la semaine précédente que plus on s'enfonçait dans les Highlands, plus l'accent se faisait prononcé, et plus la langue vernaculaire se teintait d'archaïsmes, et parfois même d'éléments empruntés au gaélique.

Je suis un homme d'autrefois, lass... Alors?

Ce n'est pas de moi qu'il est question.

Ce n'est pas de moi non plus, car je n'ai pas besoin de vos services.

Gwen semble penser le contraire.

Je vous l'ai déjà dit: elle s'en fait pour un rien.

Elisabeth laissa le silence retomber entre eux en se demandant ce qu'il allait en faire. Elle eut rapidement sa réponse: il n'en fit rien du tout. Assis devant elle, l'air parfaitement serein et sûr de lui, il soutenait son regard sans broncher. Deux minutes s'écoulèrent ainsi, qui lui parurent durer une éternité... et au terme desquelles elle s'aperçut avec consternation qu'elle avait croisé bras et jambes sans même s'en rendre compte.

Eh bien? fit-il enfin d'un air goguenard. Vous n'avez plus de questions à me poser?

Avez-vous des enfants? lâcha-t-elle d'un trait en décroisant ses bras.

De mieux en mieux, Zanders...

Si elle s'était écoutée, elle aurait fermé les yeux et serait allée se cacher sous la table.

Des enfants sans être marié! s'exclama-t-il en écarquillant les yeux. Pour quel genre d'homme me prenez-vous? Et vous, vous en avez?

Non!

Elle paraissait autant sur la défensive que lui, et cela ne lui plaisait pas du tout. En inspirant à fond, elle dut reconnaître que sa venue au cottage était une grossière erreur. Elle n'était simplement pas au meilleur de sa forme. Il ne fallait sans doute pas y voir autre chose qu'un effet du décalage horaire.

Elisabeth s'empara de cette excuse et s'y accrocha désespérément. Si seulement elle s'en était aperçue plus tôt, après le fiasco initial, elle aurait pu l'informer avec calme et professionnalisme qu'elle reviendrait le lendemain. Plus vite elle mettrait un terme à cette conversation, et mieux ce serait pour tout le monde. Dieu seul savait quelles âneries elle allait encore proférer si elle restait. Mieux valait battre en retraite, se reposer et revenir à la charge en pleine possession de ses moyens.

Désolé, monsieur McKeltar! s'excusa-t-elle en repoussant sa tasse devant elle et en se levant. Je crains fort de ne pas être au mieux ce matin. J'ai dû sous-estimer les effets du décalage horaire.

Est-ce donc la seule excuse que vous ayez trouvée, lass?

Dageus passa la langue sur ses lèvres par pure provocation sensuelle. Il la défiait. Ses yeux dorés rencontrèrent les siens et, pendant un bref moment de panique, elle eut l'impression qu'il voyait en elle jusqu'au fond de son âme ; qu'il était conscient de l'effet qu'il avait sur elle et qu'il attendrait patiemment qu'elle le reconnaisse à son tour; qu'enfin il n'existait pas une seule tactique de psychologue qu'il ne saurait démasquer.

Un bon psychologue aurait dit: «La seule excuse? Mais la seule excuse pour quoi, monsieur McKeltar?» Elle préféra s'abstenir car elle n'était pas sûre qu'il ne lui aurait pas répondu: «Pour excuser le fait que je vous ai tapé dans l'œil et que vous ne cessez de m'imaginer nu.»

Et Dieu savait qu'elle y pensait... Chaque fois qu'elle posait les yeux sur lui.

Merci pour le café, monsieur McKeltar, reprit-elle fort civilement comme s'il n'existait aucune tension entre eux.

Elle allait devoir se passer de son consentement, comprit-elle. Avec un homme aussi puissant et déterminé que lui, mieux valait agir comme si la question ne se posait même pas. Que cela lui plaise ou non, elle allait traiter son cas.

Prenons rendez-vous demain afin de redémarrer sur des bases saines, suggéra-t-elle avec aplomb.

Et elle était bien décidée à téléphoner le soir même à Gwen pour lui soutirer tout ce qu'elle pourrait apprendre au sujet du déroutant et mystérieux Dageus McKeltar.

Vous n'allez tout de même pas oser déranger Gwen alors qu'elle est à l'hôpital, n'est-ce pas? s'inquiéta-t-il.

Elisabeth n'en revenait pas qu'il ait pu la percer à jour. C'était à croire qu'il lisait vraiment au fond de ses pensées. Pendant qu'elle se creusait la tête pour trouver une réponse, il la rejoignit. Il se tenait si près d'elle qu'il la touchait presque. Avec agacement, elle constata qu'il avait décidément la manie d'envahir son espace personnel.

Acceptez de dîner avec moi ce soir, lass...

Il lui prit son bonnet des mains et le lui enfila sur la tête avant d'ajouter:

Je suis un excellent cuisinier.

Elisabeth eut un mouvement de recul en sentant le bout de ses doigts effleurer ses oreilles.

Demain, dit-elle simplement.

Il la dévisagea longuement et dut comprendre qu'elle ne céderait plus un pouce de terrain, car il acquiesça:

D'accord, demain matin. Petit-déjeunez avec moi.

Pas question! J'arriverai à treize heures, contra-t-elle d'un ton catégorique tout en battant en retraite vers le hall d'entrée.

Il la suivit sans la lâcher d'un pouce et menaça:

C'est ça ou rien.

Elisabeth cessa de reculer lorsque son dos heurta la porte. Dageus se campa devant elle et reprit:

De mon point de vue, vous avez un léger problème, Elisabeth Zanders...

Comme elle ne répondait pas, il afficha un lent et large sourire, mais ses yeux restèrent impitoyables.

Je vous explique la situation: Gwen vous a demandé de venir me parler. Je suppose qu'elle vous paie pour cela.

Elisabeth acquiesça. Les prunelles dorées, fixes et perçantes de Dageus lui évoquaient celles d'un tigre.

Je suis même prêt à parier qu'elle vous paie grassement, enchaîna-t-il. Sans quoi, elle ne vous aurait pas fait venir d'Amérique.

Elisabeth le fusilla du regard. Elle voyait parfaitement où il voulait en venir, et cela ne lui plaisait pas le moins du monde.

Il semble bien que j'aie en ma possession quelque chose que vous convoitez. On pourrait même dire que je suis ce que vous convoitez...

Son sourire devint carnassier et son regard, glacial.

Elisabeth serra les dents, refusant de lui répondre.

Il attendit en silence.

Finalement, elle signa sa reddition d'un faible hochement de tête.

Nous pourrions peut-être conclure un marché, lass.

Qu'avez-vous en tête? demanda-t-elle sèchement.

Comme Gwen est chère à mon cœur et qu'elle tient à ce que je vous voie, alors je le ferai. Mais...

Comme aux premiers instants de leur rencontre, il plaça ses mains de part et d'autre de la tête d'Elisabeth avant de poursuivre:

 ... ce sera en tant qu'invitée que je vous recevrai dans ma demeure. Si vous tenez vraiment à exercer votre art sur moi, ce sera selon mes conditions. Ainsi, Gwen sera rassurée et vous mériterez votre salaire. Mais vous n'embêterez ni mon frère ni ma belle-sœur avec vos questions, pas plus que vous ne partagerez avec eux le contenu de nos entretiens. Si jamais vous vous y risquez, tout sera terminé entre nous. Est-ce bien clair?

Elisabeth en avait le souffle coupé. En quelques phrases, il l'avait acculée dans une impasse. Il se servait de la grossesse de Gwen et de son besoin de repos comme d'une arme. Et elle commençait à comprendre qu'il n'était pas homme à lancer des menaces en l'air.

En ne se résignant pas à attendre son amie, elle avait déjà fait un beau gâchis. Mais s'il refusait en plus de la revoir, elle se retrouverait le bec dans l'eau, contrainte d'aller avouer à Gwen son échec honteux. Cela méritait réflexion. Outre les cinquante mille dollars qu'elle perdrait dans l'histoire, elle n'avait jamais abandonné ses études en plein semestre, et il lui faudrait retourner à Harvard la tête basse pour endurer les sarcasmes sans fin de la grande perche. Elle préférait encore mourir vierge que de s'y résoudre!

Soudain, la raison pour laquelle Gwen lui avait offert une telle masse d'argent lui parut évidente. Cet homme n'avait pas envie de se faire conseiller. Non seulement il ne pensait pas en avoir besoin, mais il était en plus d'une intelligence supérieure qui faisait de lui un redoutable stratège. Découvrir par elle-même quel pouvait être son problème constituerait un plus grand défi qu'aucun de ceux auxquels elle avait déjà été confrontée. La perspective de s'introduire sans avoir l'air d'y toucher -presque par effraction - dans l'esprit de Dageus McKeltar la parcourut d'un frisson de plaisir anticipé.

Mais en serait-elle capable? Ce serait à elle de le démontrer, en dépit de la tension à couper au couteau qui existait entre eux. Si elle parvenait à tracer sa route à travers le dédale de son esprit, elle ne douterait plus jamais de ses capacités à exercer ce métier. Si elle parvenait à triompher de Dageus, elle serait de taille à triompher de tout.

Alors? insista-t-il en se penchant davantage sur elle. Je vous attends demain pour le petit déjeuner?

Très bien, répondit-elle. Je serai là à neuf heures.

Celle qu'il rencontrerait le lendemain, se promit-elle, n'aurait rien à voir avec la femme qu'il avait si bien manipulée ce jour-là. Après l'avoir gratifié d'un charmant sourire, elle se baissa pour se glisser sous ses bras tendus devant lui. La main posée sur la poignée, elle lui adressa un regard impérieux qui aurait suffi à mater de moins coriaces que lui.

Dageus, néanmoins, se laissa faire et baissa les bras en souriant.

Elisabeth prit soin de refermer doucement la porte derrière elle.

Par la fenêtre, Dageus la regarda s'éloigner jusqu'à ce qu'elle ait disparu au sommet de la colline. Pour la première fois depuis très longtemps, il se faisait une joie d'attendre le lendemain.

Tout au fond de lui, loin de paraître défaits, les treize s'agitaient avec des murmures approbateurs. Pour une fois, il n'était pas mécontent d'être d'accord avec eux. L'espace d'un instant, il en vint presque - presque seulement - à apprécier cette manifestation de camaraderie. Même si des millénaires le séparaient des druides noirs, un homme restait un homme, sous toutes les latitudes et de tout temps.
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Je m'appelle MacKayla Lane. Mac pour les intimes. Je suis une sidhe-seer, mais je ne l'ai appris que très récemment.

Ma philosophie tient en quelques mots: si personne n'essaie de me tuer, c'est une bonne journée.

Autant vous le dire, ça ne va pas très fort, depuis quelque temps. Depuis, plus précisément, la chute des murs qui séparaient les hommes des faës.

Au demeurant, je ne connais pas un sidhe-seer vivant qui puisse se vanter d'avoir passé une bonne journée depuis ce moment-là.
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Un an plus tôt

9 juillet, Ashford, Géorgie, États-Unis

Température: 34 °C à l'ombre. Taux d'humidité de l'air: quatre-vingt-dix-sept pour cent.

Dans le Sud profond, l'été est d'une chaleur suffocante. En revanche, il n'y a pratiquement pas d'hiver, ce qui me convient à merveille. J'aime à peu près toutes les saisons: l'automne avec son cortège de nuages et de crachin, un temps idéal pour rester à la maison avec un bon bouquin; l'été et son ciel d'un bleu éclatant - sauf l'hiver. La neige, le verglas, très peu pour moi. Je me suis toujours demandé comment les gens du Nord pouvaient supporter la rudesse de leur climat... et surtout, pourquoi ils le faisaient. Mais je suppose que c'est une bonne chose qu'ils s'en satisfassent. Sinon, ils voudraient tous vivre ici, et il n'y aurait pas assez de place pour tout le monde.

En vraie fille du Sud habituée aux températures caniculaires, je prenais un bain de soleil au bord de la piscine de mes parents, vêtue - si l'on peut dire - d'un bikini à pois roses idéalement assorti à mon nouveau vernis à ongles Rêve de Grenadine. Paresseusement étendue sur un transat, j'avais relevé mes longs cheveux blonds sur le sommet de mon crâne en l'un de ces chignons grotesques que l'on ne peut se permettre que dans l'intimité de sa salle de bains, ou lorsqu'il n'y a personne à l'horizon. Mes parents étaient absents. Pour fêter leurs trente ans de mariage, ils s'étaient offert une croisière dans les îles qui avait débuté quinze jours plus tôt à Maui et devait s'achever une semaine plus tard à Miami.

Depuis leur départ, je travaillais activement à mon bronzage. Entre deux siestes, je plongeais dans l'eau bleue pour me rafraîchir, avant de me tendre de nouveau au soleil.

Mon iPod branché sur la chaîne hi-fi de mon père, sur la table en teck de la terrasse, j'écoutais la sélection de chansons que j'avais spécialement préparée en vue de mes séances de farniente: un choix des cent meilleurs tubes des vingt ou trente dernières années, option «Ne fatiguons pas nos méninges».

«What a Wonderful World», s'extasiait Louis Armstrong, et dans l'ensemble, j'étais bien d'accord avec lui. Je dois reconnaître que je ne suis pas toujours en phase avec ma génération, laquelle est en général persuadée qu'il n'y a rien de plus cool que d'afficher son cynisme et ses airs blasés dans les soirées étudiantes.

J'avais pris soin de placer sur la table un verre de thé glacé et le combiné du téléphone, au cas où mes parents auraient eu envie de me donner de leurs nouvelles. Ils ne devaient pas faire escale avant le lendemain, mais leur bateau avait déjà, par deux fois, eu de l'avance sur le programme, et pour rien au monde je n'aurais manqué un appel d'eux.

Depuis que j'avais laissé tomber mon portable dans la piscine, quelques jours plus tôt, je conservais en permanence le sans-fil à portée de main.

Autant l'avouer, papa et maman me manquaient sérieusement.

Lorsqu'ils étaient partis, la perspective d'avoir enfin la maison pour moi toute seule m'avait littéralement transportée de joie. Je vivais encore avec ma famille, et lorsque mes parents étaient là, la maison prenait parfois de désagréables allures de moulin. Tout le monde entrait et sortait à sa guise! Les amies de maman, les copains de golf de papa, les dames de la paroisse, sans parler des gamins du voisinage qui poussaient la porte sans frapper, avec, comme par hasard, leur maillot de bain sur eux...

Pourtant, après deux semaines de solitude, je commençais à m'ennuyer ferme. La maison était d'un calme presque inquiétant, surtout le soir. A l'heure du dîner, je tournais en rond. Et je mourais de faim.

Maman était un vrai cordon-bleu, et je m'étais lassée des pizzas, chips et hamburgers surgelés. Je comptais les jours en pensant aux poulets rôtis, aux salades de légumes frais bien croquants, aux tartes maison qu'elle nous préparait. En prévision de son retour, j'étais allée faire une razzia au supermarché, afin que les placards soient pleins et qu'elle puisse nous mitonner un de ces petits dîners dont elle avait le secret.

J'ai toujours eu un bon coup de fourchette et la chance que cela ne se voie pas puisque, malgré ma gourmandise, j'ai une poitrine ronde mais la taille fine. Comme je le disais souvent, j'ai un bon métabolisme. «Attends d'avoir trente ans! répondait en général ma mère. Et quarante. Et cinquante...» A quoi papa répondait invariablement: «Plus il y en a, meilleur c'est, Rainey!» tout en la couvant d'un regard indécent. J'adorais mes parents, mais j'aurais parfois aimé qu'ils se montrent un peu plus discrets.

Bref, c'était une vie paradisiaque, mis à part le fait que papa et maman me manquaient terriblement, ainsi que ma grande sœur Alina, qui se trouvait alors en Irlande pour ses études. Je n'attendais qu'un moment: celui où toute la famille serait de nouveau réunie.

Il faut croire que c'était trop de bonheur pour une seule personne et que cela contrariait le destin...

Lorsque le téléphone sonna, je décrochai en pensant que c'étaient mes parents.

Ce n'était pas eux.



C'est étrange comme le geste le plus anodin peut faire basculer complètement votre existence.

Décrocher un téléphone, par exemple.

Au moment où je posai la main sur le combiné, ma sœur Alina était a priori vivante. Lorsque je pris la communication, une page se tourna définitivement dans ma vie. Il y aurait désormais un avant et un après.

Avant, les seules vies que j'avais vues basculer, c'était au cinéma, ou dans les romans que je dévorais avec passion. Avant, ma vie n'était qu'une succession de moments heureux et insouciants. Avant, je pensais tout savoir: qui j'étais, à quel monde j'appartenais, ce que le futur m'apporterait.

Avant, je croyais avoir un avenir.

Ce n'est qu'après que j'ai commencé à comprendre que je ne savais rien du tout.

Il me fallut deux semaines après avoir appris que ma sœur avait été assassinée pour recommencer à vivre - j'entends par là faire autre chose qu'enterrer Alina, couvrir sa tombe de roses blanches et pleurer toutes les larmes de mon corps.

Me lamenter ne la ferait pas revenir et ne m'aiderait en rien à supporter l'idée que le misérable psychopathe qui l'avait tuée se promenait tranquillement je ne sais où, tandis qu'elle gisait, froide et livide, six pieds sous terre.

Je ne garde qu'un souvenir très flou des jours qui suivirent son décès. Je sais seulement que je pleurais du matin au soir. Impossible de retenir mes larmes. Ce n'était pas seulement ma sœur que j'avais perdue; c'était ma confidente, mon héroïne, ma meilleure amie.

Alina avait beau avoir quitté la maison depuis huit mois pour aller étudier à Trinity Collège, à Dublin, nous correspondions par e-mail tous les jours, et pas un week-end ne passait sans que l'une de nous ne téléphone à l'autre, de sorte que nous étions restées aussi proches qu'avant.

Du moins était-ce ce que je croyais. Si j'avais su à quel point je me trompais...

Nous avions décidé de prendre un appartement ensemble lorsqu'elle rentrerait au pays. Nous voulions nous installer en ville et nous inscrire à l'université d'Atlanta, moi pour m'intéresser un peu plus sérieusement à mes études, elle pour préparer son doctorat.

Ce n'était un secret pour personne, Alina était l'ambitieuse de la famille. En ce qui me concernait, je me contentais d'un job de serveuse au Brickyard qui me permettait, puisque je continuais à vivre à la maison, de mettre de côté presque tout ce que je gagnais.

J'avais tout de même décroché mon bac et depuis, je fréquentais sans zèle excessif l'université du coin, où je ne choisissais que des cours tels que «Comment surfer sur Internet» ou «En voyage, respectons les convenances». Le minimum syndical pour que papa et maman puissent espérer qu'un jour, peut-être, j'aurais un Vrai Boulot dans la Vraie Vie.

Ce qui est certain, c'est que, animée ou non de grands projets, j'avais réellement décidé de prendre ma vie en main dès le retour d'Alina. Lorsque j'avais dit au revoir à ma sœur à l'aéroport, quelques mois auparavant, pas un instant je n'avais imaginé que je ne la reverrais jamais vivante. Pour moi, la présence d'Alina était aussi évidente que le retour du soleil chaque matin. Elle avait vingt-quatre ans, moi vingt-deux, nous avions l'éternité devant nous. La trentaine était à des années-lumière, la quarantaine dans une autre dimension. La mort? Qu'allez-vous chercher là? Cela n'arrivait qu'aux très, très vieilles personnes!

Enfin, c'était ce que je croyais...

Au bout de deux semaines, mes larmes se tarirent, ma vue s'éclaircit, sans doute parce que j'avais épuisé toutes les ressources en eau de mon corps. Ma douleur, en revanche, était intacte. C'était même elle qui me gardait en vie. Quant à mon âme, elle était assoiffée de réponses. De justice.

De vengeance.

Mais j'avais la désagréable impression d'être la seule dans ce cas.

Quelques années plus tôt, à l'occasion d'un cours de psychologie appliquée, j'avais appris que le deuil se faisait en plusieurs étapes. Pour ma part, il me semblait que j'avais sauté la première case, le «déni de mort», pour bondir à pieds joints dans la deuxième, celle de l'insupportable douleur.

En l'absence de mes parents, j'avais été la seule à pouvoir identifier le corps de ma sœur. Le spectacle n'était pas joli à voir, mais il avait au moins eu un mérite: celui de m'interdire tout «déni de mort».

Quinze jours plus tard, j'entrais dans la troisième phase. La colère. Si j'en croyais mes cours, la quatrième, celle de la dépression, était censée arriver ensuite, suivie de la dernière, l'acceptation - en admettant que l'équilibre mental de la personne concernée (moi) le permette.

Je pouvais déjà discerner les premiers signes de cette ultime étape dans mon entourage proche, comme si mes parents étaient passés directement de la stupéfaction au renoncement. Ils parlaient, à propos du meurtre d'Alina, d'acte de violence gratuite, de fatalité à laquelle on ne pouvait rien, de vie qui devait continuer. Ils étaient même persuadés que la police faisait bien son travail!

Mon équilibre mental n'allait pas jusque-là. D'ailleurs, je n'avais qu'une confiance modérée dans le travail des policiers chargés de l'enquête sur le meurtre de ma sœur, là-bas, en Irlande.

Accepter la mort d'Alina?

Cela ne me ressemblait pas.

 Tu n'iras pas là-bas, Mac. Point final.

Maman était dans la cuisine, la taille ceinte d'un tablier aux couleurs vives, les mains couvertes de farine.

Elle faisait de la pâtisserie. Et de la cuisine. Et du ménage. Et encore de la pâtisserie... Une véritable tornade domestique. C'était sa façon à elle, née et élevée dans le Sud profond, d'apprivoiser la mort. Ici, lorsqu'elles perdent un être cher, les femmes noient leur chagrin dans les tâches ménagères. Elles ne savent pas faire autrement.

Voilà une heure que nous nous disputions. Un inspecteur de Dublin avait appelé la veille au soir pour nous dire qu'il était désolé, mais qu'en l'absence de pièces à conviction, de piste et de témoins, l'enquête était dans une impasse. Il nous informait donc officiellement que le dossier d'Alina allait être transmis au Bureau des affaires non résolues - lequel n'était rien d'autre, pour quiconque savait lire entre les lignes, qu'une salle d'archives poussiéreuse dans un quelconque sous-sol de Dublin, mal éclairée et parfaitement oubliée du reste du monde.

En dépit de sa promesse de réexaminer le cas à intervalles réguliers, dans l'espoir de trouver de nouveaux indices, et d'y apporter toute l'attention requise, le message était clair. Alina était morte, son corps avait été transporté dans son pays d'origine, tout cela ne concernait plus la police.

Elle renonçait, elle aussi. Après trois petites semaines d'enquête bâclée. Un record!

Tu peux être sûre que si on vivait là-bas, ils n'auraient pas abandonné aussi vite, dis-je sans cacher mon amertume.

Tu ne sais pas de quoi tu parles, Mac, dit maman en écartant une mèche blond cendré de ses yeux bleus cernés par les nuits d'insomnie.

Alors, donne-moi au moins une chance de comprendre ce qui s'est passé. Laisse-moi partir pour l'Irlande!

Ses lèvres se pincèrent en une fine ligne blanche.

Il n'en est pas question. J'ai déjà perdu une fille dans ce pays, je n'ai pas envie qu'une autre y laisse sa peau.

Impossible de la convaincre. Je m'y efforçais pourtant depuis le moment où, pendant le petit déjeuner, j'avais annoncé ma décision de partir à Dublin afin de voir par moi-même ce qu'avait fait la police pour retrouver le meurtrier d'Alina.

J'avais l'intention de demander une copie du dossier et de faire tout ce qui serait en mon pouvoir pour inciter la police à rouvrir l'enquête. J'allais donner un visage et une voix - que j'espérais aussi éloquente que possible - à la famille de la victime. Je ne pouvais me défaire de l'idée que si quelqu'un, à Dublin, parlait et agissait au nom d'Alina, l'affaire serait traitée avec plus de sérieux.

J'avais tenté de convaincre mon père, mais sans plus de succès. Aveuglé par le chagrin, il ne me voyait même pas... et lorsqu'il posait son regard sur moi, une telle expression de détresse se peignait sur son visage que j'aurais souhaité être invisible. Mes traits étaient différents de ceux d'Alina, mais j'avais sa blondeur et ses iris vert clair. Dans ces moments-là, j'aurais tout donné pour être, comme papa, brune aux yeux marron. Pour ne pas lui rappeler son enfant perdue...

Dans les jours qui avaient suivi les obsèques, il avait déployé une activité fébrile, passé d'innombrables coups de téléphone, activé tous ses réseaux professionnels et amicaux. L'ambassade, avec amabilité, l'avait dirigé sur Interpol. Là, on l'avait fait patienter quelques jours, «le temps d'examiner le dossier», avant de lui suggérer diplomatiquement de s'adresser... à la police de Dublin. Une fois revenu au point de départ, papa s'était entendu opposer les mêmes arguments qu'avant. Pas de preuves. Pas d'indices. Aucune piste.

Le mieux serait de contacter votre ambassade, monsieur.

Il avait alors appelé la police d'Ashford: non, ils ne pouvaient en aucun cas se rendre en Irlande pour mener leur propre enquête. Il avait rappelé celle de Dublin: étaient-ils bien certains d'avoir interrogé tous les camarades et professeurs d'Alina? Là, je n'avais pas eu besoin d'entendre la réponse du fonctionnaire pour comprendre que l'insistance de papa commençait à taper sur les nerfs des Irlandais.

En désespoir de cause, il avait joint un de ses anciens amis du lycée qui occupait un poste élevé au gouvernement. Je ne savais pas ce que ce dernier lui avait dit, mais papa avait raccroché d'un geste d'automate, s'était enfermé dans son bureau et n'en était plus sorti.

L'ambiance à la maison était devenue invivable. Maman continuait à jouer les derviches tourneurs dans la cuisine, papa broyait du noir dans le bureau, et pour ma part, j'éprouvais la désespérante impression d'être inutile à ceux que j'aimais.

Pendant ce temps, de l'autre côté de l'Atlantique, la piste refroidissait de jour en jour. Il fallait que quelqu'un fasse quelque chose, sans attendre.

 Je pars, dis-je sur une impulsion. Et je me fiche de savoir si vous êtes d'accord ou non.

Maman fondit en larmes, jeta sur le plan de travail le beignet qu'elle venait de sortir de la friteuse et quitta la cuisine en arrachant son tablier. J'entendis la porte de sa chambre claquer à l'autre bout de la maison.

S'il y a une chose qui m'est insupportable, c'est de voir ma mère pleurer. Je montai dans ma chambre, le cœur serré. Maman n'avait-elle pas versé assez de larmes ces derniers temps?

J'ôtai mon pyjama, pris une douche, m'habillai et, désœuvrée, allai me poster devant la porte de la chambre d'Alina. Combien de fois avais-je poussé ce battant pour rejoindre ma sœur et discuter jusqu'à l'aube? Combien de fois était-elle venue me rejoindre lorsqu'elle avait fait un mauvais rêve?

Aujourd'hui, ce temps était révolu. Je restais seule avec mes cauchemars.

Ressaisis-toi, Mac. Sur un coup de tête, je pris les clés de ma voiture, quittai la maison et me dirigeai vers le centre-ville. Si je demeurais une heure de plus dans cette maison, j'allais y laisser ma santé mentale.

En chemin, je me souvins que mon portable avait fait une chute fatale dans la piscine et m'arrêtai au centre commercial pour acheter un nouvel appareil. Je choisis le modèle le moins cher et, avant de faire désactiver l'ancien, je consultai ma messagerie.

J'avais quatorze nouveaux messages, un record pour moi. Je ne suis pas une de ces filles pendues à leur portable du matin au soir, et l'idée de pouvoir être jointe en permanence m'a toujours mise mal à l'aise. Je n'ai jamais vu l'utilité de posséder un appareil qui prend des photos, se relie à Internet ou capte la radio. Je considère qu'un téléphone doit servir à téléphoner, point final, mais j'ai parfois l'impression d'appartenir à une espèce en voie de disparition. Le seul gadget qui trouve grâce à mes yeux est mon iPod: je ne peux pas vivre sans musique.

Je retournai à ma voiture tout en passant mes messages en revue. La plupart dataient de plusieurs jours avant la mort d'Alina, et j'avais eu l'occasion, depuis, de parler à mes correspondants.

Je me souvins soudain que c'était quelques jours avant le décès de ma sœur que j'avais fait tomber mon portable dans la piscine. Était-il possible que, dans l'intervalle, elle ait tenté de m'appeler à ce numéro? Qu'elle m'ait laissé un message? Si seulement je pouvais l'entendre une dernière fois, me consoler en me disant qu'elle avait été heureuse!

Le cœur battant, j'écoutai l'appel suivant... et faillis lâcher l'appareil. Une voix au timbre suraigu résonnait dans le petit haut-parleur, celle d'une femme en proie à une peur panique.

Mac? Réponds, je t'en prie! J'ai besoin de toi! Je suis tombée directement sur ta messagerie. Pourquoi as-tu encore éteint ton portable? Rappelle-moi dès que tu as mon message. C'est urgent. Urgent, tu comprends?

Malgré la chaleur oppressante qui régnait, un frisson glacial me parcourut.

Mac, poursuivit Alina après un silence, ça ne va pas du tout. Je croyais savoir ce que je faisais... Je croyais qu'il voulait m'aider. Comment ai-je pu être aussi naïve? Jetais amoureuse de lui... mais il est l'un d'entre eux. L'un d'entre eux, Mac!

Je regardai mon portable, comme si je pouvais y trouver les réponses aux questions qui se bousculaient dans mon esprit. Il? Eux? De qui parlait-elle? Et d'abord, comment Alina pouvait-elle avoir aimé un homme dont elle ne m'avait pas parlé? Nous nous disions tout! Elle avait bien mentionné deux ou trois garçons qu'elle avait fréquentés depuis son arrivée à Dublin, mais jamais elle n'avait fait allusion à une relation plus sérieuse.

En me mordant les lèvres pour retenir un gémissement de colère et d'impuissance, je serrai ma main sur l'appareil, comme je l'aurais fait autour du bras de ma sœur pour la réconforter et la protéger du mystérieux danger qu'elle évoquait.

La voix d'Alina se brisa dans un sanglot, avant qu'elle ne poursuive, plus bas, sur le ton de quelqu'un qui craint d'être entendu:

Il faut que je te parle, Mac. Il y a tellement de choses que tu ignores. Tu ne sais même pas qui tu es! J'aurais dû t'apprendre la vérité plus tôt, mais j'espérais pouvoir te protéger de ce qui me... de ce qui nous menace. Je vais essayer de rentrer à la maison, mais...

Un rire amer, désespéré, se fit entendre.

... mais j'ai peur qu'il ne me laisse pas quitter le pays. Je te rappellerai dès que je... Oh, non! Le voilà!

Je me figeai, le souffle coupé par l'angoisse. Alina reprit dans un murmure terrifié:

Écoute-moi, Mac! Il faut absolument que nous trouvions le...

Le mot suivant, qui ressemblait à shi-sadoo, était incompréhensible.

Tout en dépendra, tu m'entends? Il ne faut pas le leur laisser! Nous devons mettre la main dessus avant eux. Il me ment depuis le début, mais maintenant, je sais à quoi cela ressemble, et où...

Silence.

La communication avait été coupée.

Je demeurai immobile, abasourdie. À quoi rimait ce message hallucinant? Il devait y avoir deux Mac en moi. Celle qui vivait dans le monde réel, et celle qui planait tellement qu'elle était tout juste capable de s'habiller le matin et de mettre la bonne chaussure au bon pied.

La première Mac devait être morte en même temps qu'Alina, car elle ne savait manifestement rien de la vie qu'avait menée sa sœur.

Alina avait aimé un homme! Comment était-il possible qu'elle ne m'en ait rien dit? Elle avait observé le secret le plus absolu sur cette relation, et mon petit doigt me disait que je n'étais pas au bout de mes surprises.

Elle m'avait menti. Pire: elle m'avait trahie.

Pour quelle raison avait-elle laissé dans l'ombre tout un pan de sa vie durant ces derniers mois? De quoi avait-elle tenté de me protéger? Quel mystérieux objet devions-nous retrouver? Son meurtrier et son amant secret ne faisaient-ils qu'un? Et pourquoi, pourquoi ne m'avait-elle pas dit le nom de ce dernier?

Je consultai l'écran du portable pour voir de quand datait l'appel au secours d'Alina. Je frémis. Elle m'avait téléphoné à peine quelques heures après que j'avais laissé tomber mon appareil dans la piscine.

Dire que pendant qu'elle me demandait, terrorisée, de lui venir en aide, j'étais sur ma chaise longue, à fredonner à côté de mon portable hors service!

Je conservai avec soin le message d'Alina et passai au suivant, dans l'espoir qu'elle m'ait rappelée par la suite. Elle ne l'avait pas fait. Si j'en croyais les informations que nous avait communiquées la police de Dublin, ma sœur était décédée... voyons... environ quatre heures après m'avoir téléphoné. On n'avait retrouvé son corps que deux jours plus tard, au fond d'une impasse, dans un quartier excentré.

Je tentai de chasser de mon esprit cette dernière image, insoutenable. Je ne voulais pas non plus penser que si j'avais répondu à son message, j'aurais peut-être pu l'aider. Qu'elle aurait toujours été en vie.

Intriguée, j'écoutai de nouveau son étrange message. Qu'était donc un shi-sadoo? Qu'avait voulu dire ma sœur par cette phrase: «Tu ne sais même pas qui tu es»? Que signifiait cette histoire rocambolesque?

À la troisième écoute, je connaissais par cœur les dernières paroles d'Alina. Son testament, en quelque sorte.

Il m'apparut rapidement qu'en aucun cas je ne devais faire écouter ça à mes parents. Non seulement cela ne pourrait qu'aggraver encore leur chagrin - si tant est que ce fût possible -, mais ils risquaient fort de m'enfermer dans ma chambre et de jeter la clé. Ils ne laisseraient pas partir le dernier enfant qu'il leur restait.

N'y avait-il donc rien à faire?

Si. Prendre le premier vol pour Dublin, faire écouter le message à la police et exiger la réouverture de l'enquête sur la mort d'Alina. Les accusations de celle-ci ne constituaient-elles pas un motif suffisant? Si elle avait eu une relation avec un homme, ils avaient probablement été vus ensemble dans un lieu public. On devait pouvoir retrouver des témoins, remonter jusqu'à son amant... Et si ce dernier ne l'avait pas tuée, il pourrait nous aider à retrouver l'assassin, qui était «l'un d'entre eux».

Je secouai la tête, partagée entre l'espoir et l'incrédulité.

Il fallait que je sache qui se cachait derrière ce eux.
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