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Toute mon affection va à mes lecteurs –
car c’est vous qui me permettez de continuer.
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Upsal, Suède, 1619
— Vali ! Vali ! Où est donc passée cette fille ?
En entendant la voix de mon employeur, je me suis empressée de remonter de la cave qui servait de réserve.
— Je suis ici ! ai-je répondu.
À bout de souffle, j’ai déposé sur le comptoir une lourde boîte remplie de fil d’or.
Les marches de bois qui menaient à la cave située sous la boutique ressemblaient davantage aux barreaux d’une échelle ; il m’avait donc fallu porter la boîte d’une main et me retenir de l’autre pour éviter de basculer la tête la première. Avec le temps, je deviendrais aussi agile qu’un chamois, mais je n’étais là que depuis un mois et cet escalier était étroit et raide, même selon les normes scandinaves. Avec ma longue jupe et mes jupons, je passais souvent à deux doigts du désastre.
Mon employeur, maître Nils Svenson, a adressé un sourire à son client.
— Vali est nouvelle. Elle ne connaît pas encore très bien les marchandises.
Les yeux baissés, j’ai exécuté une petite révérence.
— Elle se débrouille cependant très bien, n’est-ce pas, ma petite ?
L’air approbateur, maître Svenson a hoché la tête dans ma direction, avant de reporter son attention sur l’homme qui se demandait avec angoisse si les collerettes évasées étaient en passe de se démoder.
J’ai sorti un plumeau de la poche de mon tablier et me suis mise à épousseter les rouleaux de tissu alignés des deux côtés de la boutique. Mon maître, l’un des tailleurs les plus recherchés d’Upsal, était réputé pour ses étoffes raffinées. Des laines douces et délicatement tissées, teintes de tons chauds qui rappelaient les pierres précieuses ; des lins neutres ou colorés d’épaisseurs variées, certains aussi diaphanes que des ailes de papillon, d’autres épais et résistants, dans lesquels on fabriquait hauts-de-chausse et corsets ; de la soie incroyablement fine venue d’Extrême-Orient, si bariolée et exotique qu’elle paraissait incongrue dans ce pays, en plein mois de novembre.
La clochette d’argent suspendue au-dessus de la porte a tinté. Est entrée une femme élégante au chapeau orné d’une plume d’autruche turquoise ; un objet qui coûtait autant que ce que je gagnais en six mois.
— Bonjour, ma chère, l’a saluée le client en se tournant vers elle pour, d’un geste élégant, se saisir de sa main gantée et y déposer un baiser. Veuillez m’excuser pour mon retard.
— Cela ne me dérange pas le moins du monde, a-t-elle répondu de bonne grâce. Terminez donc vos achats, je patienterai.
Chaussée de bottines en chevreau, elle a traversé la boutique d’un pas discret, donnant l’impression de glisser sur le sol. Un instant plus tard, elle s’est immobilisée près de moi, tandis que j’agitais mon plumeau en m’efforçant de ne pas fixer sa splendide cape d’un gris orageux, rehaussée de fleurs noires.
— Quelle étoffe merveilleuse, a-t-elle murmuré en effleurant une soie moirée, couleur pêche, alourdie par des broderies au fil d’argent.
Elle s’est tournée vers le client, qui devait être son époux.
— Mon cher ? Vous devriez absolument vous faire tailler un gilet dans ce…
J’ignore pour quelle raison elle m’a alors regardée. Ses yeux bleu clair sont passés distraitement sur mon visage et soudain s’y sont arrêtés pour, comme aimantés, se river aux miens. Elle s’est interrompue, stupéfaite. Sa main s’est crispée sur la soie ; elle semblait sur le point de défaillir.
— Oui, ma chère ? a demandé son époux.
Elle a lâché l’étoffe et esquissé un sourire tremblant dans sa direction.
— Un instant.
D’un mouvement gracieux, elle a tourné le dos aux deux hommes et m’a scrutée de nouveau.
— Toi… a-t-elle chuchoté, trop bas pour être entendue de son époux et du tailleur.
— Oui, maîtresse ? ai-je dit, intriguée.
Puis… comment l’expliquer ? Je ne l’ai jamais su. J’ignore de quelle manière nous pouvons en être capables. Mais j’ai croisé ses yeux et, en l’espace d’une seconde, nous nous sommes reconnues. Bouche bée, j’ai réprimé un cri de surprise.
Nous étions toutes deux immortelles. En près de cinquante ans, c’était la première fois que je rencontrais un autre Aefrelyffen, alors que j’avais déjà vécu dans huit villes de trois pays différents.
— Qui es-tu ?
— Je m’appelle Vali, maîtresse.
— D’où es-tu originaire ?
Le mensonge que je servais depuis des décennies m’est aisément venu aux lèvres.
— De Nóregr, maîtresse, ai-je murmuré en espérant qu’il y avait réellement des immortels en Norvège – car lorsque j’avais vécu là-bas, je n’en avais croisé aucun.
— Ma chère ? l’a appelée son époux.
Sa femme m’a adressé un dernier regard perçant avant d’aller le rejoindre. Peu de temps après, ils sont sortis de la boutique pour se retrouver dans les rues froides et sombres – il était seulement 3 heures et demie et l’après-midi, mais le soleil était déjà couché dans cette région nordique.
Je suis restée figée sur place, en proie au vertige ; puis, m’apercevant que maître Svenson me dévisageait avec curiosité, je me suis de nouveau affairée avec mon plumeau.
Le lendemain, alors que j’étais occupée à disposer des rubans de soie dans un meuble vitré, mon maître m’a fait signe d’approcher. Il était en train d’emballer des articles dans du papier marron qu’il a soigneusement replié avant de nouer le tout avec de la ficelle enduite de cire.
— Va livrer ce paquet chez maîtresse Henstrom. Elle souhaite examiner plusieurs échantillons de tissu.
Il a trempé sa plume dans l’encre et, de son écriture soignée, penchée, a inscrit une adresse sur l’emballage.
— Ne tarde pas, Vali. Tiens, achète-toi une petite brioche sur le chemin du retour, a-t-il ajouté en me tendant quelques piécettes de cuivre.
— Merci, maître.
C’était un homme sincèrement bon et, jusqu’à présent, travailler pour lui n’avait pas été trop pénible.
J’ai réajusté le foulard que je portais constamment, j’ai passé ma cape de loden vert sur mes épaules et me suis empressée de sortir. Cette maîtresse Henstrom habitait à une demi-heure de marche environ. J’avançais en esquivant les ordures, les chevaux et les gens qui s’agglutinaient dans la grand-rue bordée de boutiques ; j’étais heureuse de vivre en ville, et non plus à la campagne. Upsal était de loin la cité la plus grande dans laquelle j’avais vécu depuis mon départ de Reykjavík. À la campagne, la nuit lugubre et silencieuse s’abattait sur vous comme une cloche sur une bougie. Alors qu’ici, même à minuit, on entendait parfois le martèlement des sabots sur les pavés, les pleurs d’un bébé ou encore des chants paillards d’hommes ivres. Sans compter que, dans cette ville, j’avais rencontré une autre immortelle.
Plus d’une fois, il m’a fallu rebrousser chemin et choisir un itinéraire différent dans les ruelles tortueuses. Je marchais aussi vite que possible afin de me réchauffer, mais l’air humide et brumeux ne cessait de s’insinuer sous ma cape et dans mes bottines. Lorsque enfin j’ai trouvé la bonne maison, j’étais glacée jusqu’aux os et je tremblais de froid.
La demeure de trois étages était vaste et belle, construite en brique rouge alternée de brique colorée formant divers motifs, avec une façade ornée d’une fausse ziggourat. Une volée de marches menait au perron. J’ai frappé le lourd heurtoir de cuivre – une tête de lion – contre la porte noire émaillée, qu’a ouverte presque instantanément une femme corpulente portant un tablier d’un blanc immaculé. Elle avait les mains rougies et calleuses d’une servante, mais arborait un air d’autorité indéniable. La gouvernante, sans doute.
— Je viens de la part de maître Svenson. J’apporte des échantillons de tissu pour maîtresse Henstrom, ai-je expliqué en tendant le paquet.
Plutôt que de le prendre, elle a ouvert plus grand la porte.
— Elle t’attend dans le grand salon.
— Moi ? Mais je ne suis qu’une simple employée…
— Allez, entre.
La gouvernante, d’un signe de tête, m’a indiqué une haute porte à panneaux gris perle.
Dans la pièce, une femme était assise devant une cheminée de marbre ornée de guirlandes de fruits sculptés et dont le manteau, de part et d’autre, était décoré de carreaux de faïence blanche sur lesquels étaient peints des navires. J’ai soudain eu envie de m’agenouiller près du feu réconfortant et d’observer chacune de ces fresques. Je suis cependant restée sur le seuil, indécise. La maîtresse de maison s’est alors tournée vers moi et j’ai vu son visage. Mon cœur s’est emballé. Il s’agissait de l’immortelle rencontrée la veille.
— Oh, parfait, les échantillons de maître Svenson, a dit la femme d’une voix douce, modulée, à l’accent raffiné. Tu vas rester ici, ma petite, pendant que je les examine. Ensuite, tu rentreras informer ton maître de mes choix.
— Oui, maîtresse, ai-je acquiescé, perplexe.
— Tu peux nous laisser, Singe, a ajouté maîtresse Henstrom en s’adressant à sa gouvernante.
Celle-ci a quitté la pièce à contrecœur. Visiblement, elle désapprouvait la présence d’une vendeuse dans ce beau salon.
Dès que la porte s’est refermée, maîtresse Henstrom m’a fait signe d’approcher.
— Tu me pardonneras d’avoir eu recours à ce stratagème : je ne pouvais me permettre de rendre visite à une simple employée, a-t-elle expliqué à voix basse. Tu viens de Nóregr, c’est bien ça ?
— Oui. Et vous, maîtresse, d’où êtes-vous originaire ? ai-je demandé avec audace.
— De France.
J’en savais encore si peu sur les immortels que sa réponse m’a choquée. Il y aurait donc des Aefrelyffen dans chaque pays ?
J’avais une vingtaine d’années quand on m’avait révélé ma vraie nature. Après tout, tous les membres de ma famille avaient été massacrés sous mes yeux ; ils avaient péri, ce qui signifiait que je pouvais mourir également. Après le décès de mon premier époux, j’étais partie pour Reykjavík, où j’avais été employée en tant que servante dans une grande maisonnée bourgeoise. Là, Helgar Thorsdottir, ma maîtresse, m’avait appris que j’étais une immortelle, tout comme elle. À l’époque, j’étais encore jeune ; par conséquent, l’idée que je puisse vivre éternellement n’avait eu pour moi aucun sens.
Tout cela s’était déroulé cinquante ans plus tôt. Au fil du temps, et de plus en plus vite, cette idée avait commencé à me sembler plus concrète. Lorsque je me regardais dans un morceau de métal poli ou parfois dans un vrai miroir, ou encore dans l’eau paisible d’un étang ou d’une flaque, je m’apercevais que je n’avais pas changé. Mon visage restait lisse ; mes cheveux, bien qu’assez clairs pour paraître presque blancs, ne grisonnaient pas. J’étais la même, année après année.
— Quel âge as-tu, ma petite ? a poursuivi maîtresse Henstrom.
Elle ne m’a pas proposé de m’asseoir, ni ne m’a offert à boire. Je n’étais qu’une vendeuse.
— Soixante-huit ans, ai-je murmuré.
Dire qu’on ne me donnait pas plus de seize ans.
— Et moi, deux cent vingt-neuf ans, a-t-elle annoncé.
J’ai écarquillé les yeux.
— Tu as déjà dû croiser des personnes plus vieilles encore, a-t-elle dit en riant.
J’ignore quel âge avaient mes parents au moment de leur mort. Et je n’ai jamais su celui de Helgar ou de son époux, quoique, d’après certains de ses récits, j’avais deviné qu’elle avait environ quatre-vingts ans. À l’époque. À présent, elle devait en avoir près de cent trente.
— Je ne pense pas. Je n’ai pas rencontré beaucoup de gens comme vous et moi.
— Mais enfin, nous sommes partout !
Elle a ri de nouveau. Un petit épagneul que je n’avais pas remarqué est sorti de sous son fauteuil et a bondi sur ses genoux. Elle a caressé sa tête à la fourrure soyeuse et ses longues oreilles grotesques.
— En France et en Angleterre, en Espagne et en Italie. Ici, à Swerighe, a-t-elle ajouté en agitant la main vers la fenêtre.
Je m’attendais à ce qu’elle ajoute « en Islande », car j’y étais née. Mais elle n’en a rien fait. Je n’étais pas allée dans les pays qu’elle avait mentionnés. Cependant, cet instant précis resterait gravé dans ma mémoire, car j’ai soudain compris qu’un jour je me rendrais dans ces lieux. Cette pensée m’a coupé le souffle, tandis qu’un avenir nouveau, que je n’avais jamais envisagé jusqu’alors, s’ouvrait à moi. Depuis cinquante ans, l’idée d’être davantage qu’une servante, une vendeuse ou une épouse, l’idée de vivre ailleurs que dans ces contrées nordiques avait été un rêve informe dont je n’avais pas pu saisir la portée.
De la même manière, les questions que je n’avais pas posées à Helgar, les interrogations jamais formulées, les incertitudes qui bouillonnaient dans mon esprit depuis tant d’années remontaient à la surface et je me suis hâtée de demander :
— Connaissez-vous beaucoup… de personnes comme nous ?
Maîtresse Henstrom a souri.
— Oui, bien sûr. Un bon nombre. En tout cas, celles qui vivent à Upsal. Voilà pourquoi j’ai été si étonnée de te croiser hier.
— Et votre époux ?
— Il est mortel, malheureusement. Le cher homme.
Une expression de tristesse est passée sur son charmant visage de porcelaine. J’ai aussitôt compris qu’il mourrait un jour, et pas elle.
— Tous ceux que vous côtoyez sont-ils aussi riches que vous ? ai-je ajouté avec un geste en direction du papier peint damassé et du mobilier.
Elle a incliné la tête sur le côté, sans cesser de me fixer.
— Non. Nous appartenons tous à diverses classes de la société. Nous ne sommes pas tous instruits.
J’étais née de parents puissants et fortunés. Dans la région d’Islande où nous vivions, ils possédaient la forteresse la plus grande et la plus luxueuse, bâtie avec des blocs de pierre massifs, aux fenêtres munies de vraies vitres ; quatorze pièces au moins ; des murs tendus de tapisseries ; nous avions des serviteurs, des précepteurs, des instruments de musique. Et même des livres. Lorsque j’avais perdu mon enfance, j’avais également perdu tout ce qui s’y rattachait.
— Les choses sont ainsi faites : lorsque l’on bénéficie d’une longévité telle que la nôtre, il faut bien occuper son temps, a repris maîtresse Henstrom. En s’instruisant le plus possible. En rencontrant des personnes influentes. En trouvant une activité qui, au fil des années, pourra rapporter de l’argent. Du moins si l’on sait se montrer prudent.
— Je n’ai pas un sou, ai-je avoué sans réfléchir.
J’ai rougi. Il était évident que mon interlocutrice l’avait déjà deviné la veille.
Elle a gentiment hoché la tête.
— As-tu déjà été mariée ?
— Oui, à deux reprises. Mais ils étaient pauvres, eux aussi.
Je n’avais pas envie de penser à mes maris : ni à Àsmunder, tendre et sans éducation, que j’avais été contrainte d’épouser à l’âge de seize ans, ni à l’homme affreux dont j’avais cru pouvoir me contenter, une quarantaine d’années plus tard. Ils avaient péri, de toute façon.
— Tu n’as sans doute pas épousé les hommes qu’il te fallait, a suggéré maîtresse Henstrom, sans la moindre pointe de sarcasme dans la voix.
Elle a balayé le salon d’un geste.
— J’ai une fortune personnelle, il est vrai. Mais je prends soin de me marier à des hommes riches. Et à leur mort, j’hérite de leurs biens, comprends-tu ?
Bouche bée, je l’ai fixée.
— Voulez-vous dire que… je devrais chercher à épouser un homme riche ?
— Épouser des hommes pauvres ne t’a pas permis d’améliorer ta position sociale, me semble-t-il, a-t-elle répondu en caressant son petit chien. Tu as un joli visage, ma chère. Avec de belles robes et une coiffure convenable, tu serais capable d’attirer l’attention de nombreux prétendants.
— Je n’ai pas de famille, je ne connais personne, ai-je bredouillé. Je suis orpheline. Qui voudrait de moi ?
Sans oublier que je n’avais nullement l’intention de me marier de nouveau.
— Ma chère, si je racontais que j’étais la cinquième fille d’un riche propriétaire terrien anglais, qui pourrait le vérifier ? Le monde est si vaste, et si peuplé. Personne ne saurait si je dis la vérité ou non. Cela prendrait des mois à ceux qui chercheraient à enquêter à ce sujet. La prochaine fois que tu seras occupée à frotter un parquet ou à épousseter des rouleaux de tissu, invente-toi une famille et une histoire. Et deviens quelqu’un d’autre. Présente-toi de cette façon. Ne te contente pas de changer de nom, ainsi que tu as dû le faire par le passé.
Ses paroles m’ont causé un choc, ouvrant mon esprit à des idées jusqu’alors insoupçonnées, à de nouveaux projets envisageables. Puis mon existence limitée s’est de nouveau imposée à moi. J’ai trituré l’étoffe grossière de ma cape, ma jupe ordinaire à l’ourlet crotté. Tout ce qu’elle me suggérait était trop difficile à imaginer. Je ne savais par où commencer. J’étais terrifiée.
— Je ne peux… ai-je bredouillé.
Maîtresse Henstrom m’a interrompue d’un geste.
— Nous sommes en novembre. Reste encore quelque temps au service de maître Svenson, tandis que tu réfléchis à qui tu aurais envie d’être… En mars, je viendrai te chercher et nous aviserons.
— Oui, maîtresse, ai-je répondu, à la fois bouleversée, effrayée et, il faut bien l’avouer, exaltée.
 
En mars, elle m’a effectivement fait venir. J’ai quitté le tailleur en emportant le peu d’argent que j’avais réussi à économiser durant six mois, pour me rendre à la résidence secondaire des Henstrom, à une bonne quinzaine de kilomètres d’Upsal. Sa couturière s’y trouvait déjà et, sous la supervision de maîtresse Henstrom, elle a fabriqué trois robes dont le col dissimulait mon cou – elle s’était prêtée à mon caprice. Ces toilettes raffinées étaient plus belles que tout ce que j’avais jamais porté, mais pas fastueuses au point de trop éveiller la curiosité.
Vêtue d’une ravissante robe bleue, je me suis observée dans le miroir, les cheveux illuminés par le soleil et coiffés en tresses sophistiquées ; j’ai alors croisé les yeux de maîtresse Henstrom – qui s’appelait Eva. Elle souriait d’un air approbateur.
— Puis-je vous demander… ai-je repris, hésitante.
— Oui ?
— Pourquoi avez-vous tant de bonté pour moi ? Je ne pourrais probablement pas vous payer en retour avant des années.
Une expression pensive s’est affichée sur son visage.
— Il y a plus d’un siècle, je te ressemblais beaucoup. J’avais deux fois ton âge, mais je n’étais pas plus avancée. J’étais ignorante et je ne parvenais pas à envisager l’avenir. J’ai alors rencontré une femme qui a eu… pitié de moi. Elle a voulu m’aider. Elle était l’immortelle la plus âgée que j’aie jamais croisée – à l’époque, elle avait déjà plus de six cents ans.
Maîtresse Henstrom a esquissé un sourire empreint de nostalgie.
— Quoi qu’il en soit, elle a fait pour moi ce que je fais pour toi à présent. J’ai toujours eu envie de porter secours à quelqu’un d’autre. Une façon indirecte de remercier cette femme. Je t’offre mon aide, profites-en, ma chère, a-t-elle ajouté avec un sourire charmant.
[image: image]
Après cette conversation, beaucoup d’événements ont suivi, avec des hauts et des bas. Toujours est-il que, vingt-huit ans plus tard, j’étais devenue Elena Natoli, propriétaire d’une boutique de dentelle, à Naples, en Italie. J’aurais pu être plus riche et mener une vie plus oisive, mais je n’avais pu me résoudre à me marier de nouveau.
Jamais je n’ai revu la femme qui, au début du xviie siècle, s’était appelée Eva Henstrom. Si je la croise un jour, je ne manquerai pas de la remercier, car elle a changé le cours de mon existence, de la même façon qu’un orage peut faire déborder le lit d’une rivière et accélérer sa course.
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West Lowing, Massachusetts, États-Unis De nos jours
Bon, levez la main s’il vous est déjà arrivé de :
• faire tomber une glace ou une boisson devant (ou sur) quelqu’un.
• vous rendre compte que, depuis des heures, vous aviez une énorme tache sur votre pantalon sans que personne vous le fasse remarquer (un bonus si la tache en question a un rapport avec un événement cyclique qui ne concerne que la gent féminine).
• vous apercevoir, après un dîner important, que vous avez une grosse miette collée sur la lèvre et que tout le monde a essayé de vous le dire discrètement, sans que vous le compreniez.
• prononcer n’importe comment un mot des plus simple devant des tas de gens.
 
Je pourrais énumérer d’autres exemples. En réalité, ce genre de choses arrive à tout le monde. Je parie que rien que d’y penser, vous vous sentez encore gênés, voire contrariés, pas vrai ?
Eh bien, bande de mauviettes, je vous conseille de vous remettre très vite de ces petits incidents et d’arrêter votre cinéma.
Quand vous aurez fui des gens qui ne cherchaient qu’à vous aider ; renoué avec un ancien copain qui ne vous apportait que des ennuis (ce que tout le monde savait, moi y compris) ; traîné avec lui alors que son état nécessitait à l’évidence un internement psychiatrique ; assisté à sa crise de démence – laquelle, à la différence de la plupart de ces incidents, ne l’a pas poussé à seulement danser nu dans une fontaine publique, mais à utiliser des pouvoirs sombres et horrifiants, à pratiquer la magie noire, à kidnapper et à décapiter d’innocentes victimes…
Bref, quand vous aurez traversé de telles épreuves, passez-moi un coup de fil et on en reparlera. En revanche, si rien de tout cela ne vous est arrivé, sachez que je n’ai pas de temps à perdre avec vos petits problèmes, quels qu’ils soient.
— Nas ? Nastasya ?
J’ai cillé. Aussitôt, j’ai aperçu le visage d’Anne, l’un de mes professeurs. Elle avait des cheveux châtains soyeux, coupés au bol, et une expression interrogative dans ses grands yeux bleus.
— Euh… ai-je balbutié en tripotant l’écharpe que je portais constamment autour du cou.
Qu’attendait-elle de moi, déjà ? Ah oui.
— C’est un souci officinal, ai-je répondu, nommant la fleur orange dessinée sur la carte qu’Anne me présentait.
Une carte parmi d’autres, conçues pour nous aider, nous autres élèves, à assimiler des milliers de connaissances dans les domaines physique, métaphysique et spirituel. Et ce n’était qu’un hors-d’œuvre.
Attablée près de moi, Brynne a décroisé, puis recroisé ses longues jambes. Je sentais qu’elle brûlait d’intervenir : ses compétences étaient bien supérieures aux miennes – comme celles de tous les habitants de River’s Edge, du reste –, mais elle a réussi à se contenir.
— Ses propriétés ? a demandé Anne.
Elle n’était pas aussi patiente que River, et nous commencions toutes les deux à nous irriter mutuellement à force de passer tant d’heures ensemble, à essayer de remplir mon esprit d’informations nouvelles. Jusqu’à présent, je ne m’en étais pas trop mal tirée, car j’étais désireuse d’apprendre, mais, ce jour-là, impossible de me concentrer. Tandis que le silence grandissait dans la pièce, j’ai senti le rouge me monter aux joues. La peau me picotait tant j’étais consciente de la présence de Reyn – assis près de Brynne, il ne disait pas un mot – et de celle de Daisuke, qui étudiait seul, dans un coin. Ma défaite était imminente : me creuser la cervelle pour trouver des précisions sur le souci officinal me faisait le même effet que de courir dans tous les sens pour tenter d’attraper des lucioles. Des lucioles munies d’un turbo. Et droguées à la cocaïne.
— Le souci a un usage religieux surtout en… Thaïlande et en Chine, ai-je fini par dire, espérant sauver la face.
Je déteste avoir l’air d’une idiote, alors que cela devrait dorénavant me paraître aussi naturel que de respirer. Mais Reyn était là, et l’idée d’avoir l’air d’une idiote devant lui me faisait triplement horreur.
— Oui ? m’a encouragée Anne.
Des images ont surgi dans mon esprit : un marché népalais où des fleurs aux couleurs vives et aux parfums musqués s’empilaient sur des charrettes de bois. Ces scènes n’ont sans doute pas changé de nos jours, mais mon souvenir remontait au milieu du xixe siècle, lorsque j’avais traversé le Népal pour me rendre à Bombay avant d’embarquer sur un navire marchand en partance pour l’Angleterre. L’on peut remercier le canal de Suez, qui permet aujourd’hui de réduire la durée de ce genre de croisière de quatre ou cinq mois, si vous voyez ce que je veux dire.
— Nastasya, a soupiré Anne en écartant une mèche de cheveux de son front. Cela te serait pourtant utile de connaître tout ça.
— Oui, je sais, ai-je admis.
En entendant Reyn s’agiter sur sa chaise, j’ai eu envie de rentrer sous terre.
— Je veux apprendre, ai-je ajouté. J’en ai besoin. Seulement… j’ai la tête déjà farcie de milliers de trucs.
Rien d’étonnant à cela, pas vrai ? J’avais vécu quatre cent cinquante-neuf années bien remplies : des identités, des aventures et des existences différentes, toutes menées tambour battant. Le lot de tout immortel.
À présent, Brynne frétillait, tel un chien de chasse qui a repéré un lièvre.
— Bon, ai-je repris en me redressant sur mon siège. On utilise surtout le souci comme protection. Et pour sa force. Pour se fortifier et se prémunir d’un maléfice.
Je venais soudain de saisir l’intérêt de cette fleur : le souci, à l’instar d’un nombre incroyable d’autres choses (telles que l’encens, le pissenlit, la verveine, l’ortie, le fer et l’onyx, pour n’en citer que quelques-unes…), était capable de me protéger du mal. Un mal ancien. Certains s’efforcent de ne jamais attraper de rhume. Pour ma part, je tâche surtout de ne pas attirer à moi de forces maléfiques. Je sais, tout est relatif.
Un mal ancien… Difficile à croire qu’il existe pour de bon. Mais c’est le cas. Et la dernière fois que je l’avais côtoyé (lors de l’épisode atroce, façon film d’horreur, qui avait eu lieu à Boston en compagnie de mon ex-meilleur copain Incy), cela avait prouvé de manière fulgurante à quel point ma maîtrise de la magie était insuffisante. Si j’en avais su davantage cette nuit-là, j’aurais sûrement été capable de sauver Katie et Boz. Je n’aurais pas été contrainte d’assister en direct à leur mort cauchemardesque. J’aurais aussi pu m’en sortir plus aisément, sans risquer ma peau.
J’étais de retour à River’s Edge depuis maintenant un mois. J’aurais pu (et j’aurais certainement dû) m’enfuir très loin d’ici, me terrer dans une grotte et passer mon temps, voire l’éternité, à me remettre de cette tragédie. Mais j’étais dans un état de faiblesse telle que je reconnaissais que, oui, j’avais effectivement besoin d’aide. Il n’aurait servi à rien que je me montre orgueilleuse, courageuse ou désinvolte – même s’il m’avait fallu endurer une humiliation cuisante.
Jusqu’à présent, tous les habitants de River’s Edge avaient eu un comportement exemplaire face à ce qui m’était arrivé. Personne n’avait cherché à remuer le couteau dans la plaie, à me faire la morale ou à me regarder de travers. Pourquoi ? Parce qu’ils étaient tous beaucoup plus cool que moi. Plus expérimentés dans l’existence, ils veillaient au salut de leur âme. En me témoignant de la sympathie, ils progressaient dans leur parcours karmique. En fin de compte, ils auraient même dû me remercier de leur avoir si souvent fourni l’occasion de briller dans ce domaine !
Une évidence, cependant : j’avais été un cancre pendant des siècles, et cela ne jouait pas en ma faveur. Par conséquent, j’étais prise au piège comme un poisson accroché à un hameçon, contrainte de suivre tous les cours dont on m’accablait : comment lancer des sortilèges, tirer parti des étoiles, retenir les propriétés magiques de chaque plante, pierre, cristal, huile, herbe médicinale ; mais aussi de la terre, du ciel et de l’eau – puisque toute chose est reliée aux autres et que tout ce qui nous environne a des pouvoirs bénéfiques ou maléfiques. Ma tête était pleine à craquer de faits et de traditions, d’histoires, de formes, de motifs, de sigils et de significations – et si, à cet instant, j’avais vomi, ç’aurait été de vrais mots, emmêlés les uns aux autres, qui se seraient déversés sur le plancher.
— Nas ?
J’ai cligné des yeux tout en tâchant d’afficher une mine alerte. Anne s’est rassise et a posé les cartes devant elle.
— Je vous propose de marquer une pause, a-t-elle déclaré.
Elle paraissait fatiguée – m’enseigner quoi que ce soit n’avait rien d’une partie de plaisir. Du reste, faire quoi que ce soit avec moi non plus. J’en suis consciente et, par le passé, je m’en contrefichais. Néanmoins, depuis que je tâchais de mûrir (non sans errer en chemin, il faut bien le dire), je me sentais souvent coupable et un brin gênée dans ce genre de situation. Mais, jusqu’à présent, j’avais réussi à chasser ces pensées.
— D’accord, ai-je acquiescé en feignant la déception.
J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre. En ce début du mois de février, la lumière du soleil tentait de s’imposer, sans grand succès. Il devait être environ 10 heures du matin et je n’ai pu m’empêcher de me revoir deux semaines plus tôt, lorsqu’à la même heure, j’avais été occupée à ranger des produits sur les étagères du drugstore de MacIntyre. Où je ne travaillais plus, puisque j’avais été renvoyée. À deux reprises.
— J’espère qu’il reste du café à la cuisine, a soupiré Brynne en étirant son corps longiligne.
Ses petites boucles couleur caramel ont légèrement rebondi. Elle était la seule ici que je considérais presque comme une amie, en dépit de nos immenses différences : elle était grande, noire et américaine, et moi petite, blanche et islandaise ; elle avait deux cent trente ans, et moi quatre cent cinquante-neuf ; elle était tout ce que je n’étais pas : joyeuse, amicale, sûre d’elle et compétente. Sans oublier qu’elle était issue d’une famille nombreuse et aimante, tandis que je n’avais plus personne au monde.
— Je crois que je vais aller vérifier le tableau de service, ai-je annoncé. Histoire de faire un truc qui ne m’oblige pas à réfléchir.
— Bonne idée, a approuvé Anne en me souriant gentiment.
Elle s’est approchée de moi et, un instant, m’a frotté le dos – Anne est quelqu’un de très tactile, au sens littéral du terme. Je m’étais entraînée à ne plus avoir de mouvement de recul dès qu’elle venait près de moi et, cette fois, j’ai à peine voûté les épaules avant de m’autoriser à me détendre.
— Parfois, une activité rébarbative permet à l’esprit d’assimiler des connaissances… sans qu’il s’en aperçoive.
J’ai hoché la tête et enfilé mon manteau matelassé. Si quelque chose de rébarbatif était susceptible de m’ouvrir les portes de la connaissance, j’étais assurément sur la voie. Brynne, Reyn et moi sommes sortis de la salle de cours, laissant Daisuke seul avec Anne. De tous les élèves, il était selon moi le plus brillant et le plus à même d’atteindre la paix intérieure. Toutefois, personne n’atterrit à River’s Edge juste pour le plaisir. J’ignorais ce que Daisuke avait pu autrefois commettre pour se voir obligé de passer des années dans ce centre de réhabilitation, mais c’était sûrement pas joli joli. J’avais au moins appris cela depuis quatre mois que je vivais là.
Brynne m’a adressé un petit sourire narquois pour ensuite s’éloigner à pas pressés afin de me permettre (quelle subtilité de sa part) d’être seule avec Reyn.
Je l’ai regardé. Son visage était – et je suis certaine que cela ne vous surprendra pas – impassible. Comme toujours quand je me retrouvais près de lui, mon cœur s’est arrêté de palpiter une seconde avant de s’emballer, tambourinant aussi fort qu’une pluie tombant dru sur un toit métallique. Je m’apprêtais à faire une remarque qui avait quatre-vingt-dix-neuf pour cent de chances d’être une grosse ânerie quand j’ai entendu, derrière nous, sur les feuilles mortes et humides, un trottinement. En nous retournant, nous avons découvert une petite chose blanche qui se précipitait sur nous : Dufa, la jeune chienne de Reyn. Elle avait dû attendre son maître, à l’affût.
Reyn s’est agenouillé. Le sourire décontracté qui a illuminé son visage m’a serré la gorge. Dufa courait maladroitement, mais avec détermination, tout en laissant échapper quelques glapissements stridents – au cas où ne nous l’aurions pas encore remarquée. Elle s’est jetée sur Reyn en se dressant sur ses pattes arrière pour lui lécher le visage.
— Du calme, a-t-il ordonné en levant la main. Sitta.
Aussitôt, Dufa a posé l’arrière-train sur le sol froid. Ses étranges yeux noisette étaient rivés sur le visage de son maître. Sans baisser la main, celui-ci s’est relevé – de tout son mètre quatre-vingts qui m’attirait dangereusement. La petite chienne a légèrement remué sa queue blanche, maigre et trop longue.
— Repos, a-t-il intimé.
Elle a immédiatement bondi dans les airs en jappant.
— Elle obéit déjà quand tu lui dis « assis », ai-je remarqué.
J’ai le don d’énoncer des évidences.
— En suédois, ai-je ajouté.
Comment mettre en œuvre mon projet suivant ? Je veux t’attirer dans un endroit discret. Te sauter dessus. Et ne plus avoir à réfléchir au fait que « ce qu’il y a entre nous » n’a peut-être aucun « sens ».
— Elle, au moins, elle est futée, a-t-il rétorqué en ramassant le chiot pour le glisser dans sa veste de velours épais.
La tête blanche de Dufa et ses longues oreilles pendantes sortaient juste en dessous du menton de Reyn. Elle semblait en adoration.
Une petite sonnette a fait tilt ! dans ma tête.
— Tu insinues qu’elle est futée, et pas moi ?
Dès que j’ai prononcé ces mots, je me suis sentie ridicule. Étais-je donc paranoïaque au point de m’imaginer qu’une remarque portant sur son chien était une pique indirecte qui me visait ?
— En effet, a-t-il répliqué d’un ton froid.
J’ai haussé les sourcils.
— Quoi ?
Il s’est brusquement arrêté pour se tourner vers moi. Il avait l’air furieux.
— Tu as failli mourir à Boston ! a-t-il lancé sèchement. Tu es mille fois plus puissante que ce type pitoyable, mais c’est lui qui avait le dessus. Tu as été à deux doigts de le laisser s’emparer de tes précieux pouvoirs !
Pour illustrer son propos, il a tendu deux doigts. Me prenait-il pour une idiote qui avait besoin d’une aide visuelle pour comprendre ?
— Comme si je n’étais pas au courant ! me suis-je exclamée, sur la défensive. J’y étais ! Je n’ai pas oublié. C’était horrible. Et alors ?
J’ai croisé les bras en tâchant de ne pas observer le chiot, occupé à lui lécher le cou.
— Et alors ? Tu devrais te casser un peu le cul pour étudier ! Pourquoi prends-tu les choses à la légère ? Tu as assisté à la mort atroce de deux de tes anciens amis. Tu devrais en être encore terrifiée et faire ton possible pour que cela ne se reproduise plus : lire, apprendre, mettre en pratique ce qu’on t’enseigne ici.
Les yeux plissés, il a brutalement planté un index sur ma poitrine – plutôt douloureux, croyez-moi.
— La prochaine fois, tu ne parviendras peut-être pas à conserver tes pouvoirs. Tu pourrais être tuée. Tu serais prête à mourir pour de bon simplement parce que tu es trop fainéante pour apprendre à te protéger ?
Comment osait-il me parler ainsi ?! J’ai voulu l’imiter en pointant à mon tour un index sur sa poitrine, mais Dufa y était blottie et je me suis contentée de le fusiller du regard et de secouer mon doigt dans sa direction d’un air menaçant, à l’instar d’une vieille institutrice – ce qui était certes moins gratifiant. Sans oublier qu’il mesurait vingt centimètres de plus que moi : je ne devais pas avoir l’air aussi féroce que je l’aurais souhaité.
— Toi… ai-je commencé, sans savoir quoi ajouter. Je…
Je me suis interrompue. Je venais de saisir, non sans humilité, qu’il avait raison.
Il a attendu que je reprenne. Son souffle formait de petites bouffées dans l’air.
— J’essaie, ai-je affirmé froidement.
— N’importe quoi, a-t-il objecté, toujours furibond. Tu es ici pour prendre ton existence un peu plus au sérieux. Quand tu auras décidé de t’y mettre, avertis-moi.
Avant que je puisse même feindre de trouver une remarque cinglante, il m’a poussée pour que je le laisse passer et s’est éloigné à grandes enjambées vers la maison. J’hésitais à le suivre.
Après mon retour de Boston, Reyn et moi avions presque réussi à faire face (en théorie) à ce que nous éprouvions (ou non) l’un pour l’autre. Du moins, nous nous étions mis d’accord pour essayer de nous supporter. Nous restions des ennemis, mais avec des intérêts communs. « Ennemis » est sans doute un terme trop fort… Et « intérêts communs » l’est peut-être aussi.
Une chose était sûre : à cet instant précis, il m’en voulait beaucoup. Pour quelle raison s’intéressait-il à moi, de toute façon ? Pourquoi passait-il son temps à me prendre dans ses bras, à me serrer contre lui et à m’embrasser avec ses lèvres si chaudes, si…
Arrête. La situation est assez désastreuse comme ça. Ressaisis-toi, Nasty, me suis-je dit avec fermeté. Lentement, très lentement, afin de pouvoir réfléchir, je me suis dirigée à mon tour vers la maison.
J’ai fini par monter les marches du perron et par ouvrir la porte de la cuisine, où j’ai été accueillie par une odeur de pain chaud et… par Reyn, qui se trouvait là. Quel hasard.
Debout devant le plan de travail, Rachel m’a saluée d’un signe de tête. Ses mains bronzées pétrissaient vigoureusement un morceau de pâte élastique de la taille d’un melon. Elle portait un pull vert foncé et ses cheveux noirs, ébouriffés, étaient retenus par un bandana. Je savais qu’elle était originaire du Mexique et qu’elle avait environ trois cent quinze ans. Elle avait l’allure d’une jeune étudiante.
— Salut ! ai-je lancé sans rien montrer de mon trouble. Ça sent super bon.
Elle a de nouveau hoché la tête. Rachel n’est pas quelqu’un de très souriant. Son visage s’est pourtant adouci lorsqu’elle a jeté un coup d’œil au splendide gaillard qui avait gardé le chiot sous son blouson. Impossible de réagir autrement face à une vision aussi tendre et masculine à la fois. Les sourcils froncés, je suis passée devant Reyn pour aller dans la salle à manger quand Charles est entré dans la cuisine. À la vue de Reyn, son visage s’est illuminé. Il s’est avancé pour gratter Dufa sous le menton, un truc qu’elle adorait.
— Content de te trouver ici. Tu peux m’aider à transporter la grande armoire à l’étage ?
— Bien sûr, a répondu Reyn.
Il m’a jeté un regard qui m’a fait frissonner avant de quitter la pièce derrière Charles.
J’ai détourné les yeux du dos de Reyn pour les poser sur Rachel, qui m’observait.
— Eh bien… a-t-elle dit en réajustant ses lunettes sur son nez, y laissant une traînée de farine.
— Eh bien quoi ? ai-je demandé d’un ton glacial.
Elle s’est contentée de hocher la tête d’un air amusé. J’ai levé les yeux au ciel, puis me suis rendue dans la salle à manger, une grande pièce sobre où nous prenions nos repas en commun. À présent, nous étions treize à vivre à River’s Edge : quatre professeurs – River, Asher (le conjoint de River), Solis et Anne – et huit élèves – Brynne, Rachel, Daisuke, Charles, Lorenz, Jess, l’intimidant Reyn et moi. Sans oublier Amy, la sœur d’Anne, en visite.
J’ai pendu mon manteau à la patère et vérifié le tableau de service ; ce simple fait (car j’aurais tout aussi bien pu monter en douce dans ma chambre pour m’octroyer une petite sieste) témoignait de ma volonté manifeste à prendre mon existence au sérieux. Volonté qui variait d’un jour à l’autre – disons que je devais parfois m’obliger à me comporter de manière responsable à près de cinquante reprises au fil de la journée.
Qu’il aille au diable, ce Reyn. Pour qui se prenait-il ?
Soudain, j’ai senti un frémissement me parcourir le dos. Le perron de bois à l’avant de la maison a vibré et une ombre massive s’est découpée derrière la vitre dépolie de l’entrée principale. La poignée a bougé. Le sentiment de paranoïa que j’éprouvais souvent depuis mon retour de Boston a refait surface.
La porte s’est ouverte. Si j’avais dû choisir un acteur pour incarner le diable dans un vieux film hollywoodien, l’homme qui est apparu à cet instant aurait été le choix idéal : un grand brun, très beau, dont la mine sévère donnait l’impression qu’il s’apprêtait à s’emparer de votre âme. Des sourcils en accent circonflexe au-dessus d’yeux aussi noirs que les miens – non, beaucoup plus noirs en réalité, plus profonds et dépourvus de lumière. Des yeux de requin. Il m’a aussitôt toisée avant de poser une valise sur le sol et de rejeter la tête en arrière. Je l’observais attentivement, m’attendant presque à l’entendre pousser un hurlement sauvage.
— River ! a-t-il mugi.
Son appel a retenti dans le vestibule. J’ai reculé vers l’escalier. J’arriverais sans doute à me faufiler dans le salon sans me faire remarquer davantage.
Presque instantanément, River est sortie de la petite pièce qui lui sert de bureau, à l’autre bout du couloir. Je lui ai jeté un regard. Si elle montrait la moindre frayeur, j’avais décidé de m’emparer de la brique placée contre la porte du salon et de l’assener sur le crâne du nouveau venu.
Cependant, River n’a affiché que de la bonne humeur, à laquelle se mêlait une pointe d’étonnement.
— Ottavio ! s’est-elle exclamée.
Je me suis vaguement souvenue de lui : je l’avais aperçu lors d’une visite guidée dans le passé de River (l’un de ces trucs magiques en vogue parmi les immortels).
Ce type à l’allure féroce était le frère aîné de River. Elle avait trois autres frères plus jeunes.
Mince alors, ai-je pensé, stupéfaite. C’est le frère de River. Et il est encore plus vieux qu’elle… Dire qu’elle était l’une des immortelles les plus âgées que j’aie jamais rencontrées. Elle était née en 718 à Gênes, en Italie, et, à une époque, elle avait été absolument maléfique (magiquement parlant). À présent, elle était l’une des personnes les plus généreuses que je connaisse. Mais vous savez déjà tout ça. Bref, j’espérais que son frère avait lui aussi fait quelques progrès de ce côté-là.
— Ottavio chéri ! s’est écriée River.
Ils se sont étreints, puis embrassés sur les deux joues.
— Au nom du ciel, pourquoi tu ne m’as pas avertie de ta visite ?
Elle a reculé d’un pas pour l’observer.
— Est-ce que tout va bien ?
Ottavio a acquiescé. J’ai de nouveau remarqué sa beauté sévère, la perfection de ses traits, semblables à ceux d’une statue romaine, et les rides légères qu’il avait autour des yeux.
— Je vais bien, a-t-il répondu.
Puis il m’a montrée du doigt en ajoutant :
— Je suis venu à cause d’elle. Elle ne devrait pas être ici.
J’étais sidérée. Sympathique, cet Ottavio. Moi qui m’étais attendu à faire la connaissance d’un charmant Italien.
River a cillé, surprise, puis m’a dévisagée.
— Excuse-nous une minute, s’il te plaît, a-t-elle murmuré.
J’ai réussi à ébaucher un sourire crispé et je me suis esquivée dans la salle à manger avant de sortir de la maison par la porte de la cuisine qui donnait sur l’arrière, pour me diriger vers la grange. Que diable avait voulu dire cet Ottavio ?
Et maintenant, que décider ? L’air était glacial et, comme de bien entendu, j’avais oublié de prendre mon manteau.
Une fois dans la grange, j’ai perçu la voix d’Anne, restée dans la salle de classe – elle devait sans doute profiter de ces instants où Nastasya lui fichait enfin la paix. J’ai redressé les épaules et toqué à la porte.
Anne a paru étonnée de me voir.
— Je me disais… ai-je lancé maladroitement. Si tu avais un peu de temps à me consacrer, ou si tu en avais envie… on pourrait reprendre la leçon sur les plantes médicinales ?
Pourvu qu’elle ne refuse pas. Pourvu qu’elle n’en ait pas déjà marre de moi.
Anne m’a regardée, avec l’air de peser le pour et le contre.
— Cela me ferait plaisir, a-t-elle fini par répondre. Assieds-toi.
— Je sais que j’ai des progrès à réaliser dans ce domaine. Sans compter que je préfère… éviter la maison pour l’instant, ai-je admis.
Un aveu manifestement plus louable qu’un mensonge par omission.
— Ottavio, le frère de River, vient de débarquer, ai-je précisé.
Anna est restée abasourdie.
— Et il me déteste déjà alors qu’il arrive tout juste. D’habitude, les gens attendent d’échanger quelques mots avec moi ou de découvrir que j’ai mal agi pour manifester leur aversion.
— Humm… a murmuré Anne, pensive. Vraiment curieux.
Je ne te le fais pas dire.
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Au cours de ma longue existence, il m’avait fallu échapper à des pilleurs assoiffés de sang, me frayer un passage entre des cadavres amoncelés afin de sortir d’une ville décimée par la petite vérole, fuir de justesse une inondation sur un cheval volé, tirer sur des hommes qui cherchaient à s’emparer de mes biens pendant la ruée vers l’or, tuer un sanglier à la charge (alors que je n’étais munie que d’une fichue lance et de quelques pierres), m’extirper d’innombrables situations délicates en persuadant mes interlocuteurs que mes faux papiers d’identité étaient des vrais, et revenir à River’s Edge après m’être réconciliée avec Innocencio, qui avait failli m’assassiner.
Par conséquent, pour quelle raison avais-je l’estomac noué à l’idée d’avoir à affronter Ottavio pendant le dîner ?
Peut-être parce que tout le monde me connaissait si bien ici. Après quatre mois passés parmi eux, je ne pouvais me tirer d’affaire grâce à mon baratin. Sortez vos mouchoirs si ça vous chante, mais sachez que ces gens comptaient pour moi. Je n’avais pas envie qu’ils pensent du mal de moi. Voilà, c’est avoué.
Bref, qu’Ottavio se pointe ainsi, sombre, austère et arrogant, avec l’intention de me flanquer à la porte d’un endroit où je commençais enfin à me sentir chez moi, craignait vraiment.
En descendant l’escalier, j’ai humé l’odeur du pain de Rachel ainsi que celle de poulet. Nos repas étaient souvent végétariens et, à la perspective de manger de la viande, j’ai pressé le pas.
Je me suis immobilisée un bref instant sur le seuil, puis je suis allée m’asseoir discrètement au bout d’un long banc.
— Salut, m’a dit Amy, la sœur d’Anne, installée près de moi.
Bien qu’elle en pince un peu pour Reyn, je ne pouvais m’empêcher de l’apprécier. Elle semblait s’être habituée à l’idée que Reyn et moi nous faisions les yeux doux (du moins, en temps normal) et s’était retirée de la course de bonne grâce. Preuve de sa prévenance et de sa maturité. À la différence de Nell, une ancienne groupie de Reyn qui avait été forcée de quitter River’s Edge après avoir tenté de me tuer. Mais vous devez encore vous rappeler cet épisode, j’imagine.
— Salut, ai-je répondu. Comment as-tu occupé ta journée ?
— Hem, j’apprends à tricoter, a-t-elle expliqué en tapotant une écharpe de laine pleine de nœuds qu’elle avait passée autour de son cou. Après avoir résisté pendant deux siècles, j’ai enfin cédé. Tu as sous les yeux le résultat de cette première tentative.
Avec une feinte fierté, elle a déroulé son œuvre pour me la montrer.
— Euh… ai-je dit.
C’était un désastre – des fils emmêlés, des trous et, çà et là, quelques points de tricot reconnaissables. Je me suis creusé la cervelle, en quête d’une remarque pas trop vexante, et j’ai jeté un coup d’œil à Amy ; voyant qu’elle réprimait un rire et que ses yeux brillaient d’amusement, j’ai compris qu’elle était consciente de son inaptitude.
— Waouh ! ai-je lancé avec un enthousiasme exagéré. C’est une réussite, Amy ! Tu m’avais caché ce talent !
Elle a ri avant de me passer un plat de blancs de poulet et la corbeille à pain.
— Je t’en tricoterai une. Quelle est ta couleur préférée ?
— Le bleu pervenche, ai-je répliqué en resserrant le foulard que je portais autour du cou.
— C’est d’accord. Tu veux de la moutarde ?
C’était soirée sandwich dans le restaurant trois étoiles de River, et j’ai pris la moutarde. Jusqu’à présent, j’avais réussi à ignorer la présence d’Ottavio, assis près de sa sœur, de l’autre côté de la table.
Cela n’allait pas durer.
— Écoutez-moi tous ! a déclaré River en tapotant son couteau contre son verre. Certains connaissent déjà notre visiteur. Pour les autres, laissez-moi vous présenter mon frère Ottavio.
Tous le saluèrent d’un sourire ou d’un signe de tête. River n’avait cependant pas expliqué qu’il était le roi de la maison de Gênes. Laissez-moi vous rafraîchir la mémoire : quelques maisons d’immortels, comme celle de Russie ou celle qui se trouvait à la frontière de l’Égypte et de la Lybie, ont été détruites. D’autres – en Australie, au Brésil, en Afrique du Sud, en Italie et aux États-Unis (à Salem, dans le Massachusetts, donc pas très loin d’ici) – ont su conserver la source de leur pouvoir ancestral et préserver leur héritage. La dernière, celle d’Islande, a été anéantie en 1561 – mais pas complètement, puisqu’une survivante a réapparu il y a peu… Moi, évidemment !
— Sa visite est inattendue, et je suis ravie de le revoir, a poursuivi River.
Un regard que je n’ai pas su interpréter est passé entre le frère et la sœur. Je commençais à espérer que ce qu’il avait déclaré à mon sujet à son arrivée n’aurait aucune suite – peut-être avait-il été sur les nerfs, ou bien avait-il souffert du décalage horaire. Je suis très douée quand il s’agit de me bercer d’illusions et de me mentir à moi-même (sinon, comment aurais-je pu rester amie avec Incy pendant un siècle ?).
— Ravie de te revoir, Ottavio, a dit Anne en glissant une feuille de laitue dans son sandwich.
Les yeux rivés sur mon assiette, je me suis affairée avec la moutarde et la mayonnaise.
— Ravi moi aussi, Anne.
La voix d’Ottavio était grave et grincheuse, comme celle d’un ours réveillé trop tôt de son hibernation. Il paraissait tellement différent de River, même s’ils avaient tous deux les cheveux gris. À l’évidence, sa sœur était la « gentille » de la famille.
— Qu’est-ce qui vous amène en ville ? a poliment demandé Charles, avec une pointe d’accent irlandais.
D’habitude, un immortel âgé de plus d’un siècle a tendance à perdre son accent d’origine et à parler d’une voix plus neutre, quelle que soit la langue qu’il apprenne. Un peu comme les présentateurs du journal télé. Mais pour l’éternité.
J’ai mordu dans mon sandwich, certaine que le pire était sur le point d’arriver.
Ce bon vieil Ottavio n’y est pas allé par quatre chemins. Il a pointé son couteau dans ma direction (évitons néanmoins de tirer des conclusions hâtives de ce geste, seulement symbolique) et a déclaré :
— C’est pour elle que je suis venu. À cause du danger qu’elle représente. Elle ne devrait pas être ici. Et ma sœur ne devrait pas l’héberger. J’ai la ferme intention de découvrir ce qu’elle nous cache.
J’ai tenté d’avaler ma bouchée de pain au plus vite pour ne pas crachoter des miettes autour de moi. J’ai eu l’impression qu’une bille de verre descendait lentement, douloureusement, le long de mon œsophage.
D’instinct, j’ai eu envie de me réfugier sous la table, mais je me suis efforcée de lever les yeux ; River affichait une expression irritée qu’elle tâchait de réprimer. Les autres paraissaient surpris, voire choqués. Tout en essayant de respirer calmement, j’ai jeté un coup d’œil à Reyn. Sa colère manifeste et ses épaules raidies m’ont d’abord remonté le moral, car j’ai cru que son agacement était dirigé contre Ottavio ; puis j’ai songé qu’il m’en voulait peut-être encore, suite à la conversation que nous avions eue dans la matinée.
En parcourant du regard le reste des convives, j’ai découvert que quelques personnes hochaient la tête d’un air approbateur – Jess, Charles et même Solis, lui qui m’avait enseigné tant de choses.
Il ne manquait plus que ça.
Le rouge m’est monté aux joues. J’aurais voulu que le sol m’engloutisse.
— J’étais chez moi, en Italie, a repris Ottavio, quand j’ai appris qu’on avait pratiqué la magie Terävä aux États-Unis.
Tandis qu’il mettait en pièces un morceau de pain de ses longs doigts, ses yeux sombres semblaient me transpercer le crâne.
— À Boston, a-t-il ajouté. Non loin de chez ma sœur. Ce qui m’a incité à me renseigner sur ces incidents.
J’ai acquiescé. Oui, de la magie noire. Aucune erreur. À dire vrai, ces « incidents » avaient été si atroces que je n’arrivais pas à plaisanter sur le sujet. Même un mois plus tard. Même des siècles plus tard.
— Je n’ai pas pratiqué la magie Terävä, ai-je objecté.
— En effet. Mais tu étais amie avec celui qui s’en est servi, a rétorqué Ottavio en lâchant son bout de pain, comme s’il venait de s’apercevoir de ce qu’il lui avait infligé.
— Ce n’est plus le cas, ai-je protesté, consciente que cette excuse était lamentable.
Le frère de River a eu un petit rire narquois.
Je savais bien que j’avais tout fait foirer. Et pas qu’une fois. Bon, il est normal que les individus qui séjournent dans un centre de réhabilitation pour immortels aient des rechutes. Je n’aurais pas dû renouer avec Incy, je l’admets. Mais ce n’était pas moi qui l’avais poussé à pratiquer la magie noire et à assassiner deux de nos amis. Je n’avais pas directement pris part à cette folle tragédie. Encore un truc à ajouter à la longue liste des événements sur lesquels je n’avais aucun contrôle : par exemple, je n’avais pas choisi de naître dans ma famille, ou d’avoir été la seule survivante la nuit où mes parents, mes frères et mes sœurs avaient été tués par les pilleurs qui avaient tenté de s’emparer du pouvoir magique de notre maison.
Les yeux noirs d’Ottavio étaient durs.
— Pourquoi es-tu venue à River’s Edge ? Dans quoi essaies-tu d’entraîner ma sœur ? Qui t’a envoyée ici, et dans quel but maléfique ?
Je le fixais, abasourdie. Pourquoi m’attaquait-il ainsi en public ? Comment lui expliquer l’amitié qui nous avait liés, Incy et moi, pendant un siècle ? Ou à quel point je m’étais sentie perdue la nuit où j’avais fui River’s Edge ? La panique s’est emparée de moi. River allait-elle me demander de partir ? Mes progrès ne comptaient-ils donc plus ? Il fallait peut-être que je discute avec elle, en tête à tête…
Attends une seconde, me suis-je dit. Tu n’as plus dix ans. Et ce type n’est pas ton père, ni ton professeur, ni ton oncle. Se prenait-il pour le flic Tähti de service ? Que pouvait-il contre moi ? Me priver de sortie ?
Du calme, Nasty, m’a conseillé mon cerveau. N’agis pas de manière irréfléchie. Ottavio est le frère de River…
— Quel culot ! me suis-je exclamée en plaquant violemment les mains sur la table. Pour qui tu te prends ?
Les yeux d’Ottavio ont brillé de colère, et Charles a sursauté. Je me suis levée avant de repousser mon assiette.
— Je n’ai pas de comptes à te rendre. Ici, nous sommes chez River. Et, visiblement, ma présence ne lui pose pas de problème. Tu ne te fies donc pas au jugement de ta sœur ?
À ces mots, l’intéressée a cillé. Ottavio s’apprêtait à riposter. Je ne lui en ai pas laissé le temps :
— Si River souhaite que je réponde à tes insinuations dignes de l’Inquisition, j’obtempérerai. Mais pour l’instant, Ott – je peux t’appeler Ott ? –, pour l’instant, tu peux aller te faire voir !
J’ai enjambé le banc, sur le point de quitter la salle à manger.
Lorenz a haussé les sourcils. Ottavio, blême, s’est redressé, dominant aisément mon mètre cinquante-sept. Reyn a reculé sur son siège, comme s’il se préparait à agir. L’air grave, River se mordillait la lèvre – j’aurais juré qu’elle essayait de réprimer un fou rire. À cet instant, je me suis rappelé que la dernière catastrophe que j’avais provoquée était encore toute récente et que j’étais probablement mal placée pour me montrer si arrogante… Oups. Trop tard !
— Et vous autres, vous restez assis là à opiner du chef ! ai-je lancé en dévisageant Charles, Jess et Solis. Vous avez peut-être effacé vos passés respectifs de votre mémoire ? Vous vous croyez autorisés à me juger ?
Jess et Charles ont baissé les yeux vers leur assiette, comme s’ils venaient de se rappeler – c’est vrai, j’ai moi aussi tout fait foirer et, l’espace d’une seconde, j’ai oublié à quel point. Solis a croisé mon regard. Il paraissait pensif.
À ce moment, j’aurais dû sortir de la pièce d’un air digne – du moins, quelqu’un d’un peu malin l’aurait fait, mais, étant donné qu’il s’agissait de moi, ça ne m’a pas effleurée.
— Sais-tu qui je suis ? a tonné Ottavio.
Ses yeux étincelaient et ses nobles pommettes étaient devenues rouges de colère.
Reyn s’est levé. Même s’il était un peu plus petit qu’Ottavio, le calme extrême qu’il affichait aurait contraint un lion à s’immobiliser en plein bond.
— Oui, ai-je répliqué. Tu es le frère de River.
À l’autre bout de la table, River a laissé échapper une petite toux étouffée, la main plaquée sur sa bouche.
— Je suis Ottavio di Luchese della Sovrano, a-t-il mugi. Roi de la sixième maison immortelle de Gênes !
Il en imposait, dans son costume sombre et sa chemise d’un blanc immaculé. Il avait en effet tout d’un roi. Par ailleurs, son épaisse chevelure ondulée, argentée, et son visage presque sans rides qui lui donnait l’apparence d’un jeune trentenaire ne faisaient rien pour atténuer son allure majestueuse.
Mon sweat à capuche avait été la victime innocente d’un incident malheureux dans la machine à laver ; quant à mon jean, je venais de m’apercevoir qu’il était maculé de terre et… d’autre chose – de la confiture de fraises, peut-être ? Rien de très majestueux.
— Impressionnant, Ott, ai-je répondu.
Tous retenaient leur souffle et m’observaient avec des yeux ronds : ils avaient de nouveau droit à un petit spectacle avec Nastasya dans le rôle principal. Et repas inclus.
— Tu peux le dire, a-t-il insisté. En revanche, tu n’es qu’une dangereuse vagabonde que ma sœur a recueillie. Une épave Terävä !
River a tiré sur la manche de son frère. Il l’a ignorée.
— Pas tout à fait, ai-je rétorqué.
Tous les habitants de River’s Edge connaissaient mon passé et l’héritage inattendu que j’avais cherché à renier pendant près de quatre cent quarante-neuf ans. Manifestement, River n’en avait pas parlé à ce bon vieil Ottavio. Ce moulin à paroles n’avait pas dû laisser sa sœur en placer une.
Des picotements parcouraient mes doigts, et je me suis soudain sentie bizarre, comme détachée de mon corps. Durant des siècles, je m’étais efforcée de ne plus penser à ce que mes parents m’avaient légué et j’avais refoulé tous mes souvenirs d’enfance. Je crois que j’aurais été capable de tout oublier si la cicatrice que j’avais sur la nuque ne m’avait pas constamment rappelé cet héritage. Une brûlure de cinq centimètres de diamètre, la réplique exacte d’un des côtés de l’amulette qui avait appartenu à ma mère. De toute mon existence, seules trois personnes l’avaient vue : Incy, River et Reyn.
Toujours est-il que j’avais fourni nombre d’efforts pour tenter de dissimuler mon identité. Mais l’envie soudaine de la révéler et de lâcher une petite bombe sur la tête d’Ott m’a démangée.
— Si ! Tout à fait ! a-t-il braillé. Et quels que soient tes projets, je ferai en sorte qu’ils échouent !
— C’est une sacrée mauvaise nouvelle, Ott, vu que mon unique objectif est d’acquérir des connaissances pour devenir une authentique Tähti.
Mes parents avaient été des Terävä – des praticiens de magie noire qui tiraient leur pouvoir de ce qui les environnait, dérobant leur énergie aux plantes ou à d’autres êtres vivants pour intensifier leur propre pouvoir. Un processus souvent meurtrier. En revanche, la magie Tähti était une pratique relativement nouvelle qui permettait de canaliser l’énergie innée de la terre pour se l’approprier, ce qui évitait d’avoir à anéantir quoi que ce soit autour de soi. La plupart des immortels, comme Incy, sont encore des Terävä. J’avais choisi de ne plus l’être.
— Ottavio, a murmuré River.
Voyant que son frère ne lui prêtait aucune attention, elle s’est redressée.
— Tu as peut-être réussi à embobiner ma sœur, m’a lancé Ottavio.
— Enfin ! a protesté River.
— Mais moi, je vois clairement qui tu es : une opportuniste, venue ici pour fragiliser notre maison, découvrir nos secrets et instaurer le mal dans ces lieux. Les événements qui sont survenus à Boston sont impardonnables.
— Je suis entièrement d’accord avec toi, ai-je répondu avec sincérité. Cependant, je n’en étais pas l’instigatrice.
— Tu nies avoir pris part à cette profanation ?
— Je nie l’avoir causée et y avoir participé, ai-je martelé, sur le point de perdre le peu de patience que je possédais. Franchement, sois un peu sérieux. J’ai déjà un mal fou à trouver des chaussettes assorties le matin, je m’imagine mal en train de comploter quoi que ce soit sur le long terme. Je n’arrive même pas à payer mon abonnement de téléphone mobile. J’ai besoin de rester ici, de progresser. En revanche, je ne vois pas pour quel motif je chercherais à affaiblir votre maison. Pourquoi aurais-je besoin d’un autre pouvoir que le mien ?
Les bras croisés, je tenais bon, essayant d’afficher sérieux et détermination. Onze paires d’yeux suivaient notre échange, comme s’ils assistaient à un match de ping-pong.
Lorsque j’avais reconnu que j’étais la fille de ma mère et l’héritière de mon père, j’avais choisi de revendiquer mon pouvoir ancestral et ma position en tant qu’unique héritière de la maison d’Úlfur. Évidemment, c’était comme si un bébé hamster s’était présenté au concours de Monsieur Univers. Une longue route m’attendait, c’était le moins qu’on puisse dire. Toutefois, je n’avais pas l’intention de laisser cet Ottavio raconter de telles foutaises sur mon compte.
Ce dernier a eu un rire moqueur.
— Ton pouvoir est pitoyable. Il est logique que tu veuilles t’emparer du nôtre.
— Pas aussi pitoyable que tu le crois.
J’étais à cran. Et j’avais hâte d’en finir avec cette conversation.
— Ottavio, a dit River, non sans fermeté.
Il était cependant trop bien parti sur sa lancée, et à l’évidence disposé à revenir à la charge.
— Je m’appelle Lilja af Úlfur, me suis-je empressée d’ajouter, presque tremblante.
De l’autre côté de la table, Reyn avait les yeux braqués sur moi.
— Fille d’Úlfur le Loup, roi de la maison d’Islande, ai-je précisé.
River s’est rassise avec un signe de tête discret. Elle semblait fière de moi. Le nœud que j’avais au creux du ventre s’est atténué.
Le plus beau, c’était le visage d’Ottavio : bouche ouverte, yeux écarquillés, joues blêmes.
— C’est impossible, a-t-il déclaré en me foudroyant du regard. Cette maison a été anéantie en 1559. La famille d’Islande a été tuée. Leur tarak-sin a été perdu à jamais. Comment oses-tu usurper une si noble lignée ?
— Oh ! Ottavio, a soupiré River en enfouissant le visage entre ses mains.
Asher lui a tapoté le bras.
— Ces événements ont eu lieu en 1561, ai-je rectifié posément. Et j’ai survécu.
— Je n’en crois pas un mot ! s’est exclamé Ottavio.
J’ai alors songé que, après tout, River aurait vraiment dû assassiner ses frères. Au moins celui-ci. Mais c’est une longue histoire que je vous ai déjà relatée. En tout cas, ce type qui devait être mon aîné de treize siècles était une sacrée tête de mule. Après une existence aussi longue, il était toujours imbu de sa personne. À croire qu’il n’avait pas encore appris l’humilité.
— Elle dit la vérité, a affirmé River.
Ottavio a contemplé sa sœur d’un air ébahi. Elle lui a décoché un sourire navré.
— J’ai essayé de te l’expliquer, a-t-elle ajouté.
— Bravo ! s’est écriée Brynne, un grand sourire aux lèvres. Bravo à l’héritière d’Islande !
Son geste amical m’a fait plaisir. Je me suis penchée vers elle et j’ai tapé dans sa main tendue.
Tandis qu’Ottavio tentait de se remettre, les autres sont restés silencieux. Mes camarades, qui venaient de se souvenir de mon passé, étaient visiblement fort occupés à assimiler ce qu’ils savaient de moi : une fille minable, immature et gênante + une histoire familiale tragique + un immense pouvoir potentiel = Nastasya. Oui, j’aime que les gens n’aient aucun répit avec moi.
Ottavio avait perdu son air fanfaron. Il est retombé lourdement sur son banc sans me quitter des yeux.
— L’héritière de la maison d’Islande. La fille d’Úlfur, a-t-il répété.
— Eh ouais, ai-je dit, me sentant soudain à la fois joyeuse et affamée.
J’ai repris ma place. Le nom de mon père, Úlfur, signifie « loup », ce qui veut dire que je l’avais appelé… « loup le loup ». Hem. Quoi qu’il en soit, cela leur en avait bouché un coin.
Lorenz a placé les deux mains sur la table. Lui aussi était italien ; âgé de seulement cent vingt ans, il était l’un des hommes les plus beaux que j’avais jamais croisés, avec ses cheveux raides, noirs, et ses yeux d’un bleu lumineux – une beauté qui m’avait toujours laissée froide.
— Puisque personne ici n’est assez courageux pour le dire, je vais m’en charger, a-t-il annoncé.
Éberluée, je l’ai dévisagé.
— Nous savons que tu es l’héritière d’un pouvoir très ancien, a-t-il poursuivi. La fille d’un roi.
— Ouais, apparemment, ai-je répondu avec circonspection tout en mâchant mon sandwich.
— Ton manque d’élégance n’en est que plus incompréhensible, a-t-il repris en me décochant un regard accusateur.
Plusieurs personnes ont laissé échapper des rires étouffés avant de se concentrer de nouveau sur leur assiette.
J’ai souri, puis je me suis mise à glousser sans pouvoir m’arrêter. J’étais curieusement très gaie. Alors que mon fou rire se communiquait à d’autres, un délicieux sentiment de soulagement m’a envahie. De même que l’impression d’être à ma place dans ce lieu.
Prends ça dans les dents, Ott.
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En fin de compte, Ott n’avait pas l’intention de prendre quoi que ce soit dans les dents. Le lendemain, en arrivant au rez-de-chaussée, j’ai entendu des éclats de voix qui venaient du bureau de River : elle se disputait avec son frère. Naturellement, je me suis approchée de la porte à pas de loup pour écouter ce qu’ils se racontaient. Vous n’auriez tout de même pas cru que j’allais manquer une occasion pareille ?
J’ai d’abord eu du mal à distinguer ce qu’ils disaient. Parlaient-ils en vieil italien ? Peut-être. Alors qu’ils continuaient de se chamailler, j’ai capté quelques mots en allemand, puis d’autres qui ressemblaient à de l’espagnol, mais rien que je parvienne à traduire. Étrange, car je suis plutôt douée pour les langues : je les apprends facilement et je n’ai aucun mal à me replonger dans le bain si nécessaire. River et Ottavio employaient des dialectes très anciens que je ne connaissais pas. Du côté des langues nordiques, je peux remonter aux dialectes du milieu du xvie siècle et à ceux du début du xviie lorsqu’il s’agit des langues romanes ; j’en comprends quelques autres, plus modernes : les dialectes slaves, le russe, le japonais et un peu de mandarin.
— Une vraie tête de mule ! a soudain lancé River d’un ton sec.
Ça, au moins, je comprenais.
— Et toi, tu es tellement crédule ! a répliqué Ottavio avec rudesse. Comment peux-tu être certaine que cette fille est réellement l’héritière d’Úlfur ?
— Je te le répète : j’ai pénétré son esprit. J’ai partagé des images de mon passé avec elle. Son histoire tient debout. Et elle a le tarak-sin.
— Elle aurait très bien pu le voler !
Ces remarques blessaient ma sensibilité fragile et délicate, et j’aurais préféré qu’ils repassent à leur vieil allemand.
— Où est-il, maintenant ? a demandé Ottavio.
— Il est cassé, a répondu River, non sans lassitude. Asher se charge de le réparer.
J’ai décidé de les laisser à leur dispute, car c’est mal d’écouter aux portes.
Ce matin-là, comme j’étais de corvée de traite, je me suis dirigée d’un pas lourd vers l’étable où se trouvaient les vaches, laquelle abritait également deux moutons et quelques chèvres. Jess était occupé à nettoyer les enclos et Daisuke à préparer leur fourrage, mélangeant leur foin à des ingrédients spécifiques pour vaches, moutons et chèvres. Quand je suis arrivée en portant les seaux stérilisés, il m’a saluée d’un signe de tête, souriant.
Après l’incident de la veille, je m’étais sentie toute bizarre et, dès le repas achevé, j’étais allée me réfugier dans ma chambre. Me remémorer les événements tragiques de mon enfance me donnait toujours l’impression d’avoir du fil barbelé dans la poitrine. Une part de moi regrettait d’avoir ouvert ma grande gueule. Un sentiment familier, pas vrai, Nasty ? C’était l’une des raisons pour lesquelles, au fil des siècles, je m’étais bourrée de cachets avec détermination : pour éprouver moins de… douleur, d’anxiété et de dégoût de moi-même.
Depuis mon arrivée à River’s Edge, ces sensations s’estompaient. Encore une petite vingtaine d’années ici, et je serais comme neuve !
J’ai attrapé le petit tabouret à trois pieds qui paraissait aussi vieux que la maison et l’ai placé à la gauche de Petunia, l’une de nos vaches. Celle-ci m’a jeté un coup d’œil indifférent avant de fouetter l’air de sa queue, mais je m’y étais préparée : je me suis vivement penchée en arrière pour éviter qu’elle ne m’atteigne au visage. Après quoi, je me suis pratiquement jetée contre son flanc, j’ai posé le seau et me suis mise à traire.
J’ai alors repensé à mon tarak-sin. Mon amulette. Lorsque j’étais enfant, je croyais qu’il s’agissait simplement du bijou préféré de ma mère, car il ne quittait presque jamais son cou ; à présent, je savais qu’elle l’avait porté afin de le protéger et ne pas le perdre de vue. Je savais aussi qu’il canalisait et intensifiait l’ancienne source du pouvoir de ma famille, le pouvoir de la maison d’Islande.
J’ai tiré sur le pis de la vache avec fermeté et douceur à la fois. J’entendais le lait chaud siffler contre les parois du seau de métal. Comme à l’ordinaire, des chats s’étaient rassemblés autour de moi. Ils m’observaient avec intérêt en agitant la queue de droite et de gauche.
J’ai soupiré en pressant le front contre le flanc bien dur de Petunia et tous mes souvenirs se rapportant au tarak-sin, à ma famille et à Reyn ont refait surface. Car Reyn, ainsi que vous le savez, était inextricablement mêlé à la tragédie qui avait décimé ma famille – et la sienne.
Bref. Je vous épargne le récit de ces événements effroyables que j’ai déjà relatés. En tout cas, Reyn et moi avions beaucoup en commun, sans oublier cette… « chose entre nous », qui pour l’instant restait encore à définir. Nous étions tous les deux bouleversés par ces réminiscences et par les sentiments conflictuels que nous éprouvions l’un pour l’autre.
— Je crois que cette vache n’a plus de lait…
Cette remarque m’a ramenée au présent. Daisuke, appuyé contre l’enclos, avait le doigt pointé sur les pis de l’animal, dont plus rien ne sortait, alors que mes mains continuaient de s’activer inutilement. La vache avait tourné la tête dans ma direction et me regardait avec curiosité. Je n’avais pas même remarqué que les chats en avaient profité pour se faufiler sous elle et pour plonger leur petit museau triangulaire dans le seau.
— Ouste ! me suis-je écriée en les chassant d’un geste.
J’ai soulevé le récipient et j’ai grimacé en découvrant des poils flottant à la surface. Pas grave, il suffisait de filtrer le lait.
— Il n’y a pas plus de six ou sept litres, a fait observer Daisuke de sa voix invariablement calme et posée (je crois que jamais je ne l’avais entendu hausser le ton). Elle donnera davantage une fois qu’elle aura vêlé.
— Ouais, me suis-je contentée de répondre en me redressant.
Je me suis rappelé que, la veille, Daisuke était resté impassible lorsque j’avais révélé ma véritable identité. Par conséquent, avec ma spontanéité habituelle (qualité que je ne recommande à personne), j’ai ajouté :
— Daisuke ? Que penses-tu de ce qu’Ottavio a raconté à mon sujet ?
Il a plongé ses yeux en amande, d’un brun foncé, dans les miens, comme s’il lisait en moi. Et, qui sait, peut-être le pouvait-il réellement… Je n’avais aucune idée de ce dont était capable un immortel aussi érudit que lui. La gorge serrée, j’ai attendu qu’il se décide à parler en prenant peu à peu conscience que son opinion comptait vraiment pour moi.
— Je crois qu’Ottavio essaie de protéger sa famille, a-t-il dit d’un ton circonspect. Ainsi que les Tähti en général.
J’ai lentement repris mon souffle.
— Tu crois que je suis réellement une menace pour eux et pour River’s Edge ?
Un long silence a suivi. Je me suis sentie rougir. Je commençais à préparer quelques reparties cinglantes dans l’éventualité d’une réponse vexante de sa part.
— Non, a-t-il fini par répliquer. Selon moi, tu as un passé encombrant qui pourrait se révéler en partie dangereux. Mais tous ceux qui viennent à River’s Edge en ont un.
Il m’a adressé un petit sourire et a baissé les yeux en se frottant le menton.
— Franchement, j’ai du mal à t’imaginer avec un passé encombrant.
Oui, je suis la discrétion personnifiée. Jamais je ne cherche à pénétrer les secrets des autres et je tourne toujours la langue trois fois dans ma bouche avant de l’ouvrir, histoire de ne pas blesser mes interlocuteurs…
— Les apparences sont trompeuses, tu le sais certainement, a déclaré Daisuke avec un sourire empreint de tristesse.
Je n’étais pas certaine de le savoir, mais lui paraissait l’être, par conséquent…
— Je suis né dans les années 1760 au Japon, a-t-il poursuivi. Pour une raison que j’ignorerai sans doute toujours, on m’a abandonné sur les marches de pierre d’un monastère bouddhiste, quelques heures après ma naissance. Les moines m’ont recueilli et j’ai grandi parmi eux en ignorant ma vraie nature. J’ai d’abord été un pupille, puis un élève et enfin un moine apprenti.
Daisuke avait les yeux perdus dans le lointain, comme s’il contemplait son passé.
— Je n’avais pas le… caractère requis pour faire un bon moine. J’étais sans cesse puni car je me bagarrais et je me laissais emporter par la colère. Je comprends à présent le comportement des moines, qui étaient persuadés que mon âme était en péril. Voilà pourquoi ils tentaient de me diriger dans le droit chemin. Mais, à l’époque, je croyais qu’ils m’opprimaient et je supportais mal ce que je prenais pour de la cruauté de leur part.
Je m’étais souvent demandé ce que Daisuke avait vécu avant de venir ici – je découvrais maintenant que son histoire était plus compliquée que ce que j’avais pu concevoir.
— Lorsque j’ai eu dix-huit ans, je me suis enfui. J’ai longtemps erré, corrompant mon corps et mon esprit, jusqu’au jour où j’ai atterri dans une école où l’on enseignait l’art du bushido, le code moral des samouraïs.
Daisuke a levé les yeux au ciel en riant.
— Moi qui avais trouvé les moines durs… Dans cette école, les maîtres étaient cent fois pires. Ils nous battaient et nous affamaient constamment. Nous étions contraints de nous entraîner jour et nuit. J’y suis resté huit ans avant qu’on m’honore du titre de samouraï. On m’a ensuite choisi pour servir l’un des plus importants shogunats de notre région – la maison des Cinq Pivoines.
Même à présent, alors qu’il avait à l’évidence renoncé à la violence, à l’orgueil et à toutes ces occupations amusantes qui avaient ponctué son existence, Daisuke avait dans les yeux une lueur de fierté en se remémorant cette promotion. J’ai essayé de l’imaginer jeune, dur et obstiné, le menton belliqueux et le regard ardent, mais ça n’était pas facile : il était désormais si raffiné, aussi lisse qu’une roche érodée par l’eau des siècles durant. Quelqu’un peut-il vraiment changer autant en quelques centaines d’années ? Je me posais souvent la question à mon sujet. Et au sujet de Reyn.
— Chez le shogun, je me suis employé à tourmenter les serviteurs et les samouraïs plus jeunes, a-t-il repris avant de déglutir, comme s’il lui était douloureux de se remémorer celui qu’il avait été. Par ma faute, leur vie était une suite sans fin de douleur, de terreur et d’humiliation. Cela apaisait quelque chose en moi, quelque chose de sombre et d’abject. J’ai fini par quitter cette demeure pour devenir rônin – un samouraï sans maître qui loue ses services.
Je le fixais, incapable d’associer ce récit au Daisuke que je connaissais.
— Je travaillais pour n’importe qui, a-t-il poursuivi, voyageant de ville en ville. Mes critères moraux se sont affaiblis et je n’arrivais presque plus à faire la distinction entre le bien et le mal. J’aurais pu débarrasser le monde de mon existence indigne en me donnant la mort par seppuku ; pour cela, il aurait d’abord fallu que j’aie conscience de ce que j’étais devenu… Et puis ça n’aurait pas marché, bien entendu. Ça n’aurait été qu’un terrible gâchis.
J’ai baissé les yeux. Bien avant d’apprendre que j’étais immortelle, j’avais essayé de mettre fin à mes jours. Mon mari avait péri, ma famille avait été anéantie, le bébé que je portais était mort. À l’époque, la vie m’avait paru vide de sens. Mais un Aefrelyffen est contraint de survivre, encore et encore.
— Je ne vieillissais pas et je m’en sortais toujours. J’étais convaincu d’être trop malfaisant pour mériter une autre existence, lors de laquelle j’aurais pu me racheter. J’avais perdu le compte du nombre de meurtres et d’actes perfides que j’avais commis. Les années filaient et se ressemblaient toutes, et chaque vie que je prenais était moins importante que la précédente.
La gorge nouée, je sentais l’émotion m’envahir. J’ai tâché de concentrer mon attention sur un brin de paille qui sortait d’une fissure entre les planches de l’enclos.
— Puis, un soir, un messager est venu me trouver. Il souhaitait louer mes services pour assassiner les neveux d’un seigneur des environs. Ceux-ci étaient censés hériter des terres de leur père, dont leur oncle cherchait à s’emparer. Une fois ces enfants morts, le commanditaire de ces meurtres aurait eu le champ libre pour étendre sa puissance. Les deux petits étaient âgés de cinq et sept ans.
Oh, non, ai-je pensé, en compatissant à la douleur que Daisuke devait éprouver. Dire que je l’avais pris pour le plus méritant de nous tous ici, pour celui qui semblait avoir atteint une certaine paix intérieure.
Il s’est agenouillé, a pris dans ses bras l’un des chats et l’a caressé avec douceur.
— Cette mission a modifié quelque chose en moi. Je n’ai pu la remplir. Et cela m’a tellement ébranlé que j’ai réussi à ravaler mon misérable orgueil. Ce jour-là, je me suis débarrassé de tout ce que je possédais, à l’exception des vêtements que j’avais sur le dos, et je suis devenu un mendiant, le dernier des derniers, le plus humble parmi les infortunés.
J’ai acquiescé avec sympathie.
— Un jour, un moine vêtu d’une robe safran s’est approché de moi. C’était l’un de ceux qui m’avaient recueilli, plus d’un siècle auparavant. Il était immortel et m’avait reconnu comme tel alors que je n’étais qu’un bébé. « Pourquoi ne m’avoir rien dit ? ai-je demandé. – Parce que tu ne le méritais pas », a-t-il répliqué. Il avait raison. Il m’a de nouveau pris sous son aile et j’ai entamé une route longue et douloureuse vers la rédemption. Par la suite, j’ai fait la connaissance de River. C’est mon quatrième séjour ici, mais jamais je n’étais resté aussi longtemps. Cinq ans.
— Mince… ai-je murmuré, sans pouvoir m’en empêcher, tant j’étais surprise.
— Tu t’inquiètes des répercussions que ton passé pourrait avoir sur le présent, a repris Daisuke, le visage grave. Je comprends. Il y a quatre ans, un homme est venu ici. Avec l’intention de me tuer.
— Ici, à River’s Edge ?
— Oui. Il s’agissait d’un des jeunes samouraïs auxquels j’avais infligé tant de cruautés, près d’un siècle plus tôt. Un immortel, à l’évidence, qui avait passé une bonne partie de sa vie à me chercher ; il avait accru son pouvoir au fil des années afin de m’anéantir, le moment venu.
— Qu’est-il arrivé ?
Un petit sourire amer est apparu sur les lèvres de Daisuke.
— Cet homme, Hiroshi, m’en voulait encore, mais il a choisi de ne pas m’affronter en combat rapproché. Il a préféré attendre son heure… Un matin, alors que j’étais dans la grange dont la porte était décorée d’une étoile peinte, selon une vieille tradition pennsylvanienne…
— Il n’y a aucune grange de cette sorte, ici.
— Justement. Hiroshi m’y a enfermé avant d’y mettre le feu. Pour m’empêcher de sortir, il avait bloqué la porte à l’aide de sortilèges. Il avait tout prévu : la plupart des habitants étaient partis vendre des produits de la ferme sur un marché des environs. Malheureusement, je n’étais pas seul dans la grange. Asher, Jess, ainsi que deux élèves de l’époque, Ivan et Solidad, s’y trouvaient également. Cette dernière a grimpé à l’échelle qui menait au grenier à foin, puis a sauté par la petite fenêtre. Il y avait près de huit mètres de hauteur. Jess a refusé de la suivre et Asher n’a pas voulu l’abandonner. Ivan et moi avons donc imité Solidad et, une fois dehors, nous avons réussi à forcer la porte avec des haches, pendant que les flammes dévoraient le bâtiment. Une fumée épaisse et étouffante s’est échappée de la grange, où nous sommes parvenus à sauver Jess et Asher, qui avaient perdu connaissance. Trois chevaux avaient déjà péri et les poumons d’un quatrième étaient si mal en point qu’il nous a fallu abattre l’animal. Ivan et moi, nous étions couverts de brûlures et Solidad s’était cassé la jambe en sautant. Hiroshi, lui, avait disparu.
Sur son visage s’affichaient des émotions mêlées – la douleur, le regret, la culpabilité et l’horreur. Exactement ce que j’avais éprouvé après avoir suivi Innocencio jusqu’à Boston.
— Voilà pourquoi cette grange n’existe plus, a ajouté Daisuke. Et pourquoi nous n’avons plus que quatre chevaux dans un bâtiment qui pourrait en accueillir dix.
Il s’est redressé après avoir reposé le chat sur le sol, puis a fait quelques petits mouvements d’épaules, comme pour relâcher la tension causée par le souvenir de ces années de tourments.
— Tu vois, Nastasya, tu n’es pas la seule à avoir attiré les ténèbres dans ce lieu. Et, après ton départ, quelqu’un d’autre viendra, qui aura lui aussi un passé encombrant.
Je cherchais encore à donner un sens à la tragédie qu’il venait de me relater quand je l’ai entendu pousser un long soupir. J’ai levé les yeux vers lui.
— Et je crois que nous allons être en retard pour le petit déjeuner, a-t-il repris, d’un ton plus posé. Je suis certain qu’ils attendent ce lait.
Il m’a pris la main. J’ai ramassé le seau et nous sommes partis vers la maison.
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Nous sommes arrivés trop tard : le petit déjeuner était déjà terminé. J’ai attrapé un morceau de pain dans lequel j’ai glissé une tranche de bacon. L’histoire de Daisuke m’avait secouée. Elle avait tant de points communs avec la mienne – à la différence que je n’avais pas passé mon temps à trucider des gens. Du moins, jamais exprès. Je me suis alors demandé si tous les immortels, ou du moins la plupart d’entre eux, rencontraient des obstacles et des épreuves similaires au cours de leur existence. Personne ne naissait-il donc bon et ne le restait ? Était-il possible que certains n’aient jamais eu besoin d’être sauvés ou de se racheter une conduite ?
Perdue dans mes pensées, je me dirigeais de nouveau vers la cuisine (j’avais encore faim) lorsque j’ai croisé Asher, qui descendait l’escalier.
— Ah, te voilà ! Je croyais que tu te cachais dans ta chambre, a-t-il ajouté d’un air joyeux.
En échange de quoi je lui ai adressé un sourire obséquieux.
La voix d’Ottavio a soudain retenti depuis la bibliothèque.
— Je te l’ai déjà dit !
Asher et moi, nous nous sommes tournés, nous attendant presque à voir le frère de River surgir de la pièce. Mais River a répondu plus calmement, en murmurant. Des paroles suivies de :
— Tu as toujours été… (du charabia de nouveau, impossible de saisir un traître mot de ces vieux dialectes)… et tu vois où ça t’a menée !
Asher a souri avant de reporter son attention sur moi.
— Bon, essuie tes doigts graisseux, enfile ton manteau et viens avec moi. C’est l’heure de ton cours.
J’ai haussé les sourcils.
— Tu es certain d’avoir envie d’enseigner quoi que ce soit à l’engeance du diable ? Tu n’as pas peur que je te transforme en âne ? Vois un peu ce qui est déjà arrivé à Ottavio, par ma faute, ai-je ajouté en indiquant la librairie d’un signe de tête.
— Tu sais très bien que le diable n’existe pas, m’a réprimandée Asher en me guidant vers la sortie et en me tendant mon manteau. De plus, Ottavio est égal à lui-même. Il était déjà ainsi avant de te rencontrer.
Une question me brûlait les lèvres, et je n’aurais pas dû la poser, je le savais (il faut toutefois avouer que ce genre d’intuition m’a rarement arrêtée).
— Depuis combien de temps êtes-vous ensemble, River et toi ?
Nous sommes sortis. L’air était encore froid, ce matin-là, mais plus aussi glacial que les jours précédents.
— Je la connais depuis deux siècles environ, a-t-il répondu sans hésiter – à ma grande surprise. Et je suis tombé amoureux d’elle au premier jour. En revanche, elle me considérait davantage comme un frère.
J’ai froncé le nez.
— Tu vois ce que je veux dire, a ajouté Asher en me conduisant vers la petite cour. Nous nous sommes perdus de vue, surtout pendant la Seconde Guerre mondiale. Ensuite, je l’ai retrouvée en Italie. Et nous ne nous sommes plus quittés. Cela fait soixante-six ans, a-t-il précisé, pensif. Jamais je n’avais eu de relation aussi longue avec qui que ce soit.
J’ai ri, puis me suis rappelé qu’Asher était juif et qu’il avait passé la guerre en Pologne. Que lui était-il arrivé, au juste ?
— Allez, au travail, a-t-il repris. Aujourd’hui, nous allons pratiquer des sortilèges. Comme tu le sais à présent, du moins je l’espère, la concentration est un élément crucial dans le domaine de la magie. Plus vite tu auras atteint un état d’intense concentration, plus vite tu parviendras à maîtriser l’art magique, au point qu’il devienne une seconde nature.
— Compris.
— À présent, choisis un objet, ce que tu veux, et focalise-toi dessus.
En regardant autour de moi, je n’ai vu que des tas de feuilles humides. Ah, tiens, une brindille. En me penchant pour la ramasser, j’ai repéré une plume de poule sur le sol. Plus cool qu’un bout de bois, ai-je pensé, car elle me rappelait les Amérindiens.
— Parfait, a déclaré Asher. Tu vas reporter toute ton attention sur cette plume, ainsi que nous te l’avons déjà enseigné.
— Et ensuite ?
— Tu tisseras un sortilège qui te permettra de fendre l’écale de cette noix.
Il tenait dans la main une noix, parmi les trillions que nous avions récoltées à l’automne précédent. Mes doigts étaient restés tachés de brou pendant des semaines. Visiblement, certaines avaient gardé leur enveloppe.
— Fendre son écale ?
C’était une chose ronde et sombre, sèche et toute fripée. À l’automne, elle avait dû être verte et légèrement granuleuse, comme une orange.
— Oui, a répondu Asher en posant la noix dans ma main.
De quelle manière réaliser un sort pareil ? J’ai eu un trou de mémoire. J’ai essayé de chasser la panique qui m’envahissait.
— Sers-toi de la plume, a murmuré Asher.
Oui, bien sûr. Elle était petite, duveteuse, tachetée de brun et de blanc. Pas aussi impressionnante qu’une plume de faucon, par exemple. Je me suis concentrée dessus en priant pour qu’une formule magique fonctionnant avec une noix surgisse dans mon esprit, sans que j’aie à fournir le moindre effort. À l’évidence, il aurait été plus facile de se servir d’un marteau pour ouvrir cette écale, mais mieux valait ne pas faire part de cette idée à mon professeur.
Est-ce que je mettais trop de temps à trouver le sortilège espéré ?
Allez, petite plume, donne-moi un signe. Tout à coup, j’ai songé à mon tarak-sin. Je regrettais de ne pas le tenir serré dans mon poing. J’ai eu envie de demander à Asher s’il l’avait réparé. Fendre cette noix aurait été un jeu d’enfant si j’avais eu mon amulette, j’étais prête à le parier.
Concentre-toi, Nastasya. Respire. Relâche tes pensées. Ouvre-toi à l’univers. Les paroles sereines d’Anne me sont revenues en tête.
Et plus je m’apaisais, plus mon esprit se vidait. Je me remémorais les cours de sortilèges que j’avais suivis. Sans réfléchir, je me suis mise à fredonner le chant de ma mère, cet air ancien dont je ne comprenais pas un mot et dont elle se servait pour convoquer son pouvoir. Mais, contrairement à ce qu’elle avait eu l’habitude de faire, j’ai créé des voies pour canaliser la magie à travers moi, et non vers moi, afin de protéger la plume et ce qui m’environnait.
La noix m’a paru plus lourde. Je ne voyais plus qu’elle. Ce qui m’entourait s’était estompé et se fondait en moi, de telle sorte que ce qui me reliait au monde extérieur me paraissait flou. Une sensation familière a grandi en moi, celle d’un pouvoir qui m’apportait joie et lumière. Je faisais partie d’un grand tout, et vice versa. Ensuite, il ne me restait plus qu’à penser : Fends-toi, révèle-toi. Et l’écale dure et sèche a comme éclos dans ma paume. J’ai retenu une exclamation de plaisir à la vue de la coquille de la noix qui se brisait en deux pour révéler la forme convolutée du fruit brun niché à l’intérieur.
J’ai inspiré et de nouveau perçu les bruits limpides de la nature qui m’entourait. J’ai cligné des yeux. Le visage d’Asher était tout près du mien. Il me regardait d’un air grave.
Tout excitée, très fière de moi et impressionnée par ma performance, je lui ai tendu la noix.
— Quelle beauté, ai-je dit. Ce sortilège est merveilleux. Ça m’a semblé si simple une fois que j’ai réussi à vider mon esprit.
Rayonnante, je m’attendais à ce qu’il me donne une bonne claque dans le dos pour me féliciter de cette prouesse et qu’il me dise à quel point j’avais progressé.
Asher a toussoté et a tendu le doigt sur sa gauche.
Je n’en suis pas revenue. Un jeune érable, à quelques mètres de là, avait été dépouillé de son écorce. Le bois pâle, nu, étincelait au soleil.
— C’est moi qui ai fait ça ? ai-je gémi. Ce n’était pas mon intention.
— Tu n’as pas oublié de poser des limites à ton sortilège ?
— Non, mais elles devaient être insuffisantes. Je suis vraiment désolée.
À cet instant, j’ai aperçu le poulet… Il avait dû s’aventurer un peu trop près tandis que je tissais mon sortilège. Il faut dire que les volailles de River, en liberté dans la ferme durant le jour, couraient un peu partout…
— Euh… ce poulet est déplumé, ai-je murmuré.
Asher a acquiescé avant de s’emparer de l’animal indigné et de le coincer sous son bras.
— Je vais l’emmener dans la grange. Il ne peut plus rester dehors tant que ses plumes n’auront pas repoussé.
— Elles vont repousser ?
— Je l’espère.
— Et l’érable ?
— Je ne sais pas. J’espère que oui, sinon, il mourra.
Je me sentais à présent minable. Et j’avais honte de ma petite victoire, croyez-moi.
— J’ai besoin d’entraînement, ai-je déclaré, morose.
— Tu t’en es bien tirée, a répondu Asher, qui avait du mal à se faire entendre à cause des caquètements du poulet furibond. Il faut que tu apprennes à poser des limites plus solides. Nous recommencerons demain, ou cet après-midi.
Asher et moi nous dirigions vers la grange lorsque nous avons entendu le grondement d’un moteur puissant dans l’allée.
Une voiture de sport jaune électrique au châssis surbaissé est arrivée en trombe dans la cour qui nous sert de parking, a dérapé sur les graviers avant de s’immobiliser à dix centimètres à peine du camion rouge de River. La portière s’est ouverte vers le haut et un homme aux cheveux sombres est sorti du véhicule. Il a regardé autour de lui avec intérêt, puis a ôté ses lunettes noires.
— Tiens, voilà Daniel, a annoncé Asher.
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— Est-ce que tu l’as vu ? m’a soufflé Brynne à l’oreille alors que nous descendions dîner.
— Seulement de loin.
— Miam… a-t-elle dit en battant des cils.
Ainsi, un autre frère de River avait décidé de venir passer des vacances dans la campagne du Massachusetts. Chouette.
Tandis qu’Asher et son poulet étaient allés saluer Daniel, je m’étais éclipsée. Une fois dans la maison, j’étais montée directement dans ma chambre. Si seulement j’avais pu y rester toujours, avais-je songé. Étais-je dangereuse à ce point ? La situation était-elle pire que je l’imaginais ? Et pourquoi les frères de River débarquaient-ils l’un après l’autre ?
Lorsque le gong annonçant le dîner avait sonné, Brynne était passée me chercher dans ma chambre. J’étais donc en route pour un autre repas qui serait sans nul doute aussi déplaisant que la veille, en compagnie de deux des cavaliers de l’Apocalypse.
— Il a l’air plus jeune et moins coincé que Son Altesse Royale Ottavio, a chuchoté Brynne une fois que nous sommes arrivées en bas de l’escalier.
Elle m’a laissée là pour entrer dans la salle à manger en lançant des bonsoirs joyeux. J’ai hésité sur le seuil. Soudain, un picotement m’a parcourue et j’ai fait volte-face. Je me suis retrouvée face à Reyn, arrivé à pas de loup.
— Tu pourrais pas éviter de rôder comme ça ? me suis-je exclamée avec irritation. Il va falloir que je t’équipe d’une clochette.
Il m’a dévisagée avant de jeter un coup d’œil dans la salle à manger.
— Est-ce que tu aimerais sortir dîner ? a-t-il proposé d’un air un peu distant.
Je suis restée bouche bée. La dernière fois qu’il m’avait adressé la parole, ça avait été pour m’engueuler. Il était tellement imprévisible. Et passer la soirée seule avec lui me paraissait… délicieusement risqué.
Au moins, je savais plus ou moins à quoi m’en tenir avec lui. Et je le connaissais mieux que les frères de River.
— Bon sang, oui, ai-je répondu en m’empressant d’aller chercher mon manteau.
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C’était comme un rendez-vous. Le premier. La plupart du temps, quand nous n’étions pas occupés à nous chamailler, nous nous retrouvions à nous embrasser dans des lieux totalement insolites. En revanche, cette sortie ressemblait à une proclamation publique de ce qui nous liait.
J’étais tendue et frissonnante, assise au centre de la banquette avant du camion. J’espérais qu’il ne profiterait pas de cette occasion pour me remonter de nouveau les bretelles.
— Tu as eu une bonne idée, ai-je fait remarquer en essayant de cacher la joie que j’éprouvais.
— Je me suis dit que le dîner allait être un peu difficile pour toi.
— Ah oui, tu crois ? En effet, je n’avais pas besoin d’un autre Italien qui me regarde de travers.
Il a laissé échapper un petit grognement moqueur.
Je l’ai observé. Son visage ciselé se découpait sur le clair de lune. Une fois de plus, sans prévenir, une vague de désir est montée en moi – immanquablement suivie par de la surprise et de la confusion. Genre, pourquoi m’attirait-il autant, alors qu’il était l’ennemi de ma famille ?
Mais, pour l’instant, son invitation à dîner me permettait d’échapper aux grands inquisiteurs. Et c’était quand même plus cool.
— Où m’emmènes-tu ? ai-je demandé.
À vrai dire, cela m’était complètement égal.
— Il y a un restaurant mexicain à mi-chemin de Turner’s Fall.
— Super.
Tant qu’il ne recommençait pas à me sermonner, sa présence ne me dérangeait pas. Pendant quelques minutes, rouler dans la nuit m’a étrangement rappelé la traversée des prairies dans un chariot à bâche. L’obscurité, le silence, le fait de ne jamais savoir ce qui nous attendait au détour du chemin.
Sauf que, cette fois, je connaissais notre destination : un restaurant mexicain.
En entrant dans l’établissement, j’ai regretté de puer l’étable et d’avoir oublié de brosser mes cheveux. Depuis au moins plusieurs jours. Reyn était accoutumé à me voir ainsi et, jusqu’à présent, mon apparence (entre autres choses) ne l’avait apparemment pas rebuté. Mais se retrouver en public, avec des tas de gens autour de moi, a fait resurgir à ma mémoire tous les dîners passés en compagnie d’Incy au fil des décennies. Il me contemplait de la tête aux pieds, puis déclarait : « Tu as vraiment l’intention de porter ce truc ? » Parfois, je répondais avec dédain : « Oui, c’est en effet mon intention. » D’autres fois, à force de cajoleries, il parvenait à me convaincre d’enfiler une tenue qui lui plaisait davantage. À l’époque, cela m’amusait – j’étais même flattée de savoir que mon allure lui importait à ce point.
Reyn, lui, m’avait vue au pire de ma forme, avait essuyé toutes les reparties cinglantes que j’avais pu lui lancer, avait pu constater à quel point j’étais une nullité et une ingrate… Et malgré tout, il semblait se soucier de moi. Franchement, comment étais-je censée comprendre ce genre d’attitude ? Cela me troublait.
On nous a demandé notre pièce d’identité quand nous avons commandé à boire – une margarita peu corsée pour moi et une bière suivie d’une tequila pour Reyn. J’ai trouvé curieux de le voir dans un autre décor, et non plus dans la grange ou la cour de la ferme.
Il a pressé une rondelle de citron dans sa bière. Cet homme était la virilité incarnée – une vision presque insoutenable. J’ai bu ma margarita glacée à petites gorgées en me souvenant de ma dernière cuite, à Boston. Une expérience atroce. Qu’arriverait-il si Reyn était un peu grisé par l’alcool ? Se détendrait-il ? Serait-il plus amusant, plus tendre ou bien…
Enragé, furibond, violent ? Il m’était jadis arrivé de croiser des hommes adorables qui se transformaient en vrais cauchemars dès qu’ils se mettaient à picoler. Tout de même, Reyn devait être différent. Pourtant, en le voyant avaler une lampée de tequila sans sourciller, je me suis demandé si sa véritable nature n’allait pas se révéler… et peut-être allais-je découvrir qu’il n’avait finalement pas tant changé que ça en trois cents ans.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
Ses yeux étaient braqués sur mon visage.
Je me suis redressée sur ma chaise en essayant d’adopter une mine désinvolte. Lui répondre « rien » aurait été une façon plutôt lâche de se dérober. Mieux valait éluder sa question.
— As-tu déjà fréquenté l’université ?
— L’université ? s’est étonné Reyn. Oui. Pas toi ?
— J’ai essayé à quelques reprises. Mais je n’ai jamais tenu bien longtemps.
Et jusqu’à présent, cela m’avait rarement posé de problème. Bon sang, j’en avais assez de ces prises de conscience à répétition.
— Pourquoi ?
— Suivre les cours me paraissait tellement… laborieux. Tellement long, ai-je ajouté en haussant les épaules. Je souffre peut-être d’un trouble du déficit de l’attention. Pour une immortelle, ça serait embêtant.
Il a eu un sourire discret – un sourire à la Reyn, quoi.
— En effet, ça serait plutôt ennuyeux.
— Qu’as-tu étudié ?
C’était certainement la première fois que nous bavardions vraiment, sans nous quereller ni remuer notre passé commun.
— Des tas de choses.
L’arrivée de nos assiettes l’a interrompu et, tandis que je plongeais ma fourchette dans la nourriture bien graisseuse, couverte de fromage fondu (aux antipodes de ce qu’on mangeait chez River), j’ai eu du mal à réprimer des gémissements de bonheur. Sans qu’on le lui ait demandé, la serveuse a renouvelé les consommations en adressant à Reyn un immense sourire et en se penchant ostensiblement par-dessus la table pour attirer son attention.
Je lui ai jeté un coup d’œil éberlué et elle a filé. J’ai levé mon verre, sachant d’instinct comment calmer mon anxiété ; puis, prenant conscience de ce que je m’apprêtais à faire, je l’ai lentement reposé. Les yeux dorés de Reyn étaient toujours rivés sur moi.
— Quelles choses, au juste ? ai-je repris.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? a-t-il répété.
Il paraissait à l’affût du plus petit changement d’expression sur mon visage.
— Rien.
Nasty, espèce de dégonflée.
— Alors, qu’as-tu étudié à la fac ?
Il m’a fixée, comme s’il ne savait s’il lui fallait insister ou laisser tomber le sujet qui le tracassait.
— L’histoire.
— Afin qu’elle ne soit pas vouée à se répéter, je suppose, ai-je dit en acquiesçant. Bonne initiative.
— Et l’économie. Ça, c’était intéressant. La médecine, d’abord dans les années 1870 et ensuite avant la Première Guerre mondiale. Mais j’ai aussi suivi des cours techniques quand j’étais dans l’armée russe, puis canadienne. Ainsi que dans la Navy.
— Ah, je vois.
Il avait été soldat. Évidemment. Et dans plusieurs armées.
— Tu as donc passé pas mal de temps à l’école, ai-je ajouté.
Il a haussé les épaules avant de terminer sa deuxième tequila. Mes yeux, tels des rayons laser, suivaient le moindre de ses gestes.
— Tu sembles préoccupée…
Est-il si facile de lire sur mon visage ? Je me fiche de ce que les gens pensent, je suis certaine que non !
— Je me demandais simplement si tu avais apporté ton épée, ai-je marmonné.
— Quoi ?
— Entre boire et piller, il faut choisir, ai-je répliqué d’un ton dégagé.
Il paraissait se tâter, ignorant si je plaisantais.
— Je ne suis plus un pilleur, a-t-il répondu posément. Je ne cherche jamais la bagarre dans les bars. Je ne me montre jamais insolent face à des inconnus un peu costauds. C’est ce que tu insinuais, pas vrai ?
Je n’avais plus la moindre idée de ce que j’avais voulu insinuer. Tant de pensées se rattachant au présent et au passé se pressaient dans mon esprit – un jour, il faudrait carrément que je fasse le tri. J’ai pris du riz et des haricots rouges sur une chips avant de hausser les épaules. Reyn devait déjà regretter de m’avoir invitée à dîner.
— J’ai laissé mon épée dans le camion, a-t-il repris en terminant le guacamole.
J’ai brusquement relevé la tête. Il était absolument sérieux, mais il y avait une certaine… douceur dans ses yeux, qui me paraissaient moins acérés que d’habitude. J’ai ri avec nervosité et il a souri.
— Alors… contente d’être de retour ?
Sa question m’a déroutée. Les événements de Boston me sont aussitôt revenus en mémoire.
— Hum… oui, car je sais que je suis à ma place ici, et parce que tout le monde, ou presque, a été sympa. Certains m’ont raconté pourquoi ils séjournaient à River’s Edge, et ça m’aide beaucoup. Au moins, je ne suis pas la seule catastrophe ambulante.
— Non, tu n’es pas la seule, a approuvé Reyn avec un brin de regret dans la voix.
L’espace de quelques minutes, nous sommes restés silencieux, à nous regarder comme deux grands niais.
— Ce qui s’est passé à Boston… quelle horreur ! Je suis heureuse d’avoir repris une vie normale, malgré les corvées à partager, les cours à suivre et la salle de bains commune. Je n’ai jamais eu de mal à abandonner derrière moi les choses affreuses qui ont pu m’arriver, tu comprends ? À repartir de l’avant.
— À changer de ville et de nom.
— Oui. Dès que je devenais quelqu’un d’autre, je me persuadais que les erreurs que j’avais pu commettre et les gens que j’avais blessés n’avaient pas existé. Ou tout comme.
Reyn a lentement hoché la tête tout en lissant la nappe de ses longs doigts.
— À River’s Edge, les identités, les excuses et les mensonges du passé sont enterrés, a-t-il répondu en terminant sa deuxième bière.
Voyant que la serveuse s’apprêtait à venir nous servir une troisième tournée, il lui a fait comprendre, d’un geste de la main, de s’éloigner.
— Ici, a-t-il poursuivi, tu ne peux être que toi-même. La plupart d’entre nous n’ont aucune idée de qui ils peuvent être réellement. Ou bien… ils craignent de découvrir cette personne dont ils ignorent tout.
— C’est juste.
J’avais envie de me jeter dans ses bras. Il savait exactement ce que je voulais dire. Incy avait toujours refusé d’aborder ces sujets ; les rares fois où j’avais essayé d’en discuter sérieusement avec lui, il s’était bouché les oreilles en marmonnant « gna gna gna ». D’ordinaire, je ne pouvais avouer ces sentiments, mais Reyn, lui, comprenait ; car, sans l’ombre d’un doute, il avait probablement peur de découvrir qui il était réellement, au fond de lui.
— Il est temps de partir, a-t-il déclaré en payant l’addition.
— D’accord.
Sur le trajet du retour, la campagne était encore plus sombre et paisible qu’à l’aller. Reyn a emprunté des petites routes où il n’y avait ni habitations ni éclairage public. Je me suis imaginée en train de traverser le pays à ses côtés. Une chose était certaine : je me serais sentie en sécurité.
Sans prévenir, il a pris un virage et nous nous sommes retrouvés sur un chemin de terre bordé de champs apparemment couverts de vieilles tiges de maïs. Au clair de lune, elles ressemblaient à des moutons blancs ballottés sur l’océan.
— Qu’est-ce que tu fiches ?
— Je me gare, a-t-il dit en coupant le moteur.
Mon cœur a marqué un temps d’arrêt. Nous étions à des kilomètres de River’s Edge, loin de tout. Bon, nous allions avoir froid dans ce camion, mais je m’en fichais. La tête me tournait et je me suis aperçue que j’avais oublié de reprendre mon souffle.
— Oh, ai-je murmuré, vibrante d’impatience.
Avec une lenteur délibérée, Reyn a passé le bras autour de mes épaules. D’un air presque absent, il a déposé un baiser furtif sur mes lèvres et, alors que je me préparais à me coller à lui comme un piranha, il a glissé la main derrière la banquette et en a sorti… une longue épée. Oui, sans mentir. Une fichue épée.
Je suis restée sans voix, tandis que Reyn tâtait du pouce le tranchant de la lame. Il n’avait donc pas plaisanté pendant le dîner. Il avait vraiment apporté son épée. Le pommeau serré dans son poing, il m’a dévisagée avec calme.
Je n’en revenais pas. Malgré tout ce qui aurait dû se passer entre nous ce soir-là, malgré la confiance que je tâchais de lui accorder, il m’avait attirée au milieu de nulle part pour une raison précise.
J’ai violemment frappé le tableau de bord du plat de la main.
— Bon sang, c’est parfait ! Allez, tue-moi, qu’on en finisse ! De toute façon, j’en ai ras le bol d’apprendre toutes ces foutaises !
Impassible, il m’a observée sans cesser de vérifier la lame d’un doigt.
— Vas-y, qu’est-ce que tu attends ? Tranche-moi la tête !
Il a soupiré, puis a levé les yeux au ciel.
— Avant d’avoir été plus loin avec toi ? Quelle drôle d’idée !
Il est descendu du camion. J’ai cillé, en essayant de me ressaisir.
— Je suis persuadé que tu es super nulle à l’épée. Je parie que tu n’aurais pas été capable de décapiter Incy s’il l’avait fallu. Allez, descends.
Je me suis cru sur le point de vomir ma propre tête. J’ai inspiré avec difficulté.
— Espèce de démon ! ai-je répliqué sans grande conviction.
Manier une épée, moi ? Je me souvenais avec clarté de l’instant où Innocencio avait tranché la tête de Katy d’un mouvement puissant. Finalement, apprendre à se servir de cette arme n’était peut-être pas une mauvaise idée. Je suis sortie du véhicule.
Une heure plus tard, j’avais le nez qui coulait, je n’arrivais plus à reprendre mon souffle, j’étais frigorifiée et j’avais l’impression que mes bras pesaient trois tonnes. Jamais je n’avais été une épéiste très talentueuse, même si j’avais déjà eu l’occasion de m’entraîner – des siècles plus tôt. Cette arme trop longue et trop lourde pour moi était cependant trop petite pour Reyn, qui avait sans doute été accoutumé, par le passé, à des épées immenses qu’il fallait tenir à deux mains.
— Tu as visiblement besoin de t’exercer davantage, a-t-il constaté en s’appuyant contre le camion.
— En quatre siècles, j’ai perdu la main, forcément.
Le grand sourire qu’il m’a adressé m’a désarmée – au sens figuré.
— Il y a en toi une soif de sang assez insatiable, a-t-il précisé. Ça peut aider.
— Ah, c’est une bonne nouvelle.
Il a ouvert ma portière et m’a fait signe de monter avant de me reprendre l’arme pour la ranger derrière le siège. J’espérais presque que nous nous ferions arrêter par les flics et que ceux-ci fouilleraient le véhicule. Je me suis assise, épuisée, mais Reyn m’a obligée à me tourner vers lui.
— Quoi, encore ? me suis-je exclamée. Tu as une séance de tir à la mitraillette à me proposer ?
— Non, simplement ceci.
Il a placé une main derrière ma nuque et, les yeux ouverts, nous nous sommes finalement embrassés.
Oui, enfin, ai-je songé en passant les bras autour de lui. Il s’est penché vers moi, a doucement écarté mes genoux en tenant mon visage dans son autre main. J’ai entendu un gémissement étouffé – pourvu que ce ne soit pas moi, ai-je pensé. En tout cas, c’est bien moi qui l’ai tiré dans le camion en me glissant sur le côté de la banquette. Il a grimpé près de moi et a réussi à fermer la portière. Nous nous sommes retrouvés tout emmêlés, étendus. Des jours durant j’avais eu envie de l’étreindre ainsi.
D’un geste tendre, il a repoussé mes cheveux qui tombaient sur mon visage. Il prenait son temps, alors que je me retenais de lui arracher ses vêtements. Apparemment, il savait se contenir. Ce qui n’était pas du tout mon cas. En me tortillant, je me suis serrée plus fort contre lui et j’ai incliné la tête afin de pouvoir atteindre ses lèvres.
Il m’a embrassée, sans pourtant s’abandonner à l’instant.
Je me suis écartée de lui. Je ne savais plus que penser.
— Bon… nous n’allons pas aller jusqu’au bout ? Pas de problème.
Oui, c’est moi tout craché, ça : cool et détachée.
— Mais si, a-t-il répondu, quelque peu indécis. Crois-moi.
Cette fois, il paraissait plus décidé.
— La banquette d’un camion glacial ne te convient peut-être pas ?
Il m’a contemplée et j’ai soudain détecté dans ses yeux une sombre lueur ambrée, une fabuleuse détermination qui m’a fait frissonner.
— Cela me conviendra un temps. Ensuite…
J’en ai eu le souffle coupé. Instantanément, mon esprit enfiévré s’est empressé d’échafauder divers scénarios – dont aucun ne se déroulait dans un camion.
— C’est juste que… tout ceci me semble si différent, a-t-il repris d’une voix tranquille et âpre à la fois dans le silence environnant.
— Que veux-tu dire ?
— Je suis vieux. Nous sommes tous les deux très vieux. Nous avons connu un grand nombre de personnes. Beaucoup trop pour se les rappeler toutes.
Génial.
— Ce n’est pas ce à quoi je m’attendais quand je t’ai rencontrée, a-t-il continué en me scrutant, sourcils froncés, comme si c’était ma faute. J’ai d’abord cru qu’il ne s’agissait que d’une attirance physique, parce que je n’avais pas eu de… rapport avec qui que ce soit depuis longtemps. Mais ce n’est pas ça.
Il paraissait perplexe.
— Je comprends ce que tu ressens, ai-je dit, sentant sa poitrine palpiter sous ma main. De mon côté, je ne me voyais plus avec quelqu’un, je n’en avais pas envie et cela m’allait.
J’ai laissé échapper un soupir : des souvenirs de ruptures difficiles et de fuites furtives me revenaient en mémoire, formant des images embrouillées dans mon esprit.
— Vraiment, être avec toi… qui l’aurait cru ? ai-je murmuré.
— En effet. Et j’ai besoin de… savoir pourquoi.
— Parce que je suis une adorable créature, ai-je répliqué.
— Non. Il y a une autre explication, qui m’échappe pour l’instant.
Il s’est penché vers moi pour m’embrasser de nouveau. Ses lèvres étaient fermes et déterminées. Je me suis blottie contre son corps chaud et j’ai passé la jambe par-dessus la sienne pour le retenir. Au fil des minutes, nos baisers se sont faits plus ardents. Le souffle court, je sentais ses mains me caresser les hanches, les cuisses et les bras. Tout à coup, je me suis surprise à ôter les pans de sa chemise de son jean, tandis qu’il glissait la main sous mon pull. Mes doigts ont rencontré la cicatrice qu’il avait sur le torse et j’en ai effleuré les contours pendant que nos bouches devenaient plus insistantes.
Sa main s’est posée sur mon sein et, sous le choc, j’ai réprimé une exclamation de surprise, m’écartant un bref instant de lui. Cela ne l’a pas dissuadé de poursuivre son exploration et, les yeux rivés aux miens, il semblait mémoriser les courbes de ma poitrine.
— Splendide, a-t-il chuchoté.
Je retenais ma respiration.
— Splendide.
Nous nous sommes embrassés, nous perdant dans des sensations frustrantes, jurant et riant à la fois lorsque sa tête a heurté la poignée de la portière ou que je me suis cogné le coude contre le levier de vitesse.
Un bout de temps plus tard, lorsque nous sommes rentrés à River’s Edge, nous nous sommes faufilés dans la maison plongée dans l’obscurité, comme des adolescents. Tout le monde dormait. Nous avons grimpé l’escalier en catimini, nos chaussures à la main, et, sans un bruit, nous avons échangé un dernier baiser devant ma chambre.
J’ai refermé la porte derrière moi, éberluée, hors d’haleine et exaltée. J’avais hâte de savoir ce qui se passerait ensuite.
Quand je me suis retrouvée recroquevillée dans mon petit lit étroit, encore toute rayonnante, j’ai pris conscience que ce merveilleux premier rendez-vous, durant lequel je m’étais montrée vulnérable (surtout lors de notre séance de pelotage dans le camion), je l’avais passé en compagnie de… Eileif, fils d’Erik le Sanglant, assassin de ma famille.
Cette évidence s’est imposée à moi. J’avais l’impression d’avoir un os de poulet coincé en travers de la gorge. Je me sentais encore plus abandonnée et perdue qu’auparavant.
Je me suis mise en chien de fusil. Quand mon passé cesserait-il de me hanter ainsi ?
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Être de corvée de petit déjeuner était plus agréable que la traite des vaches ou le ramassage des œufs. Surtout si je pouvais décider du menu. Ce matin-là, campée devant la grande cuisinière, je versais de la pâte à pancake sur la plaque chauffante. De bons vieux pancakes sans farine de sarrasin, ni farine complète au germe de blé, ni graines de lin pilées.
Non loin, Anne épluchait des oranges, pendant que Solis, le troisième membre de l’équipe, s’occupait des œufs et du bacon. Je n’avais pas oublié qu’il avait eu l’air d’approuver la méfiance d’Ottavio à mon égard. Je me montrais donc un peu sèche avec lui… Non, soyons francs : je feignais de ne pas remarquer du tout sa présence. Il y avait tant de gens matures et cléments dans cette maison que mon comportement rancunier permettait d’équilibrer toutes leurs qualités.
Anne a posé les quartiers d’orange dans un bol, a jeté un coup d’œil à l’horloge, puis s’est assise sur un tabouret et a sorti son tricot.
— C’est un bonnet ? l’ai-je questionnée en versant des louches de pâte sur la plaque.
Elle m’a décoché un grand sourire.
— Non, un pull.
Le vêtement était triangulaire, en mohair blanc moucheté de brun.
— Pour un lutin ?
— Pour le poulet déplumé, a-t-elle répondu avant de glousser.
J’ai retourné les huit pancakes qui cuisaient devant moi. Je lui ai adressé un regard agacé et, cette fois, Anne a carrément éclaté de rire. En effet, les nouvelles de mon exploit avaient déjà circulé. Nous aurions pu manger la bestiole et en finir avec cette histoire. Mais non, ç’aurait été trop simple. Il fallait lui tricoter de jolis petits habits afin qu’elle puisse se pavaner dans la cour en caquetant.
— Nastasya ?
Solis s’était approché de moi. Il était encore plus difficile de l’ignorer. J’y suis pourtant parvenue.
— Nastasya, tu sais que je me soucie de ton bien-être, a-t-il repris.
En quelques gestes habiles, j’ai fait passer les pancakes dorés sur une assiette et je les ai couverts d’un torchon propre. Tandis que Solis attendait, j’ai de nouveau versé de la pâte sur la plaque.
— Tu disais ? ai-je fini par lui demander en le dévisageant avec impassibilité.
— Nastasya.
Il m’a considérée avec patience – une compétence que pas mal de gens obligés de me fréquenter doivent apprendre à maîtriser.
— Tu comptes pour moi et je trouve que ton pouvoir et les possibilités qu’il représente sont captivants. Mais tu n’es pas une simple immortelle au passé difficile à gérer.
Anne nous observait d’un air grave.
— Tu es l’héritière d’une des huit maisons, a poursuivi Solis. Tu es donc une cible… pour l’éternité.
— Dans ce cas, comment ceux de mon espèce se débrouillent-ils pour rester indemnes ? ai-je demandé en empilant de nouveaux pancakes sur l’assiette.
J’avais décidé d’être un peu artistique et de faire les suivants en forme de croissants de lune et d’étoiles – même si ces dernières ressemblaient davantage à de grosses taches.
— Leur pouvoir est considérable. Ils ont créé des réseaux qui les sécurisent. Ils savent tisser des sortilèges de protection.
M’octroyant un instant de réflexion, j’ai laissé couler de la pâte sur la plaque pour y dessiner une tête de lapin, une tulipe et des tas de gribouillis. Je sentais ma colère monter.
— Je ne peux pas m’empêcher d’être qui je suis, ai-je répliqué. Très franchement, penses-tu que je devrais me résigner à vivre cachée ?
D’un doigt, j’ai tapoté mon menton.
— Vraiment, ai-je poursuivi, si je pouvais me trouver un lieu sûr, par exemple perdu au milieu de nulle part… Un endroit où je serais entourée d’immortels assez puissants, capables de m’apprendre à me protéger et à… mais… attends ! me suis-je exclamée, les yeux brillants d’excitation. Oh, mon Dieu ! River’s Edge est exactement ce que je cherche ! À croire que je suis déjà dans cet endroit où je fais exactement ce que tu penses que je devrais faire ! Génial, non ?
J’ai vu la mâchoire de Solis se crisper. Il me fixait d’un air embarrassé et furieux. Manifestement, j’avais raison – chose assez rare pour que je savoure ce moment.
Solis a disposé ses œufs brouillés dans un plat, s’est emparé de l’assiette de bacon et s’est dirigé vers la salle à manger. Une minute plus tard, River et Ottavio sont entrés dans la cuisine. J’ai grincé des dents. Il était à peine 7 heures du matin et mon estomac était déjà noué. Dieu merci, j’avais le souvenir de ma soirée avec Reyn pour m’aider à supporter cette matinée qui s’annonçait affreuse.
— Salut, ai-je lancé.
— Bonjour, ma grande, a répondu River, décontractée, en ouvrant le réfrigérateur pour prendre des bouteilles de lait et de jus de fruits.
J’ai jeté un coup d’œil à Ottavio. Celui-ci me scrutait. Essayait-il de lire en moi ? Comme River me tournait le dos, j’en ai profité pour tirer la langue à son frère. Indigné, il a aussitôt sifflé quelques mots à River en italien. Je vous épargne le détail de sa remarque – de toute façon, nous sommes d’accord : ce type était un crétin fini.
River s’est redressée et l’a dévisagé.
— Choisis au moins une langue que je ne comprends pas, ai-je dit avec irritation.
Ottavio a serré la mâchoire – ce beau type était un rabat-joie rempli d’amertume, dont la seule mission consistait à fourrer son nez partout.
— Elle est dangereuse, a-t-il déclaré à River. Tu ne la connais pas. Sans doute est-elle ici en tant qu’espionne.
Le frère et la sœur ont échangé un regard et j’ai cru voir une lueur d’avertissement dans les yeux de River.
— Une espionne ! me suis-je écriée avec curiosité. Comme c’est fascinant.
Je me suis tournée vers Anne en haussant les sourcils. Elle s’est contentée de soupirer avant de reprendre son tricot.
— Une espionne, ai-je répété d’un air ravi. Ça serait plutôt palpitant, non ? Mon nom est Bond, Nastasya Bond. Bon sang.
J’ai versé ce qui restait de pâte à pancake sur la plaque.
— Malheureusement, c’est faux, ai-je ajouté non sans regret.
J’ai soudain songé que je savais pas mal de choses suspectes au sujet de ce vieil Ott – des informations apprises lorsque River avait partagé des bribes de son passé avec moi ; elle m’avait aussi expliqué que ses frères et elle avaient jadis été des Terävä assoiffés de pouvoir. Mais me voyez-vous lui lancer tout ça en pleine face ? Pas question. River, en acceptant de me révéler une partie de son histoire, avait placé sa confiance en moi – à tort ou à raison, peu importe. Dommage, ai-je pensé. Quelques remarques sarcastiques sur ses envies passées de fratricide lui auraient rabattu le caquet et fait perdre sa belle assurance.
J’ai éteint la cuisinière et placé l’assiette de pancakes dans les mains d’Ottavio.
— Va les porter aux autres, veux-tu, Ott ? Ceux du dessus sont pour toi.
Je suis passée devant lui pour entrer dans la salle à manger, où tout le monde était déjà réuni. Derrière moi, j’ai entendu River qui riait et j’ai réprimé un ricanement. Les pancakes déposés au sommet de la pile avaient une forme particulière – celle d’un organe mâle qui me semblait approprié à ce mufle d’Ottavio.
Ottavio a déposé l’assiette sur le buffet. Il avait l’air furibard.
— Waouh ! s’est exclamée Brynne. Voilà des pancakes comme je les aime !
— Oh, Nas, m’a réprimandée Lorenz avec un sourire.
Daniel se trouvait derrière moi dans la queue. Il paraissait effectivement plus jeune et moins intimidant que son frère aîné. Ses cheveux châtains n’étaient pas encore striés de gris – à moins qu’il ne les teigne. Il arborait une coupe parfaite, chaque mèche à sa place. Rien à voir avec la tignasse ébouriffée de Reyn, ai-je songé. Lui, au moins, il était craquant.
J’ai regardé Daniel dans les yeux, qu’il avait noisette, un peu plus chaleureux que ceux d’Ottavio. Il avait un visage attirant, légèrement plus arrondi et moins dur que son frère, mais il dégageait quelque chose de déplaisant. Peut-être son allure trop soignée de gentleman.
Je l’ai salué d’un signe de tête avant de commencer à remplir mon assiette.
— J’ai entendu dire que tu étais maléfique, a-t-il attaqué, d’un ton cependant assez détaché.
J’ai fait volte-face.
— Ce n’est pas vrai, ai-je répliqué.
— Il paraît que tu as rendu folle une ancienne pensionnaire et que tu t’es arrangée pour qu’elle soit envoyée ailleurs.
— Bien sûr que non ! ai-je protesté. Je n’ai rien eu à voir avec les problèmes de Nell.
J’ai balayé la pièce du regard à la recherche de River. Elle a levé les yeux au ciel, puis a remué les lèvres : « Désolée », ai-je deviné. Je me suis de nouveau tournée vers Daniel quand j’ai entendu River qui murmurait à Ottavio :
— Tu veux un petit zizi ?
Elle lui montrait l’assiette de pancakes. J’ai manqué pouffer.
— Il paraît que tu aurais aussi tué certains de tes amis, a poursuivi Daniel d’une voix posée.
Sous le choc, je l’ai fixé. Mon souffle était comme un morceau de glace entré par mégarde dans mes poumons.
— Non, ai-je protesté d’une voix faible.
Horrifiée, j’ai senti les larmes me monter aux yeux. Je me suis immédiatement éloignée, tout engourdie, pour aller m’attabler entre Rachel et Daisuke. Celui-ci m’a gentiment tapoté le bras. Geste assez rare pour être noté.
J’avais perdu l’appétit, mais il a fallu que je me force à manger : je ne voulais pas que Daniel et Ottavio s’aperçoivent qu’ils m’avaient contrariée. Daniel était assis face à moi et j’ai froidement affronté son regard. Il paraissait plus songeur qu’hostile ; cela m’a fait plaisir de voir River lui donner une petite claque sur la tête en passant derrière lui.
— Arrête un peu avec ces sottises, lui a-t-elle ordonné.
Reyn est entré. Je sentais ses yeux sur moi. Je craignais de les croiser alors que j’étais encore au bord des larmes – j’aurais été incapable de supporter pareille humiliation. Et, bien entendu, les mots de Daniel m’avaient rappelé ce qui m’avait déjà tracassée la veille au soir, tandis que je tentais de m’endormir. Encore une preuve qu’il m’était impossible d’échapper à mon passé.
J’avais réussi à avaler un morceau de pancake et une tranche de bacon quand Anne s’est levée.
— Nastasya, il est temps de nous mettre au travail. Qui a envie de nous rejoindre pour une séance de méditation ?
Pour couronner le tout, un peu de méditation. Ce début de journée s’annonçait désastreux.
— D’accord, ai-je marmonné. Je vais d’abord me changer.
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Une fois dans ma chambre, j’ai lambiné le plus longtemps possible en espérant que tout le monde aurait quitté la salle à manger quand je redescendrais. Je n’avais même pas eu l’occasion de déshabiller Reyn du regard. Je ne savais toujours pas comment j’allais faire face à ce qu’il y avait entre nous, ni de quelle manière je parviendrais à réconcilier mon passé et mon avenir, mais penser à lui me réconfortait.
J’ai fini par me traîner au rez-de-chaussée. Alors que j’enfilais mon manteau, Daniel a surgi devant moi.
Je lui ai jeté un coup d’œil hargneux.
— Mon frère ne s’est pas trompé sur ton compte, a-t-il déclaré d’une voix tranquille. Tu es dangereuse et ta présence ici expose River à de graves périls.
J’ai dompté ma colère.
— J’ai pourtant cru comprendre que je n’étais pas la seule à avoir un passé encombrant, susceptible d’attirer des ennuis à River’s Edge.
Daniel m’a dévisagée d’un air résolu.
— Tu es la seule à représenter un appât aussi tentant pour certains Terävä. Si l’un d’eux te tuait, il hériterait du pouvoir de la maison d’Islande.
Un frisson m’a parcouru le dos.
— Heureuse que tu sois là pour assurer ma protection, prince de la maison de Gênes, ai-je rétorqué.
Je me suis dirigée vers la porte. Il m’a retenue par le bras.
— Je ne suis pas venu pour te protéger, mais pour protéger ma sœur. Contre toi, si nécessaire. En revanche, si tu acceptes de partir d’ici, tu n’auras pas à le regretter.
Cette proposition a piqué ma curiosité.
— Que veux-tu dire ?
Pouvait-il me présenter le type qui joue le rôle de Wolverine, par exemple ? Vu que là, ça m’intéressait.
Daniel a haussé les épaules.
— Je peux te donner de l’argent. Suffisamment pour te permettre de voyager pendant des décennies sans que tu aies besoin de travailler.
Mince, quelle déception ! S’imaginait-il que j’avais atteint mon grand âge sans être parvenue à mettre de côté quelques sous pour les jours difficiles ?
— Enfin, Daniel ! De l’argent ? Tu plaisantes ou quoi ?
Ma repartie l’a visiblement offensé.
— Une petite fortune.
— Genre, cent millions de dollars ?
— Non, sûrement pas.
— Dans ce cas, oublie ton offre.
J’ai repoussé sa main, toujours posée sur mon bras, et je suis sortie de la maison par la porte de la cuisine. Bon sang, les frères de River étaient de vraies andouilles.
En entrant dans la vaste grange qui abritait les salles de classe, je suis tombée sur Jess, Charles et Solis qui bavardaient dans le couloir. Ils se sont interrompus dès qu’ils m’ont vue – j’étais le sujet de leur petit conciliabule, cela sautait aux yeux.
Je me suis empourprée. Je les ai cependant ignorés et je suis allée rejoindre Anne dans sa salle.
— Contente de te voir, a-t-elle dit.
— Ah ? Parce que cette séance est facultative ?
— Non, a-t-elle répondu en souriant.
Les autres sont entrés derrière moi.
— Merci à vous d’être là, a-t-elle déclaré. Je crois qu’un exercice de méditation de groupe nous sera bénéfique à tous.
Charles, Solis et Jess ont marmonné quelques vagues excuses, mais Anne s’est montrée ferme et, pour finir, nous nous sommes assis par terre tous les cinq, formant un cercle au centre duquel brillait une seule bougie. Le malaise des trois hommes et leur ressentiment à mon égard étaient palpables. J’avais l’impression d’être l’élève rejetée de tous dans la cour de l’école.
Je me suis toutefois concentrée sur la flamme de la bougie en tâchant de vider mon esprit des milliers de pensées décousues qui y foisonnaient.
Lorsque Anne s’est mise à fredonner, puis à chanter à voix basse, j’ai manqué tressaillir. Les unes après les autres, nos voix se sont fondues à la sienne. Les murs de la grange se sont estompés. J’en ai oublié ma gêne et mes fesses frigorifiées.
— Montre-nous ce qu’il nous faut voir, a murmuré Anne.
J’ai alors perçu qu’elle tissait un sortilège autour de nous en se servant de nos chants.
Les sorts ont des formes et des structures précises. Certains sont pesants, d’autres élégants, comme des cages aériennes, arachnéennes. D’autres encore sont robustes, bâtis pour supporter pouvoir et détermination. Celui d’Anne ressemblait à un entrelacs de roseaux très fins et de brindilles fendues. J’ai soudain pris conscience de l’esprit de Jess qui effleurait le mien avec hésitation. Un instant plus tard, nous partagions tous les cinq une vision.
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Une ferme. Des arbrisseaux constellés de blanc s’étalent à perte de vue. Du coton. Oui, des champs de coton. L’image tremblote et se déploie pour laisser apparaître une maison blanche à colonnades et à larges baies vitrées.
J’entends une explosion. Le sol vibre. Un jet de lumière surgit à l’horizon et, même d’aussi loin, je perçois des odeurs de soufre et de poudre à canon. Une autre détonation nous fait sursauter. Une bataille se déroule près d’ici. Et se rapproche.
Je vois des gens courir de tous côtés. Sous un grand arbre, un petit garçon en costume de marin tombe et fond en larmes. Une femme vêtue de longues jupes le soulève dans ses bras et jette autour d’elle des regards affolés.
Nous nous retrouvons tout à coup derrière la maison, à la lisière des champs. À gauche, d’innombrables rangées de cahutes aux fenêtres sans vitres, aux murs défoncés, aux cheminées croulantes d’où sort de la fumée qui s’élève en volutes dans le ciel.
La peur me transperce le cœur, tandis que des hurlements emplissent l’air. Des chiens aboient, un cheval tire sur sa longe et s’enfuit au galop sous les arbres, pendant que les explosions des canons continuent de faire trembler le sol. On entend également les détonations sourdes des fusils.
Un cavalier muni d’un fouet s’approche des cahutes en hurlant des ordres abrupts. Sa monture, terrorisée, roule des yeux. Ses flancs sont couverts d’écume. Des gens, des serviteurs ou probablement des esclaves, dont la peau sombre luit dans la pénombre, sortent des masures d’un pas hésitant. L’homme vocifère en pointant le doigt vers la grande maison. Les autres ont un mouvement de recul, mais aucun ne semble surpris lorsque le cavalier fait claquer son fouet sur l’épaule d’un homme, déchirant sa chemise en lambeaux. Il met pied à terre.
Le bruit des fusils et des canons se rapproche.
— Mon Dieu, ils arrivent ! hurle une femme.
L’homme s’empare de plusieurs chaînes accrochées à la selle de son cheval et s’avance vers les esclaves, malgré les détonations qui résonnent de toutes parts. L’un des esclaves lance quelques mots inaudibles et tous s’éparpillent en courant, pendant que leur maître, enragé, le visage écarlate, part à leur poursuite, fouet au poing. Il s’agit de Jess. Ses cheveux sont d’un blond cendré et ses traits sont durs.
Dans le lointain, une véritable armée descend une colline. J’aperçois le drapeau américain.
Les odeurs et les bruits s’estompent et nous sommes transportés ailleurs… Est-ce l’Angleterre ? l’Irlande ? Une pièce aux épais murs de stuc. Des rires gras qui entrent par les fenêtres ouvertes. C’est une auberge. Le clair de lune, pareil à un projecteur, illumine l’endroit et nous voyons un jeune homme roux qui se glisse furtivement hors d’un grand lit aux barreaux de fer. Un autre individu aux joues ornées de favoris reste étendu, en sous-vêtements. Il ronfle la bouche ouverte.
Le teint rose et les yeux clairs, le rouquin a l’air d’un garçon de ferme. Il est vêtu d’une simple culotte dont il resserre la cordelette. Lentement, il se dirige vers une grande commode tout en jetant un regard derrière lui pour vérifier si l’homme ne s’est pas réveillé. Nous l’observons, comme des voyeurs, tandis qu’il tire un portefeuille de la poche d’un pantalon et s’empare de presque tous les billets qui y sont rangés. Puis, telle une ombre, il va cacher l’argent sous une plante en pot. En souriant, il retourne se coucher.
C’est Charles, lorsqu’il était prostitué en Irlande, il y a belle lurette.
Tout se brouille sous nos yeux, et apparaissent devant nous plusieurs bâtiments en feu. Est-ce Londres ? Boston ? Impossible à dire. Les flammes envahissent l’une des maisons. Au premier étage, un volet s’ouvre brusquement et un homme grimpe par-dessus le rebord de la fenêtre. Derrière lui, une femme hurle :
— Reste ! Ne m’abandonne pas ici !
— Je vais chercher une échelle ! répond l’homme en repoussant les mains de la femme qui s’agrippent à son épaule. Lâche-moi !
En pleurs, elle recule. L’homme (j’ai reconnu Solis) saute au sol et atterrit brutalement sur le trottoir. Il secoue la tête et se ressaisit avant de s’enfuir en courant, aussi loin que possible de la maison en feu. L’incendie se propage à l’étage et nous entendons les hurlements de la femme restée à l’intérieur. Bientôt, l’édifice entier est ravagé par les flammes. Les cris de la femme se sont tus.
Dans la scène suivante, Anne est très corpulente. Ses vêtements ressemblent à ceux que l’on portait au milieu du xixe siècle. Nous sommes dans une sorte de bazar où l’on trouve de tout, de la quincaillerie, des rouleaux de tissu, des canifs, etc., bien que les étagères soient presque vides. À travers la vitrine, nous apercevons une foule qui frappe à la porte avec impatience. Anne s’empresse d’aller retourner une petite pancarte écrite en allemand qui indique que l’endroit est ouvert ; aussitôt, les gens s’engouffrent dans la boutique en agitant des billets. Ils s’emparent de tout ce qui leur tombe sous la main, puis, les bras chargés, se dirigent vers le comptoir. Anne se hâte de faire la somme de leurs achats sur un bout de papier marron.
Les clients remarquent alors les étiquettes sur lesquelles le prix d’origine a été barré, remplacé par d’autres chiffres, pour la plupart quatre fois plus élevés – certains articles sont même dix fois plus chers qu’auparavant. Les gens, furieux, commencent à s’agiter, mais Anne reste impassible.
— Personne ne vous oblige à venir dans ma boutique, déclare-t-elle en allemand.
— C’est le seul magasin dont les marchandises n’ont pas été détruites par l’inondation ! protestent les clients. Vous en profitez pour augmenter vos prix ! C’est du vol !
— Je fixe mes prix comme je l’entends, réplique Anne d’un ton ferme.
Elle est bien charpentée, presque rondelette, avec des tresses sombres relevées au sommet du crâne.
— Nous sommes vos voisins ! Vous n’avez donc aucune conscience ? Voleuse !
La foule se met à scander :
— Voleuse ! Voleuse !
Anne, stoïque, demeure inébranlable.
Une femme se fraie un chemin entre les hommes rassemblés autour du comptoir.
— C’est peut-être une voleuse, mais mon mari a besoin de clous ! rétorque-t-elle avant de compter méticuleusement des pièces de monnaie qu’elle sort d’une vieille bourse usée.
Anne arbore une expression de triomphe.
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Tous ces souvenirs successifs m’avaient épuisée et les efforts de concentration que je fournissais commençaient à atténuer les effets de ma magie. Sans parler des émotions de mes compagnons – honteux, sur la défensive, ou même nostalgiques – qui encombraient mon esprit.
Cependant, nous n’en avions pas encore terminé.
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La lumière se modifie et prend cette texture si particulière qu’on ne rencontre que dans les contrées nordiques où j’ai grandi. Nous sommes dans une salle dont le mobilier évoque les années 1600. J’examine les tapisseries qui ornent les murs, le bahut hollandais, le plancher aux lattes sombres et larges. Bien que ce décor me rappelle des lieux que j’ai connus, je n’ai pas souvenir d’être déjà venue ici.
J’entre alors dans la pièce, habillée à la manière d’une servante – une robe de lin rugueux, des jupons, un tablier et un fichu blanc qui couvre mes cheveux. Non sans effort, je me dirige vers la grande cheminée de pierre, tenant à la main un lourd seau à charbon – ce combustible, presque introuvable dans ces pays, a dû être importé à un prix exorbitant. Je pose le seau et m’agenouille pour nettoyer l’âtre rempli de cendres quand un bruit retient mon attention. Je me lève pour aller ouvrir une fenêtre aux carreaux de verre dépoli. Je me penche et découvre une procession qui passe dans la rue étroite : des nobles à cheval précédés de cavaliers portant des drapeaux et, à l’arrière, deux autres hommes richement vêtus. Je recule en m’apercevant que c’est le blason de mon père qui est représenté sur les bannières : cinq ours noirs sur fond rouge. Je parcours la foule du regard, mais je ne reconnais personne.
— Ragnhild, que se passe-t-il ?
La maîtresse de maison se précipite vers la fenêtre. Elle, en revanche, je l’ai déjà rencontrée, il y a bien quatre cents ans.
— Une procession, ma dame. Je ne sais pour quelle raison.
Les deux porte-drapeaux s’immobilisent et se placent sur le côté. Des trompettes résonnent. Les gens tendent le cou pour voir quel haut personnage s’approche. Soudain, quelqu’un se met à crier :
— Il vous tuera tous ! Cachez votre or ! Cachez votre argent ! Il arrive !
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Peu à peu, j’ai pris conscience qu’Anne nous guidait hors de notre transe. La vision s’est estompée, pareille à de la fumée. Il nous a fallu un petit moment pour nous ressaisir – c’était la première fois que j’avais eu l’occasion de participer à une séance de groupe, mais j’avais l’impression que mes compagnons étaient exténués eux aussi.
J’ai inspiré profondément en essayant d’assimiler tout ce que j’avais vu. Anne a soufflé sur la flamme de la bougie. Que pensaient les autres de cette expérience ? Nous avions assisté à des événements peu flatteurs à leur égard – sans compter l’épisode étrange qui me concernait. Et puis je me suis rappelé que Charles, Jess et Solis avaient approuvé les accusations d’Ottavio. Qu’ils aillent donc au diable.
— Quel était le but de cette séance ? s’est enquis Charles d’une voix frêle.
Avec lassitude, Anne a écarté les mèches sombres qui lui retombaient sur le front.
— Je n’avais donné qu’une seule consigne : voir ce qu’il nous fallait voir. Je crois que nous sommes d’accord : le passé de chacun est empli de noirceur, a-t-elle ajouté en relevant le menton. Par conséquent, il ne nous revient pas de juger les autres.
Elle n’a pas ajouté : « Nastasya, par exemple », mais c’était tout comme.
— Ce n’est pas le problème, est intervenu Solis, tendu. Nastasya, ainsi que je l’ai déjà fait remarquer, n’est pas une immortelle ordinaire. Ce qu’elle est, ce qu’elle représente, risque d’attirer des individus maléfiques qui chercheront à s’approprier son pouvoir, peut-être à la tuer, à l’instar de ce qui s’est passé à Boston. Cela aura des conséquences sur nous tous.
— Si nous devons nous battre, nous serons prêts à défendre l’une des nôtres, a répliqué Anne d’une voix déterminée, presque coupante. Il y a peu de Tähti dans le monde et nous ne pouvons nous permettre d’en perdre, ne serait-ce qu’une.
Solis l’a dévisagée sans un mot.
— Et ce dernier truc, à la fin, qu’est-ce que c’était ? a demandé Charles, dont le teint habituellement pâle était encore rouge d’embarras.
— Je l’ignore, ai-je répondu. Ces bannières… représentaient le blason de mon père. Mais le personnage qu’attendait la foule ne pouvait être mon père. À l’époque, il était déjà mort. Et, de son vivant, jamais il n’aurait conduit son armée dans des villes aussi grandes ; de même, je n’ai pas souvenir de pareille procession. Je ne comprends pas de quoi il s’agit.
Malgré tout, cette expérience avait été douloureuse.
Mes parents avaient été des Terävä. J’avais cependant eu une enfance heureuse. Les dix premières années de ma vie, je m’étais sentie aimée, en sécurité. Je ne m’étais pas doutée que mes parents étaient des meurtriers, que mon père avait essayé d’accroître son pouvoir en employant les moyens les plus vils. Je les voyais maintenant différemment, ce qui m’attristait. J’avais cette vérité en horreur.
— Et ces ours ? a dit Jess d’une voix éraillée.
Nous savions désormais ce qu’il avait été et rien ne pourrait l’effacer. Son visage était sombre, fermé.
— Les armoiries de mon père, ai-je précisé. Cinq ours noirs sur fond rouge. Parfois, ces ours étaient coiffés d’une couronne. Ma sœur et moi, nous nous amusions à inventer des histoires sur ces animaux. Nous leur donnions des noms et imaginions leurs aventures.
J’ai poussé un long soupir. Ma sœur Eydís. Elle me manquait tellement, même après tout ce temps.
J’avais besoin de m’étendre, ou bien d’aller pleurer un bon coup sous la douche. Je me suis levée brusquement.
— Merci, ai-je marmonné avant de quitter la salle.
La séance d’Anne avait peut-être été utile. Impossible de le savoir.
En tout cas, j’étais certaine d’une chose : je détestais la méditation.
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D’habitude, si je n’ai pas de cours, je file directement dans ma chambre après le dîner. J’y conserve un ancien ouvrage très épais sur la magie des immortels au Moyen Âge, derrière lequel je cache un roman à l’eau de rose – le seul livre que je lise, en réalité.
Ce soir-là, je me suis dit que je devrais peut-être rejoindre les autres, probablement réunis dans la salle commune. Nul doute que Daniel et Ottavio s’y trouveraient également – et je les détestais désormais presque autant qu’eux me détestaient.
Mais, étant donné que je m’efforçais d’être une grande fille, j’avais envie de savoir comment la situation allait évoluer.
Brynne était là, lovée sur un petit canapé, un livre à la main. À ma vue, elle s’est redressée et m’a fait signe de m’asseoir près d’elle.
— Salut. Je suis venue voir si j’arrivais à me comporter correctement en société.
Je me suis installée à un bout du sofa, Brynne à l’autre, jambes allongées sur le siège.
Elle a laissé échapper un rire discret, puis a indiqué un coin de la pièce. Tous les professeurs s’y étaient regroupés en compagnie de Daniel et d’Ottavio.
— Oh, ils ont l’air terriblement sérieux, ai-je chuchoté. Tu as pu entendre ce qu’ils se racontent ?
— Non, en dépit de tous mes efforts. Mais comme River n’a pas encore giflé l’un ou l’autre de ses frères, leur discussion ne tourne peut-être pas autour de toi.
— Tu n’ignores pas qu’ils sont ici parce que je suis une menace incontrôlable ?
— À cause de tes goûts vestimentaires ? a-t-elle demandé d’un ton innocent. Je crois qu’ils ont abordé le sujet.
Je lui ai décoché un petit coup de pied. Elle a ricané.
— Que penses-tu de Daniel ? a-t-elle murmuré. Il est canon, pas vrai ?
J’ai jeté un coup d’œil à l’intéressé, dont le profil se découpait sur le feu de cheminée.
— Je suppose. Même si c’est plutôt fichu de mon côté, vu la façon dont il me juge. Dire qu’il a essayé de me soudoyer.
— Ah bon ? s’est étonnée Brynne, dont les dents blanches et régulières brillaient, en contraste avec sa peau caramel. Pour que tu partes d’ici ?
J’ai acquiescé.
— Tu n’as quand même pas accepté ?
— Non. Figure-toi qu’il m’offrait moins de cent millions de dollars.
— Eh bien, qu’il aille au diable. J’ai cependant décidé de le convaincre qu’il se trompait sur ton compte. C’est la mission que je me suis assignée.
Elle suivait les moindres gestes de Daniel. Tel un serpent épiant un rat.
— Quoi qu’il m’en coûte, a-t-elle ajouté d’un air rêveur. Je suis prête à me sacrifier pour toi. Accepte cela comme un cadeau de ma part.
Réprimant un rire, je lui ai donné un autre coup de pied et elle a plaqué une main sur sa bouche en plissant les yeux.
— Sérieusement, ai-je fini par reprendre. Ils pensent que je suis dangereuse. Cela ne t’inquiète pas ?
Pourvu qu’elle reste dans mon camp, ai-je pensé.
— Ils ne te connaissent pas, voilà tout, a répondu Brynne d’un ton méprisant en ajustant un coussin dans son dos.
La gratitude a réchauffé mon cœur.
— Toi non plus, tu ne me connais pas vraiment, ai-je pourtant insisté.
Ma remarque a retenu son attention et elle a cessé de s’affairer avec son coussin.
— Si, a-t-elle déclaré. Je vis, je mange, je travaille et j’étudie avec toi depuis quatre mois. Tu es beaucoup de choses, et Dieu sait que tu as besoin de progresser. En revanche, tu n’es pas maléfique, j’en suis persuadée.
Le souffle coupé, j’ai savouré le sentiment de réconfort que son amitié m’apportait.
— Merci, ai-je dit d’une voix rauque avant de me frotter le nez sur la manche de mon pull.
S’arrachant à la contemplation de Daniel, Brynne m’a lancé un regard qui en disait long.
— Au fait, puisqu’on en est aux types canon, quoi de neuf à propos de ce cher Reyn, le mec le plus monosyllabique que je connaisse ?
Oh, Reyn, oui, un canon lui aussi. J’ai tellement envie de lui, c’est incompréhensible, j’ai peur…
— Il n’est pas monosyllabique, vu qu’il sait prononcer le mot « idiote »… surtout lorsqu’il s’adresse à moi.
Mais cette explication n’a pas suffi à Brynne.
— Vous êtes donc ensemble ?
J’ai enfoui mon visage entre mes mains.
— Je n’en sais rien ! On passe la plupart du temps à se chercher des poux, sinon…
— Hum… a murmuré Brynne avant de se mettre à ronronner d’un air suggestif.
— Ce n’est pas si simple, ai-je répliqué.
Elle ignorait tout du rôle que la famille de Reyn avait joué dans mon passé, et je n’avais pas envie de l’éclairer à ce sujet.
— Mais si, a-t-elle repris, c’est très simple. Vous semblez être faits l’un pour l’autre. Laisse-toi un peu aller !
Si seulement. Je me suis contentée de hocher la tête.
— Nastasya ? m’a appelée River d’une voix posée. Nous venons d’avoir une longue conversation.
— Je vois, ai-je répondu, redoutant ce qui allait suivre.
Les yeux de River, d’un gris délavé, étaient cependant doux.
— Comment expliques-tu la mort d’une centaine d’oiseaux à Boston ? a soudain explosé Ottavio.
Sa sœur lui a décoché un regard irrité et peiné qui commençait à m’être familier. J’ai pourtant failli tomber du canapé : de quelle façon avait-il eu vent de cet incident ?
— Je n’en suis pas responsable, ai-je affirmé, tandis qu’une sonnette d’alarme retentissait dans ma tête.
— Et le chauffeur de taxi londonien ? a-t-il renchéri.
River lui a donné un bon coup de poing dans l’épaule. Ottavio l’a ignorée.
— Ce n’était pas moi, ai-je déclaré plus fermement.
— L’accident de train en Inde, qui a fait près de cent victimes ?
Je l’ai fixé. Cette tragédie avait eu lieu plus de huit décennies auparavant.
— Encore une fois, je n’y étais pour rien.
À cet instant, Amy, la sœur d’Anne, est entrée dans la pièce avec un plateau.
— Des biscuits au cannabis ? a-t-elle joyeusement proposé à la cantonade.
Nous sommes tous restés abasourdis.
— Vraiment ? s’est exclamée Brynne, la première à retrouver l’usage de la parole.
Amy a poussé un soupir de regret.
— Malheureusement non. Ce sont juste des biscuits normaux. Vous en voulez quand même ?
Elle a tout à coup pris conscience de l’atmosphère tendue qui régnait sur les lieux.
— Je crois que vous avez tous besoin d’un biscuit, a-t-elle ajouté en fronçant les sourcils et sur un ton qui ne souffrait pas la contradiction.
Elle est passée entre nous, nous toisant d’un air sévère et nous présentant son plateau.
Mais il aurait fallu davantage qu’un biscuit pour arrêter Ottavio sur sa lancée.
— Et ce qui s’est passé dans un club privé du nom de Mademoiselle Edna’s ? a-t-il fulminé.
Amy s’est plantée devant lui.
— Prends un biscuit.
— Elle est sûre qu’ils ne sont pas au cannabis ? ai-je chuchoté à Brynne.
Sans répondre, Ottavio a essayé de la repousser. Amy n’a pas bougé d’un pouce et il a fini par la dévisager.
— Pousse-toi, s’il te plaît ! a-t-il aboyé.
— Tu es un invité dans cette maison, a rétorqué Amy à voix basse.
J’ai avalé une miette de travers et toussé. Jamais je ne l’avais entendue parler à quelqu’un sur ce ton menaçant. Les autres non plus, visiblement. Brynne et moi avons échangé un coup d’œil déconcerté.
Ottavio la fusillait du regard.
— Que cherches-tu à prouver, au juste ? lui a alors demandé Amy d’une voix douce, mais implacable.
River observait elle aussi Amy d’un air surpris et interrogateur.
— La vérité ! s’est emporté Ottavio, dont les yeux sombres de prédateur lançaient des éclairs.
— Dans ce cas, laisse-la venir à toi ! a répliqué Amy. Et cesse d’essayer de la débusquer par la force avec tes manières pompeuses, espèce d’imbécile !
Nous étions tous bouche bée, comme des grenouilles à l’affût de mouches. Amy a placé le plateau contre sa hanche et s’est empressée de quitter la salle commune – craignant sans doute d’en dire davantage si elle était restée.
River paraissait interloquée. Ou plutôt, tout le monde l’était. Anne exceptée.
— Il lui arrive d’être un peu effrayante, a-t-elle déclaré sur le ton de la conversation avant de mordre dans son biscuit.
Ottavio était sans voix. Une bonne nouvelle. J’en ai profité pour réfléchir, puis j’ai demandé :
— Qui t’a raconté tout ça, Ott ?
Oui, qui donc aurait pu être sur les lieux à chacun de ces incidents ? Je n’en avais pas la moindre idée.
— Il y a tout le temps des trains qui déraillent en Inde, ai-je ajouté. C’était déjà le cas à cette époque. En quoi cela me concerne-t-il ?
— Cet accident a été provoqué par quelqu’un qui pratiquait la magie Terävä, a précisé Daniel.
— Quoi ? D’où sors-tu ces informations ? Et pourquoi cet interrogatoire ? Je ne suis pas responsable de ces drames ! Je me trouvais là par hasard, voilà tout !
Bon, je sais, c’était plutôt bancal, comme argument.
— Un pur hasard, a ironisé Daniel.
J’ai croisé les bras, histoire de ne pas céder à l’envie de lui jeter un bibelot à la figure.
— Nombre d’individus pratiquent la magie Terävä, partout dans le monde, ai-je sèchement rétorqué. Et depuis des milliers d’années. Même avant ma naissance.
Des individus de ton espèce, par exemple, ai-je failli ajouter.
— Vous ne pouvez pas me mettre sur le dos tous les incidents de magie noire qui ont pu survenir, ai-je poursuivi. Par conséquent, pourquoi me cherches-tu des poux, Ott ?
Celui-ci s’apprêtait à répondre. River a plaqué la main sur sa bouche pour l’en empêcher.
— Ottavio et Daniel ont entendu des rumeurs à propos de nombreux cas de magie Terävä ayant eu lieu dans les environs, a-t-elle expliqué. Certains de mes amis, en Russie et en Angleterre, m’ont rapporté des faits similaires. J’ignore au juste ce qui se passe, mais plusieurs histoires de ce genre circulent parmi les immortels.
Elle a ôté la main du visage furibond de son frère.
— Nous pensons que ce qui t’est arrivé à Boston avec Innocencio ainsi que ce dont tu as été témoin dans ce club font partie d’un vaste projet, particulièrement ténébreux et dangereux, a-t-elle précisé.
J’ai lentement hoché la tête.
— En quoi cela me concerne-t-il ? ai-je répété.
— À notre avis, Innocencio est venu à toi dans un but précis. Il savait qui tu étais, ce que tu représentais, et il a voulu s’emparer de ton pouvoir. Il est à présent chez Louisette, hors d’état de nuire. Cependant, il n’est pas l’instigateur de tout ceci. Dans ce cas, qui l’est ?
Frissonnante, je suis allée me placer dos à la cheminée.
— Je vois, ai-je murmuré. Pourtant, je veux savoir qui a pu vous raconter ces événements que j’ai vécus. D’où proviennent ces rumeurs ? Pour quelle raison quelqu’un chercherait-il à me discréditer auprès de toi, River ?
Daniel et Ottavio paraissaient songeurs.
— Si j’ai bon souvenir, c’est ma… secrétaire qui m’en a informé, a dit le second. Ou bien était-ce au cours d’un cercle magique ? J’ai du mal à me le rappeler…
— C’est mon amie Didi qui l’a mentionné, est intervenu son jeune frère. Du moins, il me semble. J’étais au Canada, où j’étudiais d’anciens sortilèges, et Didi a abordé le sujet… Elle a parlé de ma sœur, puis de ce qui était survenu avec Innocencio à Boston. D’après elle, nombre d’immortels étaient déjà au courant cette histoire.
— Les seules personnes présentes cette nuit-là étaient Incy, Katy, Stratton et moi, ai-je affirmé. Je suppose aussi que tous les habitants de cette maison savent ce qui est arrivé. Dans ce cas, qui a pu répandre ces rumeurs ?
— Le miroir ? a suggéré Brynne.
À mon retour de Boston, j’avais expliqué aux professeurs qu’Incy avait provoqué des tas de mésaventures afin de m’obliger à fuir River’s Edge. Asher, après avoir fouillé la propriété, avait découvert que le grand miroir de la salle à manger avait été ensorcelé – Incy s’en était servi de conduit pour lancer des sorts de magie noire qui m’étaient destinés.
— Nous l’avons brûlé quelques jours après ton retour de Boston, a répondu Asher. Trois jours, je crois. Qui aurait pu être encore en contact avec cet objet durant ce laps de temps ? Il y a une seconde explication possible : quelqu’un d’autre était peut-être dans l’entrepôt cette nuit-là. Quelqu’un dont nous ignorions la présence.
— Bon sang, jamais cette idée ne m’avait effleurée, ai-je soupiré. Cet endroit était immense, aussi sombre que le ventre d’un navire. Une centaine d’individus auraient pu s’y tenir cachés à mon insu.
— Sans oublier que tu étais prisonnière d’un puissant sortilège, a ajouté River. Tu étais privée de ta vision et de ton pouvoir, de toute façon.
— J’ai l’intention de passer la propriété au peigne fin, a annoncé Ottavio. Sans doute certains détails vous ont-ils échappé et j’ai l’avantage d’avoir un regard neuf.
— Je t’aiderai, a proposé Anne, l’air soucieux, comme si elle réfléchissait déjà aux endroits à explorer.
Solis, lui, était resté muet, et l’idée qu’il souhaitait mon départ de River’s Edge me déplaisait profondément.
Puis River a adressé un signe de tête à Asher et celui-ci est allé chercher un petit coffret de bois posé sur une table, près du canapé.
Solis a levé les yeux vers River.
— Tu sais que je ne suis pas d’accord, a-t-il dit.
— Oui, a-t-elle acquiescé, mais je crois que c’est pour le mieux. Nastasya, viens ici, s’il te plaît.
Asher m’a tendu le coffret, que j’ai pris avec précaution.
— Ceci t’appartient, a-t-il dit. Nous attendions le moment opportun.
J’ai soulevé le couvercle et découvert, reposant sur une couche de gros sel… mon tarak-sin. Il était réparé, de nouveau complet, assorti d’une chaîne. Semblable à ce qu’il avait été la nuit où ma mère était morte.
Émerveillée, je l’ai contemplé et, tandis que je traçais ses contours du bout des doigts, la pièce autour de moi s’est estompée. La moitié que j’avais toujours conservée m’était restée familière. L’autre, que Reyn m’avait donnée, était pour moi nouvelle et pourtant liée à des souvenirs qui m’étaient chers. Au centre était sertie la pierre de lune laiteuse et translucide que j’avais choisie à l’aveuglette dans une bourse de velours, l’automne précédent. Cette pierre m’avait en partie sauvé la vie lorsque Innocencio m’avait enlevée.
L’amulette n’était pas aussi lourde que dans mon souvenir, mais, la dernière fois que je l’avais eue entre les mains, j’avais dix ans. Le vieil or, qu’Asher avait dû polir, étincelait et les runes et les sigils étaient encore visibles. J’avais l’impression de tenir un objet vivant, chaud et plein d’énergie, pareil à un oiseau.
Non sans effort, j’ai détaché mon regard du tarak-sin et j’ai dévisagé River. Ses yeux étaient à la fois vigilants et affectueux, et j’ai tout de suite perçu la tension des autres personnes présentes.
— Il est à moi ? ai-je demandé d’une petite voix, presque enfantine.
— Évidemment, a répondu River. Il t’appartient depuis toujours.
— As-tu perdu la raison ? s’est exclamé Ottavio, horrifié.
Je lui ai décoché un grand sourire. Pourtant, au fond de moi, l’émotion me submergeait. C’était le seul bien qui me restait de mon existence passée, qui me rattachait à ma famille. Je m’étais habituée à n’en posséder qu’une moitié. Jamais je n’avais imaginé qu’un jour le tarak-sin serait de nouveau au complet. Je l’ai examiné en le tenant par la chaîne, tandis qu’il tournait lentement. J’ai entendu la voix de ma mère fredonner le chant qui lui servait à invoquer sa magie.
Fonctionnerait-il avec moi ?
— Et si… ai-je balbutié, hésitante, en fixant River. Mes parents étaient Terävä. Leur pouvoir aussi. Et cet objet…
— T’aidera à canaliser ta propre énergie magique, a-t-elle affirmé. Qu’elle soit bénéfique ou maléfique. Nous l’avons purifié grâce à des sorts puissants et, demain, nous te montrerons comment l’unir encore plus solidement à ton pouvoir. Le tarak-sin lui-même ne peut être source de magie Terävä. À moins que tu ne le désires.
J’ai acquiescé. J’avais du mal à me ressaisir : je n’en revenais toujours pas… Je savais qu’Asher avait été chargé de le réparer, mais j’ai compris que, jusqu’à présent, je n’avais pas vraiment cru qu’une telle chose puisse être possible.
J’ai senti mes yeux qui picotaient et j’ai su que j’étais sur le point de fondre en larmes. Devant Ottavio et les autres ? Impensable !
— Merci, ai-je réussi à murmurer avant de quitter précipitamment la pièce en serrant mon amulette contre mon cœur.
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— Tu ferais mieux de te bouger, ai-je grondé d’un air féroce en fixant la poule.
Cette maudite bestiole refusait toujours de s’écarter des œufs qu’elle couvait. D’habitude, je ne perdais pas mon temps avec elle, car je n’avais nulle envie de me faire picorer les yeux. Mais aujourd’hui, j’étais Lilja af Úlfur, propriétaire du tarak-sin de la maison d’Islande, et j’entendais bien récupérer ces satanés œufs.
Finalement… peut-être pas. Ses petits yeux noirs, froids et luisants, m’ont laissé entendre que je ferais mieux d’être Lilja, munie de gants épais montant jusqu’aux coudes, avant de pouvoir braver la situation. Je l’ai fusillée une dernière fois du regard, j’ai attrapé mon panier et je suis sortie du poulailler.
— Tu l’as donc récupérée.
J’ai failli rentrer dans Reyn, planté sur le seuil. Aucun être humain ne devrait avoir le droit d’être aussi beau de si bon matin. J’avais mon allure habituelle – dépenaillée, ainsi qu’il se doit –, alors que lui était ébouriffé à la perfection, avec une barbe de trois jours impeccable, qui ne demandait qu’à être caressée.
— Quoi donc ?
J’avais envie de grimper le long de son corps, comme à un arbre. J’ai pris la direction de la maison.
— Ton amulette, a-t-il précisé en m’emboîtant le pas.
— Oui. Elle est… merveilleuse, ai-je soufflé avec respect. Jamais je n’aurais pensé que je la posséderais un jour. Je n’arrive toujours pas à croire…
En effet, je n’arrive pas à croire que je parle avec autant de plaisir du tarak-sin, qui a anéanti toute ta famille, aurais-je pu ajouter.
— Je suis content qu’elle t’appartienne, a déclaré Reyn en ouvrant la porte de la cuisine. Et qu’elle ait pu être réparée.
Je me suis arrêtée net pour l’observer. Son visage anguleux respirait la sincérité. Une entente muette est passée entre nous : Reyn n’avait pas tué ma famille et je n’avais pas tué la sienne ; et même si nous étions tous deux impliqués dans cette tragédie, nous n’en étions pas responsables. Nous étions simplement coupables d’avoir survécu.
Qu’étions-nous, l’un pour l’autre ? Que pouvions-nous devenir ? Mes hormones me jouaient probablement un tour, j’avais cependant l’impression de lire des interrogations semblables dans ses yeux.
— Merci, ai-je répondu d’un air gauche.
— Vous laissez entrer le froid, a dit Daisuke qui se tenait sur le perron. Et nous avons besoin des œufs.
— Désolée, ai-je marmonné en lui tendant le panier.
Comment me retrouver de nouveau seule avec Reyn ? Et quand cela serait-il possible ? Cette perspective me réjouissait tout autant qu’elle m’effrayait.
Pendant le petit déjeuner, mes compagnons paraissaient inhabituellement calmes, perdus dans leurs pensées. Il y avait tant de questions qui devaient les tarauder : la présence des frères de River et les soupçons qu’ils faisaient peser sur moi, l’incertitude concernant mon tarak-sin et le péril que je représentais peut-être, la possibilité d’une menace plus grande encore…
— Hé ! ai-je soudain lancé, rompant le silence. Vous savez que je peux convoquer les esprits des morts avec mon amulette ? C’est génial !
Parfois, il faut bien que quelqu’un se dévoue pour mettre un peu d’ambiance.
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— Tiens, m’a dit River en me tendant une liste. Lorenz doit se rendre en ville, il a un rendez-vous chez le dentiste. Autant que tu l’accompagnes, tu en profiteras pour faire les courses.
J’ai acquiescé.
— Dis-moi, comment va Ott ? ai-je demandé.
— Il est allé s’étendre un moment. La méthode de Heimlich est efficace, mais ça l’a un peu secoué.
— Ma remarque est tombée au mauvais moment… Ce morceau de saucisse coincé dans sa gorge…
— N’oublie pas la farine de blé complet, a-t-elle ajouté.
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Vous connaissez déjà tous West Lowing, petite bourgade du Massachusetts dotée d’une seule rue principale, baptisée (quelle imagination…) Grande Rue. Cinq semaines plus tôt, je travaillais encore chez MacIntyre’s, le drugstore local, avant d’être virée – à deux reprises. C’était la première fois que je remettais les pieds en ville depuis mon retour de Boston.
— J’aurai terminé d’ici une demi-heure, m’a dit Lorenz tandis que je garais la voiture. Du moins je l’espère.
Il a frotté sa joue de sa main gracieuse, aux doigts effilés, comme s’il souffrait.
— Heureusement que les soins dentaires ont évolué.
Il a grimacé. Aller chez le dentiste est une vraie corvée, bien sûr, mais imaginez ce que c’était il y a deux cents ans, quand un charlatan installé sur une place de marché, armé de tenailles et d’un marteau, se contentait de vous arracher une dent pour une simple carie. Sans anesthésie.
Par conséquent, lorsque j’entends des immortels (ou même des mortels) qui se plaignent en regrettant le bon vieux temps et qui prétendent que les choses étaient plus civilisées à l’époque, ça me rend dingue. Civilisées ? Comment ça ? Avant l’eau courante, les antibiotiques ou les insecticides ? Laissez-moi rire.
La seule épicerie du coin, Pitson’s, était cependant bien approvisionnée. À River’s Edge, nous produisions la plus grande partie de notre nourriture, mais nous ne moulions pas encore notre farine ni ne fabriquions nos propres sacs plastique – j’imagine que River se montrait un peu paresseuse dans ces domaines.
Mon chariot avait ses quatre roues et ne penchait pas d’un côté. C’était déjà un bon point. J’ai parcouru les rayons, biffant de ma liste les articles que je trouvais, avec l’impression de me rendre utile. Dans un coin du chariot, j’ai empilé quelques denrées de contrebande que je réservais à mon seul usage – biscuits au chocolat, réglisse et autres friandises, ainsi qu’un pack de sodas (pour raisons médicales, évidemment). J’ai soupiré en me rappelant le Coca des débuts, qui contenait une dose infime de cocaïne. Un sacré remontant, à l’époque.
Après avoir réglé mes achats, je suis allée les ranger dans la voiture ; je me suis ensuite adossée contre le véhicule pour attendre Lorenz. Il ne faisait pas trop froid et le soleil brillait, ce qui me permettait d’imaginer que le printemps approchait.
Cette ville avait vraiment besoin d’un salon de thé sympa. C’était du moins mon avis. Je ne savais pas quand Lorenz en aurait terminé, et j’aurais été capable de commettre un meurtre si cela m’avait seulement permis de déguster un café au lait bien chaud. La dernière fois que j’avais pris un verre avec Dray, nous avions dû nous rendre dans un vieux bar situé au bout de la rue.
Dray. L’une des deux mortelles que je connaissais à West Lowing. Meriwether et elle étaient deux lycéennes aux antipodes l’une de l’autre. Comme il fallait s’y attendre, j’avais gâché ces amitiés naissantes. Ben oui, c’est tout moi.
Magne-toi un peu, Lorenz, ai-je pensé. Je commençais à avoir froid et je n’avais pas envie de rester assise dans la voiture. J’aurais pu aller chez Early’s, le bazar du coin, afin de faire des réserves de bonbons. Au même instant, j’ai jeté un coup d’œil aux bâtiments vides et délabrés, de l’autre côté de la rue.
Autrefois, West Lowing avait été quatre fois plus étendu ; puis, à cause de la fermeture de l’usine textile, à la fin des années 1970, plus de dix mille emplois avaient été supprimés. L’endroit n’était pas encore devenu une ville fantôme, mais celle-ci ne pouvait visiblement pas accueillir un fichu salon de thé. La Grande Rue ressemblait à une couverture rongée par les mites, avec quelques boutiques qui vivotaient entre des immeubles déserts et des terrains vagues.
Des édifices abandonnés, comme ceux qui se trouvaient face à moi. En traversant la chaussée, je me suis aperçue que ce que j’avais pris pour quatre boutiques faisait en réalité partie d’un complexe architectural plus vaste. Au premier étage était cloué un vieux panneau battu par les vents : « Appartements à louer », avec un numéro de téléphone.
Les magasins du rez-de-chaussée comportaient de larges vitrines qui s’avançaient sur le trottoir – dans le style des années 1930. Au-dessus de l’un d’eux, de petits carreaux bleus formaient un nom en mosaïque : SCHWALBACH’S. J’ai pressé mon visage contre la vitre : une vaste salle dont le plafond métallique, soutenu par de hauts piliers, était identique à celui du drugstore où j’avais travaillé. Les cloisons étaient trouées par endroits et, sous l’une des fenêtres cassées, de l’eau s’était infiltrée. L’un des murs était couvert de graffitis.
— Qu’est-ce que tu fabriques ?
Dans un sursaut, j’ai fait volte-face. Lorenz m’a souri de travers.
— Je t’attendais. Comment s’est passée ta visite chez le dentiste ?
— Couci-couça, a-t-il répondu en tenant sa joue boursouflée. J’ai besoin de médicaments.
— Parfait, je patienterai dans la voiture, ai-je répliqué d’un air exagérément dégagé qui a arraché un sourire à Lorenz.
— Poule mouillée.
J’ai plissé les yeux.
— Puisque tu le prends ainsi, je t’accompagne.
Son sourire s’est élargi – d’un côté seulement, car les effets de l’anesthésie ne s’étaient pas encore atténués.
Ma fierté (la mienne m’oblige à me comporter de façon insensée) m’a donc incitée à traverser la rue et à ouvrir la porte de chez MacIntyre’s. La dernière fois que je m’y étais trouvée, le vieux Mac m’avait renvoyée. Mais est-il bien utile de revenir sur cet épisode humiliant de ma carrière (dorénavant compromise) de vendeuse ?
Son ordonnance à la main, Lorenz s’est dirigé vers le fond du magasin, au rayon pharmacie. Il n’y avait personne au comptoir. Toutes les jolies affiches que Meriwether et moi avions accrochées avaient disparu. Je n’avais pas envie de bouger de l’entrée, histoire de pouvoir filer au plus vite si le vieux Mac apparaissait… Puis, écœurée par mon attitude imbécile, j’ai pointé sur mon front un revolver virtuel et me suis contrainte à partir à la recherche de Meriwether – histoire de voir si elle m’avait prise en horreur.
Je l’ai dénichée dans une allée, occupée à sortir des articles d’une caisse en plastique bleue. Installée sur le tabouret sur lequel j’avais eu l’habitude de m’asseoir, elle plaçait des boîtes de vaporisateur nasal sur les étagères d’un air distrait.
Je l’ai observée un instant effectuer des gestes machinaux, perdue dans ses pensées. Ses cheveux étaient d’un blond cendré, sa peau très pâle et ses yeux délavés ; une nouvelle fois, j’ai été frappée par l’impression terne, presque incolore, qu’elle dégageait. Au premier regard, on pouvait même ne pas la remarquer du tout. Mais maintenant que je la connaissais, elle me paraissait très jolie – une beauté discrète et démodée.
Quelque chose l’a poussée à lever les yeux. Peut-être avait-elle perçu ma présence à l’autre bout de l’allée. À ma vue, elle est restée bouche bée.
Que pouvais-je lui dire ? À force, il est épuisant de devoir sans cesse s’excuser d’avoir été une idiote sans cœur, pas vrai ?
— Salut, m’a-t-elle lancé en se redressant.
Et moi de répondre, avec la vivacité d’esprit qui me caractérise :
— Salut.
— Je ne t’ai pas aperçue dans le coin depuis un moment, a-t-elle dit en esquissant un sourire. Je croyais même que tu fréquentais maintenant le supermarché à l’extérieur de la ville.
— Dieu m’en garde.
Son sourire s’est élargi.
— Non, ai-je repris. J’ai été… malade pendant quelque temps, voilà pourquoi je ne traînais plus dans les parages.
— Je suis contente de te revoir, en tout cas.
Ces paroles toutes simples m’ont fait un bien fou. Soulagée, je me suis précipitée vers elle et, à notre grande surprise, nous nous sommes serrées dans les bras l’une de l’autre.
— Moi aussi, je suis contente, ai-je ajouté.
Au cours de cette horrible nuit à Boston, j’avais pensé à Meriwether et à Dray en me disant que jamais je ne saurais ce qui allait leur arriver, car je croyais qu’Innocencio était sur le point de me tuer. Par conséquent, le fait d’être réconciliée avec Meriwether me rendait encore plus heureuse d’être en vie.
— À part ça, comment vont les choses ? ai-je demandé en indiquant le fond du magasin d’un signe de tête.
Après avoir jeté un coup d’œil rapide, instinctif, dans cette direction pour vérifier que son père n’était pas dans les parages, elle a répondu :
— Eh bien, depuis ce jour-là… j’ai l’impression qu’il essaie de se montrer… moins dur, tu comprends ? Il se bonifie un peu. Il est vrai qu’il est plus triste, mais il ne crie plus autant.
— Excuse-moi d’avoir dit tous ces trucs. Je réfléchis rarement avant de l’ouvrir.
— Nous étions tous les deux… sous le choc. Cependant, ce que tu as dit à propos de ma mère nous a été utile. Par exemple, après la mort de ma mère et de mon petit frère, mon père avait rangé toutes les photos d’eux qui se trouvaient dans la maison. Il s’imaginait peut-être que ne plus les voir effacerait leur souvenir. Et puis, deux ou trois jours après cette dispute avec toi, il a raccroché une photo de nous quatre sur le mur de la cuisine.
— C’est un progrès. Je suis malgré tout sincèrement désolée.
Meriwether a vérifié que son père n’était pas dans le coin avant de se pencher vers moi pour chuchoter :
— Tu te souviens de Mme Philpott ? La veuve ? Mon père et elle allaient au lycée ensemble. Eh bien, je crois qu’elle vient de plus en plus souvent ici.
— Sérieusement ?
— Oui, et j’ai dans l’idée qu’elle se pointe seulement pour bavarder avec lui.
— Excellente nouvelle.
Nous nous sommes dévisagées un instant, fascinées par cette nouveauté dans la vie du vieux Mac. J’ai regretté de ne plus travailler pour lui, car Meriwether et moi aurions pu échanger des potins, comme par le passé. Mais j’avais tout gâché et le vieux Mac m’avait virée. Quelle leçon tirer de cet épisode navrant ? Euh… franchement, je ne vois pas.
— Te voilà enfin, Nastasya, a dit Lorenz en ramenant, d’un geste élégant, son écharpe de laine italienne sur son épaule, avant de s’adresser à Meriwether : Mademoiselle, pouvez-vous m’indiquer où se trouve l’aspirine ? J’ai très mal aux dents.
Il a décoché un sourire tordu à Meriwether. Celle-ci, sous le charme, a cligné des yeux, pareille à un petit lapin pétrifié.
Elle s’est ressaisie et l’a conduit vers un autre rayon.
— Si c’est pour des douleurs dentaires, mieux vaut prendre un anti-inflammatoire, a-t-elle murmuré.
— Oh, merci beaucoup, a répondu Lorenz. Vous êtes vraiment très serviable.
Il lui a refait le coup du sourire et du regard d’un bleu étincelant. Avec ses cheveux noirs et son teint olive, il était splendide – et il en avait conscience. En réalité, c’était ce qui lui avait causé tellement d’ennuis et de souffrance au cours de son existence. Et j’avais la ferme intention de le lui rappeler.
— Je reviendrai bientôt, ai-je annoncé, regrettant de ne pouvoir traverser la rue avec elle pour aller nous asseoir dans un salon de thé – oui, ce joli petit salon de thé qui n’existait pas dans le coin.
— Ça me fera plaisir, a-t-elle conclu avant de ciller de nouveau tandis que Lorenz lui disait au revoir en souriant.
J’avais envie de retourner à la voiture en sautillant : Meriwether ne m’en voulait plus, nous étions encore amies et elle avait été contente de me revoir. Que des bonnes nouvelles !
— Ta copine… la petite Meriwether, a dit Lorenz. Tu sais si elle a déjà fêté ses dix-huit ans ? Elle est bien en classe de terminale, non ? Il me semble t’avoir entendue en parler.
Il parlait sur un ton détaché. Ses mots m’ont néanmoins fait l’effet d’une douche froide. Lorenz, âgé d’un peu plus d’un siècle, avait déjà engendré deux cent trente-cinq enfants. Incroyable, n’est-ce pas ? Sans compter qu’il n’en connaissait aucun. Cela expliquait en partie sa présence à River’s Edge, où il tentait de comprendre ce qui le poussait à se montrer tellement irresponsable (et, espérons-le, de mettre un terme à cette folie).
Je me suis arrêtée net. Au bout de quelques pas, il s’est tourné vers moi. En voyant ma tête, son sourire s’est effacé.
— Lorenz, si tu t’avises de courir après Meriwether, je te couperai les deux jambes, l’ai-je prévenu.
Il s’est mis à rire, pensant que je plaisantais. Je l’ai fusillé du regard.
— Enfin ! Nastasya, tu racontes n’importe quoi, a-t-il protesté en se dirigeant vers la portière côté passager de la voiture.
Il a tenté de l’ouvrir, mais je ne l’avais pas encore déverrouillée. Je me suis placée de l’autre côté du véhicule et je lui ai fait face.
— Tu vas m’écouter attentivement, Lorenz. Chacun de nous a besoin de remédier à ses erreurs, et Dieu sait que j’ai moi aussi du pain sur la planche. Cependant, Meriwether est mon amie, et si tu la poursuis de tes assiduités, je ferai en sorte que tu le regrettes, ai-je conclu d’une voix posée, sérieuse et très adulte.
Parler ainsi ne me ressemblait pas et, généralement, je ne prenais pas la peine de protéger qui que ce soit. Meriwether était différente – quelqu’un de vraiment gentil, avec ses rêves et ses espoirs. Elle avait déjà eu pas mal d’épreuves à surmonter et il était hors de question que Lorenz lui rende la vie plus difficile encore.
— Je t’en prie, Nastasya, a-t-il sèchement répliqué. Tu te méprends sur mes intentions.
J’ai ouvert et nous sommes montés dans le véhicule. Il avait l’air à la fois vexé, gêné et évidemment coupable, car il venait de prendre conscience de ce qu’il avait projeté, sans même y avoir réfléchi.
— Je ne me méprends nullement sur tes intentions, Lorenz.
J’ai mis le contact, vérifié le rétroviseur et fait marche arrière. Nos yeux se sont croisés. Les siens étaient glacials. Les miens devaient ressembler à deux trous noirs.
— Est-ce clair entre nous ? ai-je demandé. Tu ne t’approcheras pas de Meriwether. Compris ?
Il a poussé un petit grognement et a tourné le visage vers la vitre – l’incarnation de la sensibilité offensée.
— J’interprète ceci comme une réponse affirmative, ai-je déclaré avant de m’engager dans la Grande Rue.
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Dès que je suis entrée dans la cuisine, de puissantes ondes magiques m’ont submergée. Je me suis tournée vers Lorenz.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Quoi donc ?
Il était distant, toujours en rogne après les menaces que j’avais formulées.
— Tu ne sens donc rien ?
Il s’est immobilisé, un sac de courses dans les bras. Au bout d’un instant, il a secoué la tête.
— Non, rien. J’ai mal au crâne, je vais m’allonger dans ma chambre.
Il a posé le sac sur la table et m’a laissée. De mon côté, j’essayais de comprendre ce qui se passait. La magie vibrait dans ma poitrine, semblable à une musique rythmée. La dernière fois que j’avais éprouvé une sensation similaire, je me trouvais dans l’entrepôt de Boston, tandis qu’Incy tissait des sortilèges maléfiques destinés à m’arracher mon pouvoir. Mais, à présent, je n’avais pas la nausée, et cette énergie ne me paraissait ni négative ni effrayante. Seulement immense.
Avais-je réellement envie de savoir d’où elle émanait ? À la hâte, j’ai rangé mes achats dans le réfrigérateur, puis je suis sortie par la porte arrière de la maison. Une petite silhouette blanche, assise sur le seuil de la grange, a attiré mon attention : Dufa. Je me suis automatiquement dirigée vers la chienne, qui remuait la queue. Car, dans mon esprit, j’associais naturellement Dufa à Reyn.
— Salut, lui ai-je lancé avant de pénétrer dans le bâtiment sombre qui sentait le cheval et où il faisait chaud.
Je me suis retenue de jeter un coup d’œil à l’étage, où se trouvait le grenier à foin – là où Reyn et moi avions succombé à nos premiers baisers, à jamais gravés dans ma mémoire.
L’intéressé se tenait justement au centre de l’allée, en train d’étriller Titus, l’un des énormes chevaux de trait. Comme il ne m’avait pas encore vue, j’en ai profité pour admirer les mouvements fluides de ses muscles (que je devinais sous sa chemise de flanelle) et la grâce guerrière qui se lisait dans le moindre de ses gestes. Il étrillait des chevaux depuis plus de quatre siècles, et chaque coup de brosse semblait délibéré et réfléchi.
Lorsqu’il a fini par lever les yeux pour croiser mon regard, j’ai eu l’impression qu’une petite décharge électrique me transperçant le cœur m’arrachait à ma contemplation.
Il a haussé un sourcil.
— Tu me traques ?
J’ai souri – à mon grand étonnement –, tandis que Dufa trottinait autour de moi en poussant des jappements.
— Dans tes rêves.
— Et ta balade en ville ?
— Palpitante, ai-je ironisé. Une excellente nouvelle, malgré tout : Meriwether ne m’en veut plus.
— Bien. Et avec son père, ça s’arrange ?
À cet instant, une chose m’a frappée : durant les nombreuses années passées avec Incy, celui-ci ne m’avait jamais interrogée sur ma vie. Il adorait être informé des derniers ragots, savoir qui portait quoi ou si un drame était survenu. En revanche, il ne posait aucune question sérieuse, surtout pas… J’étais contente que Reyn soit différent. Et cette discussion était la preuve qu’il avait vraiment été attentif quand je lui avais parlé de Meriwether. Il venait de gagner des points dans la colonne « sensibilité ».
— D’après elle, oui. Je n’en sais rien. Dis-moi, dès que je suis entrée dans la cuisine, j’ai senti de drôles de bouffées magiques qui ont manqué me renverser. Où sont les autres ? Et que font-ils ?
Il a détaché Titus et l’a ramené dans sa stalle. Le cheval lui a reniflé la tête et Reyn lui a donné l’une des pommes tombées pendant l’automne, que nous conservions dans des tonneaux.
— Qu’as-tu senti, au juste ? a-t-il fini par demander, l’air intrigué.
— La maison est chargée d’énergie… je ne sais pas de quelle manière l’expliquer. Comme si quelqu’un tissait de puissants sortilèges. Que se passe-t-il ?
— Ce matin, River a simplement annoncé que les professeurs et elle, et probablement ses frères, avaient prévu une séance de divination.
Il s’est rendu dans la stalle voisine et a conduit un autre cheval au milieu de l’allée.
— Mais il est étonnant que tu aies perçu quoi que ce soit. Tu connais Sorrel, a-t-il ajouté en me tendant la longe de l’animal.
— Salut, Sorrel, ai-je dit. De la divination, pour quelle raison ?
— Je n’en sais pas davantage. Attends une seconde.
Il est allé dans la sellerie pour revenir avec une selle petite et légère, généralement utilisée pour le saut d’obstacles.
Il n’ignorait pas que j’étais mal à l’aise en présence de chevaux – il perdait les points qu’il venait de gagner.
— De la divination, pour quelle raison ? ai-je répété.
— Franchement, je n’en ai pas la moindre idée, a répondu Reyn en sanglant la selle. Sans doute pour comprendre qui se cache derrière les derniers incidents provoqués par des Terävä. Allez, grimpe, a-t-il ordonné en croisant les mains devant le flanc de Sorrel.
Je l’ai fixé avec surprise.
— Pardon ?
— C’est une belle journée pour une balade.
— C’est hors de question.
L’expression calme et patiente qui s’est affichée sur son visage a éveillé ma méfiance, comme si j’étais un village sur le point d’être assiégé.
— Tu sais parfaitement monter à cheval, a-t-il déclaré.
En effet, je montais très bien et je n’avais pas manqué d’occasions par le passé. Ce n’était plus le cas, car, au fil des années, j’avais essayé (sans succès, bien entendu) de limiter tout ce qui pouvait me causer du chagrin – perdre un cheval qui m’était cher, par exemple. Cela expliquait pourquoi je n’avais pas eu d’animaux domestiques et pourquoi je m’entourais invariablement d’amis qui allaient et venaient à leur guise sans que cela me cause la moindre peine – à l’exception d’Incy.
J’avais désormais conscience de l’affection, pareille à un piège, que je commençais à éprouver pour River et mes autres compagnons, pour Meriwether et Dray, pour l’endroit lui-même et pour Reyn. Sans oublier mon amulette. Une situation désagréable. Plus j’aurais de choses à perdre, moins je me sentirais en sécurité. Jusqu’alors, j’avais été capable d’étouffer la profonde terreur que je ressentais dès que je m’attachais un tant soit peu à quelqu’un ; cependant, de temps à autre, elle s’abattait sur moi de plein fouet – comme le jour où Reyn m’avait proposé d’adopter Dufa avec lui ou de monter Sorrel, comme à présent.
— Tu vas t’en sortir à merveille, a-t-il repris.
La lueur résolue qui éclairait son regard aurait embarrassé n’importe qui, et pas seulement moi. Sans un mot de plus, il est allé chercher un autre cheval dans l’une des stalles. Celui-ci était aussi noir que Sorrel, mais plus grand. Néanmoins, son ossature indiquait qu’il servait également de monture et non de cheval de trait.
— Je voudrais aller chevaucher avec toi, a-t-il insisté en sanglant une selle plus grande sur le cheval noir.
— Et moi, je voudrais qu’il y ait la paix dans le monde, ai-je rétorqué.
Tenant la bride de sa monture, Reyn s’est approché si près de moi que je voyais une veine battre dans sa gorge. Avec une lenteur délibérée, comme pour me donner le temps de fuir si la trouillarde que j’étais en avait soudain eu envie, il a posé la main sous mon menton. Ma respiration s’est accélérée. D’un doigt, il a effleuré ma joue – un autre geste insidieux. J’ai serré les lèvres, histoire de réprimer un petit gémissement humiliant. Il a penché la tête vers moi et j’ai senti vaciller ma belle détermination.
Il ne m’a pourtant pas embrassée.
— Une balade à cheval, rien que toi et moi, a-t-il chuchoté. Partons d’ici un petit moment.
Quel impitoyable enfoiré. Quant à moi, j’avais décidément une volonté de papier mâché.
Dix minutes plus tard, River’s Edge avait disparu de l’horizon. L’air vif me fouettait les joues et me brûlait les poumons, tandis que mes jambes étaient déjà courbaturées après n’avoir fourni aucun effort durant des années (à part supporter mon poids lorsque je marchais, faisais du shopping et parfois dansais).
Le paysage s’encadrait entre les grandes oreilles de Sorrel, à l’affût ; depuis le sommet de la petite colline où nous nous trouvions, j’apercevais de vastes flaques d’un jaune lumineux aussi loin que portait le regard.
— Du forsythia, ai-je dit.
— Le printemps arrive, a répondu Reyn.
Splendide sur le dos de ce beau cheval, il chevauchait avec aisance, serrant les rênes d’une main détendue. Il avait probablement appris à monter comme moi, sans selle et sans brides, en agrippant la crinière.
— J’ignorais qu’il y avait tant de sentiers dans les environs, ai-je ajouté.
Des pistes que Reyn connaissait certainement comme sa poche serpentaient entre des collines boisées. Du haut de notre promontoire, la campagne vallonnée se déployait devant nous à perte de vue.
— Ils existent depuis des lustres, a-t-il déclaré en repoussant une mèche de cheveux lui tombant sur le front. Mais je préférerais que le terrain soit un peu plat afin de pouvoir les traverser à plus vive allure.
Je l’ai imaginé penché sur l’encolure d’un cheval lancé au galop sur les steppes nordiques. C’était ainsi qu’il avait grandi, son clan se déplaçant sur des milliers de kilomètres de plaines sans arbres, en quête de pâturages et d’eau pour leurs troupeaux, au fil des saisons.
— Une existence plus libre.
Quand il a tourné la tête pour me dévisager, je me suis rendu compte que j’avais parlé à haute voix.
— Il y a une clairière de ce côté, a-t-il précisé.
Donnant un petit coup de genou dans le flanc de sa monture, il s’est remis en route. Je l’ai suivi, prenant soin de me baisser pour éviter les branches basses. De tous côtés, je voyais les premiers bourgeons, minuscules, annonciateurs du printemps.
Nous avancions le long d’une clôture qui formait une courbe et revenait peu à peu vers River’s Edge. Surprise, j’ai reconnu l’endroit où Incy m’avait découverte la nuit où je m’étais enfuie. L’oreille aux aguets, j’ai perçu le bruit lointain de la circulation – Incy avait garé sa voiture sur le bas-côté de la route avant de partir à ma recherche. Blottie contre un poteau, le corps glacé dans l’obscurité hivernale, j’avais perdu tout espoir. Une évocation douloureuse.
— Combien de fois as-tu été mariée ? m’a soudain demandé Reyn d’une voix paisible qui couvrait cependant le martèlement des sabots sur les feuilles.
J’ai cillé, tandis que je refoulais de mon esprit le souvenir de mes mariages. Mais avec Reyn, il aurait été plus difficile d’éluder la question que de m’aventurer sur ce terrain.
— Vingt-sept, ai-je répondu d’un air guindé.
— Quoi ? s’est-il exclamé, les yeux écarquillés.
— Je blaguais. Seulement deux fois. Deux désastres, pour des raisons différentes. Et toi ? ai-je dit.
Au même instant, j’ai pris conscience que je n’avais pas spécialement envie de savoir si Reyn avait été marié ou pas.
— Trois fois, a-t-il précisé avec un haussement d’épaules. Afin de former des alliances avec diverses tribus installées dans la taïga. J’avais le choix entre épouser ces femmes ou les tuer.
Mon rire a fusé. Je me suis arrêtée net, comprenant qu’il ne plaisantait pas : il lui aurait vraiment fallu les tuer. Bon Dieu. Quel dilemme.
— Mon dernier mariage a eu lieu dans les années 1630. Du moins il me semble, a-t-il ajouté en se frottant le menton d’un air pensif. En revanche, j’ai l’impression que pour les femmes d’aujourd’hui… je ne suis pas un bon parti.
Il m’a jeté un coup d’œil avant de laisser échapper un rire bref, comme s’il s’étonnait lui-même de me dévoiler des choses aussi personnelles.
— Ou alors, seulement pour une nuit, ou pour une liaison estivale. Rien de sérieux.
C’était compréhensible. « Taciturne » et « dangereux » ne sont sans doute pas des qualités que l’on recherche chez un compagnon avec lequel on souhaite faire sa vie. Bien raide sur sa selle, Reyn paraissait gêné ; je me suis demandé ce qui le poussait à m’en révéler autant.
— De la même façon, tu n’auras aucun mal à imaginer quel genre d’épouse je peux être, ai-je dit en feignant d’examiner mes ongles. Je n’ai rien d’une ménagère, je ne suis ni affectueuse ni attentionnée, et je n’ai aucune patience. Et la liste est longue…
Il m’a lancé un regard si curieux et songeur que j’ai affecté d’être soudain fascinée par un écureuil bondissant de branche en branche.
— Par ici, m’a-t-il indiqué.
Une minute plus tard, après être passés sous deux grands arbres qui formaient un portail, nous sommes entrés dans une clairière presque ovale d’environ dix mètres de large, parsemée de souches pourrissantes. L’endroit avait été déboisé pour une raison précise, m’a-t-il semblé. Peut-être pour bâtir une cabane de rondins.
Reyn a mis pied à terre avec agilité, puis a conduit son cheval vers une branche basse.
— C’est bien, Geoffrey, a-t-il murmuré en caressant le nez velouté de sa monture.
J’étais convaincue que si je tentais de descendre de Sorrel, mes jambes se déroberaient ; Reyn s’est approché et m’a pris la main.
— Allez, m’a-t-il encouragée d’un ton qui ne souffrait pas la contradiction.
J’ai mis pied à terre à mon tour en étouffant un cri tandis que mes muscles se relâchaient.
— Pourquoi ai-je accepté cette chevauchée ? Demain, je serai incapable de marcher !
— Au début, c’est toujours un peu douloureux ; ensuite, on s’habitue.
Il m’a fixée avec amusement. J’ai levé les yeux au ciel.
— Si tu as besoin d’un massage, tu peux compter sur moi, a-t-il précisé.
Sa voix était légère, mais son regard ambré était chaleureux, plein de promesses. J’ai réprimé un frisson et me suis empressée de me détourner pour vérifier la sangle de mes étriers. Mieux valait que je ne bascule pas de cheval si je voulais éviter d’avoir à le supplier de me relever… Chose qui ne m’aurait pas déplu, en toute honnêteté.
Quand j’ai repris mes esprits, j’ai vu que Reyn avait dégainé son épée.
— Oh, non, pas ça, ai-je gémi.
— Et si, a-t-il répliqué. Vois un peu ce que je t’ai apporté.
Il a plongé la main dans son sac de selle et en a sorti une seconde épée, plus fine et sans doute deux fois moins lourde que la sienne. Une arme de fille. Il me l’a tendue avec un sourire satisfait.
Je l’ai acceptée. C’était une épée splendide, décorée de filigrane d’or. Elle paraissait ancienne, mais si raffinée que le temps semblait ne pas l’avoir ternie. Un peu comme moi, quoi ! Le pommeau, qu’on aurait cru fait sur mesure, s’accordait à merveille à ma main et devenait d’emblée une extension de mon propre bras. J’ai fendu l’air de la lame avec hésitation.
— Il y a des types qui offrent des fleurs, ai-je constaté.
— Ouais, c’est ça. Et le jour où tu essaieras vainement de décapiter quelqu’un avec un bouquet, ne viens pas me chercher pour te tirer de là, a rétorqué Reyn en se plaçant face à moi. En garde.
Au bout d’une heure, quasiment morte d’inanition (le déjeuner était passé depuis belle lurette), j’avais les bras aussi mous que du polystyrène et mes jambes ne me pardonneraient jamais ce que je leur faisais endurer. Je n’osais même pas imaginer quelle loque j’allais être le lendemain. Des ampoules s’étaient déjà formées sur mes paumes, j’étais sale et exténuée, et les poumons me brûlaient. Je me sentais pourtant… vivante, pour la première fois depuis… non, impossible de m’en souvenir. J’ai pensé à mon amulette, enfin complète, restée dans ma chambre, en sécurité dans sa cachette, et j’ai songé que mon existence actuelle n’était finalement pas si minable que ça.
Un sentiment qui a duré quelques instants de plus, jusqu’au moment où nous sommes arrivés à River’s Edge, pour y découvrir un chaos indescriptible : les fenêtres du rez-de-chaussée avaient volé en éclats.
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Dans la vie, on se réjouit par exemple de ne pas avoir embarqué sur le Titanic, vu la tournure prise par les événements. De même, pendant les incidents qui avaient eu lieu à River’s Edge, j’étais contente de m’être trouvée au fond des bois : au moins, personne ne pouvait me mettre cette nouvelle catastrophe sur le dos. À moins qu’elle ne m’ait visée, auquel cas ce serait une nouvelle bien fâcheuse.
Reyn s’est occupé des chevaux, tandis que je me ruais vers la maison. Toutes les vitres du rez-de-chaussée avaient explosé. Des bris de verre et de bois jonchaient la cour. Rachel et Daisuke étaient en train d’envelopper les plus gros morceaux dans du papier journal, pendant que Charles et Anne ratissaient le sol, l’épais tapis de feuilles mortes rendant cette corvée plus pénible encore. J’ai réfléchi un bref instant avant d’aller chercher la grosse poubelle montée sur roulettes, presque aussi haute que moi. J’avais les paumes encore douloureuses après mon entraînement à l’épée – j’avais prévu d’aller les couvrir de pansements dès que j’aurais une minute à moi.
— Bonne initiative ! m’a lancé Rachel en commençant à remplir la poubelle.
— Que diable est-il arrivé ? ai-je demandé.
— Ça s’est passé pendant le cercle, m’a informée Anne, tendue, en vidant un carton de feuilles et de bouts de verre dans la poubelle.
Elle a repris le carton et s’est mise à le remplir. À cette cadence, tout serait déblayé d’ici le mois d’août…
River est apparue au coin de la maison. Elle paraissait tracassée, mais soulagée de me voir.
— Nastasya ! s’est-elle écriée en me serrant dans ses bras. Est-ce que ça va ? Après ce désastre, nous t’avons tous cherchée en vain. J’ai eu peur que les choses ne soient plus graves que je le pensais et que tu ne sois blessée.
— Non, je vais bien, ai-je bredouillé.
— Nous nous sommes ensuite aperçus que Reyn restait lui aussi introuvable, est intervenue Brynne en s’efforçant de ne pas ricaner.
De sa main gantée, elle a essuyé son front transpirant. Je lui ai décoché un coup d’œil discret par-dessus l’épaule de River, et elle a esquissé un sourire en dépit de sa mine inquiète.
— Reyn m’a proposé une balade à cheval, ai-je expliqué sans me soucier du qu’en-dira-t-on.
— Je suis contente que vous soyez tous les deux sains et saufs, a dit River. Va chercher une paire de gants afin de ne pas te couper. Par la tête Dieu, quelle pagaille !
Elle s’est précipitée à la rencontre de Reyn, revenu avec une pelle à neige et une bâche sur laquelle empiler les feuilles mortes.
— Par la tête Dieu ? a répété Brynne. Qu’est-ce qu’elle a voulu dire ?
— C’est un ancien juron que je n’avais pas entendu depuis des siècles, ai-je précisé, me souvenant que Brynne n’avait que deux cent trente-quatre ans. Il y en avait des tas d’autres, comme par le ventre Dieu, par la mort Dieu ou encore par le sang Dieu. Je parie que tu n’en connais aucun !
— Non, c’est vrai, a-t-elle admis avant de parcourir la cour du regard en soupirant. Ça va nous prendre une éternité.
— Personne ici n’est capable de lancer un sort aux bris de verre pour les obliger à léviter, par exemple ? Cela nous faciliterait la tâche.
Brynne a levé les yeux au ciel.
— Quelle idiote.
— Tiens, encore quelqu’un qui me traite d’idiote, pour ne pas changer, ai-je grommelé.
Elle a éclaté de rire.
La grande poubelle étant déjà presque remplie, Charles a proposé d’aller la vider dans le puits – celui-ci était asséché depuis longtemps, et nous nous en servions souvent de dépotoir. Lorsqu’il était plein, nous brûlions ce qu’il contenait.
River est revenue, l’air découragé.
— Nous avons du contreplaqué dans la grange pour boucher quelques fenêtres, mais pas en quantité suffisante. Daniel et Reyn vont aller acheter d’autres planches. Je vais devoir appeler un artisan pour les faire remplacer. Comment leur expliquer ce qui s’est passé ?
Elle a repoussé une mèche de cheveux argentés, laissant une trace de saleté sur son front.
— Une expérience scientifique qui aurait mal tourné ? a suggéré Brynne. Ou une fête entre étudiants ?
— Sans rire, qu’est-il arrivé ? ai-je demandé.
River a soupiré.
— Nous avions organisé un cercle dans la salle commune avec l’intention de comprendre ce que cachaient vraiment les incidents dont nous avions eu vent. Ou de découvrir une logique à grande échelle. La séance se déroulait bien, nous étions remplis de puissance. Mais à l’instant où une révélation a commencé à prendre forme, tout est soudain allé de travers. Je ne saurais l’expliquer… cependant, nous nous sommes dévisagés, envahis par la crainte, l’esprit confus. J’étais sur le point de proposer de mettre un terme au cercle quand toutes les fenêtres ont volé en éclat – et pas seulement celles de la salle commune. En revanche, rien n’a été détruit à l’intérieur de la maison.
— Carrément bizarre, ai-je commenté, un peu embarrassée, comme si je m’étais sentie responsable de ce qui était survenu.
— C’est le moins qu’on puisse dire, a ajouté River.
— Tu as besoin d’autre chose, à part d’une tonne de contreplaqué ? s’est enquis Daniel, qui arrivait, les clés du camion tintant dans sa main.
Reyn l’accompagnait, la mine grave, distante – tout le contraire de son attitude lorsque nous nous étions retrouvés seuls.
— Qui est-ce ? a demandé Brynne, la main en visière, en montrant l’allée qui menait au parking.
Un individu de haute taille, à l’allure loqueteuse, un sac sur l’épaule, se dirigeait vers la maison. On aurait dit un clochard tout droit sorti d’un passé lointain.
— Mais… a commencé River avant de s’interrompre, stupéfaite.
— Incroyable… a murmuré Daniel.
L’homme s’est approché de notre petit groupe.
— Comment s’appelle-t-il, à présent ? a chuchoté River.
— Je n’en sais rien, a répondu Daniel. Je ne l’ai pas vu depuis près de quinze ans.
Reyn semblait retenir son souffle. Son visage s’était pétrifié. Les yeux plissés, il scrutait l’inconnu. Que lui arrivait-il ?
River m’a tendu ses gants et s’est précipitée vers l’homme.
— Tesoro ! s’est-elle écriée.
« Mon chéri » ? Bon, ce type devait être une autre âme errante qui revenait séjourner ici. De près, il semblait en effet avoir besoin de passer quelque temps dans un centre de réhabilitation : il portait de vieilles hardes, paraissait affamé et crasseux. Son visage était dur et son regard, lugubre, comme s’il avait assisté à des événements atroces dont il ne s’était pas remis. Ou peut-être les avait-il provoqués. J’ai frissonné, contente d’être bien entourée et de ne pas croiser cet individu dans une ruelle sombre.
Celui-ci a serré River dans ses bras, mais avec hésitation, comme si cela le faisait souffrir. Il s’est écarté, lui a adressé un sourire crispé et sans joie et l’a contemplée, donnant l’impression de vouloir mémoriser ses traits.
— Joshua, lui a-t-il dit.
— Joshua, a répété River. Mon chéri. Je suis tellement heureuse de te voir.
Elle l’a de nouveau étreint, ce qu’il a supporté avec patience.
— Viens, caro, a-t-elle fini par dire en le tenant par la main pour le conduire vers nous.
Il lui a lentement emboîté le pas. Ses yeux ont glissé sur nous, puis se sont posés si brusquement sur Reyn que River a tressailli.
Reyn et l’inconnu se fixaient, dans une attitude étrangement similaire : les joues rouges de colère, les pupilles rétrécies, les poings serrés le long du corps.
River a soupiré.
— Dois-je en conclure que vous vous connaissez déjà, tous les deux ?
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Peu après, j’ai appris que Joshua était un troisième frère de River, aussi bougon que les deux autres – à croire qu’elle était la seule à avoir hérité d’un naturel enjoué.
Nous étions tous réunis dans la salle à manger, où les conversations étaient loin d’être légères ou animées. Jusqu’à présent, nous nous en étions tenus à de brefs : « Passe-moi le sel », « Est-ce que c’est bon ? », et ainsi de suite. À cette saison, il faisait toujours sombre à l’heure du dîner ; cependant, ce soir-là, l’atmosphère était encore plus claustrophobique qu’à l’ordinaire à cause des fenêtres bouchées : les larges planches de contreplaqué avaient été vissées aux montants, mais le vent froid se faufilait entre les interstices. Solis avait allumé du feu dans toutes les cheminées du rez-de-chaussée, car les radiateurs ne suffisaient pas.
River, Daniel et Ott, même s’ils se réjouissaient de l’arrivée de Joshua, étaient manifestement sous le choc. Était-ce dû à son apparence, ou bien simplement à sa présence ? Je l’ignorais. Ils le traitaient toutefois avec beaucoup d’égards, comme si la vie n’avait pas été tendre avec lui. Joshua paraissait lui-même tendu et mal dans sa peau. Il me rappelait Reyn : un caractère sauvage, plus à l’aise au grand air que dans des lieux confinés. Du genre à ne jamais vouloir se poser nulle part. Le petit copain idéal, pas vrai ? Que Dieu me vienne en aide.
À ce propos, Reyn et Joshua ne s’étaient plus lancé un seul coup d’œil depuis ce premier regard meurtrier échangé dans la cour. Ils s’étaient assis aussi loin que possible l’un de l’autre et s’ignoraient royalement. Trèèès mystérieux.
Tout autant mystérieux, l’attitude de Brynne, laquelle ne cessait d’observer Joshua avec intérêt. Daniel avait-il déjà perdu ses bonnes grâces ? Avait-elle des penchants autodestructeurs ? J’avais beau être une ignare de première, il me semblait évident que Joshua était un très mauvais parti, encore pire que Reyn.
Au milieu du repas, River s’est soudain adressée à ce dernier :
— Joshua et toi, vous vous êtes d’emblée reconnus. Que s’est-il passé entre vous autrefois ?
La tension qui régnait dans la pièce s’est accrue. Tous les convives se sont aussitôt arrêtés de mâcher pour reporter leur attention sur Reyn.
Joshua, sans un mot, s’est contenté de baisser les yeux vers son assiette et de découper sa viande en tout petits morceaux, comme s’il s’agissait du foie d’un ennemi.
Reyn, de son côté, lui a jeté un bref coup d’œil, ce qui a suffi à assombrir son visage et à le rendre plus menaçant. Puis il a simplement haussé les épaules avant de marmonner quelque chose d’inaudible. Il était clair qu’il n’en dirait pas plus. Bon sang, les mecs sont décidément des créatures fascinantes et mystérieuses ! On s’amusait tellement grâce à ces deux-là ! J’ai pris note de ne jamais me retrouver entre eux – il était probable qu’ils chercheraient à s’entre-tuer sans raison ; ou, du moins, pour une raison que nous ignorions.
— Qu’est-ce qui t’amène à River’s Edge, Joshua ? l’a interrogé Brynne d’une voix claire et posée – même si je lisais de l’impatience dans son regard.
L’intéressé, surpris, l’a dévisagée. Il avait l’air bien différent de ses frères et de sa sœur : ses cheveux étaient châtains, striés de mèches plus claires, son visage bronzé et quelque peu buriné, et il était moins soigné de sa personne que Daniel et Ottavio. Ce dernier avait les yeux noirs ; ceux de River et de Daniel étaient noisette, mais ceux de Joshua étaient d’un marron mêlé de bleu et de vert.
Tandis que Brynne attendait sa réponse, Joshua a hoché la tête dans ma direction, puis s’est remis à manger lentement, comme s’il s’obligeait à ne pas engloutir en une bouchée le contenu de son assiette.
— Nom de Dieu, ai-je grommelé en lâchant ma fourchette.
— Tiens donc, a déclaré Reyn d’un ton froid et cynique.
Les yeux de Joshua se sont enflammés et j’ai retenu mon souffle, avec la sensation qu’un incident affreux était sur le point de se produire.
River a brutalement posé son verre sur la table.
— Il y a de la tarte aux pommes pour le dessert, a-t-elle annoncé, avec dans la voix une sourde menace.
— Je vais t’aider, a dit Daisuke en commençant à rassembler les plats.
Les choses s’étaient tassées, du moins temporairement. Cependant, nous nous demandions tous ce qu’il se tramait.
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— Nastasya, attends.
Je me suis immobilisée en haut de l’escalier, tandis que River me rejoignait. Elle avait les traits tirés. Était-elle lasse d’avoir des frères si grincheux ? J’en aurais mis ma main à couper.
— Tu cherches à nous fuir ? Moi qui croyais que tu avais envie de bavarder avec ma famille au coin du feu, a-t-elle ajouté avec humour.
— Non, sans façon, ai-je rétorqué.
Elle a gloussé, puis, plus sérieuse, a doucement repoussé les cheveux qui me tombaient dans le cou pour effleurer ma mince écharpe de laine.
— Allons dans ta chambre, a-t-elle proposé.
Une fois dans la pièce, je me suis assise sur le lit – non sans mal, car l’envie de marcher de long en large me démangeait, au moins pour calmer les pensées embrouillées qui se bousculaient dans ma tête. L’arrivée d’un troisième larron, lui aussi soucieux du danger potentiel que j’étais censée représenter, m’avait ébranlée. Ottavio, puis Daniel, et maintenant Joshua. Un vrai défilé.
River, qui n’avait pas encore dit un mot, s’est installée près de moi, affichant une mine patiente.
— Quoi ?
— Je ne veux pas que tu partes.
Jusqu’à cet instant, je n’avais pas pris conscience que cette idée avait continué de faire son chemin dans mon esprit, même avant que Daniel ne me propose de l’argent. En effet, j’ai soudain saisi avec une perspicacité peu ordinaire que je ferais mieux de quitter River’s Edge : ainsi, je cesserais d’attirer l’attention sur ce lieu paisible. Oui, je devrais partir. Prendre mon amulette et…
J’ai soudain compris que River avait déchiffré ces idées sur mon visage… avant que je les exprime.
— Bon Dieu, tu me fiches la trouille.
— Je n’arrête pas de te le répéter : on lit sur tes traits comme dans un livre ouvert, a-t-elle répliqué en riant. Tiens, nous devrions organiser une soirée poker, en misant gros. Je serais certaine de gagner !
— Ha, ha, très drôle.
La chambre était glaciale. Je me suis penchée pour allumer mon radiateur. Je voulais filer d’ici et je savais qu’elle tenterait de me convaincre de rester. Il était donc temps de changer de sujet de conversation.
— Dis-moi, il va te falloir remplacer toutes les fenêtres, ai-je lancé.
River a repris son sérieux.
— Oui, et je ne comprends toujours pas ce qui est arrivé. C’était étrange et… effrayant. Nous avions convoqué tant de pouvoir bénéfique, et j’espérais tellement obtenir des réponses. Je veux savoir qui est ce « maître » dont Innocencio avait parlé et qui le contrôlait.
J’ai tripoté mon écharpe.
— Je me sens responsable. Si je n’étais pas ici, rien de tout ça ne serait survenu.
— Je l’ignore, a affirmé River. En revanche, je sais une chose : tu n’es pas assez forte pour te retrouver seule dans le vaste monde, a-t-elle ajouté avec gentillesse.
J’aurais tant voulu la contredire, la persuader que j’étais une personne équilibrée, fiable et robuste, non pas un poids mort. Mais, en toute honnêteté, il me fallait reconnaître que River n’avait pas tort. Sans elle, jamais je n’aurais pu vaincre les ténèbres et résister à la tentation.
— Comme tu voudras, ai-je marmonné.
Satisfaite, elle m’a tapoté le genou.
— J’ai une suggestion.
Si elle me proposait une énième séance de méditation, je me sentais capable de pousser un hurlement.
— Tu devrais te consacrer à un projet un peu ambitieux. Tu suis de nombreux cours, et c’est une excellente initiative ; mais, à mon avis, il est bénéfique de s’ouvrir davantage au monde extérieur.
J’ai froncé les sourcils.
— De quelle manière ? En faisant du macramé ?
— Non, un projet plus vaste, a répondu River, songeuse. Dresser un cheval ? Nous pourrions t’en acheter un. Sinon… la grange a besoin d’être repeinte. Nous avons des échelles et tout le matériel nécessaire. D’abord, il te faudra la décaper. On peut aussi te confier un petit lopin de terre afin que tu y cultives ce que tu veux, a-t-elle précisé, soudain très emballée par cette idée. Un jardin de simples à l’ancienne, avec des clôtures de buis et une fontaine en son centre ! Lorsque la terre sera prête à être semée, le temps se sera réchauffé. Quelle amusante perspective !
River essayait de m’aider, j’en avais conscience. Je me suis cependant retenue d’enfoncer les doigts dans ma gorge, tant ces idées me répugnaient.
— Écoute, réfléchis un peu, a-t-elle repris en se levant. Mais que ce soit bien clair : tu restes ici et tu te trouves un projet motivant, d’accord ?
— Ça t’ennuie de me noter ces instructions quelque part, histoire que je m’en souvienne ?
Souriante, elle s’est penchée vers moi pour m’embrasser sur la joue.
— Je te les tatouerai sur une fesse pendant ton sommeil.
— Je ne pourrai pas les lire ! ai-je lancé tandis qu’elle sortait de ma chambre.
Elle a laissé échapper un petit rire avant de refermer la porte derrière elle. Je suis restée en tête à tête avec moi-même.
J’avais oublié de l’interroger sur un point qui me taraudait : que pensait-elle des relations tendues entre Reyn et Joshua ?
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Il existe des livres relatant l’histoire des Aefrelyffen. De temps à autre, l’un d’eux se retrouve dans quelque vente aux enchères réservée aux bibliophiles, lesquels considèrent alors qu’il s’agit d’un ouvrage de fiction fascinant. Personne n’ignore qu’un certain nombre de ces volumes sont cachés dans des bibliothèques secrètes, réparties dans les plus vieux monastères au monde. Il paraît que les moines ne sont pas dupes, mais qu’ils se taisent car ils n’ont toujours pas compris comment nous associer à leur religion, aux notions d’au-delà et de salut éternel. Bon, quand ils en sauront davantage, qu’ils nous tiennent informés.
Au fil des siècles, il m’était arrivé de feuilleter des ouvrages écrits par des immortels. Évidemment, nombre d’entre nous sont des auteurs de best-sellers, de manuels de cuisine ou de livres pour enfants (non, je refuse de citer des noms – vous sauriez aussitôt qui ils sont). Je veux parler d’ouvrages qui abordent le sujet des Aefrelyffen. Je n’en avais jamais lu aucun, vu que je préférais continuer à faire l’autruche et à ne surtout pas en apprendre plus.
La nouvelle Nastasya avait toutefois décidé de mettre un terme à son ignorance ! Voilà pourquoi, ce matin-là, installée dans la salle d’études, j’étais penchée sur un épais volume intitulé La Maison de Morcroft et datant de 1679 ; celui-ci, bourré de fautes d’impression, était relié de cuir gaufré, autrefois doré à la feuille. Je pataugeais un peu, regrettant que l’orthographe n’ait pas encore été standardisée à l’époque où cet ouvrage avait été composé.
Après avoir parcouru l’histoire barbante et répétitive des illustres Morcroft (j’avais réellement connu l’un d’eux à la fin du xviiie – un vrai bonnet de nuit, croyez-moi), j’ai eu un regain d’intérêt pour la suite, qui comportait des informations plus générales sur les Aefrelyffen. Il y avait un type, sir Thomas Morcroft, qui prétendait que son arbre généalogique remontait à deux millénaires ; évidemment, les traces les plus anciennes se résumaient à des récits oraux transmis au fil des siècles. Ce qui expliquait mon scepticisme : comment être certaine que ces comptes rendus avaient un quelconque rapport avec la réalité ? Thomas relatait néanmoins ce qu’il savait de certaines familles ou d’individus auxquels il avait eu affaire, et son exposé ne manquait pas d’exactitude historique. Complexe, mais pas dénué d’intérêt.
Je me suis demandé jusqu’où il serait possible de retracer l’histoire de mes ancêtres et si mes parents avaient bien connu leur passé. Mon père avait possédé une librairie, chose rare à l’époque, même pour le seigneur d’un territoire comme le sien. Malheureusement, tous les livres étaient partis en fumée par la faute d’Erik le Sanglant. Certains de ces recueils avaient-ils relaté la saga de notre famille ? Le journal de mon père s’était-il trouvé parmi eux ? Si seulement il y avait eu un moyen de découvrir d’où ma famille avait été originaire et quel avait été son parcours…
Quand la tête a commencé à me faire mal (jusqu’alors, j’avais rencontré sept orthographes différentes du mot « chronique »), j’ai glissé un marque-page dans le livre pour reporter mon attention sur un autre, dédié aux usages des cristaux.
Bien que ma curiosité pour les cristaux et les pierres précieuses soit surtout aiguisée lorsque ceux-ci sont sertis dans des bijoux d’or dont je peux me parer, ils sont par nature fascinants. Vous voyez, cette planète est avant tout composée de terre et d’eau ; pourtant, à travers le monde, des phénomènes physiques ont une action sur ces éléments et transforment un peu de boue en formations cristallines étonnantes, de couleurs variées. Très tôt, les êtres humains ont accordé une valeur et une importance particulières à ces pierres sortant de l’ordinaire. Et, de nos jours, il est possible de passer des décennies à les étudier.
Ce qui n’était évidemment pas mon objectif, vous pensez bien ! J’étais toutefois contente de feuilleter ce genre d’ouvrages, de m’arrêter sur de belles gravures et de retenir les informations les plus pertinentes.
Prenez par exemple le sel. Depuis la nuit des temps, cette substance est considérée comme sacrée dans une multitude de…
J’ai entendu la porte de la salle d’études s’ouvrir, mais, puisque je m’affairais à prendre des notes, j’ai poursuivi, histoire que la personne sur le point d’entrer remarque combien je m’appliquais à la tâche. En levant les yeux, prête à savourer le sentiment vertueux d’avoir été vue occupée à étudier de façon autonome, j’ai découvert que le nouveau venu était… Joshua. Plus frais et dispos, il portait des vêtements propres et ses cheveux étaient encore mouillés – il sortait probablement de la douche. Il ne semblait cependant pas plus sociable que la veille… à l’instar d’un autre homme de ma connaissance.
Sans refermer la porte derrière lui, il m’a dévisagée de ses yeux multicolores avant de parcourir du regard la pièce et les fenêtres bouchées. Reyn agissait toujours ainsi dès qu’il entrait quelque part. J’avais mis du temps à comprendre pourquoi : il lui était absolument nécessaire de prévoir par où il lui faudrait s’enfuir si besoin – au cas où une horde rivale l’attaque sans prévenir ? Oui, bien sûr, cela paraissait logique de nos jours, au beau milieu de la campagne du Massachusetts.
— Que me veux-tu, au juste ? ai-je demandé après avoir décidé de lancer le premier assaut.
— Asher m’a proposé de consulter ses ouvrages, a-t-il répondu d’une voix grave et posée – non pas rauque comme celle de Jess, mais toutefois moins modulée et raffinée que celle de ses frères.
J’ai agité la main en direction des bibliothèques qui encadraient les sièges placés près des fenêtres.
— Tu as de quoi faire.
Il se déplaçait de la même manière que Reyn, avec une grâce animale pleine de retenue qui suggérait une certaine puissance. Il y a des centaines d’années, j’avais vu Reyn en action lorsqu’il était pilleur : un être effrayant, violent et assoiffé de sang. Son clan et lui avaient semé la terreur dans les contrées nordiques où j’avais vécu, jusqu’à ce que je parte m’installer plus au sud, hors d’atteinte. J’avais encore du mal à m’habituer au Reyn actuel, qui s’attendrissait devant un chiot, trayait les vaches ou m’entraînait à l’épée, sans oublier son talent pour m’embrasser ou me dérober mon cœur.
Joshua, de son côté, n’était à l’évidence ni un pilleur ni un Viking, mais il dégageait la même impression. Et c’était à cause de moi qu’il était venu à River’s Edge.
— Que me veux-tu, au juste ? ai-je insisté.
Il me tournait le dos, son pull marron moulant ses épaules tandis qu’il se penchait pour examiner une étagère. Il en a tiré un épais volume, l’a feuilleté un instant avant de venir s’asseoir à mon bureau.
— Je rêve ou quoi ? ai-je ajouté. Tu as l’intention de bouquiner juste en face de moi, en t’imaginant que je vais ignorer ta présence, c’est ça ?
Son regard tranquille m’aurait déconcertée si je n’avais pas eu la peau aussi dure que celle d’un rhinocéros.
— River m’a prévenu : tu passes ton temps à bluffer.
— Quoi ? Elle n’a pas pu dire ça ! Je ne suis pas… Je ne bluffe pas.
Évidemment, je bluffais sans arrêt, mais je n’arrivais pas à croire que River puisse raconter un truc pareil à tout le monde.
— Et, selon Ottavio, tu jappes sans cesse et tu es aussi pénible qu’un chihuahua.
J’ai vu rouge. Premièrement, les chihuahuas sont super mignons et, si vous voulez mon avis, on dit beaucoup trop de mal d’eux.
— Ottavio ? Un vrai moulin à paroles, le plus pompeux qui soit. Épargne-moi les trésors de sagesse de Daniel, OK ?
Joshua s’est plongé dans son livre, qui portait sur les sortilèges pratiqués avec des plantes médicinales. Je n’ai pas cru une seule seconde qu’il était venu là pour lire, mais j’ai pris une profonde inspiration et me suis concentrée sur un paragraphe consacré aux rubis, le temps de me ressaisir. Lorsque Brynne, traînant un aspirateur, s’est arrêtée sur le seuil de la pièce, Joshua et moi avons levé les yeux. Lui les a baissés aussitôt, et Brynne en a profité pour afficher une mine ébahie, histoire de me faire comprendre que Joshua était trop canon. Une main sur le front, elle a ensuite mimé l’évanouissement. Daniel lui était visiblement sorti de l’esprit ; je n’avais cependant pas la moindre idée de ce qu’elle trouvait de séduisant chez Joshua. Ses principales qualités étaient celles qui m’attiraient le moins chez Reyn.
Justement, à ce propos…
— Où as-tu connu Reyn ? ai-je soudain demandé.
Ses yeux étaient d’une couleur changeante, indéfinissable, pareille à celle d’une flaque d’huile sur la mer, vert, marron et d’un gris-bleu profond. Un regard certes déstabilisant, mais pas aussi envoûtant que des yeux ambrés, d’un vieil or foncé, l’or d’un trésor enfoui, comme celui de mon amulette par exemple.
— Et toi, où l’as-tu connu ? a-t-il riposté, pareil à un élève d’école primaire.
— Son père a tué ma famille et incendié notre hrökur, ai-je répondu d’un ton égal. Ma mère a tué son frère avant de provoquer la mort de son père, de deux autres de ses frères et de sept de leurs hommes. À ton tour.
Une lueur d’étonnement est passée sur son visage. Il m’a scrutée avec plus d’intensité. Je l’ai imité, sans flancher. Les battements de mon cœur s’étaient pourtant accélérés, comme toujours lorsque j’évoque mes souvenirs. J’avais eu envie de le désarçonner et de dire les choses franchement, une bonne fois pour toutes, histoire qu’il les voie sous un angle nouveau.
— Reyn et moi… avons souvent combattu dans des camps opposés, a-t-il commencé lentement. Nous étions tous deux mercenaires.
En voilà une surprise.
— Attends, laisse-moi le temps de piger. Vous louiez vos services pour de l’argent, en menant des batailles qui n’étaient pas les vôtres. Arrête-moi si je me trompe. Et, des siècles plus tard, vous continuez de vous comporter comme si vous étiez encore ennemis ? Ces guerres n’étaient pas les vôtres, vous ne cherchiez pas à défendre vos biens ou vos familles. Et tu estimes avoir raison et lui, tort ? Et vice versa ?
Joshua m’a toisée sans ciller.
— Bon sang, vous faites une belle paire de crétins, ai-je ajouté avant d’écarter une mèche qui me tombait sur les yeux. De fichus imbéciles. Nom de Dieu ! Ne m’adresse plus jamais la parole.
J’ai secoué la tête et reporté mon attention sur mon bouquin. Les mots dansaient devant moi. J’étais vraiment furieuse.
Joshua s’est levé pour aller chercher un autre ouvrage et a passé un long moment à m’observer. Son regard me donnait l’impression qu’une chenille rampait sur ma peau, mais je n’ai plus daigné lui jeter un seul coup d’œil. Je me suis contentée de noter des sortilèges de protection et de dresser une liste des cristaux susceptibles de m’être utiles, en espérant que nous en avions quelques échantillons dans un placard.
J’ai découvert un long chapitre sur la pierre de lune – je la considérais comme « ma » pierre, de la même façon qu’elle avait été celle de ma mère. J’ignorais si nos ancêtres l’avaient eux aussi employée. Encore une chose que je ne saurais jamais. Tandis que je découvrais plusieurs rituels pratiqués avec des pierres de lune, le conseil de River m’est revenu en mémoire : je n’avais pas encore trouvé à quel projet me consacrer en dehors de mes cours. J’étais à peine capable de m’habiller et de me nourrir moi-même… comment aurais-je pu mettre à exécution quoi que ce soit de plus ambitieux ? Autrefois, j’allais toujours de l’avant et j’avais su accumuler de l’argent, car la plupart des activités que j’avais entreprises avaient été des réussites : ma boutique de dentelle à Naples, ma carrière de voleuse, des décennies durant, mes combines pour investir dans le pétrole, au Texas. Mais le dernier vrai « projet » que j’avais mis en œuvre datait de cent cinquante ans, lors de la ruée vers l’or californienne.
Si vous n’avez pas connu cette période, il est quasiment impossible d’imaginer ce que cet événement avait pu représenter : une véritable fièvre s’était répandue dans le monde entier. Je séjournais en France quand les journaux avaient commencé à rapporter des récits sur les rivières d’or qui coulaient en Californie, bientôt suivis de l’annonce de l’entrée de la Californie dans les États-Unis. Comme par hasard.
Disposée à tenter l’aventure, je m’étais embarquée pour New York, où j’avais pris un train vers l’Ouest avant de poursuivre mon périple dans un chariot bâché (ces carrioles pittoresques dont vous avez certainement entendu parler), direction la Californie. Depuis l’Ohio, le voyage durait quatre mois. Parmi les cinquante-deux chariots du convoi, trois étaient conduits par des femmes, et j’étais la seule à ne pas être mariée. J’avais suffisamment d’argent pour acheter des chevaux robustes, une voiture solide et pas mal de réserves de nourriture, ainsi qu’un berger allemand et plusieurs fusils.
Il ne restait que quinze chariots à l’arrivée. Plus d’une trentaine de pionniers avaient péri. En chemin, nous avions croisé un nombre incalculable d’objets abandonnés, des carcasses de chevaux, de bœufs et de vaches, des voitures endommagées et des cadavres humains que personne n’avait eu le temps d’enterrer. Lorsque nous avons atteint Sacramento, je pesais quarante-cinq kilos, je n’avais plus pris de bain depuis des lustres et les trois robes que je possédais étaient en lambeaux. Mais mon équipement était intact, mes chevaux étaient en vie et mon chien, Heinz, avait prouvé qu’il valait son pesant… d’or.
Je m’étais installée au nord de Sacramento, dans une « ville » improvisée du nom de Hastings Bar, laquelle comprenait dix tentes de toile, chacune abritant quatre hommes. Trois mois plus tard, près de douze mille personnes y résidaient, sans compter les centaines qui continuaient d’affluer au quotidien. Il n’y avait aucune force de police, aucun tribunal, aucune loi, à l’exception de celles que les habitants instauraient eux-mêmes. Environ cinq cents chercheurs d’or vivaient sous des tentes, été comme hiver. Les autres avaient bâti à la hâte des cabanes de fortune avec une seule idée en tête : l’or qu’ils découvriraient.
À l’époque, je m’appelais Charity Temple et je me prétendais veuve. Je tenais un hôtel qui faisait également fonction de maison close. En un an et demi, j’avais amassé près d’un million de dollars. En devise des années 1850, évidemment.
L’un de mes projets les plus fructueux.
Je souriais en me souvenant comment j’avais pointé un fusil sur un voleur quand je me suis aperçue que Joshua, toujours assis face à moi, continuait de me foudroyer du regard.
— Que me veux-tu ? ai-je demandé avec irritation.
— Que tu laisses ma sœur tranquille, a-t-il répliqué, vibrant d’une colère sourde.
Je me suis rembrunie.
— Et si on accordait nos violons ? River est une grande fille qui prend ses décisions comme elle l’entend, il me semble !
— Et si tu partais d’ici pour ne plus revenir ? Et si tu courais rejoindre ton maître, pour lui apprendre que ses adversaires sont plus coriaces qu’il ne le croit ?
Si j’avais été une personne normale, j’aurais sans doute été intimidée par sa mine menaçante et par ses insinuations. Mais quand, comme moi, on a affronté des guerres, des famines et des attaques diverses, il y a peu de chances pour qu’un visage hargneux vous fasse trembler de peur.
— Tu sais, un de ces jours, cette vilaine expression va se figer sur ton visage et tu pourras dire adieu à ta carrière de gigolo, ai-je déclaré en affichant un air des plus morose.
Je me suis levée et suis sortie de la pièce, alors qu’il continuait de se creuser la cervelle pour trouver une repartie cinglante.
J’avais besoin de me bouger. Le soleil s’efforçait de briller un peu plus, mais je risquais de croiser plus d’un visage renfrogné à River’s Edge. Sans prévenir personne, j’ai pris les clés d’une des voitures de River (le petit véhicule que j’avais acheté était bon pour la casse) et me suis rendue en ville.
Oui, à West Lowing, la ville la plus excitante qui soit. Sa Grande Rue, ses lumières et tout le tintouin. Je me suis garée devant chez Early’s et, les mains posées sur le volant, j’ai tâché en vain de ne pas m’apitoyer sur mon sort. Vous voyez, j’échouais même là. Pathétique.
J’avais besoin d’engloutir quelques bonbons.
Early’s était un grand bazar à l’ancienne, avec de larges vitrines similaires à celles de Pitson’s d’un côté et à celles de boutiques plus petites, comme MacIntyre’s, de l’autre. On y trouvait des vêtements (rien de folichon, croyez-moi), de la nourriture pour animaux, des livres, des revues (sans un endroit où s’asseoir pour bouquiner tranquillement), des kayaks, des chaussures (rien d’affriolant non plus), des semences, des outils de jardinage, etc. Bref, tout ce que les habitants des environs pouvaient avoir envie de s’acheter. À moins d’être Nasty. Pour ma part, j’y venais de temps à autre pour faire des réserves de magazines people et de friandises.
En parcourant mon rayon préféré (celui des bonbons), j’ai remarqué les cœurs et les angelots de papier qui décoraient les lieux. Quel jour étions-nous, déjà ? Le 7 février, ainsi que l’indiquaient les quotidiens. La Saint-Valentin approchait donc à grands pas. Mais les cartes ou les cadeaux que le magasin proposait étaient vraiment des trucs ringards et clichés. Rien de très artistique ou sortant de l’ordinaire. Tout de même, les gens du coin se contentaient-ils de ça ? Il manquait dans cette ville une petite boutique de loisirs créatifs, proposant des articles de scrapbooking ou de tricot, ou quoi que ce soit d’autre qui puisse occuper intelligemment.
Tandis que je passais à la caisse, j’ai pensé à Dray, que je n’avais pas revue depuis mon retour de Boston. La dernière fois, elle était en rogne contre moi – après l’avoir surprise en train de chourer des machins chez Early’s, j’avais voulu jouer à sainte Nastasya, imaginant qu’elle m’en serait reconnaissante.
Bref, je me demandais comment elle allait, si elle vivait toujours avec sa famille de bons à rien ou si elle avait suivi mon conseil et réussi à quitter West Lowing.
Et puisque j’étais là et que Meriwether, au moins, ne m’avait pas en horreur, j’ai décidé de lui faire un petit coucou. Il était plus de 5 heures de l’après-midi, elle devait donc être au travail. Quand je suis entrée chez MacIntyre’s, la clochette accrochée au-dessus de la porte a tinté. J’ai entendu le vieux Mac qui parlait au fond du magasin. Sans un bruit, j’ai parcouru quelques rayons avant d’apercevoir Meriwether. Souriante et rougissante, elle bavardait à voix basse avec un garçon qui me tournait le dos.
Nos yeux se sont croisés et, sans un mot, je lui ai adressé un petit signe d’encouragement. Au même instant, le garçon a baissé la tête et Meriwether en a profité pour brièvement remuer les lèvres : « Lowell », ai-je compris. C’était le type dont elle était plus ou moins amoureuse, celui qui l’avait invitée à une fête pendant les vacances de Noël – la fameuse soirée lors de laquelle Dray et ses copains avaient débarqué pour tout gâcher.
Je lui ai souri en retour avant de quitter discrètement le magasin, le cœur léger : cette histoire d’amour naissante me réjouissait. J’étais une grande sentimentale, finalement. Non, n’exagérons pas. J’étais malgré tout contente pour elle. Je m’apprêtais à remonter en voiture quand j’ai de nouveau posé le regard sur les bâtiments abandonnés qui bordaient le trottoir d’en face. J’ai laissé mes bonbons sur le siège et j’ai traversé la rue.
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— Tu as… quoi ? s’est exclamée River, les yeux agrandis par la surprise.
Je me suis glissée sur le banc. Le dîner était presque terminé car j’avais été retenue en ville. Rachel m’a passé le pain et Asher a versé un peu de potage dans mon bol.
— J’ai acheté les boutiques à l’abandon situées dans la Grande Rue, ai-je répété en buvant une gorgée de thé.
J’avais encore très froid et la tasse brûlante a réchauffé mes doigts glacés.
— Comment ça, acheté ? a demandé Brynne.
— J’ai appelé l’agent immobilier et… acheté les locaux, voilà tout, ai-je expliqué en trempant mon pain dans la soupe au poulet et aux boulettes de chapelure.
Bon sang, c’était délicieux. Miam.
— Tu n’as pas pu obtenir un prêt bancaire aussi rapidement, a déclaré Ottavio d’un air (il fallait s’y attendre…) soupçonneux.
— Pas besoin de prêt. Je me suis contentée de signer un chèque. J’ai des tonnes d’argent, ai-je précisé en décochant un regard qui en disait long à Daniel – du genre : Tu peux te les garder, tes sales dollars.
— Et d’où sort tout cet argent ? a lancé Ott avec empressement.
Lorsque Amy lui a jeté un bout de pain à la figure, je m’en suis étonnée. Oui, même moi. Ne vous méprenez pas : elle lui menait la vie dure, ce qui n’était pas pour me déplaire. Mais c’était comme faire pleuvoir des cailloux sur une mine : tôt ou tard, une explosion se produirait, qui ne serait pas jolie à voir.
Le visage d’Ott a viré au violet. Il s’apprêtait à l’ouvrir de nouveau quand River l’en a empêché.
— Je t’en prie, Ottavio, a-t-elle soupiré.
— En fait, c’est une histoire trop bizarre, ai-je répondu en coupant ma boulette de chapelure en petits morceaux. Un type surnommé « le maître » a récemment viré des millions sur mon compte bancaire.
J’ai levé les yeux et dit d’un ton innocent :
— Attendez… je n’aurais pas dû accepter ?
— Que prévois-tu de faire de cet endroit ? s’est enquis Charles avant qu’Ottavio puisse reprendre la parole.
— Quand je t’ai donné ce conseil, est intervenue River, je pensais plutôt à des activités telles que l’aquarelle.
L’aquarelle. Mince, j’aurais dû y penser, vu que rester assise pendant des heures, c’est ce que je préfère. Tant pis.
— J’ai décidé de dépenser pas mal d’argent pour aménager de jolies boutiques et d’ouvrir ce mignon petit salon de thé qui manque tant à cette ville, ai-je expliqué en me servant une autre tasse. Quant aux trois autres locaux… Ne le prenez pas mal, je sais que vous adorez cet endroit, mais je n’ai pu m’empêcher de remarquer que West Lowing avait vraiment besoin d’un magasin de chaussures un peu branché. Par ailleurs, une boutique d’arts créatifs serait plutôt bienvenue dans le coin. Encore un manque à pallier !
J’ai pris une autre cuillerée de potage. Toutes ces palabres avec l’agent immobilier m’avaient affamée.
— Et peut-être un dépôt-vente sympa, ou un salon de dégustation de glaces… ai-je ajouté en inclinant la tête sur le côté et en affichant une expression rêveuse. Voilà mon grand projet : sauver West Lowing. Tout en me sauvant moi-même.
Reyn a avalé de travers et s’est mis à tousser.
J’ai jeté un coup d’œil à River.
— Je suis sur la bonne voie, non ?
— En essayant de jouer à la petite scoute, a-t-elle répliqué d’un ton sec.
— Je trouve ton idée extra, a approuvé Brynne en m’adressant un grand sourire. Bien sûr, tu ferais n’importe quoi pour ne pas avoir à repeindre la grange.
— J’aimerais attirer votre attention sur le fait que ce projet n’a rien de maléfique, ai-je ajouté à l’intention des trois frères de River, d’une voix si solennelle que c’en était écœurant. C’est au contraire constructif : je vais créer des emplois et donner un coup de pouce à l’économie locale.
J’ai battu des paupières d’un air candide.
Ottavio donnait l’impression d’avoir ingurgité une grenouille – mais, cette fois, il n’avait visiblement pas besoin de la méthode de Heimlich. Daniel était passablement irrité, sans doute d’avoir découvert que je n’avais pas besoin de son fric. Quant à Joshua, il m’observait avec un regard cynique et fatigué. Et calculateur.
— C’est une belle idée, a affirmé Anne. J’ai souvent regretté que personne ne reprenne ces boutiques. River, tu te rappelles quand nous allions chez Schwalbach’s pour le déjeuner ? L’horloger était installé juste à côté. Qui donc passait son temps à casser sa montre ?
— Ted, a répondu River après un instant de réflexion.
— Ah oui, Ted, l’homme au poignet maudit. En tout cas, Nastasya, c’est une initiative ambitieuse. Bravo.
— Merci. Il y a quoi pour le dessert ?
— Du gâteau aux poires, m’a informée Asher. Ensuite, Reyn, Anne et toi, vous êtes de corvée de vaisselle.
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Faire la plonge aux côtés du type pour lequel vous en pincez est une expérience à la fois frustrante et excitante, qu’un de ces jours vous pourriez bien vivre. Est-ce à cause des bulles de savon, de l’atmosphère chaleureuse, des éclaboussures… Bon, j’arrête, cela me rend encore plus brûlante de désir. Car voir Reyn, les bras enfoncés jusqu’aux coudes dans la mousse, en train de laver des assiettes sales, me transportait à un point… Évidemment, je ressentais exactement la même chose quand je le voyais traverser la cour dans ses habits crottés.
Anne s’était débrouillée pour éviter cette corvée en proposant de faire des cookies. C’étaient certes des cookies tout ce qu’il y a de plus sain, avec du tofu, des graines de sésame et de la farine complète, cependant assez bons pour aiguiser mon appétit.
— Plus je pratique la magie, plus j’ai envie de manger sucré, a déclaré Anne en goûtant sa pâte. Je m’en suis aperçue il y a une centaine d’années. Je n’arrive pas à me l’expliquer.
— J’ai lu un roman fantastique où ils n’arrêtent pas d’engloutir des crêpes au miel, ai-je répondu en essuyant une assiette.
J’avais souvent vanté les mérites d’avoir un lave-vaisselle à River – chaque fois, elle feignait de ne pas m’entendre.
Anne a placé un plateau de cookies dans le four avant d’en préparer un second. Les fenêtres de la cuisine étaient encore bouchées de contreplaqué et de minces courants d’air passaient en murmurant dans les interstices, mais, avec le four allumé, la pièce restait chaude et confortable. Oui, c’était ce que j’éprouvais à River’s Edge (si l’on oubliait, bien entendu, les trois Italiens qui ronchonnaient dès qu’ils m’apercevaient).
Un instant, j’ai interrompu ma tâche, comprenant à quel point je me sentais ici chez moi. Est-ce que j’y vivrais encore dans trois ans ? Est-ce que je resterais suffisamment longtemps pour voir ce que mes boutiques allaient donner ? En les achetant, j’avais eu l’impression de m’impliquer dans un vrai projet.
Il faut dire qu’il m’était souvent arrivé de laisser tomber ce genre d’entreprises. Et seul le temps dirait si j’allais réellement me tenir à celle-ci.
— Tu es prêt à me filer un coup de main pour aménager les boutiques ? ai-je lancé à Reyn.
Depuis l’arrivée de Joshua, il se montrait froid et distant… ou, devrais-je dire, plus froid et plus distant qu’à l’ordinaire. Il n’avait pas prononcé un mot de tout le dîner et il ne semblait pas à sa place dans cette scène typique de confort ménager, en dépit de la merveilleuse mousse qui couvrait ses avant-bras.
— Pourquoi ? a-t-il dit d’une voix… froide et distante (comme par hasard). Tu insistes pour que je m’investisse dans une activité constructrice et non plus destructrice, c’est ça ?
Anne et moi avons échangé un regard perplexe.
J’ai levé les yeux au ciel avant de prendre l’assiette qu’il me tendait.
— Parfaitement. En m’aidant, tu te feras pardonner tous les malheurs que tu as causés par le passé. Hé, qu’est-ce qui ne va pas ? ai-je demandé en lui donnant un petit coup de torchon sur l’épaule.
Il a eu cette réaction qui me le rendait si attachant : il n’a pas daigné répondre. Il s’est contenté de laver assiettes et verres avec un peu plus de vigueur que nécessaire. Bon Dieu, quel homme charmant.
J’ai poussé un soupir, continué d’essuyer et reporté mon attention sur Anne.
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Debout derrière ma porte entrebâillée, j’étais aux aguets. Jusqu’ici, j’avais entendu Lorenz, puis Rachel, Amy, Solis et Charles monter l’escalier et se rendre dans leurs chambres respectives. J’ai fini par percevoir un autre pas. Des plus discrets qui soient. Je me suis préparée à passer à l’action tout en priant pour que ce soit Reyn, et non Joshua – lequel se déplaçait de la même manière que son ennemi juré.
J’ai fermé les yeux et retenu mon souffle pendant quelques secondes, histoire de me concentrer sur les ondes d’énergie que dégageait la personne qui approchait. Oui, c’était bien Reyn. Et… Dufa.
À l’instant où ils sont passés devant ma porte, je l’ai ouverte et j’ai attrapé le bras de Reyn. Il a réagi d’instinct en s’emparant brutalement de mon poignet, tandis que j’essayais de l’entraîner dans la pièce. Dufa a glapi et a bondi autour de moi. Une fois dans ma chambre, j’ai aussitôt refermé la porte d’un coup de pied.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? s’est-il exclamé, furieux. J’aurais pu te tuer !
Dufa a poussé quelques petits jappements – ouais, on aurait pu te tuer !
— Calme-toi, espèce de vilain guerrier. Si je t’avais gentiment invité dans ma chambre, tu m’aurais ignorée.
Il a plissé ses yeux dorés.
Maintenant que j’avais réussi à l’attirer ici, je n’avais plus la moindre idée de ce que j’avais prévu lorsque j’avais concocté ce plan stupide. Je n’avais pas vraiment réfléchi à la suite… J’avais simplement voulu me retrouver avec lui dans un endroit tranquille afin de discuter. À présent, je perdais tous mes moyens. Et la pièce m’a soudain paru très exiguë.
Sans compter que nous étions seuls et qu’il y avait un lit. À portée. Je dis ça, je ne dis rien.
La petite chienne aux longues pattes s’est mise à renifler dans tous les coins. Je me suis éclairci la gorge. Il était temps de me montrer douce, sensible et affectueuse – qualités que nul ne m’a jamais reconnues.
— Tu as l’air encore plus revêche et coincé que d’habitude. Que diable t’arrive-t-il ?
Sa mâchoire s’est crispée. Je me suis empressée de passer en revue mes faits et gestes de ces derniers jours (même s’il était un peu tard pour ça). Avais-je commis quoi que ce soit qui ait pu provoquer sa rage ?
Décidant de bluffer, j’ai écarquillé les yeux et feint l’étonnement. Aucune réaction de sa part. J’ai alors pris Dufa dans mes bras et me suis assise sur mon lit afin qu’il ne s’aperçoive pas de ma nervosité. Le chiot m’a léché le menton.
— Gentil chien, ai-je marmonné en lui tapotant le dos.
Reyn restait immobile tandis que diverses émotions déplaisantes passaient sur son visage buriné, adorable et anguleux.
— Tu as du mal à choisir quelle attitude adopter ? ai-je demandé, sarcastique.
— C’est peut-être une mauvaise idée, a-t-il chuchoté.
Je me suis penchée pour mieux l’entendre.
— Toi et moi, a-t-il précisé.
Mon cœur s’est aussitôt recroquevillé comme une petite bête blessée. Je n’avais pas imaginé qu’une chose pareille puisse me tomber dessus. Pendant des mois, il m’avait poursuivie de ses assiduités avec la ténacité d’un pilleur nordique ; je l’avais régulièrement repoussé, mais je m’étais habituée à ce qu’il revienne à l’assaut, encore et encore.
— Pardon ? ai-je réussi à murmurer, découragée, avant de me mettre en rogne en l’espace d’une milliseconde. Ah, ça non ! Pas question que tu battes en retraite !
— Je n’avais pas réfléchi à tout ce que cela impliquait, a-t-il repris, embarrassé.
Je l’ai fixé, puis, posant Dufa par terre, je me suis dirigée vers mon armoire et j’en ai sorti mon épée.
— Ne m’oblige pas à m’en servir ! ai-je menacé. Tu ne vas pas t’en tirer si facilement.
J’ai pointé l’arme dans sa direction, malgré tout consciente qu’il était capable de briser la fine lame d’une chiquenaude.
Il a relevé le menton. L’expression rusée de son regard a éveillé ma méfiance.
— Me tirer de quoi ?
Je comprenais enfin comment il avait su mener une longue et prestigieuse carrière de mâle dominant : il était parfaitement d’aplomb, me contraignant sans fournir le moindre effort à définir… cette « chose qu’il y avait entre nous » et que je refusais, justement, de définir.
— Cette chose qu’il y a entre nous, ai-je répliqué avec dédain.
— Notre relation, tu veux dire ? a-t-il insisté.
J’ai manqué avoir un haut-le-cœur. Ce qui nous liait était tellement inexplicable. Par confort psychologique, je m’obligeais à considérer cette « chose » de la manière la plus floue qui soit. Une part de moi avait besoin de prétendre qu’elle n’existait pas, d’abord parce que je ne la comprenais pas ni n’étais capable de la justifier, mais aussi pour éviter de souffrir si la situation venait à se détériorer. Seulement, maintenant qu’il tentait de mettre de la distance entre nous, je me retrouvais furieuse et bouleversée : cela prouvait combien je m’étais déjà investie sur le plan affectif. La panique s’est emparée de moi, de même que la nausée.
Je me suis rassise sur le lit en tenant mollement l’épée. Je déteste prendre conscience de mes émotions. Si seulement je savais verrouiller le petit placard qui me sert de psychisme, voire en murer l’entrée. Honnêtement, cela vaudrait mieux pour tout le monde.
Reyn paraissait moins lugubre.
— Tu ne veux donc pas que je te laisse ? a-t-il demandé d’un air circonspect.
J’avais toutefois deviné qu’il n’était pas mécontent.
Je me suis alors rendu compte que, en pointant une arme sur ce type qui essayait de rompre avec moi, j’avais trahi mes sentiments. Et merde.
— Si, je veux que tu me laisses, ai-je répondu, me sentant terriblement vulnérable. Mais seulement… quand, moi, je le décide.
— Bon.
Il a passé la main dans ses cheveux avant de s’installer à l’autre bout du lit. Ravie, Dufa a grimpé sur ses genoux pour lui lécher le menton. Elle adorait ça, visiblement.
— Bon, a-t-il répété, je n’ai pas envie de te voir aussi accablée.
Quel sale con. Et dire que je ne pouvais m’en prendre qu’à moi-même. Fichue épée.
— Seulement, j’oublie parfois qui je suis… et à d’autres moments, je m’en souviens.
Voilà, il était de nouveau d’humeur sinistre. Et j’ai tout à coup saisi ce revirement de sa part : l’arrivée de Joshua avait ramené certains souvenirs à la surface, des actes qu’il regrettait d’avoir commis, des aspects de sa personnalité qu’il s’était efforcé d’effacer de sa mémoire.
— Celui que tu étais n’est plus le même aujourd’hui.
Vous voyez, c’est facile de faire entendre à d’autres ce que je refuse d’admettre quand cela me concerne directement.
— Tu ne comprends pas.
— Évidemment, vu que je ne regrette aucun de mes actes passés, ai-je ironisé.
Cette remarque m’a valu un regard doré, fulgurant.
— Dans ce cas, aide-moi à comprendre, ai-je poursuivi. Et empêche donc ton chien de bouffer ma chaussette.
— De quelle manière ? a-t-il demandé avec une trace de frustration dans la voix.
— En la lui enlevant de la gueule.
— Non, a-t-il rétorqué, sans pourtant ajouter « espèce d’idiote », alors qu’il le pensait certainement très fort. Je ne vois pas comment te faire comprendre.
Dehors, le vent battait contre les vitres. Mon radiateur était cependant brûlant. L’odeur de lessive que dégageait la chemise de Reyn flottait autour de moi – nul doute qu’elle contenait des phéromones conçues pour m’inciter à le renverser sur le lit et…
Une idée a germé dans mon esprit.
— Il existe peut-être un moyen…
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L’expérience que River et moi avions tentée à deux reprises m’avait permis de découvrir des épisodes de son passé afin de m’inciter à mieux accepter le mien. Cela avait marché, River avait autrefois été extrêmement ambitieuse et sans scrupule. Une combinaison pernicieuse.
Tenter la chose avec Reyn était sans nul doute une très mauvaise idée. Étions-nous prêts à partager quoi que ce soit, lui et moi, à part des émotions très superficielles ? Mais cela l’aiderait peut-être.
Je me suis levée et, consciente qu’il me faudrait désormais réfléchir à une autre cachette, je me suis glissée sous le lit ; là, j’ai ôté le morceau de plinthe derrière lequel je rangeais mon amulette. Au contact du foulard dans lequel elle était enveloppée, mes doigts ont été parcourus de picotements. Mon souffle s’est accéléré.
Je me suis rassise près de Reyn. Tandis que je dénouais le bout d’étoffe d’une main tremblante, il est resté immobile.
— Je ne pense pas… a-t-il déclaré d’une voix posée, un peu sèche.
— Tu n’es pas le seul, ai-je marmonné en sortant le tarak-sin du foulard.
Nous l’avons observé, tournant lentement au bout de sa lourde chaîne d’or. Cet objet qui nous avait marqués pour toujours.
— Tu ne l’avais pas encore vu réparé ? ai-je demandé.
Il a secoué la tête.
Une fois dans ma paume, l’amulette m’a semblé vivante, vibrante d’énergie. J’allais m’en servir pour pratiquer la magie. Je me sentais comme une adolescente en conduite accompagnée, qui a décidé d’emprunter la Porsche de son père à son insu.
J’ai passé le tarak-sin autour de mon cou. J’étais la première personne à faire ce geste depuis quatre cent quarante-neuf ans. Même Dufa paraissait sensible à la solennité du moment : assise sur le lit, la tête inclinée sur le côté, elle nous dévisageait de ses yeux noisette, cerclés de rose.
Lorsque River m’avait proposé cette expérience, il nous avait fallu près d’un quart d’heure pour que je parvienne à pénétrer dans ses souvenirs. Avec Reyn, tout s’est passé très vite : à peine ai-je prononcé la formule que je me suis retrouvée dans une plaine enneigée s’étendant à perte de vue…
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Des images terrifiantes, sur lesquelles je n’ai aucun contrôle, défilent dans mon esprit : ma mère qui écorche vif l’oncle de Reyn, des lambeaux de chair et les anneaux de métal sont projetés à travers la pièce… Mais, cette fois, mon angle de vue est modifié. L’esprit confus, je saisis soudain que j’observe la scène à travers les yeux de Reyn. Je perçois ses émotions. Cet épisode familier, accablant, me paraît soudain irréel.
Je vois le père de Reyn décapiter mes frères et mes sœurs sans la moindre hésitation. Des giclées de sang emplissent la pièce, exhalant une puanteur chaude et cuivrée à laquelle se mêle l’odeur froide des murs de pierre de notre hrökur. Reyn, qui se tient sur le seuil, entend ma mère hurler des mots implacables qu’il ne comprend pas. Cependant, personne d’autre n’émet un son : ni le père de Reyn lorsque Sigmundur lui enfonce son épée dans le bras, ni mes sœurs dont la tête est brutalement tranchée. Reyn aperçoit celle de Tina rouler sur le sol et, avec regret, songe qu’elle est vraiment jolie, même morte, avec ses cheveux dorés étalés dans une flaque de sang.
Reyn a reçu l’ordre de rester dans le corridor pour faire le guet. Il espère que les hommes d’Úlfur vont se précipiter sur lui afin qu’il puisse les abattre comme des arbres et ainsi prouver sa vaillance. Bien qu’il accompagne son père durant ses assauts depuis qu’il est âgé de quinze ans, il s’agit cette fois du projet le plus ambitieux d’Erik, qui a demandé des journées d’attente et de surveillance afin de prévoir au mieux les étapes de l’attaque.
Le décor change subitement : Reyn est monté sur un robuste cheval blanc à la robe drue, aux naseaux dilatés, qui galope sur un chemin couvert de neige tassée. Le hrökur de mon père, à moins de deux kilomètres, est en feu ; les flammes s’élèvent très haut dans le ciel d’un noir d’encre. Les massifs blocs de pierre se fendent au contact du feu, avec des craquements aussi fracassants que le tonnerre. Reyn sent de minuscules cendres se déposer sur ses cheveux et ses joues – ou bien son imagination lui joue-t-elle un tour ? Il croit percevoir une puanteur de chair brûlée. Lui et les siens ont laissé les cadavres de son oncle Nori et de son frère Temur dans cette forteresse.
Accompagné de ses hommes et de ses trois fils encore en vie, Erik s’est enfui en pensant que personne n’oserait partir à leur poursuite.
Le butin est dans de lourds sacs accrochés au cheval d’Erik. Quelques minutes plus tard, celui-ci tire sur ses rênes, met pied à terre et renverse le contenu des sacs sur le sol enneigé. La troupe s’immobilise. La nuit est si paisible qu’on entend au loin les cris des villageois de mon père qui assistent à la destruction du hrökur.
— Allume une torche, ordonne Erik à un guerrier du nom de Selke.
La flamme révèle son visage, ses cheveux et sa cotte de mailles souillés de sang.
— Nous avons perdu Nori et Temur. Voyons ce que nous avons pu récolter en retour.
Temur avait une centaine d’années de plus que Reyn, mais ce dernier a du mal à se faire à cette idée. Il a entendu dire que Nori était âgé de cinq cent vingt ans ; là encore, il n’arrive pas à le concevoir. Reyn a tout juste vingt ans et sa mère, la quatrième épouse de son père, trente-six ans. Tous ces récits d’immortalité ne sont encore pour lui que des contes de fées.
— Eileif, surveille le chemin, lui intime Erik, qui l’appelle par son prénom d’origine.
Reyn obtempère, sans cesser de jeter des coups d’œil aux objets illuminés par la torche de Selke.
— Des livres ! s’exclame son frère Gurban, ainsi nommé car il est le troisième fils. Tu as volé des livres !
— Ils peuvent se révéler plus précieux que de l’or, espèce d’imbécile, rétorque Erik.
Il les met de côté et s’intéresse au reste du butin. Je réprime un cri de stupeur lorsqu’il ramasse le coffret de bois marqueté d’ivoire qui appartenait à ma mère et qu’elle rangeait sur une étagère, dans sa chambre. Il le secoue : des bijoux en or et des pierres précieuses que je reconnais tombent sur le sac de cuir. Les hommes se réjouissent : avec de telles richesses, l’hiver sera moins rude. Je perçois la curiosité d’Erik, qui examine la boussole céleste de mon père, deux cercles de cuivre entrelacés sur lesquels sont gravés des personnages et des animaux – un taureau, un homme versant l’eau d’une jarre, un crabe, des jumeaux… Le père de Reyn, qui ne comprend ni sa fonction ni son importance, la jette au sol.
Reyn a de plus en plus de difficulté à se concentrer sur le chemin étroit, dont la neige bleutée brille à perte de vue. Son père découvre nos gobelets de cristal rouge ornés de filigranes d’or.
— Je veux boire mon hydromel dans ces verres ! annonce-t-il.
Ses hommes éclatent de rire, tandis que les yeux me brûlent au souvenir de mes parents se servant de ces ustensiles.
Erik le Sanglant prend les objets un à un avant de les reposer, comme s’il en cherchait un en particulier. Soudain, il trouve la moitié de l’amulette de ma mère, un cercle d’or accroché à une chaîne aux maillons épais et finement ouvragés. Aux yeux de Reyn, ce n’est qu’un collier ordinaire, même si son père le scrute avec une admiration empreinte de respect en effleurant les motifs de ses doigts ensanglantés. Le verso du bijou est lisse, et d’un or plus brillant.
— Le voici enfin, chuchote-t-il.
— Vraiment ? demande Selke, indécis.
— Oui, répond Erik avec fermeté.
Ce dernier a décidé de former un cercle magique au bord de la route. J’entends Reyn déclarer d’une voix tendue que l’endroit n’est pas sûr, que quiconque s’aventurant sur le chemin pourrait les surprendre. Mais Erik ne l’écoute pas. Ils joignent les mains et forment un cercle au centre duquel la torche est placée. Le père de Reyn passe la chaîne autour de son cou et se met à fredonner.
Quelle sensation étrange que de percevoir la férocité guerrière de Reyn quitter son corps, le laissant froid et fatigué… Il a faim et soif. Il n’a aucune envie d’être ici, à découvert, vulnérable. Tandis que son père continue de chanter, Reyn a mal à la tête – une pression que je ressens également, comme si quelqu’un lui avait découpé le haut du crâne pour y verser de la douleur liquide avant de le refermer. Sans craindre de s’exposer à la fureur d’Erik, Reyn lâche la main de Sven et porte la sienne à son oreille, cherchant à soulager son cerveau sur le point d’exploser, lui semble-t-il. En dépit de sa souffrance, il parvient à ouvrir les yeux et s’aperçoit que ses compagnons ont eux aussi l’air d’être au supplice. Cependant, Reyn connaît bien la détermination acharnée qui s’affiche sur le visage de son père : rien ne pourra l’arrêter, hormis la mort.
Les chevaux poussent des hennissements paniqués, puis se libèrent et s’enfuient dans les bois. Reyn vacille, sur le point de s’évanouir. Soudain, un bruit terrifiant déchire l’air, comme si Dieu en personne avait frappé un rocher d’une hache. Brusquement, Reyn est repoussé par une force invisible et bascule en arrière, le souffle coupé. Lorsqu’il tente de se redresser, une tornade de flammes surgit de la torche et, en vrombissant, engloutit les hommes qui se trouvent autour du cercle, telle une mère serrant ses enfants contre son cœur. Reyn cligne des yeux : tous ses compagnons se sont volatilisés. Le feu s’éteint en crépitant. Il ne reste rien, à l’exception d’un cercle de terre calcinée de cinq mètres de circonférence.
Assister à cette tragédie à travers lui, découvrir son choc et sa terreur, est plus terrible encore que ce que j’avais pu imaginer.
Reyn se relève, une douleur lancinante dans la poitrine. Stupéfait, il découvre un trou dans son plastron de cuir épais, d’ordinaire assez solide pour faire dévier une arme légère.
Il y a un jeu d’enfant où l’on tourne en rond, en quête d’indices cachés : c’est exactement ce que Reyn éprouve à présent, alors qu’il observe, ébahi, les arbres indemnes et la neige fondue qui coule sur le sol brûlé. Incrédule, il ne parvient pas même à retrouver des morceaux de cotte de mailles. Pas une trace des livres brûlés, pas un seul éclat de cristal brisé. Ni le moindre lambeau de peau, d’os ou d’or. Comme si rien n’avait existé.
Il s’assoit dans la neige, l’esprit confus, en ébullition. Il souffre le martyre : il a l’impression qu’une lance chauffée au rouge lui a transpercé la poitrine. Il lui faut bien quelques minutes pour, d’une main tremblante, ôter les sangles de cuir qui ceignent ses épaules et enlever son armure. Le gilet de fourrure qu’il porte au-dessous est troué. Malgré ses frissons de froid et de peur, il réussit à s’en débarrasser. Sa chemise de lin, trempée de sang, est trouée elle aussi : il distingue un cercle de chair à vif, carbonisée. Une douleur inouïe, la plus effroyable qu’il ait jamais connue, l’accable, assez pour le vider de ses forces.
Je vais mourir ici, pense-t-il. Je n’ai plus ni cheval ni compagnons. Engourdi, sur le point de défaillir, il sait que quelqu’un peut passer sur la route d’un instant à l’autre – les habitants d’un village proche, venus s’enquérir de la source du feu, ou bien l’un des paysans de mon père cherchant à fuir le hrökur dévasté.
Pourquoi ne pas s’allonger là ? La neige et le froid se chargeront de lui. Reyn a entendu dire que c’était une mort paisible, relativement indolore. Il suffit de s’assoupir pour que cessent les tremblements. Il a déjà vu mourir suffisamment d’immortels pour croire qu’il est lui aussi capable de s’éteindre sans mal. Son père n’est plus de ce monde, ses frères ont péri. Pourquoi serait-il le seul à rester en vie ?
Soudain, il le voit.
Logé à l’intérieur de son plastron, il voit le bijou d’or qui a tant impressionné son père – la moitié d’amulette de ma mère. C’est cet objet qui lui a brûlé le torse après avoir traversé le cuir, la fourrure et le lin. D’une main, il le recouvre de neige pour qu’il refroidisse, attend un instant, puis repousse la neige et le ramasse. Il manque la lourde chaîne, mais le bijou est intact.
Quelle est la nature de cet objet, le seul à ne pas avoir été détruit autour de lui ? A-t-il réellement causé cette tragédie ? Et pourquoi lui, Reyn, est-il le seul homme à ne pas avoir disparu ?
Il s’agrippe à un arbre au tronc lisse et à l’écorce noire, s’agenouille lentement et se met debout. Il renfile son gilet et son armure, prend une poignée de neige qu’il plaque sur sa plaie. La douleur s’amplifie, au point qu’il manque perdre connaissance, puis s’estompe.
Il part à pied. Au bout de quelques pas, sa botte bute contre la chaîne en or. Il la place, ainsi que l’amulette, dans une petite bourse de cuir qui pend à sa taille, sans savoir pourquoi il a décidé de la garder. Sans doute parce qu’il ne lui reste rien d’autre.
Leurs bateaux sont amarrés sur la rive sud. Il ignore s’il sera capable de manœuvrer seul le plus petit d’entre eux. Cependant, il n’a pas d’autre choix.
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La poitrine me brûlait. Je me suis soudain sentie flotter et revenir au temps présent, dans ma chambre. Reyn et moi étions de nouveau deux esprits séparés, assis sur mon lit. J’ai cligné des yeux, désorientée, et me suis hâtée de vérifier si Reyn allait bien. Son visage était grave, ses traits tirés. Pas étonnant, après avoir revécu ces souvenirs douloureux et angoissants.
Quant à moi, j’avais de nouveau assisté à la destruction de ma famille avant de découvrir ce qu’Eileif avait subi de son côté.
En inspirant lentement, Reyn s’est adossé au mur et a étendu ses longues jambes. Dufa, blottie au bout du lit, s’était endormie, indifférente aux émotions fragmentées qui nous agitaient encore.
— Comment as-tu réussi à quitter l’Islande ? ai-je alors demandé.
Il est resté silencieux une bonne minute. Allait-il refuser de me répondre ? Ses yeux dorés, anciens, ont parcouru la pièce du regard, comme s’il cherchait à retrouver ses repères.
— J’ai échangé mes bateaux contre ceux d’un homme des environs.
Sa voix était rauque, et il s’est raclé la gorge avant de poursuivre :
— Je suis blond, et plus grand que ne l’était mon père. Je tiens de ma mère, qu’il avait capturée dans une contrée occidentale. Mon père, lui, était petit, plus foncé de peau. Il ressemblait presque à un Asiatique.
J’ai acquiescé. En effet, je m’en étais rendu compte.
— J’ai raconté à cet Islandais que j’étais scandinave et que mon équipage s’était mutiné. Je lui ai laissé nos bateaux et je suis parti sur son embarcation, plus petite, pour la Norvège. Ensuite, la traversée des territoires scandinaves a duré trois mois. C’était le printemps quand je suis arrivé chez moi.
L’amulette était chaude dans ma main. J’étais encore bouleversée d’avoir vu son pouvoir utilisé à mauvais escient. D’avoir vu et senti Reyn si jeune et nullement blasé, dépourvu de tout cynisme, encore innocent.
— Tu es rentré seul, sans ton père. Qu’ont dit les gens ?
Il a longuement hésité avant de reprendre :
— J’étais… dans un état lamentable, même trois mois plus tard. Cette satanée brûlure ne guérissait pas. J’avais l’impression que de l’acide me rongeait constamment le cœur. Quand je lui ai fait le récit de ce qui était arrivé, ma mère m’a cru, mais elle était tellement… ignare. Elle savait simplement laver le linge et entretenir une maison, a-t-il précisé sans chercher à se montrer irrespectueux, se contentant de dire les choses telles qu’elles étaient. Elle a simplement compris qu’elle était veuve, et donc libre. Certains ont pensé que j’avais tué mon père et mes frères, a-t-il ajouté, rouge de colère et de honte. D’autres estimaient que j’aurais dû mourir aussi, ou ne pas revenir, car j’étais le fils le plus jeune et par conséquent le moins indispensable. Cette période… a été très difficile. J’étais accablé de chagrin, ébranlé, et je souffrais en permanence. Je n’arrivais plus à dormir, je me nourrissais à peine. Pendant ce temps, les chasseurs manœuvraient contre moi.
Jamais Reyn ne s’était ainsi ouvert à moi, en toute sincérité et sans être sur la défensive. Je restais immobile, par crainte de rompre le sortilège. Il parlait lentement, en marquant de fréquentes pauses, comme s’il traduisait au fur et à mesure ses souvenirs, qu’il devait probablement se remémorer dans sa langue maternelle.
— Une semaine environ après mon retour, a-t-il poursuivi, ma mère est venue me trouver, furieuse. Elle s’est écriée : « Tu es le chef de ce clan, et tu restes allongé ici, à te lamenter ! À croire que tu n’es qu’une femme ! N’as-tu pas remarqué les loups qui commencent à te cerner ? » Je l’ai fixée, sans un mot. « Ton père était réveillé jour et nuit. Un insecte ne pouvait traverser son territoire sans qu’il le sache. Et maintenant, ton cousin prévoit ouvertement de te tuer. Mais toi, tu ne fais rien ! » Je crois qu’elle m’a donné un coup sur la tête avec son soulier, a précisé Reyn avec un sourire sans joie. Je me suis donc levé en tâchant de me ressaisir. Je suis sorti de ma tente et, presque aussitôt, j’ai compris ce que ma mère avait voulu me dire. Mon père avait été chef pendant de longues années et ma mère avait raison : il avait été informé de tout ce qui se passait. Depuis l’enfance, j’avais vécu dans son ombre, puisque j’étais le quatrième fils : conscient que jamais je ne lui succéderais, je n’avais pas prêté la moindre attention à ce qui m’entourait. Cependant, j’étais désormais un adulte et, chose inattendue, son seul héritier. J’ai parcouru le campement en arborant une mine sévère et, en fin de journée, j’ai saisi qu’il me fallait prendre une décision : soit m’imposer et devenir un vrai chef, avec toutes les responsabilités que cela entraînait, soit voler un cheval et déguerpir pour toujours. Si je n’agissais pas, je serais probablement assassiné dans les jours prochains.
J’avais toujours pensé que ma vie n’avait pas été une partie de plaisir. Je m’étais retrouvée dans des situations affreuses – dont l’un des protagonistes avait parfois été le beau spécimen assis à côté de moi. J’avais été pauvre, affamée, à la merci de nombreux hommes sans lesquels je ne pouvais subsister. Sans compter que j’avais perdu des êtres chers – ma famille, mon premier époux, mon bébé à naître, puis mon seul enfant, un adorable petit garçon. Ces épreuves m’avaient endurcie et incitée à me forger une carapace que rien ou presque ne pouvait traverser. J’estimais que je méritais un peu de bon temps après avoir subi tout cela. L’argent m’avait apporté la liberté, et je voulais également être libérée de mes souffrances et de mes émotions. Mais la douleur est pareille à la lave : elle cherche sans cesse à s’échapper.
Plus j’en apprenais sur les tribulations de Reyn, plus son histoire me paraissait réelle – alors qu’auparavant, même si j’en connaissais des bribes, celles-ci m’avaient semblé fictives, ou du moins pas aussi authentiques que mon passé. C’était incroyable : je réussissais à m’identifier à quelqu’un d’autre et à comprendre ce qu’il éprouvait.
— Quel choix as-tu fait ? ai-je demandé.
— Oh, je voulais m’enfuir pour toujours. Je n’avais pas la carrure d’un meneur.
Reyn avait baissé les yeux. Il aurait peut-être préféré éviter ces révélations.
— En prenant conscience de ce qu’être un chef signifiait, j’ai perdu courage. Mon père avait constamment vécu sur ses gardes, manipulant ses adversaires ou complotant contre eux. C’était compliqué et usant. Mais si je renonçais à ce titre, l’un de mes cousins l’usurperait. Serait-il à la hauteur ? Pendant des centaines d’années, mon père s’était escrimé à étendre sa puissance et son territoire. Ce dernier se retrouverait-il morcelé ? Il était malgré tout très tentant de disparaître. Qu’en aurait donc pensé mon père ? Il aurait été furieux, écœuré par ma lâcheté. Il m’aurait certainement tué. Une idée qui m’était… insupportable.
Son visage ne trahissait aucune émotion et ses yeux étaient rivés sur le mur. J’osais à peine respirer.
— Le lendemain, je suis allé voir mes cousins, qui dînaient avec leur famille, et je leur ai tranché la gorge, a-t-il déclaré en feignant d’attraper quelqu’un par les cheveux et de passer une lame de gauche à droite.
Bon Dieu, quelle horreur !
— Leur sang a giclé autour de nous : une affirmation de mon pouvoir et de ma force. J’ai repris le contrôle de mon clan, mortels et immortels confondus. Et j’ai régné avec une poigne de fer pendant un siècle.
J’ignorais quoi répondre. Je connaissais les crimes que ce clan avait commis au fil des décennies. Pour la plupart des gens qui m’auraient entendue relater ces récits, il n’y aurait pas eu cinquante manières de juger ces méfaits.
Cependant, au-delà des meurtres, des pillages et de ce pouvoir impitoyable, il y avait un autre aspect à prendre en compte. Un jour, River m’avait expliqué que chaque chose a son endroit et son envers. Et que plus l’endroit est complexe, plus l’envers l’est aussi. Je commençais enfin à saisir ce qu’elle avait voulu dire.
À cet instant, l’ancienne Nastasya aurait lancé une remarque sarcastique et pris cette histoire à la légère, car mieux valait en plaisanter et ainsi éviter d’admettre que des événements effroyables survenaient, susceptibles de nous affecter et de nous faire souffrir.
Mais j’étais à présent la nouvelle Nastasya – celle qui avait accompli quelques progrès, du moins était-ce à espérer, et qui était certainement devenue assommante – et j’étais à court de reparties.
J’ai posé la main sur son genou et j’ai observé son visage, dans lequel il m’était si facile de me perdre.
— Je suis sincèrement désolée pour toi.
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Vous pourriez imaginer qu’après avoir uni nos esprits, Reyn et moi allions passer notre temps à sautiller en nous tenant par la main, irradiés de joie comme de lumineux arcs-en-ciel. Malheureusement, ni l’un ni l’autre n’étions assez équilibrés pour nous comporter ainsi. Nous avons seulement conclu une trêve prudente : nous nous retrouvions pour des séances d’entraînement à l’épée, parfois ponctuées de baisers brûlants – dans le camion, lors de sorties occasionnelles, dans la grange, ou lorsque nous désherbions le potager ensemble. J’avais froid, le nez qui coulait, j’étais sale, je portais des gants de jardinage, mais le merveilleux Viking ne résistait apparemment pas à mon charme.
La Saint-Valentin est arrivée. Amy a confectionné un joli gâteau en forme de cœur, tartiné d’un glaçage pourpre et de ganache. Ottavio en a mangé deux parts sous le regard aiguisé d’Amy. Il se tramait quelque chose entre eux, j’ignorais quoi.
Un jour, dans les années 1920, un gentil garçon qui avait le béguin pour moi m’avait offert une carte adorable, assortie d’une boîte de chocolats en forme de cœur, denrée difficile à trouver à l’époque. Aussi sensible et affectueuse qu’à l’ordinaire, je crois que je lui ai ri au nez avant de savourer un chocolat et de jeter la carte derrière le canapé, car Katy était en train de me raconter une histoire hilarante (dont j’ai aujourd’hui tout oublié, hormis qu’elle concernait un canard…). Une fois le type parti, il ne m’a pas manqué et j’ai englouti les autres chocolats.
Il me semble que cet incident m’a exclue pour toujours de la liste des filles qui méritent de recevoir une carte pour la Saint-Valentin. Voilà pourquoi je ne comptais pas vraiment sur Reyn pour me réserver une surprise ce jour-là. Il n’en a rien fait. Et cela ne m’a pas dérangée. Pourtant, je continuais de passer un nombre d’heures inavouable à l’imaginer torse nu.
Pour cesser de penser en permanence à lui sauter dessus, je m’occupais comme je pouvais : je tissais des sortilèges avec Asher et River, je suivais les séances de méditation qu’Anne organisait, Daisuke m’aidait à assimiler les usages des plantes médicinales et Rachel, ceux des cristaux et des pierres précieuses. Du côté des étoiles, je ne m’en sortais déjà pas trop mal.
Ottavio, Daniel et Joshua s’étaient visiblement installés à River’s Edge pour un bon bout de temps. Chouette.
Le premier, se croyant en mission scientifique, s’était mis en tête qu’il était de son devoir de m’observer. Je me suis bientôt accoutumée à le voir consulter mon emploi du temps et feuilleter mes livres. Je me suis alors employée à glisser des cartes du Kamasutra dans mes affaires ; je surveillais de loin ses réactions et je ricanais, pareille à une gamine, à la vue de sa mâchoire crispée et de sa mine désapprobatrice.
Un jour, vers la fin février, je me suis approprié une salle de classe vide et m’y suis installée pour méditer, seule. J’ai allumé une bougie et placé des cristaux aux quatre points cardinaux afin de mieux me concentrer. Incrédule, j’ai vu Ottavio entrer et s’asseoir devant moi sans un mot. Il me dévisageait froidement, comme pour me défier : oserais-je protester ?
J’ai alors décidé de méditer sur le fait d’être une femme, sur le pouvoir qui est le nôtre de donner la vie, sur le cycle menstruel qui nous relie de façon primordiale à la terre ; je me suis mise à énumérer les diverses façons de gérer cet événement récurrent à travers les âges. Des bouts de tissu qu’il fallait laver après chaque utilisation ou des touffes de mousse sèche, ça vous dit quelque chose ?
Ottavio n’a pas tenu plus de cinq minutes.
Sa surveillance m’agaçait vraiment, mais j’étais déterminée à n’en rien montrer et à ne pas me plaindre à River de son grincheux de frère. Je ravalais mon irritation et m’occupais de mes affaires.
Quant à Daniel, il commençait à taper sur les nerfs de sa sœur. Un matin, tandis qu’elle et moi étions en train de balayer le couloir du rez-de-chaussée, il est sorti du bureau de River, avec, sous le bras, le livre de comptes qu’elle tenait avec tant de soin.
— Qu’est-ce que tu fabriques avec ça ? lui a-t-elle demandé.
Daniel a ouvert le grand cahier et lui a désigné une entrée précise.
— Je n’arrive pas à comprendre à quoi correspond cette dépense, a-t-il répondu.
— Une livraison d’aliments pour les vaches.
— Ils coûtent si cher que ça ? s’est étonné Daniel en fronçant les sourcils.
River, qui n’en revenait pas, a malgré tout précisé :
— Je commande des aliments biologiques à Peter Sorensen, ils sont de meilleure qualité.
— Des aliments biologiques ? Pour du bétail ?
Avec une mine de grande sœur exaspérée, River a manqué lui donner une tape sur les mains avant de s’emparer de son registre.
Un peu plus tard dans la journée, j’ai entendu Daniel qui interrogeait Asher : il voulait savoir si celui-ci avait fait établir trois devis différents pour les fenêtres cassées, comme il l’avait déjà conseillé, et s’il ne valait pas mieux acheter un nouveau camion pour la ferme plutôt que d’essayer de réparer l’ancien.
Lorsque j’ai revu Asher, une heure après cette conversation, il paraissait encore horripilé.
Au moins, Joshua n’embêtait pas grand monde et parlait peu. Était-il ici seulement en renfort, au cas où les deux autres auraient besoin de lui ? En tout cas, à l’exception de quelques regards méfiants, il ne me cassait pas les pieds. Je le voyais s’activer à réparer des trucs, à tailler des arbres, à restaurer le toit du poulailler. Bref, il se rendait utile. Dommage qu’Ottavio ne prenne pas modèle sur lui, cela aurait évité qu’il ne m’espionne.
Par bonheur, au bout d’une semaine, River les a ajoutés au tableau de service. Plutôt amusant de voir le vieil Ott ramasser à la pelle du crottin de cheval, dans une tenue élégante inappropriée à cette tâche. Je me demandais où se trouvait le quatrième frère, et pourquoi il mettait tant de temps à rappliquer à son tour, histoire que les inquisiteurs soient au complet. Cependant, personne ne le mentionnait et Dieu sait que je n’allais pas me risquer à les interroger à ce sujet.
De mon côté, j’étais en progrès constants. J’avais même réussi à découvrir, par la divination, où la poule diabolique cachait ses œufs depuis quelque temps – une idée plutôt splendide : dans le petit appentis qui abritait l’un des chauffe-eau. La poule et ses œufs étaient à présent relégués dans l’un des box de l’étable.
À mes heures « creuses », je travaillais à aménager mes boutiques. Une fois que j’ai compris dans quel genre d’entreprise je m’étais embarquée, j’avoue que la solution de louer un bulldozer et de transformer le lieu en parking m’a d’abord tentée. Mais ça aurait fait mauvaise impression.
River m’a suggéré d’aller au bureau de l’emploi de West Lowing. Par conséquent, un vendredi après-midi, j’ai poussé la porte vitrée de l’endroit, où attendaient des hommes et des femmes à l’air abattu. Je les ai salués et quelques têtes se sont tournées vers moi.
— Quelqu’un ici s’y connaît-il en menuiserie ? en maçonnerie ? en plomberie ?
J’ai réfléchi un instant avant d’ajouter :
— Et peut-être en toiture, en plancher et en électricité ? Quelqu’un sait se servir d’un pinceau ?
Personne n’a compris pourquoi mon « père » me laissait gérer ce projet toute seule et pour quelle drôle de raison il m’avait octroyé un budget aussi important, mais, à l’idée d’avoir une feuille de paie, ils ont tous été très contents d’avoir été embauchés par une adolescente un peu folle dingue désireuse de leur offrir un salaire décent.
On était fin février, et Bill, un type buriné d’une cinquantaine d’années (il paraissait plus vieux), était en train de m’expliquer les étapes de la rénovation. Il était venu avec son casque de chantier, que je trouvais vraiment cool.
— Premièrement, il faut établir un plan des opérations, afin de pouvoir répartir les tâches entre les ouvriers.
— Un plan, c’est noté, ai-je répondu.
Insinuait-il qu’il me fallait donner des instructions plus précises que « Réparez-moi tout ça » ?
— Ensuite, il faut s’occuper du toit, des fondations, des fenêtres et des murs extérieurs.
— OK, c’est logique.
— Après, il faut démolir… euh, enlever toutes les infrastructures inutilisables, a-t-il poursuivi en me dévisageant avec attention. Tu es certaine que ton père sait dans quoi tu t’es lancée ?
— Oui, ai-je répliqué d’un ton ferme. Ce projet… est censé me responsabiliser, en m’apprenant à m’organiser, à planifier un budget, etc.
— Il est constructeur, mais toi, tu ignores tout de ce domaine ?
— J’étais au lycée. Tu sais, Bill, tu m’as l’air très calé. Tu devrais prendre le chantier en main et organiser la répartition des tâches, histoire que tout se passe au mieux.
— Comme un maître d’œuvre ?
— Oui, exactement.
— Un maître d’œuvre touche plus, m’a-t-il informée en faisant claquer ses gants contre son jean usé, soulevant un peu de poussière dans les airs.
— Pas de problème.
Bill est donc devenu le type à qui il fallait s’adresser, et je suis devenue celle qui achetait des sandwichs pour le déjeuner, qui gardait des barres chocolatées en réserve dans un coin et qui traînait sur le chantier, hochant la tête avec sérieux et lançant des : « Très bien » aux ouvriers. J’avais pris l’habitude d’étudier le matin à River’s Edge et d’arriver à West Lowing autour de midi. Ce jour-là, j’avais apporté des brownies – estimant qu’un peu de sucre les inciterait à travailler encore mieux.
Une grande femme, aux cheveux blonds et raides, discutait avec Bill. Ils ont échangé une poignée de main et il m’a montrée du doigt. Elle s’est approchée. Elle semblait tout droit sortie d’un tableau d’Andrew Wyeth.
— Je suis Mary, a-t-elle annoncé. Bill m’a embauchée en sous-traitance. Je suis chargée des cloisons et des peintures.
Les manches de sa chemise en jean, remontées jusqu’aux coudes, laissaient voir des avant-bras musclés. Son pantalon blanc était constellé de taches de peinture.
— Salut, Mary, ai-je dit en lui serrant la main.
La mine renfrognée, elle m’a indiqué d’un signe de tête une autre femme qui transportait une plaque de plâtre de deux mètres sur trois.
— Voilà Josie, elle fait équipe avec moi.
L’intéressée, en entendant son nom, s’est tournée vers moi et je l’ai saluée d’un geste de la main, en me sentant un peu bêcheuse dans mes bottes de travail taille fillette. Elle m’a souri, puis s’en est allée chercher d’autres plaques.
— Super, merci, ai-je répondu.
J’avais espéré que les opérations se dérouleraient comme dans un montage vidéo avec une musique ludique en fond sonore – vous savez, ces programmes où on les voit s’activer pendant quelques secondes avant qu’apparaisse l’image « après ». Il y aurait même pu avoir une séquence bêtisier, avec Harvey se cognant le coude dans une vitre – il avait eu besoin de points de suture et, étant donné qu’il n’avait pas d’assurance maladie, devinez qui a dû payer la note du médecin ?
Eh bien, non. Tout comme la plupart des fichus incidents dont mon existence était ponctuée, ce chantier n’avait pas de bouton « avance rapide ». Jour après jour, c’était la routine et je trouvais que ce projet commençait à traîner en longueur.
Il y avait néanmoins de bons côtés. Les boutiques prenaient forme sous mes yeux (lentement, certes), et c’était plutôt amusant. Et puisque j’étais si souvent en ville, je pouvais voir Meriwether plusieurs fois par semaine, ce qui me réjouissait. Lowell et elle continuaient de se voir et son père songeait à inviter Mme Philpott au cinéma un de ces soirs ; une perspective incroyable qui nous faisait glousser de joie.
Je n’avais toujours pas revu Dray dans les parages ; en revanche, il me semblait que tous les autres habitants de la ville passaient jeter un coup d’œil au chantier en se demandant ce qui se préparait. Le chiffre d’affaires du magasin de bricolage, Dexter’s Ace Hardware, situé à deux rues de là, était en hausse, car Bill ne cessait d’y commander des tonnes de matériel. Pour le déjeuner, je me fournissais chez Pitson’s, le traiteur du coin ; Julie, la fille du proprio, s’essayait constamment à de nouvelles recettes. Elle avait eu le projet de partir pour New York afin d’y devenir chef cuisinière, mais elle était tombée amoureuse et s’était mariée à dix-neuf ans. Par conséquent, nous jouions les cobayes, payant le prix de son choix de vie.
— Qu’est-ce que c’est ? lui ai-je demandé d’un ton méfiant en soulevant le papier d’emballage. Julie, je le jure sur Dieu, si tu t’es de nouveau amusée à ajouter du wasabi à la salade de thon, mes employés vont provoquer une émeute, tu peux me croire.
— Qu’ils mangent et qu’ils se taisent, a-t-elle répliqué. C’est du brie, du cresson et de la pomme acidulée, avec une pointe de vinaigre de champagne.
Je l’ai fixée.
— Je vais ajouter quelques frites, a-t-elle marmonné.
Les fiches de paie me posaient cependant problème, car leur nombre grandissait mystérieusement. À l’origine, j’avais engagé huit personnes. Bill en avait embauché cinq autres en sous-traitance pour la plomberie et les cloisons. Mais à présent, trois semaines après le début des travaux, je me retrouvais avec vingt-deux employés à payer.
— Bill ! ai-je hurlé.
J’avais installé une table de camping et une chaise pliante devant l’une des vitrines, dans la dernière boutique sur la droite.
Il est aussitôt arrivé. Je lui ai tendu une fiche de salaire.
— Qui diable est Rusty ?
Bill a vérifié autour de lui avant de m’indiquer un jeune rouquin qui balayait le sol couvert de poussière de plâtre.
— Je le paie pour passer le balai ? ai-je constaté d’une voix glaciale. Tu as pris quelqu’un en sous-traitance pour ça ?
— Eh bien…
Bill a ôté son casque et s’est frotté le front. Au même instant, une femme corpulente aux cheveux bouclés et auburn est entrée précipitamment dans la boutique. À la vue de Bill, elle s’est exclamée :
— Désolée d’être en retard de quelques minutes ! J’ai été retenue à l’église.
Bill a marmonné quelques mots, les yeux au plafond, tâchant d’éviter mon regard.
— Maman ! a lancé Rusty.
J’ai alors remarqué qu’il était atteint de trisomie 21. À l’époque de Dostoïevski, les Russes considéraient que ces enfants avaient été « touchés par les anges » et que, dotés d’une innocence singulière, ils étaient en relation avec Dieu. Aussi étaient-ils traités en conséquence.
La mère de Rusty, rayonnante, s’est tournée vers moi.
— Je ne vous remercierai jamais assez, toi et ton père, pour ce que vous faites, ma petite. Quand Bill m’a dit que Rusty pouvait travailler ici deux heures chaque après-midi… je n’en suis pas revenue. Quelle nouveauté dans sa vie ! Il adore son boulot, a-t-elle ajouté à voix basse. Il se sent tellement important.
— Salut, maman, a dit Rusty.
— Salut, mon ange, a-t-elle répondu en l’embrassant. Tu es prêt à y aller ?
Tandis qu’ils se dirigeaient vers la sortie, la femme s’est tournée une dernière fois vers moi en murmurant de nouveau « merci ».
J’ai enfoui mon visage entre mes mains, envahie par un sentiment de… malaise, auquel se mêlait une légère angoisse. Le genre de sensations que, par le passé, je parvenais à chasser en absorbant sur-le-champ et en quantité suffisante une substance (de préférence à base de tequila) capable de modifier mon humeur. Quatre petits mois à River’s Edge n’avaient pas suffi à éradiquer complètement les bonnes vieilles habitudes qui m’aidaient à affronter certaines situations et, à présent, je brûlais de courir jusqu’au bar le plus proche. Justement, il s’agissait d’un pub miteux, Sally’s, situé sur une voie réservée aux livraisons, près de l’autoroute.
J’avais un mal fou à affronter l’existence sur le plan émotionnel : je n’étais même pas une véritable alcoolique, ce qui était plus pitoyable encore.
Les scies, les coups de marteau, les gens qui bavardaient : tous ces bruits qui m’entouraient indiquaient un changement prochain. Intérieurement, je changeais, moi aussi : je me suis soudain sentie perdue. Je me suis demandé qui j’étais vraiment, ce que je fichais ici. L’espace d’une seconde de panique, j’ai eu envie de revenir six mois en arrière, même si j’avais atteint, à l’époque, mon point le plus bas. Au moins, c’était un point qui m’était familier et qui ne m’avait pas gênée tant que ça – jusqu’au moment où les choses étaient devenues insupportables, bien sûr.
Ces quatre derniers mois, River et les autres professeurs n’avaient cessé de me répéter que je devais m’apaiser et apprendre à percevoir ce que j’éprouvais. Grâce à leurs conseils, je pouvais désormais définir avec précision peur, affolement, désarroi, dégoût, anxiété, colère, fureur ou mépris. Mais comprendre pourquoi je les ressentais était une autre paire de manches.
Le souffle court, je n’avais qu’une envie, filer d’ici. J’aurais fait n’importe quoi pour atténuer ce que j’éprouvais. Que m’arrivait-il ?
— Qu’est-ce qui se passe, ici ?
J’ai relevé la tête en sursaut, avec l’impression que Dieu en personne venait de me tapoter l’épaule.
Dieu ? Non, seulement Dray. Plantée devant moi.
Elle portait un blouson court, peu seyant, agrémenté d’une capuche bordée de fausse fourrure déchirée, et ses cheveux châtains striés de mèches vertes poussaient dans tous les sens, comme si elle cherchait à se cacher dans une jungle touffue.
— Quoi ?
Elle a agité une main aux ongles couverts d’un vernis noir et écaillé vers le chantier en cours.
— Qu’est-ce qui se passe ? Et qu’est-ce que tu fabriques ici ?
— J’ai acheté cet horrible endroit et je le rénove, histoire de ne pas avoir à réclamer un loyer aux rats du coin.
— Et qu’est-ce que tu vas en faire ?
Ses yeux étaient fardés de noir, mais, sans son rouge à lèvres, elle paraissait plus jeune que ses dix-sept ans.
— Où étais-tu passée ? ai-je demandé. Je ne t’avais pas vue depuis des semaines.
Elle a affiché une expression patiente et blasée que je connaissais bien.
— Ma mère m’avait envoyée chez ma tante pendant quelque temps, pour l’aider avec le bébé.
— Quel bébé ?
— Celui de ma tante. Bref, je suis de retour. Chez ma mère.
— Et le bébé ?
Son regard s’est adouci.
— Adorable. Au début, c’était un machin informe. Mais maintenant, il sourit et il est super mignon.
— Te voilà revenue parmi nous.
— Ouais. Alors, qu’est-ce que tu comptes faire de cet endroit ?
— J’espère trouver des locataires pour les boutiques et les quatre appartements situés à l’étage. Nous les rénovons également.
Cette information a paru éveiller sa curiosité.
— Et combien tu vas demander pour les apparts ?
— Pas beaucoup. Ils sont petits. Et vu l’état de la rue… et de la ville…
Dray me fixait. Essaierait-elle de louer l’un de ces appartements afin de ne plus avoir à vivre avec sa mère ? Une chose était sûre : son petit copain minable ne serait pas le bienvenu.
Tandis que nous bavardions, deux hommes s’étaient arrêtés devant la boutique et examinaient l’intérieur du local avec attention, les mains plaquées contre la vitre. Ils ont fini par pousser la porte. L’un deux m’a saluée. Grand et mince, le teint frais et l’allure soignée. Son manteau Burberry était lui aussi de bon augure.
— Salut, ai-je lancé.
Dray s’est éloignée vers l’arrière de la boutique. Peut-être pour jeter un coup d’œil aux appartements, grand ouverts pour l’instant afin de permettre aux ouvriers d’aller et venir à leur guise. Pourvu qu’elle n’aille pas chourer des outils, ai-je songé.
— Nous cherchons le propriétaire, car nous n’avons pas vu le numéro de l’agent immobilier en devanture. Nous aimerions louer le magasin du bout, a-t-il expliqué.
— Excellente idée, ai-je dit, étonnée que tout ça puisse s’arranger si simplement. Quelle sorte de commerce auriez-vous l’intention d’ouvrir ?
Les deux types ont échangé un bref regard, du genre : « Cette gamine est la propriétaire ? »
— Un salon de thé, a répondu l’un d’eux.
— Ah, ça oui ! me suis-je écriée. Ça serait génial ! Suivez-moi, nous allons visiter le local !
J’ai enfilé mon manteau avant de remarquer leurs mines hésitantes.
— Euh… oui, c’est mon affaire, ai-je précisé. Du moins, mon père me l’a confiée afin de me responsabiliser, vous comprenez ? Cette idée de salon de thé est une aubaine, et je suis sûre que mon père sera d’accord.
— Un salon de thé ? a répété Josie, l’une des peintres, qui, non loin, était occupée à verser du plâtre dans une bassine. J’ai toujours eu envie de bosser dans un salon de thé. Mon gâteau au yaourt est le meilleur au monde, sans parler de mes cookies, de mon cake à la noix de coco et…
— Vous devriez échanger vos numéros de téléphone, ai-je conseillé en l’interrompant.
Tous mes rêves se réalisaient !
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J’espère que vous n’avez pas pris cette dernière phrase pour argent comptant. J’appartiens plutôt à la catégorie de ceux qui pensent : « Quand la vie vous donne des citrons, faites de la citronnade, puis demandez-vous pourquoi la vie ne vous a pas aussi apporté du sucre, histoire de réussir à boire ce truc. »
En dépit de mon enthousiasme sincère à l’idée qu’un salon de thé puisse ouvrir dans ce trou perdu, je rêvais surtout de me sentir un peu mieux. Sans parler de mon passé pesant, de mon héritage, d’être la fille de parents Terävä et bla-bla-bla.
Je devais cependant reconnaître que les choses prenaient gentiment forme, pour une fois.
Ce soir-là, pendant le dîner, Anne s’est adressée à moi :
— Où en sont tes commerces, Nastasya ?
J’étais en train de fulminer en secret à l’idée d’être obligée de manger de la quiche (que je détestais et dont l’existence me semblait parfaitement contre nature), et ça a donc été avec plaisir que j’ai posé ma fourchette pour répondre d’une voix calme :
— Tu les as visités hier, si j’ai bon souvenir ?
Ces deux dernières semaines, la plupart de mes compagnons immortels étaient passés me voir en ville. À l’exception de Reyn, du trio infernal (les frères de River) et de la ligue anti-Nasty – laquelle, ces temps, ne comprenait plus qu’un seul membre : Solis.
— En effet, a dit Anne. Tu as pris une décision pour Luisa Grace ?
Celle-ci était une blonde platine qui souhaitait louer l’un des locaux pour ouvrir une boutique de loisirs créatifs. Je n’étais pas certaine de son honnêteté et elle ne me paraissait pas très douée pour les travaux manuels. On verrait bien. Elle espérait associer des artistes du coin à son projet.
J’ai avalé un gros morceau de pain afin de remplir les coins de mon estomac privés de quiche.
— Je crois que ça devrait rouler, mais si les machins qu’elle fabrique ne se vendent pas, elle sera dans le pétrin.
— À qui d’autre loues-tu des locaux ? a soudain demandé Ottavio.
J’en suis restée éberluée. Il avait cessé de me parler depuis des jours. J’étais en tout cas contente que sa surveillance se soit jusqu’alors cantonnée à River’s Edge.
Une part de moi, je l’avoue, avait envie de riposter : « Au diable, à Hitler, à Voldemort et à l’inventeur des jeans délavés. » J’ai dû fourrer un autre bout de pain dans ma bouche pour m’en empêcher.
— À Ray et Tim, les types du salon de thé, et à Gertrude Sully, qui pense ouvrir un dépôt-vente, ai-je dit dès que j’ai été en mesure de reprendre la parole. Est-ce que vous l’avez vue ? Elle ressemble à l’une de ces stars du cinéma muet.
— Un projet intéressant, a commenté Rachel. Voire amusant.
C’était la première fois que j’entendais Rachel employer ce mot, « amusant ».
— Il reste un magasin libre, ai-je repris. Je crois qu’une jeune fille des environs, Dray Machinchose, va louer l’un des appartements. Un autre a été réservé par une femme, Holly Mavins, qui se sépare de son mari. Et deux étudiantes qui fréquentent l’école technique de Wessonton veulent le troisième. Le quatrième est vide pour l’instant.
Allez, un dernier bout de pain pour la route – à moins que…
— Il y a du dessert ? ai-je lancé, la main suspendue au-dessus de la corbeille à pain.
Quinze paires d’yeux se sont posées sur moi. Comme d’habitude, il m’a fallu pas mal de volonté pour ne pas me perdre dans ceux, dorés, du Viking.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
J’avais du beurre sur le nez ? J’avais une tache sur mes vêtements ?
River m’a souri gentiment.
— Tu as changé.
J’ai aussitôt jeté un coup d’œil à Reyn, dans l’espoir qu’il m’aiderait à décrypter la situation. Il paraissait pensif, mais son visage ne dévoilait rien d’autre.
— Tu m’avais conseillé de m’investir dans un projet ambitieux, ai-je rétorqué.
— C’est un projet merveilleux, ma chérie, a insisté River. Ne te méprends pas : tu t’épanouis… comme une fleur. Et cela me réjouit.
Je l’ai considérée d’un air grave. Mes joues se sont empourprées. De nouveau, j’ai éprouvé un sentiment d’angoisse et de malaise.
— Ah, ai-je dit en me levant de table. Merci pour ce bon repas.
J’ai porté mon assiette à la cuisine avant de m’enfuir par la porte de derrière.
Eh oui, courir dans l’obscurité, c’est mon truc. Généralement, ça se termine mal. Et pourtant, je persiste. Un comportement anormal, qu’il faudrait que j’analyse un de ces jours.
Au moins, cette fois, je ne me suis pas approchée de la clôture où Innocencio m’avait retrouvée, deux mois plus tôt. J’ai préféré aller me réfugier dans la grange aux chevaux, parce qu’il y faisait chaud. L’intérieur était paisible et mal éclairé. Molly, le braque allemand de River – et la mère de Dufa –, était installée dans une stalle vide avec ses six chiots, blottis près d’elle dans la paille. Dufa, évidemment, se remarquait aussi aisément qu’une pomme de terre dans un cageot de pommes. Ses courbes blanches et anguleuses n’avaient rien de commun avec les chiots dodus, à la douce fourrure tachetée de gris et aux têtes déjà marron, à l’instar de leur mère. D’où j’étais, je voyais distinctement la marbrure rougeâtre sur le flanc de la petite chienne, comme si on lui avait versé du vin dessus. Je me demandais ce que Reyn pouvait bien lui trouver.
Elle s’interrogeait peut-être de façon semblable à mon sujet – moi qui ne suis même pas duveteuse.
Je suis passée devant le box où nichait la poule maléfique, qui était réveillée. Elle m’a scrutée avec malveillance. Je lui ai fait un doigt d’honneur avant d’aller voir les chevaux, qui soufflaient tranquillement, assoupis, ou bien mâchonnaient du fourrage. Au bout de l’allée, j’ai vu l’échelle qui menait au grenier à foin. Je l’ai grimpée. Une fois en haut, j’ai attendu une minute afin que mes yeux s’accoutument à l’obscurité.
Je me suis frayé un passage entre les balles poussiéreuses qui me grattaient la peau pour aller m’asseoir dans une petite alcôve. Au loin, j’ai entendu un grondement de tonnerre qui manquait de conviction et, un instant plus tard, la pluie a commencé à s’abattre sur le toit.
J’étais douillettement installée.
Je me suis étendue sur le dos, les yeux rivés aux poutres, en espérant que le toit était étanche.
Ces crises de panique cesseraient-elles un jour ? Quand serais-je enfin capable de gérer les émotions qui me tombaient dessus sans prévenir ? Je m’imaginais être en progrès et, soudain, il suffisait que quelqu’un dise quelque chose ou qu’un événement survienne pour que je perde de nouveau tous mes moyens : il fallait alors que je déguerpisse, car j’étais incapable de rester où j’étais, d’être qui j’étais, d’être moi-même. Cela changerait-il un jour ?
Une silhouette massive et obscure s’est tout à coup matérialisée près de moi ; j’ai poussé un cri avant de distinguer des cheveux dorés, ébouriffés, qui auraient eu grand besoin d’une bonne coupe.
— Chut, tu vas réveiller toute la grange, a murmuré Reyn en s’asseyant près de moi sur une balle de foin.
Je me suis redressée en époussetant mon pull, couvert de paille.
— Je ne t’ai pas entendu monter.
Son sourire était visible malgré la pénombre.
— Ouais, je suis encore doué pour me faufiler en douce.
— Ce n’est pas forcément très malin de se vanter d’avoir les manières furtives d’un pilleur, ai-je répliqué.
— Je préfère considérer que je suis doté d’une prudence de boy-scout.
Ses boutades n’étaient jamais des réussites et je n’ai pu réprimer un grand sourire.
— Je suppose que tu n’es pas là pour communier avec les chevaux ? a-t-il ajouté.
J’ai soupiré.
— J’ignore pourquoi je suis là, ai-je avoué.
— Tu avais simplement besoin de fuir.
J’ai passé les bras autour de mes genoux et j’ai acquiescé, embarrassée.
— Je ne sais pas pourquoi.
Il est venu s’asseoir sur le sol, face à moi.
— Tu essaies de comprendre ce que tu ressens ? C’est peut-être pour cette raison que la poule a l’air tellement furibarde ?
— Oui à la première question. Sans aucun doute à la seconde.
Ce bon vieux Reyn me semblait déjà dangereusement attirant lorsqu’il était taciturne, mais quand il était d’un abord plus facile et d’humeur légère, comme à présent, il était irrésistible. Rien d’étonnant à ce que je brûle de grimper sur ses genoux. Cependant, avec une lucidité qui ne m’était guère coutumière, je reconnaissais que cette impulsion, bien que légitime, s’apparentait à l’envie d’engloutir une margarita : n’importe quoi qui puisse me changer les idées et me soustraire à l’emprise de mon mal-être.
— Je déteste cogiter sur ce que je ressens, a repris Reyn. Sincèrement.
— Pareil pour moi ! me suis-je exclamée.
Avais-je le droit de lui sauter dessus, maintenant qu’il était clairement la seule personne au monde à me comprendre ?
— Il est malgré tout important de se prêter à cet exercice, a-t-il ajouté lentement, en tordant un brin de paille entre ses doigts longs et vigoureux.
— Explique-moi un peu pourquoi, ai-je dit sans enthousiasme.
Il a hésité, pensif.
— Quand j’étais chef de mon clan, l’émotion qui dominait chez moi était la… colère. Peu importait la situation, je réagissais presque toujours de cette manière. Je savais alors quoi faire : conquérir, dominer, détruire. Au bout d’un siècle, je suis parti. J’ai laissé mon peuple pour toujours. Il m’a fallu deux siècles de plus pour saisir que la colère était ma meilleure arme lorsque je souhaitais masquer ma peur ou mes doutes. Seulement deux cents ans, a-t-il insisté avec un sourire narquois.
— Arrête de la ramener.
— Même après avoir quitté mon clan, j’ai continué à me battre. Quelle que soit la guerre. Exprimer ma colère sur un champ de bataille était un formidable exutoire. Cela m’aidait aussi à être plus paisible au quotidien et à ne pas m’en prendre à des personnes qui ne le méritaient pas. Puis, ici, à River’s Edge, j’en suis venu à me dire que la seule émotion véritablement négative est la peur.
Il parlait d’une voix posée, à peine voilée par le crépitement de la pluie sur le toit.
— La peur ?
Pourtant, Reyn ne paraissait jamais craintif. Seulement furieux. Quelle révélation !
— Toute émotion négative ou blessante provient d’une peur, a-t-il poursuivi. La peur d’être blessé, de perdre quelqu’un, de ne pas être aimé en retour. Quand je suis en proie à la peur, cela m’est intolérable. Alors, pour compenser, j’ai recours à la colère.
— Oh… comme la fois où tu m’as hurlé dessus parce que tu trouvais que je ne fournissais pas assez d’efforts en cours, ai-je fait observer, tandis qu’une petite lumière de compréhension clignotait dans mon esprit.
— Je craignais qu’il ne t’arrive quelque chose de fâcheux si tu ne t’appliquais pas davantage.
Il avait l’air de nouveau fâché. Une veine palpitait dans son cou.
J’avais peur de pas mal de choses – que River renonce à me soutenir, que Reyn m’apprécie moins que je ne l’appréciais, que Brynne n’ait plus envie d’être mon amie. J’avais peur d’Incy, de son implication dans un vaste projet… ainsi que de son soi-disant maître et de l’intérêt qu’il me portait sans doute. J’étais la seule descendante de mon père – que se passerait-il si j’étais une vraie ratée, qui avait hérité de son pouvoir et de celui de ma mère pour le gâcher ?
C’était un autre sujet qui m’angoissait pour l’instant, et je me suis efforcée de l’aborder.
— Hier, j’ai découvert que le maître d’œuvre de mon chantier avait embauché plusieurs personnes sans m’en parler, dont un garçon… handicapé mental qui passe le balai. Je n’étais pas fâchée contre Bill : il essaie de créer des emplois et tout le monde a l’air de travailler dur. Mais quand la mère du garçon est venue le chercher, elle m’a montré tant de reconnaissance… que je me suis sentie très mal à l’aise. J’avais envie de fuir, de laisser tomber les boutiques, de ne plus jamais revoir tous ces gens.
Reyn a pris ma main dans la sienne, dont la force et la chaleur m’ont donné l’impression d’être reliée à une montagne ou à je ne sais quoi de très solide.
— Et ce soir, au dîner, River semblait tellement heureuse pour moi… Je ne peux pas supporter ça, je ne veux pas entendre les commentaires des autres. Je m’investis dans ce projet, voilà tout, et ils devraient tous se la fermer à ce sujet.
De ma main libre, j’ai serré une touffe de paille.
Une petite tête blanche s’est frottée contre Reyn et j’ai tressailli.
— Bon Dieu, comment ce chien a pu grimper à l’échelle ? me suis-je exclamée.
— Que fais-tu là ? a murmuré Reyn en soulevant Dufa pour la poser sur ses genoux.
Elle lui a léché le menton avant de s’étendre et de s’assoupir.
— L’échelle est vraiment raide, ai-je constaté, et les barreaux très éloignés les uns des autres.
— Dufa est exceptionnelle, a répondu Reyn avec un brin de fierté amusée dans la voix.
— Tu parles, un fichu singe, oui !
Lorsqu’il sourit, aucun homme n’est aussi beau que lui, ai-je songé, un peu étourdie par l’intensité de mon désir.
— Revenons à tes soucis, a-t-il repris sans cesser de caresser Dufa.
Je ne pouvais m’empêcher d’envier la chienne : de quel droit se permettait-elle de grimper sur lui et de le léchouiller ?
Comme je restais muette, il m’a dévisagée.
— As-tu essayé d’analyser tes réactions ?
— Non, je me suis contentée de me réfugier ici, ai-je dit en secouant la tête.
— As-tu l’impression de ne pas mériter les compliments qu’on peut te faire ?
J’ai cherché une repartie cinglante. Aucune ne m’est venue à l’esprit. Il a patiemment attendu que je me décide à répondre.
— Eh bien… oui, tu as raison, ai-je marmonné sans le regarder. Je suis tellement… minable, et j’en ai conscience.
— Nastasya, nous sommes tous minables. Ce qui explique notre présence ici, a-t-il précisé avec un sourire désabusé. Tu te souviens de la fois où tu t’es énervée contre Charles et Jess, qui étaient mal placés pour te juger ?
J’ai acquiescé. Il a poursuivi d’une voix empreinte d’une étonnante douceur :
— Tu es trop dure avec toi-même, alors que tu ne l’es pas autant avec les autres. Tu sais très bien que chacun de nos compagnons est ou a été une catastrophe ambulante, y compris River. Vu les crimes qu’elle a commis, crois-tu qu’elle mérite qu’on pense du bien d’elle ?
— Je vois où tu veux en venir, ai-je dit avec raideur. Mais les crimes de River datent d’il y a un millénaire. Oui, mille ans ! Mes derniers désastres remontent à l’automne précédent…
— Je n’ai pas l’intention d’attendre mille ans pour que tu te remettes de tes problèmes.
Il a ôté son blouson, l’a étalé sur la paille, puis y a déposé Dufa, qui s’y est blottie sans se réveiller.
Un type qui s’occupait aussi bien de son chien ne pouvait être foncièrement mauvais, et cela m’incitait à me demander ce que je fichais avec lui.
Il s’est accroupi et, les mains plaquées sur les genoux, il m’a scrutée de son regard laser. Pourvu qu’il ne me propose pas un entraînement à l’épée, pitié…
— Viens ici, a-t-il chuchoté.
— Quoi ? ai-je dit en feignant de ne pas comprendre.
Il s’est approché et m’a lentement repoussée dans la paille avant de passer un bras autour de moi. Nous nous sommes retrouvés étendus sur le côté, face à face. Une mèche de mes cheveux est tombée sur ses yeux et il l’a caressée, comme s’il s’agissait du pelage de Dufa.
— Je n’ai pas l’intention d’attendre mille ans, a-t-il répété.
Un petit frisson m’a parcouru le corps.
— Et tu ne vas probablement pas m’attendre pendant mille ans, a-t-il poursuivi. Nous évoluons tous peu à peu, toi, moi, les autres habitants de River’s Edge, mais aussi tous les êtres humains, qu’ils soient Aefrelyffen ou non. Certains ont encore un long chemin à parcourir, d’autres ne cessent de reculer. Toi et moi, nous avançons. Et tu ne peux empêcher quiconque de penser du bien de toi.
Ses yeux erraient sur moi, qui étais vêtue, comme à l’ordinaire, d’un vieux pull et d’un jean miteux. Il a lentement lissé mes vêtements, pour découvrir les formes qu’ils dissimulaient.
Plusieurs cellules de mon cerveau fonctionnaient encore, et j’ai réussi à murmurer :
— Je ne suis pas quelqu’un de bien. Quand les autres m’adressent des compliments, j’ai l’impression de les duper.
Sa main s’est glissée sous mon pull et a entrepris de sortir un pan de mon tee-shirt de ma ceinture. Il a pressé sa bouche contre ma tempe, mon front. Ses lèvres effleuraient tendrement ma peau.
— Et si tu te disais plutôt que tu es quelqu’un qui se conduit bien ?
Impossible de me concentrer. L’une de mes mains était coincée, et l’autre caressait déjà la peau lisse de son dos, telle de la soie tendue sur des muscles vigoureux.
— Quoi ?
J’ai senti qu’il souriait. Il m’a alors embrassée sur la bouche en m’attirant contre lui.
— Je t’expliquerai plus tard, a-t-il chuchoté.
Nous étions désormais absorbés par les profonds baisers que nous échangions, comme si nous en avions été privés pendant des centaines d’années et que nous pouvions à présent être rassasiés.
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Vous connaissez la chanson, j’en suis sûre : qu’arrive-t-il dès que les choses commencent à s’arranger ?
Tout foire. Bonne réponse.
Des cauchemars m’ont réveillée au milieu de la nuit. Je n’en ai gardé aucun souvenir, mais mon cœur battait à tout rompre et, le souffle court, j’étais en proie à une terreur indéfinissable. J’ai attendu l’aube, incapable de me rendormir.
Finalement, bien avant l’heure du petit déjeuner, je me suis levée, j’ai enfilé un pantalon de velours, un pull, passé un foulard autour de mon cou (évidemment) et je suis descendue consulter le tableau de service. J’étais de corvée de poulailler. Par chance, je ne verrais pas la poule maléfique, enfermée dans la grange. J’ai pris le panier rangé dans la cuisine, je suis sortie sur le perron en sautillant presque et…
Je me suis arrêtée net. Un cercle noir, d’environ cinquante centimètres de largeur, se déployait autour de la maison. Un cercle de protection, peut-être, que River et les autres professeurs avaient tracé la veille au soir ? Bon, il aurait été facile de l’enjamber. Indécise, j’ai préféré rentrer pour m’assurer que je pouvais le franchir sans risquer de causer d’ennuis (avec ma chance proverbiale, un nuage de fumée violette s’en échapperait et me poursuivrait toute la journée… comme si j’avais besoin de ça).
River s’apprêtait à préparer le petit déjeuner. En me voyant, elle m’a regardée avec surprise.
— Tu es terriblement matinale.
— Pas moyen de dormir. Au fait, on a le droit de traverser ce grand cercle ? Ou de sauter par-dessus ?
Elle a cillé.
— Quel grand cercle ?
— Euh… celui qui entoure la maison… J’ai hésité à le franchir.
Preuve que Nastasya est une personne responsable.
À la hâte, River s’est essuyé les mains sur un torchon.
— Montre-moi.
Sachez qu’un large cercle tracé au feu autour d’une habitation est plutôt une mauvaise nouvelle. Rien à voir avec un gros cœur dessiné à la craie sur votre pelouse. Ce truc a provoqué un sacré remue-ménage, d’amples discussions et quelques coups d’œil noirs lancés dans ma direction par le trio italien. River et Asher, avec l’aide des deux autres professeurs, ont finalement décidé de l’effacer, de purifier le sol et de couvrir la terre calcinée de paille fraîche.
Entre vous et moi, autant dire que j’en avais les jambes flageolantes. Malgré la désapprobation et les soupçons que les frères de River portaient sur moi, il n’était rien arrivé de fâcheux depuis des semaines. Je m’étais autorisée à penser que tout irait bien, puisque Incy avait été mis à l’écart chez Louisette. Mais ça aurait été trop simple, pas vrai ?
Était-il judicieux d’aller en ville ce jour-là ? N’aurait-il pas été plus sage de ramper sous mon lit avec l’espoir que les choses se tassent d’elles-mêmes ? Alors que je me tâtais, River m’a rejointe dans le vestibule.
— Tu hésites à te rendre à West Lowing ? m’a-t-elle demandé.
— Non, bien sûr que non, ai-je déclaré, les sourcils froncés. J’allais partir.
— Mieux vaudrait que tu ne t’éloignes pas d’ici aujourd’hui, a-t-elle conseillé, la mine grave.
Cette remarque, naturellement, m’a encouragée à enfiler mon manteau. Impulsive et entêtée, c’est moi tout craché.
— Nastasya, nous ignorons qui a tracé ce cercle et s’ils sont encore dans les parages. C’est toi qu’ils visaient, cela me semble évident. Et si tu vas seule en ville…
— Je serai entourée de plusieurs types costauds, ai-je fait observer. Sans parler des filles.
Anne est arrivée à cet instant, coiffée d’un béret rouge.
— Je crois que je vais t’accompagner, a-t-elle annoncé. J’ai envie de voir comment se déroule le chantier.
Je les ai regardées tour à tour.
— Quelle subtilité, ai-je répliqué.
— Et c’est moi qui prends le volant, a ajouté Anne, un grand sourire aux lèvres.
Une fois sur place, l’activité qui régnait dans les boutiques nous a impressionnées. Il y avait à présent une benne à ordures dans le terrain vague voisin, presque remplie de débris de toutes sortes. Alors que nous nous garions dans la rue, cinq hommes en bleus de travail sont sortis d’une camionnette.
Sur le trottoir, il a fallu nous frayer un passage entre les badauds, qui observaient tout ce qui se passait.
— Dis donc, ce projet prend vraiment de l’ampleur, a constaté Anne tandis que j’ouvrais le dernier local, celui où j’avais établi mon quartier général.
— Rien d’étonnant à ça, vu le nombre grandissant d’employés que je paie, ai-je répondu.
Anne a parcouru des yeux l’endroit. Il était vide, à l’exception de deux tréteaux sur lesquels on posait les plaques de plâtre ou de contreplaqué.
— C’est merveilleux, Nastasya ! Je n’en reviens pas… C’était ici que je venais parfois déjeuner avec River. Est-ce ce local pour lequel tu n’as pas encore de locataire ?
— Ouais.
Des ouvriers qui passaient m’ont dit bonjour. J’ai remarqué une Toyota cabossée qui s’arrêtait devant la boutique. Un type en est sorti et nous a saluées en levant son casque de chantier. Puis l’autre portière s’est ouverte et une femme l’a appelé.
— Alan, n’oublie pas ton repas !
L’homme a pris la gamelle de fer-blanc que lui tendait la femme avant d’embrasser cette dernière et de lui sourire timidement. Ils ne devaient pas avoir plus de vingt-deux ou vingt-trois ans. Elle l’a regardé s’éloigner, les yeux brillants, puis m’a dévisagée.
— C’est toi, la fille qui gère tout ça ?
— En quelque sorte.
— C’est tellement génial ! Je te jure, le jour où j’ai fini par admettre qu’il allait nous falloir demander des aides sociales, Alan est rentré à la maison en m’annonçant qu’il avait trouvé du boulot.
— Ah, me suis-je contentée de murmurer, soudain sur le qui-vive.
— C’est comme si Dieu nous avait tendu la main.
Bon sang.
— Bien, ai-je marmonné, consciente qu’Anne me fixait.
— Que Dieu te bénisse, a poursuivi la jeune femme. Et sache que je ne t’oublierai pas dans mes prières.
— Oh, d’accord. Merci.
Par bonheur, elle s’est enfin décidée à filer et j’ai poussé un long soupir.
— C’est vraiment difficile, a dit Anne.
Je me suis tournée vers elle, heureuse qu’elle comprenne mon embarras.
— D’être sainte Nastasya ! a-t-elle ajouté en riant.
— Tu te crois drôle ? me suis-je exclamée, écœurée, en lui donnant une petite tape sur le bras.
— Je vais visiter le reste du chantier, a-t-elle repris en se dirigeant vers l’arrière.
— C’est ça, excellente idée, ai-je lancé avec irritation. Et ne reviens pas de sitôt.
Alors que je m’installais devant ma table de camping, je l’ai entendue qui riait encore.
La veille, j’avais décidé d’acheter le petit terrain vague qui jouxtait le bâtiment, celui où trônait à présent la benne. L’endroit, une horreur, était jonché de plaques de béton fendues, d’ordures et de mauvaises herbes, sans compter les trois marches de ciment posées au beau milieu et qui ne menaient nulle part. Mes innombrables ouvriers déblaieraient le lieu et je pourrais ensuite le transformer en jardin. Au moins, les gens disposeraient d’un petit coin de verdure où s’asseoir dans cette affreuse Grande Rue à l’agonie.
J’ai appelé le numéro indiqué sur le panneau « À vendre », à moitié enfoui dans la terre. Il était près de midi quand j’ai réussi à avoir la bonne personne au bout du fil et, en raccrochant, j’avais l’impression que le peu de nerf qui me restait venait d’être broyé entre les anneaux d’un python. Un python agressif, avec ça.
Je me suis appuyée contre le dossier de ma chaise en me massant les tempes, les paupières closes. Anne n’était pas encore revenue. Où était-elle passée ?
Quand j’ai rouvert les yeux en soupirant, Joshua était planté devant moi, un marteau à la main.
Mon cœur n’a fait qu’un tour – une sensation qui n’a rien d’amusant, croyez-moi, tandis qu’une seule question me trottait dans la tête : « Ce type a-t-il l’intention de me filer un coup de marteau sur le crâne ? »
— Joshua, l’ai-je salué d’une voix posée, sans rien montrer de ma peur (même si j’ouvrais des yeux grands comme des soucoupes…). Quoi de neuf ?
Il a légèrement relevé son marteau.
— Je suis venu travailler.
— Ah… tu te débrouilles en menuiserie ? Ou en toute autre chose ?
— Oui.
— Le maître d’œuvre s’appelle Bill. Il ressemble à un cow-boy coiffé d’un casque de chantier. Il t’assignera une tâche.
Après m’avoir adressé un bref signe de tête, Joshua s’est éloigné. Grand, élancé, large d’épaules. À l’instar de Reyn. Combien de fois s’étaient-ils affrontés sur des champs de bataille ? J’ignorais presque tout du passé de Joshua. Je l’avais aperçu dans les souvenirs de River, mais il était bien différent à l’époque. C’est vrai, des tas de trucs peuvent survenir en l’espace d’un millénaire. Comment une fille aussi vive et lumineuse que Brynne, avec son allure de top model, pouvait-elle être attirée par ce type ?
Ce jour-là, le déjeuner se composait de sandwichs de poulet au curry, assaisonnés d’une sauce à la cacahuète et à la coriandre – bien entendu, l’un des ouvriers, César, était allergique à la cacahuète. Je ne pouvais pas me permettre d’avoir à payer une autre note d’hôpital. Alan a donc échangé son repas contre le sien.
— C’est délicieux, a déclaré Anne, alors que nous mangions attablées à mon « bureau ». Tu les achètes chez Pitson’s ?
— Ouais, nous sommes les cobayes de Julie Pitson, qui a été contrecarrée dans son projet de devenir chef. Passe-moi la sauce, veux-tu ?
À cet instant, j’ai levé les yeux et vu un homme qui se tenait devant la vitrine, scrutant l’intérieur de la boutique. Quand il est entré, il m’a semblé vaguement familier. Impossible cependant de me souvenir où j’avais déjà pu le rencontrer. En quatre cent cinquante ans, on croise pas mal de monde.
— Oui ? ai-je dit, en me doutant qu’il cherchait du boulot.
— Roberto ! s’est exclamée Anne en se redressant pour le serrer dans ses bras. Nastasya ! Voici Roberto, le frère de River !
— Ah, bien. Plus on est de fous… ai-je grommelé avant d’enfouir le visage dans mes mains.
— Ottavio, Daniel et Joshua sont déjà là ! a ajouté Anne, on ne peut plus guillerette.
— Qui est Joshua ? a demandé Roberto.
— Ton frère cadet, a précisé Anne.
— Mi stai prendendo in giro !
— Non, elle ne plaisante pas, ai-je répliqué d’une voix lugubre. Et nous voilà avec la troupe entière. Chouette.
— Viens, Roberto, a repris Anne, je vais te conduire à la maison. Nastasya, ce que tu réalises dans cet endroit est merveilleux. Je suis fière de toi, tu sais.
J’ai réussi à esquisser un sourire tendu. Après leur départ, j’ai réfléchi : Roberto était-il un acteur ou une célébrité ? J’avais déjà vu ce visage quelque part, j’en étais certaine. Ou bien était-ce seulement parce qu’il ressemblait à ses frères ? Ses cheveux étaient plus longs, plus clairs et plus bouclés que ceux des trois autres, et il paraissait plus jeune et enjoué, mais il appartenait à la maison de Gênes, pas de doute.
J’attendais l’heure du dîner avec impatience. Sans rire.
Et pendant le dîner, justement, j’ai compris que Roberto était le préféré de la famille. Même les visages d’Ottavio et de Joshua s’adoucissaient quand ils le regardaient.
— J’étais en ville, aujourd’hui, lui a dit Joshua. Tu n’es pas venu me saluer ?
— Personne ne m’avait informé de ta présence, a répondu Roberto en scrutant Anne.
Elle a rougi.
— J’étais tellement stupéfaite de te voir, j’ai oublié, s’est-elle excusée.
River était rayonnante, à croire que les êtres qui lui étaient le plus chers au monde étaient autour de cette table. Puisque personne n’avait vu Joshua depuis au moins quinze ans avant son arrivée ici, j’ai supposé que cela faisait des lustres que la fratrie n’avait pas été ainsi au complet.
— Mes frères, a-t-elle dit d’une voix chaleureuse, nous voilà enfin réunis.
Elle a pris la main d’Ottavio, placé à sa droite, et celle de Daniel, à sa gauche.
Heureusement que tu ne les as pas tous trucidés, ai-je pensé en déposant un filet de porc dans mon assiette.
— Et toi, Joshua, a-t-elle poursuivi, tu es allé aider Nastasya sur son chantier ?
À l’autre bout de la table, Reyn a brusquement relevé la tête. Joshua, sur le qui-vive, s’est tourné vers lui. Voyant qu’il ne s’agissait que de Reyn, il a paru s’apaiser et s’est servi un verre de vin. (Dieu soit béni de nous avoir donné le mercredi, le seul jour de la semaine où il est permis de boire ce breuvage à River’s Edge.)
— Oui.
— Et qu’as-tu fait, au juste ? a demandé Brynne avec un vif intérêt.
Passait-elle en revue ses compétences de bricoleuse afin de venir à son tour me filer un coup de main ? Pour évidemment travailler en équipe avec… Joshua. Ce dernier a semblé s’étonner de cette question (du moins, il a cligné une fois des paupières). Il a toutefois répondu :
— Je me suis occupé de l’agencement des appartements.
— Il est bon de se retrouver en famille, est intervenu Roberto, mais je crains de ne pas être venu ici en simple visiteur.
Non, sans rire ? C’était à prévoir…
— Je suis certain que vous êtes déjà au courant de ce qui est arrivé.
— Quoi donc ? s’est enquise River, la main soudain suspendue au-dessus du plat de purée.
— La maison d’Australie a été attaquée. Trois membres de la famille ont péri.
Le silence s’est abattu sur la salle à manger.
Une chose était sûre : personne ne pourrait me mettre ça sur le dos, puisque je n’avais pas bougé d’ici.
— Oh, non, a murmuré Rachel.
— Ce n’est pas tout, a repris Roberto. La maison du Brésil a elle aussi subi un assaut. Fernanda s’est échappée de justesse. Quelqu’un prend les immortels pour cible. Et plus particulièrement ceux des maisons principales.
Toutes les têtes de la tablée, comme activées par une seule et même ficelle, ont pivoté vers moi.
Ces nouvelles étaient fâcheuses. J’ai avalé un morceau de viande, tandis que je m’efforçais d’assembler les pièces du puzzle.
— Ont-ils dit que quelqu’un avait tenté de voler leurs pouvoirs ?
— Non, a répondu Roberto. Apparemment, il ne s’agissait que de simples attaques, sans but connu. Brett, en Australie, est certain que personne ne s’est emparé du pouvoir de son père et de ses sœurs quand ceux-ci ont péri, puisqu’il en a hérité.
— Et personne ne soupçonne ce Brett ? ai-je ajouté.
— Quelle idée, bien sûr que non, a protesté Ottavio.
« Bien sûr que non ? » Et pourquoi pas ? ai-je pensé.
Rien de tout ça n’avait de sens. Je me suis rappelé qu’Incy avait su où me trouver. Qui lui avait fourni cette information ? Son soi-disant maître ? Ou la mystérieuse Mlle Edna ? Cette affaire était tellement alambiquée. Et pas moyen de comprendre ce qui se passait à grande échelle.
Lorsque j’ai relevé la tête, Roberto me fixait. La tête penchée sur le côté, il paraissait pensif. Son regard s’est soudain embrasé, il a haussé les sourcils et a détourné les yeux en réprimant un grand sourire. Après s’être éclairci la gorge, il a bu une gorgée de vin.
Et là… l’angle de son visage, la manière dont il inclinait son verre… Oh, bon Dieu. Je saisissais enfin pourquoi il m’avait d’emblée paru familier. Et merde, c’était trop embarrassant. À l’évidence, il venait de me reconnaître. Et merde. La faute aux années 1960, j’imagine.
La fin du repas s’est déroulée dans le calme. Je me suis amusée à observer Brynne qui observait Joshua. À un moment, j’ai aperçu Reyn qui me scrutait d’un œil noir – peut-être parce que j’avais brisé la règle du « il est interdit de laisser mon ennemi juré agencer les appartements que tu vas mettre en location ». J’ai préféré mettre cette histoire de côté, vu que je n’avais pas de temps à perdre avec ces âneries d’ancien mercenaire. Quant à Roberto, moins je le lorgnais, mieux ça valait.
La sonnerie du téléphone (le seul de la maison, il se trouvait dans le bureau) nous est parvenue. Quelques coups d’œil curieux ont été échangés.
River a quitté la pièce.
— Ces attaques sont tellement insolites, a déclaré Daisuke, reprenant le fil de la conversation. Pourquoi ont-elles lieu maintenant ?
— Ce n’est pas la première fois que cela survient, a répondu Asher. Est-ce que vous vous rappelez… attendez… je crois que c’était au début du xixe siècle. La maison d’Afrique a été prise d’assaut, ainsi que celle de Salem.
— Qui étaient les responsables ? s’est enquise Brynne.
Asher a secoué la tête.
— Nous l’ignorons encore.
Nous avons entendu la porte du bureau se refermer et les pas de River se rapprocher lentement. Quand elle est entrée dans la salle à manger, elle était pâle, les traits tirés. Les yeux dans le vague, elle s’est assise et a enfoui le visage dans ses mains. Ses épaules ont tremblé et elle a laissé échapper un sanglot.
River pleurait.
J’étais horrifiée : jamais je ne l’avais vue dans un état pareil. J’avais envie de bondir près d’elle pour la serrer dans mes bras, de caresser ses cheveux argentés, de la réconforter, ainsi qu’elle l’avait fait pour moi lors de mes nombreuses crises de larmes.
Asher s’est aussitôt levé et s’est agenouillé près de sa chaise.
— Que t’arrive-t-il, cara ? a murmuré Daniel en plaçant la main sur le bras de sa sœur.
Les quatre frères affichaient un air grave. River était sans doute leur point d’ancrage depuis un millénaire.
Elle a fini par reprendre son souffle et a secoué la tête, comme pour effacer de son esprit ce qu’elle venait d’apprendre.
— Louisette est morte. Et Innocencio a disparu.
Elle a caché son visage contre l’épaule d’Asher, pendant que nous échangions des regards effarés. River s’est remise à sangloter.
Cette nouvelle m’a retourné l’estomac. Je me suis sentie blêmir.
Et si tout ce qui arrivait me concernait vraiment de près ?
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Lorsqu’elle pratiquait la magie, ma mère portait sa tenue habituelle : de belles toilettes qu’elle brodait elle-même, taillées dans des tissus lourds et confortables. En réalité, je l’avais rarement vue pratiquer la magie, et seules quelques occasions me restaient en mémoire. En particulier la nuit de sa mort, tandis qu’elle tentait de nous protéger, mes frères, mes sœurs et moi. S’était-elle doutée qu’elle me sauverait la vie ? Qu’un de ses cinq enfants vivrait des siècles durant ? Malgré tout, je ne crois pas qu’elle aurait été très fière de moi, ou heureuse de découvrir ce que j’avais accompli jusqu’à maintenant. Un jour, peut-être. J’avais du mal à me projeter très loin dans l’avenir.
À présent, debout devant le miroir de mon armoire, vêtue de ma longue robe de lin, j’avais la vague impression de me préparer à mon propre sacrifice.
— Bêêêê… ai-je dit à mon reflet avant de réajuster mon écharpe.
Il était 21 heures, et nous nous apprêtions à nous enfoncer dans la nuit pour nous adonner à un rituel de divination et de protection. La journée avait été étrange, angoissante, et je ne m’étais même pas rendue en ville pour inspecter l’avancée des travaux. Nous étions restés à la maison, nous déplaçant avec discrétion, parlant à voix basse, à étudier en silence chacun de son côté ou à effectuer nos corvées habituelles. La seule personne avec qui j’avais eu des contacts prolongés était Reyn, qui m’avait recrutée pour un entraînement derrière la grange, durant lequel je m’étais déchaînée avec ma petite épée de fille. Une vraie diablesse, avait-il fait remarquer. River était restée dans sa chambre jusqu’à l’heure du dîner, lorsqu’elle nous avait demandé de participer au fameux cercle de ce soir.
Un coup frappé à ma porte. Reyn, ai-je pensé. J’ai ouvert. Il se tenait là, vêtu de sa robe de lin topaze, le visage solennel. Machinalement, j’ai baissé les yeux, pensant trouver Dufa, d’ordinaire collée à ses basques.
— Je l’ai laissée dans la grange, a-t-il précisé. Je n’ai pas envie qu’elle se fasse piétiner.
Je me suis assise sur mon lit. Un peu plus tôt dans l’après-midi, nous n’avions pas eu de véritable discussion – si l’on exclut les instructions qu’il m’avait lancées pendant notre entraînement : Baisse un peu ton arme ! Sers-toi des muscles de tes bras, espèce de mauviette ! Et voilà ! Tu viens de mourir ! Un grand moment de bonheur.
J’étais réticente à l’idée de participer à ce cercle, non seulement en raison des effets secondaires que je ne manquais jamais d’éprouver après ce genre d’expérience, mais aussi à cause d’Innocencio. C’était pour moi qu’il était venu à River’s Edge, des semaines plus tôt ; ensuite, il avait échoué chez Louisette et, à présent, celle-ci était morte et mon ex-meilleur ami était en fuite. J’éprouvais un affreux sentiment de culpabilité et tous les gens qui me verraient ce soir s’en rendraient compte.
Reyn s’est assis près de moi. J’ai pensé avec regret à tous les trucs plus palpitants qu’on aurait pu entreprendre, plutôt que de rester là, à redouter le cercle à venir.
— Ce n’est pas ta faute si Innocencio a tué Louisette, a-t-il dit.
— C’est ma faute s’il séjournait chez elle.
— Tu te fais du mal pour rien. Mieux vaut considérer la situation sous un autre angle, a-t-il ajouté en passant la main dans ses cheveux fauve. Tout ne tourne pas autour de toi.
J’ai levé les yeux.
— C’est ce que j’avais cru, et j’en étais si contente, puis Incy s’est échappé et…
— Non, ce que je veux dire, c’est que la situation n’a rien à voir avec ton sentiment de culpabilité ou avec ce que tu éprouves. Cela n’a aucune importance.
Je me suis raidie.
Reyn a soupiré.
— Je me suis mal exprimé.
— C’est pas nouveau, ai-je grommelé.
Il m’a décoché un regard perçant.
— Ouais, je sais à quel point tu es sensible. Il faut avouer que tu es le tact personnifié. Comment arrives-tu à survivre avec ce petit cœur à l’eau de rose ?
J’ai soupiré à mon tour.
— Selon toi… je ne suis pas à blâmer pour tout ce qui est survenu ?
— Non, a-t-il affirmé d’une voix rassurante, résolue. Tout comme Hélène n’est pas à blâmer pour la chute de Troie.
J’ai écarquillé les yeux.
— Bon Dieu, tu as assisté à cet événement ?
— Très drôle, a-t-il répliqué en me tapotant le genou. J’ai seulement dix ans de plus que toi, mais je ne t’apprends rien. Alors, es-tu prête ou bien as-tu besoin de rester encore là un moment, imbue de ta petite personne, à te lamenter ?
— Attends une minute, ai-je répondu en me glissant sous mon lit.
Reyn savait désormais où je rangeais mon tarak-sin et je n’avais pas encore eu le temps de trouver une autre cachette. Lorsque je me suis redressée, j’ai passé la chaîne autour de mon cou.
— Je suis impatiente de découvrir la tête d’Ottavio quand il verra mon amulette.
— Voilà la Nastasya que je préfère, a déclaré Reyn.
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La dernière fois que nous avions organisé un cercle, le sol était couvert de neige. Comment se passerait une séance de magie avec les frères de River, que je connaissais à peine ? Parviendraient-ils à surmonter le ressentiment qu’ils me témoignaient, ou bien celui-ci serait-il un obstacle au bon déroulement de cette expérience ?
Devinez de quelle teinte était la robe de Roberto… Noire, évidemment. Comme celle de Jess, mais dans une étoffe plus précieuse, un lourd jacquard. J’ai aussi découvert le tarak-sin de la maison de Gênes : une bague épaisse de vieil or, sertie d’un rubis de la couleur du sang coagulé, aussi gros qu’un œuf de pinson. Le bijou paraissait énorme, passé au long doigt effilé d’Ottavio, même si ce dernier semblait être habitué à le porter – il le possédait depuis que ses frères, sa sœur et lui avaient assassiné leurs parents.
Le rouge vif de la robe de Brynne a attiré mon regard et je lui ai adressé un petit signe de la main. Un sourire aux lèvres, elle est venue se placer près de moi tout en se débrouillant (sans doute par la seule force de sa volonté) pour se retrouver à côté de Joshua. Celui-ci était vêtu d’une robe d’un vert profond, parsemée de symboles brodés de fil rouge : des étoiles, des lunes, des comètes qui étincelaient à la lueur du feu.
Une main s’est posée sur mon épaule. C’était River, dont le visage exprimait toujours un profond chagrin. Remarquant mon amulette, qui pendait entre mes seins et chauffait contre ma peau, elle a chuchoté :
— Ottavio l’a-t-il vue ?
J’ai fait non de la tête et, l’espace d’une seconde, un sourire fugace est passé sur ses lèvres.
— Bienvenue à tous, mes amis et ma famille, a-t-elle annoncé. Ainsi que vous le savez, il nous a paru sage de créer un cercle puissant autour de nous. Asher, mes frères et moi avons élaboré un sortilège complexe qui nous fournira un bouclier des plus résistant, afin que nous puissions vaquer à nos occupations quotidiennes, mener une existence paisible et même voyager sans redouter un quelconque danger.
L’excitation m’a envahie, semblable à de minuscules papillons au creux de mon ventre. Armée de courage, je me sentais prête à tout.
— Voici de quelle manière ce sortilège va se dérouler, a-t-elle poursuivi. Je le débuterai, puis Asher et mes frères se joindront à moi, et enfin vous tous, un par un, jusqu’à ce que nous tissions un cercle indestructible mêlant nos pouvoirs et nos déterminations. Des questions ?
— Comment saurons-nous quand nous joindre à vous ? a demandé Rachel.
— Dès que vous vous sentirez disposés à le faire, a expliqué River. Ne vous inquiétez pas si cela prend du temps : je sais que l’impulsion viendra à un moment donné, pour chacun d’entre vous.
— D’accord, a dit Rachel.
Cette dernière séjournait régulièrement à River’s Edge depuis des années, mais elle n’avait manifestement jamais pris part à ce genre d’expérience. Cela m’a incitée à me montrer très attentive : je ne voulais rien rater de ce cercle à l’évidence très important.
Les épaules bien droites, les yeux braqués sur les flammes, j’ai respiré lentement en tâchant de chasser toute pensée superflue de mon esprit – avec l’impression d’essayer de sortir d’un placard des poignées d’anguilles se tortillant en tous sens. Inspirer. Expirer. Inspirer la force. Expirer la peur, l’incertitude, l’angoisse et l’impatience.
River s’est mise à fredonner, si doucement que je l’entendais à peine. J’ai continué de me concentrer sur mon souffle sans cesser de la regarder, tandis que je percevais la chaleur qui émanait des corps de Reyn et de Brynne, à mes côtés.
Bientôt, River a commencé à tracer des sigils devant elle, des symboles anciens et invisibles dont les motifs renfermaient magie et puissance. J’ai reconnu quelques runes. Eolh, « protection » ; celle qui signifie « épine » et qui permet de braver l’adversité. Ur, la force, et Peorth, « les choses cachées que l’on révèle ». Dans la bibliothèque de mon père, il y avait eu des ouvrages entiers écrits en runes et, quand j’étais enfant, ma sœur Eydís et moi avions gravé nos noms en alphabet runique sur une pierre commémorative :
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River s’est bientôt employée à marcher autour du cercle, dans le sens des aiguilles d’une montre. Sans rupture de rythme, Asher a alors mêlé sa voix à la sienne et, comme elle, a dessiné des sigils dans le vide afin que l’univers tout entier perçoive notre objectif. La mélodie s’est faite chanson, montant et descendant dans l’air nocturne, telle la prière d’un chœur dans une synagogue.
Roberto, dont la voix était étonnamment fluide et grave, s’est joint à eux. L’espace d’un instant, je me suis rappelée à quoi il ressemblait dans les années 1960 – ses longs cheveux bouclés, sa barbe hirsute, ses vêtements de hippie – avant d’écarter résolument cette vision de mon esprit. Quand Joshua s’est mis à chantonner à son tour, sa tonalité rauque s’est superposée à celles de ses compagnons, pareille à une pluie retenue par les nuages. Daniel a été le suivant et, chose intéressante, sa voix était moins singulière, moins vigoureuse. Lorsque enfin celle d’Ottavio s’est fondue aux autres, son tarak-sin, dont j’ignorais l’ancienneté, luisait à la lumière des flammes, comme si l’énorme rubis contenait un feu qui lui était propre.
D’une main, j’ai effleuré mon amulette, chaude et lourde contre ma poitrine. C’était la première fois qu’elle goûtait à la magie depuis des siècles – en avait-elle conscience ? Une idée plus troublante m’est venue en tête : et si je ne parvenais pas à canaliser la magie Tähti ? Pouvais-je, accidentellement, détruire ce qu’ils étaient en train de créer ? River avait foi en moi. Assez pour m’avoir rendu le tarak-sin. Il fallait donc que je lui fasse confiance.
Peu à peu, les six participants se sont immobilisés, leurs pieds s’arrêtant avec légèreté, telles des feuilles sur la surface d’un étang. Leur chant était beau et surnaturel, et leurs visages exaltés. Les yeux dans le vague, ils se tenaient face au feu vacillant.
Daisuke a été le premier à s’avancer d’un pas pour se joindre à eux. Sa voix de ténor a paru se faufiler autour des autres, pour s’y enrouler. Il n’y a aucun moyen d’expliquer cette sensation, pareille à des racines ou à des fils s’entrelaçant, de la même manière qu’on tresse une corde en y ajoutant plusieurs brins.
Impatiente, j’attendais de recevoir l’impulsion nécessaire pour m’avancer à mon tour – allez, Nas, fonce ! –, mais rien ne venait. Rachel, puis Charles, Amy, Solis, Anne, Jess, Reyn et Lorenz se sont lancés. River avait paru convaincue que nous sentirions le bon moment, pourtant… Et si ce cercle de protection me rejetait parce que j’étais foncièrement maléfique ? Proche de la panique, j’ai serré mon amulette en me demandant quoi faire.
Brynne s’est écartée de moi et s’est approchée des autres. Elle avait une voix magnifique, assez grave et rugueuse, pourtant chaleureuse. Je me suis retrouvée seule, à l’extérieur du cercle.
La pire de mes craintes se réalisait : rien ne me poussait à mêler ma voix aux leurs. J’étais pleine de noirceur. J’étais mise à l’écart. Mon tarak-sin faisait de moi une menace. Je n’étais pas Tähti. Mais Terävä.
Comment accepter pareille révélation ? Je ne pouvais être la seule à ne pas participer. L’idée même en était insupportable. Le souffle court, les muscles tendus à l’extrême, je me suis avancée. Je m’apprêtais à mêler mon énergie à leur sortilège, probablement à un moment inopportun. Le premier son à sortir de ma bouche tenait du croassement, ma gorge menaçant de se nouer tant j’étais effrayée et indécise. J’ai cependant réussi à inspirer, puis j’ai fermé les yeux et tâché de libérer le chant profond de ma mère.
Ma voix était en décalage avec celles de mes compagnons, dont je percevais à présent l’énergie. La magie d’Ottavio était de la couleur de sa robe : sombre, presque noire, mais d’un noir lustré, lisse et souple, chargé de sens, de savoir et d’intensité, d’une surprenante beauté. Remplie de clarté et de détermination, l’énergie de River étincelait, pareille à de l’argent liquéfié, à l’instar de sa chevelure. Celle de Joshua me paraissait houleuse et inégale, presque effilochée. Celle de Reyn était similaire, toutefois ambrée, empreinte de douleur et de regret. En revanche, la voix qui émanait de Daniel était plus faible. Anne, de son côté, dégageait une magie bleue et franche, très belle. Certains paraissaient ne pas être totalement absorbés par le sortilège en cours de création, car je percevais de minuscules failles qu’il était difficile d’attribuer à l’un ou à l’autre. Des failles mouvantes, qui apparaissaient et disparaissaient brusquement, tels des nuages malmenés par le vent.
Ma voix se démarquait des autres, à l’instar de Dufa parmi les autres chiots. Je vous en prie, laissez-moi les rejoindre, ai-je murmuré à l’univers. Je veux être leur semblable. Je veux que ces gens m’acceptent comme l’une des leurs. Je veux que cet endroit devienne mon chez-moi.
De chaudes larmes me sont montées aux yeux, que j’ai gardés fermés avant d’inspirer de nouveau, toute tremblante. Jamais je n’avais compris la signification des sons et des mots que j’étais capable de réciter. Ma mère les avait-elle inventés, ou bien ses propres parents les lui avaient-ils transmis ? Je me suis efforcée de libérer ce chant ancestral pour qu’il se faufile parmi ceux de mes compagnons, en priant pour que rien n’explose autour de nous, que personne ne s’interrompe pour me fixer avec hostilité, que je ne sois pas projetée vers l’arrière. En priant pour qu’une tornade de flammes ne nous consume pas, moi et tous ceux qui m’entouraient.
Ma magie était grise.
C’était la première fois que sa couleur m’était révélée. D’ordinaire, je la percevais comme une émotion, un son, une sensation physique, ou bien je reconnaissais sa présence de façon rationnelle. Mais, en cette occasion, mon énergie était pareille à un ruban gris. Non pas argentée, comme celle de River. Ni splendide, contrairement à celle d’Ottavio, ni séduisante, à la différence de celle de Reyn, ni lumineuse, comme celle de Brynne. Elle était grise, et elle prenait de l’ampleur.
La voix de River s’est élevée au-dessus des nôtres tandis qu’elle dévoilait peu à peu les différentes strates du sortilège, dont la magie s’intensifiait. J’ai rouvert les yeux et les ai rivés sur elle afin d’accorder ma mélopée à la sienne. Et, bien que nous chantions dans des langues anciennes, déjà parlées avant même notre naissance, nous avions l’impression que ces chants n’en formaient qu’un seul.
La magie n’était pas une fleur de joie et de lumière qui s’épanouissait en moi, mais une puissance dont j’étais le catalyseur ; elle venait des profondeurs de la terre pour se métamorphoser en sons à présent discordants qui sortaient de ma bouche. Plutôt que du contentement, j’éprouvais une crainte mêlée de respect et d’une certaine appréhension, à la limite de l’angoisse. Mon ruban gris gagnait rapidement en force, s’enroulant sur lui-même, revêtant un éclat métallique, pareil à de l’acier.
Le sortilège était… Il m’est impossible de le décrire d’une façon qui lui fasse honneur. Sa structure était presque cristalline, comme si River bâtissait autour de nous une cité composée de points lumineux et de fils solides. Chaque strate formait un bouclier de protection : pour cette maison, pour ce territoire, pour nos véhicules, notre bétail, nos cultures, pour chacun de nous. River nommait chaque animal, chaque être vivant, à l’aide de noms magiques qui nous appartenaient en propre, issus de notre sang, de notre corps. Des noms qui définissaient chacun d’entre nous à la perfection.
Mon amulette était bouillante, s’abreuvant à la source de ma magie, l’attirant à elle et la reflétant par le biais d’une chaleur incandescente et lumineuse. Tel du fer brut et encore informe, mon énergie pénétrait mon tarak-sin et en ressortait plus endurante encore, pareille à la lame d’une épée qui vibre sous chacun des coups de marteau du forgeron.
J’ignorais comment la contrôler.
Ma magie était désormais fermement entrelacée au sortilège, et, partie intégrante de chacun de ses composants, elle sous-tendait ce que River avait conçu. Je distinguais mon énergie plus distinctement que celle des autres, peut-être parce qu’elle m’appartenait. Celle de River, argentée et omniprésente, était la seule qui brillait avec autant d’intensité que la mienne.
Soudain, j’ai saisi la perfection de cette création merveilleuse et, sous le choc, j’ai compris ce que nous étions en train de créer et décelé les pouvoirs que nous avions mêlés pour y parvenir. Un ouvrage magnifique, dont la force était terrifiante. Emplie de crainte, je me suis sentie exulter à l’idée que je faisais partie de ce sortilège et qu’il faisait partie de moi.
Il était enfin achevé : un manteau de protection est lentement tombé sur nous, comme un lourd brouillard sur une vallée. L’esprit embrumé, je l’ai senti se déposer furtivement sur mes épaules, sur chaque feuille de chaque arbre ; je l’ai senti qui apaisait les animaux dans la grange et les poules dans le poulailler, Molly et ses chiots, Jasper, l’autre chien, qui dormait dans un coin de la stalle de Titus. Il a touché le vent, l’herbe, la terre sous nos pieds, chaque brique de la maison, chaque carreau de fenêtre, chaque gravillon du chemin.
J’ai inspiré, concentrée sur mes propres sensations. Ma magie me traversait encore avec vigueur, alors même que River commençait à dénouer le sortilège. Puis, avec une rapidité surprenante, mon énergie s’est estompée tout en se glissant hors du sortilège, et son furieux torrent s’est enfin apaisé.
Lorsque la magie m’a brusquement quittée, je me suis écroulée sur le sol comme un sac de pommes de terre. Je n’avais pas de nausées, je me sentais toutefois complètement lessivée, à l’instar d’un récipient soudain vide. Brynne s’est agenouillée près de moi. Elle-même paraissait exténuée.
— Est-ce que ça va ? m’a-t-elle demandé.
J’ai acquiescé avant de me relever à quatre pattes. J’ai attendu quelques instants afin d’être certaine que je n’allais pas être malade et j’ai regardé autour de moi. River, quelque peu vacillante, était soutenue par Ottavio et Joshua. Elle observait le premier, et tous deux affichaient une expression… d’incertitude, m’a-t-il semblé.
Je me suis remise debout et j’ai senti la main de Reyn qui me tenait le coude afin de m’aider à garder l’équilibre.
— Comment te sens-tu, ma chérie ? s’est enquise River en me scrutant.
J’avais encore du mal à parler et j’ai hoché la tête. Avait-elle remarqué que je m’étais jointe à eux ?
— Ça s’est bien passé avec ton amulette ?
J’ai serré le tarak-sin dans mon poing ; un geste instinctif, protecteur.
— Oui. J’ai d’abord eu peur de ne pas réussir à la contrôler, mais je crois que tout a fonctionné. L’as-tu perçue ? T’a-t-elle paru… bénéfique ?
— Oui, a-t-elle murmuré d’un air songeur. J’ai senti la force de ta magie, et j’ai compris que ton amulette l’avait en quelque sorte façonnée pour l’affiner davantage.
J’ai laissé échapper un soupir de soulagement.
— Moi aussi, j’ai eu cette impression.
River m’a souri avec douceur.
Nous avons ramassé nos souliers avant de nous remettre en route. De toutes les expériences que j’avais pu vivre, celle-ci avait été la plus stupéfiante, la plus belle et la plus intimidante. Sans oublier que j’avais été acceptée dans le cercle et que je n’avais pas provoqué de catastrophe… déjà ça de gagné.
Le lendemain matin, Ottavio est parti pour Boston afin d’essayer de trouver des réponses à nos questions.
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Le lendemain, au petit déjeuner, tout le monde avait l’air très solennel, comme si nous avions assisté à la naissance d’une planète. J’étais contente de ne pas avoir vomi après le cercle, ainsi que cela m’était déjà arrivé, mais plus tard, une fois seule dans ma chambre, je m’étais sentie à fleur de peau, complètement vidée et sous le choc. Au réveil, je m’étais traînée jusqu’au rez-de-chaussée – seulement parce que les odeurs de bacon et de café, deux des bienfaits les plus précieux que la nature ait à nous offrir, m’avaient attirée, il faut l’avouer.
— Qui Ottavio va-t-il voir à Boston ? a demandé Anne.
— Notre amie Tallis, a répondu River, serrant entre les mains une tasse de café chaud avant d’inspirer son arôme. Je crois aussi qu’il va fouiller un peu partout afin de rassembler des renseignements de son côté.
— Tout va bien se passer, a murmuré Daniel.
River lui a lancé un regard curieux.
J’ai pris une autre bouchée de bacon juteux, mes papilles gustatives savourant la merveilleuse explosion de gras et de sel.
Finalement, ne pouvant plus retarder davantage le moment de partir à West Lowing, je me suis relevée. Je me sentais plus courbaturée qu’une vieille femme. Ha ha, quelle ironie !
Alors que j’enfilais mon blouson, River est passée dans le vestibule. Elle m’a adressé un sourire discret et, du bout des doigts, m’a effleuré la joue avant de se diriger vers son bureau.
Joshua venait de me rejoindre quand Reyn s’est pointé à son tour. J’avais l’intention de l’éviter et de filer en vitesse, mais, ignorant la présence de Joshua, il a déclaré :
— Je me suis dit que j’allais t’accompagner en ville aujourd’hui.
À ces mots, Joshua l’a scruté avec animosité.
— Quelle excellente idée ! ai-je lâché avec vivacité. Enfin un ouvrier que je n’aurai pas à payer !
— Oh, je compte bien toucher un salaire, a rétorqué Reyn.
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Les deux semaines suivantes se sont déroulées avec des hauts et des bas, et je comptais les jours qui nous séparaient de la date officielle du printemps.
En dépit du sortilège de protection, une tension latente régnait sur River’s Edge. La vie suivait son cours et, maintenant que le sol n’était plus gelé, l’on commençait à labourer les lopins de terre ; on avait aussi mis des graines à sécher en prévision des semis, d’ici deux mois. Les chiots de Molly étaient presque sevrés, ce qui ne les empêchait pas de courir après leur mère, où qu’elle aille – cinq petites boules de fourrure aux grosses pattes dodues qui se prenaient sans cesse dans nos pieds.
Dufa est devenue la mascotte du chantier. Chaque jour, elle suivait d’abord allègrement Reyn dans ses divers travaux avant de s’écrouler, épuisée, dès 9 heures du matin, sur un blouson ou sous ma table de camping.
Mon projet était près d’être achevé. Chacune des quatre boutiques, à présent rénovées, comportait une large salle, une petite réserve, une autre pièce allouée aux employés et des toilettes. La plomberie et l’électricité étaient en excellent état de marche et tout était propre et neuf. Ray et Tim, les deux types qui voulaient ouvrir un salon de thé, étaient déjà en train d’aménager leur local, le dernier de la rangée. Ils avaient peint les murs en violet foncé et installaient des placards réfrigérés, un comptoir et un évier. J’avais prévu d’être leur première cliente.
L’extérieur du bâtiment était lui aussi fraîchement repeint et, chaque fois que je tournais le coin de la rue et que je l’apercevais, je ne pouvais m’empêcher d’éprouver de la surprise.
Tandis que certains de mes employés terminaient l’intérieur, d’autres avaient commencé à se charger du terrain vague. Ils avaient brisé les blocs de béton, dont ils s’étaient servis pour fabriquer les bordures de parterres de fleurs surélevés, disposés contre les deux édifices qui longeaient le terrain. Les ordures avaient été déblayées, les marches de ciment placées contre un mur pour être utilisées comme banc. Bref, l’ensemble était déjà moins infâme.
Je me sentais en sécurité. Sincèrement. Mais, j’avais également l’impression qu’un événement imprévu était sur le point de se produire. Quelques jours plus tôt, alors que je me trouvais seule dans l’un des appartements afin d’inspecter l’avancée des travaux, j’ai soudain éprouvé le besoin de tracer devant moi la rune Eolh et de prononcer une brève formule censée repousser le mal. Après le puissant sortilège de protection que nous avions mis en place lors du cercle, mon geste revenait à agiter une tapette à mouches autour de moi. Mais d’instinct, il m’a paru important de parer à toute éventualité.
River continuait à rechercher des traces d’Innocencio. Comment quelqu’un d’aussi extravagant, donc facile à repérer, avait-il pu se volatiliser de la sorte ? Cela semblait difficile à croire. J’espérais de tout mon cœur qu’il n’essaierait pas de revenir ici.
Tous les soirs, Ottavio appelait River depuis Boston. Les nouvelles qu’il lui avait déjà communiquées étaient troublantes : il n’avait pas réussi à dénicher le bâtiment qui abritait le club de Mlle Edna. Je lui avais pourtant décrit l’endroit et son emplacement dans le détail, mais, bien qu’il ait arpenté tout le quartier, sa quête était restée vaine.
De même, River lui avait expliqué de quelle façon se rendre à l’entrepôt où Incy nous avait retenus prisonniers, Katy, Stratton et moi. Cependant, d’après ce qu’il avait pu voir, le lieu paraissait abandonné et une épaisse couche de poussière recouvrait tout ; à croire que personne n’y avait mis les pieds depuis des années. Il n’avait découvert aucune empreinte de pas, aucun signe de lutte ni taches de sang. River, Asher et Reyn avaient été témoins de ce qui s’était passé là-bas et j’étais par conséquent certaine qu’Ottavio n’allait pas m’accuser d’avoir tout inventé. Toutefois, comment se faisait-il que le moindre indice ait été effacé ?
Bref. La rénovation des appartements touchait à sa fin. Dray reviendrait-elle pour en louer un ? Je ne l’avais pas revue depuis un bout de temps. Reyn et Joshua travaillaient chacun à un bout du chantier, se comportant comme des gamins de primaire que leur prof est obligé de séparer. Au moins, ils ne me causaient pas d’ennuis, ce qui m’évitait d’avoir à leur botter le cul.
Ce jour-là, Brynne est passée me voir.
— Bon sang, qu’est-ce que tu manges ?
J’ai essayé d’avaler une grosse bouchée avant de répondre :
— Une quesadilla avec des crevettes, de la polenta, des petits pois et des échalotes. Je prie pour que Julie Pitson tombe de nouveau enceinte, histoire qu’elle n’ait plus le temps de nous concocter des trucs pareils.
Brynne s’est assise face à moi et a tendu la main. J’y ai déposé un quart de ma quesadilla. Elle a mordu dedans avant de lever les yeux au plafond d’un air joyeux et d’émettre de petits grognements de ravissement. À cet instant, Joshua est entré en silence dans la pièce et j’ai souri, car Brynne ne l’avait pas vu.
— Oh, bon Dieu, un véritable orgasme ! s’est-elle exclamée en agitant les mains devant sa bouche.
— Meilleur que le tiramisu d’Anne ? ai-je demandé d’un ton innocent.
— Oh, pas autant… son tiramisu est à se damner. Je m’en frotterais tout le corps si je pouvais. N’empêche que ce sandwich est un régal.
J’ai levé la tête.
— Joshua, tu as besoin de quoi que ce soit ?
Brynne s’est figée, les yeux ronds comme des billes.
— Les gars de José veulent savoir si tu peux chasser un fantôme de l’appartement C, a répondu Joshua, impassible.
Discrètement, Brynne a fait mine de m’étrangler.
— Un fantôme ?
Ça, c’était nouveau.
Joshua a acquiescé.
— Viens avec moi, Brynne. Et si tu as la frousse, tu pourras toujours t’agripper à… Aïe !
J’ai sautillé en me tenant le mollet, Brynne venant de me refiler un coup de pied. Décidément, cette fille n’avait aucun sens de l’humour.
L’entrée des appartements se trouvait à l’arrière du bâtiment, et l’on y accédait par un simple escalier métallique menant à un long balcon, où s’alignaient les portes. J’y ai rejoint José et son équipe. À ma vue, ils se sont empressés de terminer leur quesadilla et de se relever.
— Que se passe-t-il ? ai-je demandé en espagnol, leur langue natale.
— Il y a un fantôme, a expliqué José dans cette même langue.
Plusieurs ouvriers ont hoché la tête, la mine grave.
J’ai regardé Joshua. Il a haussé les épaules, d’un air de dire : peut-être que oui, peut-être que non.
— Quel genre de fantôme ? ai-je repris.
— Une femme, mademoiselle.
— Elle vous a parlé ?
José et ses hommes ont échangé un coup d’œil.
— Elle a dit qu’elle cherchait la fille aux cheveux comme de la neige.
— Waouh, a murmuré Brynne.
Une brise froide m’a frôlé le visage. Et je me suis soudain sentie toute faible.
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— Je pensais que les boutiques étaient sous la protection du sortilège, ai-je dit à River, le soir venu.
— Elles le sont, je te l’assure. Cette histoire est proprement étrange.
— Ah bon ? ai-je répliqué avec ironie, tout en me servant un verre de vin (puisqu’on était mercredi, autant en profiter).
Est-ce que les immortels croient aux fantômes ? Évidemment. Nous ne sommes pas des imbéciles.
— Qu’a-t-elle dit d’autre ? a demandé River.
— D’après José, rien de plus, est intervenu Joshua en trempant un bout de pain dans sa soupe de pois chiches.
— Et comment sais-tu ça ? s’est exclamé Reyn d’un ton acariâtre.
Joshua s’est lentement tourné vers lui. Je ne peux pas parler pour les autres, mais je crois pouvoir affirmer sans me tromper que tout le monde autour de la table s’attendait à ce que Joshua envoie balader Reyn. J’ai retenu mon souffle, les imaginant sans peine bondir l’un vers l’autre en poussant un grondement avant de se sauter à la gorge.
— Je peignais dans la pièce voisine, a précisé Joshua d’une voix calme, en dépit de ses poings serrés. José a voulu que j’en informe Nastasya. Il avait peur qu’elle ne le croie pas.
— Parce qu’elle allait forcément te croire, toi ? a lancé Reyn, railleur.
River a posé la main sur son bras et il a manqué sursauter. Il l’a aussitôt dévisagée d’un air gêné en prenant conscience de son attitude puérile.
Un silence embarrassé a suivi. Anne l’a rompu.
— Cet immeuble n’est pourtant pas très ancien. Qui aurait pu apparaître dans cet endroit ?
— Je m’interroge, a dit Solis. S’agissait-il vraiment d’un fantôme ? C’était peut-être quelqu’un qui cherchait à s’attaquer à Nastasya en feignant d’être un esprit. Ou sans même faire semblant… Cependant, pour les ouvriers, cette femme ne pouvait être perçue que comme un fantôme.
— Tu n’as rien ressenti ? s’est enquis Asher en se tournant vers moi.
— Une légère brise, rien d’autre. Mais sans doute parce que cette histoire m’a filé la chair de poule. Je suis restée un moment dans les appartements pour vérifier chaque pièce, sans rien détecter d’anormal.
— Bizarre… a murmuré River, songeuse.
Le lendemain, Asher, Anne et River ont passé le bâtiment au crible et sont allés jusqu’à organiser une brève séance de divination dans une pièce fermée à clé. Cela n’a rien donné.
Le reste de la semaine s’est passé sans incident côté fantômes, et j’ai continué à mener mes affaires depuis mon bureau improvisé. Un jour, assez tard, alors que la plupart des ouvriers avaient déjà quitté le chantier, j’étais occupée à signer des chèques (un emploi à temps plein, à l’évidence) ; José est venu me trouver, sa casquette de base-ball à la main.
— Salut, ai-je dit en scrutant son visage, en quête d’indices éventuels.
La nuit était tombée et presque toutes les lumières étaient éteintes dans le bâtiment. Seul le réverbère de la rue projetait une lueur ambrée sur le plancher du local.
— D’autres ennuis ? ai-je ajouté.
— Non, señorita. Je veux simplement vous remercier d’avoir embauché mon équipe.
Il avait un accent si prononcé que j’aurais préféré bavarder avec lui en espagnol. J’ai néanmoins compris qu’il avait répété son petit discours avant de venir me voir, histoire de se montrer poli en me parlant dans ma langue natale – d’après ce qu’il croyait.
— C’est Bill qui vous a embauchés.
Du moins, je l’espérais. Était-il possible que certaines personnes se pointent ici pour travailler sans avoir été engagées par qui que ce soit ?… Rien que d’y penser, j’en avais mal au crâne.
— Mais vous nous payez.
En effet, je payais sans doute la moitié de la population active de West Lowing. Peu importait.
— Vous faites du bon boulot, ai-je répondu.
José restait planté devant moi en tripotant sa casquette. Je commençais à me sentir mal à l’aise. Bref, il m’avait remerciée. Que me voulait-il de plus ?
— Il y a… autre chose ?
— Avec votre argent… J’ai envoyé mon salaire à ma femme et elle est venue me rejoindre. Elle a pu accoucher ici.
Oh, tout s’éclaircissait. Le bébé, né sur le sol des États-Unis, était automatiquement un petit Américain.
Parce que j’avais fourni du travail à José.
— Félicitations, ai-je dit en m’efforçant d’adopter une voix chaleureuse. Mais c’est Bill qu’il faut remercier.
Allez, va dire merci à Bill, ai-je songé. Je ne te connaissais même pas il y a quelques jours et je n’ai jamais eu l’intention de vous aider, toi et ta femme. C’était seulement un coup de bol.
Cependant, comme le dit l’adage, une bonne action ne peut rester impunie, et José ne comptait pas s’en tenir là.
— Vous l’avez autorisé à nous embaucher, a-t-il insisté. Beaucoup de gens lui auraient dit non, nous ne voulons pas d’étrangers. Bill est mon voisin. Il m’a proposé de travailler ici. Il m’a dit qu’il y avait une fille qui me paierait si je travaillais dur. Elle paie tout le monde.
J’avais donc la réputation d’être la bonne poire de service. Génial. Des centaines d’années passées à devenir une dure à cuire pour en arriver là, à cause d’un stupide projet que River m’avait conseillé de mettre en œuvre. Bon sang de bois.
— Je paie ceux qui travaillent, ai-je souligné, les poings serrés.
J’avais l’impression d’être responsable d’une imposture. Il ne comprenait donc pas ? Je ne suis pas là pour aider les autres, mais pour m’aider moi-même ! avais-je envie de hurler.
— Je travaille dur pour vous, señorita, a insisté José avec fierté. Et je vous remercie.
— De rien, José, ai-je répliqué, crispée, en essayant d’esquisser un sourire.
Après m’avoir adressé un signe de tête, José s’est enfin décidé à partir.
J’étais au bord des larmes. Pourquoi les gens ne se mêlaient-ils pas de leurs affaires en me laissant vaquer aux miennes ? Le menton tremblant, j’ai serré les dents. J’étais furieuse. J’avais envie de foutre le feu à ce bâtiment, de tout détruire afin de ne plus jamais avoir à endurer les remerciements de qui que ce soit.
Le visage enfoui dans les mains, j’ai redressé la tête en entendant un léger bruit. Était-ce le fantôme ?
C’était Reyn. Il s’est approché de moi à pas silencieux et m’a tendu la main.
— Quoi ? ai-je aboyé.
Il s’est incliné, comme un courtisan l’aurait fait jadis.
— Je ne suis pas d’humeur, ai-je sifflé. Qu’est-ce que tu veux ?
Avec un air exaspéré, il s’est emparé de ma main et m’a obligée à me redresser. Puis il m’a poussée jusqu’au milieu du local. J’ai traîné les pieds, bouillante de colère. Il s’est mis à fredonner et à bouger lentement, sans me lâcher. Au bout d’un instant, j’ai reconnu d’anciens pas de danse.
J’ai haussé les sourcils.
— Qu’est-ce que tu fabriques ?
— Et si tu te disais plutôt que tu es quelqu’un qui se conduit bien ? a-t-il chuchoté.
Il m’a forcée à me mouvoir en rythme. Deux pas en avant, deux en arrière, un sur la gauche et un petit tour. Il chantonnait doucement, accordant sa cadence à une mélodie que l’on entendait plus que dans des films en costumes d’époque.
Sa main posée dans mon dos était chaude et ses pas légers, incroyablement gracieux. Ce pilleur, ce Boucher de l’Hiver, savait se montrer aimable. Et attentionné. Et romantique.
Mes épaules se sont quelque peu détendues, tandis que mes pieds avaient du mal à trouver le bon rythme.
Autrefois, et plus précisément à la fin du xviie siècle, les couples ne dansaient pas seuls, mais en groupes, chacun devant se faufiler entre les autres, les femmes emmêlant leurs robes entre les jambes et les pieds, oubliant qui était leur partenaire et où l’on en était dans la danse. Sans parler de l’atmosphère étouffante, même en hiver, car les salles de bal étaient vivement éclairées par des milliers de bougies qui dégageaient fumée et chaleur.
Ici, dans cette boutique qu’illuminait le réverbère, il faisait frais. Nous étions seuls et nul autre que nous n’entendait la musique.
— C’est beaucoup plus facile ainsi, ai-je remarqué en tournant lentement autour de Reyn, dont la main levée était posée sur la mienne. Au milieu de la foule, jamais je n’arrivais à suivre la cadence.
Il a souri. Comme j’écartais de son passage une jupe imaginaire, il s’est mis à tourner, d’abord face à moi, puis dos à moi, pendant que nous nous dressions sur la pointe des pieds.
J’ai laissé échapper un soupir.
— Autant que tu le saches : je suis piètre danseuse. On m’avait surnommée « la jolie fille qui danse comme un ours ».
Il a éclaté de rire.
— C’était donc toi ?
Le nouveau Reyn savait aussi se montrer taquin.
— Arrête un peu ! ai-je protesté. Je n’étais pas si célèbre que ça ! Contrairement à toi.
— Jamais tu ne le sauras.
Mes pieds me semblaient plus légers, à l’instar de mon humeur.
Du coin de l’œil, j’ai aperçu un mouvement. Joshua se tenait sur le seuil de la salle, sa ceinture à outils à la main. Il nous observait.
Aussitôt, j’ai senti les muscles de Reyn qui se contractaient. Il s’est raidi. De mon côté, j’avais envie de poursuivre notre danse, une activité que je commençais enfin à apprécier, même si le regard de Joshua me gênait un peu.
Sans un mot, ce dernier s’est approché de nous. Reyn était tendu comme la corde d’un arc. À ma grande surprise, puis à ma joie, Joshua s’est immobilisé près de moi et, après un bref instant, a accordé ses pas aux nôtres. Il a tendu le poing vers moi. Je l’ai délicatement enveloppé de ma main, ainsi que j’en avais eu l’habitude il y a si longtemps, en compagnie d’hommes mille fois moins attirants ou fascinants que ces deux-là.
Là, sur le sol en linoléum de cette boutique vide, à peine éclairée, nous avons tous les trois exécuté des pas que nous avions appris des centaines d’années plus tôt dans d’autres pays. Nos noms et notre existence avaient alors été fort différents. Nous fredonnions la mélodie d’un vieux menuet et nous dansions, deux pas en avant, deux en arrière, un sur la gauche et un petit tour.
C’était tout simplement charmant.
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Au fil des jours, River restait inhabituellement silencieuse. Elle souriait moins souvent et vaquait à ses occupations d’un air pensif. Je continuais d’étudier le matin, et je m’échappais ensuite pour me rendre à West Lowing. L’atmosphère y était animée et tous travaillaient avec détermination. Il était gratifiant de voir les pièces terminées et fraîchement repeintes. L’endroit était prometteur.
Personne n’avait revu le moindre fantôme. Reyn et Joshua se joignaient à nous au quotidien, mais la trêve occasionnée par notre danse avait été de courte durée : j’avais de nouveau l’impression d’être face à deux lions furieux qui se tournaient autour, et je me demandais lequel finirait par égorger l’autre.
Entre deux chèques à signer (une tâche épuisante qui me filait des crampes), j’avais du temps libre pour lire et réviser tous les sortilèges que j’avais ignorés par le passé – pendant près de quatre cents ans, avouons-le.
Un jour, alors que j’étais en train de m’assoupir sur un épais volume au titre alléchant de Breuvages variés des Amériques, un petit groupe de trois personnes débraillées s’est pointé devant mon bureau. Après deux ou trois clignements d’yeux, j’ai reconnu Dray, accompagnée d’une blonde platine à l’air revêche et dont le visage indiquait qu’elle s’était mise à fumer trop jeune et qu’elle n’avait pas encore arrêté – elle s’appelait Luisa Grace, un joli nom qui ne lui seyait guère – et d’un type assez grand, maigrichon, à la peau criblée d’acné, à cause de la malchance ou du manque d’hygiène.
J’avais déjà eu l’occasion de parler avec Luisa Grace, mais quel rapport avait-elle avec les deux autres ? Si cette bande hétéroclite cherchait à louer un appartement, j’allais me retrouver dans une position délicate.
— Salut, a dit Dray.
— Salut, ai-je répondu, méfiante.
— Tu connais Luisa. Et voici Putois.
Putois, sans rire ?
— Hem… salut.
J’ai alors remarqué qu’ils portaient tous les trois des sacs et des cartons, et mon malaise a grandi. Hors de question de les prendre comme locataires…
— Montre-lui, a dit Dray à Luisa Grace.
Celle-ci a ouvert un grand sac-poubelle et en a tiré un ours en patchwork.
— Je fabrique ces ours avec des bouts de vieux couvre-lits.
S’asseyant sur ma table, elle en a sorti trois autres : le premier en chenille de coton blanc, le deuxième en coton gaufré bleu et le troisième dans des teintes pastel.
Ils étaient adorables. J’en ai pris un et j’ai examiné les points nets et précis et les mignonnes oreilles arrondies.
— Ils sont vraiment chouettes, ai-je dit.
— Je les vends sur des foires d’artisanat ou sur les marchés. Les prix vont de deux dollars vingt à soixante-cinq dollars, en fonction du tissu employé. Ces six derniers mois, j’en ai écoulé plus de cent cinquante.
— Waouh ! me suis-je exclamée.
— C’est mes gamins qui les rembourrent, a-t-elle précisé.
— Cool.
— À ton tour, Putois, est intervenue Dray en filant un petit coup de coude au garçon.
Celui-ci a posé son vieux carton défoncé sur la table et en a tiré des tee-shirts.
— Je fais des tee-shirts, a-t-il marmonné.
— Il veut dire qu’il les imprime en sérigraphie, a précisé Dray.
Je les ai regardés un à un. Ils étaient décorés de crânes, d’avions de chasse, de slogans hargneux, de poings américains et j’en passe.
— Celui-ci me plaît, ai-je déclaré en indiquant les bombardiers rouges lâchant des bombes vertes sur des dinosaures.
Putois a acquiescé.
— Oui, c’est un spécial Noël.
Dray, de son côté, a ouvert un petit carton qui avait autrefois contenu vingt-quatre boîtes de pâtée pour chat. Elle en a tiré des bijoux : des bracelets composés de fils de téléphone entortillés qui formaient des motifs compliqués, un collier dont les perles étaient des bandes d’aluminium roulées sur elles-mêmes, un pendentif de verre dépoli cerclé de fil de cuivre.
— C’est toi qui as créé ces trucs ?
D’un air peu assuré, elle a hoché la tête avant de répondre, blasée :
— Ça m’évite de traîner dans les rues.
— Comme je l’ai déjà expliqué, a repris Luisa, je veux louer la boutique à la devanture bleue pour y vendre mes ours. Et pour que d’autres puissent proposer leurs produits. De l’art créatif. Dray et Putois, et un autre ami qui fabrique de petits gilets qu’on enfile aux bouteilles de vin. C’est super mignon.
Nous avons négocié le bail pendant un bon moment, vu que Luisa essayait de me saigner à blanc. Après nous être finalement convenues d’un prix, nous avons signé la paperasse. J’avais donc un locataire pour un deuxième commerce. J’ignorais si Dray persévérerait à fabriquer ses bijoux, mais j’aimais sincèrement son travail et je lui ai demandé de me mettre un bracelet de côté.
La personne qui avait songé à ouvrir un dépôt-vente s’était désistée ; cependant, le lendemain, j’ai trouvé preneur pour le troisième local : une femme dont le mari réparait des guitares et des violons et qui ne voulait plus de son bazar chez eux. Et comme elle faisait un peu de couture, surtout des retouches, elle comptait installer sa machine à coudre dans la boutique pour travailler à ses côtés.
Il y avait trois nouvelles petites entreprises dans la Grande Rue de cette ville minable et, déjà, davantage de gens passaient voir l’avancement des travaux, après avoir été faire leurs courses chez Pitson’s et Early’s. Ray et Tom s’apprêtaient à ouvrir leur salon de thé ; l’inspecteur de l’hygiène et de la sécurité avait prévu de leur rendre visite dans la semaine pour leur donner l’autorisation nécessaire.
Brynne venait à présent tous les jours, dans un vieux bleu de travail, un foulard coloré sur ses cheveux bouclés. Elle avait rejoint l’une des équipes de peintres et, même si elle ne parvenait pas toujours à travailler dans la pièce où se trouvait Joshua, elle le savait en tout cas non loin.
Un jour, Meriwether, elle et moi étions en train de déjeuner ensemble, à plaisanter de choses et d’autres, et j’ai songé que nous ressemblions sans doute à trois adolescentes normales. À trois copines qui partageaient un repas. Un sentiment curieux. Et étrangement routinier.
Bien entendu, deux d’entre nous étaient des immortelles qui tentaient d’échapper à leur passé bien sombre. Hormis ce détail, rien ne sortait de l’ordinaire.
Et pourtant, malgré tous ces bons moments, je ne cessais de penser à Innocencio, qui restait introuvable.
Le mois de mars a passé sans qu’aucun incident troublant vienne nous perturber. Le printemps était assurément tout proche ; les bois étaient parsemés des bourgeons jaunes des forsythias, des chatons soyeux des bouleaux blancs et des pétales jaune foncé des hamamélis, tirant sur le rouge : à découvrir ces touches de couleurs vives, je mourais d’envie d’être déjà en été.
Ottavio a fini par revenir de Boston. Pas de chance. Sans lui, l’atmosphère s’était détendue de façon significative, en dépit des prises de bec de Reyn et de Joshua – sans parler de Daniel, qui nous agaçait continuellement, nous offrant des conseils pour réussir en affaires ou racontant comment il avait réussi à amasser des fortunes. Si j’avais été River, je lui aurais ordonné de la boucler… Mais, qui sait, peut-être culpabilisait-elle encore en se souvenant qu’elle avait jadis comploté pour le tuer.
Le matin où je suis descendue prendre mon petit déjeuner et que j’ai découvert Ottavio en train de mettre la table, mon estomac s’est noué. Ses yeux noirs de requin m’ont transpercée. Je lui ai décoché un sourire éclatant avant de m’asseoir.
— Ottavio ! s’est exclamé Roberto en le voyant.
Il a embrassé son frère sur les deux joues, tandis que Rachel déposait un saladier de flocons d’avoine sur le buffet.
Découragée, j’ai compris qu’Ottavio allait passer le repas à récapituler ce qu’il avait découvert à Boston, ce qui se résumerait à : le monde est au bord de l’implosion et Nastasya est la seule responsable.
Nous étions à présent dix-sept à nous serrer autour de la table. Déployant une ténacité admirable, Brynne s’était placée à côté de Joshua, le frôlant l’air de rien dès qu’elle avait besoin de se servir un truc. Elle s’est penchée et le regard de Joshua s’est posé sur ses cheveux caramel, à trois centimètres de son visage. J’ai alors deviné que le charme de Brynne venait enfin d’opérer.
— Le club de cette Mlle Edna semble avoir disparu, a commencé Ottavio, mais j’ai rencontré deux personnes qui avaient entendu parler de l’endroit. Ces dernières étaient cependant réticentes à en discuter. Elles paraissaient nerveuses, voire effrayées, et je n’ai rien pu en tirer.
Évidemment, il avait oublié de mettre leurs réactions sur le compte de son allure sinistre.
— Je sais que tu as vu Tallis. As-tu trouvé tante Marie ? s’est enquise River.
— Oui. D’après elle, des rumeurs inquiétantes sur des séances de magie Terävä ne cessent de circuler. Une magie dangereuse et influente. Même en Angleterre, où Marie a rendu visite à sa famille, a précisé Ottavio en saupoudrant du sel sur ses flocons d’avoine d’un geste hargneux.
— Comment ça, dangereuse ? a demandé Daisuke.
— Personne ne le sait, visiblement, a répondu Ottavio d’une voix où pointait la frustration. La comparaison qui me paraît la plus adéquate est la suivante : c’est comme si un groupe d’individus accumulait des armes en prévision d’un événement précis. Sauf que, dans ce cas, ils accumulent du pouvoir, qu’ils s’approprient par des moyens maléfiques. Mais impossible d’obtenir davantage d’informations. River, tu es au courant de ce qui est arrivé à Simon ?
— C’est l’un de nos amis, il vit au Canada, a-t-elle précisé à notre intention. Il n’appartient pas à l’une des maisons, il est pourtant très âgé et très puissant. Il a été attaqué, mais il est parvenu à repousser ses assaillants.
— Les connaissait-il ? s’est enquis Daisuke.
— Non, a dit River, l’air préoccupé. D’ailleurs, il n’a pas su dire s’il s’agissait d’êtres humains.
— Attendez… qu’est-ce que ça signifie ? me suis-je exclamée. Ça ne pouvait être que des Aefrelyffen ou des mortels… forcément. Il n’a quand même pas été attaqué par des yetis ou par des extraterrestres !
Ou par des fantômes, ai-je songé.
River et Ottavio ont échangé un regard. Bon Dieu, ai-je pensé, les extraterrestres existent réellement et personne ne m’en a jamais rien dit ! Nous sommes peut-être entourés d’aliens… Et si tous les immortels étaient eux-mêmes des aliens ?… 
— Non, pas nécessairement, a répondu Ottavio à contrecœur.
— Quoi ? s’est étonnée Brynne.
— Certaines créatures sont pires que les êtres humains, a déclaré Joshua, les yeux rivés sur son assiette.
— Vous me fichez vraiment la frousse, a répliqué Brynne en reposant sa fourchette et en croisant les bras. Expliquez-nous ça.
— Certains ne croient pas en eux, a ajouté River, avec un brin d’impatience dans la voix.
— Des esprits maléfiques, a précisé Roberto, inquiet.
Il a versé des céréales dans son bol et a tendu la main pour attraper le beurre et le sel.
— Des êtres qui n’appartiennent ni au monde des vivants ni à celui des morts. De tout temps, on a raconté que des immortels malfaisants s’alliaient à eux afin de les soumettre à leur volonté. Ou que ces esprits maléfiques prenaient le dessus et devenaient alors leurs maîtres.
— Ils existent donc ? a insisté Brynne.
River a eu un geste d’irritation ; regrettait-elle qu’Ottavio ait abordé ce sujet ? Avec un frère pareil, elle était certainement accoutumée à éprouver un tel agacement.
— Ils ne sont pas réels, a affirmé Solis d’un ton ferme. Personne n’a jamais prétendu qu’ils l’étaient.
— Et, à ma connaissance, personne n’est convaincu de leur existence, a ajouté River en le fixant.
Cependant, par cette remarque alambiquée, elle ne niait pas tout à fait leur existence.
— Ce sont des individus réels qui représentent un vrai danger, a renchéri Roberto.
— Je suis d’accord, a approuvé Asher. Pourquoi attribuer ces pratiques Terävä à des créatures dont nous ignorons tout ? Il s’agit de gens assoiffés de pouvoir. Ils ne peuvent être qu’humains.
À cet instant, la porte de la cuisine s’est ouverte. Avec surprise, nous avons découvert Anne qui se tenait sur le seuil. Le visage pâle, elle paraissait bouleversée.
— Les plantes sont mortes, a-t-elle annoncé. Et pas à cause du gel. Même dans la serre. Toutes mes semences. Les petits pois et les choux en châssis. Les graines que j’avais semées dans la grange, sur des plateaux de tourbe.
— Que s’est-il passé ? a demandé Lorenz.
— Ce n’est pas tout, a poursuivi Anne. Dans la cave, où nous avons entreposé des carottes, des navets et des pommes de terre durant l’hiver : le peu qu’il reste est pourri et véreux.
— Je suis allé chercher des pommes de terre hier soir, a dit Jess de sa voix râpeuse. Elles étaient impeccables.
— Et moi, du potiron il y a quelques jours. Ce qui est arrivé est donc très récent.
— Et notre sortilège de protection ? ai-je dit. Cette puissante barrière aurait-elle pu être franchie ?
À moins que, par ma faute, le sortilège ait été affaibli ? ai-je songé.
— C’est impossible, a répondu Asher. Ce qui vient de survenir a peut-être été mis en place il y a un moment. Bien avant que nous organisions notre cercle.
— Et le sortilège n’aurait pas suffi à l’effacer ? a dit Amy.
— Il est possible que non, a répliqué River, soudain horrifiée. Notre sortilège est censé repousser le mal et nous protéger. Comment ai-je pu oublier de lui apporter des effets rétroactifs ? C’est incroyable ! Si nos semences et nos plantes étaient déjà ensorcelées, notre cercle n’a pas pu contrecarrer cela.
J’avais à présent envie de retourner au lit et d’y rester. Pendant des semaines.
En fin de compte, ainsi que l’a prouvé la suite des événements, mon lit n’était pas le havre de paix douillet que j’avais espéré. La nuit suivante, nous avons tous été réveillés par des lumières clignotantes, des sirènes et un haut-parleur nous intimant de sortir de la maison sans précipitation.
Et les mains en l’air. (Oui, sans mentir.)
Tandis que, à moitié ensommeillée, je me demandais ce qui se passait, Reyn a fait irruption dans ma chambre, les yeux affolés.
— Qu’est-ce qui arrive ? me suis-je enquise, soudain en alerte, me hâtant d’enfiler un jean par-dessus mon pyjama.
— Tu vas bien, a constaté Reyn, comme soulagé, en passant la main dans ses cheveux déjà ébouriffés.
Dehors, les sirènes continuaient de hurler. J’ai alors songé à nos animaux, qui devaient paniquer.
— Qu’est-ce qui arrive ? ai-je répété.
J’ai chaussé mes sabots ; les autres résidents passaient devant ma porte, en direction de l’escalier. Reyn et moi les avons suivis à toute allure. J’avais l’impression d’être de nouveau en pleine Seconde Guerre mondiale et je percevais l’anxiété de mes compagnons. Nous nous sommes tous rassemblés dans le vestibule.
— Il y a peut-être un incendie ? a suggéré Anne en humant l’air.
River a lentement ouvert la porte. J’ai aperçu six ou sept voitures de patrouille garées sur l’herbe, non loin de la maison. Et autant de policiers, qui pointaient des fusils dans notre direction.
La main en visière pour protéger ses yeux, River est sortie sur le perron. Nous lui avons emboîté le pas, mais un flic nous a aussitôt ordonné de rester où nous étions.
— Qui dirige cet endroit ? a lancé un homme en s’avançant.
Il ne portait pas d’uniforme, seulement un gilet pare-balles sous son blouson ouvert. Probablement un officier.
— C’est moi, a répondu River d’une voix calme. Je suis River Bennington.
L’homme a consulté un carnet avant d’adresser quelques mots à une femme qui se tenait près d’une voiture banalisée.
— Qui vit avec vous ? a-t-il demandé à River.
— Trois autres professeurs et nos étudiants.
Plusieurs policiers sont sortis des véhicules et nous avons entendu des aboiements excités. Des unités canines ? Sans rire ? La scène me semblait irréelle, incroyable.
— Combien, exactement ? a poursuivi l’homme en jetant un coup d’œil à son carnet.
— Douze, a précisé River. Ainsi que cinq invités de passage.
— Est-ce que tout le monde est ici ?
River nous a rapidement comptés.
— Oui. Puis-je savoir ce qui se passe ?
— Nous avons reçu un appel nous informant que vous reteniez des personnes contre leur gré, a répliqué l’officier d’un ton brusque. Des otages. On nous a aussi dit qu’un meurtre avait été commis et que le corps était enterré sur votre propriété.
River paraissait abasourdie. Elle a manqué défaillir et Asher s’est placée près d’elle pour la soutenir.
— Qui a pu lancer des accusations pareilles ? C’est ridicule !
— Je suis navré, mais il nous faut fouiller les lieux, a rétorqué l’homme – qui n’avait pas l’air navré du tout.
River s’est assise sur la dernière marche du perron, comme si elle ne parvenait plus à rester debout. Trois unités différentes de chiens se sont dispersées : dans la cour, dans la maison et à l’arrière, du côté des granges.
— C’est ridicule, ai-je répété. Qui pourrait nous calomnier ainsi ?
— Je n’en sais rien, a répondu River en serrant son châle sur ses épaules. Mais s’ils reçoivent des informations de ce genre, il est de leur devoir de les vérifier, je suppose. Ils ne peuvent pas prendre le risque d’ignorer de telles accusations.
— S’il s’agit de quelqu’un des environs qui cherche à nous nuire, je veux savoir qui, a aboyé Ottavio.
— Moi aussi, a murmuré Reyn en s’asseyant près de moi, son corps solide et chaud.
Je me suis rappelé à quel point il était fort, capable d’affronter n’importe qui. Y compris des flics cinglés.
Asher a eu la permission d’aller attacher Molly et Jasper pour éviter qu’ils ne gênent les chiens policiers.
— Où est Dufa ? ai-je demandé à Reyn.
Il a pointé ses pieds et j’ai vu la petite silhouette familière, qui grondait doucement en fixant les intrus.
— C’est trop bizarre, a dit Brynne en s’enveloppant dans son manteau.
Plusieurs idées affreuses m’ont traversé l’esprit. Et si Incy avait tué quelqu’un et l’avait enterré dans les parages ?
Il a fallu deux heures aux policiers pour passer au crible la propriété. Finalement, après s’être entretenu avec la femme, l’officier est venu trouver River. Il semblait plus conciliant.
— Je suis sincèrement désolé, madame. À l’évidence, il s’agissait d’une fausse alerte.
— Qui vous a téléphoné ? s’est enquise River, calme et digne.
— C’était un appel anonyme, qui provenait d’un mobile dans les environs. Sachez que nous tâcherons de repérer sa position.
— Quelqu’un vous a appelé et vous a raconté qu’on s’amusait à commettre des meurtres ? ai-je dit, toujours incrédule.
— En effet, a répondu l’homme. Le FBI a également reçu un coup de fil, a-t-il ajouté en indiquant d’un signe de tête la femme restée à l’écart. Avez-vous une idée de qui il pourrait s’agir ? Quelqu’un qui chercherait à vous causer des ennuis ?
— Non, vraiment, a murmuré River. Cet endroit est une école et une ferme biologique. Rien qui sorte de l’ordinaire. Nous avons toujours eu de bonnes relations de voisinage avec les habitants de West Lowing.
L’homme a acquiescé.
— Nous allons mener une enquête. Ce sont de graves accusations qui ont été lancées contre vous. Vous avez le droit de porter plainte pour diffamation. De notre côté, nous pourrions les poursuivre en justice.
— Nous autorisez-vous à rentrer, à présent ? a demandé River.
— Oui, madame. Et encore navré. Mais vous devez comprendre qu’il nous fallait vérifier ces allégations.
— Bien sûr, a dit River en se relevant.
Après tout ce chambardement, j’ai cru que je n’arriverais pas à me rendormir. En réalité, dès que j’ai posé la tête sur l’oreiller, je me suis retrouvée plongée dans des rêves sombres et étranges dont j’ai été incapable de me souvenir au réveil.
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Puisque Ottavio était de retour, River et lui ont intensifié leurs recherches, et nous les trouvions souvent tous deux penchés au-dessus de vieux ouvrages, de cartes et de schémas divers. Je me demandais en quoi consistait précisément leur quête, mais j’étais réticente à trop m’en mêler. J’étais désormais prête à faire face à des situations déplaisantes, il est vrai, même si je n’avais pas forcément envie de constamment m’y impliquer…
Mon projet de jardin avançait bien. Il n’y avait (évidemment) pas de pépinière à West Lowing : il m’a fallu aller à Wintonville, à trente kilomètres de là, pour dénicher des plantes capables d’affronter les hivers odieux du Massachusetts. J’ai indiqué à Harv et à son équipe quoi planter et où, mais, comme il mourait d’envie de créer une oasis urbaine de… rhododendrons, je l’ai laissé agir à sa guise.
Dans l’ensemble, j’étais satisfaite des commerces. Ils bénéficieraient à cette ville paumée. Et même si je détestais recevoir des remerciements en personne, j’étais plutôt contente d’en avoir eu l’idée.
Par ailleurs, rien ne m’empêchait de répéter l’expérience ailleurs. Il y avait d’autres bâtiments à l’abandon à West Lowing et dans les petites villes voisines. Pourquoi pas dans de plus grandes villes aussi…
Un ouvrier était planté devant moi, son pouce dégoulinant de sang. Cette vision a interrompu ma rêverie…
— Qu’est-il arrivé ?
— Je me suis coincé l’ongle dans une scie. Ça l’a complètement arraché. Et il n’y a plus de bandages dans la trousse à pharmacie.
— Oh, je vois…
— Pavel.
— OK, Pavel. Va le laver avec du savon. Pendant ce temps, je file acheter des pansements. Attends. Tu es vacciné contre le tétanos ?
Pavel, qui s’éloignait déjà vers l’évier, a acquiescé.
— Parfait. Et ne salis pas mes planchers, s’il te plaît.
— Oui, m’dame.
J’ai traversé la rue, direction MacIntyre’s. Il était 14 h 30 : Meriwether était encore au lycée. J’ai très vite déniché une boîte de bandages et me suis rendue à l’arrière du magasin. Impossible d’éviter le vieux Mac. Il fallait bien que quelqu’un encaisse mon achat.
Mme Philpott était en train de bavarder avec lui. Je l’ai entendue qui murmurait quelques mots d’une voix joyeuse et, à cet instant… le vieux Mac a souri. Je me suis arrêtée net. Il avait l’air tellement normal quand il souriait… Je n’en croyais pas mes yeux. J’ai songé qu’il était lui aussi comme un terrain vague, que Mme Philpott essayait de déblayer.
Il n’a pas eu l’air enchanté de me voir, mais il s’est montré un peu moins renfrogné que par le passé. Mme Philpott et moi nous sommes saluées, puis j’ai payé le vieux Mac et je suis retournée en face, où j’ai aidé Pavel à se soigner.
Le lendemain matin, j’étais de corvée de ramassage des œufs. Les yeux encore voilés par le sommeil, je suis entrée dans le poulailler et j’ai failli piétiner une poule étendue sur le sol. Sans vie. De nombreuses autres étaient mortes elles aussi, à terre ou dans leurs box. Aucun signe de lutte qui aurait indiqué qu’un renard ou un serpent se seraient introduits là. Je suis aussitôt allée chercher River, qui a téléphoné à Sharon, la vétérinaire, avant de m’accompagner dans le poulailler. J’ai enfilé des gants de caoutchouc pour ramasser les petits cadavres et les déposer dans un carton. La vétérinaire vérifierait si les poules avaient succombé à une épidémie ou à des parasites, mais j’étais quasiment certaine qu’elle ne trouverait rien.
— Comment se fait-il que le sortilège de protection n’ait pas marché ? ai-je demandé, déçue. Il semblait si vigoureux…
J’ai repensé au moment où je m’étais jointe au cercle sans y avoir été vraiment poussée, seulement parce que je n’avais pas envie de me sentir exclue : c’était probablement ma faute s’il n’avait pas fonctionné. Je me suis interrompue, alors que je m’apprêtais à placer la quatorzième poule dans le carton. C’était une chose de formuler cette hypothèse, c’en était une autre d’assister aux effets que cela avait eu sur la volaille. J’ai lentement déposé le petit cadavre, tout en m’efforçant de dissimuler mon trouble. Les yeux rivés au sol, les joues écarlates, je me suis dirigée au fond du poulailler pour vérifier s’il n’en restait pas d’autres dans les coins.
— Je vais attendre Sharon sur le chemin, a annoncé River.
Dès qu’elle a été partie, je me suis appuyée contre le vieux mur de planches, l’esprit en ébullition, oppressée. J’aurais préféré sortir au grand air, loin des fientes, des plumes et des cadavres. Il fallait pourtant que je regarde la vérité en face : j’avais altéré leur sortilège de protection. Dire que tout ce temps, nous avions naïvement cru que l’étonnant sortilège tissé par River nous mettait à l’abri du danger.
Eh bien, non. Cette nuit-là, je m’étais avancée pour rejoindre mes compagnons. J’avais mêlé ma voix et ma magie aux leurs. De force.
La magie que j’avais canalisée grâce à mon amulette.
J’ai glissé à terre, le cœur battant à tout rompre. Je n’avais pas eu l’impression que mon énergie magique avait été maléfique, mais j’avais si rarement participé à des cercles au cours de ma longue existence que je n’étais finalement peut-être pas capable de faire la distinction ? River était convaincue que mon tarak-sin pouvait être utilisé à bon ou à mauvais escient. Il semblait plus logique qu’il ait été conçu pour pratiquer la magie Terävä.
Je me suis sentie nauséeuse.
Le souffle court, j’ai ramassé le carton rempli de poules mortes et je suis sortie. La camionnette du vétérinaire approchait sur le chemin, ses pneus crissant sur les gravillons couverts de givre. Mes mains tremblaient de peur et de désarroi.
River, avant tout préoccupée par ce qui était arrivé à la volaille, n’a visiblement pas remarqué l’ampleur de mon bouleversement. Ou bien elle a dû mettre ça sur le compte de ma macabre découverte dans le poulailler. Elle a pris le carton et j’en ai profité pour m’échapper.
Quand j’ai appris qu’aucun autre animal n’avait été touché, j’en ai éprouvé un grand soulagement. Les vaches, les chevaux, les chèvres et les quelques moutons de River allaient bien. La vétérinaire les examinerait rapidement pour s’assurer qu’ils n’étaient pas en danger.
J’ai aperçu Molly et ses chiots qui trottinaient autour d’elle, et Jasper, le corgi qui aidait à garder le bétail, mais c’est seulement lorsque j’ai vu la grande silhouette de Reyn, accompagnée de celle, plus petite et maladroite, de Dufa, qui s’emmêlait entre ses pieds, que j’ai senti mon cœur s’apaiser.
Dieu merci, ma noirceur n’avait pas causé sa mort.
La plupart des véhicules que nous possédions ont refusé de démarrer. Solis a attribué cette panne au coup de froid que nous avions eu dans la nuit. Toujours selon lui, l’antigel n’avait pas dû marcher. Ouais, bien sûr, comme si nous allions gober pareille explication.
J’étais incapable de faire face à qui que ce soit et je n’avais pas envie d’entendre les diverses théories que mes compagnons n’allaient pas manquer d’échanger. J’avais besoin de réfléchir : comment allais-je aborder le sujet du sortilège avec River ? L’une des petites voitures a fini par démarrer et je me suis rendue en ville, tandis que les autres restaient à River’s Edge pour tenter de comprendre ce qui nous tombait dessus.
En arrivant, j’ai vu Bill qui m’attendait sur le trottoir, le visage sombre. Quoi, encore ? ai-je songé, irritée.
— Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je demandé, me préparant à apprendre que la moitié de son équipe était tombée et s’était brisé le cou, ou que l’un des ouvriers s’était accidentellement scié le bras.
— On a un problème à l’étage.
La porte de l’un des appartements avait été forcée à la pince-monseigneur : la serrure de cuivre toute neuve et le chambranle étaient cassés. Le cœur serré, j’ai poussé le battant et j’ai étouffé un cri en découvrant un corps allongé sur le sol.
Le corps a gémi et remué légèrement. J’ai alors remarqué les bouteilles de bière, les canettes vides, les mégots de cigarettes écrasés à même le plancher, lequel venait d’être poncé et verni.
Je suis entrée comme une furie et j’ai trouvé deux autres personnes qui cuvaient dans le coin cuisine. Bill m’a suivie dans le petit couloir qui menait à la chambre, où deux filles s’étaient affalées, tout habillées, sur des sacs de couchage.
L’une d’elles était Dray.
J’ai fait demi-tour et je suis sortie à grands pas en réprimant mon envie de hurler et de leur mettre des coups de pied au derrière. J’ai refermé la porte de l’appartement et me suis appuyée contre la rambarde du balcon, en m’efforçant de contrôler ma colère.
— De sales petits voyous, a déclaré Bill, la voix pleine de dégoût.
J’ai repensé aux bijoux sympas que Dray comptait vendre dans la boutique de Luisa. De quel droit se permettait-elle de venir saccager un de mes appartements si joliment rénovés ? Sans parler de ses potes minables ! L’impression d’avoir été trahie me nouait l’estomac. Je me sentais blessée.
À ma grande honte, je me suis soudain rappelé que j’avais agi de la même manière par le passé, à de nombreuses reprises. Juste pour m’amuser. Mes amis et moi, nous avions assez d’argent pour organiser des fêtes dans n’importe quel hôtel de luxe, mais il nous semblait plus marrant de nous installer chez l’une de nos connaissances en pénétrant chez lui ou chez elle par effraction. Cela me paraissait espiègle, audacieux et fort drôle. Et je considérais que les victimes, qui se plaignaient ensuite ou se mettaient en rogne, étaient des connards matérialistes et coincés.
Je venais juste de rejoindre leur club. Mon karma continuait de me jouer de sales tours.
J’ai redressé les épaules et me suis dirigée vers l’escalier.
— Apporte-moi un seau, ai-je dit à Bill.
Oui, mon karma était d’une ironie mordante. Autrefois, j’avais fait l’expérience horrible d’être réveillée par un seau d’eau froide versée en pleine face et, ce matin-là, j’ai inculqué cette leçon à Dray et à ses copains. Vachement gratifiant pour moi. Je ne me souviens plus de ce que je lui ai hurlé ni de ce qu’elle a rétorqué, furieuse, en retour. En tout cas, elle savait qu’elle avait merdé, ce qui lui donnait de l’avance sur moi – car la dernière fois que j’avais agi comme elle, je n’avais pas su admettre que j’avais eu tort, jusqu’à… ce matin, peut-être.
Elle était embarrassée et furibonde, tandis que j’étais seulement furibonde. J’ai même filé un coup de pied dans l’arrière-train d’un de ses copains frigorifié, trempé de la tête aux pieds, alors qu’il descendait l’escalier en vacillant. Leur petit groupe aurait pu se montrer plus hostile, mais comme il leur a fallu vider les lieux sous le regard des ouvriers en pétard, dont ils venaient de saccager le travail, ça leur a coupé l’herbe sous le pied.
Heureusement, le lendemain était un samedi.
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Un jour où nous nous réveillions sans trouver d’animaux morts ni de cercle brûlé autour de la maison était un bon jour. Je ne me souciais même plus d’être de corvée de chevaux – je craignais davantage de les découvrir morts que d’avoir à m’occuper d’eux.
J’ai attaché Sorrel dans l’allée de la grange et, armée d’un cure-pied, je me suis placée près de son épaule. Doucement, j’ai glissé la main le long de sa jambe et je l’ai tapotée. Obéissant, il a levé le pied. J’avais si souvent effectué ces gestes que je n’avais pas besoin de réfléchir, tandis que je passais les doigts sur la partie la plus sensible de son sabot avant de racler la terre et les saletés coincées sous son fer.
La veille, comprendre pourquoi le sortilège n’avait pas marché m’avait vraiment fait l’effet d’avoir reçu un coup de poing dans le ventre.
À présent occupée à ce travail répétitif et machinal, j’ai de nouveau profondément regretté d’avoir mis toute la maisonnée en danger.
Je n’avais pas agi ainsi de manière délibérée. J’avais certes rejoint mes compagnons dans le cercle, sans me douter que ma présence était susceptible de tout gâcher. Je me suis vue en train de l’avouer à River, qui me dévisagerait avec désarroi. Elle comprendrait et je serais pardonnée. Après tant de mois passés ici, j’étais certaine d’obtenir son absolution. Je savais qu’elle ne me mettrait pas à la porte.
Elle serait toutefois déçue.
J’étais embarrassée. Je ne voulais pas que ses frères s’imaginent qu’ils avaient eu raison. Je n’avais pas envie d’admettre que mon tarak-sin n’était capable de créer que de la magie Terävä.
Un petit museau humide s’est faufilé entre mes jambes, suivi d’une tête blanche.
— Dufa, espèce d’idiote, ai-je dit, sans pouvoir lâcher le sabot de Sorrel pour la caresser. Tu vas être piétinée si tu restes ici.
— Dufa ! l’a rappelée Reyn avant d’émettre un sifflement bref.
Aussitôt, elle m’a abandonnée pour se précipiter vers son bien-aimé. Elle avait beaucoup grandi en l’espace de quelques semaines, même si elle était encore gauche sur ses pattes longues et raides.
J’ai levé les yeux et j’ai vu Reyn, une fourche à la main, qui s’apprêtait à nettoyer les stalles. Il portait un vieux pantalon de velours rentré dans des bottes en caoutchouc et l’une de ses chemises de flanelle à carreaux. Un bout de son tee-shirt bleu dépassait sous son col et j’ai aperçu sa peau, légèrement bronzée – à l’évidence, ce n’était pas la première fois que je notais ce détail, mais je me suis rendu compte qu’il était encore hâlé, alors même que l’hiver était à peine terminé. Ce devait être son teint naturel. Des pieds à la tête.
Je me suis de nouveau concentrée sur ma tâche. Le sabot étant propre, j’ai lâché la jambe de Sorrel.
Reyn a posé la fourche contre une cloison de planches avant de se pencher pour caresser Dufa entre les oreilles. Les yeux de celle-ci se sont remplis d’adoration.
J’ai soudain eu le cœur gros. Une sensation effrayante. À la vue de cet homme splendide, de cette adorable chienne et de l’affection qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre, la douleur m’a transpercé le ventre. J’ai dégluti, tapoté la jambe arrière du cheval pour qu’il la lève. J’avais heureusement une excuse valable pour pouvoir garder la tête baissée.
J’étais vraiment en train de m’amouracher de lui. Une terrifiante découverte. Un montage de plusieurs scènes avec Reyn dans le premier rôle a défilé dans mon esprit – notre danse à l’ancienne dans la boutique vide, nos baisers dans le grenier à foin ou dans le camion, nos séances d’entraînement à l’épée, notre dîner en tête à tête… Reyn furieux, joueur, distant, joyeux, gracieux, exigeant. J’ai toussoté afin d’étouffer le gémissement que je sentais monter à mes lèvres.
— Regarde.
Il avait réussi à s’approcher sans bruit, tandis que j’étais en pleine rêverie.
J’ai libéré le sabot de Sorrel.
— Quoi donc ?
Il m’a montré Dufa, campée au milieu de l’allée, sur le qui-vive. Les oreilles dressées et la gueule ouverte – elle souriait, j’en étais certaine.
— Oui, elle est trop mignonne. C’en est presque douloureux.
— Mais non, regarde, a-t-il répété.
Sans un mot de plus, Reyn, le bras à l’horizontale, a serré le poing.
Il a rouvert la main, paume vers le bas. Le chiot s’est écroulé sur le ventre. Reyn a fait un petit geste et Dufa s’est davantage aplatie contre le sol, la tête entre les pattes et les yeux levés vers son maître.
Il s’est tourné vers moi, un sourire de fierté aux lèvres. La grange m’a soudain paru s’illuminer.
— C’est chouette, ai-je dit. Je n’arrive pas à croire qu’elle ait pu en apprendre autant… Elle est si jeune.
Reyn a tourné la main vers le haut et la chienne, qui semblait montée sur des ressorts, s’est redressée d’un bond et a couru vers lui en remuant sa longue queue.
— Elle est futée, a-t-il affirmé en lui frottant la tête.
J’ai attendu qu’il la compare à moi, mais cette fois il s’est abstenu. La merveilleuse odeur de sa chemise est venue jusqu’à mes narines et, comme d’habitude, je me suis retrouvée sous son emprise. Son regard doré a croisé le mien et je me suis efforcée de ne pas laisser paraître mon désir.
— J’aime bien t’observer quand tu t’occupes des chevaux, a-t-il déclaré.
J’ai esquissé une grimace. Il savait que je n’étais pas à l’aise en compagnie de ces animaux.
— Tu as appris à monter toute petite.
Un constat, non une question.
J’ai détourné les yeux. Je n’avais aucune envie d’en parler.
— Avec ou sans selle ?
Tenace et ennuyeux ? Oui, c’était Reyn tout craché.
— Sans, ai-je répliqué.
Évidemment, mes souvenirs ont aussitôt resurgi : ma sœur Eydís et moi, debout, en équilibre sur le dos nu de nos chevaux lancés au galop, afin de voir laquelle des deux tiendrait le plus longtemps (c’était toujours moi qui l’emportais). Nous faisions la course dans la plaine, près des geysers de vapeur, agrippées à la crinière de nos montures, serrant leurs flancs entre nos jambes pour ne pas basculer. J’étais meilleure cavalière qu’Eydís. Quand elle avait eu douze ans, peu avant sa mort, elle avait décidé qu’elle était désormais trop vieille pour monter comme un garçon, en relevant ses longues jupes.
J’avais adoré ces moments. J’avais toujours aimé les chevaux. Si seulement j’avais pu en posséder un qui soit lui aussi immortel…
La main de Reyn a lentement glissé le long de mon dos. Je me mordais la lèvre pour l’empêcher de trembler et j’ai inspiré profondément, sans le dévisager.
— Nous partageons la même histoire, a-t-il chuchoté. Je te comprends. Je sais qui tu es. Et tu me comprends.
J’ai aperçu l’un des chatons qui vivaient dans la grange s’approcher en douce de la queue de Dufa, qui battait l’air. Ça va être amusant à voir, ai-je songé.
Reyn a doucement pris mon menton entre ses doigts et, vulnérable, j’ai fermé les yeux tandis qu’il posait ses lèvres sur les miennes. Nous étions au milieu de l’allée et n’importe qui entrant dans la grange aurait pu nous voir. Mais seuls importaient la chaleur et le confort qu’il m’apportait, chassant mon malaise.
Un jappement strident a soudain retenti, suivi d’un sifflement. Nous nous sommes écartés l’un de l’autre. Dufa avait bondi derrière le chaton qui s’enfuyait, grimpant avec agilité à une échelle sous le regard intrigué de Geoffrey, le cheval préféré de Reyn.
— Dufa ! a-t-il dit.
Le chiot était indécis… Le chat méritait d’être puni, mais son bien-aimé l’appelait. À contrecœur, Dufa est venue s’affaler devant Reyn, l’air dépité.
— C’est bien, a murmuré son maître.
Il s’est tourné vers moi.
— Le cellier, le grenier, la grange, les bois. Pourquoi ne pas faire ça dans un endroit normal ?
— Normal ?
— Dans ma chambre, par exemple, a-t-il suggéré à voix basse. Ou dans la tienne. Ou dans une chambre d’hôtel.
Un délicieux frisson m’a parcourue. Je l’ai fixé. Nous nous étions toujours retrouvés par hasard dans des lieux saugrenus, ce qui, en quelque sorte, donnait à notre relation moins d’importance. La perspective d’organiser des rendez-vous rendait la situation plus sérieuse. Ce que j’éprouvais pour lui était aussi plus sérieux que par le passé. J’ai essayé d’apaiser la panique qui montait en moi : je savais que les relations suivies ne m’avaient jamais réussi.
Près de moi, Sorrel a tiré sur sa longe. Il s’impatientait.
— Je devrais finir mon travail, ai-je bredouillé, le souffle court.
Nasty, tu es la pire des froussardes.
Reyn m’a décoché un coup d’œil qui reflétait exactement ma pensée, tout en laissant entendre que mes jours de mauviette étaient comptés. J’ai terminé de nettoyer les sabots du cheval, puis je l’ai étrillé jusqu’à ce que sa robe soit propre. Quand il ferait plus chaud, il perdrait une bonne épaisseur de son poil d’hiver et celui d’été serait si doux qu’il en serait luisant.
Mon père avait possédé des destriers, plus robustes encore que Titus et beaucoup plus fougueux, ainsi que deux ou trois montures dociles pour les femmes et les enfants. Un jour, j’avais tenté de grimper sur Djöfullinn, le cheval de mon père. Son nom signifiait « diable » : rien d’étonnant à ce que je me sois retrouvée à terre, tout étourdie, avant même d’avoir atteint son dos. Je me souviens d’avoir eu du mal à reprendre mon souffle, incapable de bouger, tandis que les énormes sabots de l’animal martelaient nerveusement le sol près de mon visage. Le palefrenier de Faðir m’avait brutalement tirée par le bras pour m’écarter et, quand il avait relaté cet incident à mon père, celui-ci m’avait fouettée avec une badine. Il m’avait fallu une semaine pour me remettre des contusions résultant de ma chute, de mon derrière meurtri et de mon bras démis.
Mon père avait adoré ce cheval et il était le seul à avoir le droit de le monter, lors de batailles, de défilés, de courses, ou quand il allait à la chasse. Faðir le montait le jour où il était parti chevaucher en compagnie de son frère, mon oncle Geir. Seuls mon père et ses hommes étaient revenus. J’avais récemment deviné que Faðir avait dû tuer Geir afin de s’approprier son pouvoir.
Je me suis interrompue, la brosse à la main. Qu’avait expliqué Faðir ? Que Geir avait insisté pour le courser et qu’il était tombé du haut d’une falaise. Mon père l’avait-il poursuivi en contrebas pour l’achever ? Ou bien l’avait-il d’abord tué ? J’ai compris que mon père avait aussi dû provoquer la mort du cheval de Geir. Bon sang !
Mon oncle… l’étendard orné de cinq ours noirs…
Jess est entré dans la grange, chargé de seaux remplis d’avoine.
— Tu peux me rendre un service, Jess ? Ramène Sorrel dans sa stalle, d’accord ? Merci ! ai-je lancé avant de sortir précipitamment.
River était dans la salle commune, en train de prendre le thé avec le quatuor italien. Je suis restée sur le seuil, indécise, le cerveau en ébullition.
— Qu’est-ce qu’il y a, Nastasya ? s’est-elle enquise. Souhaites-tu te joindre à nous ?
Ouais, dans tes rêves.
— Hem… J’ai réfléchi à un truc. Est-ce que je peux te parler ? En privé ?
L’air offensé, Ottavio a posé sa tasse.
— Il n’y a pas de secrets entre nous, a-t-il affirmé.
Je l’ai considéré avec pitié.
— Ne me dis pas que tu es naïf à ce point ?
River se levait déjà.
— Allons dans ta chambre.
— Ce que tu as à lui dire peut parfaitement être entendu de tous, a insisté Ottavio.
River a levé les yeux au ciel et m’a attrapée par le bras.
Nous nous sommes assises sur mon lit et je lui ai raconté ce qui était arrivé à mon oncle Geir avant de lui expliquer ce que je savais des cinq ours représentés sur le blason de ma famille : d’après mon père, ils incarnaient cinq frères. Avait-il eu quatre frères à l’origine ? Qu’avait donc dit Geir ? Qu’il était le seul oncle qui me restait. Mes souvenirs étaient forcément embrumés, après tout ce temps.
— J’étais occupée à étriller Sorrel quand j’ai repensé à la mort de mon oncle.
River m’écoutait attentivement, comme à l’ordinaire, sans me lâcher des yeux.
— J’avais toujours cru qu’il avait été tué il y a quatre cent cinquante ans, ai-je poursuivi. Mais… et s’il n’était pas vraiment mort ? Et si Faðir lui avait tranché la gorge sans lui avoir complètement coupé la tête avant de le jeter du haut de la falaise ?
Oui, c’est la famille dont je suis issue. Charmant.
River a lentement acquiescé.
— Il lui aurait fallu du temps pour guérir, voire des années, avant qu’il puisse revenir se venger. J’ai aussi pensé qu’il n’était peut-être pas mon seul oncle encore en vie.
— Dans ce cas, pourquoi Geir ou un autre frère ne serait-il pas venu revendiquer le trône de la maison d’Islande pendant les quatre siècles écoulés ? a demandé River. Les immortels du monde entier étaient persuadés que tous les membres de ta famille avaient été décimés. Personne ne connaissait ton existence. Geir serait tout de même venu réclamer son dû ?
— Possible, ai-je admis. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui aurait pu l’en empêcher. Je ne sais pas… c’est juste une drôle d’idée qui m’a traversé l’esprit. Et je me suis rappelé la vision que j’ai eue durant la séance de méditation collective.
J’ai soupiré et je me suis adossée au mur.
— J’ai seulement envie de découvrir qui peut se cacher derrière tous les événements récents, ai-je repris. Est-ce que ça pourrait être quelqu’un que tous croient mort ? Un membre de la maison de Russie ou de Lybie, par exemple. Mais pourquoi aurait-il attendu jusqu’à maintenant pour attaquer ?
— Je comprends, a répondu River. Et je ne cesse d’y réfléchir. Je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour que soit révélée l’identité de celui qui agit de la sorte…
De nouveau, j’ai songé à mon amulette et à son effet néfaste sur le sortilège de protection.
— Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-elle repris.
— Rien.
Si elle insistait, je ne tiendrais pas plus de quelques secondes. Je détestais lui mentir. Mon existence s’était simplifiée depuis que je n’avais plus besoin de me remémorer une longue liste de mensonges. Je m’apprêtais à tout lui avouer quand nous avons entendu sonner à la porte. Un événement assez rare pour nous surprendre. Nous avions peu de visiteurs et la boîte aux lettres se trouvait au bout du chemin, loin de la maison.
— Nastasya ! a appelé Lorenz. Un paquet pour toi !
River et moi avons échangé un regard étonné.
— Tu as commandé des chaussures ou des vêtements ? a-t-elle demandé.
— Si seulement, ai-je soupiré.
Dans le vestibule, une boîte carrée en carton blanc était posée sur la petite table. La signature gribouillée de Lorenz indiquait qu’il l’avait reçue en mains propres du livreur.
— Elle est lourde, ai-je constaté en la soupesant. Mais impossible de lire le nom de l’expéditeur… L’adresse est à moitié effacée.
— Attends, m’a interrompue River en s’avançant pour effleurer le paquet du bout des doigts, les yeux clos.
— Perçois-tu quelque chose d’anormal ?
— Je ne crois pas, m’a-t-elle dit, préoccupée. Quoi qu’il en soit, je préfère que tu l’ouvres devant moi, si cela ne t’ennuie pas ? On ne sait jamais.
— Bien sûr. J’espère que c’est du chocolat. Une réserve de plusieurs mois de barres chocolatées…
Dès que j’ai arraché le ruban adhésif, une drôle d’odeur s’est dégagée du carton. Intriguée, j’ai enlevé quelques couches de papier journal froissé et là…
Il m’a fallu quelques secondes avant de saisir de quoi il s’agissait. Incy ? Dans une boîte ? Hein ?
— Sainte mère de Dieu, a murmuré River d’une voix brisée.
Et là, ça a fait tilt. J’ai enfin compris que quelqu’un m’avait envoyé la tête d’Innocencio par la poste.
J’ai ôté les mains du paquet, comme si l’objet avait pris feu, et j’ai reculé en trébuchant. Estomaquée, j’ai tâché d’affronter la vérité : C’est la tête d’Incy, la tête d’Incy… il est donc mort et j’ai reçu sa tête par la poste…
C’en était trop. Ma raison ne pouvait le supporter. J’ai fixé River et il m’a semblé que son visage s’éloignait de moi au bout d’un long tunnel ténébreux. Je ne me souviens même pas d’avoir perdu connaissance.
Quelqu’un me tenait la main. Non, quelqu’un la tapotait avec fermeté. Quelqu’un d’autre me caressait doucement les cheveux. J’étais étendue sur une surface dure. J’avais mal au crâne, comme si je m’étais cognée.
— Ma chérie, ma pauvre petite.
C’était la voix de River.
J’ai dégluti.
— Quoi ?
Non sans effort, j’ai pu rouvrir les yeux. Plusieurs visages affichant un air grave étaient penchés au-dessus de moi. Rachel et Lorenz étaient là, en tablier de cuisine.
— Que s’est-il passé ? ai-je demandé d’une voix rauque.
Tout m’est revenu à vitesse grand V. Horrifiée, j’ai rivé mon regard à celui de River.
— Oh, mon Dieu ! Oh non !
— Si, ma chérie, a-t-elle dit tristement. Je suis sincèrement navrée.
J’ai voulu m’asseoir. Roberto, agenouillé près de moi, a passé un bras dans mon dos afin de m’aider. J’ai essayé de me redresser. Mes jambes se sont dérobées.
Je suis restée accroupie, la main plaquée sur la bouche. J’ai parcouru le groupe des yeux, en quête de Reyn ou de Brynne, mais ils avaient manifestement manqué cet épisode atroce.
— Je suis sincèrement navrée, a répété River.
— Où est-elle ?
— Sur la table.
— C’est donc… vrai ?
— Oui, je crains qu’Innocencio ne soit bel et bien mort.
Cela n’avait aucun sens et mon cerveau menaçait de me lâcher de nouveau. J’étais parcourue de frissons, nauséeuse, et un sifflement strident et angoissant, que j’étais la seule à entendre, retentissait dans mes oreilles.
Après m’être relevée à grand-peine, je me suis approchée du paquet.
— Crois-tu que… a dit River, la main sur mon bras.
— Il faut que je le voie.
Cette tête était peut-être fausse et nous avions tous été dupes.
La tension empêchait la bile de me monter à la gorge. J’ai tendu une main tremblante vers la boîte et je me suis de nouveau retrouvée face au visage d’Innocencio, à la beauté surnaturelle. Je l’avais contemplé presque chaque jour pendant près d’un siècle. Il paraissait endormi.
Cependant, le plastique qui tapissait l’intérieur du carton était couvert de sang séché ; la puanteur qui s’en dégageait m’a donné un haut-le-cœur. Ce n’était pas la première fois que je voyais une tête tranchée, évidemment – je me souvenais de celles de ma famille et, plus tard, de celles que j’avais vues sur des piques durant la Révolution française. Sans oublier les décapitations de Katy et de Stratton, auxquelles j’avais assisté.
— Innocencio n’a finalement peut-être pas tué Louisette, a murmuré Asher. Et si quelqu’un d’autre l’avait assassinée avant d’enlever Innocencio et de le tuer à son tour ?
La tristesse s’est accentuée dans les yeux de River.
— Oui, c’est possible. Ce retournement de situation nous apporte de nouvelles questions pour l’instant sans réponses.
Elle a passé le bras autour de mes épaules.
— Sans doute devrais-tu aller t’étendre un moment ? m’a-t-elle suggéré. Nous t’apporterons une tisane.
J’ai eu du mal à réprimer le rire hystérique qui montait en moi : je venais de me rappeler comment Amy, la sœur d’Anne, avait plaisanté en affirmant que, pour River, une bonne tisane était capable de tout résoudre. Une tête coupée aussi ?
L’idée de m’enfermer dans ma chambre ne me plaisait guère.
— Non, je crois que j’ai besoin d’air.
— Tu ne quitteras pas la propriété ? s’est enquise River en me scrutant avec attention.
Tu ne t’enfuiras pas ? Tu ne tenteras pas d’échapper à cette douleur ? Comme tu l’as déjà fait ? insinuait-elle en réalité.
J’ai senti ma gorge se serrer. J’ai secoué la tête.
Alors que je traversais la salle à manger, j’ai entendu Solis déclarer :
— Nous devons découvrir d’où vient ce paquet et qui l’a expédié.
— Nous devrions plutôt appeler la police, a rétorqué Charles.
Dans la cuisine, la préparation du repas avait été abandonnée précipitamment. La porte menait vers l’extérieur… et, à l’instar d’une somnambule, je me suis précipitée dehors, sans savoir où me portaient mes pas.
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La nature environnante me semblait irréelle, comme si les couleurs étaient un peu délavées. Il faisait moins froid ce jour-là, mais j’avais la sensation étrange que jamais plus je n’arriverais à me réchauffer. J’étais gelée jusqu’aux os…
Le soleil… la chaleur…
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— La mer, enfin.
Innocencio saute du gros rocher et atterrit sur le sable. La marée est basse. Je marche les yeux au sol, en quête de coquillages, de bouts de bois flotté et de fragments de verre dépoli. Je suis enveloppée dans un sarong noué à la hauteur du léger foulard qui dissimule mon cou ; je tiens un pan de mon vêtement qui forme une petite poche dans laquelle je dépose mes trouvailles.
Nous sommes dans les îles de Polynésie française depuis deux ans environ. Je me suis adaptée à la vie locale, et j’habite dans une cabane sur la plage.
Je lève les yeux.
— Sky ! Tu es de retour !
Je dépose trois baisers sur les joues de Sky-Innocencio, à gauche, à droite et encore à gauche avant de lui tapoter l’épaule.
— Et comment s’est passé ton séjour à…
— Londres, précise-t-il, étonné que je ne m’en souvienne plus.
— Tu n’es pas parti longtemps !
Je repère un minuscule coquillage conique à moitié enfoui dans le sable. Je me précipite pour le ramasser.
— Si, plus de deux mois, réplique-t-il.
Il s’appuie contre l’énorme rocher en croisant les bras. Il porte un costume de lin bleu clair. J’ai perçu de l’irritation dans sa voix et je contemple son beau visage, qui a perdu son hâle après tout ce temps passé loin d’ici.
— Est-ce donc ce à quoi tu t’es occupée ? demande-t-il en agitant la main vers mes vêtements humides. Est-ce pour cette raison que tu as refusé de me rejoindre ? Tout était en fleurs en Europe. Tu sais pourtant qu’avril est le mois le plus agréable qui soit.
Nous sommes donc en avril ? Première nouvelle. Je tâche de remettre en branle les rouages de mon cerveau, histoire de réussir à bavarder avec Incy.
— J’avais prévu de venir, dis-je d’un air vague. Seulement, je n’ai pas vu le temps passer.
Plusieurs années plus tôt, Incy et moi nous sommes arrêtés quelques jours à New York avant d’embarquer sur un navire de croisière en partance pour la Grèce. New York était l’une de mes villes préférées et c’était là que nous avions fait connaissance, dans les années 1880. Mais au début des années 1970, l’endroit était moins plaisant. La ville, après avoir été durement touchée par la récession, était sale et mal entretenue, et le taux de criminalité était en hausse. Des centaines de milliers de gens étaient partis s’installer en banlieue ou dans des centres urbains dont la situation économique était un peu moins précaire. Dans l’Upper West Side, des pâtés de maisons entiers s’étaient retrouvés à l’abandon, couverts de graffiti, utilisés comme squats par des sans-abri ou des dealers.
Incy et moi avons été effarés de voir la ville dans cet état. Ainsi, pour nous distraire, nous avons bu une bouteille de champagne avant d’aller visiter le Metropolitan Museum sur la Cinquième Avenue. Même ce lieu paraissait manquer d’éclat. Évidemment, nous avons admiré les tableaux des grands maîtres d’autrefois – que j’avais vus des décennies plus tôt, lorsque les maîtres en question avaient été à l’avant-garde.
Je suis restée un moment assise devant des Vermeer – la lumière singulière qui imprégnait ses toiles me rappelait toujours les pays scandinaves où j’avais vécu plusieurs existences. Je les ai admirées avec nostalgie, le cœur lourd.
Nous avons décidé de passer très vite en revue les salles consacrées aux impressionnistes, afin de dîner tôt, puis d’aller voir une pièce de théâtre à Broadway. On peut penser que le mouvement impressionniste est sans doute l’un des plus accessibles, des plus joyeux. Peut-être à cause de toutes ces couleurs. Je l’ignore. Cependant, comparées, par exemple, aux peintures des expressionnistes allemands, celles des impressionnistes font l’effet d’une petite balade pleine de gaieté dans un parc.
Mais je m’éloigne de mon sujet.
Bref, plus loin, j’ai découvert plusieurs tableaux de Gauguin, qui avait longtemps vécu, comme vous le savez probablement, en Polynésie. À travers sa peinture, cet endroit paraissait sauvage, luxuriant et primitif, éclatant de vie et de soleil.
Par conséquent, plutôt que de partir en Grèce, nous avons opté pour la Polynésie, où nous sommes restés des années.
Toujours appuyé contre le rocher, Incy, dont les sandales italiennes faites main sont déjà couvertes de petits bouts d’algues, soupire.
— Combien de télégrammes t’ai-je envoyés ? Tu aurais dû venir. J’ai rencontré des gens étonnants et séjourné un temps dans le fabuleux hôtel particulier de Boz, dans Whitehead Crescent. Tu avais pourtant promis.
Je décide d’abandonner ma cueillette pour aujourd’hui. Incy a besoin d’être apaisé.
— Crois-moi, j’en avais l’intention. Et j’ai du mal à croire que tu sois déjà de retour. Je pensais te rejoindre d’ici une ou deux semaines.
Nous escaladons les rochers jusqu’à l’étroit sentier qui s’éloigne de cette plage tranquille. Je tiens toujours un pan de mon sarong d’une main, mais Incy s’abstient de m’aider à gravir la pente.
— Je m’excuse. Je voulais sincèrement venir. Tu sais bien que j’adore Londres en ta compagnie, que ce soit en avril ou non. J’ai l’impression qu’à force de vivre sur cette île, mon cerveau ramollit.
Incy reste muet.
— Je suis tellement heureuse de te voir ! ajouté-je en exagérant quelque peu mon enthousiasme.
Il me lance un regard mauvais.
— Tu m’as vraiment manqué, insisté-je tout en me sentant coupable, car je lui ai certainement manqué davantage.
Dans cette région du monde, je me fais appeler Sea Caraway. Après avoir visité plusieurs îles – Bora Bora, les îles Marquises –, nous avons élu domicile à Moorea, la plus proche de Tahiti. Au grand amusement d’Incy, je me suis amourachée d’une petite cabane sur la plage. Des champs d’ananas se trouvent juste derrière et leur parfum sucré emplit l’air dix mois par an, tandis que les fruits mûrissent sous un soleil omniprésent.
Incy pense que je suis cinglée de vivre ici ; de son côté, il loue la plus grande chambre de l’hôtel avec vue sur la plage, où il peut commander repas et boissons à volonté, à moins d’être servi dans la chaise longue qui lui est réservée.
Mais j’adore ma cabane et j’ai l’impression de vivre un rêve éveillé.
Incy en a rapidement eu assez de cet endroit. Il est resté parce que je refuse d’en partir. J’ai néanmoins eu besoin d’une pause après les années 1950 et 1960, durant lesquelles j’ai mené une vie agitée sous le nom de Hope Rinaldi : cette dernière a donc disparu de la circulation.
— Je t’ai manqué ? J’en doute fort, rétorque Incy en cueillant une grosse fleur d’hibiscus jaune au bord de la route.
Il se met à la déchiqueter, laissant dans son sillage des bouts de pétales lumineux, pareils à des plumes d’oiseau.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu m’as évidemment manqué ! dis-je, outrée, en passant le bras sous le sien. J’ai seulement été préoccupée et un peu paresseuse, voilà tout. Et si nous fêtions ton retour au Dauphin Bleu ?
Il s’agit d’un restaurant plus ou moins chic, installé dans un club de plongée sous-marine.
— Je vais aller me changer. Ensuite, tu me parleras de tout ce que tu as fait à Londres, des gens que tu as croisés, des derniers commérages qui circulent.
Pour être franche, je préférerais me retrouver seule dans ma cabane pour admirer mes trésors, puis, à la nuit tombée, allumer une lanterne et manger un simple plat de poisson et de riz. Mais j’ai blessé Incy, sans compter que cela me fera du bien de sortir un peu.
— Tu es certaine de ne pas être trop occupée ? demande-t-il d’un ton narquois.
— Comment pourrais-je ne pas me consacrer à quelqu’un qui porte un costume aussi superbe que celui-ci ? Tu l’as acheté à Savile Row, n’est-ce pas ? Chez ton tailleur préféré, Josiah Underwood, non ?
Incy me décoche un grand sourire et je me sens aussitôt plus détendue.
— Tu as l’œil, affirme-t-il. Tu seras bientôt prête ?
— D’ici deux minutes.
Nous filons au Dauphin Bleu. Pendant le repas, Incy me raconte ce qu’il a fait, m’explique à quel point je lui ai manqué et m’oblige à promettre de l’accompagner la prochaine fois, etc. Seulement, le monde extérieur me paraît tellement lugubre à cette époque – la guerre du Viêtnam, la crise économique, la hausse des prix du pétrole. Après l’ambiance joyeuse et artistique des années 1960, les années 1970 ressemblent à un film oppressant, de mauvaise qualité. J’ai envie d’échapper à tout ça.
Sur Moorea, je n’ai qu’une unique contrainte : Incy. Il est aussi mon unique ami, la seule personne qui me connaisse réellement ; la plupart du temps, il est amusant et je passe d’excellents moments en sa compagnie. Il lui arrive d’être très exigeant, mais rien ne laisse encore présager qu’il deviendra un meurtrier, ou que je recevrai sa tête dans une boîte.
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Je suis sortie de ma rêverie, assise sur un banc, dans la grange. Je frissonnais de froid. Moorea me semblait si loin dans le temps et l’espace. Sea Caraway avait été paisible, comblée par son existence et… bronzée. Tout le contraire de ce que j’étais à présent. J’ai expiré avec difficulté, regrettant de ne pouvoir inhaler l’air marin plutôt que l’odeur des chevaux et du foin.
Oh, Innocencio. Il avait été plein de vie. Sans doute est-ce un cliché, mais c’était la stricte vérité. En quelque sorte, il avait réussi à vivre à fond. La douleur m’a brisé le cœur. Je me suis relevée, me sentant soudain très vieille, et, sans réfléchir, je suis montée au grenier.
L’endroit était sombre et il y faisait plus chaud qu’en bas. Le nombre de balles de fourrage, empilées avec soin, s’amenuisait. Bientôt, les chevaux et les vaches pourraient brouter l’herbe des champs. Il restait cependant suffisamment de petits tas de paille pour s’allonger confortablement.
Innocencio était mort.
J’avais les nerfs à vif. Je me suis reproché d’avoir oublié de piquer une bouteille de vin dans la cuisine. Peut-être me fallait-il un remontant plus efficace encore. Et si j’allais en ville ?… 
Non, je n’en avais aucune envie. Pourtant, je n’avais pas non plus envie de souffrir autant. Je voulais pouvoir prétendre qu’Incy allait bien, qu’il ne s’était pas transformé en tueur fou avant d’être décapité à son tour. Oui, il était bel et bien mort. Mon esprit ne cessait de chasser cette pensée lourde de sens, comme si mes neurones étaient incapables de l’assimiler.
Nous avions traversé tant d’épreuves, lui et moi. Et, même après la tragédie de Boston, j’avais réussi à me souvenir des bons moments passés avec lui. Ou du moins de temps meilleurs.
Un jour d’ouragan, à Tahiti, il m’avait obligée à le ligoter à un énorme palmier sur la plage, afin de pouvoir vivre cet instant avec intensité. Le vent et la pluie s’étaient déchaînés pendant des heures. Il avait été couvert d’égratignures et de bleus, mais, malgré son épuisement, il était sorti exalté de cette expérience.
Pendant la Prohibition, nous nous étions un soir retrouvés dans un débit de boissons clandestin de Chicago. Je portais une superbe robe Madeleine Vionnet coupée en biais. Des gangsters qui cherchaient à voler la réserve d’alcool avaient soudain envahi l’endroit. Des coups de feu avaient été échangés de toutes parts. Incy et moi nous étions réfugiés sous une table avant de ramper sous des bancs pour atteindre une trappe dont peu de personnes connaissaient l’existence. J’avais été furieuse d’abîmer ma robe, mais Innocencio riait, tout excité. « Ça nous fera une bonne histoire à raconter ! » avait-il chuchoté. Je m’étais coupé le genou sur des bris de verre et j’avais lancé un juron.
Nous avions partagé des repas merveilleux, fait de la prison ensemble et affronté la pire tempête qui soit sur un navire de croisière au large de la côte australienne. J’étais avec lui lorsque, durant un safari, il s’était accidentellement tiré dans le pied. Il avait marché avec des béquilles pendant un mois. Je l’avais taquiné à ce sujet des années durant.
Il était avec moi en Inde quand le fameux train avait déraillé. Presque tous les passagers des trois premiers wagons avaient péri dans l’accident. C’est vrai, j’en avais profité pour dérober bijoux et portefeuilles. J’ignore ce qui m’avait poussée à commettre un larcin pareil. La personne que j’avais été à l’époque, Britta, cherchait à accumuler toujours plus de richesses, mais elle m’était à présent étrangère. Incy s’était moqué de moi en me traitant de pauvre petite fille riche. Cependant, il ne m’avait pas empêchée d’agir ainsi. Il acceptait tout ce que je faisais sans me juger. Et vice versa.
Alors que je ravalais mes larmes, j’ai senti la paille me picoter le cou. Je n’avais pas envie de pleurer pour ça. J’avais tant pleuré ces cinq derniers mois, depuis que je vivais à River’s Edge. Quand mes larmes se tariraient-elles ?
Malgré tout, sa mort me peinait. Il s’était adonné à tous les excès. Avait-il pour autant été heureux ?
Depuis mon retour de Boston, j’avais été sur le qui-vive. J’avais souvent marmonné des sortilèges censés repousser le mal. J’avais eu peur qu’il ne revienne. Surtout après qu’il avait disparu de chez Louisette et que nous pensions qu’il l’avait tuée. Ce qui était peut-être le cas, toutefois. À présent, il était mort et je n’avais plus à le craindre. Plus jamais.
Mes larmes se sont mises à ruisseler. Je me suis recroquevillée sur le côté en regrettant de ne pas avoir apporté d’oreiller.
Incy était mort et jamais plus je ne le verrais rire ni sourire. Jamais plus je ne sentirais ses bras autour de moi, son eau de Cologne si particulière. J’ai pleuré tout en culpabilisant d’éprouver autant de soulagement – non seulement parce que je n’avais plus à craindre Incy le maléfique, mais aussi parce que je n’aurais plus à supporter Incy le charmeur, qui ne me quittait pas d’une semelle. Sa présence constante avait été excitante, tout autant qu’étouffante. J’étais débarrassée d’un fardeau, en sachant qu’il ne reviendrait plus, qu’il n’aurait plus jamais besoin de moi à ses côtés. En dépit des crimes impardonnables qu’il avait commis à Boston, le sentiment de délivrance que j’éprouvais avait tout d’une trahison.
Je ne sanglotais pas de manière déchirante, comme cela m’arrivait parfois. Mes pleurs étaient apaisés, empreints d’une profonde tristesse qui me filait le bourdon. Et, contrairement à d’autres crises de larmes, qui me donnaient l’impression que le temps se figeait, j’étais consciente de chaque minute qui passait, et chacune de ces minutes me séparait davantage d’Incy. Des bons et des mauvais moments vécus ensemble.
J’ai senti quelque chose de froid et d’humide sur mon front. Retenant un cri, j’ai rouvert les yeux. Une tête blanche et plus large que quelques semaines plus tôt s’est penchée vers moi.
— Il faut que tu arrêtes de grimper aux échelles, ma petite, ai-je murmuré à Dufa. C’est trop bizarre, pour un chien.
Elle a léché les larmes qui striaient mon visage. J’ai d’abord trouvé ça dégoûtant avant de m’apercevoir que le contact de sa langue sur ma peau me réconfortait. Beurk, ai-je songé, à l’idée d’avoir pu me dire un truc pareil.
La haute silhouette de Reyn se découpait devant l’ampoule qui éclairait faiblement l’autre bout de la grange.
— Je me doutais que tu t’étais réfugiée là.
Dufa m’a gratifiée d’un dernier coup de langue, puis s’est blottie contre moi, le dos plaqué contre mon ventre. Comme une bouillotte poilue. Je l’ai tapotée et elle s’est tortillée pour se coller encore plus à moi. Reyn s’est allongé contre moi et a passé un bras autour de mes épaules. Ainsi serrés les uns contre les autres, nous devions ressembler à une coquille de nautile.
J’étais si bien. Ce qui impliquait que je me sentirais de nouveau très mal quand ce réconfort me serait ôté. Ce qui signifiait que je devais me relever sur-le-champ avant de m’y habituer, pour éviter de souffrir quand cela surviendrait.
Je suis pourtant restée étendue, en imaginant un avenir sans Reyn. Le jour viendrait où Dufa mourrait. Une idée insupportable. Et Reyn ? Était-il possible qu’il disparaisse lui aussi, comme Incy ?
Le nez bouché, j’ai dégluti.
— Au moins, je n’ai plus à m’inquiéter de savoir manier ou non l’épée, ai-je chuchoté.
— Tu vas tout de même continuer à t’entraîner, a répondu Reyn d’une voix douce.
Oui, la vie allait poursuivre son cours, alors qu’il n’y avait plus d’Incy en ce monde. Bizarre.
— Je suis contente qu’il soit mort, ce connard, après tout ce qu’il a fait, ai-je dit, sentant mes larmes couler de nouveau.
— Je comprends, a dit Reyn d’un ton apaisant.
— Il va pourtant tellement me manquer, ai-je ajouté d’une voix brisée. Je l’aimais tant.
— Je sais, a murmuré Reyn.
Tandis que je pleurais, il n’a pas cessé de me serrer contre lui, me caressant le bras et les cheveux. Gentiment, il a enlevé les brins de paille accrochés à mon pull, puis, du bout des doigts, m’a effleuré le visage. De temps à autre, il tendait la main pour tapoter Dufa qui soupirait dans son sommeil et dont les petits flancs se soulevaient régulièrement. Reyn était si robuste, son corps dégageait tant de chaleur, ses bras nous protégeant toutes les deux, la chienne et moi.
À force de pleurer, j’ai fini par me sentir courbaturée. Reyn s’était tu depuis un moment. Je me suis assise lentement et je l’ai fixé. Il s’était assoupi, en silence, à la manière des pilleurs. C’était la première fois que je le voyais dormir : j’avais donc tout mon temps pour l’examiner sans avoir à sentir son regard acéré posé sur moi.
Bon sang, qu’il était beau ! Différemment d’Incy. Sa peau légèrement hâlée avait la couleur du blé et de l’hydromel. Lorsque ses yeux étaient fermés, ses pommettes symétriques étaient plus proéminentes et se rejoignaient au niveau de son large nez. Celui-ci avait été cassé tant de fois qu’il était un peu tordu. Ses cheveux épais et striés de soleil, à peine ondulés, lui retombaient sur le front.
La main que je tenais dans la mienne était grande, couverte de callosités. Je regrettais de ne pas en savoir plus à son sujet. J’aurais voulu le connaître à d’autres époques, vêtu autrement, occupé à d’autres activités.
Ou peut-être pas. Il avait sûrement été odieux. Ainsi que je l’avais été.
En soupirant, j’ai peigné ma chevelure avec mes doigts pour enlever des bouts de paille. Ce type m’avait vue au pire de ma forme, fagotée n’importe comment. Cela lui importait-il ? M’apprécierait-il davantage si je m’habillais chic ? Il s’en moquerait sans doute.
J’ai ôté mes sabots et me suis allongée de nouveau, cette fois face à lui, en replaçant son bras par-dessus mon corps et en appuyant la tête sur son épaule. J’étais exténuée. Je n’arrêtais pas de revoir le visage d’Incy et, chaque fois, je réprimais un sursaut. J’ai fermé les yeux.
Lorsque je me suis réveillée, il pleuvait. Une pluie drue et printanière qui martelait le toit, juste au-dessus de ma tête.
Reyn me dévisageait. Nous étions blottis l’un contre l’autre, au chaud dans le foin. Dufa s’était éloignée de nous et dormait à présent à quelques mètres, sous les poutres.
J’ai soudain repensé à Incy et tout a resurgi. La main contre la bouche, j’ai senti une douleur me transpercer la poitrine.
Reyn m’a contemplée d’un air grave.
— Tu aimes les greniers, c’est sûr.
— À croire qu’ils exercent sur moi une réelle attirance.
J’avais le cœur encore serré, mais quand Reyn a glissé un genou entre les miens, j’ai reporté mon attention sur lui.
— Est-ce parce que j’ai si souvent vécu dans des fermes ? ai-je poursuivi. Possible. As-tu déjà habité dans une maison à l’ancienne, dont le rez-de-chaussée était réservé aux animaux et dont l’étage abritait les gens ?
— Je n’ai jamais été un paysan, a-t-il répondu avant de m’embrasser les cheveux, puis le front. J’ai vécu sous des tentes – des yourtes, plus précisément. Je ne suis jamais resté assez longtemps dans un endroit pour avoir une maison en dur.
Je me suis tortillée pour me rapprocher encore de lui ; j’ai passé la main sous son pull et senti la douceur de sa chemise de flanelle contre son dos.
— J’apprends peu à peu à devenir sédentaire, a-t-il murmuré contre ma joue.
Sa voix vibrait dans ma poitrine. Quand il a fini par joindre ses lèvres aux miennes, j’en ai éprouvé du soulagement – je pouvais me réfugier derrière ses baisers pour oublier les images atroces gravées dans mon esprit.
Comme toujours, nous nous sommes soudain embrasés, avec la même violence que la foudre frappant un arbre. Ses doigts parcouraient tout mon corps, laissant leur chaleur dans leur sillage. Ils se sont faufilés sous mon écharpe que Reyn s’est mis à dérouler, sans un mot. D’instinct, je l’ai attrapée des deux mains.
— Je connais déjà ta cicatrice, a-t-il dit d’une voix très calme. La mienne est identique.
Lentement, j’ai lâché l’étoffe et, les yeux rivés aux miens, il l’a ôtée et déposée près de moi.
J’ai déboutonné sa chemise et l’ai fait glisser le long de ses épaules. À la vue de la marque imprimée sur son torse, je l’ai embrassée, comme si j’avais ainsi pu l’effacer. Il a laissé échapper un petit gémissement rauque qui m’a emplie de frissons, et j’ai souri. Je me sentais puissante, capable de faire trembler Reyn, d’accélérer son souffle. Ses joues s’étaient empourprées et une lueur déterminée brillait dans ses yeux ambrés, tandis qu’il soulevait ma chemise, puis le débardeur d’homme que je portais au-dessous. Nous nous sommes retrouvés peau contre peau, enfiévrés. La pluie martelait le toit au-dessus de nos têtes et j’étais en sécurité dans cette atmosphère intime.
Oui, enfin. Après tant de temps.
Je m’agrippais à lui – à croire que ses bras étaient censés me sauver d’une noyade. Il a attrapé la taille de mon jean pour me l’ôter. J’ai senti la paille chaude me gratter les jambes.
Avec impatience, je lui ai retiré sa chemise, je me suis assise et l’ai attiré sur moi, alors que mes mains glissaient sur sa peau lisse, semblable à un rocher poli, chauffé par le soleil. Nos bouches étaient avides. Jamais je n’avais eu envie d’embrasser et d’étreindre quelqu’un à ce point.
Lorsqu’il s’est mis à m’embrasser le ventre, les seins et la couture de ma culotte peu affriolante, un sentiment d’angoisse, glacial, m’a subitement envahie. Avais-je bien réfléchi aux conséquences de cette relation ?
Que faisais-je, au juste ? Qu’attendrait-il de moi après ce jour ? S’imaginerait-il que je serais à lui ? Exigerait-il de moi que je sois gentillette et romantique ? Je n’en avais pas la moindre idée. C’est vrai, je le voulais tout à moi. Mais était-ce sur le long terme ? Je n’en savais rien et, à cet instant précis, je m’en fichais, car je me sentais si bien.
En quelques secondes, il a cependant remarqué que quelque chose s’était modifié. Il s’est interrompu et a levé les yeux vers moi.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? a-t-il demandé d’une voix enrouée, hors d’haleine.
— Quoi ? Rien. Viens.
J’ai fermé les paupières et tendu les mains vers lui, en m’efforçant de bannir toute pensée de mon esprit. M’apercevant qu’il n’avait pas bougé, je l’ai fixé.
— Lilja, qu’est-ce qui ne va pas ? a-t-il répété, un peu plus sèchement.
— Rien ! Allez, continuons. Ça commençait justement à devenir intéressant… ai-je ajouté en lui décochant un sourire enjôleur – sorti d’un arsenal que je n’avais pas rouvert depuis un siècle.
Il a reculé et s’est accroupi dans le foin, sans me quitter du regard. D’un mouvement maladroit, j’ai baissé ma chemise sur mon ventre. Je me sentais gênée.
— C’est quoi, ton problème ?
Il a lentement secoué la tête, l’air songeur.
— Je croyais qu’on était sur la même longueur d’onde, Lilja…
D’un geste brusque, il a rejeté ses cheveux vers l’arrière. Il était toujours à bout de souffle. Toujours aussi splendide.
— Veux-tu de moi ?
— Oui, ai-je répondu en toute sincérité.
— M’aimes-tu ?
Je suis restée bouche bée. Jamais il n’avait été question d’amour entre nous. Il venait de changer les règles du jeu, sans me consulter.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Je t’aime, a-t-il déclaré.
Il paraissait très calme, pour quelqu’un qui venait de lâcher, imprudemment, des mots si terrifiants.
J’ai étouffé une exclamation de surprise. Je me suis souvenue des mots qu’Incy avait un jour prononcés : Jamais personne ne t’aimera autant que moi.
— Quoi ? ai-je lancé, sidérée.
Son visage s’est fermé. Il a ramassé sa chemise, qui traînait sur une balle de foin, et l’a renfilée avec des gestes rapides, précis. Son torse a disparu de ma vue. J’en ai eu de la peine.
— Qu’attends-tu de moi ? ai-je demandé en enroulant mon écharpe autour de mon cou. Franchement, je te propose de coucher avec moi et, sans vouloir me vanter, des tas de types seraient contents et n’exigeraient rien de plus.
Alors qu’il remontait son pantalon, la colère a embrasé ses yeux.
— Je ne suis pas un « tas de types », a-t-il grondé, les dents serrées.
— Écoute, ai-je repris en me rhabillant. Pourquoi mettre l’amour sur le tapis ? Tu sais que… je te fais confiance, que je te veux. Pourquoi cherches-tu à obtenir davantage ?
— Parce que je devrais me contenter de ça ? a-t-il raillé.
— Comprends-moi. Si tu t’attends à ce que je joue le rôle de la gentille petite amie, tu as tout faux, c’est pas mon truc. Désolée, c’est ainsi. Je le regrette. J’aimerais te donner ce que tu veux, mais tu me connais. Je te trahirais. Je te quitterais. Je ferais tout foirer, comme d’habitude.
— En voilà une belle preuve d’affection.
Son ton était lugubre, empreint d’une froideur qui a bien failli me tirer de nouvelles larmes.
Le contempler, même l’espace d’une seconde, m’était douloureux.
— Tu comptes beaucoup pour moi. Sinon, nous n’en serions pas là. C’est mieux que ce que j’ai pu vivre avec qui que ce soit en un siècle. Je tiens à toi, crois-moi.
Il s’est redressé, presque menaçant. Son visage était crispé, ses poings serrés. Cependant, je n’avais plus peur de lui. Jamais plus je n’aurais peur de lui. Je le savais incapable de me faire du mal.
— Tu n’en as pas marre de raconter tant de conneries ? a-t-il rétorqué en s’efforçant visiblement de réprimer sa colère. Tu n’es qu’une sale petite trouillarde.
— Une trouillarde ? Alors que je m’apprêtais à coucher avec un pilleur scandinave ?
Il m’a foudroyée du regard.
— Pourquoi ne pas simplement coucher ensemble et s’en tenir là ? ai-je poursuivi. Pourquoi exiges-tu davantage ? Tu sais à quel point il est douloureux de perdre quelque chose ! Tu sais combien il est accablant de perdre un être ai…
Je me suis interrompue de justesse. Dufa a remué dans la paille. La tête penchée sur le côté, elle paraissait intriguée.
J’en avais ma claque de cette conversation stupide. J’ai enfoncé l’index dans la poitrine de Reyn – si brutalement que j’ai manqué me casser le doigt.
— Et t’as intérêt à interdire à ton chien de grimper aux échelles ! ai-je sifflé. C’est pas normal !
Sur ces mots, je suis redescendue dans la grange, si vite que j’ai failli glisser et tomber – un incident qui aurait été profondément humiliant. Lorsque je me suis demandé s’il allait me suivre, je m’en suis voulu. Quoi qu’il en soit, il s’est abstenu.
J’ai couru vers la maison sous la pluie glaciale : le point culminant d’une des pires journées de mon existence.
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Après avoir reçu la tête de son ex-meilleur ami par la poste, on ne s’en remet pas aisément. En toute franchise, cette affaire allait me hanter longtemps, c’était prévisible. Et en ce qui me concerne, longtemps signifie… très longtemps.
J’avais tout autant de mal à me remettre de ce qui s’était passé avec Reyn. Pourquoi se montrait-il aussi exigeant, alors que nous aurions pu partager certains moments en toute simplicité ? Une part de moi était tentée d’explorer cette notion d’amour qu’il avait abordée ; pourtant, dès que j’y songeais, mon cerveau se refermait sur-le-champ.
Le lendemain matin, tout m’a paru pesant, accablant. Je repensais brusquement à Incy chaque fois que je passais dans le vestibule. De plus, le fait de savoir que j’avais corrompu le sortilège de protection tissé par River était un vrai fardeau. Il fallait que je lui en parle. Mais comment ? En conclurait-elle que j’étais intrinsèquement maléfique, confirmant ainsi la pire de mes craintes ? Je me sentais incapable d’affronter son jugement.
Quant aux accusations lancées par Reyn, elles me revenaient en tête toutes les cinq minutes.
On était dimanche, jour de repos pour mes employés à West Lowing. Je me suis rappelé l’appartement saccagé par Dray et ses copains – encore un épisode qui craignait – et j’ai décidé d’aller réparer les dégâts, histoire de fuir River’s Edge pendant quelques heures.
— C’est risqué, m’a dit Asher en me voyant enfiler mon blouson.
— Tout ira bien, ai-je répliqué.
Les derniers mots les plus courants qui soient. Combien de personnes avaient été retrouvées dans un fossé après que, pleines d’assurance, elles avaient prononcé ces paroles ? J’ai attrapé les clés d’une des voitures.
— Demande à Reyn de t’accompagner.
Elle était bien bonne, celle-là. Comme si j’allais m’abaisser à ça.
— Je serai de retour pour le déjeuner, ai-je répondu.
Du moins, si je ne prenais pas la direction de l’océan Pacifique. Histoire de m’y noyer, pourquoi pas ?
Tandis que je conduisais machinalement, mon cerveau était bombardé de questions : mon oncle était-il encore en vie ? Avais-je définitivement tout gâché avec Reyn ? Quand oserais-je parler du sortilège avec River ?
Concentre-toi sur des choses positives, Nastasya. Ce que tout le monde me conseillait sans arrêt.
Après m’être garée devant le drugstore de MacIntyre, je suis restée un instant dans la voiture, le front appuyé contre le volant. Sois positive. Positive.
Bref, j’étais encore là. Ce qui n’était pas si mal. La vie n’était pas une partie de plaisir, je continuais néanmoins de me pointer chaque matin pour le petit déjeuner et de dormir dans mon lit. Je ne m’étais pas enfuie. Du moins, pas pour l’instant. En plaçant la barre très bas, j’arriverais peut-être à tenir le coup.
Mes souliers ont résonné dans l’escalier de métal qui menait aux appartements. Je me suis immobilisée sur le palier, devant la deuxième porte. Revoir le logement où Dray s’était introduite réveillait ma colère. La serrure et le cadre de la porte avaient été remplacés, mais l’intérieur était encore en désordre. Je me suis employée à ramasser les ordures et à les jeter dans un grand sac-poubelle avec plus de violence que nécessaire.
Je ne devais pas m’en vouloir d’avoir parlé ainsi à Reyn. C’était sa faute. En jouant au difficile, il avait compliqué la situation. Un instant, je me suis rappelé son visage et sa voix lorsqu’il m’avait dit « je t’aime ». Au fond de moi, j’avais éprouvé de la joie. Voire de l’exaltation. Mais je n’étais pas disposée à envisager une véritable relation, avec tout ce que cela aurait entraîné. J’ai déjà assez à faire à me supporter toute la sainte journée et à atteindre un équilibre émotionnel à peu près stable.
J’ai écrasé une canette de bière sous mon talon avant de la lancer dans la poubelle.
Pourquoi Reyn m’avait-il poursuivie de ses ardeurs ? Franchement, il savait pourtant à quel point j’étais bousillée. Il n’aurait même pas dû essayer !
J’étais occupée à balayer quand j’ai entendu une portière de voiture claquer. J’ai jeté un coup d’œil à la fenêtre. Je me suis écartée aussitôt, le souffle coupé.
C’était le couple qui m’avait tant fichu la trouille l’automne précédent. Un homme et une femme étaient entrés chez MacIntyre’s pour acheter un médicament. Rien qui sorte de l’ordinaire. Leur présence m’avait pourtant effrayée, sans que je sache l’expliquer.
Ils étaient de retour à West Lowing et ils avaient sur moi le même effet que la fois précédente. Je me suis soudain sentie en proie à la panique. Mon cœur battait à tout rompre. Très lentement, j’ai reculé d’un autre pas en essayant de ne pas faire de mouvement brusque : pas question d’attirer leur attention. Une fois hors de vue, je me suis mise à quatre pattes et me suis empressée d’aller boucler la porte d’entrée à double tour avant d’empocher la clé.
J’ai de nouveau rampé jusqu’à la fenêtre et, avec une infinie prudence, j’ai jeté un regard dans la rue. Ils venaient de descendre d’une Mercedes noire. Les cheveux jaune paille de la femme, tirés vers l’arrière, avaient un peu poussé. L’homme était toujours vêtu avec élégance, d’un costume sombre. Et il affichait un air cruel, semblable à celui qu’il avait arboré à l’automne dernier.
La peur au ventre, j’ai regretté de ne pas avoir pris mon amulette – il m’arrivait de la porter sous mes vêtements, ces derniers temps. Cependant, elle les aurait peut-être guidés jusqu’à moi… Auraient-ils été capables de percevoir sa puissance ?
Dans un murmure, j’ai récité tous les sortilèges censés repousser le mal, du moins ceux que je connaissais et que je n’avais pas cessé de marmonner depuis la disparition d’Incy – jusqu’à ce que je sois informée de sa mort…
J’ai jeté un nouveau coup d’œil dans la rue. Le couple n’était plus là. Oh, mon Dieu… que faire si j’entendais leurs pas dans l’escalier de métal ? Sauter par la fenêtre ? Hurler pour appeler à l’aide ? À cet instant, la seule personne que j’aurais voulue à mes côtés était Reyn (j’espère que vous saisissez l’ironie de la situation). S’il avait été là, je me serais sentie en sécurité.
Trouillarde, a chuchoté ma petite voix intérieure d’un ton hargneux. Tu n’es qu’une hypocrite. Tu te sers des autres à tes propres fins.
Le couple est sorti de chez MacIntyre’s. La main en visière, la blonde a scruté chaque côté de la rue, posant un regard insistant sur mes boutiques. Je me suis aussitôt baissée. Cherchait-elle ma voiture ? Percevait-elle mon énergie, associée au véhicule ?
J’ai de nouveau coulé un œil à l’extérieur. Ils devisaient sur le trottoir. Au bout de quelques minutes (durant lesquelles j’avais à peine osé respirer), ils sont remontés dans la Mercedes et se sont éloignés. Avec l’impression d’avoir couru un marathon, je suis restée allongée sur le sol une bonne demi-heure pour m’assurer qu’ils ne reviendraient pas. Avant de quitter l’appartement, j’ai vérifié par la fenêtre que personne ne m’attendait dehors, scrutant chaque ombre, chaque voiture garée dans la rue. Je voulais être certaine qu’ils étaient bien partis. Après un dernier coup d’œil sur le balcon, j’ai dévalé l’escalier, traversé la chaussée à toute allure et bondi dans ma voiture. J’ai dû battre un record de vitesse sur le trajet du retour, durant lequel j’ai tâché de me convaincre qu’il ne s’agissait que d’une étrange coïncidence et que ce couple n’avait rien de suspect : ils ne s’étaient pas attaqués à moi à l’automne précédent et encore moins à présent. Peu m’importait : ma peur était sans doute irrationnelle, mais elle était profonde et réelle, et seule une idiote n’en aurait pas tenu compte. Depuis quelque temps, je n’étais plus aussi idiote, c’est vrai. J’étais en léger progrès. Très léger.
Je pouvais à présent mettre un visage sur mes craintes, et cela me fichait encore plus la trouille.
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À mon retour, j’ai cherché River. Elle était dans le potager en compagnie de Reyn, Joshua, Amy et Brynne. Ils arrachaient les légumes flétris et les jetaient dans un feu délimité par des cailloux blancs, avec une pierre grise à chacun des quatre points cardinaux. Les choux, les petits pois, les navets, les choux de Bruxelles étaient consumés par les flammes.
Depuis l’épisode affreux du grenier, je n’avais revu Reyn que pendant le petit déjeuner. Je m’étais attendu à le trouver froid et réservé, naturellement furieux, mais il avait semblait-il fourni un effort pour se comporter normalement. Il pouvait en tout cas s’estimer heureux : j’avais été franche avec lui.
Les yeux marron clair de River m’ont observée avec attention ; j’ai eu l’impression, comme souvent, qu’elle était capable de lire dans mon âme. J’ai réajusté mon écharpe laineuse autour de mon cou.
— Tu étais en ville ?
— Oui.
Pas question de lui parler ici. Reyn, occupé à arracher des navets, ne m’avait pas même jeté un coup d’œil. Brynne et Joshua travaillaient côte à côte, la tête penchée l’un vers l’autre. En entendant ma voix, Brynne s’est redressée. Elle était adorable dans son pull rouge, son pantalon de velours brun et ses bottes de pluie impression cachemire. S’assurant que Joshua ne pouvait la voir, elle m’a adressé un grand sourire béat et a serré ses deux mains maculées de terre, comme pour me dire : c’est l’amour fou.
Joshua a levé les yeux et je n’ai pu répondre à Brynne. Pourquoi était-elle autant attirée par lui ? Cet ancien mercenaire était distant, taciturne, solitaire…
C’est bon, laissez tomber. Reyn est en tout point semblable, je ne le sais que trop bien.
— Tiens, occupe-toi des carottes, a dit Amy en s’adressant à Reyn avec un sourire discret. Je vais aller jeter ces navets.
Il a acquiescé. Je me suis alors rappelé qu’Amy, avant l’arrivée d’Ottavio, avait eu un petit faible pour Reyn. C’était peut-être encore le cas.
Reyn en profiterait sans doute pour prendre les devants, si ça lui chantait. Il en avait probablement fini pour toujours avec moi.
— Est-ce que ça va ? m’a demandé River.
Elle m’a tapoté l’épaule, en prenant soin de ne pas salir mon blouson.
J’ai hoché la tête, puis j’ai décidé de rentrer dans la maison, pour faire un peu de méditation ou boire un thé.
— Le déjeuner est prêt ! a lancé Roberto, qui se dirigeait vers nous, ses longs cheveux châtains flottant avec élégance sur le col de sa chemise à carreaux et son gilet en daim.
Cette tenue aurait paru ridicule si quelqu’un d’autre que lui l’avait portée, mais tout allait au jeune frère de River. S’était-il réellement souvenu de l’endroit où nous nous étions rencontrés ? Pourvu que non. Je n’avais pas besoin de ce genre de complications gênantes.
— Il est temps de faire une pause, a déclaré River en ôtant ses gants.
En soupirant, elle a parcouru du regard le jardin dévasté.
— Nous essaierons de tout replanter une fois que nous aurons chassé les énergies néfastes qui subsistent, a-t-elle ajouté.
— Excellente idée, a répondu Amy.
Combien de temps allait-elle encore s’incruster ici ? Elle était censée être en simple visite, ce qui signifiait qu’elle était aussi censée repartir.
Bon sang, j’étais vraiment minable.
— Qu’est-ce qu’il y a au menu ? s’est enquis Joshua.
— Des pâtes, je crois. Je ne sais pas, ce n’est pas moi qui ai préparé le repas.
— J’ai envie d’un cheese-burger ! s’est exclamée Brynne en posant ses gants dans un panier.
— Ça serait sensas, a renchéri Roberto.
L’espace d’une seconde, ses yeux couleur café ont croisé les miens. J’ai eu le temps d’apercevoir un sourire narquois sur ses lèvres. Je me suis frotté le front. Il se souvenait bel et bien de moi.
À ma grande surprise, Reyn a été le dernier à quitter le potager. Il a baissé les manches de sa chemise, les a reboutonnées et a pris un pull à capuche posé sur un tuteur.
Je l’ai observé. Il semblait plus lugubre que fâché.
— Au fait, quand pourras-tu te libérer pour un entraînement à l’épée ?
Comment avais-je pu me montrer si effrontée ? Autant dire que j’étais la plus choquée de nous deux.
Tandis qu’il cherchait visiblement une repartie cinglante, je me suis empressée d’ajouter :
— J’ai vu des gens flippants, en ville.
Il a légèrement redressé les épaules et m’a regardée droit dans les yeux.
— C’est-à-dire ?
Pendant que nous retournions vers la maison, je lui ai raconté ce qui m’était arrivé. En dépit de tout ce qui nous séparait, je ne pouvais m’empêcher de partager mes craintes avec lui. Et s’il s’en fichait comme de l’an quarante, aucune importance.
Je sais, moi-même, je ne me comprends pas. Alors, ne comptez pas sur moi pour vous fournir la moindre explication.
Quand j’ai eu terminé mon récit tétanisant, il est resté silencieux. Allait-il se contenter de s’éloigner ? Allait-il profiter de ma vulnérabilité temporaire pour me rejeter à son tour ?
— J’aurai peut-être un moment libre aux environs de 16 heures, a-t-il grommelé avant de grimper les marches du perron deux à deux, m’abandonnant dehors.
J’ai traîné là un moment, histoire de savourer l’étincelle de bonheur inattendue (et non méritée) qui m’avait envahie.
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J’ai porté tant de noms différents au cours de mon existence. Comme je vous l’ai déjà expliqué, nous autres, Aefrelyffen, devons changer d’identité de temps en temps ; imaginez-vous vivre dans le même endroit pendant quarante ans sans prendre une ride : les gens se mettraient à jaser. Ou à vous pourchasser armés de fourches et de torches. Ce genre de choses. Pour ma part, je suis une paresseuse : je ne me suis jamais suffisamment attachée à un lieu pour prendre la peine de feindre d’y vieillir, puis d’y mourir. Après dix ou douze ans passés dans un endroit, je me contente d’en partir et de recommencer ailleurs avec de nouveaux faux papiers.
J’ai donc été (dans l’ordre) : islandaise, norvégienne, suédoise (je sais, cela manque un peu d’imagination), italienne, allemande, bohémienne (de Bohême), suisse, autrichienne (une contrée charmante), néerlandaise, française, française, française et encore française, française une autre fois (j’en ai bien profité), américaine, anglaise, américaine, allemande, finlandaise (j’étais propriétaire d’une petite distillerie de vodka), de nouveau française (dans les années 1930, et j’adorais les tenues de l’époque), suédoise, norvégienne, américaine, anglaise et enfin anglaise de nouveau, en tant que Nastasya. Du moins si ma mémoire est bonne.
Avez-vous remarqué que je n’ai jamais choisi d’être mexicaine ou brésilienne, ni australienne, par exemple, me cantonnant à des pays d’Europe et d’Amérique du Nord ? Est-ce dû à mes origines et à mon héritage culturel ? Possible, car je ne suis pas quelqu’un de très démonstratif, contrairement aux gens du Sud. Vous pensez peut-être que Nasty est une personne toute douce, affectueuse et sans faux-semblants ? Eh bien, vous vous fourrez le doigt dans l’œil.
Le seul que j’avais toujours embrassé et câliné de mon plein gré et ce, plusieurs fois par jour, était mon fils, que j’avais baptisé Bear, car il ressemblait à un petit ourson. Je déposais sans cesse des baisers sur son visage radieux, sur ses bras rondelets et ses jambes potelées. Le seul être que j’aie véritablement aimé de toute mon existence. Une histoire qui s’est mal terminée. Depuis, je n’ai jamais été encline à me comporter ainsi avec qui que ce soit d’autre.
Bref. Disons que des centaines d’années passées à m’isoler de plus en plus, à me bâtir une épaisse carapace protectrice et à éprouver un dégoût grandissant lorsque l’on me touchait physiquement ou émotionnellement ont culminé en 1982, à Los Angeles, date de naissance de Nastasya Crowe.
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Innocencio a finalement mis le holà à Tahiti et à Sea Caraway. Je crois que j’aurais pu continuer de vivre en Polynésie pendant plusieurs décennies, à perfectionner mon bronzage (le plus réussi de toute mon existence, en dépit de mes origines islandaises, qui sont généralement un véritable obstacle). J’ai pourtant abandonné ma cabane sur la plage et j’ai suivi Incy à Londres, où nous avons retrouvé Cicely, Stratton, Boz et Katy. Ensuite, Incy et moi sommes partis à New York pour voir si l’endroit était susceptible de suffisamment distraire nos amis pour qu’ils aient envie de nous y rejoindre.
— Qui as-tu l’intention d’être ? me demande Incy.
Il a laissé tomber son ancien nom, Sky, pour redevenir Innocencio – son identité préférée. Nous sommes étendus sur des canapés qui se font face, dans une suite d’un grand hôtel, car notre appartement n’est pas encore prêt pour nous accueillir.
— Il fait froid, ici, dis-je avant de boire une bonne gorgée de mon cocktail à base de whisky et de citron.
— Évidemment. Nous sommes à New York, en plein mois de novembre.
Je détecte un peu d’impatience et d’ennui dans la voix d’Incy. Je regrette d’avoir quitté Tahiti, mais personne n’est capable d’endurer les basses cajoleries d’Incy, entrecoupées de plaintes incessantes, pendant des mois. J’ai donc cédé, après qu’il m’a promis un superbe appartement dans un gratte-ciel, des fréquentations intéressantes et une scène artistique passionnante.
L’appartement était en rénovation, il y avait donc des tonnes de trucs à gérer. Les gens « intéressants » le sont devenus seulement après avoir pris de la cocaïne – et encore, ça n’a pas duré plus d’une demi-heure. La scène artistique était passionnante, mais également très engagée sur le plan politique.
— Je croyais qu’on avait décidé de haïr New York.
J’ai glissé mes pieds sous un coussin pour les réchauffer.
Incy soupire ostensiblement.
— Oui, dans les années 1970, pendant la crise économique. Ce sont à présent les années 1980 : les affaires sont en plein essor et New York renaît enfin.
Dire que je pourrais me trouver dans un hamac entre deux palmiers… Je desserre les dents pour avaler une autre gorgée de mon cocktail. D’habitude, je suis beaucoup plus agréable, mais je n’ai aucune envie de moisir ici. Il ne me laissera pas retourner seule à Tahiti, j’en ai conscience. Lui et moi, nous sommes comme les deux doigts de la main : Incy est mon meilleur ami, la personne dont je suis la plus proche au monde. Alors, pourquoi suis-je d’une humeur aussi massacrante ?
— La ville est sale. Il y a des sans-abri à tous les coins de rue. Hier, il a fallu que j’en enjambe un pour monter dans un taxi.
Innocencio s’assoit. Avec du gel, il a plaqué ses cheveux naturellement bouclés sur les côtés et les a relevés sur le dessus. Sur ses joues, des pattes anguleuses donnent à son beau visage un aspect légèrement sinistre.
— Parfait ! Où veux-tu aller ? demande-t-il en se levant et en pointant un doigt dans ma direction. Et ne t’avise pas de me dire Moorea !
— Paris.
— Non, Paris est horrible en hiver, tu le sais.
— Ah ? Parce que c’est peut-être mieux à New York ?
La colère déforme soudain ses lèvres et, d’une main, il lisse ses cheveux d’un geste violent mais contrôlé. Étendue sur le canapé, je l’observe d’un air obstiné et maussade. Vais-je parvenir à le pousser à bout ?
Il est capable de changer d’humeur et de modifier les traits de son visage à la seule force de sa volonté, et cela m’étonne toujours. Il expire et paraît ainsi évacuer toute tension. Il vient s’asseoir près de moi en me donnant un petit coup de coude.
Je connais si bien cette expression charmeuse et un peu mélancolique qu’il arbore à présent. Il l’affiche quand il réussit à obtenir ce qu’il veut, tout en me faisant croire que c’est aussi ce que je désire. Je suis impatiente d’entendre sa proposition.
— Ce matin, j’ai eu des nouvelles de mon ami Lee, qui vit à Los Angeles. Tu te souviens de Lee ? Tu l’as rencontré à Boston. Ou était-ce à Milan ?
— Je ne me le rappelle pas.
— À l’époque, il s’appelait Amerigo. Ce devait être à Milan.
— Oh, lui. Je vois.
— Il est maintenant à Los Angeles et, tiens-toi bien, il joue dans un soap opera.
— C’est une émission de télévision, c’est ça ?
Visiblement, mon ignorance l’afflige.
— Oui, un feuilleton diffusé tous les jours. L’idée, c’est que Lee fréquente toutes les stars de la télévision et du cinéma. Nous devrions le rejoindre là-bas.
Incy se relève d’un bond, de nouveau radieux.
— Le temps y est merveilleux. Le soleil, la chaleur, ça devrait te plaire. Nous nous ferons des tas de connaissances parmi les acteurs, nous irons à des fêtes ; l’existence idéale, quoi. Partons sur-le-champ ! J’appelle un taxi qui nous déposera à l’aéroport.
C’est en route pour l’aéroport, justement, que je deviens Nastasya. Dans mon cœur, des portes se referment en claquant. Les quartiers pauvres et délabrés que nous traversons semblent refléter avec exactitude ce que je ressens. Incy est en pleine forme, content d’entreprendre quelque chose de nouveau, excité à la perspective de rencontrer des stars et convaincu qu’il peut à présent prétendre avoir pris cette décision pour moi. Je suis tellement fatiguée de me chamailler avec lui – la dernière année à Tahiti, nous l’avons passée à nous disputer et à nous rabibocher. Épuisant.
D’ailleurs, il lui en faut si peu pour être heureux, ainsi qu’il me l’a fait remarquer des centaines de fois. « Qu’est-ce que cela te coûte de passer l’hiver à Los Angeles ? Rien. Et vois à quel point cela me rend joyeux. »
Je sais que la vie sera maintenant beaucoup plus simple. À dire vrai, je mène une existence tellement plus paisible quand Innocencio est heureux, que j’ai presque l’impression de l’être moi-même.
Je finis par le laisser me persuader d’être de meilleure humeur et je l’écoute bavarder pendant les six heures de vol ; une fois que nous sommes descendus de l’avion, je m’étire au soleil : c’est ce qu’il attend de moi.
Des relents de fumée et de carburant saturent l’air. J’aperçois des routes et des bâtiments à perte de vue, se déployant dans le désert, grimpant les flancs des montagnes, pareils à des scarabées, avalant la terre avec leur langue de béton. J’ai toujours préféré les villes (sauf quand je vivais en Polynésie), mais celle-ci est trop étendue et pas assez circonscrite à mon goût.
La piscine de notre hôtel est ridicule en comparaison de celles dont j’ai pu profiter dans le Pacifique Sud. Le parfum d’huile de noix de coco et l’odeur de cigarette me collent à la peau. La plupart du temps, je m’assoupis sur une chaise longue et me réveille pour commander des boissons mousseuses ornées d’une brochette de fruits. Les ananas n’ont aucun goût.
Un soir, nous sommes invités à une fête par le biais de l’ami d’un ami. Nous sommes allés faire des emplettes, et je porte une robe blanche de chez Halston avec un dos nu. J’ai noué un foulard de soie autour de mon cou. Ma peau est à présent hâlée et j’ai teint mes longs cheveux en blond foncé, mettant en relief ma couleur naturelle. Quand je me regarde dans le miroir, je vois une femme superbe, aux yeux dont la froideur et la noirceur rappellent l’espace intersidéral. Incy n’a pas été aussi heureux depuis dix ans.
En dépit de ma beauté, je passe plutôt inaperçue lors de cette soirée, à laquelle ont été conviées des femmes superbes, toutes plus grandes que moi. Je rencontre quelques immortels, dont Lee, l’ami d’Incy, et des mannequins.
Innocencio, qui est dans son élément, dégage son magnétisme habituel, presque aussi palpable que sa beauté. Il quitte les lieux en compagnie de quelqu’un (ou d’un couple, j’ai oublié), tandis que je reste une heure de plus, à repousser des hommes imbus d’eux-mêmes et à éprouver un sentiment d’insécurité accablant. J’ai l’impression que mourir ne pourrait être pire.
Le lendemain, je coupe mes longs cheveux dans la salle de bains de l’hôtel avec des ciseaux de couture. Chaque fois que je les vois, je me rappelle Moorea, où j’avais réussi à trouver une certaine paix intérieure. J’avais voulu échapper au monde extérieur, et alors ? J’avais cherché à ne plus avoir à me lancer de défis, et alors ? Quelle importance si je n’apprenais plus rien et si je ne m’efforçais plus de progresser, de mûrir ? Et si je n’avais plus envie de revoir qui que ce soit ?
Les longues mèches dorées tombent sur le sol. J’ai maintenant une coupe hirsute, informe. Quand Incy me découvre ainsi, il saute au plafond – il aime que je sois belle car cela lui permet de briller encore davantage en société. Horrifié, il passe plusieurs coups de fil, en quête d’un coiffeur dont la clientèle est célèbre, lequel pourra arranger ça sur-le-champ.
Tandis qu’il s’occupe de mes cheveux, le coiffeur chic et snobinard ne cesse de me tancer tout en jetant à Incy des coups d’œil compatissants. Il s’imagine sans doute que je suis une starlette névrosée qui a fini par craquer.
Lorsqu’il a terminé, je me contemple dans le miroir et je constate que je ne reconnais pas ce que je suis devenue. Que je ne sais plus qui je suis, pourquoi je suis ici ni ce que je vais faire de ma vie.
Je me souviens alors que je n’ai pas besoin de me poser autant de questions : Incy, lui, sait ce qu’il me faut. Il va prendre les choses en main.
La personne éteinte qui me regarde dans le miroir avec des yeux mornes dit alors au coiffeur :
— Teignez-les en noir.
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Ces derniers temps, la tension était à son comble à River’s Edge, et l’atmosphère presque lugubre. Il faut reconnaître que nombre d’incidents déplaisants étaient survenus : l’explosion des fenêtres du rez-de-chaussée, l’apparente inefficacité du sortilège de protection (ma faute, je sais), le cercle noirci autour de la maison, les poules mortes, le potager dévasté. Sans oublier le paquet contenant la tête d’Innocencio. Chaque fois que j’y repensais (c’est-à-dire plusieurs fois par jour), j’étais de nouveau envahie par l’horreur.
De plus, nous étions plusieurs à avoir des cauchemars ou des visions perturbantes durant les séances de méditation, et à éprouver craintes et incertitudes.
Je continuais de m’exercer à l’épée avec Reyn – entraînements durant lesquels il m’arrivait de ne plus savoir comment « tenir » mon arme (oui, j’étais pitoyable à ce point), si bien qu’il devait sans cesse corriger mes gestes.
Nous étions fin mars. Un soir, après le dîner, River nous a demandé de rester : elle avait prévu une réunion.
— Mes amis, a-t-elle déclaré d’un air grave et préoccupé, des événements dramatiques se sont produits dans le monde des Aefrelyffen, comme nous l’avons constaté. Des événements maléfiques, à grande échelle, sans l’ombre d’un doute. J’ai la certitude que notre vie en sera affectée et ce, très prochainement.
— D’autres attaques ont-elles eu lieu ? s’est enquis Charles.
La lueur des bougies accentuait la teinte de ses cheveux d’un roux vif, assombrissant son visage couvert de taches de rousseur.
— D’après des amis établis à l’étranger, des incidents surviennent presque chaque jour de par le monde, a répondu Asher, qui paraissait lui aussi las et inquiet. Au début, seuls les immortels des grandes maisons étaient ciblés ; désormais, leur champ d’action s’est apparemment élargi.
— Un centre d’apprentissage situé en Afrique, un peu semblable au nôtre, a disparu, a déclaré Ottavio. Oui, disparu : il abritait treize personnes, qui se sont comme volatilisées. Nous n’avons pas la moindre idée de ce qui leur est arrivé.
Brynne et moi avons échangé un regard sombre. J’ai jeté un coup d’œil à Reyn, impassible, les yeux dans le vague.
— Nous avons été mis à l’épreuve, a repris River. Les assauts que nous avons subis sont déplorables, mais pas mortels. Du moins pour les humains. Mes frères, les autres professeurs et moi sommes cependant persuadés que des puissances maléfiques ne vont pas tarder à attaquer afin de s’emparer de nos pouvoirs.
— Ne savons-nous vraiment rien de ces « puissances » ? a demandé Lorenz.
J’ai remarqué que son accent italien s’était intensifié.
River a secoué la tête.
— Il pourrait s’agir d’un seul individu incroyablement malfaisant, qui aurait décidé de semer la mort et la destruction, a-t-elle repris. Ou alors d’une famille ou d’un groupe Terävä cherchant à anéantir autant d’immortels Tähti que possible.
— Nous avons effectué nombre de rituels de divination, est intervenue Anne. Mais les images que nous avons récoltées sont incompréhensibles. Du charabia.
Ses cheveux noirs et soyeux retombaient en une courbe parfaite sous sa mâchoire.
— Nos tentatives de divination sont peut-être brouillées par nos ennemis, a suggéré Asher.
— Et rien n’indique que ces attaques sont dirigées contre une personne précise ? a dit Solis.
Il ne m’a pas montrée du doigt… quelle subtilité de sa part.
— Nullement, a répliqué River d’un ton ferme. Aucune logique particulière ne semble dicter ces offensives. Quelques familles et quelques centres d’apprentissage importants n’ont pas été touchés. Certains, comme ici, ont simplement été menacés. D’autres, en revanche, ont été entièrement détruits et tous leurs membres assassinés.
— Il n’y a donc aucun indice ? s’est étonné Jess. J’ai du mal à y croire ! Nous devrions nous rendre dans l’un de ces endroits pour enquêter. Nous y trouverions certainement des pistes qui nous mèneraient à ces meurtriers !
— Une approche à envisager, a répondu Daniel. Peut-être plus utile que de rester ici sans réagir, à jouer les victimes.
— C’est une option, a dit River d’un ton posé. Mais quelle que soit la ligne de conduite que nous choisissons d’appliquer, une chose est claire : il faut se préparer au pire. Je pense que nous devrons combattre. Et je pense que personne parmi nous n’a déjà eu à affronter pareille épreuve au cours de son existence.
Dire que River était née en 718…
— Nous en avons longuement discuté, a-t-elle poursuivi. Et nous encourageons à quitter River’s Edge ceux qui ne souhaiteraient pas prendre part à ce combat.
Nous avons échangé des regards surpris.
— Vous pouvez partir dès ce soir si vous le voulez. Je connais des lieux où vous serez en sécurité en attendant que tout s’arrange.
— Personne n’a envie de s’en aller ! s’est exclamée Brynne.
À l’évidence, elle n’avait pas remarqué l’expression de soulagement qu’affichait Charles. Ou encore Solis et Rachel. Qui aurait pu les blâmer ? Quiconque doté d’un peu de jugeote aurait préféré filer au plus vite.
— C’est une décision personnelle, Brynne, a dit River avec gentillesse.
— S’il doit y avoir une bataille, qu’il en soit ainsi, a affirmé Daisuke, prenant la parole pour la première fois.
Joshua et Reyn se sont tournés vers lui. Savaient-ils que Daisuke avait jadis été un samouraï ?
— Il faut en effet nous préparer au pire, a-t-il ajouté.
Il n’y avait ni crainte ni passion sur son visage. Seulement une paisible certitude.
— River, ne devrions-nous pas aller à… Gênes ? ai-je demandé d’une toute petite voix. Que l’un de nous protège ta maison, l’endroit dont ta famille est originaire ?
Un léger sourire est passé sur les lèvres de River.
— Non, ma chérie. Tout ce qui compte à mes yeux se trouve ici.
Ses quatre frères, oui, j’avais pigé. Mais pensait-elle à leurs biens ? Leurs livres, leurs bijoux ou leurs instruments de magie ? À l’exception de mon tarak-sin, j’aurais donné beaucoup pour posséder ne serait-ce qu’un seul volume de la bibliothèque de mon père ou un objet ayant appartenu à mes parents.
River nous a lentement dévisagés un par un. La lumière des bougies créait des reflets sombres sur nos traits, tout en intensifiant l’éclat de nos yeux.
— Je vous encourage à bien réfléchir, a-t-elle déclaré. Si vous souhaitez partir dès maintenant, personne ne vous en voudra. Au contraire, nous vous accompagnerons de nos bons vœux.
À cet instant, Joshua, qui n’avait pas encore dit mot, est intervenu.
— Cependant, ne restez pas si vous êtes susceptibles d’être une gêne. Si vous ne vous sentez pas engagés corps et âme dans cette lutte, si vous n’êtes pas capables de braver l’ennemi durant un combat, que ce soit sur le plan physique ou magique, partez : vous nous rendrez service.
— Joshua, a tenté de l’interrompre sa sœur.
— Il a raison, a reconnu Reyn à contrecœur. Celui qui ne sait ou ne veut pas se battre, qui ne cherche pas à survivre par tous les moyens, nous fragilisera plus qu’il ne nous aidera.
Visiblement, River ignorait comment contrer ces arguments.
— J’admire ceux qui sont à même de prendre conscience de leurs propres faiblesses, mais ce n’est pas forcément le cas de chacun, a répondu Daisuke avec un peu plus de tact que les deux autres. Toutefois, cette situation n’est pas à prendre à la légère. Si nous devons affronter un adversaire encore inconnu, ce sera tragique, comme le sont généralement les guerres. Et celui qui refuse d’être un soldat n’a aucune honte à avoir.
Il est vrai qu’en présentant les choses ainsi…
— Vous n’êtes pas obligés de prendre une décision immédiatement, a précisé River en commençant à rassembler les assiettes qui traînaient encore sur la table. Je serai dans mon bureau pendant une heure. N’hésitez pas à venir me trouver, je vous indiquerai dans quels lieux vous réfugier, et sachez que l’affection que je porte à chacun d’entre vous n’en sera pas modifiée.
Chargée d’assiettes, elle s’est dirigée dans la cuisine. Daisuke, Anne et moi avons débarrassé le reste, puis nous avons rejoint River. Elle m’a adressé un sourire crispé, et nous a quittés.
— Après la discussion que nous venons d’avoir, cette corvée de vaisselle semble bien insignifiante, a déclaré Daisuke, qui cherchait à détendre l’atmosphère.
Anne a noué un tablier autour de sa taille et a filé un petit coup de torchon à Daisuke.
— La corvée de vaisselle a une importance capitale, a-t-elle rétorqué.
Il lui a adressé un grand sourire avant d’aller chercher un tablier à son tour.
De mon côté, je suis montée dans ma chambre. Pour réfléchir.
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Le lendemain, nous avons découvert que Charles, Lorenz et Rachel étaient partis. J’avais certes aperçu l’expression soulagée de Rachel la veille au soir, mais sa décision m’étonnait tout de même. Elle était si douée, si studieuse, et elle aimait tendrement River et cet endroit. Peut-être avait-elle pensé qu’elle nous affaiblirait en cas de combat, comme l’avait suggéré Joshua.
Il ne s’est pourtant rien passé au cours de la semaine. Je ne suis pas allée à West Lowing, bien que mon projet soit en passe d’être achevé – je mourais d’envie de voir le résultat. J’ai raconté à Bill que j’avais la grippe et je lui ai demandé de tout prendre en charge, sans toutefois exagérer du côté des dépenses.
À River’s Edge, nous étions sur les nerfs, observant le paysage alentour avec méfiance lorsque nous allions de la maison aux granges, des granges aux champs. Les légumes que nous avions replantés sortaient lentement de terre – de petites pousses vert pâle. Les chevaux et les chiens semblaient calmes. Il ne restait plus que Dufa et un autre chiot, qu’Asher avait prévu de garder : un braque allemand tout ce qu’il y avait de plus quelconque, qu’il avait baptisé Henrik. Les poules rescapées étaient en grande forme et plus pénibles que jamais. Quant au poulet que j’avais déplumé, il était à présent couvert de touffes peu impressionnantes qui, selon Anne, donneraient bientôt de vraies plumes. Enfin une bonne nouvelle.
Où que nous allions et quoi que nous fassions, nous ne relâchions pas notre vigilance. Nous écoutions le chant des oiseaux, à l’affût du moindre cri d’alarme. Nous surveillions les chevaux et les chiens, en quête du plus petit signe de nervosité. Chaque soir avant d’aller dormir, River, Asher et Ottavio arpentaient la propriété, vérifiant s’il n’y avait pas d’indices révélant qu’on y avait pratiqué la magie noire. Sans oublier que, deux par deux, nous montions la garde par roulements.
De jour en jour, la manière dont j’avais altéré le sortilège de protection me pesait davantage sur le cœur. J’étais dorénavant persuadée d’être le maillon faible susceptible de mettre mes compagnons en péril.
Il y a six, quatre ou deux mois, la réponse aurait été simple : j’aurais pris la fuite. Je serais allée dans un endroit où je n’aurais plus été obligée d’y penser, où j’aurais pu me convaincre que rien de tout ça n’était arrivé. Toutefois, il ne me restait à présent qu’une chose à faire. Et ça craignait un max. Mais il ne m’était plus possible de repousser encore ce moment : si je ne me confiais pas à River, tous les habitants de cette maison mourraient peut-être. Par ma faute.
J’ai trouvé River dans la grange, installée dans l’une des salles de classe. Sur une table, Anne et elle avaient disposé de nombreux cristaux de tailles variées.
River m’a souri d’un air tendu.
— Salut. Euh… comme d’habitude, j’aimerais te parler, ai-je bredouillé, redoutant la conversation à venir.
Je savais qu’elle me pardonnerait, même si la noirceur dont j’avais irrémédiablement hérité et qui avait gâché le sortilège allait m’obliger à prendre des vacances loin d’ici. Ce dont je n’avais nulle envie. Cependant, si elle exigeait que je parte, j’obéirais.
River a hésité un instant.
— Tu es occupée, je reviendrai plus tard, ai-je ajouté à la hâte.
J’étais sur le point de filer quand elle a posé la main sur mon épaule.
— Allons dans ma chambre.
Tandis que nous nous dirigions vers la maison, nous n’avons pas échangé une parole. Nous avons traversé la cuisine et la salle à manger avant de monter au premier, comme nous l’avions fait des centaines de fois. En passant devant ma chambre, j’ai eu envie de m’y enfermer et d’aller me blottir sur mon lit. J’ai eu du mal à résister. J’ai pourtant suivi River jusqu’au bout du couloir, où il fallait ensuite tourner à droite.
Même si je savais où elle était située, c’était la première fois que j’entrais dans la chambre de River. Sur le seuil, elle a effleuré le cadre du bout des doigts et a murmuré une formule. Un sortilège verrouillait sa porte.
La pièce n’était pas beaucoup plus grande que celle où je dormais et le mobilier ressemblait au mien, à l’exception d’un lit double à baldaquin en bois sombre. Il était si haut que j’aurais eu du mal à y grimper. J’ai aussitôt imaginé Reyn allongé sur la couette en plumes blanche, m’observant de ses yeux brillants. J’ai frissonné.
— Veux-tu une tisane ? J’aurais dû y penser en passant dans la cuisine.
— Non, merci.
Certains jours, j’avais l’impression qu’une overdose de tisane me guettait.
Devant une fenêtre, il y avait deux fauteuils bas qui avaient dû être à la mode en Angleterre à la fin du xixe siècle, assortis d’une petite table carrée sous laquelle était posé le panier de tricot de River.
— Asseyons-nous, a-t-elle proposé.
L’estomac noué, j’ai réajusté mon écharpe dans le col de mon pull d’un geste nerveux.
River a patiemment attendu que je commence.
Et si je me contentais de lui dire que je m’inquiétais pour les poules qui avaient survécu ? Que nous devrions les déplacer dans la grange ?
— J’ai altéré le sortilège de protection, ai-je lâché.
River s’est redressée sur son siège et m’a dévisagée avec attention.
— Le sortilège tissé lors du cercle ?
— Ouais, celui-ci, ai-je répondu, la gorge serrée.
— Qu’est-ce qui te pousse à croire ça ?
— Je ne l’ai pas fait exprès.
Certainement la plus piètre excuse qui soit dans n’importe quelle langue. I didn’t mean to. Ich habe nicht zu bedeuten. Ik was niet mijn bedoeling. Io non velovo.
— Tu nous avais dit que chacun de nous saurait à quel moment rejoindre le cercle, ai-je poursuivi.
— Oui ?
— Je n’ai rien senti de la sorte, ai-je murmuré.
Voilà. Ce que j’avais gardé sur le cœur pendant des semaines était enfin avoué.
— Que veux-tu dire ?
Elle ne comprenait pas ? Il fallait donc que je lui épelle chaque mot ?
— Tous les autres ont perçu une impulsion et sont entrés dans le cercle au fur et à mesure. J’avais envie d’y participer, mais je n’ai reçu aucun signal précis.
— Dans ce cas, pourquoi nous as-tu rejoints ? a demandé River.
La panique me guettait. Elle me pardonnerait, j’en étais sûre. Continuerait-elle cependant de m’apprécier ? D’avoir de l’affection pour moi ? Oui, je croyais sincèrement qu’elle m’aimait bien. Pourtant, je venais de la décevoir. Rien de nouveau sous le soleil…
J’ai dégluti, regrettant de ne pas pouvoir boire quelque chose, même une gorgée de tisane.
— Je ne pouvais supporter de rester à l’écart, ai-je bafouillé. Tout le monde avait rejoint le cercle. Le sortilège était complexe et tissé avec talent, comme un bâtiment conçu par un architecte ou comme un squelette. J’ai attendu un signe, une impulsion qui me pousse à vous retrouver. Mais rien n’est venu. À cause de qui je suis. De ce que je suis. J’ai détesté me sentir hors jeu, alors que j’avais tellement envie de participer à l’élaboration de ce merveilleux sortilège.
Formulées à haute voix, mes motivations me paraissaient plus égoïstes encore que je ne l’avais cru. J’ai posé les yeux sur une mince fissure dans le plancher – en ayant soudain l’impression de ne plus savoir comment feindre l’indifférence face à des problèmes essentiels. Et merde.
— Bref, ai-je repris. J’ai refusé d’être rejetée et je me suis avancée.
— Et ensuite ?
— Au début, ma voix ne s’est pas accordée aux autres. Puis j’ai fermé les yeux et mon chant s’est fondu aux vôtres sans effort.
— D’après toi, est-ce que le sortilège était réussi ? m’a demandé River.
J’ai failli répondre par l’affirmative avant de réfléchir un bref instant.
— Non, ai-je fini par dire lentement. Enfin… sa forme était parfaite, de même que ses strates, ses limites et les puissances invoquées. Il avait atteint une perfection inimaginable. Cependant, j’ai perçu que quelque chose n’allait pas.
Non sans surprise, j’ai remarqué que River avait les mains crispées, comme si elle cherchait à réprimer un tremblement.
— Qu’as-tu perçu ? a-t-elle murmuré.
J’hésitais à le décrire, car je n’avais pas envie de blâmer un sortilège qu’elle avait conçu au prix de tant d’efforts.
— Il y avait des… failles. J’ai pensé à une tapisserie dont les motifs ont presque été tissés à la perfection, mais avec çà et là de minuscules brins de laine manquants, de petits espaces nus. Ou bien des endroits qui ont été raccommodés. Cela m’a étonnée, car je n’avais pas eu l’intention d’altérer le sortilège. Tout en moi avait envie d’être partie intégrante de cette beauté. Comme je n’étais pas censée être là, parmi vous, j’ai pensé qu’en ajoutant ma voix j’avais endommagé la structure même de ce que tu avais créé.
River a poussé un soupir et a vivement reculé dans son fauteuil. À croire que je l’avais giflée.
Inquiète, je me suis empressée d’ajouter :
— Je suis vraiment navrée, j’ai eu tort, je ne…
— Chut, m’a-t-elle dit en agitant la main.
J’ai aussitôt refermé la bouche, comme une marionnette. À cet instant, elle a bondi de son siège, s’est précipitée vers la porte, l’a ouverte.
— Asher ! Asher !
Bon sang, elle allait demander à Asher de me jeter dehors ! C’était encore pire que ce que j’avais imaginé. J’aurais dû lui en parler plus tôt, je le comprenais à présent. Je m’étais menti à moi-même en pensant que ce que j’avais commis n’était après tout pas si terrible, qu’elle me pardonnerait sans mal, que jamais elle n’exigerait mon départ.
Je me suis relevée, le visage rougi, les yeux pleins de larmes d’embarras.
— Pas la peine de l’appeler ! Je m’en vais ! ai-je lancé d’une voix étouffée. Je m’en vais tout de suite !
River s’est tournée vers moi.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Rassieds-toi !
Tremblante, j’ai obéi avant de m’essuyer les yeux du revers de la manche. C’est bon, j’avais pigé : j’allais d’abord me faire engueuler. Je le méritais. J’avais commis une faute et je tâcherais d’encaisser leurs accusations. C’était la moindre des choses. Ensuite, je viderais les lieux ou bien je ferais ce qu’elle exigerait de moi. Elle devait en avoir marre de m’aider à progresser (en pure perte).
Asher est entré au bout d’une minute. River a refermé la porte derrière lui. Il lui a pris la main, puis m’a aperçue, assise comme une malheureuse près de la fenêtre, retenant mes larmes.
— Que se passe-t-il, ma petite ?
River l’a invité à s’asseoir sur un tabouret.
— Nastasya, raconte à Asher ce que tu viens de m’expliquer. N’oublie aucun détail.
Il me fallait donc répéter cette histoire humiliante. En reniflant, j’ai acquiescé et, d’une voix brisée, j’ai de nouveau expliqué ce qui était arrivé.
— Parle-lui des brins manquants, a ordonné River.
— Je suppose… que tout est ma faute.
Forcément. Sinon, elle ne m’aurait pas obligée à en informer son compagnon. Les yeux baissés, j’ai décrit le sortilège, tel que je l’avais perçu. Une fois mon récit achevé, ils se sont regardés sans un mot.
La situation commençait à me paraître bizarre.
— Personne ne l’a senti, a constaté River, le souffle coupé.
— Sauf toi et moi. Et Nastasya, a ajouté Asher.
— Je peux m’en aller, à présent ? ai-je demandé d’une toute petite voix.
— T’en aller où ? s’est étonné Asher.
— Euh… je m’en vais. Je quitte River’s Edge, n’est-ce pas ? Puisque j’ai endommagé le sortilège.
— Quelle idée ! a dit River. Tu n’en es pas responsable.
Comment ça ? Ses paroles n’avaient aucun sens.
— Je n’ai pas reçu de signe m’incitant à rejoindre le cercle, ai-je précisé.
Avait-elle donc oublié ce que je venais de dévoiler ? Pour la première fois ce jour-là, River m’a adressé un léger sourire.
— Mais si, ma chérie.
Décidément, j’avais du mal à suivre ces revirements de situation.
— Quoi ? me suis-je exclamée, interloquée.
— Tu as éprouvé le besoin intense de te retrouver parmi nous, a-t-elle expliqué gentiment. Ton refus d’être mise à l’écart a été l’impulsion qui t’a poussée à t’avancer dans le cercle.
Je suis restée bouche bée.
— T’attendais-tu à entendre une petite voix dans ta tête ? s’est enquis Asher d’un air quelque peu amusé malgré son expression inquiète.
— Euh… oui.
Franchement, ça m’aurait aidée.
— Chacun ressent cette impulsion différemment, a repris River. Elle peut s’exprimer subtilement, ou bien de manière plus évidente, comme cela t’est arrivé.
Je n’avais toujours pas la moindre idée de ce qu’elle me racontait.
— Tu as éprouvé l’envie de nous rejoindre, voilà tout, a précisé Asher. Cela te paraît plus clair, à présent ?
— Euh… non, pas vraiment. Je me suis laissé guider par une émotion. Et les émotions ne sont pas fiables !
Ils m’ont observée. Je me sentais encore plus bête que d’habitude – ce qui n’est pas rien, croyez-moi. River a fini par reprendre :
— Tu te trompes, ma chérie. Lorsque tu es sincère avec toi-même, en contact avec qui tu es réellement, et que tu as conscience de tes objectifs, tu dois te fier à tes émotions. Et ce que tu désires te paraîtra alors logique.
J’avais l’impression qu’ils m’avaient suspendue par les chevilles et m’avaient brutalement secouée. Pendant des semaines, je m’étais sentie honteuse en repensant à ce que j’avais fait. Et, à présent, ils affirmaient que j’étais innocente.
— Mais… pour quelle raison le sortilège n’a-t-il pas fonctionné comme prévu ? Il était pourtant si puissant !
Asher et River ont de nouveau échangé un regard ; ils communiquaient sans avoir besoin de s’exprimer à haute voix. Je me suis rappelé que River et Asher étaient ensemble depuis plus de soixante ans.
— Nous l’ignorons, a-t-il déclaré. Il aurait dû marcher, c’est une certitude. Toutefois, River et moi avons découvert les imperfections que tu as toi aussi décelées. Et nous n’avons pas réussi à découvrir le responsable. Nous savons que ce n’est pas toi, cependant.
— Comme si quelqu’un avait manipulé le sortilège à distance ? ai-je demandé.
— Non. Le responsable se trouvait parmi nous, a indiqué River. Il a délibérément altéré le sortilège de protection, et si habilement que nous n’avons été que trois à le remarquer.
Bon Dieu. Les rouages de mon cerveau se sont remis à tourner à vive allure, tandis qu’il traitait ces informations et leurs implications. Le responsable se trouvait parmi nous…
— Ottavio ? ai-je suggéré en m’efforçant de ne pas montrer mon optimisme.
River a secoué la tête en m’adressant un sourire indulgent.
— Quelqu’un qui savait exactement ce qu’il faisait, ai-je repris.
— Oui, a-t-elle répondu avec tristesse.
— Quelqu’un de puissant.
— En effet.
— Je ne suis donc pas concernée, ai-je conclu.
Je me suis mise à passer en revue les gens qui vivaient ici. Évidemment, je les connaissais moins bien que River et Asher – lesquels avaient déjà dû longuement réfléchir à ce problème.
— Ce ne peut pas être Lorenz, ni Charles, ai-je ajouté. Ni Brynne. Quant à Daisuke, il en aurait été capable, mais jamais il n’aurait agi ainsi.
— Tu as raison, a dit Asher, qui paraissait abattu.
— Je suppose que Rachel en aurait les capacités ; je suis pourtant quasiment sûre qu’elle n’est pas notre coupable.
C’était tellement étrange d’énumérer de la sorte nos compagnons. Il était simple d’en éliminer certains, tandis que d’autres méritaient plus ample réflexion.
— Selon moi, Reyn n’a pas assez de pouvoir. Et je suis certaine qu’il est innocent.
Un pilleur scandinave a ses principes, après tout.
River et Asher se sont dévisagés.
Mal à l’aise, j’ai tout à coup compris que je n’avais aucune envie d’aller plus loin. L’idée que quelqu’un avec qui j’avais travaillé, étudié, partagé des repas ait voulu nous nuire sciemment…
— Bon sang, ai-je dit. C’est vraiment l’un d’entre nous…
— Oui, et c’est difficile à accepter, a acquiescé River.
— Je vais te demander deux choses, a repris Asher. D’abord, j’aimerais que tu fouilles ta mémoire afin de voir si tu peux trouver de nouveaux indices qui nous mèneraient au coupable. Ensuite, je souhaiterais que tu gardes tout ça pour toi. River et moi n’avons pas fait part de nos soupçons à qui que ce soit d’autre.
Et si des rumeurs se mettaient à circuler, je serais donc la première visée.
— Entendu.
Voilà. C’est ainsi que s’est achevée ma confession. Je savais désormais que nous vivions aux côtés de l’ennemi.
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À la fin des années 1570, j’avais économisé assez d’argent pour me payer un aller simple de l’Islande à la Norvège. Lorsque j’étais enfant, mon père m’avait un jour montré une belle carte sur laquelle étaient représentés l’Islande, le Groenland, la Norvège et la Suède. Il parlait de ces pays étrangers avec fascination, tout en laissant entendre qu’il valait mieux les éviter à tout prix. Je lui avais demandé s’il avait déjà visité ces contrées. Il m’avait répondu par l’affirmative, en précisant que jamais plus il n’y retournerait, si Dieu le voulait.
Après la mort de mon époux, en 1569, j’étais partie pour Reykjavík, où j’étais devenue servante. C’était ma maîtresse de l’époque, Helgar, qui m’avait appris la nouvelle stupéfiante : j’étais une Aefrelyffen. Elle m’avait aussi expliqué le peu qu’elle savait de nos pouvoirs, de nos coutumes et de notre histoire. Elle croyait dur comme fer que nous autres, immortels, étions intrinsèquement maléfiques. Une conviction qui s’était enracinée en moi – jusqu’à ce que je débarque à River’s Edge.
Lorsque le garçon d’écurie s’était mis à me poursuivre de ses assiduités, je me suis affolée et j’ai fui en pleine nuit, discrètement, en emportant mes affaires dans un baluchon. Cet homme n’était pas méchant, au contraire, et il avait même proposé de m’épouser. Personne ne comprenait mon refus – à croire que, selon mes maîtres, le mariage pouvait être ma seule planche de salut.
Sur le port de Reykjavík, je n’ai eu aucun mal à trouver un bateau marchand à destination de cette contrée mystérieuse et exotique qu’était la… Norvège. Une traversée effroyable. Je suis incapable de décrire à quel point. En guise de comparaison, une fois, Incy et moi étions sur un navire de croisière au large des côtes australiennes, et nous avons essuyé une tempête terrible. L’énorme paquebot de luxe tanguait sur des vagues immenses, puissantes. La vaste puissance de l’océan.
Les passagers s’étaient regroupés dans la chapelle, à pleurer et à prier à haute voix, convaincus que nous allions sombrer. Ils se tenaient par la main, trébuchant et se cognant contre les cloisons.
Incy et moi, nous étions bourrés. Nous savions que nous ne pouvions nous noyer, mais, si le navire coulait, nous passerions probablement un temps fou dans l’eau avant que des secours arrivent pour récupérer les survivants et/ou les cadavres. Sans compter que j’avais le mal de mer. J’avais vomi vingt-sept fois (un record) alors que j’avais l’estomac quasiment vide. La situation était atroce, croyez-moi. Par chance, le paquebot avait tenu bon et avait pu être remorqué jusqu’au port le plus proche, dès le lendemain. Malgré tout, cela n’avait pas nécessairement rassuré les passagers, qui se lamentaient encore en débarquant. Plus d’une douzaine s’étaient effondrés sur le quai, embrassant le sol de béton. De mon côté, j’avais été de nouveau malade à la minute où j’avais posé le pied à terre. Le roulis me manquait.
Cependant, la traversée vers la Norvège avait été pire. J’avais certes eu le mal de mer sur le navire de croisière, mais j’étais au chaud et au sec, avec de l’eau potable à portée de main – lorsque, du moins, je parvenais à me redresser pour atteindre le lavabo. Si j’avais eu faim, j’aurais trouvé un moyen pour me rendre dans les cuisines. Sans oublier que la tempête n’avait duré qu’une journée et demie.
En revanche, je m’étais embarquée pour la Norvège juste avant l’interruption hivernale. Le temps était donc exécrable. Ajoutez à ça le petit âge glaciaire survenu en Europe à cette époque (si vous n’êtes pas au courant, consultez donc une encyclopédie) : le froid dont je parle était redoutable, propre à vous pénétrer jusqu’aux os. Le vent était cinglant, polaire. Quant à la pâle lumière du jour, elle ne faisait qu’une brève apparition, entre 10 heures et 14 heures.
Le bateau étroit, environ neuf mètres de long sur trois mètres de large, était exposé aux éléments – vent, pluie glacée, embruns et j’en passe. Il n’y avait nul endroit où s’abriter, même pour le capitaine. Le menu de base était du hareng séché et salé, à tous les repas. Je me souviens de passagers se réjouissant bruyamment lorsqu’on nous avait servi de la viande de requin filandreuse. Au contact de la pluie incessante, ma maigre réserve de pommes flétries et de pain s’était dès les premières heures transformée en bouillie immangeable.
Je dormais dans des sacs de toile étalés sur le pont et, comme oreiller, j’utilisais mon baluchon détrempé qui contenait ma seule robe de rechange, mon seul tablier de rechange et mon seul fichu de rechange. Le voyage avait duré près de trois semaines – trois semaines à subir des maux constants. Pire encore, je ne connaissais personne en Norvège, je n’avais presque plus un sou et aucun projet, hormis celui de me faire embaucher quelque part.
Quitter l’Islande est sans doute la première des décisions les plus courageuses que j’aie jamais prises – tout abandonner derrière moi : mon pays, mon passé et celle que j’avais été. Une fois arrivée à destination, j’avais pris un nom norvégien, Ragnhild.
Venir à River’s Edge afin d’essayer de sauver ce qui restait de Nastasya a probablement été la deuxième. Car n’importe qui aurait pu parier que ce qui m’y attendait serait difficile et que ce que j’allais découvrir sur moi-même serait plus que déplaisant. Ça a été le cas.
La troisième était celle que je venais de prendre : rester chez River en dépit du terrifiant combat à venir. En dépit de mon manque de confiance en mon pouvoir et en mes compétences. Je connaissais ces gens depuis moins de six mois et aucun ne m’était particulièrement proche. La famille de l’un d’eux avait décimé la mienne. Et certains ne pouvaient pas me supporter.
J’étais pourtant là et j’avais la ferme intention de rester. Mon premier acte de bravoure avait été de quitter ma terre natale. Le troisième, de demeurer quelque part. Un choix qui me paraissait à la fois courageux et incroyablement stupide, comme le sont souvent les actes de bravoure.
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Heureux que je ne sois pas parano, à toujours m’imaginer qu’un danger me guette ; sinon, le fait de savoir qu’un traître vivait parmi nous m’aurait vraiment abattue.
— Tu as l’air vraiment abattue, m’a dit Brynne en posant un sac de haricots secs sur le plan de travail de la cuisine. Que se passe-t-il ?
Sur une échelle de un à dix, l’envie de tout déballer à Brynne se situait aux alentours de treize. Après Reyn et River, c’était la personne dont je me sentais le plus proche ici. Elle avait toute ma confiance.
— En dehors de la bataille que tous estiment imminente ? ai-je répliqué. Ça ne te suffit pas ?
J’ai rempli une grande casserole d’eau et j’y ai ajouté du poivre et du sel avant d’y plonger plusieurs poignées de haricots, qui cuiraient lentement tout l’après-midi. Et voilà ! La question du dîner était réglée.
Brynne a acquiescé. J’ai enfilé mon blouson et nous nous sommes rendues dans la grange. Puisque je n’allais pas à West Lowing ces jours prochains, j’avais désormais plus de temps libre pour m’entraîner à la magie. Je me faisais peut-être des idées, mais j’avais néanmoins l’impression de progresser et de consolider mon pouvoir.
— Nastasya, Brynne, bonjour.
C’était Solis, qui sortait de la salle dédiée aux plantes médicinales. Comme les autres professeurs, il avait les traits tirés et paraissait fatigué.
— Je suis content de te croiser, Nastasya, car j’aimerais te proposer d’étudier de nouveau avec moi.
Ses yeux bleus de jeune surfeur étaient sincères.
— Je m’excuse d’avoir pu douter de toi par le passé. Tant d’événements se sont succédé, et il m’a été difficile de faire la part des choses. Mais si River a toute confiance en toi, alors, moi aussi. Pour me rattraper, j’ai pensé que je pourrais te montrer quelques propriétés intéressantes des orties. Ou travailler avec toi la divination à partir de certains cristaux.
Mouais. Quand Solis avait pris le parti des frères de River, ces crétins, j’avais été furieuse. Et cela m’avait blessée. À présent, il admettait avoir eu tort et cherchait à réparer son erreur. Que décider ? Il aurait été poli d’accepter son offre généreuse.
Malheureusement, j’avais cessé d’être polie depuis le xixe siècle. Et je ne me fiais pas à lui.
Je n’ai donc eu aucun mal à l’envoyer balader.
— Non merci.
Il a paru surpris.
— Ah… je comprends que mes réactions irréfléchies t’aient offensée, davantage que je ne l’avais imaginé. Je t’assure que je regrette de t’avoir contrariée, Nastasya.
Il commençait à me courir sur le haricot. En dépit de son rôle de professeur, Solis avait tout fait pour que je me sente exclue ici – à part brandir un panneau disant : « Interdit aux Nastasya. »
— T’inquiète, on s’en remettra tous les deux, ai-je rétorqué.
Il a jeté un coup d’œil interrogateur à Brynne, mais celle-ci s’est contentée de hausser les épaules. Une porte s’est ouverte dans le couloir. Anne et River sont sorties d’une salle de classe en bavardant à voix basse. Au même instant, plusieurs personnes sont entrées dans la grange : Jess, Amy, Daniel et Reyn, le dernier et le plus grand du groupe. Sa tête se découpait sur un rayon de soleil, qui l’a brièvement nimbé d’un halo lumineux. Une vision difficile à supporter. La vie était tellement injuste.
Anne a souri.
— Cela tombe bien. Nous devrions sans doute organiser une séance de méditation de groupe, a-t-elle proposé.
Et merde.
— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, a répondu River.
Anne a cillé.
— Ah ?
River paraissait mal à l’aise.
— Vu les circonstances, j’estime que ce genre d’expérience est susceptible d’avoir des retombées émotionnelles trop difficiles à gérer. Mieux vaudrait s’en tenir à quelques personnes seulement, mais pas plus de quatre ou cinq, et à condition que je sois présente. On ne sait jamais. Quelqu’un pourrait avoir besoin de moi.
River ne savait à qui se fier. Elle avait conscience que quelqu’un parmi nous cherchait à nous nuire. J’ignore si mes compagnons s’étaient rendu compte de l’étrangeté de la situation, car seul Reyn semblait perplexe.
Brynne a rompu le silence embarrassé.
— Je serai dans la salle d’études, a-t-elle annoncé avant de s’éloigner.
Amy, Jess et Daniel l’ont suivie.
River a souri à Solis et a passé un bras sous le sien.
— Viens faire un tour avec Anne et moi, d’accord ?
— Avec plaisir, a-t-il répondu en lui rendant son sourire.
Je suis restée seule avec Reyn. En dépit des quelques cours d’épée qu’il m’avait donnés, nous n’avions pas reparlé de… ce qui n’avait pas eu lieu. J’avais rejeté l’amour qu’il m’offrait et lui avait rejeté le peu que je pouvais lui offrir. Depuis, il s’était montré distant, silencieux et plongé dans ses pensées. Mais chaque fois que je me retrouvais avec lui, je m’attendais à ce que sa colère se réveille. Ses accusations (comme quoi j’étais une lâche…) me blessaient encore à vif. Cependant, plutôt que de lui vouer une rancune tenace, j’avais réfléchi à ce qu’il m’avait dit.
Simplement, nous ne voyions pas les choses sous le même angle.
— As-tu l’intention d’aller étudier dans l’une des salles ? ai-je demandé.
Oui, j’ai toujours brillé pour la conversation. Mais vous le savez déjà.
Il a passé la main dans ses cheveux ébouriffés. J’ai essayé de ne pas repenser à ses cheveux frôlant mon menton tandis qu’il… Hem. J’ai toussoté en espérant que mon expression ne trahirait pas mon trouble. Dans mes rêves : je devais être rouge comme une tomate.
— Je crois que j’irai là où tu ne seras pas, a-t-il fini par reconnaître.
Cela avait été énoncé sans mesquinerie de sa part, j’en étais quasi certaine. Il se montrait franc, voilà tout, et je ne pouvais lui en vouloir.
Pourtant, je lui en voulais. Dans un monde parfait, je serais autorisée à dire ou à faire tout ce qui me chante, tout le monde me comprendrait et personne ne serait en désaccord avec moi, et cela n’aurait jamais de répercussions. Les choses se passaient autrement depuis quatre cent cinquante ans, à ma grande déception, et j’ai saisi que je continuerais d’être déçue pendant un siècle. Au moins.
— Très bien, ai-je dit d’un ton hautain tout en regrettant de n’avoir pas été capable de riposter de manière plus cinglante. Je crois que je vais aller dans la grange.
Et tac ! Sur son territoire.
Il a plissé ses yeux dorés et pincé les lèvres. Je l’avais agacé. Il m’a toutefois répondu d’une voix posée :
— Entendu. Je serai dans l’une des salles de classe.
— On pourrait peut-être se voir plus tard pour s’entraîner à l’épée, ai-je proposé d’un ton nonchalant.
Il a lentement secoué la tête.
— Non, je ne pense pas… pas aujourd’hui.
Il avait l’air si affligé. J’ai alors compris qu’il ne cherchait pas à me contrarier et qu’il avait de plus en plus de mal à se retrouver seul avec moi.
Des tas de gens partagent ce sentiment, mais pour d’autres raisons.
Plutôt penaude, je suis sortie au soleil pour me rendre dans la grange.
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J’ai décidé de méditer. Voilà qui vous en bouche un coin, j’imagine. J’espérais que cette fois Ottavio se dispenserait de venir m’observer de ses petits yeux noirs. Où trouver l’endroit idéal ?
Il y avait dix stalles dans la grange, dont cinq étaient occupées par les chevaux et par la poule démoniaque (jusqu’ici, elle n’avait pas pondu une seule engeance du diable et, d’après River, elle avait cessé de donner des œufs depuis la mort des autres poules). Molly, Dufa, Henrik, Jasper, qui s’en étaient approprié une autre, dormaient sur le sol tapissé de paille. La neuvième était remplie de balais, de fourches et de brouettes. Seule la dernière était libre. Par ailleurs, je n’avais aucune envie de me réfugier au grenier : non seulement l’endroit, trop chargé d’émotions, risquait de me court-circuiter le cerveau, mais encore je continuais de craindre qu’une séance de méditation ne puisse parfois ressembler à un mauvais trip, et mieux valait que je ne me retrouve pas à quatre mètres de hauteur si par hasard je m’imaginais capable de voler.
Une bougie allumée + une grange pleine de foin = un risque d’incendie. J’avais donc apporté une petite améthyste sur laquelle me concentrer. L’amulette de ma mère – ou plutôt la mienne, devrais-je dire – dégageait de la chaleur sous mon pull. Je suis entrée dans la stalle, j’ai refermé la porte coulissante, puis je me suis assise sur un petit tas de paille (pour une fois, je n’aurais pas les fesses posées sur un sol glacial), dans un coin où j’étais certaine de ne pas être vue si quelqu’un passait par là. J’ai déposé l’améthyste devant moi, sur une tache de soleil. La pierre luisait légèrement, renvoyant quelques éclats violets. J’ai braqué les yeux sur elle en tâchant de ne pas me laisser distraire par l’air poussiéreux et par la paille qui me grattait les jambes. J’ai respiré lentement, écartant de mon esprit les pensées qui y grouillaient, comme j’aurais chassé des mouches. À un moment, l’un des chats est venu me renifler en s’appuyant sur l’une de mes jambes, s’approchant si près de mon visage que ses moustaches ont failli me faire éternuer. Malgré tout, je suis parvenue à rester indifférente à sa présence et il s’est bientôt éloigné.
Les minutes ont passé et plus je fixais l’améthyste, plus elle m’apparaissait comme une photographie du cosmos – une vaste plaine violet foncé, constellée de lumières clignotantes qui existaient depuis des millions d’années.
Montre-moi ce que j’ai besoin de voir, ai-je pensé. Dans cet espace sidéral, je n’étais qu’une particule infiniment petite. Mon existence sur terre, anormalement longue, signifiait que j’étais pareille à une étoile qui aurait brillé un centième de seconde au lieu d’un millième de seconde, ainsi que c’était le cas pour les mortels.
J’ai aperçu Sirius, l’étoile du chien, la plus brillante de toutes et la plus importante de sa constellation, Canis Major. Je savais que les emplacements des huit maisons immortelles les plus influentes de par le monde correspondaient presque exactement à la formation des étoiles de cette constellation. Un fait connu, mais encore inexpliqué.
Perdue dans le ciel parmi ces petites têtes d’épingle lumineuses, j’étais vaguement consciente d’être aussi assise en tailleur dans la grange, parfaitement détendue. Tandis que j’observais les étoiles froides et distantes, il m’a semblé que le ciel se modifiait lentement. Je contemplais à présent le monde de très loin. Un vent glacé agitait mes cheveux et je flottais tout en me rapprochant de la terre. La constellation s’est alors superposée à la planète, qui a soudain pris l’apparence d’une maquette tridimensionnelle tournant sur elle-même et sur laquelle était indiquée la position de chacune des huit maisons.
Quel pouvait être le sens de cette vision ?
Je dégringolais vers le sol sans pourtant éprouver la moindre crainte, seulement une curiosité émerveillée. Sous moi, la terre tournait sur son axe : j’ai d’abord repéré l’Amérique du Nord, puis l’Europe et enfin la Russie. Les maisons se prolongeaient en rivières reliées les unes aux autres… Non, pas exactement des rivières, plutôt des lignes tracées dont partaient d’autres lignes plus foncées, dans toutes les directions. Certaines s’arrêtaient abruptement, d’autres se divisaient encore et, parmi elles, quelques-unes se rejoignaient. D’autres encore se teintaient en bleu clair ou rebroussaient chemin pour retourner vers la maison où elles avaient pris leur source.
Elles formaient à présent un fin réseau qui couvrait la terre entière, comme une barrière de corail dense et complexe par endroits, plus clairsemée à d’autres, revêtant des tons foncés parfois émaillés de taches blanches agglutinées. L’ensemble était parsemé de lumières scintillantes qui lui donnaient un aspect vivant, vibrant d’énergie.
Je survolais maintenant l’Islande avec ses rivages échancrés, ses criques profondes où la mer glaciale mordait sur les côtes friables. J’étais encore étonnée par la précision des cartographes d’autrefois, capables de mesurer les distances d’un sommet à l’autre et de mettre en perspective des pointes de terre.
J’ai fini par repérer notre territoire, le royaume de mon père : la baie étroite, l’anse plus large, le petit domaine entre mer et montagne qui avait été mon seul horizon jusqu’à mes dix ans. Allais-je chuter droit vers ce sol brûlé, où s’était jadis dressé le hrökur de mon père ?
Non. Le paysage déployé devant moi devenait plat et semblait s’estomper. Les montagnes et les océans ont disparu, de même que l’étoile du chien et son réseau de lignes. Je voyais à présent… un parchemin, sur un bureau, dans la bibliothèque de River’s Edge. Un parchemin très ancien, fragile et assombri par l’âge, sur lequel était dessiné un arbre dont les racines noircies et noueuses paraissaient agrippées au sol dans lequel elles s’enfonçaient profondément. L’écorce du tronc, aux teintes multiples, était sculptée, formant comme un autre paysage.
Les rares branches étaient tordues et nombre d’entre elles avaient été coupées à des hauteurs différentes. L’arbre avait été si souvent taillé qu’il paraissait difforme et déséquilibré.
Soudain, j’ai repéré ma branche, sur le côté : une branche solitaire, mise à l’écart, et dont l’extrémité poussait à l’instar d’une tige de brocoli. Des noms sont peu à peu devenus visibles sur le parchemin, et j’ai vu le mien, Lilja, tracé sous une vrille recroquevillée sur laquelle poussaient six feuilles – l’une, dessinée un peu plus bas, était tombée, et un trait assorti d’une inscription illisible rejoignait mon nom.
De chaque côté de ma liane sont apparus les noms de mes frères et de mes sœurs, barrés d’une petite entaille nette. À gauche, celui de ma mère, Valdis, et celui de mon père, Úlfur ; plus à gauche encore, il y avait d’autres branches de tailles variées, dont deux avaient été coupées. Soudain, une large tache aqueuse a brouillé l’encre du dessin, obscurcissant le quart supérieur droit du parchemin. L’eau s’est répandue rapidement et l’arbre et ses racines ont alors formé un immense tourbillon gris. J’ai tenté d’attraper le parchemin, mais mes doigts se sont refermés sur du vide…
Je suis tout à coup sortie de ma transe. Je me suis retrouvée assise sur la paille, haletante, les yeux écarquillés. Qu’avais-je vu, au juste ? Quelle était la signification de ces images ? J’avais besoin de m’étendre et d’y réfléchir afin de me rappeler le moindre détail.
Le cœur battant, j’ai voulu me relever quand Dufa s’est subitement glissée dans la stalle et a déposé un rat mort à mes pieds.
J’ai réprimé un cri de surprise tout en m’assurant que la créature ne bougeait plus, puis j’ai fixé la petite chienne, campée devant moi. Elle paraissait très contente de sa prestation.
— Dufa ?
En entendant la voix de Reyn, elle a jappé. Il a ouvert la porte de la stalle.
Aucune leçon de bienséance ne saurait vous apprendre quelles paroles sont appropriées dans ce genre de situation.
Reyn a parcouru l’endroit du regard, comme s’il cherchait des indices pouvant l’aider à comprendre ce qui se passait. Il a fini par me dévisager.
— C’est un beau rat.
— Dufa vient de me l’apporter, ai-je expliqué d’une voix qui m’a semblé appartenir à quelqu’un d’autre.
La chienne a alors repris la bête dans sa gueule en la secouant avec férocité. Essayait-elle de la tuer une seconde fois ?
— Quelle horreur, ai-je dit en me redressant enfin.
Je n’avais aucune envie que Dufa lâche le rat sur mes jambes : j’étais certaine que je bondirais en poussant un hurlement strident, comme une gamine.
— Tu pourrais… lui enlever ce truc ? ai-je suggéré à Reyn.
— Non, c’est sa proie. Elle a peut-être l’intention de la manger.
— Beurk.
Malgré tout, je l’avoue, j’avais moi aussi déjà mangé du rat. Donnez-moi une bonne famine, à se nourrir d’écorce et d’herbe, et je dévorerais volontiers un rat de nouveau. Mais est-ce que je jouerais avec avant de le bouffer ? La réponse est non.
— Est-ce que ça va ? Et que fiches-tu ici ?
J’ai ramassé l’améthyste en prenant soin d’éviter Dufa et son jouet.
— Je méditais.
Cela n’a pas paru le surprendre.
— Ah ! Bon, c’est l’heure du dîner.
— Déjà ? Il fait encore jour dehors.
Reyn s’est écarté pour me laisser sortir de la stalle.
— Oui, le printemps est là, a-t-il précisé.
C’est vrai, ai-je pensé. Le printemps, saison bénie après un hiver qui a duré un siècle.
Nous sommes partis vers la maison.
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Après le dîner, je me tenais devant l’évier où je passais machinalement une éponge mousseuse sur chaque assiette, que j’empilais après les avoir rincées. J’avais encore l’esprit occupé par les visions que j’avais eues. Je n’avais pas découvert qui parmi nous était sans doute un traître, mais peut-être avais-je vu des indices que je n’avais pas encore réussi à analyser.
Pendant le repas, Asher, Solis et Ottavio avaient discuté des moyens à mettre en œuvre pour renforcer la sécurité des lieux : prévoir des sorties de secours en cas d’incendie, placer des sortilèges pour repousser n’importe quel danger imaginable. Daisuke, Joshua et Reyn avaient demandé si nous devions nous entraîner au maniement des armes, développer des techniques de combat et décider de qui placer en première ligne (ou à l’arrière pour charger les canons, je suppose). Enfin, ils n’en avaient pas parlé dans ces termes, mais c’était tout comme.
De mon côté, j’avais proposé de préparer nos valises et de partir bronzer sur une plage lointaine, où nous aurions pu déguster des cocktails (vous savez, ceux qui sont ornés d’une petite ombrelle). Histoire d’éviter toute cette affaire.
Bref. J’étais donc de vaisselle. Franchement, si nous étions censés affronter un danger imminent, serions-nous encore obligés de nous cogner pareille corvée ? J’ai raison, pas vrai ? J’aurais plutôt dû être en train de faire des réserves de verrues de crapaud, d’héliotropes et d’autres machins du même genre. Malgré tout, le rythme paisible de cette tâche mécanique était presque réconfortant. Mon esprit débordait de pensées désordonnées, tandis que mes mains effectuaient un travail utile.
Un coup d’éponge, on rince, on empile. Lorsque j’étais arrivée à River’s Edge, des mois plus tôt, nous étions treize. À présent, en tenant compte de tous les départs et des arrivées, nous étions quatorze. Quatorze assiettes.
— Nastasya ?
J’ai tressailli. Amy s’était approchée de moi, souriante.
— Hein ?
— Tu devais être ailleurs, a-t-elle dit. Je viens de te demander si tu voulais que je te relaie, vu que tu as déjà bien avancé.
J’ai failli lâcher « Bon sang, oui ! », avant de me raviser. Faire la plonge m’apaisait et m’aidait à réfléchir. Comme si de m’occuper les mains permettait à mon cerveau de se montrer un peu plus efficace qu’à l’ordinaire.
— Oh, merci, ai-je répliqué. Mais je vais terminer. Tu pourrais peut-être commencer à ranger tous ces machins, ai-je suggéré en indiquant la vaisselle déjà essuyée.
— Pas de souci, a répondu Amy en s’emparant d’une lourde casserole en fonte.
Elle continuait de suivre Ottavio de près, le contraignant à lui parler chaque fois qu’elle le pouvait. Il s’était d’abord montré indifférent, puis irrité, et enfin méfiant ; à présent, il restait sur ses gardes, même s’il ne semblait plus se formaliser des tentatives d’Amy. On s’occupe comme on peut quand on n’a pas la télévision.
Malgré mes gants de caoutchouc jaunes, je sentais la chaleur de l’eau sur mes doigts. L’eau avait aussi une odeur particulière, à cause des minéraux qui se trouvaient dans le puits et du produit à la lavande que nous utilisions. La fenêtre de la cuisine, remplacée depuis peu, avait un double vitrage qui nous isolait davantage du froid. Dehors, il faisait nuit noire.
Je m’appliquais à récurer une casserole émaillée quand une pensée s’est soudain imposée à moi : aujourd’hui, j’avais médité seule pour la deuxième fois de mon plein gré. Et, un instant plus tôt, j’avais insisté pour finir la vaisselle plutôt que d’échapper à cette corvée. Mes mains se sont immobilisées. J’étais sous le choc, incapable de comprendre ce qui m’arrivait. Les premiers temps, j’avais eu horreur de tout ce que River – et les autres – m’obligeait à faire. J’obtempérais, jusqu’à ce qu’elle relâche son attention, et j’en profitais alors pour m’esquiver ou ne pas terminer certaines corvées. Elle m’avait expliqué quelle valeur accorder au travail manuel, comment s’approprier l’instant présent. Généralement, j’acquiesçais pour lui faire plaisir, même si je considérais que c’étaient des foutaises dont j’aurais pu être dispensée.
Ce n’était plus le cas. À présent, je comprenais.
River avait fini par me convaincre.
Mince. Cette découverte bouleversait mon petit univers. Elle vous paraît peut-être minime, mais ce changement me faisait l’effet d’un raz-de-marée que jamais, au grand jamais, je n’aurais cru possible. Ou désirable. Ou supportable.
J’ai soudain eu l’impression d’être de nouveau sur ce bateau norvégien (sans la nausée ni les harengs) : abandonnant derrière moi tout ce que j’avais connu, affrontant un avenir incertain qui pourrait se révéler soit merveilleux, soit douloureux, horrible et décevant.
En arrivant ici, j’avais été dans un sale état, et j’avais su combien il était nécessaire que j’évolue ; toutefois, maintenant que ce changement essentiel se concrétisait, j’étais ébranlée, terrifiée. Je connaissais Nasty l’affreuse et je savais jouer son rôle à la perfection. En revanche, je ne reconnaissais pas celle que je devenais. Comment être cette personne ? De quelle manière parvenir à rester cette personne, jour après jour ? Avais-je seulement envie d’essayer ?
— Nastasya, qu’est-ce qui ne va pas ? a demandé Daisuke en se penchant pour poser quelques verres dans l’évier. On dirait que tu viens de voir un fantôme.
— Euh…
Je perdais les pédales, tout en fournissant un effort surhumain pour ne pas :
 
1) fuir ; 2) fuir ; ou 3) fuir.
 
Daisuke paraissait inquiet. J’étais paralysée devant l’évier, les doigts plongés dans la mousse, les pieds cloués au sol. Les yeux écarquillés, j’étais incapable d’aligner deux mots. Daisuke, un homme d’action, a attrapé mes mains, a ôté mes gants et m’a forcée à quitter la cuisine en sa compagnie. Amy et Jess l’ont regardé faire avec surprise, mais ne s’en sont pas mêlés.
J’avais la peau glacée et la respiration saccadée, comme si j’étais sur le point de tomber dans les vapes. Dans le vestibule, Daisuke a appelé River, qui est immédiatement sortie de la salle commune. Sans même s’enquérir de ce qui était survenu, elle a jeté un coup d’œil à mon visage ; puis Daisuke et elle m’ont soutenue pour grimper l’escalier et me conduire à ma chambre. Quelle situation ridicule. J’étais terriblement embarrassée. Pourtant, au fond de moi, tout était verrouillé et je n’étais pas fichue de m’extraire de la léthargie dans laquelle ces révélations m’avaient plongée.
Daisuke est discrètement sorti de ma chambre. River, les mains sur mes épaules, m’a forcée à m’asseoir sur le lit, puis à m’étendre sur le côté avant de ramener la couverture sur moi. Elle a mis mon radiateur en marche. Le sifflement de la vapeur indiquait que la pièce serait bientôt un havre bien douillet. Enfin, elle s’est assise, a posé la main sur mon corps secoué de tremblements et a attendu.
J’ai alors compris qu’une crise de panique (sans qu’il y ait une cause physique extérieure – une rencontre avec un pilleur, par exemple) dure moins longtemps que je ne le croyais. Celle-ci, qui selon mes estimations aurait dû consumer mon existence et mes pensées pendant des jours, n’a finalement duré qu’une demi-heure. Chose que je n’aurais pu prévoir car, d’habitude, je prenais la fuite.
Mes tremblements se sont peu à peu apaisés, la chaleur et la présence de River y étant pour beaucoup. J’ai fini par me calmer ; mes neurones ont commencé à fonctionner de façon plus harmonieuse et, bientôt, des mots se sont reformés dans mon esprit.
J’ai regardé River.
— J’ai deux trucs à te dire, ai-je marmonné, la gorge sèche.
River est allée remplir un verre d’eau au lavabo. Je l’ai bu, avec la sensation d’être une feuille de laitue fanée qui reprenait vie.
Je lui ai d’abord raconté tout ce que j’avais pu observer durant ma séance de méditation.
— C’est on ne peut plus limpide, a-t-elle déclaré une fois que j’ai eu terminé. Bien entendu, j’ignore pourquoi tu as vu les huit maisons, mais c’est important et je vais y réfléchir. La nature du parchemin, elle, me paraît évidente : il s’agit de ton arbre généalogique.
— Et ces feuilles sur ma vrille ? Que représentent-elles, selon toi ? Suis-je censée fonder six nouvelles maisons ? La feuille tombée symbolise-t-elle celle de mon père ? Ou bien ce que j’ai échoué à mettre en œuvre à l’aide de mon pouvoir ?
Son visage s’est adouci.
— Non, ma chérie. Cette feuille représente ton fils, qui est mort.
Mon cœur a été transpercé d’un chagrin qui m’était familier.
— Je ne crois pas, ai-je repris au bout d’un instant. Il y avait cinq autres feuilles…
River s’est contentée de me fixer.
— Non. Elles ne peuvent symboliser des enfants, j’en suis convaincue, ai-je insisté.
River s’est mordillé la lèvre et a détourné le regard.
— Il y en avait cinq, ai-je repris avec obstination. Jamais je n’aurai d’autres enfants. Jamais.
— C’est ta vision, pas la mienne, a-t-elle finalement affirmé. Dommage que l’eau se soit répandue sur ce parchemin. À croire que tu refusais de savoir ce que le reste de l’arbre aurait pu t’apprendre.
— Ouais, ai-je grommelé en écartant de mon esprit cette histoire ridicule et douloureuse d’enfants que je n’avais pas l’intention d’avoir.
River m’observait avec compréhension, ce qui m’a agacée.
— Et la seconde chose dont tu souhaitais me parler ? a-t-elle demandé.
— Oh, ça, ai-je dit en laissant échapper un long soupir, tandis que je me sentais de nouveau tendue. Eh bien, j’ai médité aujourd’hui, de mon plein gré. Et toute seule. Voilà.
— Oui ?
— Et pendant que je lavais la vaisselle, Amy est venue me relayer, mais je lui ai dit que je voulais terminer.
River a haussé les sourcils.
— Vraiment ? Tu as refusé son offre ?
— Ouais. Et ça m’a fait flipper.
Une réaction normale, non ? Je me suis blottie sous ma couverture et j’ai resserré mon écharpe autour de mon cou. Je ne m’étais pas réellement cru capable de changer. Oui, je sais, la Nastasya au noble cœur avait mis en œuvre un beau projet à West Lowing et avait fourni du travail à des tas de chômeurs ; pourtant, je ne l’avais pas entrepris par altruisme, seulement pour m’aider moi-même. Sans oublier que Nastasya la généreuse n’avait pas eu d’ennuis depuis un bout de temps, mais ça n’allait pas durer. Forcément. La vie m’offrait toujours des occasions de tout faire foirer en beauté. Toujours.
River paraissait pensive, les yeux dans le vague. Le cœur battant, j’ai fermé les paupières.
— Tu ne te reconnais plus, a-t-elle murmuré.
Tout le monde mériterait d’avoir une River. Imaginez, plus besoin de formuler ses émotions et d’aller voir le psy.
— Mouais, ai-je ronchonné sous les couvertures.
— Et tu crains que cela ne dure pas. Tu penses que tu n’arriveras pas à tenir.
— J’en suis certaine ! me suis-je exclamée, au bord de l’hystérie. Ça ne va pas durer ! Une heure ou deux, oui. Peut-être une journée. Pas davantage.
Je me suis recroquevillée. Dire que tout le temps qu’elle avait consacré à essayer de m’apprendre quoi que ce soit avait servi à me faire changer quelques heures seulement. Tout ça pour ça.
— Ma chérie ? a repris River en se penchant vers moi. Ne te force pas à accepter sans cesse cette nouvelle personnalité. Tu n’es pas obligée d’être différente tout le temps.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Bien sûr que si.
Voulait-elle dire que je pouvais être bonne un siècle et malfaisante le suivant ? De sorte qu’en 2100 et quelques, j’aurais de nouveau le droit d’être Nasty l’affreuse ?
— Mais non. Nul n’est jamais certain d’effectuer les choix adéquats. Même moi, je ne suis pas sûre d’y arriver. Et si je devais m’engager à être bonne et généreuse pour l’éternité, je crois que je deviendrais folle.
Quoi ? Je me suis assise.
— Pourquoi dis-tu ça ? Tu es la personne la plus généreuse que je connaisse ! Alors que je suis… moi ! Et je ne sais pas comment m’y prendre pour être Tähti.
— Nastasya, tu sais parfaitement que j’ai autrefois été bien différente. Il m’a fallu apprendre à devenir Tähti. Comme tous nos compagnons ici. Et cela demande du temps, parfois des décennies. Voire deux ou trois siècles.
Voulait-elle parler de Reyn ?
— Nous ignorons si nous arriverons à tenir, a-t-elle poursuivi. Mais rien ne t’oblige à changer brusquement. Penses-tu pouvoir rester hors des ténèbres pendant une heure ?
J’ai plissé les yeux. Était-ce une question piège ?
— Ouais, je crois bien.
— Eh bien, fixe-toi cet objectif pour l’instant. Certains ont besoin de renouveler leurs tentatives minute après minute.
— Je ne comprends pas.
— Essaie d’être Tähti pendant une heure. Si tu y parviens, continue. Heure après heure. Et si tu sens que ta volonté vacille, arrête-toi quelques minutes. Tu n’as pas à promettre d’être Tähti pour l’éternité. Simplement, essaie et, petit à petit, tu t’y habitueras.
J’avais du mal à encaisser tout ça.
River m’a souri.
— Sache cependant que plus tu auras de pouvoir, plus cela te sera difficile.
J’ai affiché une expression horrifiée. Elle a ri.
— Quand on n’en possède que très peu, il est plus aisé d’être bon, a-t-elle expliqué. En revanche, lorsqu’on se sait capable d’anéantir les autres, notre volonté et notre contrôle de soi sont mis à l’épreuve. À ces instants, il faut parfois se contraindre à rester Tähti minute après minute.
— Génial, ai-je dit.
Décidément, il fallait que j’arrête d’apprendre trop de trucs à la fois.
River a ri de nouveau et a gentiment repoussé des mèches de mon visage.
— Comment te sens-tu, à présent ?
— Mieux.
Oui, étrangement, ma peur avait disparu.
— Et sais-tu ce que j’ai remarqué ?
— Que je suis une mauviette ?
— Non. Tu ne t’es pas enfuie.
Du bout des doigts, elle a effleuré ma joue.
— C’est bien, a-t-elle ajouté.
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Le lendemain, en allant rendre visite à la poule maléfique, River a trouvé sept petites boules duveteuses qui couraient dans tous les sens autour de leur mère, en pépiant et en agitant leurs vilaines petites têtes. La vie renaissait à River’s Edge.
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Je m’étais entraînée seule à l’épée, me contraignant à pratiquer des katas dans ma chambre afin de m’habituer à ma petite arme, à son poids et à son équilibre. J’avais essayé de trancher des plantes grimpantes, desséchées par l’hiver, qui poussaient sur des arbres. Ceux-ci, qui avaient bourgeonné, étaient à présent couverts de milliers de feuilles minuscules d’un vert pâle, délicates comme du papier de riz.
Néanmoins, lorsque Reyn m’a proposé de m’exercer en sa compagnie, j’ai bien entendu accepté. Ainsi qu’à l’ordinaire, nous nous sommes rendus dans la cour située derrière la grange ; un endroit idéal, où personne ne pouvait m’apercevoir en train de jouer à Wonder Woman avec mon épée de rien du tout. J’aimais m’entraîner, je dois bien l’avouer. Jamais je ne serais aussi douée que ceux qui ont commencé à un tout jeune âge, mais je me débrouillais de mieux en mieux. Reyn avait raison : j’adorais démolir des trucs, comme une vraie diablesse.
Lorsque nous nous battions, il ne mettait probablement que cinq pour cent de sa force à contribution ; en revanche, c’était pour moi un véritable défi et, très vite, je me retrouvais trempée de sueur.
Je me suis fendue, abaissant mon centre de gravité pour ne pas perdre l’équilibre.
— Et… tu es morte ! a lancé Reyn pour la énième fois, tout en repoussant aisément mon épée.
Ma main couverte d’ampoules l’a lâchée, et, de la pointe de sa lame, il m’a effleuré les côtes.
— Bon Dieu ! me suis-je exclamée en frottant ma paume endolorie.
— Ce n’est pas un cours d’escrime, a-t-il déclaré, attendant que je ramasse mon arme.
Il respirait normalement, alors que j’étais aussi pantelante qu’un chien abandonné sur une route en plein soleil.
— Tu n’as pas besoin d’adopter une position parfaite ou de suivre les règles : tu n’obtiendras pas de points supplémentaires. Il s’agit avant tout d’empêcher ton adversaire de te trancher la tête.
— Je sais ! ai-je répliqué.
J’ai sorti un bandana de ma poche pour me bander la main – une cloque venait d’éclater et je souffrais. Le martyre.
— Tu n’as sans doute pas choisi le professeur qu’il te fallait, a affirmé une voix.
Reyn et moi avons fait volte-face. Joshua, posté à la lisière du bois, s’est avancé, armé d’une épée.
— Il en bave déjà assez avec moi, ai-je répondu en désignant Reyn. Et il ne me déteste pas, lui. Tu n’as aucune chance de survivre à une seule séance en compagnie de Nastasya.
— Il a sûrement l’intention de nous époustoufler avec ses talents, a raillé Reyn, imperturbable.
— Et cette idée te déplaît sans doute, a riposté Joshua.
Ce petit échange a suffi pour que la campagne environnante se retrouve soudain chargée d’un taux de testostérone anormalement élevé. Et moi qui croyais qu’ils avaient conclu une trêve quelques semaines plus tôt – je gardais un excellent souvenir de notre charmante danse. À présent, on aurait dit des blaireaux atteints de la rage qui se tournaient lentement autour. Reyn passait habilement sa lourde épée d’une main à l’autre, sans détacher son regard de Joshua. Ce dernier roulait des épaules, le visage dur.
Ils avaient franchement du temps à perdre, non ?
— Et si vous essayiez de vous rabibocher, tous les deux ? ai-je suggéré.
— Écarte-toi, s’il te plaît, m’a ordonné Reyn.
En soupirant, j’ai reculé jusqu’à la lisière du bois et me suis immobilisée sous un gros arbre – derrière lequel je pourrais me réfugier d’un bond si nécessaire. Reyn et Joshua s’étaient jadis affrontés à maintes reprises, me suis-je rappelé. Depuis un mois, ils avaient réussi à mettre un frein à leur animosité, mais ces temps heureux, semblait-il, étaient sur le point de s’achever. Je me suis demandé si je ne ferais pas mieux de retourner à la maison pour dire à Anne de préparer une bonne tisane, étant donné que l’un de ces deux imbéciles allait certainement trancher le bras de l’autre ; et puis j’ai préféré rester.
Avouons-le, la scène à laquelle j’assistais n’avait rien d’amusant. Je me sentais de plus en plus mal à l’aise à les voir se jauger ainsi, de leurs yeux froids et acérés. Reyn se déplaçait toujours avec une grâce calculée, qu’il soit occupé à traire une vache, à monter à cheval ou à préparer une omelette. Cette fois, c’était différent. Imaginez un tigre affamé, que gagnait une fureur vorace mais contenue, hypnotisant sa proie du regard.
J’avais déjà eu l’occasion de voir Reyn dans cet état. Et j’avais toujours craint de devoir en être de nouveau témoin.
Lui et ce boute-en-train de Joshua se complétaient parfaitement. Le frère de River m’avait toujours paru distant, et je savais son passé chargé. La menace qu’il représentait était tapie en lui, à peine perceptible sous son masque d’impassibilité. Ce masque était à présent tombé. Ces deux-là étaient pareils à des créatures primitives de force égale, obéissant à un scénario qu’elles étaient les seules à connaître.
De vrais demeurés.
Ils continuaient de se tourner autour en silence. La tension était intenable. J’ai croisé les bras, les poings serrés. Sans prévenir, ils se sont rués l’un sur l’autre dans un même élan de violence. Leurs lames se sont entrechoquées, émettant un claquement sonore que je n’avais plus entendu depuis des siècles. Des étincelles ont jailli de leurs épées tandis que, sans répit, ils échangeaient des coups, d’abord en brandissant très haut leurs armes, puis d’un côté et de l’autre.
Derrière moi, j’ai perçu un craquement sur les feuilles mortes. Brynne est apparue, les yeux braqués sur les combattants.
— Je n’avais jamais rien vu de pareil, a-t-elle murmuré, le visage grave.
— Moi si. Et ça risque d’empirer.
Chacun d’eux cherchait-il à décapiter son adversaire ? J’espérais bien que non. J’étais incapable d’imaginer que les choses en arriveraient là. Je me suis donc contentée de les observer, comme si j’avais payé ma place pour assister à cette performance.
Quand Reyn et moi nous battions à l’épée, je me lâchais pour de bon, m’efforçant de l’atteindre de n’importe quelle manière – fentes, coups de revers, etc. Ces échanges, qui me paraissaient s’éterniser pendant des heures, ne duraient en réalité pas plus de cinq minutes, mais, lorsque nous nous arrêtions, j’étais haletante, pliée en deux, parfois sur le point de vomir d’épuisement. En l’espace de cinq minutes, je pouvais être « tuée » quatre fois. Par conséquent, si jamais je me trouvais engagée dans un vrai combat, il faudrait qu’il s’achève au bout de cinq minutes. Et que mon assaillant soit un mortel.
— Rien à voir avec deux mousquetaires, pas vrai ? a marmonné Daisuke, qui venait de nous rejoindre.
Il n’était pas le seul. Le cliquetis révélateur des lames en acier trempé avait poussé plusieurs de nos compagnons à venir voir ce qui se passait. Asher est arrivé en courant, avec une épée à la main – la sienne, sans aucun doute. J’ai aperçu celle de Daisuke, glissée dans sa ceinture : une arme longue et fine, légèrement recourbée, comme un sabre.
— En effet, ai-je acquiescé.
Ce combat n’était pas un duel d’honneur ; les deux concurrents n’exécutaient pas de moulinets élégants, ni ne brandissaient leurs épées avec panache. Son visage anguleux déformé par la haine, Reyn attaquait avec férocité, tenant son pommeau bandé de cuir des deux mains, tandis que ses épaules et ses bras tremblaient sous la violence des coups. En apercevant l’expression sanguinaire de Joshua, je me suis souvenue que River avait jadis comploté avec Ottavio pour l’assassiner.
— Grands dieux, je me doutais que cela surviendrait, a murmuré River d’une voix posée.
Asher a pris sa main dans la sienne.
— Ils n’étaient pas obligés d’en arriver là, ai-je marmonné, angoissée.
Je craignais que l’un d’eux ne soit grièvement blessé, bien que je ne parvienne pas à détacher mon regard de la scène.
— Si, probablement, a soupiré River. Quels imbéciles.
— Et ensuite, que va-t-il se passer ? Le vainqueur va danser autour du vaincu en chantant « nananère » ? a demandé Brynne.
— Rien d’aussi innocent, j’en ai bien peur, a répondu River.
De nos jours, quand on se représente la guerre, on imagine des soldats armés de bazookas tapis derrière des rochers, d’énormes obus explosant dans le lointain et des crépitements de mitraillette. Mais au cours de mon existence, j’avais plutôt été accoutumée à des batailles qui se menaient autrement : les bruits métalliques des lames et ceux, plus sourds, des flèches, les cris des hommes et les hennissements des chevaux, le claquement des cordes libérant les projectiles des trébuchets, le sifflement des lances, l’odeur du feu.
Ce tableau me rappelait à quoi la guerre avait jadis ressemblé : des combats rapprochés, d’homme à homme. Voilà pourquoi je préférais la guerre au bon vieux temps : les batailles étaient certes brutales, farouches et sanglantes, mais à plus petite échelle, car les adversaires devaient être suffisamment proches pour attaquer. Il n’y avait aucune de ces saletés qu’on utilise aujourd’hui, comme ces missiles longue portée, ou ces avions qui lâchent aveuglément leurs bombes sur des populations innocentes. Oui, je suis encore très remontée contre la Seconde Guerre mondiale, vous l’aurez remarqué.
Brynne a soudain retenu son souffle.
Du sang venait d’être versé.
Un jet de sang a aspergé le visage de Joshua, sans qu’il soit possible de dire lequel des deux avait été blessé. Avec un rugissement atroce, Joshua a tournoyé sur lui-même avant de frapper l’épée de Reyn. Un coup pareil m’aurait envoyée valdinguer à des kilomètres. Reyn l’a paré sans flancher, s’est déplacé de côté et a frappé à son tour…
… enfonçant sa lame dans le flanc de Joshua. Comme ça, slash !
Nous avons tous retenu un cri de stupeur, à l’exception de Daisuke.
L’espace d’une seconde, Reyn est resté sous le choc. Une personne normale aurait été terrassée ; pas Joshua, qui saignait pourtant abondamment. Avec un grondement, il a brandi son arme et le combat a repris.
— Tu ne peux pas les obliger à s’arrêter ? a soufflé Brynne en s’adressant à River.
— D’après toi ? a répliqué River d’un ton compatissant.
À contrecœur, Brynne s’est de nouveau tournée vers les combattants. Qu’éprouvait-elle ? Cela faisait un petit moment qu’elle en pinçait pour Joshua ; elle le voyait à présent sous un jour nouveau, qu’elle n’avait sans doute pas soupçonné.
Quant à Reyn, il ne valait pas mieux : le type qui disait m’aimer et qui désirait mon amour venait de planter une épée dans le flanc du frère de River, une amie.
Bon, il est vrai que le frère en question s’était pointé ici sans y être invité et qu’il cherchait la bagarre depuis un bout de temps. Mais cela n’excusait rien.
La situation a fini par basculer. Après une éternité (du moins me semblait-il) passée à entrechoquer leurs armes, à grogner, à rugir et à siffler, Reyn et Joshua ont atteint l’instant décisif : comme synchronisés, ils se sont rués l’un sur l’autre de toutes leurs forces et… se sont soudain immobilisés, chaque lame ensanglantée à moins d’un centimètre du cou de l’autre.
Brynne s’est emparée de ma main. J’ai senti qu’Asher retenait River. Les secondes ont défilé avec une lenteur atroce. Les deux duellistes, la poitrine palpitante, étaient figés sur place, pareils à des cerfs sur le qui-vive. Ils ne tremblaient pas, leurs pieds étaient cloués au sol et aucun muscle ne se crispait, prêt à attaquer de nouveau.
Le combat était achevé. Il leur fallait simplement un peu de temps pour l’accepter.
Prudemment, chacun a éloigné son épée du cou de l’autre, centimètre par centimètre. Puis, à l’unisson, ils ont abaissé leurs armes avant de vivement reculer de quelques pas pour se mettre hors d’atteinte.
— Épatant, ai-je fait observer sans réussir à adopter un ton bravache. Remettons ça bientôt.
— Je crois que je vais me sentir mal… a murmuré Brynne, aussi pâle qu’un linge, l’air bouleversé.
Daisuke a placé un bras autour de ses épaules et l’a guidée en direction de la maison. Ces derniers temps, il n’arrêtait pas de s’occuper de la gent féminine en détresse.
Voyant que l’atmosphère de folie guerrière s’était atténuée, River s’est précipitée vers son frère et a posé la main sur sa blessure.
Les sourcils froncés, Joshua a baissé les yeux vers la plaie, puis a plaqué à son tour le poing dessus pour contenir le flot de sang.
— Un coup de bol, a-t-il commenté avec dédain.
Je me suis raidie, m’attendant à ce que Reyn bondisse vers lui pour venger cet affront. À ma grande surprise, il a éclaté de rire, ses dents blanches bien visibles sur son visage maculé de sang.
— C’est vrai, a-t-il admis.
Un sourire a fendu les traits de Joshua, dont le rire a soudain fusé. Reyn s’appuyait sur son épée pour ne pas se plier en deux. Sous leurs pieds, la terre était éclaboussée de taches de sang. Leurs vêtements étaient déchirés des genoux aux épaules et, aux marques rougeâtres qui parsemaient le tissu, on devinait que chacun d’eux avait été blessé de manière superficielle à deux ou trois endroits.
Joshua a grimacé.
— Laisse-moi te ramener, espèce d’imbécile, a alors ordonné River.
Il a obéi à sa grande sœur et s’est éloigné en boitant légèrement. Il s’est arrêté un bref instant pour regarder Reyn par-dessus son épaule.
— Par le ventre Dieu, c’était un beau combat !
Reyn a acquiescé.
— On a mis le temps, mais ça valait la peine d’attendre, a-t-il ajouté.
Désormais, Reyn et Joshua ont cessé d’être des ennemis jurés – à défaut d’être les meilleurs copains du monde.
Joshua a eu droit à dix-huit points de suture et Reyn à des pansements sur ses joues entaillées pendant quelques jours. Anne les a aussi obligés à boire de la tisane.
Jamais je ne comprendrais les hommes. Même dans mille ans, je parie que je continuerais à les observer avec curiosité en me demandant ce qu’ils ont dans le crâne.
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J’ai été réveillée à une heure du mat par mon téléphone qui braillait une chanson ringarde des années 1970 – ce qui signifiait que quelqu’un (je soupçonnais Brynne) avait changé la sonnerie pour me jouer un tour.
— Allô ?
— Salut. On m’a autorisé un seul coup de fil. J’ai donc décidé que tu serais la chanceuse à y avoir droit, a déclaré une voix jeune, effrontée et terrifiée à la fois.
— Dray ?
— Ouais. Qui d’autre ? Tu t’attendais à ce que ce soit le lapin de Pâques ?
— Je ne m’attendais pas à…
J’ai entendu un grésillement sur la ligne, puis une voix de femme a repris :
— Mademoiselle Nastasya Crowe ?
— Oui.
— Votre copine qui est près de moi a été surprise alors qu’elle entrait par effraction dans l’un de vos appartements situés dans la Grande Rue. Elle prétend qu’elle avait votre autorisation. Seulement, elle n’avait pas de clé…
— Je vois.
Dray venait de me refaire le même coup que la dernière fois ! Incroyable. Où était mon épée, que je lui règle son compte ?
— Pouvez-vous venir la chercher au poste ? C’est vous ou ses parents.
Un silence s’est installé entre nous. Je savais Dray prête à tout pour ne pas avoir à appeler sa mère alcoolique. Quant à son père… elle n’avait aucune idée de l’endroit où il vivait.
— D’accord, j’arrive.
Autant dire qu’elle allait le regretter.
Je n’avais pas quitté River’s Edge depuis plus d’une semaine et, en montant dans la voiture au beau milieu de la nuit, j’ai hésité un instant. Était-il prudent de prendre la route seule à une heure pareille ? Tant pis, ce ne serait pas la première imprudence que je commettrais, ni la dernière.
Vu la taille de la ville, j’ai trouvé sans peine le seul poste de police de West Lowing. Un bâtiment tout ce qu’il y a de plus banal, qui ressemblait à un garage. Furieuse et frigorifiée, j’étais bien réveillée quand je me suis garée devant l’entrée. En chemin, j’avais répété le laïus que j’allais servir à Dray.
Si j’étais flic, je n’autoriserais pas une mineure à partir avec quelqu’un qui n’est pas de sa famille, mais les policiers, qui connaissaient peut-être la mère de Dray, avaient pitié de cette gamine. Bref, ils l’ont libérée en lui remettant une enveloppe qui contenait ce qu’elle avait sur elle quand ils l’avaient arrêtée.
Une fois dehors, Dray a fait mine de s’éloigner d’un pas nonchalant.
— Allez, à plus !
Je l’ai attrapée par la manche de son blouson, aussi rapidement qu’un serpent se jette sur sa proie.
— Minute, papillon. Tu m’as obligée à sortir en pleine nuit et à venir te chercher au poste parce que tu étais encore une fois entrée chez moi par effraction ! Pas question de te laisser filer.
Je l’ai poussée vers la voiture et forcée à monter. J’ai repris le volant et j’ai coupé le moteur une centaine de mètres plus loin.
Tournée vers la vitre, Dray a bâillé. Qui pensait-elle leurrer ? J’avais souvent joué ce rôle de je-m’en-foutiste.
— Après ce qui s’est passé avec tes sales petits copains la dernière fois, tu as franchement aggravé ton cas. Bon sang de bois, qu’est-ce que tu as dans le crâne ?
— J’avais besoin d’un endroit où dormir ! a-t-elle riposté avant de regarder de nouveau par la vitre, comme si elle regrettait déjà cet aveu.
Elle ne vivait donc plus chez sa mère ? Et elle avait certainement dû rompre avec le minable qui lui servait de petit ami.
— Je venais de faire remplacer la serrure ! J’ai passé trois heures à nettoyer tes cochonneries !
Je me suis rappelé le couple qui me fichait tant la trouille, aperçu ce jour-là, et j’ai pris conscience que j’étais garée dans une rue sombre, exposée au danger. Il fallait que je rentre à River’s Edge. Au même instant, j’ai eu une idée de génie.
— Tu vas me rembourser en travaillant pour moi.
Remarque qui a attiré l’attention de Dray.
— Quoi ?
— Demain, tu iras voir Bill de ma part et tu feras tout ce qu’il te demandera. Tu paieras ainsi les dommages et intérêts que tu me dois. L’équivalent d’un salaire de, disons, deux cents dollars, ai-je précisé en lançant un chiffre au hasard.
— N’importe quoi. C’est hors de question !
J’ai remis le moteur en marche.
— Dans ce cas, on retourne chez les flics.
Elle a essayé d’ouvrir la portière, mais j’avais bouclé les serrures. La situation était ridicule, et elle a fini par renoncer à vouloir sortir.
— Je n’irai pas voir Bill, s’est-elle cependant obstinée d’un ton boudeur. J’ai mes bijoux et mes trucs à fabriquer.
— Je vais les foutre à la poubelle, tes bijoux et tes trucs, ai-je rétorqué avec fermeté.
— Tu n’as pas le droit ! a-t-elle protesté. C’est Luisa qui loue la boutique. Et si elle veut bien de moi…
— Je suis la propriétaire, Dray. Et si ça me chante, je peux dire à Luisa qu’elle n’est plus la bienvenue.
Je mentais, vu que légalement je ne pouvais pas agir ainsi – Luisa avait signé un bail. Mais Dray n’en savait probablement rien.
Elle est restée silencieuse.
— Par ta faute, ai-je ajouté.
J’étais dure avec elle ; je me suis alors demandé ce qui se serait passé si quelqu’un avait agi de la même façon avec moi des décennies plus tôt. Quelqu’un qui m’aurait tenue en son pouvoir sans pour autant profiter de l’occasion pour me faire chanter, plutôt pour me contraindre à revenir sur le droit chemin. Les choses se seraient-elles déroulées différemment pour moi ? Probablement pas.
— Qu’est-ce que je pourrais faire sur ton chantier ? a-t-elle dit d’un ton qui n’avait rien perdu de sa maussaderie.
— Tout ce que Bill exigera de toi. Balayer, sortir les ordures.
Son visage s’est durci.
— Poser des fenêtres ou des plaques de plâtre, peindre les murs.
Elle paraissait un poil plus intéressée.
— Aménager le petit jardin, planter des fleurs, aider les autres à installer une fontaine.
Elle m’a regardée d’un air interrogateur.
— Pourquoi pas ? Et ensuite, quand j’aurai travaillé le temps qu’il faut pour te rembourser tes deux cents dollars ? Ce qui, entre nous, est trop cher payé.
— Si tu bosses bien et que tu ne tapes pas sur les nerfs de Bill, tu pourras rester dans l’équipe. Il a embauché plusieurs femmes, tu sais. Tu es capable de te débrouiller aussi bien que les types qu’il gère.
Des mois plus tôt, j’avais conseillé à Dray de quitter West Lowing. Évidemment, cela me semblait simple comme bonjour, mais cette perspective intimidante lui avait paru impossible à réaliser. Elle avait maintenant l’opportunité de rester ici et de gagner un peu d’argent sans être obligée de devenir serveuse (vu son sale caractère, je la voyais mal se montrer aimable avec des clients) ou de travailler dans l’un des magasins de la ville – étant donné qu’elle avait dû voler des trucs dans la plupart, personne ne l’aurait engagée.
— J’ai besoin d’un endroit où crécher, a-t-elle murmuré.
— Ne compte pas sur moi pour te laisser l’un de mes appartements. Ôte-toi tout de suite cette idée de la tête.
Elle a affiché une mine têtue. Bon sang. J’avais l’impression de voir un film amateur défiler devant mes yeux.
— Tu as le choix entre le refuge pour femmes et Luisa, ai-je poursuivi. Si elle est assez bonne poire pour te laisser dormir sur un lit de camp dans son arrière-boutique. Si j’étais elle, je refuserais.
— Je ne suis pas une femme battue.
— Le refuge accueille aussi celles qui ont besoin d’un toit.
À son expression, je devinais les pensées qui se bousculaient dans son esprit.
— OK.
J’ai remis le contact et j’ai filé au refuge avant que Dray n’ait le temps de changer d’avis. Elle est sortie et je me suis assurée qu’elle entrait effectivement dans le bâtiment. J’ignorais si elle allait se pointer au boulot le lendemain, ou si elle recommencerait ses bêtises. Mais il y a une limite à ce qu’on peut faire pour aider les autres, et c’était désormais au tour de Dray de se prendre en main. Je ne pouvais pas l’obliger à mûrir si elle n’était pas encore prête.
Vu que j’étais experte en la matière, n’est-ce pas ? Oui, Nastasya était tellement équilibrée qu’elle se permettait de donner des leçons de morale. Quelle rigolade, vous ne trouvez pas ?
Le trajet du retour m’a paru démesurément long. Je n’arrêtais pas de jeter des coups d’œil inquiets dans mon rétroviseur. J’espérais arriver à destination sans être enlevée/ensorcelée/attaquée…
C’est avec soulagement que je me suis engagée sur le chemin de terre menant à la maison en m’efforçant de ne pas regarder la végétation touffue qui le bordait. N’importe quoi pouvait se cacher derrière des arbres. Des yetis. Des loups-garous. Des immortels Terävä. J’étais tellement obnubilée par cette idée que je n’ai pas remarqué que l’aiguille du petit cadran indiquant la température du moteur oscillait vers le rouge.
Je ne m’en suis aperçue qu’en descendant de voiture. Merde. Quelqu’un avait dû oublier de remplir le radiateur d’eau, ou un truc de ce genre. À cet instant, j’ai vu des flammes sortir sous le capot. Oh, non, je venais d’endommager la voiture de River ! Qu’avais-je fait ? Il y avait un extincteur dans le vestibule. Je suis partie en courant quand…
Le véhicule a explosé derrière moi ! Soulevée de terre, j’ai effectué un vol plané de trois mètres (plutôt exaltant) avant de m’écraser sur le sol (moins marrant). À moitié assommée, j’ai cligné des yeux, le visage en partie écrasé contre les graviers du parking. Une boule de feu de cinq mètres de hauteur s’est déployée vers le ciel. J’ai cillé une ou deux fois, tandis que des lumières s’allumaient dans la maison. River, Ottavio, Reyn et quelques autres se sont précipités vers moi.
— Nastasya ! s’est écriée River en s’agenouillant près de moi. Est-ce que ça va ?
J’ai hoché la tête – ou, du moins, j’ai essayé. Je ne l’entendais pas bien. Mes oreilles bourdonnaient et j’avais l’impression d’avoir le crâne enveloppé dans du coton. J’avais mal aux joues, aux mains et aux genoux. Lentement, je me suis redressée, tout endolorie.
— Qu’est-il arrivé ? a demandé Ottavio.
— On ne peut pas dire que tu sois tendre avec les voitures, a constaté Asher en se tournant vers moi.
Reyn, qui était allé chercher l’extincteur, a réussi à éteindre le moteur, qui avait continué de brûler.
À cet instant, nous avons aperçu le camion, l’autre voiture et le 4 x 4 que River utilisait quand il neigeait : les capots étaient soulevés, les moteurs en pièces, les vitres brisées. Aucun des véhicules n’était en état de marche. Ce qui signifiait que nous ne pouvions quitter River’s Edge, à moins de partir à pied ou à cheval.



[image: images]
Pendant des millénaires, les gens avaient voyagé à pied, à cheval ou par bateau. Une monture rapide avait plus de valeur qu’un esclave ou un serf ; elle était parfois plus précieuse qu’une ferme, qu’une terre, que des vaches ou des chariots. Elle pouvait vous sauver la vie.
De par le monde, tout dépendait de l’allure d’un homme en marche ou d’un cheval au galop. De nos jours, évidemment, les gens courent pour se détendre ou pour remporter des épreuves sportives. Certains décident de traverser le pays à pied dans le but de récolter des fonds pour une association caritative, ou afin de vivre une aventure incroyable, mais admirable. Ils ont tout le temps qu’ils veulent devant eux. C’est un choix. Un anachronisme.
En revanche, la situation à River’s Edge me paraissait choquante et effrayante. Ni amusante, ni pittoresque, ni charmante.
— Vous pensez que des gens du coin pourraient être responsables ? a suggéré Amy, enveloppée dans une robe de chambre en laine polaire, sa longue chevelure sombre lui tombant sur les épaules.
Asher examinait le moteur du camion.
— Quel intérêt d’agir ainsi ? s’est-il exclamé avec tant de vigueur que nous avons tressailli. Pourquoi s’amusent-ils de la sorte avec nous ? Que veulent-ils ? Pourquoi ne pas se contenter de nous attaquer ?
Il s’est frotté les yeux.
— J’en ai vraiment assez, a-t-il ajouté. Je voudrais qu’on en finisse une bonne fois pour toutes !
River a passé le bras autour de sa taille et lui a murmuré quelques mots.
— Je sais, je sais ! a-t-il acquiescé avec impatience.
— Tu t’es absentée longtemps ? m’a demandé Reyn.
Ottavio a cru judicieux de mettre son grain de sel dans la conversation.
— Oui, au fait, Nastasya, où es-tu allée à une heure pareille ? Pourquoi quitter cette maison où tu es en sécurité pour t’aventurer dehors en pleine nuit ?
Il m’a regardée des pieds à la tête. S’imaginait-il que j’allais craquer et soudain tout avouer, histoire qu’il puisse prouver qu’il avait eu raison sur mon compte ? Franchement, pour qui me prenait-il ?
Mes paumes égratignées étaient ensanglantées. Mes genoux devaient être dans le même état, ainsi que mes joues.
— Je suis partie peu après 1 heure, ai-je répondu. Mon amie Dray a été arrêtée par la police alors qu’elle essayait d’entrer par effraction dans l’un de mes appartements. Je suis allée la chercher au poste, je lui ai passé un savon et je l’ai déposée au refuge pour femmes battues avant de rentrer directement ici.
— Il est à peine 2 heures, a précisé Anne.
— Les véhicules ont donc été saccagés entre 1 heure et 2 heures, pendant l’absence de Nastasya, puisqu’ils n’auraient pas épargné la voiture qu’elle a prise, en a conclu Reyn.
— Si elle s’est effectivement absentée, est intervenu Ottavio.
— Ott, va donc voir les flics, ils confirmeront ma version des faits, ai-je répliqué, non sans lassitude.
— Je t’en prie, Ottavio, arrête d’être aussi borné, a soupiré Amy.
Une lueur de colère a traversé ses yeux sombres, mais il a serré les lèvres et n’a plus pipé mot.
— Quelqu’un se trouvait donc ici, à détruire les moteurs, il y a peu de temps, a dit Joshua.
— Et en voyant la voiture revenir, a repris Reyn, notre saboteur a dû provoquer l’explosion du moteur. Ce qui signifie que cette personne était ici il y a peu. Et pourrait encore être dans le coin.
— Nous devrions tous rentrer dans la maison, a conseillé Daisuke.
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Chaque instant de cette nuit interminable restera longtemps gravé dans ma mémoire. Pour résumer, nous avons suivi le conseil de Daisuke et nous nous sommes préparés à combattre. Reyn, Joshua et Daisuke ont fouillé les environs, en quête de celui ou de ceux qui avaient saboté les véhicules. En pure perte. Ils n’ont pas trouvé le moindre indice, alors qu’ils étaient tous les trois d’excellents pisteurs. Les autres ont rassemblé des armes et se sont postés dans le vestibule, où il n’y avait aucune fenêtre susceptible d’être brisée, hormis la vitre de la porte d’entrée. Un groupe de quatre personnes s’est posté dans la cuisine, non loin de la porte donnant sur l’arrière.
River, Daniel et Jess sont allés chercher Molly et les autres chiens. Quoique sur le qui-vive, ceux-ci ont gardé leur calme.
La situation, très étrange, me tapait sur les nerfs. J’étais là, assise avec mon épée et mon amulette, et je ne pouvais m’empêcher de me sentir un peu bêcheuse. Mais je préférais ça plutôt que d’être une victime sans défense. Durant la première centaine d’années de mon existence, je m’étais souvent retrouvée dans la position de la victime, jusqu’à ce qu’Eva Henstrom me prenne sous son aile, m’ouvre les yeux et m’aide à changer. Depuis, je m’étais constamment efforcée de garder le contrôle sur ma propre vie, de protéger ce qui m’appartenait et d’éviter d’être influencée par qui que ce soit. J’avais connu des hauts et des bas, bien sûr. Mais, jusqu’à présent, jamais je ne m’étais préparée à participer à une bataille.
Cette fois, je m’étais engagée à rester ici et à lutter. Brynne n’était certes pas ma sœur Tinna – j’aurais été capable de tuer quiconque l’aurait menacée ; Jess n’était pas mon frère Háakon, cet enfant innocent qui aurait mérité qu’on le défende à tout prix ; et River n’était pas ma mère, cette femme belle et terrifiante que j’avais aimée plus que tout au monde avant de donner naissance à mon fils.
Je suis pourtant restée.
J’ai veillé avec mes compagnons. Je savais que, tôt ou tard, je combattrais à leurs côtés et que, durant cet affrontement, nous découvririons lequel d’entre nous était un traître.
Nous n’avons pas été attaqués durant la nuit, ni même le lendemain matin, lorsque des dépanneuses sont venues chercher les voitures et le camion endommagés. Nous n’avons pas été attaqués quand Amy et Roberto sont partis avec les dépanneuses pour aller acheter un break et une grande camionnette à huit places. Des véhicules de secours, au cas où nous aurions besoin de fuir. Comment allions-nous les protéger d’un autre sabotage ?
La journée s’est déroulée assez tranquillement. Apocalypse ou pas, il fallait bien vaquer à nos tâches quotidiennes et nous occuper des animaux. Nous avons travaillé en silence, précipitamment. Nous étions tous très tendus.
La plupart étaient trop angoissés pour manger, mais River a insisté sur l’importance d’avoir du sucre dans le sang, de faire le plein d’énergie et sur des tas d’autres trucs du même genre. J’ai à peine touché à mon sandwich, et chaque bouchée m’était difficile.
— Nous pensons que nos ennemis essaient de saper notre moral, de nous effrayer et de nous déstabiliser pour que nous soyons très affaiblis quand ils passeront à l’attaque, a déclaré Joshua.
Les événements n’avaient manifestement pas émoussé son appétit : il était en train d’engloutir son deuxième sandwich.
— Jusqu’ici, leur plan me paraît bien pensé, a constaté Jess d’un ton sec.
— En effet, a approuvé River. Joshua, Reyn et Daisuke, nos trois guerriers les plus expérimentés, ont réfléchi à des contre-mesures.
— Ah, bien, a murmuré Brynne.
Je me demandais si elle s’intéressait toujours à Joshua ou si le petit duel l’avait trop contrariée. Après cette lutte à la vie à la mort, il faudrait qu’on ait une petite discussion, elle et moi.
— Deux personnes se relaieront régulièrement pour monter la garde sous le dôme du bâtiment, a expliqué Joshua.
— Je ne savais pas qu’on pouvait monter là-haut, a dit Amy.
— Si, et cette coupole de verre teinté permet de voir à l’extérieur sans être vu. Nous y avons installé un télescope. Dommage que cela n’ait pas débuté avant l’arrivée du printemps… Les arbres plus touffus ne facilitent pas l’observation du paysage environnant.
— Il te faudrait aussi y installer une mitrailleuse, ai-je suggéré.
— Si seulement c’était possible, a soupiré Reyn.
Nous avons échangé un bref regard.
— Nous devons organiser des exercices pour garder notre calme. Nous ne devons pas laisser la peur amoindrir nos capacités.
Trop tard, ai-je pensé sombrement.
— Nous pratiquerons des sortilèges de combat, de désarmement, de subterfuge et d’illusion, a ajouté Asher.
— Sans oublier que nous devons nous plier, autant que possible, à notre routine habituelle, a renchéri Solis. Nous avons besoin de manger. Les animaux également. Au cas où nous serions observés, ne donnons pas l’impression que nous nous préparons à la guerre.
Non seulement je n’ai jamais suffisamment adhéré à une cause pour avoir envie de me battre, mais encore j’avoue que je n’aime pas la guerre. D’après ce qu’on raconte, elle encourage parfois les individus à se montrer plus solidaires, à s’élever contre les injustices et bla-bla-bla ; en réalité, la guerre est effrayante, destructrice et pousse les gens à commettre le pire. J’ai toujours cherché à éviter les pays en guerre, car je n’ai aucune envie d’en subir les conséquences : ce qui explique pourquoi j’ai passé mon existence à fuir, une solution plus simple et moins douloureuse. Bref, je détestais l’idée de faire partie de la petite troupe de River.
Néanmoins, si je décidais de partir, je savais qu’il n’y aurait plus d’espoir pour moi : ma vie ne serait alors qu’une suite interminable d’expériences lugubres, désespérées et solitaires…
D’accord, j’exagère. Pourtant, rester à River’s Edge était la meilleure solution qui soit. Une solution plus ardue et plus éprouvante encore… Oui, j’adore les contradictions de ce genre.
Reyn avait préparé une liste de tâches et il s’est mis à distribuer les rôles : les tours de garde, les cours à suivre, les entraînements, etc. Remarquant que mon nom n’avait pas encore été appelé, j’ai eu l’impression d’être l’écolière rejetée de tous, la dernière à être choisie… même si je ne m’étais jamais retrouvée dans cette situation.
— Nastasya, peux-tu venir avec moi, s’il te plaît ? m’a demandé River en se levant de table.
— Bien sûr.
Je l’ai suivie dans son bureau. Ottavio nous y attendait. Bon sang, qu’est-ce qui allait encore me tomber dessus ? Comme si je n’étais pas suffisamment à bout de nerfs. J’ai ravalé un soupir. Vu que ce cher Ott prenait déjà tout l’espace vital dans cette pièce plutôt petite, je me sentais un peu oppressée.
Bizarrement, River a fermé la porte à clé derrière nous. Que se passait-il ?
Puis, du bout des doigts, elle a effleuré le rebord de sa table de travail, a prononcé quelques mots et le côté du meuble s’est soulevé. Une trappe. Incroyable. J’étais souvent venue dans son bureau, et jamais je n’aurais imaginé ça. Elle m’a fait signe de jeter un coup d’œil. J’ai découvert une volée de marches qui disparaissait dans l’obscurité : un passage secret.
River a allumé un interrupteur. Une série de petites ampoules a éclairé le souterrain, vers lequel Ottavio m’a poussée.
— Toi d’abord, ai-je marmonné.
Il a froncé ses sourcils sombres en accent circonflexe d’un air sévère. Malgré tout, il est passé le premier.
— Vas-y, m’a dit River.
Sachez que je me suis déjà retrouvée dans des tunnels, en France pendant la Seconde Guerre mondiale, et dans ce débit de boissons clandestin à Chicago, durant la Prohibition. Je n’ai rien contre, car ils se révèlent parfois très utiles. Cependant, ma première expérience de ces endroits remontait à la nuit où ma famille avait péri : c’était un tunnel qui m’avait permis de fuir la forteresse de mon père et je ne m’étais évidemment pas remise de cette aventure.
— Allez, m’a encouragée River.
Chassant ces souvenirs, j’ai fini par entrer. Ott était déjà vingt marches plus loin.
Je me suis retenue à la corde épaisse qui passait entre de gros crochets enfoncés dans la paroi pour descendre prudemment les marches de pierre – dans ces lieux, les marches sont toujours en pierre, n’est-ce pas ? –, tandis que River me suivait.
Devinez ce qui nous attendait… En bas de l’escalier, une petite pièce débouchait sur trois tunnels plongés dans les ténèbres.
— Je viens de pénétrer dans un roman de Stephen King, ai-je soufflé.
River m’a tapoté le dos.
— Mais non. Il s’agit bien de ta vraie vie, si palpitante et compliquée qu’elle puisse être.
Finalement, la plonge ou la traite des vaches commençaient à me paraître sympathiques.
— Qui connaît l’existence de ces souterrains ? Et à quoi te servent-ils ?
— Seuls quelques-uns parmi nous sont au courant, a répondu River. Alors, n’en parle à personne. J’ai commencé à les aménager il y a près de quatre-vingt-dix ans, quand j’ai acheté la propriété, et ils ont été achevés à la fin des années 1960. Mieux vaut se montrer prévoyant.
Cette découverte continuait de m’étonner.
— Dis-moi, Ott, cela ne t’embête pas que j’en sache autant ?
Il a serré les lèvres. J’étais certaine qu’il avait mal à la mâchoire en se couchant le soir.
— Si, évidemment.
— Nous avons conclu un marché, a précisé River. Aussi, ne me laisse pas tomber, ou c’est moi qui en pâtirais.
Ma curiosité était piquée.
— Ils forment un labyrinthe, a expliqué Ottavio. Écoute-moi bien : nous allons prendre le tunnel de droite. À la prochaine bifurcation, nous prendrons de nouveau à droite. Une fois dans ce souterrain, tu verras…
Bouche bée, j’ai senti mon cerveau qui s’emballait. J’avais déjà du mal à suivre. River a posé la main sur le bras de son frère.
— Il y a un chemin plus simple.
Nous nous sommes engagés dans le tunnel de gauche, qui n’était pas éclairé. Une brise fraîche a soufflé sur mon visage ; j’ai compris que le passage n’était pas un cul-de-sac, puisque l’air venait bien de quelque part.
— Nous avons décidé de partager quelques souvenirs avec toi, m’a annoncé River.
Tiens donc. Ottavio, roi de la maison de Gênes, sa sœur et moi, héritière de la maison d’Islande, allions relier nos esprits.
De plus en plus intéressant.
D’un mouvement rapide, River a commencé à tracer un cercle parfait à la craie sur les dalles de pierre. Ott et moi y sommes entrés, puis River nous a suivis avant de refermer le cercle derrière elle. Ottavio a exécuté un geste abrupt à hauteur de poitrine et, soudain, une petite lumière bleutée et crépitante est apparue entre nous. Ne voyant aucune source d’énergie, j’ai réprimé une exclamation.
River a souri.
— Nous appelons ça une flamme de sorcière, a-t-elle expliqué. On peut même l’utiliser pour se défendre en cas d’attaque.
— C’est tout simplement génial, ai-je chuchoté, les yeux rivés sur cette lueur.
Vous voyez ? C’était le genre de trucs que j’avais envie d’apprendre – rien à voir avec la fabrication de satanés onguents à la menthe qui, selon moi, ne servaient pas à grand-chose.
Ott paraissait très content de sa petite prouesse.
Nous nous sommes tenus par la main. Celle de River était froide et familière. Celle de son frère, large, était d’acier. River a marmonné une formule pour nous aider à nous concentrer sur la lumière afin de vider nos esprits. Je n’étais pas certaine de vouloir mêler mes neurones à ceux d’Ottavio, mais je devais me fier à sa sœur. Il le fallait. Car, si elle n’était finalement pas celle que je croyais, je n’aurais plus été capable de croire en quoi que ce soit. Et autant dire que j’aurais renoncé.
J’étais désormais capable d’atteindre un état méditatif à la vitesse grand V. Après quatre ou cinq inspirations, les murs se sont estompés autour de moi. Je me sentais à l’aise et je voyais mes deux compagnons comme si nous nous trouvions dehors, dans un lieu où la lumière était pâle. Le poids de la bataille à venir qui pesait sur mes épaules s’est dissipé.
Je me méfiais d’Ottavio et, lorsque son esprit s’est approché du mien, j’ai d’instinct bloqué mes pensées. Il m’a imitée. Avec patience, River s’est mise à chantonner pour nous contraindre à nous détendre de nouveau et instaurer une confiance mutuelle.
J’ai eu l’impression d’être sur des montagnes russes lancées au ralenti, de guider et d’être guidée à la fois. Je m’étais embarquée dans un voyage que j’observais de loin, tout en le vivant. Ottavio a prudemment pénétré quelques-uns de mes souvenirs. Alors qu’il assistait à la mort des miens, il s’est montré grave et solennel. J’ai senti qu’il acceptait qui j’étais réellement et qu’il reconnaissait qu’à force d’étudier je serais capable de développer un vaste pouvoir (à condition toutefois de ne pas déraper…). Il s’est demandé si je m’étais approprié les pouvoirs de mes parents après leur mort ; évidemment, je n’en avais rien fait : l’idée ne m’avait pas même effleurée, car j’ignorais à l’époque que cela était possible.
River et Ottavio ont ensuite partagé quelques souvenirs. Certains joyeux, comme la fête de la Saint-Georges, le patron de Gênes ; d’autres sombres et maléfiques, quand tous deux avaient comploté contre des associés qui avaient mis des bâtons dans les roues de leur commerce. J’ai aussi vu Ottavio se marier, puis perdre sa femme, une mortelle, durant une épidémie de peste.
De même, j’ai découvert le reste de la fratrie. Roberto avait jadis été un enfant gâté, un individu sournois et envieux ; il avait ensuite changé, pour devenir le préféré de ses frères et de sa sœur. Il était doté d’une douceur insoupçonnée et appréciait la beauté sous toutes ses formes. Hem. Bref, passons.
Joshua, de son côté, avait été furieux d’apprendre que River et Ottavio avaient comploté pour les tuer, lui et ses deux autres frères. Il était déjà grand et maigre à l’époque, avec une expression féroce, presque vorace, et il n’éprouvait nulle tendresse pour quiconque. Peu à peu, River avait appris à l’aimer et à le protéger farouchement. Chaque fois qu’il revenait d’une mission guerrière, elle lui offrait l’asile. Ses blessures guérissaient rapidement ; seule son âme était profondément marquée, et j’ai perçu le désespoir et l’inquiétude de sa sœur.
Daniel, quant à lui, était en quelque sorte perdu au milieu de sa fratrie ; il lui manquait l’attitude responsable et stricte d’Ottavio et la force généreuse de River. Il détestait l’affrontement et ne comprenait pas pourquoi Joshua avait obstinément besoin de guerroyer. En revanche, il aimait l’argent et avait su investir la fortune familiale avec perspicacité.
Fascinée, j’ai découvert sous un angle nouveau cette famille ancienne, influente, dont les membres n’avaient pas hésité à se rassembler à River’s Edge pour braver ensemble un danger imminent.
Ottavio m’a vue perdre mon fils, a compris à quel point j’avais été pauvre et misérable, ensuite belle et riche, puis de nouveau misérable, détestable, insouciante et égoïste. Il a découvert Sea Caraway et la Nastasya que j’étais devenue, une créature au teint pâle de droguée, au visage dur et anguleux, aux yeux outrageusement maquillés. Il a saisi que j’avais tenté de bannir toute émotion de mon cœur et de m’endurcir. Il m’a aussi vue telle que j’étais désormais, les efforts que je fournissais, mon manque d’assurance et mon désir de mériter la confiance de River.
De mon côté, j’ai vu River, Ottavio et leurs frères conclure un pacte de sang, jurant d’être loyaux les uns envers les autres pour l’éternité.
J’ai aussi eu l’image d’une River plus jeune, aux cheveux noirs, qui relevait une servante aux vêtements râpés tombée dans le caniveau après qu’un attelage l’avait fait trébucher dans la boue. Quand River a tiré un mouchoir pour lui essuyer le visage, la fille a eu un mouvement de recul. La gentillesse de River m’a stupéfaite. Puis, les yeux agrandis par la stupeur, j’ai reconnu les traits de la servante : Eva Henstrom, bien avant que je la rencontre. Je me suis soudain rappelé qu’une femme l’avait aidée. Je comprenais à présent qu’il s’agissait de River, au moins six siècles plus tôt.
Ottavio est ensuite passé aux choses sérieuses : il m’a longuement décrit l’agencement des tunnels et a exigé que je répète sans relâche ses explications, jusqu’à ce qu’il m’estime capable de m’y déplacer et de trouver la sortie les yeux bandés. En chemin, il m’a révélé des sigils de dissimulation, d’illusion et de peur : si quelqu’un s’aventurait à me suivre dans les souterrains, il éprouverait une terreur inexplicable et son esprit s’embrouillerait.
River a ensuite partagé avec moi des sortilèges de protection et d’attaque. Mon cerveau arriverait-il à tout assimiler ? me suis-je demandé au bout d’un moment, avec l’impression que ces multiples informations entraient par une oreille pour ressortir par l’autre.
Lentement, nous sommes remontés à la surface. La séance était terminée. D’une certaine façon, mêler son esprit aux autres, c’est un peu comme les voir en sous-vêtements ; une fois l’expérience achevée, on les connaît mieux, on est un peu embarrassé, mais on est soi-même rassuré de les avoir découverts plus vulnérables. J’étais en tout cas épuisée et affamée. Les jambes flageolantes, je me sentais bouleversée et sans doute légèrement exaltée.
— Tu as vu ? a murmuré River en fixant Ottavio.
Il a hoché la tête en me regardant. Pour la première fois, ses yeux ne renvoyaient pas des éclairs ; il ne m’appréciait pas forcément plus qu’avant, mais il savait au moins qui j’étais et pourquoi je séjournais à River’s Edge. Il savait que je n’étais pas une ennemie.
J’ai dégluti.
— Je me demande s’il reste des biscuits au gingembre.
River a souri et m’a frotté le bras.
— Allons voir dans la cuisine.
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River a appelé un ami qui est venu chercher les chevaux. Elle s’est aussi arrangée avec un fermier des environs pour que nos vaches, nos chèvres et nos moutons aient la possibilité d’aller brouter dans ses champs, afin qu’ils ne soient plus sur notre propriété. Quant aux poules, River espérait qu’il ne leur arriverait plus rien de fâcheux, étant donné que nos ennemis les avaient déjà prises pour cible.
J’étais heureuse que les animaux soient ailleurs, en sécurité. L’idée qu’ils puissent mourir avait intensifié ma peur, surtout lorsque je me souvenais du récit de Daisuke à propos de l’incendie provoqué dans la grange qui avait été détruite.
Voilà ce qu’est la guerre : on se débarrasse de certains biens, on met les autres à l’abri et on se prépare au pire. J’avais déjà connu ça lorsque j’avais traversé les États-Unis dans mon chariot bâché. Au début, les pionniers avaient pris avec eux tout ce qui leur serait nécessaire selon eux, puis avaient laissé, non sans regret, ce qu’ils n’avaient finalement pas la place d’emporter. Au fil des jours, ils avaient découvert qu’ils pouvaient se passer de nombre d’objets qui leur avaient paru essentiels au moment du départ. Après avoir franchi des rivières à gué, enduré la sécheresse, perdu certains des leurs, ou lorsque d’autres étaient devenus fous, ils avaient compris qu’ils étaient capables de se dépouiller de davantage de choses encore. À la fin du voyage, leurs besoins s’étaient réduits à un seul : trouver de l’eau afin de ne pas mourir. Tout le reste était remplaçable, accessoire et sans valeur comparé à leur survie.
La situation se résumait à cela à River’s Edge ; nous voulions survivre à tout prix. Après avoir été soumise à tant d’épreuves durant lesquelles vivre ou périr m’avait été indifférent, après m’être si souvent comportée de manière stupide, imprudente et autodestructrice en estimant que mon existence ne valait pas tripette, je savais désormais à quel point il était essentiel de rester en vie. Et pas seulement pour faire plaisir à ceux qui m’entouraient, mais aussi parce que je n’étais pas prête à affronter la mort, ni à renoncer à mon pouvoir – ce pouvoir dont je m’étais si peu souciée autrefois. Je voulais vivre, pour un jour parvenir à comprendre ce qui me liait à Reyn, pour continuer d’étudier, pour que Brynne devienne réellement une amie, pour que River puisse être fière de mon parcours. Et pour avoir de nouveau l’occasion de me dorer sur une plage.
— Vous êtes sûrs qu’il ne serait pas plus simple de plier bagage et de partir dans un endroit ensoleillé ? ai-je proposé ce soir-là pendant le dîner.
Je ne m’étais pas encore accoutumée à l’idée bizarre qu’il existait des souterrains secrets sous la maison. D’autres que moi devaient être au courant, mais qui ?
River a secoué la tête.
— Merci pour cette suggestion que tu as déjà formulée, si j’ai bon souvenir. La réponse est non. Il nous faut braver ce qui nous attend. Fuir ne servirait qu’à retarder l’inévitable. Pour ma part, j’ai besoin de savoir quels individus se cachent derrière tout ça et quelles sont leurs intentions.
— Ils veulent du pouvoir, a affirmé Joshua sans lever les yeux. Autant que possible.
— Est-ce que des attaques ont eu lieu en même temps dans deux villes ou dans différentes régions du monde ? s’est enquis Reyn.
— Non, a dit River. Nous les avons reportées sur un planisphère avant de les dater. Certaines se sont déroulées dans des endroits assez proches les uns des autres, mais elles ont toujours été espacées dans le temps.
— Pourquoi cette question ? a ajouté Daniel en regardant Reyn.
— Je me demande s’il peut s’agir de quelqu’un qui opère seul, a précisé Reyn. Ou s’ils sont plusieurs à planifier des attaques simultanées en se concertant à l’avance ou par téléphone.
— Pour l’instant, nous pensons qu’il s’agit d’un petit groupe, a repris Joshua. Après le repas, nous reviendrons sur notre défense. N’oubliez pas que nous devons être prêts à lutter, peu importe leur nombre, leur identité ou la manière dont ils comptent s’en prendre à nous. Ils ont assassiné d’autres immortels à travers le monde et, à présent, nous sommes leur cible.
— Ne vous souciez donc pas de savoir si vous avez tort ou raison d’un point de vue moral, a renchéri Reyn. Inutile d’appliquer un code de l’honneur ou de suivre des règles de bienséance ancestrales. Nous ne cherchons pas à reconstituer une bataille historique : ce combat est une affaire de vie ou de mort. Si vous poignardez quelqu’un, cela l’agacera. Si vous lui tirez une balle dans le cœur, cela le ralentira, rien d’autre. Visez la gorge, puis abattez votre épée aussi brutalement que possible, ainsi que nous vous l’avons montré.
Ses explications étaient glaçantes, et pourtant bien réelles.
— Inutile de vous battre loyalement, l’a relayé Joshua. Faites de votre mieux pour arrêter l’ennemi : tous les coups sont permis.
— Comme un jour de soldes à New York, si je comprends bien, a dit Brynne.
Reyn et Joshua ont cillé de la même manière.
— Exactement, a répondu River.
Joshua a secoué la tête (à croire que la comparaison de Brynne lui paraissait incongrue) avant de reprendre :
— Attendez-vous à être blessé et à souffrir, mais que cela ne vous effraie pas et ne vous empêche pas de continuer. Tant que vous avez la tête sur les épaules, tout ira bien.
Plusieurs de mes compagnons ont acquiescé d’un air grave. Mes genoux tremblaient si fort que j’ai dû plaquer fermement les pieds au sol pour les calmer. Je n’avais pas envie d’une défaite. Je n’avais pas envie que mes amis soient blessés ou tués, que River’s Edge soit anéanti. Bon sang, ça craignait carrément. Avais-je cru que tout se déroulerait comme sur des roulettes ?
Une fois de plus, nous avons passé en revue nos plans d’attaque et de fuite, marquant sur un diagramme les issues de secours et les itinéraires possibles – j’avais l’impression que nous étions dans un avion, en train de préparer un sauvetage d’urgence dont nous n’aurions jamais réellement besoin. Reyn et Joshua menaient la discussion ; lorsque Daisuke intervenait pour clarifier un point ou donner son opinion, les deux autres l’écoutaient respectueusement. Que ressentait Daisuke au fond de lui ? Regrettait-il d’être de nouveau appelé à combattre ? Il aurait pu partir s’il l’avait voulu. Ou bien pensait-il que cette lutte serait un pas de plus sur la voie de la rédemption ?
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Finalement, personne n’a eu le temps de se poser des questions sur le bien-fondé de ses actes ou d’hésiter en fonction de ses convictions.
Car tout a commencé sans prévenir.
— Nastasya, peux-tu me rendre un petit service, s’il te plaît ? m’a demandé River.
Je me suis levée de table et j’ai glissé mon épée dans son fourreau, accroché à ma ceinture.
— Bien sûr.
— Je sais qu’il fera bientôt nuit et j’aurais dû y penser plus tôt, a-t-elle poursuivi sur un ton d’excuse. Mais j’ai besoin de quelques potions remisées dans la grange, dans le placard de la salle de classe d’Anne. Prends-en le plus grand nombre possible.
Elle m’a tendu une liste et un panier.
— D’accord.
Pas de problème, j’adore me balader dans le noir. Dehors. Toute seule.
— Je peux t’accompagner, si tu veux, a proposé Daniel en prenant son épée.
— Excellente idée, a approuvé River. C’est plus prudent.
La lumière baissait si vite qu’il devait rester deux minutes et demie avant la tombée de la nuit. En m’envoyant ainsi chercher des trucs au crépuscule, River se souciait-elle réellement de mon bien-être ? Puis j’ai compris, avec découragement, que j’étais probablement l’une des personnes les moins indispensables de l’endroit.
Tandis que nous traversions la cour, Daniel et moi, j’ai gardé l’œil bien ouvert, la tête haute et la main légèrement posée sur le pommeau de mon épée, ainsi que Reyn me l’avait appris. J’ai pensé avec nostalgie à l’époque où j’étais encore une loque, mais où je menais une existence relativement paisible, contrairement à maintenant.
— D’après toi, qui est responsable de ces attaques ? a demandé Daniel.
De tous les frères de River, c’était lui que je connaissais le moins. Je n’avais jamais eu affaire à lui, à l’exception du jour où il avait essayé de me soudoyer pour que je quitte River’s Edge. Depuis, j’avais eu du mal à le cerner. Je me suis rappelé les souvenirs que j’avais partagés avec River et Ottavio, lorsque j’avais compris que Daniel avait un peu été oublié au milieu de la fratrie.
Je l’ai observé. À dire vrai, il n’était pas aussi beau que Roberto ou Ottavio. Ses traits étaient un peu plus doux, moins définis. Bizarre, ai-je songé. Brynne s’était désintéressée de cet homme courtois et soigné de sa personne pour reporter son attention sur Joshua, qui était dépourvu d’attraits, du moins en surface.
— Alors, tu n’as aucun avis sur la question ? a-t-il insisté.
— Non.
Je n’avais pas envie de parler de mon oncle peut-être encore en vie ou d’anciens amis, comme Cicely, qui auraient pu être derrière tous ces événements – même s’il semblait difficile à croire que Cicely puisse être capable de mettre en place ce genre d’attaques, elle qui était déjà incapable d’organiser un simple dîner.
— As-tu l’impression que ton séjour ici te permet de gagner en puissance ? a-t-il poursuivi en ouvrant la porte de la grange. Ou penses-tu devoir en savoir davantage dans le domaine de la magie ?
J’ai plissé les yeux. Décidément, les frères de River étaient les types les plus fouineurs qui soient. Mais sans doute voulait-il simplement s’assurer que je serais un atout durant la bataille à venir.
— Et toi ? Tu maîtrises bien ton pouvoir ? ai-je riposté en allant vers la salle de classe.
— Oui, suffisamment.
Il a attendu sur le seuil de la pièce tandis que je me hâtais de placer dans mon panier les fioles dont River avait dressé la liste.
— C’est bon, j’ai tout récupéré, ai-je déclaré. On peut y aller.
Je me suis dirigée vers la sortie. Daniel ne s’est pas écarté.
— On peut y aller, ai-je répété.
Il a haussé les épaules.
— Je n’ai pas encore eu la moindre occasion de discuter avec toi jusqu’à présent. J’aimerais savoir ce que tu penses de River et de ce qu’elle a bâti ici.
Je suppose qu’une personne bien élevée aurait accepté de bavarder avec lui. Mais vous n’êtes pas sans savoir que la politesse et moi, ça fait deux.
— Pourquoi ? me suis-je contentée de répliquer.
Daniel a paru décontenancé.
— Parce que je crois que River s’inquiète pour toi.
— Comment ça ? Allez, laisse-moi passer.
À contrecœur, il a légèrement reculé, et j’ai pratiquement dû le repousser du coude pour pouvoir sortir de la pièce.
— Selon elle, ta présence est une gêne.
À ces mots, je me suis immobilisée dans le couloir de la grange et je me suis tournée vers lui.
— C’est ce qu’elle t’a dit ? ai-je demandé d’une voix tendue.
Il a de nouveau haussé les épaules.
— Elle n’est pas certaine de pouvoir te faire confiance, a-t-il poursuivi, voyant qu’il avait enfin retenu mon attention. Tu n’en sais pas assez pour te rendre utile. Ottavio et elle sont encore persuadés que les attaques ont un lien avec toi.
J’en avais le souffle coupé. Des pensées douloureuses, aussi tranchantes que du fil barbelé, m’ont transpercé l’esprit ; ma belle assurance était en lambeaux et je commençais à tout remettre en question.
Daniel s’est approché de quelques pas, une expression compatissante sur le visage.
— Forcément, plusieurs incidents déplaisants sont survenus depuis ton arrivée. Sans compter que tu es partie avec ton ami Innocencio… River m’a parlé en détail des atrocités qui se sont passées à Boston.
À l’idée que River ait pu lui raconter ça, j’ai rougi.
— Tu n’es pas ici depuis assez longtemps pour qu’elle sache qui tu es réellement, a-t-il ajouté avant de laisser échapper un petit rire. Je t’assure qu’il n’est pas facile de la convaincre. Avec elle, il faut prouver encore et encore qu’on est capable de progresser.
Des sentiments trop familiers de honte et d’embarras m’ont peu à peu envahie. Mon cœur battait à tout rompre et j’avais la gorge nouée. Quand soudain…
Oui, soudain, la partie de mon cerveau dotée d’un brin de jugeote m’a avertie : attends un peu, tu ne vas quand même pas croire ce type que tu connais à peine ? Pourquoi ne pas faire confiance à River et à ce que tu as vu, entendu et éprouvé à son sujet ?
Il n’y a pas si longtemps, lorsque je n’avais aucune idée de ce qu’étaient la confiance et la sincérité, aucun repère pour différencier le vrai du faux, j’aurais immédiatement présumé que Daniel disait la vérité. Mais j’avais à présent l’esprit beaucoup plus clair. J’étais capable de déceler si j’étais honnête avec moi-même : un changement crucial qui me permettait, en retour, de détecter la franchise ou le mensonge chez les autres.
Daniel me racontait des foutaises. Pour quelle raison ?
— Je comprends, tu as du mal à l’accepter, a-t-il repris avec douceur en s’avançant vers moi. River a toujours été douée pour cacher ses véritables intentions. Il est toujours difficile de saisir ses motivations et la façon dont elle manipule les autres.
— Que diable me veux-tu, Daniel ?
Je n’étais pas encore en colère, même si j’étais au bord de l’explosion. Pour l’instant, j’étais surtout perplexe. Cherchait-il à me mettre à l’épreuve ?
— Ne t’inquiète pas, Nastasya, ce n’est pas ta faute. Mais River m’a confié qu’il serait préférable pour nous tous que tu partes.
Bon, où est passée cette satanée colère ? me suis-je demandé tandis que je ne cessais de me répéter intérieurement : Il ment, il ment, il ment…
— Tu en es certain ? ai-je répondu posément. Parce qu’elle m’a expliqué que si je partais, elle me traquerait sans relâche avant de me ramener ici, de m’attacher à mon lit pour m’obliger à rester ici et de me faire avaler de force des tisanes et des plats équilibrés.
Il a d’abord écarquillé les yeux, puis a froncé les sourcils.
— Non, elle n’a pas pu te dire ça.
À cet instant, j’avais l’esprit aussi clair qu’une foutue boule de cristal.
— Si, Daniel, mot pour mot.
— Elle dit souvent des choses sans les penser vraiment.
Je respirais calmement en essayant de garder le contrôle de mes émotions. Pourtant, à cet instant, je lui aurais volontiers balancé une enclume au visage.
— Tu te trompes, Daniel. Elle dit toujours ce qu’elle pense. Même si cela ne correspond pas à ce que tu as envie d’entendre.
J’ai songé à toutes les fois où River m’avait mise au pied du mur et forcée à admettre certaines vérités me concernant.
— Écoute… a-t-il repris, agacé.
Daniel a levé la main si vite que je n’ai pas eu le temps de réagir. Il a ouvert son poing devant moi et un boulet de canon invisible m’a violemment heurté la poitrine. Je me suis retrouvée sur les genoux, le souffle coupé. En l’espace d’une seconde, je me suis rappelé comment Incy avait terrassé le chauffeur de taxi londonien à distance.
Ce que Daniel s’employait à m’infliger maintenant, tournant lentement la main pour me plaquer contre le sol.
Oh non, ça ne va pas recommencer, me suis-je dit, les oreilles bourdonnantes. J’ai alors laissé ma colère éclater. Étendue sur le côté, j’ai imaginé que ma paume s’emplissait d’une flamme de sorcière et j’ai fait mine de la projeter vers Daniel.
À notre surprise à tous les deux, mon attaque a fonctionné : une boule de feu crépitante et tournoyante, aussi grosse qu’une orange, a fendu l’air pour atteindre Daniel à la gorge. Il a trébuché vers l’arrière et, au même moment, une silhouette sombre s’est faufilée derrière lui et lui a assené un coup de pelle sur le crâne.
Il a roulé des yeux avant de s’effondrer. Instantanément, j’ai été de nouveau libre de mes mouvements.
— Quel connard, a déclaré Brynne, haletante, en baissant les yeux vers lui. Hé, comment as-tu créé cette boule de feu ? C’était sensationnel !
— C’est Ottavio qui m’a appris ce truc. Oh, mon Dieu ! Daniel est le traître ! Il faut prévenir River !
Brynne a acquiescé. J’ai ramassé mon panier, dans lequel j’ai replacé les fioles tombées à terre.
— Comment s’assurer qu’il ne va pas revenir à lui tout de suite ? ai-je demandé.
Une pensée affreuse m’a traversé l’esprit.
— Mais… Brynne, que fais-tu seule ici ? me suis-je exclamée.
Je vous en prie, pourvu que Brynne ne soit pas mêlée à tout ça… Pas Brynne.
— Je ne suis pas seule. Je suis venue l’aider à venir chercher des haches et des outils, a-t-elle ajouté en indiquant le fond de la grange d’un signe de tête.
J’ai aperçu… Joshua, qui se dirigeait vers nous à grandes enjambées.
— J’ai trouvé des cordes, a-t-il annoncé d’un ton sec avant de s’agenouiller pour ligoter les poignets, puis les chevilles de son frère avec des gestes efficaces, comme si celui-ci était une brebis égarée.
Ce qu’il était, même au sens figuré, je suppose.
Daniel a brusquement ouvert les yeux.
— Dominicus… il faut que tu m’aides…
Joshua lui a fourré un mouchoir dans la bouche et l’a obligé à se relever en tirant sur la corde.
— Prenez tout ce que vous pouvez, nous a-t-il ordonné. Restez sur le qui-vive quand nous traverserons la cour, et sans courir. Dirigez-vous directement vers la porte de la cuisine.
Tout en tenant fermement Daniel, lequel était de plus en plus furibond, Joshua a dégainé son arme, une épée longue, lourde et très ornée. Brynne et moi avons pris les haches et deux pelles avant de le suivre dans l’obscurité.
Je n’étais jamais entrée dans la cuisine avec un tel soulagement. River et Anne, en nous voyant arriver tous les quatre, ont bondi de surprise.
— Tiens, tes machins, ai-je grommelé en posant le panier sur le plan de travail. Et voici ta saleté de frère, ce diable de bon à rien.
River était interloquée quand Joshua a traîné Daniel, ligoté et bâillonné, dans la pièce.
— Dieu du ciel ! s’est exclamée Anne.
— Voici notre traître, a annoncé Joshua.
J’ai soudain compris que j’avais eu une chance incroyable qu’il y ait eu des témoins dans la grange. J’étais tellement reconnaissante à Brynne et à Joshua que j’ai manqué fondre en larmes.
— Que s’est-il passé ? s’est écriée River.
Daniel secouait la tête avec rage tout en marmonnant des mots incompréhensibles.
— Il a raconté des tas de salades à Nastasya, comme quoi elle n’avait pas ta confiance et que tu voulais qu’elle parte d’ici, a expliqué Brynne en fixant Daniel d’un air hargneux.
J’ai entendu Anne inspirer profondément.
River est restée silencieuse, scrutant tour à tour ses deux frères. Au bout d’une minute, elle a lentement acquiescé.
— Daniel, pour qui travailles-tu ? Pourquoi ferais-tu une chose pareille ?
Les yeux écarquillés, l’intéressé a violemment secoué la tête.
— Il saigne, a remarqué Anne.
— Je l’ai frappé avec une pelle, a expliqué Brynne. Il s’en prenait à Nastasya.
Daniel s’est calmé. Il venait sûrement de comprendre que Brynne et Joshua avaient entendu tout ce qu’il m’avait dit. Il a plissé les yeux avant d’essayer de se libérer de ses liens.
Joshua a tiré sur la corde nouée autour de ses poignets et son frère a perdu l’équilibre.
— Daniel ! a repris River avec plus de vigueur. Comment as-tu pu agir de la sorte ? Qui t’a incité à te liguer contre nous ?
Son visage était sévère et son irritation, palpable. Malgré tout, j’ai perçu sa tristesse et sa déception : elle devait avoir du mal à croire que l’un de ses propres frères ait pu la trahir ainsi.
Daniel l’a foudroyée du regard. Joshua a arraché le mouchoir de sa bouche.
— Parle, à présent, a-t-il ordonné d’une voix aussi tranchante qu’une lame crissant sur la glace.
S’il m’avait interpellée de cette manière, je me serais presque évanouie de terreur. Voyant que Daniel ne pipait mot, son frère a tiré plus fort sur la corde, qui lui avait déjà abîmé les poignets.
— Jamais tu n’aurais dû t’allier à elle, a fini par déclarer Daniel en faisant un signe de tête dans ma direction.
— Et pourquoi donc, Ugolinus ? a demandé River.
Son calme apparent dissimulait en réalité une colère grandissante, qui bouillait en elle. Daniel avait appelé Joshua Dominicus et River venait de s’adresser à Daniel en l’appelant Ugolinus. Probablement leur nom de baptême, qui avait plus de poids pour eux, tout comme Lilja me ramenait aussitôt à mon enfance.
— Parfois, certaines personnes ne méritent pas d’être des héritiers.
À la vue de son regard glacial, le visage de sa sœur s’est durci.
— Vraiment ? a-t-elle répondu d’un ton serein, mais trompeur. Qui, par exemple ?
— Il faut savoir choisir entre une épave minable et quelqu’un qui possède un savoir et un pouvoir immenses… a déclaré Daniel avant de grimacer de douleur en poussant un gémissement.
Joshua venait de resserrer la corde rugueuse autour de ses poignets irrités par le frottement.
J’avais les joues en feu – j’avais compris qui était l’épave minable qu’il avait évoquée.
J’avais déjà vu River agacée, furieuse et déçue. En revanche, jamais je ne l’avais vue avec une telle expression sur ses traits : la personne généreuse, chaleureuse et charitable que je connaissais et qui m’avait tant aidée se transformait en statue de marbre. Elle ressemblait à présent à Diavola, telle que je l’avais découverte quand elle avait partagé son passé avec moi, alors qu’elle était âgée de trois cents ans. La Diavola qui avait assassiné ses parents et qui avait comploté pour tuer ses frères afin de s’emparer de leurs pouvoirs. Daniel n’avait pas vu sa sœur ainsi depuis plus d’un millénaire, et il s’est aperçu de ce changement. Il a cillé et a paru plus indécis.
Lentement, River s’est penchée vers lui – si on était dans un roman de vampires, elle aurait choisi cet instant précis pour se jeter sur lui et lui mordre la gorge… Il y avait pourtant peu d’espoir pour que cela survienne, ai-je songé.
— De quelle personne au savoir et au pouvoir immenses veux-tu parler, Ugolinus ? a-t-elle susurré, tel un serpent s’apprêtant à fondre sur sa proie.
Daniel a serré les lèvres.
Joshua a placé la main sur le cou de son frère et lui a pincé un nerf. Daniel, qui transpirait à grosses gouttes, a étouffé un cri.
— Réponds-lui, a exigé Joshua.
Il était décidément terrifiant. La main de Brynne a frôlé la mienne et je l’ai serrée, angoissée.
Daniel se taisait.
— Je vais me charger de lui, a annoncé Joshua.
Tirant sur la corde, il a traîné son frère hors de la cuisine.
— Tu le regretteras ! a eu le temps de lancer Daniel avant que Joshua ne lui fourre de nouveau le mouchoir dans la bouche.
Dès qu’ils ont quitté la pièce, River a poussé un long soupir. Elle semblait de nouveau égale à elle-même, quoique lasse. Elle s’est tournée vers moi.
— Raconte-moi ce qui s’est passé entre Daniel et toi.
J’ai obtempéré. Plus j’avançais dans mon récit, plus elle paraissait bouleversée.
— L’as-tu cru ? m’a-t-elle enfin demandé en me fixant de ses yeux marron clair.
Évidemment, j’avais envie de lui prouver à quel point j’avais été loyale, dévouée, inébranlable, etc. Et puis je me suis souvenue qu’elle me connaissait bien.
— Au début, oui, ai-je avoué. J’ai ensuite pensé qu’il s’agissait d’une mise à l’épreuve, ou d’un truc de ce genre, avant de comprendre qu’il mentait.
— Tu ne l’as donc pas cru ? a-t-elle insisté.
— Je… tu sais, je n’aurais pas été surprise si tu avais cessé de te fier à moi et si tu avais décidé de renoncé à m’aider… ai-je murmuré, obligeant River à se pencher vers moi pour mieux m’entendre. Pourtant, si ça avait été le cas, je me suis dit que tu m’en aurais parlé. Et jamais tu ne m’avais dit une chose pareille. Du moins pas encore. Par conséquent, j’ai compris qu’il mentait.
Avec un petit sourire triste, elle a placé la main sur ma joue.
— Merci de me faire confiance, a-t-elle chuchoté. Daniel t’a menti, oui. Merci d’avoir cru en moi.
Elle me remerciait pour la confiance que je plaçais en elle ? Incroyable.
La porte de la cuisine donnant sur la cour s’est brusquement ouverte. Nous avons tressailli. Reyn se tenait sur le seuil, le visage sombre.
— Ils approchent, s’est-il contenté de lancer.
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Un bref instant, nous sommes restés là à nous regarder, comme si l’un de nous avait pu savoir ce qui arrivait.
— Qui approche ? s’est enquise River.
— Je n’en sais rien, a répliqué Reyn. Sortez de la cuisine.
Aussitôt dit, aussitôt fait. River a tiré les verrous de la porte arrière et nous nous sommes précipités dans la salle à manger. Reyn s’est mis à pousser l’énorme buffet pour le placer devant les portes battantes donnant sur la cuisine ; Ottavio est venu l’aider et nous nous sommes adossés au meuble.
Des pas ont dévalé l’escalier. Amy et Asher sont entrés en trombe dans la pièce.
— Les bois ! a lancé Amy. Il y a des gens… des formes sombres… qui se dirigent vers nous.
— Combien sont-ils ? a demandé Reyn d’un ton sec. Et d’où viennent-ils ?
— Au moins quarante, a répondu Asher. Peut-être davantage. Et ils viennent de tous les côtés.
Quarante ! Bon sang. Nous qui nous attendions à une ou deux personnes, ou un groupe de cinq au maximum ! Mais là, quarante ? Quarante immortels prêts à nous tomber dessus ? Dire qu’Erik le Sanglant et ses onze hommes avaient réussi à s’emparer sans mal de la forteresse de mon père, alors que nous avions des gardes !
— Mon Dieu, a soufflé River en portant la main à ses lèvres.
Les événements se sont accélérés.
Une première détonation a retenti. J’ai dégainé mon épée, le cœur battant. Nous avions fermé les volets, mais ce dont nous avions vraiment besoin, c’était d’une maison entourée d’une muraille d’acier, ensorcelée pour repousser toute attaque magique.
— River, vite ! l’a appelée Anne.
Elle a renversé une boîte de sel sur le sol du vestibule afin de tracer un cercle. River, Ottavio et Asher y sont entrés et Anne l’a refermé derrière elle. En se tenant par la main, ils ont commencé à invoquer leurs pouvoirs en s’appuyant sur les strates de sortilèges qu’ils tissaient depuis des jours.
Quelque chose a explosé contre un volet. Les vitres ont volé en éclats et une boule de feu a éclairé la pièce comme si nous avions été en plein jour, avant de s’éteindre subitement.
— Tous en position de défense ! a ordonné Reyn.
L’espace d’un bref instant, nos yeux se sont croisés. Les siens étaient empreints d’une lueur peinée qui m’a surprise. La peur qui se lisait dans les miens l’a-t-il étonné ? Probablement pas.
— Nos attaquants sont plus nombreux de ce côté-ci, a indiqué Daisuke en sortant de la salle à manger. J’ai ajouté un sortilège de protection au buffet placé devant les portes de la cuisine.
Pendant ce temps, River, les paupières closes, les épaules détendues, se concentrait avec intensité, de même que ses compagnons, sur les sortilèges qu’ils tissaient.
Tout à coup, une lamentation surnaturelle, pareille à un ululement grinçant, a violemment résonné à mes oreilles. Presque immédiatement, tout s’est brouillé dans mon cerveau et j’ai fixé mon épée d’un air interrogateur. Qu’est-ce que je fabriquais ici ?
— Ils envoient des sortilèges ! a hurlé Joshua en sortant précipitamment du bureau de sa sœur. Bloquez vos pensées pour les empêcher de vous atteindre !
Je suis aussitôt sortie de ma torpeur et j’ai fermé mon esprit afin de contrer ces forces extérieures, ainsi qu’Anne m’avait maintes fois entraînée à le faire.
J’ai entendu un bruit de pas sur le perron. Je me suis figée de terreur. Je n’étais pas capable d’affronter qui que ce soit… Si seulement nous pouvions les attaquer par l’arrière et…
— Reyn ! me suis-je soudain exclamée.
— Quoi ?
Il était prêt à en découdre, les yeux rivés sur la porte par laquelle nos ennemis pénétreraient certainement d’une minute à l’autre.
— Nous devrions nous réfugier dans les tunnels ! ai-je lancé. River ! River !
Elle est lentement sortie de sa transe.
— Vous tisserez vos formules depuis les tunnels, ai-je expliqué d’un ton pressant. Nous y descendrons et nous ressortirons dans les bois ! Quand ils entreront, la maison sera vide !
— Excellente idée ! a répondu Roberto.
— Allons-y, ai-je insisté en poussant Reyn vers le bureau de River.
— Quels tunnels ? m’a-t-il demandé, surpris.
— Ils incendieront la maison, a fait observer Asher en encochant un long carreau sur son arbalète, dont il a resserré le mécanisme.
— Tu comptes décocher ce trait ? ai-je dit. Quelle utilité cela aura, à part les irriter ?
— Oui, il sera enflammé, a-t-il précisé, et cela les prendra au dépourvu. Vous autres, filez par les tunnels, lorsque vous en sortirez, vous les prendrez à revers. Jess, Solis et moi, nous allons rester ici pour détourner leur attention.
— Peu importe si la propriété brûle, a déclaré River pendant qu’Anne rouvrait le cercle. Tout ce qui compte, c’est de les vaincre.
— Je vais ouvrir l’entrée des souterrains, a annoncé Joshua en me poussant légèrement pour passer.
— Quels souterrains ? a demandé Brynne, tandis que nous nous hâtions d’aller dans le bureau.
Lorsque Joshua a soulevé la trappe située sur le côté de la table de River, Reyn a paru déconcerté. Il nous a regardés tour à tour, Joshua, moi et le passage.
Joshua est passé le premier. Je me suis faufilée derrière lui – j’étais maintenant une vieille pro. Daisuke, Amy, Brynne, Roberto et Reyn ont suivi. J’étais en bas des marches quand j’ai entendu Solis dire :
— Vite ! Je vais refermer le passage derrière vous à l’aide d’un sortilège !
Pendant que nous remontions au pas de course l’un des passages faiblement éclairés, je me suis demandé où était Daniel. J’ai repensé à la colère de Joshua et de River et, en imaginant ce que son frère avait pu lui faire subir, j’ai frissonné.
— Tu étais au courant de l’existence de ces tunnels, a constaté Reyn.
Il respirait sans mal, alors que je haletais près de lui, les poumons en feu.
— Ouais, ai-je réussi à répondre.
— Où mènent-ils ?
— À cinq endroits différents, ai-je expliqué en me rappelant ce que River et Ottavio avaient gravé dans mon esprit lors de notre petite séance à trois. À deux cents mètres derrière la grange où nous étudions. À cent cinquante mètres à l’est du poulailler. À cent soixante-dix mètres au sud-est du parking. Dans la grange aux chevaux, sous la stalle de Titus. Sous l’un des châssis pour les semis dans le potager. Il y a aussi des voies sans issue.
À cet instant, nous sommes arrivés à un carrefour. Joshua s’est immobilisé et nous l’avons imité.
— Reyn, pars de ce côté avec Brynne, a-t-il ordonné. Nastasya, tu vas avec Daisuke et Roberto. Amy viendra avec moi, d’accord ?
Trois équipes, chacune menée par un guerrier chevronné et composée au moins d’un boulet tremblant de peur (genre moi, même si j’étais la seule à trembler. Intérieurement en tout cas).
J’aurais préféré me retrouver avec Reyn, mais en le voyant acquiescer d’un air sombre, j’ai compris : il ne voulait pas se laisser distraire par ma présence en s’inquiétant trop pour moi. S’il le fallait, il sacrifierait Brynne. Joshua sacrifierait Amy, et Daisuke, moi. La guerre simplifie tellement bien les choses.
Joshua s’est agenouillé et a dessiné un petit rectangle sur le sol de terre battue, entouré de petits carrés.
— Voici la maison et ses annexes, a-t-il indiqué. Et voici où débouchent les tunnels. Reyn, tu sortiras à l’arrière de la grange. Daisuke, tu arriveras dans les bois, derrière le poulailler. Tu tomberas peut-être directement sur l’ennemi. Amy et moi, nous sortirons derrière le parking.
Il a levé les yeux vers nous. Son visage était dur et déterminé. Reyn et Daisuke ont brièvement hoché la tête.
— Ensuite, nous nous dirigerons vers la maison, a ajouté Daisuke d’une voix tendue.
Je l’avais surpris en train de regarder son épée avec répugnance. Mais, tout comme moi, il s’était engagé à défendre River’s Edge, un endroit où nombre d’entre nous avaient pu changer d’existence, et River, celle qui nous avait sauvés.
— Anéantissez-les, un par un, a-t-il conseillé. Le meilleur moyen serait d’attaquer d’abord ceux qui sont restés en retrait, pour ensuite nous en prendre aux autres.
— Tu veux dire… les tuer ? a demandé Amy, indécise.
Daisuke lui a adressé un sourire peiné.
— Oui, j’en ai bien peur. Nous sommes en guerre. Ils ne sont pas venus pour nous voler nos biens. Ils ont l’intention de nous exterminer jusqu’au dernier. Et ils n’hésiteront pas, à moins que nous ne les tuions d’abord.
— C’était plus facile dans le temps, pas vrai ? a déclaré Joshua, sans la moindre trace d’humour dans la voix.
— Oui, a approuvé Reyn.
Je n’avais aucune envie de quitter Reyn. Alors que Daisuke, Roberto et moi nous nous apprêtions à nous mettre en route, Reyn m’a attrapée par le bras et m’a obligée à me retourner pour lui faire face. Là, devant tout le monde, et en dépit de la situation, il s’est penché vers moi et m’a embrassée.
Sa main libre derrière ma tête, il a soufflé à mon oreille :
— Ne meurs pas, tu entends ?
— Avant que j’aie eu l’occasion de partager ton lit ? ai-je chuchoté. Tu plaisantes ?
— Quand tu auras terminé de faire des mamours à ta copine, avertis-nous ! a grondé Joshua. Tu es sûr d’être en état de te battre ?
Reyn s’est brusquement redressé, les yeux plissés.
— Je suis prêt, a-t-il froidement affirmé. À tout à l’heure, si du moins tu arrives à sauver ta peau, espèce de mauviette.
Joshua a affiché un grand sourire, puis Amy et lui sont partis en courant dans un tunnel plongé dans la pénombre.
Daisuke m’a tirée par la main et je l’ai suivi en tâchant de bannir de mon esprit toute pensée, à part trois mots : combattre, gagner, survivre.
Nous sommes arrivés au bout du souterrain beaucoup trop vite à mon goût. J’aurais volontiers couru une heure de plus, histoire d’échapper à ce qui nous attendait à la surface. Daisuke s’est immobilisé.
— N’oubliez pas, nos ennemis sont des immortels, a-t-il chuchoté, si bas que même un petit animal qui se serait trouvé à trois pas n’aurait pu l’entendre. Ils seraient évidemment plus simples à tuer s’ils étaient mortels.
— Nous avons besoin du chapeau avec lame de rasoir intégrée que porte l’un des méchants qui attaquent James Bond dans Goldfinger, ai-je suggéré. On pourrait le lancer et les décapiter à distance…
Daisuke et Roberto m’ont fixée en silence, puis, sans relever ma remarque (vous voyez, dès qu’une fille essaie d’aider, voilà ce qui arrive…), le premier a repris :
— Nous déboucherons derrière eux, il est donc essentiel d’être discrets.
Cela semblait couler de source… Ce qui n’a pas empêché Roberto d’acquiescer.
— Vise-les à la gorge, a ajouté Daisuke en jetant un coup d’œil à mon épée. Il te suffit de planter ta lame dans le cou et ensuite de décrire un mouvement de côté aussi brutalement que possible. As-tu déjà tranché la tête de quelqu’un ?
— Non, mais j’ai déjà assisté à ça, ai-je répondu, soudain nauséeuse.
— C’est plus difficile qu’on le croit, a murmuré Roberto. Et lorsqu’on atteint l’os, cela fait un choc. Il faut rassembler toutes ses forces pour y parvenir.
Merci les gars. J’étais sur le point de vomir. Des souvenirs grotesques de cette malheureuse Katy ont mitraillé mon esprit. J’ai hoché la tête en essayant de respirer plus calmement.
— Je les ai aperçus, a chuchoté Roberto. À mon grand soulagement, j’ai vu qu’il s’agissait d’humains et pas d’esprits maléfiques ni de spectres.
— Parce que cette histoire d’esprits était envisageable ? Je croyais qu’Ottavio racontait des salades…
Les deux hommes m’ont fixée de nouveau. J’ai baissé les yeux en tâchant de refouler des larmes d’hystérie.
— Allons-y, a déclaré Daisuke en grimpant les barreaux d’une échelle de métal qui menait à une trappe donnant sur l’extérieur.
Je l’ai suivi, Roberto derrière moi. Daisuke a tourné un loquet et, très lentement, a poussé la plaque de bois. Elle a bougé au bout de quelques secondes. De la terre mêlée à des brindilles et des feuilles est tombée en pluie sur nous. Sans un bruit, Daisuke s’est faufilé par l’ouverture étroite tandis que je retenais la trappe entrouverte.
Après une demi-minute de silence, sa voix posée est arrivée jusqu’à nous.
— C’est bon, venez.
Le cœur frémissant, je suis sortie à mon tour. Je me suis redressée à la hâte. Dans les bois, il faisait noir comme dans un four. Cependant, j’ai vu la maison au loin, au-delà du poulailler. Elle était déjà en feu. Quelques silhouettes sombres se découpaient sur les flammes ; certaines se tenaient sur le perron, essayant de défoncer la porte d’entrée bloquée par un sortilège. D’autres criaient des ordres d’une voix dure.
Roberto m’a touché l’épaule. J’ai tressailli.
— Tu es sûre que ça va ?
J’ai cillé avant de murmurer :
— Ouais. Quatre cents ans plus tard, mon village est de nouveau assiégé…
— De tout temps, les hommes vont en guerre, a-t-il répliqué sèchement. Avec ou sans raison.
On aurait dit un proverbe.
Daisuke a tendu le doigt sur notre droite. Je n’ai rien vu. Près de moi, Roberto a acquiescé. J’ai alors scruté le bois. Toujours rien. Puis une ombre fugace s’est déplacée d’un arbre à un autre à deux reprises.
C’était Reyn, non loin de la grange. Il s’approchait de la maison. Joshua et Amy devaient déjà se trouver dans le parking.
Daisuke nous a dévisagés d’un air sombre.
— Ces individus ont incité ton ami Innocencio à t’assassiner, m’a-t-il dit d’une voix paisible. Ils ont tué au moins une vingtaine d’immortels à travers le monde. Ils encouragent les autres Aefrelyffen à pratiquer la magie Terävä et sèment la destruction où qu’ils aillent. À présent, ils sont venus anéantir River’s Edge. Et s’ils le peuvent, ils n’hésiteront pas à te tuer, ainsi que nous tous.
Ses yeux en forme d’amande étaient rivés aux miens.
— Nastasya… ce sont ces gens qui t’ont envoyé la tête d’Innocencio dans un paquet.
Mon sang s’est transformé en nitrogène liquide et j’ai retenu ma respiration. Je ne voyais plus rien, à l’exception des pupilles sombres de Daisuke.
J’ai repris mon souffle et acquiescé.
— Allons leur trancher la tête, ai-je déclaré.
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J’aimerais vous raconter que je suis alors devenue une valkyrie, flottant sans bruit entre les arbres, me fondant aux ombres nocturnes, et que, sans éprouver la moindre peur, je me suis élancée, l’épée brandie, pour occire l’ennemi maléfique et défendre les justes.
Oui, je devrais vous raconter les choses de cette façon. Franchement, vous n’auriez aucun moyen de savoir que j’ai menti ! Ce n’est pas comme si notre aventure allait faire la une des journaux, avec en gros titre « Une bataille insolite éclate dans une petite localité du Massachusetts », assortie d’interviews de voisins et de témoins oculaires.
Bref, rien ne s’est passé aussi glorieusement. Je ne me sentais pas du tout l’âme vaillante. J’étais terrifiée et, si j’en avais eu l’occasion, je me serais esquivée sans demander mon reste.
Daisuke, lui, se déplaçait en tout cas comme un spectre entre les arbres. Je lui ai emboîté le pas en essayant de placer les pieds là où il avait mis les siens. Je n’entendais pas Roberto, qui était censé me suivre, mais, lorsque j’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule, il était bel et bien là. Au clair de lune, je devinais les contours de son beau visage, froid et impassible. Je devais paraître pétrifiée par la peur, car il m’a soudain souri.
— Quand tout ça sera terminé, que dirais-tu de nous retrouver toi et moi autour d’une bouteille de champagne ? a-t-il chuchoté. On écouterait les Jefferson Airplane et on tâcherait d’être sur la même longueur d’onde…
Je l’ai toisé d’un air furieux. J’avais tout à coup des envies de meurtre. Il a ri sous cape. Daisuke m’a alors effleuré le bras et je me suis remise en route.
— Brûlez tout !
Ce cri guttural m’a glacé le sang. Devant nous, nos assaillants se sont subitement éparpillés ; certains ont ramassé des branches qu’ils ont allumées dans le brasier. Deux d’entre eux ont couru en direction du poulailler et se sont arrêtés à moins de deux mètres de nous. J’ai distingué leurs visages à la lueur des flammes, mais, à mon grand soulagement, je ne les ai pas reconnus. Ils n’appartenaient pas à mon passé.
Sans un mot, Daisuke s’est emparé d’un des deux individus. Avant que celui-ci ait eu le temps de crier, Daisuke a dégainé son sabre et l’a décapité avec une énergie féroce. La tête de l’homme a roulé sur le sol comme une boule de bowling. J’ai plaqué la main contre ma bouche et retenu un hurlement, m’écartant d’un bond pour éviter le sang qui jaillissait de son cou et se répandait sur les jeunes pousses d’herbe. Son odeur chaude, cuivrée et fétide a troublé l’air frais de la nuit et la senteur des bois.
Bon Dieu, ai-je pensé, je ne vais pas réussir à en supporter davantage, c’est impossible…
Roberto s’était chargé du second homme avec efficacité ; il était à présent en train de jeter de la terre sur sa torche afin de l’éteindre. En vraie zombie, j’ai agi de même avec l’autre torche, pendant que Daisuke nettoyait sa lame ensanglantée.
Roberto et lui ont échangé un regard.
— Deux de moins, a déclaré Daisuke, non sans tristesse.
Le frère de River a acquiescé.
Tu vas tenir, Nastasya. Tu vas tenir. Ne te fais pas tuer, c’est tout. Ce sera bientôt terminé.
Bientôt ? J’étais un peu trop optimiste.
Daisuke a profondément inspiré, nous a adressé un signe de tête, puis s’est jeté de l’autre côté du poulailler. Le sabre brandi, il a poussé un cri de guerre atroce, inintelligible, qui ressemblait au mugissement d’un animal blessé. Comme sur pilote automatique, je l’ai suivi en levant mon épée. Je n’ai pu hurler qu’un seul mot qui m’est soudain revenu en tête – celui que mes frères, mes sœurs et moi lancions lorsque nous jouions à la guerre avec des épées de bois fabriquées par le capitaine de mon père. Un mot islandais. En nous entendant, plusieurs hommes ont fait volte-face, pris au dépourvu. Daisuke en a décapité deux avant que leurs compagnons aient pu réagir. Tout autour de nous résonnaient les bruits glaçants de la bataille : les lames qui s’entrechoquaient brutalement, les grognements des combattants, les jurons vociférés à haute voix, les cris étouffés de ceux qui étaient transpercés par les épées, les invectives haineuses d’un ennemi sur le point d’avoir la tête tranchée, le bruit sourd, écœurant, de cette même tête tombant à terre, suivi par celui du corps sans vie s’écroulant lourdement.
Quelqu’un s’est rué sur moi en poussant un cri strident et en faisant tournoyer son arme. Les heures durant lesquelles je m’étais entraînée avec Reyn allaient enfin m’être utiles : comme s’il s’agissait d’une autre séance en sa compagnie, je me suis baissée en reculant d’un pas, si bien que la lame est passée à deux centimètres de mes oreilles. J’ai pivoté en prenant appui sur un pied et, empoignant mon épée des deux mains, j’ai donné un coup avec un grand mouvement des bras, tout en entendant intérieurement la voix de Reyn : Sers-toi de tes muscles, espèce de mauviette ! Tu n’es pas là pour chatouiller ton assaillant !
De toutes mes forces, j’ai essayé d’atteindre l’homme au cou, mais je m’y suis prise de travers et ma lame est entrée en contact avec son épaule, s’y enfonçant profondément, au point de presque lui trancher le bras. Il a lâché son arme. La colère m’a envahie – ces gens, qui étaient venus perturber notre existence paisible, se croyaient en droit de détruire ce qu’ils voulaient et de s’emparer à leur guise de ce qui ne leur appartenait pas. Avec un rugissement (autant dire que je ne m’en étais pas cru capable), j’ai changé l’angle de mon épée et j’ai vigoureusement frappé sur le côté.
Voilà comment, pour la première fois, j’ai coupé une tête.
De la bile, chaude et amère, est montée dans ma gorge et j’ai eu un haut-le-cœur. Un autre individu se précipitait déjà vers moi. Sans réfléchir, j’ai brandi mon arme. Lorsque nos lames se sont entrechoquées, mon bras a vibré et j’ai poussé un cri de douleur. Sans me soucier de ma main tout engourdie, j’ai décrit un coup de revers.
— Tu n’as pas la taille ni la puissance pour surpasser ton opposant, m’avait dit Reyn. À moins que ce dernier ne soit un enfant ou un gnome.
Je lui avais adressé une grimace.
— Tu ne pourras compter que sur la rapidité et la précision de tes gestes et sur l’effet de surprise. Alors, déplace-toi sans cesse et tâche de te montrer imprévisible afin de ne jamais te présenter de face à ton attaquant.
J’ai donc tâché de suivre ses conseils et de dérouter l’adversaire… Une tentative ridicule : j’ai fait volte-face, me suis retrouvée dos à l’homme et lui ai assené un coup d’épée par-derrière. Je me suis aussitôt retournée. Du sang coulait à flots de son front. Les yeux enragés, il m’a attrapée par le bras (j’avais commis l’erreur de trop m’approcher). J’ai riposté sans attendre, en décochant un bon coup de pied dans ses bijoux de famille – immortel ou non, aucun homme ne peut supporter ce genre d’attaque. Avant que j’aie le temps de lever de nouveau mon épée, Roberto s’est interposé d’un bond, lui a tranché la tête, puis est allé s’occuper d’un autre ennemi.
— Tu n’es rien ! a soudain sifflé quelqu’un.
J’ai pivoté sur mes talons. Une grande blonde se ruait sur moi. En l’espace d’une brève seconde, j’ai reconnu la bonne femme terrifiante déjà aperçue à West Lowing, d’abord chez MacIntyre’s, et ensuite dans la Grande Rue. J’ai eu une montée d’adrénaline en la voyant courir vers moi, tenant à la main une courte épée qui ressemblait à une dague. D’instinct, j’ai donné un coup de revers brutal. Ma lame est entrée en contact avec son cou tandis que la sienne s’enfonçait dans mon estomac. Sa tête, qui n’était pas complètement tranchée, était encore retenue à son corps par quelques lambeaux de peau et de nerfs. J’ai baissé les yeux vers mon ventre, surprise de voir dépasser le pommeau de sa dague. Puis une douleur fulgurante s’est emparée de moi ; glacée par la terreur, ruisselante de transpiration, j’ai réprimé un cri.
La femme gisait sur le sol, mais elle clignait des yeux en me souriant, alors même que du sang coulait de sa bouche.
— Ú ert ekkert, a-t-elle soufflé en islandais.
« Tu n’es rien. » Ses mots étaient à peine compréhensibles et des bulles de sang se sont formées entre ses lèvres.
Daisuke est arrivé sur-le-champ, a terminé ce que j’avais commencé en coupant nettement, presque délicatement, les nerfs et les bouts de peau restants, puis a donné un coup de pied dans la tête qui a roulé plus loin. Il a fallu plusieurs secondes pour que s’éteigne la lueur qui éclairait le regard de la blonde et que s’évanouisse son sourire ironique.
— Nastasya ! a lancé Daisuke en plaçant une main sur mon épaule.
J’ai cillé avant d’être capable de poser les yeux sur lui, comme si, par ce léger mouvement, je craignais d’intensifier la douleur que j’éprouvais.
— La bataille continue, tu dois lutter, a-t-il ordonné.
Son visage était constellé de gouttelettes de sang. Son souffle formait de petites bouffées dans l’air froid.
Les oreilles bourdonnantes, je l’ai fixé.
— Nastasya ! Écoute-moi bien : ta blessure n’est pas mortelle. Je sais que tu souffres, mais la souffrance n’est qu’une sensation. Et une sensation ne peut te tuer. Tu comprends ?
Les dents serrées, je respirais avec difficulté.
— Est-ce que tu comprends ?
Je n’arrivais pas à acquiescer.
— Tu vas avoir mal, a-t-il précisé.
D’un geste fluide, il a retiré la dague de mon ventre et l’a passée dans sa ceinture, dégoulinante de mon sang.
Un long frisson m’a traversé le corps et mes genoux ont manqué se dérober. Jamais je n’avais eu aussi froid.
— Daisuke !
L’avertissement de Roberto l’a incité à se retourner brusquement, l’épée déjà brandie. La lame a transpercé la gorge de son assaillant et, d’une main, Daisuke a glissé son épée de droite, puis de gauche. Un autre immortel venait d’être décapité.
— Nastasya ! a-t-il crié. Nous avons besoin de toi ! Oublie ta blessure et bats-toi ! Si tu restes plantée ici, tu mourras… a-t-il ajouté d’une voix plus paisible.
Ces derniers mots ont secoué l’animal acharné qui était tapi au fond de mon cœur. J’ai réussi à hocher la tête.
Une violente explosion nous a pris au dépourvu : la porte de la maison venait de voler en éclats. Plusieurs de nos ennemis qui se trouvaient sur le perron ont été projetés dans les airs pour atterrir plus loin. J’ai aperçu Amy et Joshua, dont les lames étincelaient à la lueur des flammes. La première, qui affichait une expression impitoyable et déterminée, a plaqué son pied sur un adversaire tombé à terre et l’a décapité.
Je ne suis pas morte. J’ai couru sans relâche derrière Daisuke, parti vers l’arrière du bâtiment. À chaque pas, je manquais défaillir de douleur et de terreur. Je ne pouvais m’empêcher de jeter des coups d’œil à mon ventre ensanglanté.
Daisuke ne s’est arrêté qu’une seule fois, lorsqu’il nous a fallu enjamber le corps sans vie de Solis.
D’autres ennemis ont chargé dans notre direction. Daisuke a blessé une petite silhouette, que j’ai achevée d’un mouvement brusque qui m’a donné un haut-le-cœur ; je me suis toutefois retenue de me plier en deux : je craignais de devenir une cible trop facile. Un homme grand, au teint sombre, s’est élancé vers Roberto en hurlant comme un chacal à l’agonie. C’était l’Indien, le compagnon de la blonde que Daisuke avait décapitée.
Je l’ai visé de ma lame, mais je n’ai pas attaqué par le bon angle et j’étais beaucoup trop loin pour atteindre son cou. Je me suis alors fendue et ma lame s’est enfoncée dans son flanc. Cela l’a ralenti, suffisamment pour que Daisuke se charge de lui trancher la tête.
Je me suis soudain rendu compte que j’avais le visage baigné de larmes. Je ne désirais qu’une seule chose : savoir si Reyn et River étaient sains et saufs.
Des pas rapides ont soudain résonné tout près. Nous n’avons pas pivoté assez vite : quelqu’un a attaqué Roberto en poussant un mugissement de rage. Daisuke a terrassé notre assaillant et l’a décapité. En entendant la lame entrer en contact avec l’os, j’ai brièvement fermé les yeux. Où était Roberto ? J’ai balayé les alentours du regard. Il avait disparu. À la vue du visage consterné de Daisuke, j’ai pensé à baisser les yeux.
Le corps de Roberto gisait à mes pieds, sa tête à quelques pas de là. Son beau visage était vide expression. Le plus jeune frère de River était mort.
Penchée en avant, j’ai vomi.
— Nous devons aller aider les autres, m’a pressée Daisuke, presque gentiment.
Il m’a prise par le bras et m’a entraînée derrière lui comme un poids mort. Je me suis essuyé le menton du revers de la main et j’ai réussi à suivre. Étourdie, sous le choc et accablée d’une douleur qui me brouillait l’esprit, j’étais en train de toucher les limites de l’épuisement physique, au-delà de ce que j’avais cru imaginable.
Sur le côté du bâtiment, les seuls ennemis que nous avons croisés étaient déjà morts, aussi nous sommes-nous dirigés vers l’avant de la maison. Il était si tentant de s’effondrer face la première sur le sol et de se laisser aller aux larmes ; mais si j’avais agi ainsi, le premier attaquant venu m’aurait sans nul doute décapitée.
Il n’y avait plus personne. Tout était paisible, à l’exception des grincements et des sifflements des planchers dévorés par les flammes. Puis, sur le perron, nous avons vu Asher, qui s’apprêtait à entrer. Amy était là elle aussi, à mon grand soulagement, même si elle semblait hébétée. Elle saignait abondamment et son bras blessé pendait mollement le long de son corps. Brynne, elle, vacillait sur ses jambes ; sa joue était entaillée et son épaule ensanglantée. Quand elle m’a vue dans cet état, son beau visage mutilé s’est crispé. Elle a tendu la main vers moi. Je l’ai attrapée. J’étais tellement heureuse de la voir en vie.
Mais où était Reyn ? Où était River ?
Asher a cherché Roberto des yeux. Puis, voyant Daisuke qui secouait la tête, il a blêmi. Il a ensuite remarqué mon ventre qui saignait et mes yeux aussi sombres que le fond d’un puits.
— Où est Anne ? s’est enquis Daisuke.
— Je l’ignore, a répondu Asher, lugubre. Jess n’a pas survécu.
— Solis non plus, ai-je murmuré d’une voix flûtée que je n’ai pas reconnue tout de suite.
— Oh, non, a soupiré Amy.
Jess, Solis et Roberto avaient donc péri. J’avais peur de demander des nouvelles des deux êtres qui m’étaient les plus chers et sans lesquels je ne pouvais pas vivre – je le savais à présent.
Bon sang, où était passé Reyn ? Mon Dieu, pourvu que je ne tombe pas sur son corps gisant quelque part… L’idée qu’il puisse être mort m’a fait paniquer, davantage que les atrocités auxquelles j’avais été confrontée jusqu’ici. La question me brûlait les lèvres, mais je ne l’ai pas posée : tant que je ne savais rien, il y avait encore une chance pour qu’il soit encore en vie. Et je n’osais imaginer ma réaction si l’un de mes compagnons m’apprenait qu’il avait succombé. Mieux valait rester dans l’ignorance.
La porte était en flammes, le vieux bois brûlant sans mal. La peinture s’écaillait en lambeaux roussis. J’ai pourtant grimpé les marches du perron, bien résolue à pénétrer dans la maison avec les autres.
Soudain, une terrible énergie a jailli de l’entrée.
Clouée au sol, j’ai vu Daisuke et Asher qui titubaient. Puis une silhouette immense et massive a franchi le seuil en tenant une personne plus petite par le bras : River. Son visage était couvert d’ecchymoses, elle saignait du nez et paraissait hébétée. Asher s’est précipité vers elle, mais l’inconnu a tendu la main et, d’un geste, l’a repoussé à distance. Asher s’est relevé tant bien que mal.
Derrière eux, une femme grande et mince a émergé des flammes, comme si celles-ci n’étaient que des décorations d’Halloween. Anne la suivait d’un pas trébuchant, tête baissée, à peine consciente.
Mon poing a serré le pommeau de mon épée. Joshua, Asher et Daisuke étaient tendus, muscles bandés, prêts à intervenir.
Lorsque l’homme s’est avancé, un rayon de lune a éclairé son visage. J’ai froncé les sourcils. Il était bien bâti, il avait des cheveux d’un roux doré, coupés très court, et un petit bouc très raffiné. Une pensée fugace s’est mise à me tarauder, pareille à une luciole qui, enfermée dans un bocal, commence à manquer d’oxygène.
Ces cheveux d’un roux doré…
Presque instantanément, ses yeux se sont rivés aux miens, comme des rayons laser.
— Lilja af Úlfur, a-t-il prononcé d’une voix profonde, caverneuse, qui seyait à son corps massif.
La luciole coincée dans mon esprit a trembloté. J’ai pris conscience d’une chaleur qui m’irradiait peu à peu la poitrine, sous mon pull. Depuis que j’avais été poignardée, j’avais la peau moite et glacée, mais cette ardeur nouvelle paraissait atténuer ces sensations. La douleur insupportable qui me déchirait le ventre s’est quelque peu apaisée.
C’était mon amulette. Depuis le début de la bataille, j’avais vaguement songé à elle, mais je n’avais pas eu un moment pour penser à m’en servir.
À présent, elle reprenait vie.
— Lilja, a répété l’inconnu. Je suis heureux de te rencontrer enfin, dóttur bróður míns.
Fille de mon frère.
Tous les regards étaient dirigés vers moi.
— Qui…
Ma voix s’est brisée et j’ai toussé.
— Qui es-tu ? ai-je repris.
— Mon adorable nièce, je suis l’héritier légitime de la maison d’Islande. Ton oncle Egthor.
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J’ai relevé le menton et, d’une voix que j’espérais pas trop chevrotante, j’ai repris la parole :
— Je n’ai jamais entendu parler de toi.
— Rien d’étonnant à cela, a déclaré l’homme.
Ses cheveux, dont la couleur était semblable à ceux d’Eydís, rougeoyaient.
— Pourquoi ton père t’aurait-il informée de mon existence ? J’étais son secret le mieux gardé. Le seul de ses frères qu’il n’a pas tué.
— Où étais-tu, tout ce temps ? Pourquoi n’as-tu pas cherché à me retrouver plus tôt ?
J’ai tout à coup perçu un son ténu qui flottait autour de moi, comme la légère volute d’une allumette venant de s’éteindre.
— Je suis resté là où ton père m’avait laissé, a répliqué Egthor. Dans les oubliettes de son hrökur.
Des oubliettes ? Le seul souterrain que j’avais connu était celui qui partait du bureau de Faðir et menait à la forêt, celui par lequel je m’étais échappée.
— Tu étais sous la forteresse quand elle a été incendiée ?
Le serpentin sonore, translucide, s’est déroulé sous mon menton et a voleté jusqu’à mes oreilles.
Le visage de mon oncle s’est durci.
— Oui, pour mon malheur. Mais je suis maintenant libre. Et je suis venu reprendre le pouvoir qui aurait déjà dû être le mien il y a quatre siècles et demi.
J’avais très chaud à présent. Le sang avait presque cessé de couler de ma blessure. Je me sentais plus lucide et la douleur s’était passablement estompée. Contre ma peau, l’amulette devenait brûlante. J’ai soudain compris la nature du son que je percevais depuis un moment : il s’agissait du souvenir du chant de ma mère, celui qui lui servait à convoquer son pouvoir. Le chant qu’elle avait entonné la nuit de sa mort.
— Comment ça, l’héritier légitime ? ai-je demandé en tâchant de conserver une voix faible et brisée.
— J’étais le préféré de notre père et son meilleur élève. Ce pouvoir aurait dû me revenir.
La colère perçait dans son timbre. Sa main a serré plus fort le bras de River, qui a vacillé.
Le chant de ma mère montait en moi, limpide, et, pour la première fois, j’ai compris sa signification, comme une enfant qui apprend à lire : des signes désordonnés ont d’abord formé des lettres, puis des mots précis. Le chant en appelait aux pouvoirs de la terre, du vent et de l’eau. Il invitait les éléments à venir à moi, tels des oiseaux se rassemblant dans un arbre pour y nicher. J’éprouvais des émotions stupéfiantes, douloureusement joyeuses et délectables, tout en ayant conscience que ce pouvoir pouvait servir à commettre des actes maléfiques et à provoquer des désastres.
— Faðir était pourtant l’aîné, ai-je répondu.
— Il était la brebis galeuse du lot ! a soudain hurlé Egthor. Une déception amère et constante pour notre père ! Il refusait d’étudier, préférant passer son temps à s’enivrer et à courir le jupon !
— Courir le jupon ? Sans blague, a murmuré Amy d’un ton las.
— J’étudiais ! Je travaillais ! J’accumulais des connaissances sur la magie familiale aux côtés de notre père. Il était fier de moi, tandis qu’Úlfur le remplissait de honte !
Egthor était à présent enragé et, sans s’en rendre compte, il s’est mis à secouer River.
La voix de ma mère s’amplifiait dans mon esprit. Soudain, River a légèrement relevé la tête et m’a dévisagée à l’insu de mon oncle. Je suis restée impassible, mais j’ai lu le message d’encouragement que ses yeux lucides m’envoyaient.
— Toujours est-il que Faðir était l’aîné, ai-je insisté.
En dépit des joues rouges de colère de mon oncle, j’ai poursuivi :
— Pourquoi as-tu attendu si longtemps ? Tu aurais pu t’emparer de mon pouvoir quand je n’étais qu’une enfant.
— Egthor a été libéré il y a peu, a précisé la femme qui se tenait près d’Anne, prenant la parole pour la première fois.
Elle avait des pommettes proéminentes et des yeux sombres, aux paupières tombantes, des cheveux fins et argentés, qui rappelaient ceux de River. Tiens, tiens.
— J’étais curieuse d’en apprendre davantage sur la maison d’Islande. Je me suis donc rendue sur les lieux.
J’y étais retournée, moi aussi, très brièvement. Mais la terre calcinée, comme morte, que j’avais trouvée là-bas m’avait tant bouleversée que jamais je n’y avais remis les pieds.
— J’ai découvert ton oncle, a poursuivi la femme. Prisonnier dans un souterrain, les chevilles et les poignets enchaînés. Depuis plus de quatre siècles.
À cette idée, un profond dégoût m’a envahie.
— L’endroit avait été ensorcelé afin que son pouvoir soit anéanti et que nulle magie ne puisse y être pratiquée.
— Grand Dieu ! a soufflé Asher.
Egthor a tendu le bras vers moi. Sa peau guérissait, mais il y avait encore une marque profonde autour de son poignet. J’étais horrifiée d’apprendre que mon père avait gardé son frère captif de cette manière. J’aurais préféré rester dans l’ignorance.
— Pourquoi ne t’a-t-il pas tué, tout simplement ? ai-je murmuré d’une petite voix honteuse.
— Il avait besoin de mon savoir, a ricané Egthor. L’instruction dont il s’était tant moqué lui était soudain utile. Il affirmait que j’aurais la vie sauve tant que je serais en mesure de lui enseigner ce que j’avais appris. J’étais là depuis un an et demi quand les pilleurs nordiques, ces barbares, ont attaqué.
Oh non, il avait assassiné Reyn, j’en étais à présent convaincue. Et où donc était passé Ottavio ?
— Et j’y suis resté quatre siècles et demi de plus, a-t-il ajouté. Par bonheur, les trois cents dernières années m’ont paru plus courtes : mon cerveau m’avait quelque peu lâché, aussi n’avais-je plus tellement conscience de ma situation.
Vous comprenez, à présent, que l’immortalité présente également certains inconvénients de taille ? Il nous est impossible de mourir de faim. Nous restons en vie, même si notre corps dépérit et notre cerveau, privé de carburant, ne fonctionne quasiment plus. Dans le cas de mon oncle, une décapitation aurait été une véritable délivrance. Son propre frère l’avait abandonné à cette existence. Serais-je un jour capable de penser à mon père sans plus éprouver de répugnance et d’horreur ?
— Je l’ai retrouvé il y a huit mois, a précisé la femme. Je l’ai libéré et j’ai pris soin de lui.
— Pour quelle raison ? ai-je demandé, tandis que mon énergie magique s’amplifiait, puissante et légère à la fois.
— J’ai compati à son sort, a-t-elle répondu. Moi aussi, j’ai été spoliée de mon pouvoir. Lorsque mes cousins ont assassiné leurs parents, ils se sont montrés cupides, préférant tout garder pour eux. Je viens à présent réclamer ma part.
— Agata… a murmuré River.
Mon oncle l’a secouée de nouveau.
— Oui, elle est ta cousine Agata, a confirmé Egthor. Elle et moi, nous formons une belle équipe. Les immortels à travers le monde ont pu avoir un aperçu de ce qu’est la justice. L’équilibre des pouvoirs a été inégal pendant trop longtemps.
— On ne peut pourtant pas dire que vous ayez amélioré les choses, en vous appropriant des pouvoirs qui ne vous appartenaient pas, ai-je fait observer. Cela semble évident, n’est-ce pas ?
Nastasya. Il faut mettre un terme à la situation. C’était la voix de River, pareille à un chant d’oiseau, qui s’adressait à moi par l’esprit.
Comment s’y prenait-on pour communiquer par télépathie ? Aucune idée. Je me suis donc contentée de penser très fort : D’accord. En espérant que ce message lui parviendrait.
Sans relever ma remarque, Egthor a repris :
— Après qu’Agata m’a libéré, je suis parti en quête de l’amulette de ta mère Valdis. En vain. J’aurais pourtant dû percevoir sa présence. Et puis, il y a quelques semaines, je l’ai vue en rêve et j’ai compris qu’elle était de nouveau complète. Qu’elle avait été retrouvée.
— Vraiment ? ai-je dit, cherchant à gagner du temps.
Intérieurement, je m’efforçais de me concentrer sur mon pouvoir afin qu’il se fonde à celui de ma mère. Tout était à présent très clair dans mon esprit : il aurait certes été si simple de m’emparer des forces vitales de tous les êtres vivants qui m’entouraient, à la manière des Terävä, mais je préférais m’y prendre autrement, en me servant de mon énergie encore fragile pour élaborer un conduit à travers lequel canaliser ma magie.
Je me suis rappelé la façon dont Innocencio m’avait brouillé l’esprit, comment j’avais été paralysée, captive de sa magie ; j’ai alors ajouté ces souvenirs à mon propre sortilège.
Je ne me sentais pas capable de tuer Agata et Egthor, à moins qu’ils ne se ruent sur moi en hurlant et en brandissant leur épée. Mais, pour l’instant, je pouvais tisser un sortilège qui permettrait de les capturer.
— Donne-moi donc l’amulette, Lilja, a ordonné mon oncle. Je suis le seul membre de ta famille encore en vie. Je possède des connaissances magiques dont tu ne soupçonnes pas l’étendue, et je suis prêt à te les transmettre. Je peux te montrer comment te servir de l’amulette et décupler son pouvoir. Tu seras mon héritière.
— Vraiment ? ai-je répété en m’efforçant d’adopter une voix plus lasse encore.
— Oui. Je pourrai aussi partager avec toi l’histoire de notre famille.
À ces mots, j’ai brusquement redressé la tête et je l’ai fixé avec intensité. C’était ce dont j’avais rêvé toute ma vie. J’avais été si jeune quand les miens avaient péri que j’ignorais notre généalogie. J’étais prête à tout pour en apprendre davantage, pour mieux appréhender mes parents et leurs motivations. Pour comprendre d’où nous venions et remonter aux sources de notre magie.
Voyant mon intérêt subit, Egthor a renchéri :
— Mon père m’a enseigné l’histoire familiale jusqu’à trente-cinq générations en arrière. Je suis désormais le seul au monde à posséder ces connaissances.
Ces paroles m’étaient tellement douloureuses…
— Donne-moi donc l’amulette, a-t-il insisté d’un ton cajoleur. Toi et moi… et Agata… nous détiendrons un pouvoir inouï.
— Nous n’avons pas besoin d’elle, a sèchement répliqué Agata. Nous nous suffisons à nous-mêmes, Egthor ! Tu avais décidé de la tuer… Edna aussi, tout comme cet imbécile d’Innocencio…
— Mon Dieu, Innocencio… a murmuré Daisuke.
— Elle possède le tarak-sin, a répondu mon oncle.
— Dans ce cas, tue-la et prends-le, a déclaré Agata.
Egthor m’a dévisagée, l’air songeur, et tout m’est apparu avec clarté : mon père s’était certes montré des plus cruel avec son frère et celui-ci avait beaucoup souffert, mais Agata et lui avaient néanmoins parcouru le monde, assassinant d’autres immortels pour s’emparer de leurs pouvoirs. Ils avaient poussé Incy à essayer de me tuer. Ils avaient encouragé Daniel à prendre leur parti et à trahir River.
Ils m’avaient envoyé la tête d’Incy par la poste.
Ils avaient sans nul doute décapité Reyn.
J’ai pris une profonde inspiration, ouvert la bouche, et mon pouvoir, mêlé à celui de ma mère, s’est déversé dans leur direction. Mon chant, impérieux et implacable, s’est élevé : empli de menace et de vigueur, il était aussi puissant qu’un ouragan, aussi solide que la terre, aussi féroce que le feu et aussi inexorable que l’océan. J’ai laissé la magie me traverser et se répandre dans la nuit, me contentant de n’être qu’un conduit. Cette manière de procéder était plus contraignante et requérait davantage de concentration : pourtant, c’était désormais ainsi que je choisissais de libérer mon pouvoir.
Épouvantés, Egthor et Agata se sont figés tandis que le sortilège les frappait de plein fouet. Ma blessure s’est rouverte ; une douleur fulgurante m’a assaillie et j’ai senti le sang couler de nouveau de la plaie. Je n’ai pourtant pas interrompu mon chant, les yeux rivés sur Egthor qui a fini par lâcher le bras de River, et sur Agata, qui a fait de même avec Anne.
Le visage de mon oncle, qui luttait contre mon sortilège, luisait sous l’effort. J’ai senti qu’Agata tentait de contrecarrer ma puissance : mon chant s’affaiblissait, fragilisé par un savoir plus vaste que le mien. Un sourire cruel est apparu sur ses lèvres : elle était résolue à m’écraser, comme une fleur sous son talon. Elle me voulait morte, refusant de partager Egthor avec qui que ce soit. Ma gorge a commencé à se refermer : j’ai eu l’impression qu’un poing me serrait la trachée. Mon Dieu, non…
Deux voix se sont alors mêlées à la mienne afin de venir en aide à ma magie : se soutenant mutuellement, Anne et River invoquaient l’énergie de la terre et de l’air nocturne afin de protéger mon pouvoir. La pression exercée sur ma gorge s’est atténuée. Le sourire d’Agata s’est évanoui. Puis, un à un, chacun de mes compagnons s’est joint à nous ; leurs mélopées, qui se fondaient à la mienne, s’enroulaient autour de la trame centrale que tissait mon pouvoir, lequel se raffermissait. Egthor, les mains tendues vers moi, hurlait des imprécations que je repoussais sans peine. J’ai sorti mon amulette de dessous mes vêtements et je l’ai levée devant moi, étincelante, investie d’un pouvoir ancien. À sa vue, mon oncle a écarquillé les yeux et ses vociférations se sont faites plus désespérées. Agata poussait des cris stridents en lançant des formules sombres et dangereuses, aussi affilées que des aiguilles et aussi âcres que du melon amer.
Mais elle ne pouvait l’emporter contre moi – contre nous.
Mon chant a contraint Egthor et Agata à tomber à genoux, puis à se tordre de douleur sur le sol, terrassés par le poids de mon sortilège, que je m’apprêtais à soigneusement terminer. Lentement, j’ai noué chacun des brins restants, un peu comme au tricot.
Au même instant, une meute de chiens poussant des aboiements est sortie précipitamment de la maison en flammes : c’étaient Molly, Jasper, le jeune Henrik et Dufa. Furieux, le poil hérissé, ils montraient les dents.
— Molly ! s’est exclamée River.
Asher a laissé échapper un sifflement aigu. Les chiens l’ont regardé. Il leur a sévèrement ordonné de descendre les marches du perron. À contrecœur, les animaux sont passés devant Egthor et Agata en grondant sourdement, leurs crocs me paraissant plus féroces qu’à l’ordinaire.
Puis une silhouette massive a franchi le seuil. L’espace d’un instant, mon cœur a cessé de battre, ma voix a vacillé et j’ai oublié de respirer. Son visage était couvert de cloques et de brûlures, sa chemise fumante et calcinée par endroits. Il tenait à la main une longue claymore, qu’il a levée d’un geste vif au-dessus de la tête de mon oncle.
— Attends ! ai-je crié à Reyn.
Car c’était bel et bien Reyn. Vivant, meurtri et habité d’une rage destructrice.
— Attends, a répété River.
— Qu’il se prépare à mourir ! a riposté Reyn avec une fureur sauvage.
Celle-ci le rendait à la fois distant et familier.
— Attends ! l’ai-je supplié en m’avançant vers lui, malgré la douleur inouïe qui me frappait de nouveau.
À la vue de mes vêtements souillés de sang, ses yeux se sont enflammés et sa colère a enflé.
— Reyn ! Il connaît l’histoire de ma famille, dont j’ignore tout !
River s’est lentement tourné vers lui. Les traits tirés, elle avait l’air soudain plus âgée et ses cheveux argentés m’ont paru presque blancs.
— Reyn, je t’en prie…
— Tu as l’intention de les mettre dans le droit chemin ? a-t-il craché. Comme Innocencio ? Ils méritent la mort !
— Ils le méritent, mais pas moi ? a-t-elle demandé, peinée et épuisée. Et toi non plus ? En toute objectivité, sont-ils pires que nous l’avons été ?
La mâchoire crispée, Reyn a scruté River.
— Tu veux leur donner trois cents ans pour devenir des Tähti ?
Elle a esquissé l’ombre d’un sourire.
— Non, Reyn. Je veux seulement leur donner une journée. Puis une autre. Et peut-être encore une autre.
Asher, que je n’avais pas vu partir, est revenu avec des chaînes d’argent qui tintaient dans sa main. Quand Egthor les a aperçues, il s’est mis à pleurer en silence.
— Nous ne t’enfermerons pas dans des oubliettes, lui a murmuré Asher en lui attrapant les poignets pour les menotter.
Près de lui, allongée sur le perron, Agatha était hors d’elle : les yeux exorbités, les lèvres pincées, si fort qu’elles étaient blêmes. Non sans lassitude, River s’est penchée vers elle et a essayé de lui desserrer le poing, anormalement raidi – une rigidité presque cadavérique. Des gouttes de transpiration perlaient sur le front meurtri de River, mais elle n’a pas renoncé : avec détermination, elle a ouvert les doigts un à un et s’est emparé d’un objet qui reposait dans la paume d’Agata. En reconnaissant le tarak-sin de la maison de Gênes, j’ai retenu mon souffle. River a enfilé la bague, qui semblait si lourde autour de son doigt étroit.
Agata avait donc réussi à récupérer le tarak-sin. Bouleversée, j’ai compris qu’Ottavio avait dû périr.
Asher s’est agenouillé et a contraint Agata à passer les mains dans le dos.
— Je suis navré, lui a-t-il dit en la menottant à son tour. Tu sais qu’on ne peut te laisser agir ainsi.
Elle donnait l’impression de vouloir lui cracher à la figure, mais mon sortilège la paralysait. Asher s’est relevé, le visage maculé de suie, et a parcouru du regard notre petit groupe.
— Daisuke, Anne et Joshua, pouvez-vous m’accompagner ? Je vais les emmener chez Benoit, dans le Minnesota.
Egthor a gémi. Même si ses traits étaient plus anguleux, il ressemblait vraiment à mon père. Les cheveux et la barbe de Faðir, cependant, avaient été plus longs et souvent tressés, noués avec des cordelettes de cuir. Egthor me rappelait tellement les miens, disparus quatre cent cinquante ans plus tôt, que je ne pouvais détacher mon regard de son visage. Je me suis approchée de lui, tandis que la douleur qui irradiait mon ventre prenait une ampleur telle que mon existence tout entière paraissait se résumer à elle. Simplement lever le pied pour le poser sur une marche me donnait l’impression qu’on venait de me transpercer avec une hache.
— Tu me diras tout ce que tu sais, ai-je dit à Egthor en haussant la voix.
En guise de réponse, il a grondé, les joues ruisselantes de larmes. Reyn lui a décoché un coup de pied et mon oncle a grimacé.
J’étais Lilja af Úlfur. Je refusais de me sentir responsable des actes cruels et impitoyables que mon père avait commis et d’en éprouver de la honte. Mais son pouvoir était en moi et il y resterait. Les yeux plissés, j’ai laissé ma colère rejaillir.
— Tu me diras tout, ai-je répété d’une voix dure, glaciale. Je suis l’héritière de la maison d’Úlfur ! Je détiens le pouvoir de mes ancêtres !
J’ai indiqué mon amulette, au centre de laquelle scintillait la pierre de lune. L’avidité qui se lisait sur les traits de mon oncle était gênante à contempler. Les dents serrées pour dominer ma douleur, priant pour ne pas perdre connaissance et m’effondrer, je me suis efforcée de grimper les marches.
— Tu m’enseigneras ce que tu sais, ai-je sifflé. Ou, d’un mot, je t’écorcherai vif, je te trancherai la tête et jetterai ton corps aux chiens !
River restait impassible. Reyn, lui, m’observait avec attention. Campée au pied de l’escalier, Dufa a donné un petit coup de queue sur le sol, comme si elle acceptait poliment mon offre. Les yeux de mon oncle étaient agrandis par la peur, mais il n’a rien répondu. Puis Asher a tiré sur sa chaîne et Daisuke et Joshua sont venus l’aider, tandis qu’Anne se mettait à fredonner des sortilèges.
Ils se sont ensuite éloignés avec Agata et Egthor.
River s’est gauchement assise sur les marches et a enfoui le visage entre ses mains.
Ma vue s’est soudain brouillée et le bourdonnement s’est fait rugissement à mes oreilles.
— Oh… ai-je eu le temps de murmurer avant de tomber dans les vapes.
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Et cela, lecteur bien-aimé, était l’histoire du commencement de ma nouvelle vie, alors que j’étais âgée de quatre cent cinquante-neuf ans. Désormais devenue un personnage incontournable dans la communauté immortelle, une personne respectée pour son savoir et sa sagesse…
— Qu’est-ce que c’est que ces salades ? s’est exclamé Reyn par-dessus mon épaule. Personne ne va croire un seul mot de tout ça.
Je l’ai foudroyé du regard en plaquant les mains sur l’écran de mon ordinateur pour l’empêcher d’en lire davantage.
— Va-t’en ! On ne t’a pas sonné !
— Un personnage incontournable dans la communauté immortelle ? s’est-il moqué. Tu as manqué la dernière réunion parce que tu t’étais couchée trop tard après avoir passé la soirée devant Danse avec les stars !
— Tais-toi ! On ne t’a rien demandé !
— Et je suis plus grand que ce que tu as raconté : un mètre quatre-vingt-trois.
Je suis restée bouche bée.
— Bon Dieu. De quel droit as-tu lu tout ça ? C’est incroyable !
Il m’a adressé un sourire impénitent et, comme d’habitude, j’ai senti un petit papillon d’excitation qui voletait dans ma poitrine. Impitoyable, j’ai étouffé ce papillon : la situation était grave.
Je me suis levée, les mains sur les hanches. Couchée sur le canapé, la jeune Dufa – une adolescente, à présent – a ouvert les yeux et s’est étirée.
— Tu es furieuse ? Tu vas essayer de m’attraper ? a lancé Reyn en haussant les sourcils de façon suggestive.
Je connaissais ce regard, de même que toutes les cellules de mon corps qui, en vraies traîtresses, se sont mises à pousser de petits cris stridents en sautillant sur place avec impatience.
— Il va falloir que tu partes d’ici, ai-je déclaré d’un ton ferme, en croisant les bras.
— Tu n’as pas le droit de me mettre à la porte. J’habite ici. De plus, j’ai la garde de l’enfant, a-t-il ajouté en indiquant la petite chienne.
L’intéressée a bondi du canapé et a exécuté la posture de yoga « chien tête en bas ». Elle grandissait sur ses longues jambes raides et se montrait en général un peu moins maladroite.
— Je suis propriétaire de l’immeuble ! ai-je riposté.
Combien de fois allais-je devoir faire remarquer cela à tout le monde ?
— Mon nom est sur le bail.
J’étais encore tombée dans le panneau. Pourquoi ?
Reyn s’est approché de moi avec la grâce d’un gros félin. Je l’ai fixé d’un air sévère. Il m’a prise dans ses bras et s’est penché pour déposer des baisers sur mon front, mon oreille, mon cou. Mon estomac a exécuté un petit saut périlleux.
— Viens t’étendre, a-t-il chuchoté.
Inflexible, j’ai réprimé un gémissement. Ses mains, larges et vigoureuses, me caressaient le dos tandis qu’il continuait de m’embrasser. Décidément, ses lèvres tardaient à arriver jusqu’aux miennes. Quand enfin elles ont atteint leur but, j’ai passé les bras autour de son cou sans pouvoir m’empêcher de sourire.
Il m’a conduite à reculons vers notre petite chambre à coucher, passant devant l’alcôve où nous prenions nos repas, avec sa table de Formica et ses quatre chaises dépareillées, puis devant la salle de bains. Notre chambre donnait sur la Grande Rue et, tout en nous guidant vers le lit, Reyn a baissé les stores.
Quand je suis tombée en arrière sur le matelas, je riais, plus heureuse et joyeuse que j’avais jamais cru pouvoir l’être. Dufa a sauté sur le lit et m’a léché les paupières.
— Arrête, c’est dégoûtant ! lui ai-je dit.
Elle m’a « souri », dévoilant ses crocs de grande fille qui étaient finalement sortis.
Reyn s’est allongé près de moi et nous nous sommes étreints, nous embrassant comme s’il s’agissait de nos premiers baisers, ou bien des derniers, car nous ne pouvions plus nous passer l’un de l’autre. Je m’imprégnais de lui, encore et encore, adorant son odeur, le contact de ses cheveux sur mon front, le poids de son corps sur le mien.
Il s’est légèrement écarté et m’a scrutée. Cherchait-il à mémoriser mes traits ? Mes mains allaient et venaient sans relâche dans son dos musclé, mince et puissant, et j’ai essayé de relever la tête pour l’embrasser.
— Laisse-moi te contempler, a-t-il murmuré. Je t’aime tant, ma Lilja.
J’ai dégluti, en espérant que je n’allais pas fondre en larmes.
— Je t’aime tellement, mon Eileif.
Nous devions répéter ces paroles des centaines de fois par jour. Peut-être parce que ni lui ni moi n’avions imaginé pouvoir aimer quelqu’un à nouveau.
— Tu es la seule avec qui je veux passer tout mon temps, a-t-il déclaré d’une voix paisible, le visage grave.
— J’espère que jamais tu ne changeras d’avis, ai-je répondu d’une voix brisée, tandis qu’une vague d’émotion m’assaillait. Sinon, il me faudra te tuer.
J’adorais son sourire et la façon qu’il avait de fermer les yeux lorsqu’il m’embrassait. Il a glissé la main sous mon chemisier, puis sous la ceinture de mon jean, qu’il a déboutonné afin de passer ses doigts le long de mes sous-vêtements.
— Je sens à peine ta cicatrice.
J’ai acquiescé avant de tourner la tête pour déposer un baiser sur la peau lisse de sa gorge, où battait son pouls, vigoureux et régulier.
— Cela fait à présent deux mois, ai-je chuchoté. Mon ventre sera tout neuf pour la saison des maillots de bain.
À ces mots, Reyn s’est écarté une nouvelle fois, une lueur amusée dans les yeux.
J’ai ouvert sa chemise, ôtant les boutons un à un, prenant plaisir à admirer son torse splendide et hâlé qui se dévoilait peu à peu. Je ne pouvais jamais m’empêcher d’effleurer du doigt la marque de brûlure qui s’y trouvait, y pressant mes lèvres comme si ce contact pouvait un jour la faire disparaître pour toujours.
Et peu importait que ce stigmate ou que le mien ne s’efface pas. Tant d’autres choses allaient déjà mieux autour de nous.
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— Cette couleur craint. C’est quoi, ce machin ? Un beige aussi sale que le fond d’un étang vaseux, a déclaré Dray en observant d’un œil sévère le pan de mur sur lequel j’avais déjà passé une couche de peinture.
Elle a englouti une poignée de chips et a secoué le sac pour rassembler les miettes dans un coin.
— C’est une teinte guimauve, ai-je répliqué avec agacement.
— Ce n’est pas si mal, a ajouté Meriwether, toujours loyale, en levant les yeux de son magazine.
— C’est ta chambre ! a insisté Dray. Et tu vis avec le mec le plus sexy de chez sexy que j’aie vu de toute ma…
Voyant que je la fusillais du regard, elle s’est interrompue.
— Ce que je veux dire, c’est que tu devrais la peindre en rouge sang, ou d’une couleur passionnelle, sensuelle.
— Tu ignores à quel point le sang n’a rien de sensuel, ai-je riposté.
— J’aime bien les murs peints en pêche, a fait observer Meriwether en prenant un de mes bonbons.
— Et moi, j’aime la couleur que j’ai choisie ! ai-je lancé.
— Ouais, c’est ça, s’est moquée Dray.
— Tu es ma voisine, pas ma mère, ai-je rétorqué.
Elle m’a décoché un grand sourire.
— Toc toc !
C’était la voix de Brynne, depuis l’autre bout du couloir.
— Nastasya ! Tu es prête ? Oh, salut, a-t-elle ajouté en voyant Dray et Meriwether. Vous êtes déjà en vacances ?
— Dans quatre jours, a répondu Meriwether d’un air réjoui. Et je pourrai voir Lowell tous les jours, vu que mon père lui a proposé de travailler au magasin.
— C’est génial, ai-je dit, contente pour elle.
Elle a rougi.
— C’est ça, est intervenue Dray. Et quand je passerai par là, lui et toi, vous serez constamment enfermés dans les toilettes en train de faire des trucs.
— Sûrement pas ! a protesté Meriwether, même si l’idée ne paraissait pas lui déplaire tant que ça.
— Tu comptes sortir dans cette tenue ? m’a demandé Brynne en montrant mes vêtements tachés de peinture.
La longue balafre qu’elle avait sur la joue s’estompait davantage de jour en jour ; elle disparaîtrait bientôt.
— Merde, il est déjà 17 heures ?
J’ai posé mon rouleau et refermé le pot.
— Donne-moi une minute pour me préparer. Reyn va nous rejoindre là-bas.
— Quelle couleur penses-tu passer sur cette sous-couche ? a alors ajouté Brynne, en me lançant un regard qui en disait long.
— Vous savez quoi ? ai-je lancé aux trois filles tandis que je me dirigeais vers la salle de bains. Allez au diable !
Les rires de mes amies ont fusé, emplissant la pièce. Et mon cœur.
Je sais : j’étais devenue une véritable nunuche à l’eau de rose. C’en était écœurant. Mais vrai.
[image: image]
River’s Edge avait beaucoup changé depuis deux mois. Plusieurs parties avaient été reconstruites après l’incendie, et le mobilier de la salle commune était neuf. Lorsque les pompiers avaient débarqué pour l’éteindre, suite à l’appel d’un voisin qui avait remarqué de la fumée, nous avions expliqué que le feu avait pris à cause d’un faux contact électrique.
Mon oncle avait tué Ottavio dans la maison. Jess et Solis, eux, avaient péri en combattant des sous-fifres anonymes qu’Agata et Egthor avaient recrutés à travers le monde. Bien plus tard, j’ai appris que la blonde qui m’avait tant fait flipper était la fameuse Mlle Edna, celle qui tenait ce club grotesque, à Boston. J’étais contente qu’elle soit morte.
Pendant des semaines, j’ai eu des cauchemars dans lesquels je revoyais Roberto en train de mourir.
River avait perdu deux de ses frères. Quant à Daniel, paralysé par un sortilège, il avait été conduit dans une prison réservée aux immortels pour y être réhabilité, un endroit géré par un ancien compagnon de Solis, en Californie. De leur côté, Agata et Egthor n’avaient pas encore attrapé le virus du repentir, mais River gardait espoir.
Les attaques à travers le monde avaient cessé, même si nous étions nombreux à penser que d’autres Terävä ambitieux, désireux de s’emparer de pouvoirs qui ne leur appartenaient pas, reprendraient le relais un de ces jours. Ce n’était qu’une question de temps.
Vous vous demandez sans doute comment nous nous étions débarrassés des corps de ceux qui étaient morts durant la bataille… Évidemment, vu que vous êtes curieux, avides de détails sanglants, et que vous aimez les histoires macabres. Qui pourrait vous le reprocher ?
Comme vous l’avez certainement deviné, nous nous sommes retrouvés avec un nombre effarant de cadavres sur les bras, et je ne connais personne qui n’aurait pu expliquer leur présence aux autorités – du moins à notre époque. Pour finir, nous les avons descendus dans les souterrains, où nous les avons entassés dans un cul-de-sac. Quelques-uns d’entre nous ont réussi à les réduire en poussière à l’aide de sortilèges conçus à cet usage. Un boulot répugnant et déprimant, croyez-moi. Ensuite, ce tunnel a été obturé et ensorcelé pour au moins un siècle, histoire que nul ne puisse y accéder. J’avais examiné les visages des défunts avec réticence, craignant de découvrir parmi eux Stratton, Cicely ou Nell, par exemple. Cependant, à l’exception d’Edna et de son compagnon indien, pas moins terrifiant qu’elle, je n’ai reconnu personne. En revanche, River, Asher et Anne ont murmuré ou retenu un cri de surprise à plusieurs reprises alors qu’ils transportaient les corps.
Ces jours sombres étaient à présent derrière nous.
Brynne a garé la petite voiture (achetée récemment par River) sur les graviers et nous sommes descendues. Plutôt que de nous installer dans une énorme baraque très chic, Reyn et moi avions décidé, trois semaines plus tôt, de vivre à West Lowing, dans l’un de mes appartements (je tiens à le préciser). Je revenais malgré tout à River’s Edge presque chaque jour pour y suivre des cours, ou tout simplement pour y traîner.
Tout poussait à merveille dans nos champs et dans le potager. Le printemps avait été chaud et les pluies abondantes, et la campagne paraissait déborder de vie. De temps à autre, histoire de ne pas perdre la main, j’allais étriller un cheval ou traire une vache. Il était maintenant impossible de distinguer le poulet que j’avais déplumé de ses congénères, et les poussins de la poule diabolique avaient déjà bien grandi.
Henrik, le dernier chiot de Molly, était devenu un chien sensationnel, avec une tête aux belles proportions, un corps parfait et une allure élégante. Dufa, elle, n’avait pas changé. Mais elle était plus grosse.
Tandis que Brynne et moi nous dirigions vers la maison, je lui ai donné un petit coup de coude.
— Aloooors ?
À ma grande surprise, elle s’est empourprée, puis a baissé la tête. Ses boucles en tire-bouchons, formaient comme un halo autour d’elle.
— Il a succombé, a-t-elle marmonné.
Ébahie, je me suis immobilisée sur la première marche du perron.
— Non ? Vraiment ? Tu es donc submergée par la joie ? As-tu entendu des anges entonner un chant ?
Brynne a acquiescé, toujours rougissante. Surtout, me suis-je dit, ne pas oublier d’adresser une remarque bien gênante à Joshua quand je le verrai. Il avait décidé de s’établir quelque temps à River’s Edge, d’abord pour aider aux réparations, ensuite parce qu’il avait compris à quel point River lui avait manqué et enfin, apparemment, pour continuer à faire des mamours à la petite Brynne.
— Bravo, ma fille, l’ai-je félicitée avant de lui taper dans la main.
— J’ai pensé que si Reyn et lui étaient capables de devenir ami-ami, je ne voyais pas pourquoi Joshua se refuserait à moi.
— Excellent raisonnement, ai-je approuvé.
Oui, Reyn et Joshua, ennemis jurés pendant plusieurs centaines d’années, étaient à présent les meilleurs copains du monde. Deux ou trois fois par mois, ils organisaient un combat à l’épée dans la cour de River’s Edge – des duels horribles, terrifiants et fort bruyants. Anne les suppliait sans cesse de mettre un terme à ces rencontres, car ils se blessaient parfois et il leur fallait alors des points de suture, des tisanes et des sortilèges de guérison. En vain. Ces joutes semblaient satisfaire en eux un besoin indéfinissable.
Brynne et moi sommes entrées dans la maison. River sortait tout juste de son bureau. Elle aussi avait changé depuis mars. Pendant treize siècles, elle avait su affronter tous les obstacles que la vie avait pu mettre en travers de son chemin, mais la récente tragédie l’avait presque abattue. Elle avait perdu du poids et donnait l’impression d’avoir pris dix ans (en années humaines) en l’espace de deux mois. Je m’inquiétais pour elle, même si elle répondait invariablement qu’elle allait bien.
— Bonjour, ma chérie, m’a-t-elle dit avant de m’embrasser sur les deux joues. Comment se porte ton empire immobilier ?
— À merveille, ai-je précisé en me frottant les mains comme l’aurait fait un baron de la finance. J’ai discuté avec ce type qui vend deux tee-shirts pour le prix d’un, tu vois de qui je veux parler ? Je crois avoir réussi à l’attirer dans la vieille usine que j’ai rachetée sur Devan Road. Elle pourra être remise en état de marche d’ici dix semaines, selon moi. Ensuite, il sera en mesure d’y ouvrir une nouvelle branche de son conglomérat. Et il est possible que Putois devienne l’un de ses designers.
— C’est génial, s’est exclamée Brynne.
J’ai laissé échapper un rire faussement machiavélique.
— Et bientôt, la ville m’appartiendra !
River a ri à son tour et m’a serrée dans ses bras. J’adorais m’occuper de mon empire immobilier.
Dans la salle à manger, Rachel venait de déposer un plat de saumon sur le buffet et Charles, derrière elle, apportait une assiette remplie des derniers épinards de la saison. J’étais contente qu’ils soient tous les deux de retour, à la différence de Lorenz. Mais c’est le principe d’un centre de réhabilitation pour immortels à la dérive : chacun y vient et en repart à sa guise, en fonction de ses propres besoins. Je savais que Lorenz finirait par revenir.
Amy était partie quelques semaines après la bataille. Ottavio mort, elle paraissait un peu perdue. Tout le monde lui avait demandé de prolonger son séjour, mais elle avait préféré filer. Je la comprenais. En s’établissant dans un nouvel endroit, elle ne se rappellerait pas sans cesse ce qui lui manquait et ce qui s’était passé. Elle pourrait devenir quelqu’un d’autre, quelqu’un qui n’avait pas vécu les événements qui nous avaient tant bouleversés. Elle aussi serait de retour, un de ces jours.
Reyn est arrivé alors que nous nous attablions. Bon, je sais, cela faisait déjà quelque temps que nous étions vraiment ensemble ; cependant, le bonheur que j’éprouvais à sa vue me prenait chaque fois au dépourvu. Il a déposé un baiser sur ma joue avant de s’asseoir près de moi.
Asher s’est redressé et a tapoté sur son verre à vin.
— Puis-je avoir votre attention à tous, s’il vous plaît ?
À la hâte, je me suis emparée d’une tranche de saumon – qui sait ? Il n’en resterait peut-être plus beaucoup quand le plat serait de nouveau à ma portée.
— J’aimerais vous annoncer que mon ami Petrov nous rejoindra un peu plus tard durant l’été. Rares sont les immortels qui possèdent autant de connaissances que lui sur notre histoire. Il est aussi très doué dans le domaine des sortilèges. Sa présence parmi nous sera un atout.
— Excellente nouvelle ! s’est exclamée Anne en levant son verre. J’ai déjà rencontré Petrov, et c’est un homme charmant. Vous l’apprécierez tous, j’en suis certaine.
River, souriante, a levé son verre à son tour.
— Autre chose, a repris Asher en se tournant vers sa compagne.
Celle-ci, intriguée, a haussé un sourcil.
— Les sept dernières décennies passées près de toi ont été les meilleures de toute mon existence, a-t-il déclaré.
Nous avons cessé de bavarder. Sous la table, Reyn s’est emparé de ma main.
— Même si la vie n’a pas toujours été facile, a ajouté Asher.
Plusieurs d’entre nous ont laissé échapper un petit rire.
— Mais jamais je n’avais été aussi heureux, car toi et moi, nous avons tout partagé, a-t-il précisé.
Le visage de River, qui le fixait de ses yeux brillants, s’est adouci.
— Et je voudrais te demander, en présence de ton frère et de nos amis, de m’épouser.
Personne ne s’était attendu à cette proposition. Nous avons échangé des coups d’œil étonnés.
Quant à River, elle semblait abasourdie.
D’un air peu assuré et pourtant plein d’espoir, Asher a sorti un petit coffret de sa poche et l’a ouvert. À l’intérieur reposait une superbe bague ancienne, sertie d’une grosse émeraude entourée de deux diamants, lesquels étaient ciselés en forme de rose. Même depuis ma place, j’apercevais les minuscules fleurs gravées sur l’anneau d’or.
Reyn m’a serré la main.
River, muette, considérait le bijou.
— Eh bien, il n’est pas aisé de surprendre River, mais je crois que tu as réussi, Asher, a fait observer Anne pour rompre le silence tendu.
Nous avons ri avec nervosité, en espérant que la situation n’allait pas virer à la catastrophe.
Immobile, les joues empourprées, Asher a attendu.
— M’épouser… a murmuré River.
— Oui, a répondu Asher en relevant le menton.
— M’épouser ! a-t-elle répété.
— Oui, tu m’as parfaitement compris.
— Je… jamais je n’ai été mariée, a avoué River, que cette perspective paraissait réellement terrifier.
— Waouh… jamais ? s’est étonnée Brynne.
— Non… jamais, a dit River, encore sous le choc.
— J’adore les mariages, a ajouté Charles. Surtout l’été…
Asher patientait.
— Eh bien… oui, a-t-elle fini par dire. Oui, j’accepte de devenir ta femme.
J’étais devenue tellement niaise, tendre, émotive et extravertie depuis quelque temps que je n’ai pu retenir mes larmes. J’ai reniflé. Reyn a entouré mes épaules de son bras et m’a embrassée sur les cheveux.
Anne s’est mise à applaudir et nous l’avons imitée. River riait et pleurait à la fois lorsque Asher a passé la bague à son doigt ; ils ont ensuite échangé un baiser, se sont serrés dans les bras l’un de l’autre, tandis que nous continuions de les acclamer.
Reyn s’est penché vers moi pour chuchoter à mon oreille :
— Tiens donc… même River a fini par céder.
J’ai cessé de rire et je lui ai décoché un regard méfiant. Il arborait sa mine de vainqueur. Un frisson d’inquiétude m’a parcouru l’échine.
— N’importe quoi, ai-je répliqué, embarrassée, en me remémorant cependant les cinq feuilles restées sur la vrille, dans ma vision. River a juste envie d’essayer le mariage, au moins une fois dans sa vie. Mais dis-toi bien que personne ne recommence ce genre d’expérience.
Reyn s’est contenté de m’adresser un petit sourire.
Bon sang.
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