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— Je te veux.
La voix de Reyn, basse et insistante, semblait venir de tous les côtés à la fois. Rien d’étonnant à cela : il se dressait au-dessus de moi avec arrogance, tandis que j’étais occupée à remplir un grand bocal en verre du riz basmati puisé dans le gros sac de dix kilos que nous stockions dans le cellier.
Oui, vous avez bien entendu, j’ai dit « nous ». Je suis totalement en phase avec l’esprit communautaire du lieu, comme si j’avais vraiment ma place à River’s Edge : un centre de réhabilitation pour immortels égarés, qui propose un genre de programme en douze étapes – ce qui, dans mon cas, équivaudrait plutôt à une bonne centaine d’étapes à franchir. J’étais là depuis seulement deux mois et n’avais pas la moindre idée du temps qu’il me faudrait pour corriger un peu plus de quatre cent cinquante années de mauvaise conduite. Au moins plusieurs semaines, j’en étais certaine. Ou, soyons réaliste, sept ou huit ans de plus. Ou bien davantage. Pfff.
Je me suis rapprochée du plan de travail en bois, en espérant ne pas renverser du riz partout : Dieu sait quelle plaie ça aurait été de devoir tout ramasser.
— Toi aussi, tu me veux, a insisté Reyn.
D’où j’étais, j’entendais quasiment les articulations de ses phalanges se crisper.
— Tu te trompes. Fiche le camp.
Bienvenue dans la vie sentimentale de Nastasya – véritable spectacle ambulant, monstres de foire inclus. Âmes sensibles s’abstenir.
Nastasya, c’est moi. La sympathique immortelle de base – à l’exception du fait que je n’ai rien de sympa. Vous voyez, je suis franche. Environ deux mois plus tôt, j’avais compris que, à force d’avoir voulu trop m’amuser, je m’étais condamnée à mener une existence de misère et de dépravation. Mais vous savez déjà tout ça. J’étais alors partie à la recherche de River, la seule personne capable de m’aider, et me trouvais à présent dans ce coin perdu du Massachusetts, à apprendre à ne faire plus qu’une avec la nature, la magie, la paix, l’amour, l’harmonie et tutti quanti. Ou du moins à chasser l’envie de me jeter la tête la première dans une scieuse mécanique.
Vous savez aussi que d’autres immortels vivaient à River’s Edge : quatre professeurs et huit étudiants. Genre moi. Ou Reyn, prodigieux Viking de son état. Entre autres.
Reyn, ma bête noire, mon cauchemar d’autrefois, l’assassin de ma famille, source constante d’irritation au quotidien et surtout, ah ! ça oui, le type sexy de chez sexy, le plus incroyablement beau que j’aie connu en un peu moins de cinq siècles. Le type qui ne cessait de hanter mon cerveau tandis que, chaque nuit, je frissonnais dans mon petit lit glacial. Le type dont les baisers enfiévrés me revenaient sans relâche à la mémoire alors que je restais allongée, épuisée, incapable de trouver le sommeil.
Quels baisers enfiévrés ? me direz-vous. Vous n’avez pas déjà oublié ? Laissez-moi vous rafraîchir la mémoire : dix jours plus tôt, lui et moi, subitement victimes d’une inexplicable attaque cérébrale, avions cédé à l’attirance irrésistible qui grandissait entre nous depuis mon arrivée à River’s Edge. Un épisode suivi de près par une affreuse prise de conscience : à savoir que sa famille avait massacré la mienne et vice versa. Voilà ce que nous avions en commun. Comble de l’ironie, le courant passait à merveille entre nous. Hilarant, pas vrai ? Alors, quand j’entends parler de couples qui se déchirent parce qu’ils n’ont pas la même religion ou que l’un des deux est végétarien par exemple, je me dis qu’ils feraient bien de relativiser leurs petits soucis.
Quoi qu’il en soit, depuis cet épisode, Reyn n’avait pas arrêté de me poursuivre de ses assiduités, ne me laissant aucun répit, comme il sied à un pilleur scandinave – ce qu’il avait été autrefois. Malgré tout, soir après soir, celui qui avait forcé des centaines de portes, en y donnant des coups de pied, de hache ou en y mettant le feu, ne s’était pas encore aventuré à frapper à la mienne.
Et même si j’en avais eu envie – ce qui était loin d’être le cas –, je n’aurais pas su comment réagir s’il avait essayé.
Le fait de vous retrouver brusquement plongé dans mon univers ne vous file pas le vertige ? Parce que moi, c’est exactement ce que je ressens chaque matin en ouvrant les yeux et en découvrant que je suis toujours moi, et toujours ici, à River’s Edge.
Dehors, la lumière du soleil de cette fin décembre, aussi grise et terne que de l’eau de vaisselle, s’était rapidement estompée pour céder la place à une obscurité épaisse, que l’on ne rencontre plus qu’à la campagne.
— Pourquoi ne pas te rendre à l’évidence ? a demandé Reyn.
D’ordinaire, il gardait admirablement le contrôle de ses émotions. Mais je savais ce dont il était capable : durant les cent premières années de mon existence, Reyn et son clan avaient terrorisé l’Islande, ma terre natale, puis la Scandinavie, tant et si bien qu’on l’avait surnommé le Boucher de l’Hiver. À l’époque, je ne le connaissais pas personnellement, bien entendu. Je savais juste que les pilleurs étaient des sauvages assoiffés de sang, qui violaient, dévastaient tout sur leur passage et incendiaient les villages.
À présent, le fameux Boucher dormait à quelques chambres de la mienne ! Il travaillait à la ferme, mettait le couvert et s’occupait de tas d’autres trucs tout aussi inoffensifs. C’était carrément flippant. Et séduisant au point de me faire fondre, évidemment. Pourtant, il me semblait toujours difficile de croire que son comportement désormais « civilisé » n’était pas qu’un masque de papier mâché – qu’il aurait suffi d’arracher afin de dévoiler son vrai visage.
J’ai rempli le bocal en verre, prudemment replacé le sac de riz sur le plan de travail et vissé le bouchon du bocal. Quelques reparties sarcastiques me brûlaient les lèvres et, deux mois plus tôt, je ne me serais pas gênée pour les lui envoyer en pleine face, un peu comme James Bond quand il laisse des clous dans le sillage de sa voiture pour se débarrasser de ses poursuivants. Mais je m’efforçais de mûrir. De changer. Oui, un écœurant cliché. Sans oublier que ce processus se révélait terriblement douloureux. Cependant, j’étais restée à River’s Edge. Et tant que j’y serais, j’étais bien décidée à persévérer.
Une idée révoltante, je le reconnais.
— J’évite toujours de me rendre à l’évidence, ai-je rétorqué avec sincérité, tout en réfléchissant à une réplique plus cinglante.
— Impossible. Tu ne peux pas m’éviter, moi.
Il était si proche que je percevais la chaleur de son corps à travers sa chemise de flanelle sous laquelle, je le savais, sa peau était ferme, douce et bronzée – peau que j’avais caressée et embrassée. Un désir presque irrépressible s’est emparé de moi : poser mon front contre sa poitrine, effleurer de mes doigts les contours de la brûlure qui s’y trouvait. Une cicatrice semblable à celle que j’avais sur la nuque et que j’avais dissimulée pendant plus de quatre siècles.
— Si tu me fichais la paix, j’y arriverais sans mal, ai-je fait remarquer, irritée.
Il est resté silencieux un instant et j’ai senti ses yeux dorés balayer mon visage.
— Je n’ai pas l’intention de te laisser tranquille.
Promesse ou menace ? À vous de voir !
Des voix provenant de la salle à manger se sont approchées de la cuisine et m’ont empêchée de trouver une repartie plus cuisante.
Autrefois, cette maison était un lieu de réunion de quakers. Avant d’atterrir ici, j’habitais à Londres, dans un appartement au loyer astronomique, avec vue sur Big Ben et la Tamise, dans un immeuble doté d’un portier, d’un service de femme de ménage et d’un traiteur à domicile. Pourtant, ma vie à River’s Edge était… meilleure.
Comme je l’ai déjà mentionné, tout le monde dans cette maison est immortel – on forme une bande de joyeux drilles… Enfin, pas vraiment. Sachant que nous avons atterri ici parce que nos existences respectives étaient loin d’être parfaites, pour des raisons diverses.
Quant à River, l’Aefrelyffen la plus âgée que je connaisse, elle est née en 718 à Gênes, en Italie. Ça nous épate, même si on est nous aussi des immortels. Bref, elle est la propriétaire des lieux et porte secours à ses semblables en lutte contre leurs penchants les plus obscurs ; ajoutons qu’elle est la seule personne au monde en laquelle j’ai à peu près confiance.
Les portes battantes se sont ouvertes et River est entrée, accompagnée d’Anne, l’une des enseignantes, et de Brynne, une étudiante. Toutes trois bavardaient joyeusement, les joues rougies par l’air froid du dehors. Elles portaient des sacs remplis de provisions, qu’elles ont posés sur les plans de travail.
— Et je lui ai demandé : « C’est pas une moustache, ça ? » racontait Anne. Elle m’a décoché un regard meurtrier !
River et Brynne ont éclaté de rire. La première s’est appuyée contre une étagère, en essuyant ses larmes.
Reyn a marmonné quelque chose avant de quitter la cuisine, empruntant la porte qui donnait sur l’arrière – il allait se retrouver dans le froid et l’obscurité, sans même un blouson sur le dos. Mais je m’en fichais. Complètement.
— Oh, bonté divine ! s’est exclamée River. Je n’ai pas ri ainsi depuis…
Elle s’est tue, comme pour fouiller sa mémoire. Je me doutais de ce qu’elle avait été sur le point de dire : depuis les jours qui avaient précédé le départ de Nell (une autre élève, qui, soit dit en passant, avait essayé de me tuer) – avant que celle-ci pète les plombs, et qu’on doive l’éloigner et la mettre sous calmants magiques (euh… c’est juste une supposition).
— Il a un problème ? a demandé Brynne en indiquant avec curiosité la porte par où était sorti Reyn. On a interrompu quelque chose ?
La nuit où elle avait piqué sa crise, Nell avait hurlé à la cantonade qu’elle nous avait vus nous embrasser, Reyn et moi. J’avais espéré que les autres habitants de River’s Edge avaient mis cette affirmation sur le compte du délire hystérique d’une malade mentale, mais depuis, trop de regards sous-entendus s’étaient posés sur Reyn et moi pour que je puisse vraiment y croire.
— Non, ai-je répliqué, la mine renfrognée.
J’ai rapporté le sac de riz dans le cellier, puis je suis allée placer le bocal sur une étagère.
— J’ai une grande nouvelle à t’annoncer, a alors repris Anne, qui avait apparemment décidé que le sujet de Reyn était clos. Ma sœur va nous rendre visite !
— Tu as une sœur ?
Pour une raison que j’ignore, l’idée que d’autres immortels avaient encore des frères ou des sœurs m’étonnait toujours. Ils étaient pourtant nombreux dans ce cas. Mais j’avais en général l’impression que la plupart des Aefrelyffen étaient des créatures plutôt solitaires. (Même si vous vous entendez bien avec eux, quelle torture de devoir supporter les membres de sa famille plus de soixante-dix ou quatre-vingts années !) Avec ses cheveux noirs et lisses, coupés à la Jeanne d’Arc, Anne donnait l’impression d’avoir vingt ans environ, mais je savais qu’elle était âgée de trois cent quatre ans. Ce qui voulait dire qu’elle entretenait de bonnes relations avec les siens depuis trois siècles, un sacré bail.
— J’en ai plusieurs. Ainsi que deux frères, a-t-elle précisé. Mais Amy est celle qui est la plus proche de moi en âge. Et on ne s’est pas vues depuis presque trois ans.
Des sœurs immortelles, proches l’une de l’autre. Je n’en avais pas croisé souvent. Je commençais à comprendre que j’avais mené durant quatre siècles une existence mouvementée mais bornée : j’avais regardé la vie par le petit bout de la lorgnette, choisissant de ne rien voir et de ne pas connaître grand-chose.
Anne et Brynne sont parties mettre le couvert pour le dîner tandis que River déballait ses provisions, me tendant les aliments à ranger dans le réfrigérateur.
— Tout va bien ? m’a-t-elle demandé.
— Si « bien aller » signifie se sentir tourmentée, perdue, insomniaque et inquiète, alors, oui, je me porte à merveille.
Elle m’a souri. Elle avait bénéficié de quelques centaines d’années pour apprendre l’indispensable patience dont elle devait se munir avec des individus de mon acabit.
— Suis-je la pire des pensionnaires que tu aies jamais accueillis ici ?
Je ne sais pas ce qui m’a poussée à poser cette question – seulement, en quatre siècles, on a l’occasion de prendre des tas de mauvaises décisions. Voire des tonnes.
River a paru surprise.
— Qu’entends-tu par « pire » ? Peu importe. Quelle que soit ta définition de ce terme, tu es loin de l’être. C’est ma conviction.
Qui avait pu être pire et de quelle manière ? Je brûlais d’envie de le savoir… elle refuserait de m’en dire davantage, naturellement. Et puis une évidence a jailli dans mon esprit : le cas de Reyn était plus désespéré que le mien, probablement pire que celui de la plupart des immortels qui avaient déjà séjourné ici, en quête d’une vie nouvelle. Reyn avait massacré des populations entières, avait réduit en esclavage un nombre incalculable de gens, sans parler des viols et des pillages qu’il avait commis. De mon côté, je suis une vraie ratée par bien des aspects, mais on ne peut tout de même pas me reprocher ce genre de trucs.
C’était Reyn pourtant que je voulais. Par-dessus tout. Mon karma me jouait constamment des tours pendables, dont l’ironie ne m’échappait pas.
— Anne a donc une sœur ? ai-je lancé maladroitement, histoire de changer de conversation.
— Oui. Elle est vraiment gentille. Je crois que tu l’apprécieras.
Je ne me suis pas appesantie sur l’idée d’apprécier ou non la sœur d’Anne. Je n’apprécie guère la plupart des gens. Je les tolère, oui. Mais les apprécier ? Hum. Pas facile.
— Je sais pourquoi je n’ai plus ni frères ni sœurs, ai-je ajouté en m’empressant de chasser cette pensée. J’ai malgré tout l’impression de ne jamais avoir rencontré beaucoup d’immortels qui en avaient encore.
— Ceux d’entre nous qui en ont sont généralement nés il y a moins de quatre cents ans, a expliqué River en se rinçant les mains dans le grand évier de pierre. Quant aux autres, il est plus rare qu’ils en aient encore.
— Pourquoi ? Tu as pourtant des frères, pas vrai ?
— Oui, quatre. Mais ce n’est pas courant pour quelqu’un de mon âge.
Elle s’est tournée vers moi. Son visage à peine ridé avait une expression pensive. Elle a écarté une mèche argentée qui lui retombait sur le front avant de hausser les épaules.
— Pourquoi ? ai-je insisté. À cause d’une bizarrerie génétique qui ne concernerait que les Aefrelyffen ?
— Jadis, a-t-elle lentement repris, certains immortels avaient coutume de tuer leurs semblables pour leur voler leurs pouvoirs.
— Quoi ? me suis-je exclamée, les yeux écarquillés.
— Tu sais de quelle manière nous pratiquons la magie Tähti, sans qu’il soit nécessaire de détruire quoi que ce soit autour de nous ?
J’ai acquiescé.
— Et tu sais aussi comment fonctionne la magie Terävä qui, plutôt que de canaliser ses propres pouvoirs, oblige à dérober l’énergie qui réside dans une autre créature vivante, être humain ou animal, ou bien dans une plante ou un cristal ?
J’ai de nouveau hoché la tête. Je pigeais désormais ce truc qui opposait le bien au mal, les Tähti aux Terävä.
— Eh bien, il est possible de voler le pouvoir de quelqu’un, ce qui anéantit cette personne. Ou pire encore, a précisé River en pinçant les lèvres.
Pourquoi n’y avais-je pas pensé plus tôt ? J’étais aussi stupide que naïve – sans parler de mon embarras.
River s’est aperçue de ma stupéfaction.
— Tu sais pourtant que nous pouvons être tués, a-t-elle gentiment ajouté.
Au fond de moi, une douleur s’est réveillée – un mal familier, que je portais depuis si longtemps qu’il me semblait naturel de le ressentir avec autant d’intensité, à chaque respiration. Oui, je savais. Mes parents étaient morts sous mes yeux. Mes deux frères et mes deux sœurs avaient été décapités devant moi, eux aussi. J’avais marché sur un tapis imprégné de leur sang. Voilà pourquoi je n’avais plus ni frères ni sœurs.
Un nœud s’est formé dans ma gorge.
— Quand un immortel en détruit un autre, il peut voler la force vitale de sa victime, qui s’ajoute alors à ses propres pouvoirs, a poursuivi River. Sans parler du fait qu’il a tout simplement supprimé un ennemi potentiel.
J’avais de plus en plus de mal à respirer ; et j’avais la sensation que les souvenirs liés à la destruction de ma famille, en surgissant de nouveau, atténuaient la portée des paroles de River.
— Je vois, ai-je murmuré. C’est donc ce que le père de Reyn cherchait à obtenir quand il a massacré ma famille. Pendant que Reyn faisait le guet dans le vestibule.
River, l’air solennel, a légèrement caressé ma joue et s’est contentée de répondre :
— Oui.
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Ma chambre, comme les autres, se trouvait au premier étage de la maison. Une installation plutôt spartiate, avec un lit, un lavabo et quelques meubles. Je venais de poser au hasard du linge propre dans ma minuscule armoire, quand j’ai entendu la cloche annonçant le dîner. Semblables à un troupeau qui réagit à l’appel de la nourriture, tous les pensionnaires sont descendus. J’ai dit bonsoir à Rachel, originaire du Mexique et qui, je crois, était âgée d’à peu près trois cent vingt ans, ainsi qu’à Daisuke, un Japonais de deux cent quarante-cinq ans. J’ai aperçu Jess – cent soixante-treize ans seulement, mais qui, pour un immortel, en paraissait beaucoup plus – adresser un signe de tête un peu rigide à Reyn, qui sortait tout juste de sa chambre. J’ai essayé de chasser l’idée qui venait de germer dans mon esprit : Reyn dans cette chambre, allongé sur son lit…
Dans la vaste salle à manger, la longue table était mise pour douze convives. Sur un buffet de chêne, on avait placé des soupières fumantes. Alors que je me plaçais dans la queue, derrière Charles, je me suis entrevue dans le miroir au cadre doré accroché au-dessus de la cheminée, dans lequel le buffet se reflétait. Avant d’arriver à River’s Edge, j’avais le look d’une gothique des années 1990, avec des cheveux noirs hérissés, des yeux trop maquillés et la pâleur squelettique d’une junkie. À présent, j’avais une allure totalement différente de celles que j’avais pu avoir au fil du temps : en réalité, j’étais complètement moi-même, pour la première fois depuis près de trois siècles – encore une ironie du sort. Mes cheveux avaient retrouvé leur blond presque blanc, une teinte courante en Islande, parmi les membres de mon clan. Mon visage et mon corps n’étaient plus aussi maigres et j’avais l’air en meilleure santé. Sans verres de contact, mes yeux eux aussi avaient désormais leur couleur d’origine, marron foncé. J’étais toujours aussi surprise de me voir ainsi transformée, alors que je n’étais que moi-même…
J’ai pris une assiette et j’ai avancé dans la file. Un autre changement concernait mon régime alimentaire. Au début, j’avais eu l’impression de m’étouffer en avalant les aliments les plus simples, pour la plupart récoltés dans notre jardin. Je m’étais même demandé comment un estomac pouvait digérer autant de fibres à la fois… Maintenant, j’étais habituée – à les planter, à les récolter, à les préparer et à les… manger. J’aurais encore été prête à donner n’importe quoi pour une coupe de champagne et un fondant au chocolat, mais j’avais cessé de hurler intérieurement quand je voyais arriver du chou frisé sur la table.
— Salut, tout le monde ! a lancé une voix.
J’ai levé les yeux et aperçu Solis qui sortait de la cuisine. J’avais entendu dire qu’il était originaire d’Angleterre, mais, comme la majorité d’entre nous, il avait un accent neutre, difficile à localiser. Brynne m’avait raconté qu’il avait environ quatre cent treize ans, alors qu’il semblait âgé tout au plus d’une vingtaine d’années. Le compagnon de River, Asher, installé au bout de la table, était lui aussi prof. D’origine grecque, il semblait l’un des plus vieux à vivre ici – ce qui signifiait qu’à six cent trente-six ans, il paraissait trentenaire. Lui, River, Anne et Solis s’efforçaient de nous enseigner tout ce qui touchait aux plantes médicinales, aux cristaux et aux huiles essentielles, mais aussi aux sortilèges et à l’art magique, aux étoiles, aux runes, aux sigils, aux métaux, en passant par le monde animal, minéral et végétal. Bref, à tout ce qui existait. Vu que, d’une certaine façon, toutes ces choses étaient liées, à nous-mêmes et à nos pouvoirs. Je suivais des cours depuis environ cinq semaines, et mon cerveau était déjà au bord de l’explosion… alors que j’étais, disons, au niveau école maternelle. J’avais du pain sur la planche, en gros, et rien que d’y penser, j’en étais malade.
— Solis ! s’est exclamée Brynne en agitant sa fourchette pour le saluer.
Comme à son habitude, elle portait une adorable tenue bigarrée – bandeau dans les cheveux, écharpe, pull, salopette et bottes en caoutchouc – qui seyait parfaitement à sa silhouette élancée et à son allure de mannequin, malgré ses deux cent quatre ans.
Je me suis assise à table en enjambant soigneusement le long banc de bois, histoire de ne pas heurter Lorenz de ma Converse. Je détestais ces bancs. Des chaises. Voilà ce qu’il nous aurait fallu. River aurait dû mettre en place une de ces « boîtes à idées » pour qu’on puisse y laisser quelques suggestions. J’en avais plusieurs à lui soumettre.
— Te voilà de retour ! a lancé Anne en déposant un baiser sur les deux joues de Solis.
Ce dernier a souri, ce qui lui donnait, encore plus qu’à l’ordinaire, l’air d’un surfeur californien. Ses cheveux bouclés, d’un blond foncé, formaient comme un halo désordonné autour de son visage et, allez savoir comment, il avait une barbe de deux ou trois jours, toujours taillée à la perfection – jamais trop longue ni trop courte.
Tout le monde l’a accueilli à l’unisson et River l’a embrassé à son tour.
J’ai baissé la tête et tâté la nourriture du bout de ma fourchette… Bon sang, c’était quoi, ce truc ? Un ragoût de courges ? À l’évidence, oui. Qui avait bien pu imaginer un plat pareil ? Et pour quelle raison au juste ?
— Nastasya ? m’a appelée Solis.
J’ai levé les yeux, la bouche pleine d’une bouillie que je ne pouvais me résoudre à avaler – j’avais dans l’idée que mon estomac allait se révolter et que, après cette expérience, il se mettrait à rejeter toute nourriture, bonne ou mauvaise.
— Hmm, ai-je réussi à répondre, avant de bravement avaler un peu de courge. Salut.
— Comment vas-tu ?
La question la plus insidieuse qui soit. La dernière fois qu’on s’était vus, tout le monde avait entendu Nell hurler qu’elle nous avait aperçus, Reyn et moi, en train de nous bécoter.
Vous vous souvenez certainement que Nell avait été amoureuse de Reyn. Des années durant. Désespérément. Et lui, pauvre crétin, ne l’avait jamais compris. Ma présence à River’s Edge l’avait rendue folle de jalousie. Ou plus folle encore – je préférais croire qu’elle l’était déjà à moitié avant mon arrivée.
Bref, Solis l’avait emmenée dans un asile réservé aux immortels qui pétaient un câble, du moins c’est ce que j’imaginais. Il était maintenant de retour. Un retour qui redonnait vie à cet épisode perturbant, absolument humiliant.
— Je vais bien, ai-je fini par répliquer avant de boire une gorgée d’eau.
Si seulement je connaissais un sortilège capable de la transformer en vin, me suis-je lamentée en mon for intérieur. Ou, mieux, en gin.
— Très bien, a ajouté Solis en dépliant sa serviette.
— Solis, est alors intervenu Charles, à qui il était difficile d’avoir l’air sérieux, avec ses cheveux d’un roux vif, ses yeux verts, ses taches de rousseur et son visage rond, qui respirait la bonne humeur – mais il s’en sortait pas trop mal. Comment va Nell ?
Ouais, bonne question, que le grand déballage commence. Puisque, ici, on affronte les choses en face, on n’a pas peur de montrer ses émotions…
— Pas bien, a répondu Solis en se servant un verre d’eau. En toute franchise, elle est folle à lier. Mais grâce à Louisette et aux bons soins des guérisseurs, je crois qu’elle s’en sortira. Un jour.
Charles a secoué la tête – du genre quel dommage, une fille si gentille – avant de se remettre à manger.
— Ma tante Louisette a souvent réussi à guérir des gens plus gravement atteints que Nell, a précisé River. Nell sait que nous lui souhaitons un prompt rétablissement.
Je n’ai pu m’empêcher de jeter un bref coup d’œil à Reyn. Son visage était impassible, sa mâchoire crispée, tandis qu’il tâtait sa nourriture du bout de sa fourchette, sans en manger une bouchée. Se sentait-il coupable de ne pas avoir remarqué les sentiments que Nell éprouvait pour lui ? Je n’en avais pas la moindre idée.
— Au fait, a poursuivi River en s’adressant à la cantonade, je suis sûre que vous n’avez pas oublié : c’est demain la Saint-Sylvestre. Le temps file à une allure incroyable ! Nous organisons un cercle dans la soirée, comme chaque année. J’espère que vous y participerez tous : je serais vraiment heureuse que nous soyons ensemble pour accueillir la nouvelle année.
Mon projet de filer à New York pour me prendre une bonne cuite à Times Square tombait à l’eau.
En réalité, pas vraiment. J’en étais la première étonnée, mais je n’avais finalement aucune envie de quitter River’s Edge, de passer une soirée à boire avec des inconnus, de me retrouver cernée par des lumières, du bruit, du chaos. La lumière, le bruit et le chaos avaient été mes plus fidèles compagnons durant un siècle – ils devaient se sentir quelque peu délaissés ces derniers temps.
Ou peut-être ne s’étaient-ils pas aperçus de mon absence. Mes anciens copains, Innocencio, Boz, Katy, Cicely et Stratton, leur tenaient certainement compagnie. J’avais traîné pendant tant de temps avec les mêmes individus que je n’avais pas remarqué combien notre existence était devenue futile. Je ne m’étais pas même rendu compte qu’Innocencio avait appris l’art magique, en développant les pouvoirs dont chacun de nous est doté dès la naissance. Le fameux soir où il avait volontairement paralysé à vie un chauffeur de taxi, mes yeux s’étaient enfin ouverts.
J’ai soupiré et repoussé mon assiette, en regrettant de ne pas avoir un gâteau au fromage blanc caché dans ma chambre. Dans un petit frigo individuel. Une autre suggestion utile que j’aurais pu formuler à l’intention de River.
Après le repas, j’ai consulté le tableau de service et, chose étonnante, on ne m’avait attribué ni corvée ni cours du soir. Cela survenait une ou deux fois par semaine. Youpi ! J’en ai profité pour aller prendre un bain avant de me blottir dans mon lit étroit, où je me suis mise à lire un ouvrage portant sur les plantes médicinales irlandaises. Je sais, mais pas moyen de m’en empêcher : j’ai toujours été d’un tempérament frivole, une vraie fêtarde.
Bientôt, je me suis retrouvée plongée dans l’univers merveilleux des euphraises, des fleurs de camomille, des primevères et des pissenlits. Évidemment, j’étais née à une époque où il n’y avait pas de médicaments, et où les plantes médicinales étaient les seuls remèdes dont chaque maisonnée disposait, avec le sang de cerf séché ou les toiles d’araignées. Je les connaissais donc bien. Cependant, lorsqu’on détient des pouvoirs magiques, les emplois et les propriétés de ces plantes se modifient. Voilà pourquoi j’avais encore des tonnes de trucs à apprendre.
La lecture s’avérait si palpitante que j’ai perdu le fil deux ou trois fois avant de carrément laisser tomber et de fermer les yeux. Je n’étais pas totalement endormie : je percevais encore la lumière vive de la lampe de chevet derrière mes paupières et j’étais à moitié consciente de ma petite chambre et de l’obscurité extérieure. Mon esprit partait pourtant à la dérive, comme dans un rêve, et je me suis réveillée au milieu d’une forêt. Il y a des centaines d’années, les forêts étaient partout et, pour aller d’un endroit à un autre, il fallait forcément en traverser une. Je ne suis pas vraiment fan de ce genre de lieux. Un arbre par-ci par-là, ça ne me dérange pas. Un petit bosquet dont on peut délimiter les contours, d’accord. Mais les vraies forêts, pas question que je m’y aventure. Il y fait sombre, on s’y perd ou on y panique trop facilement ; sans oublier qu’elles paraissent interminables, remplies de bruits bizarres, de machins qui grincent et de bouts de bois qui craquent dès qu’on a le dos tourné. Par expérience, mieux vaut les éviter.
Pourtant, j’étais bel et bien là, entourée de grands arbres. C’était moi, sûr et certain, mais, sans que je sache pourquoi, j’étais aussi capable de voir à quoi je ressemblais, comme cela arrive parfois dans les rêves. Et j’avais de nouveau l’allure qui était la mienne avant mon arrivée chez River : cheveux teints en noir, visage blême trop maquillé et corps amaigri. Rétrospectivement, j’avais la sensation d’être Édouard aux mains d’argent, sans les ciseaux. L’esprit confus, j’éprouvais une forte angoisse, tout en me frayant un passage entre les arbres et des buissons touffus qui ralentissaient ma progression. Des égratignures couvraient mes bras et mes joues. Le sol était jonché de feuilles mortes qui formaient un épais tapis, donnant l’impression de marcher sur la Lune.
J’étais bouleversée, une émotion qui prenait de plus en plus d’ampleur. J’étais en quête de quelque chose, sans savoir quoi au juste. Je savais seulement que je le reconnaîtrais quand je l’aurais trouvé, et que le temps m’était compté. J’avais cette situation en horreur et plus j’essayais d’accélérer l’allure, plus je m’écorchais la peau. Depuis un bon moment, j’avais perdu tout espoir de réussir à rebrousser chemin ou de parvenir à sortir de cet endroit, mais je continuais d’avancer, coûte que coûte, chaque pas plus effrayant que le précédent.
La lumière du jour baissait, le temps filait et, voyant que la nuit tombait, mon cœur s’est empli de terreur. J’étais au bord des larmes, mes nerfs étaient sur le point de lâcher – j’avais désespérément besoin d’aide, d’un ami. Pourtant, impossible de m’arrêter – ou il m’arriverait une chose atroce. Soudain, sur la gauche… j’ai aperçu un feu ! À la hâte, je me suis dirigée vers la lumière, vers l’odeur réconfortante du bois qui se consumait. Était-ce un chant que je percevais ? Oui, quelqu’un chantait. J’ai traversé à grand-peine un fourré de branches de houx piquantes et me suis retrouvée dans une clairière minuscule, où brûlait un grand feu aux flammes folles, à l’intérieur d’un cercle de pierres.
— Nas.
J’ai vivement tourné la tête. Innocencio, qui avait été mon meilleur ami pendant plus d’un siècle, est sorti de l’ombre.
— Incy ! Que fais-tu ici ?
Il a souri. Son visage était d’une beauté surnaturelle, ses yeux si sombres que les flammes s’y reflétaient. Je l’ai fixé, effarouchée, alors même que je tendais mes mains glacées vers le feu.
— Je t’ai attendue, chérie, a-t-il répondu d’une voix mielleuse, séduisante. Assieds-toi, viens te réchauffer.
Il m’a indiqué une grosse bûche, à la lisière de la clairière. Tout en moi m’ordonnait de fuir, mais, contre mon gré, mes pieds m’ont menée à la bûche et je m’y suis installée. Je n’avais pas la moindre envie de rester ici, avec lui… Le feu était pourtant si réconfortant.
— Tu es partie trop longtemps, Nasty. Tu m’as tellement manqué. Tu nous as tous manqué.
Sans se départir de son sourire, il a balayé l’endroit d’un geste. Mes yeux ont fouillé les alentours, à la recherche de notre bande d’amis. Il n’y avait cependant personne, à part Incy et moi. Je m’apprêtais à l’interroger, quand j’ai posé le regard sur le feu…
Là, j’ai vu un crâne noirci, auquel étaient encore accrochés des lambeaux de chair que dévoraient les flammes. J’ai réprimé un hurlement d’effroi. Le feu était plein d’ossements… En réalité, il n’y avait pas de bois, que des ossements. En l’espace d’une seconde, j’ai su qu’il s’agissait de Boz et de Katy – et peut-être aussi de Stratton et de Cicely. Qu’Incy les avait tués avant de jeter leurs cadavres dans les flammes. Je me suis redressée d’un bond. Incy m’a souri de nouveau : j’étais prise au piège. Aucune échappatoire possible. La puanteur âcre de chair et de cheveux en train de se consumer, étouffante, a tout à coup empli mon nez et ma bouche. Incapable de respirer, j’ai senti monter la nausée. J’ai essayé de crier, en pure perte. J’ai tenté de courir, mais mes pieds étaient maintenus sur place – littéralement : des racines épaisses et noires s’étaient enroulées autour de mes chevilles et grimpaient déjà le long de mes jambes, empêchant toute fuite.
Toc toc.
J’ai ravalé un hoquet et, l’instant d’après, je me suis redressée en ouvrant grands les yeux. J’étais couverte de sueur glacée. Mais de retour dans ma chambre, à River’s Edge.
Toc toc.
Les poings serrés, le souffle court, j’ai tâché de me ressaisir. Derrière ma porte, je percevais l’énergie de Reyn. Je me suis levée aussitôt.
J’ai repris ma respiration en essayant de me calmer.
— Qu’est-ce que tu veux ? ai-je demandé sans lui ouvrir, d’une voix que je m’efforçais de maîtriser.
J’avais l’impression que je venais de sauter d’un pont. Toute tremblante, je me suis appuyée contre la porte. J’ai jeté un coup d’œil à mon réveil. Presque 22 heures. La plupart des pensionnaires devaient déjà être dans leurs chambres respectives, en train de dormir. Nos journées débutaient diablement tôt ici.
— Ouvre, m’a dit Reyn à voix basse.
— Pourquoi ?
— Ouvre, c’est tout.
Je l’exaspérais déjà. Signe que j’allais mieux.
Je n’avais pas peur de lui. Pour m’en convaincre, j’ai ouvert et me suis campée sur le seuil, les bras croisés. C’est à cet instant exact que j’ai pris conscience, ô bonheur, qu’après mon bain je n’avais ni brossé ni séché mes cheveux et qu’ils étaient encore mouillés quand je m’étais endormie. Ils devaient certainement être tout emmêlés et former un gros nœud sur un côté de ma tête. Sans oublier que je n’avais pas de maquillage, que les plis de l’oreiller devaient être incrustés sur ma joue et que, pour couronner le tout, je portais d’affriolantes chaussettes pelucheuses, un caleçon long, une écharpe et un cardigan : jamais je n’avais été plus aguichante, j’en étais convaincue.
À ma vue, Reyn a légèrement incliné la tête de côté.
— Est-ce que ça va ? Tu as l’air…
— C’est pour cette raison que tu m’as réveillée ? Pour me faire des remarques sur mon apparence ?
Quel soulagement de pouvoir se comporter ainsi ! Mieux valait en effet se quereller bêtement avec un dieu viking que de se retrouver au beau milieu d’une forêt, morte de trouille, en compagnie de votre meilleur ami qui vient de trucider vos vieux copains.
— Viens avec moi. Je veux te montrer quelque chose.
Très franchement, je m’étais attendue à un prétexte plus original de sa part.
— Vraiment ? C’est tout ce que tu as trouvé pour m’inciter à sortir de ma chambre ?
Il a froncé les sourcils. Évidemment, il a eu l’air encore plus séduisant. Reyn n’est pas un joli garçon ; ses traits sont anguleux, sa mâchoire est carrée, ses lèvres dures. Son nez est un peu tordu et bosselé, à force d’avoir reçu je ne sais combien de coups. Ajoutons qu’il avait fourni ce soir-là des efforts vestimentaires aussi impressionnants que les miens : un jean sur lequel des brins de paille étaient restés collés, ses vieilles bottes en caoutchouc, une chemise de flanelle si usée que le col menaçait de tomber.
J’avais envie de le dévorer tout cru.
Oubliez ça. Un effet secondaire du choc que j’avais subi.
— Ce n’est pas une blague, a-t-il insisté, l’air aussi sérieux que possible. Il y a quelque chose que tu devrais venir voir. Dans l’écurie.
J’ai écarquillé les yeux.
— Tu te fous de moi ?
Il a soupiré avec impatience.
— Je ne cherche pas à te jouer un tour. J’ai pensé que tu voudrais voir ça. Il se trouve que c’est dans l’écurie que ça se passe.
Comme vous le savez, c’était dans l’écurie que nous avions échangé notre premier, fulgurant baiser, quand sa bouche et ses mains avaient redonné vie à des terminaisons nerveuses que j’avais cru mortes depuis longtemps. Chaque fois que cet épisode me revenait en mémoire – ses muscles tendus, son empressement –, il me fallait réprimer un gémissement.
C’était aussi dans ce lieu que nous avions pris conscience de notre passé commun : son père, chef d’un clan de féroces pilleurs, avait dévasté le château de mon père, tuant tous les habitants et toute ma famille, moi exceptée. Mais avant de mourir, ma mère avait tué le frère de Reyn, que mon frère aîné avait ensuite décapité. Plus tard, en essayant de se servir de l’amulette de ma mère, les pilleurs avaient terminé en tas de cendres. Épisode auquel Reyn avait assisté.
Anne m’avait expliqué qu’il avait choisi de prendre une autre voie depuis trois siècles. Je me doutais qu’il ne lui avait pas suffi de copier cent fois « je ne pillerai plus de villages » sur une ardoise pour se racheter une conduite.
Il a soupiré de nouveau.
Décidément, quel emmerdeur.
— S’il te plaît, a-t-il ajouté.
J’ai compris qu’il était prêt à n’importe quel coup bas pour me convaincre de me rendre à l’écurie.
J’ai poussé à mon tour un lourd soupir bruyant, avant d’enfiler mon jean par-dessus mon caleçon. Je n’ai pas pris la peine de lacer mes baskets, j’ai simplement resserré mon écharpe autour de mon cou et je l’ai suivi dans le couloir. À dire vrai, j’étais ravie d’avoir une excuse pour sortir de ma chambre, où j’avais l’impression qu’une odeur ténue de chair carbonisée planait dans l’air.
Dehors, il faisait froid et humide, et mon nez s’est immédiatement transformé en glaçon. Je détestais l’obscurité à la campagne. Dès que j’avais pu, j’avais toujours vécu dans des villes. À moins de trente mètres de la maison, nous étions déjà cernés par des ténèbres velouteuses, pareilles à un étouffant linceul. Je marchais près de Reyn, sachant que, malgré tout, il me protégerait sans hésiter si des trolls, des requins terrestres, de dangereux meilleurs amis se mettaient à nous poursuivre dans le noir. Dès qu’on est arrivés devant l’écurie, un lieu en comparaison chaleureux, imprégné de l’odeur du foin, je me suis littéralement jetée à l’intérieur.
Baigné par une lueur tamisée, l’endroit était paisible, hormis l’ébrouement occasionnel d’un cheval. Sur les dix stalles, seules six étaient occupées par les chevaux de River. Les étriller et nettoyer l’écurie étaient deux des corvées que je détestais le plus. Pour de multiples raisons.
Reyn s’est arrêté à l’autre bout du bâtiment, près d’une stalle ouverte, et m’a fait signe d’y pénétrer. J’ai hésité – avait-il tout simplement projeté de me balancer sur un tas de paille ? L’espace d’une affreuse seconde, j’ai été envahie d’un désir si intense que les doigts m’ont démangé – sans savoir comment je réagirais si telle était son intention.
Quand j’ai entendu un petit bruit.
J’ai passé la tête… River était assise dans la paille. Elle a levé les yeux vers moi, m’a souri et a placé un doigt sur ses lèvres.
Allongée près d’elle, une des chiennes de la ferme, Molly, a poussé un faible grognement. River a murmuré quelques mots pour l’apaiser.
Là, j’ai aperçu un, deux… non, six minuscules créatures qui se blottissaient contre l’animal en se tortillant. Des chiots. Je me suis agenouillée près de River. Je n’aime pas beaucoup les chiens. Ni les chats. Ni aucun autre animal domestique, à dire vrai. Un animal demande de l’attention, exige que l’on pense à autre chose qu’à soi-même, et j’avais cessé de fournir ce genre d’efforts depuis des lustres.
Et pourtant. Même moi, j’étais suffisamment excitée pour fondre en présence de chiots dodus, dont les yeux et les oreilles étaient encore clos, dont les petits museaux étaient couverts d’un fin duvet.
— Molly s’est montrée très courageuse, a dit River en caressant la tête de la chienne.
Celle-ci a fermé les paupières. Le gros du travail était déjà passé.
— De beaux chiens, a constaté Reyn.
J’avais presque oublié qu’il était là.
— Oui, a répondu River. Nous l’avons accouplée à un autre braque allemand. En revanche… je ne comprends pas d’où sort celui-ci, a-t-elle constaté en montrant un chiot deux fois plus petit que les autres, qui se débattait, coincé sous un de ses frères plus gros et plus vigoureux.
River l’a gentiment aidé à s’extirper et l’a placé à l’extrémité de la rangée, où il ne serait pas écrasé.
Cinq des chiots ressemblaient à des Molly miniatures – des têtes robustes, marron, des corps potelés et gris où les taches sombres qui se développeraient plus tard étaient à peine apparentes. On avait cependant du mal à croire que le tout petit, mince et doté de longues pattes, était issu de la même portée. Voire qu’il appartenait à la même race. Son pelage était blanc, à l’exception de marbrures rouges disposées au hasard, comme si on avait versé un verre de vin sur lui.
— C’est l’avorton, a déclaré Reyn. Il a des malformations ? Un palais fendu ?
— D’après ce que j’ai vu, non, rien. Pauvre petit. On dirait qu’il n’a pas reçu la même part que les autres, pendant la gestation, a-t-elle ajouté en gratifiant le chiot d’une légère caresse. Un vrai prodige, n’est-ce pas ? a-t-elle murmuré. Je suis toujours admirative, émerveillée face au miracle d’une naissance.
Elle paraissait rêveuse, presque mélancolique, un contraste inattendu avec sa bonne humeur et sa vivacité habituelles.
Puis, comme si elle revenait à elle, elle s’est levée d’un mouvement gracieux.
— Bon travail, Molly. Je reviendrai te voir dans un petit moment. Repose-toi, pour l’instant.
La chienne a frappé le sol de sa queue à deux reprises.
Tous les trois, nous sommes retournés dans la maison. River est restée à la cuisine afin de préparer un bouillon pour Molly, tandis que Reyn et moi remontions à l’étage. J’étais d’humeur étrange. À cause des chiots, je pense. Je regrettais presque de les avoir vus.
Dans l’escalier, la voix de Reyn a résonné, paisible :
— Autrefois, j’élevais des chiens de combat. À moitié loups. Ou des mastiffs. Je les affamais, afin qu’ils soient toujours prêts à attaquer. J’envoyais des meutes en reconnaissance, puis j’arrivais et il me suffisait de nettoyer ce qu’ils avaient laissé sur leur passage.
Il me rappelait délibérément l’époque où il était pilleur, et j’ai senti monter ma colère. Je m’apprêtais à lui adresser une repartie méprisante, quand je me suis interrogée : pourquoi me confiait-il cela ? Essayait-il de me montrer à quel point il avait changé ?
— Est-ce que ça te manque ? ai-je demandé. Le combat ? la guerre ? les conquêtes ?
Mes questions n’avaient rien de sarcastique. Pour une fois.
Nous nous sommes arrêtés devant la porte de ma chambre, dans le couloir à peine éclairé par quelques veilleuses disposées le long des murs, au ras du plancher. Tout était silencieux, tranquille. Je percevais la présence des dormeurs.
Quelques émotions difficiles à déchiffrer ont traversé le visage de Reyn, ses hautes pommettes et ses yeux dorés, en amande. Allait-il me mentir ?
Il a détourné le regard, comme honteux.
— Oui.
Il avait parlé à voix si basse que j’ai dû me pencher vers lui pour mieux l’entendre.
— C’est ce qu’on m’a enseigné dès l’enfance, a-t-il précisé. C’est ce que je sais faire le mieux.
J’ai senti que je commençais à le juger moins sévèrement.
— Cela fait longtemps que tu as arrêté ?
Il m’a jeté un bref coup d’œil, avant de tourner de nouveau la tête.
— Depuis que j’ai abdiqué et laissé le pouvoir à d’autres membres de mon clan, il y a trois cent huit ans. Depuis, plus de pillages. Mais des combats, si. La Seconde Guerre mondiale, a-t-il ajouté en me fixant.
Il a dû lire de l’étonnement sur mon visage, car il a aussitôt rougi en baissant les yeux.
— Bref, j’ai seulement pensé que tu aimerais voir les chiots.
— Tu crois vraiment que je suis du genre à aimer les chiots ?
J’avais tellement changé au cours des deux derniers mois, je ne savais pas quelle image je pouvais renvoyer aux autres.
Reyn a caressé son menton mal rasé, l’air pensif.
— Non, a-t-il fini par avouer. Non, tu n’es pas du genre à apprécier les chiots, les lapins ou les bébés. Malgré tout… tu n’es pas obligée de tout abandonner, tu sais.
Bon. Il était temps que cette conversation s’achève. J’ai tendu la main vers la poignée de ma porte. Celle de Reyn, chaude et vigoureuse, m’en a empêchée.
— Nous autres, immortels, nous sommes réticents, a-t-il poursuivi d’une voix basse. Nous refusons d’avoir des compagnons, des enfants, des chevaux, des animaux. Parce que nous en avons tant perdu au fil des siècles. Mais baisser ainsi les bras signifie que le temps a gagné, qu’il nous a vaincus. Je crois… que je serais peut-être capable de défier le temps, de me battre contre lui. Je me sens peut-être assez fort pour essayer de nouveau.
D’ordinaire, Reyn n’était pas bavard. Pour lui, cette réplique équivalait donc à un long discours. Par ailleurs d’une surprenante sincérité. Avait-il bu ? Pas que je sache.
Mon cerveau s’est mis à fonctionner à toute allure, en évitant de trop s’appesantir sur le sens probable de ses paroles. À l’idée qu’il puisse en révéler davantage, j’étais terrifiée.
— Bon… tu vas donc choisir un des chiots pour t’en occuper ?
J’avais opté pour la plus rassurante des interprétations.
Il paraissait fatigué. Le regarder dans les yeux m’était presque douloureux, mais je refusais d’être la première à battre des paupières. Sa main s’est approchée de mon visage, et j’ai réprimé un mouvement de recul. D’un doigt, il a tracé une ligne de ma tempe à mon menton. De la même manière que River avait caressé le plus petit des chiots.
— Bonne nuit, s’est-il contenté de répondre.
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Les habitants de West Lowing (population : 5 031) s’imaginent que River’s Edge est une petite ferme bio familiale. Ce qui n’est pas faux, jusqu’à un certain point. Nous ne crions pas sur les toits que nous sommes tous immortels et que la plupart d’entre nous s’efforcent de se remettre d’existences passées futiles et sombrement éternelles – ou éternellement sombres, c’est selon. Non, nous n’en parlons jamais. Aussi, quand quelqu’un vient nous rendre visite, tout ce qu’il voit, ce sont des gens normaux occupés à désherber le potager, à labourer les champs, à nourrir les poules, à couper du bois ou à nettoyer l’écurie.
Vous seriez en droit de penser que cette vie saine et champêtre aurait pu nous suffire, mais certains parmi nous (surtout moi) sont obligés d’avoir un travail dans le monde extérieur. Asher m’en avait expliqué les raisons sous-jacentes, mais mon esprit s’en était désintéressé après avoir entendu des mots tels que « boulot » et « salaire minimum ».
À la surprise générale, j’avais cependant trouvé six semaines plus tôt un emploi rémunéré chez MacIntyre’s Drugs, le drugstore situé dans la grand-rue de West Lowing. Le « centre-ville » était en effet composé de quatre pâtés d’immeubles, comprenant cinq boutiques vides, une station-service abandonnée, un magasin d’alimentation pour animaux, une épicerie, un routier, un fast-food (ne vendant que des hot dogs) et, West Lowing n’étant pas en reste d’un point de vue gastronomique, un restaurant qui servait des falafels et des plats chinois.
Bref, garnir les étagères d’un drugstore de Manhattan n’aurait rien eu de folichon. Vous imaginez donc ce que ça pouvait donner à West Lowing, au fin fond du Massachusetts. Pour compléter ce tableau déjà idyllique, mon patron était un vieux type colérique et amer. Il se montrait odieux avec moi et passait son temps à crier sur sa fille Meriwether, ma collègue de travail. À se demander quel comportement il devait avoir avec elle le soir, une fois rentrés chez eux.
Mais tout cela faisait partie intégrante de mon projet de réinsertion : apprendre à travailler et à vivre en société.
Ce jour-là, quand je suis entrée dans le magasin une minute avant l’horaire habituel, Meriwether MacIntyre était déjà en train de nettoyer le comptoir avec un chiffon.
— Les vacances de Noël ne sont pas terminées ? lui ai-je demandé en passant devant elle pour aller ranger mon manteau.
— Non. Encore deux jours.
Le vieux Mac, ainsi que je le surnommais, m’a décoché un regard furibond tandis que je me dépêchais d’aller pointer avant l’heure fatidique – avec une avance de quinze secondes. Je lui ai adressé un sourire plein d’insouciance, puis me suis dirigée vers le comptoir du magasin – lequel, grâce à nos efforts conjugués, à Meriwether et à moi, commençait à entrer dans le xxe siècle, à défaut d’appartenir au xxie.
— Il y a tous ces trucs à mettre en rayon, m’a-t-elle dit en me montrant deux caisses de plastique bleu.
Peu à peu, nous réorganisions la boutique, en regroupant des produits selon une logique plus évidente que celle qu’avait instaurée le grand-père du vieux Mac en 1924. Ça m’amusait d’imaginer que, si j’étais entrée dans le drugstore flambant neuf à cette époque, j’aurais pu rencontrer le grand-père en question.
— Regarde, a ajouté Meriwether en m’indiquant de nouvelles boîtes en carton.
Des médicaments homéopathiques. J’avais harcelé le vieux bonhomme pour qu’il en commande, car les clients n’arrêtaient pas d’en réclamer.
J’ai joint les mains sur le cœur et feint de m’évanouir. Meriwether a ri.
— Je ne vous paie pas à jacasser, toutes les deux ! a crié MacIntyre, qui se trouvait plus loin dans un rayon.
J’ai soulevé une boîte remplie de gels à l’échinacée avant de lui adresser un grand sourire et de lever le pouce. Il a plissé les yeux, puis est parti vers l’arrière du magasin, où se trouvait le local à pharmacie.
— Comment tu fais ça ? a chuchoté Meriwether quelques minutes plus tard.
Nous étions occupées à déplacer des boîtes de pansements pour les remplacer par les nouveaux produits.
— Quoi donc ? Tiens, on devrait peut-être les ranger par ordre alphabétique.
— Ouais, bonne idée, a-t-elle acquiescé. Comment tu fais pour ne pas avoir la trouille quand mon père se met à hurler ?
Quand on s’est déjà retrouvé à la merci de pilleurs scandinaves, de féroces Vikings ou de cosaques, difficile de se sentir menacé par le vieux Mac – tant qu’il ne tentait pas de fendre le crâne d’un de ses concitoyens d’un coup de hache, devant mes yeux.
Impossible cependant d’expliquer ça à Meriwether.
— Peut-être parce que c’est pas mon père, ai-je simplement répondu. C’est toujours plus difficile dans ces cas-là.
Je l’imaginais, du moins, étant donné que mon père était mort quand j’avais dix ans. Mais je n’avais pas l’impression de me tromper.
— Alors, des projets pour la Saint-Sylvestre ? ai-je ajouté.
Meriwether a souri et, encore une fois, j’ai été étonnée de voir à quel point cela la transformait.
— Il y a un bal au lycée, a-t-elle murmuré. Et mon père m’a permis d’y aller, pour une fois. Je vais dormir chez une copine, et on va en profiter pour choisir nos tenues ensemble.
Cette idée me faisait l’effet d’ongles crissant sur un tableau noir. Mais elle avait l’air heureux, et j’étais contente qu’elle puisse échapper au vieux Mac pendant quelques heures.
— T’as pas de petit ami ?
Elle a grimacé.
— Aucun garçon ne m’invite jamais. Ils ont bien trop peur de mon père. Mais j’espère que ce type, Lowell, sera là ce soir, a-t-elle précisé en inspirant profondément. Et toi ? Tu as des projets ?
J’ai hoché la tête.
— Oui, mais rien de grandiose.
Juste un cercle magique avec une bande d’immortels. La routine, quoi.
— On sera simplement entre amis, ai-je ajouté. J’essaierai de tenir jusqu’à minuit.
Puisque j’étais debout avant l’aube ces derniers temps, je tombais généralement de sommeil avant 10 heures du soir. C’était… embarrassant. Par le passé, j’avais été beaucoup plus cool. Évidemment, cela allait de pair avec la sensation d’être à moitié folle et une vraie ratée. Par conséquent, je crois que cette vie-là ne me manquait pas trop.
Un client est entré et Meriwether m’a laissée pour aller s’en occuper. Elle est revenue quelques minutes plus tard, avec des panneaux qu’on avait fabriqués, elle et moi, pour promouvoir nos nouveaux produits. Mon talent artistique se résume à zéro, mais Meriwether s’était bien débrouillée : elle avait dessiné des petits personnages aux visages radieux. On a commencé à accrocher les panneaux avec du ruban adhésif, tout en bavardant.
— Et ton père, il est comment ? m’a-t-elle tout à coup demandé.
J’ai cligné des yeux. Personne ne m’avait posé cette question depuis… des lustres. J’ai repensé à mon père, un homme sombre, assoiffé de puissance, un seigneur ayant vécu dans l’Islande médiévale. Lui et le vieux Mac n’avaient pas grand-chose en commun.
— Il est mort.
Meriwether a cillé.
— Désolée.
— T’en fais pas. C’était il y a longtemps.
Ha ha ha. Si tu savais. Malgré tout, j’ai poussé un long soupir et j’ai tâché de rassembler les souvenirs qui me restaient de lui. Chose qui m’arrive rarement.
— Je me rappelle quelqu’un d’assez… austère, ai-je précisé lentement. Ma mère était plus proche de nous. Lui, il était d’un tempérament sévère.
— Il voyageait pour son travail ?
Meriwether a placé un dernier morceau de ruban adhésif, puis a reculé pour admirer notre panneau coloré.
Plutôt, oui. Pas facile de piller et de conquérir d’autres villages en restant dans son fauteuil. Mon père régnait sur un petit territoire, devenu quatre fois plus vaste alors que je n’avais que dix ans.
— Oui. Parfois, il nous enseignait des trucs, ai-je poursuivi sans savoir pourquoi. Il était… militaire. Il voulait que nous soyons tous courageux, vigoureux. Mon frère aîné l’adorait.
En effet, Sigmundur s’efforçait de ressembler en tout à Faðir. Il n’avait que seize ans quand il a été tué, mais il était déjà aguerri et habile au combat.
— Est-ce qu’il criait ? a alors demandé Meriwether en prenant le dernier panneau.
Elle a cherché des yeux un emplacement adéquat. Je lui ai désigné l’avant du comptoir, et elle a acquiescé. Nous nous sommes agenouillées pour l’accrocher.
— Quand il se mettait à hurler, on aurait dit que… la maison tout entière tremblait. Il terrifiait les gens qui travaillaient pour lui.
Je n’en avais jamais pris conscience avant cet instant.
— Comme le mien, a commenté la jeune fille.
— Ouais.
De façon bizarre, inexplicable, elle avait raison.
— Mon père est toujours pire pendant les vacances de Noël.
En entendant le vieux Mac venir de notre côté, nous nous sommes aussitôt tues, avant de nous séparer pour reprendre nos tâches respectives. Au bout d’un moment, nous nous sommes peu à peu rapprochées de nouveau l’une de l’autre, tout en continuant de ranger boîtes et bouteilles sur les étagères.
— Les vacances, justement… tu m’as dit que c’était à cette période que ta mère…
Je ne suis pas quelqu’un de sensible ou de très délicat et, d’ordinaire, je me moque de heurter les sentiments des autres. Mais j’appréciais Meriwether et Dieu sait qu’elle avait déjà traversé suffisamment d’épreuves – pas la peine que j’en remette une couche.
— Oui, a-t-elle répondu en alignant correctement chaque produit. Elle et moi, on rentrait d’un réveillon et la route était verglacée. Nous étions avec mon petit frère. Mon père, lui, était resté à la maison.
— Tu étais dans la voiture avec eux ?
Oh ! bon sang. Ça m’était arrivé à moi aussi. Le jour où j’avais rencontré River. Sauf que je connaissais à peine la personne qui était morte, et son décès ne m’avait pas affectée.
Meriwether a acquiescé en silence, en détournant les yeux. J’ai aussitôt saisi : elle se sentait coupable d’avoir survécu. Et son père ne pouvait pas la regarder sans repenser à sa femme et à son fils.
— Je suis sincèrement désolée, ai-je dit.
Ce devait être la deuxième fois de toute mon existence que je prononçais des mots pareils. Et j’avais vraiment de la peine pour elle.
Je me suis soudain rappelé l’époque où je vivais dans un village, à la sortie de Naples, en Italie, dans les années 1650. Une des dernières vagues de peste était passée par là et les corps ne cessaient de s’empiler. Plus tard, j’avais appris que la moitié des habitants de Naples étaient morts dans cette épidémie. La moitié.
Mon village avait été durement touché lui aussi. Mes voisins, leurs enfants, le prêtre : tous en avaient été victimes. Des gens foncièrement bons et généreux avaient péri en quelques jours. Le mardi, ma voisine était occupée à jardiner. Le vendredi, son cadavre gisait parmi d’autres, au milieu de la rue.
Moi, j’avais survécu, comme toujours. Alors que ces personnes, meilleures que moi, avaient disparu.
Meriwether a soupiré, puis a jeté un coup d’œil vers l’arrière du magasin.
— J’aurais dû mourir à sa place, tu sais. Ça aurait été mieux pour tout le monde.
Elle s’est relevée et a emporté les cartons vides pour les mettre au recyclage.
Je suis restée accroupie, frappée par cette idée. Elle n’avait pourtant rien de nouveau, je l’avais déjà croisée dans d’innombrables films ou dans des livres. Seulement, elle prenait une tournure bien réelle : c’était ce que Meriwether ressentait, je le savais à présent.
Et moi ? Avais-je jamais pensé que j’aurais dû mourir cette nuit-là, quatre cent cinquante ans plus tôt ? Que mon frère aîné aurait dû survivre, plutôt que moi ? Il ne se serait pas enfui, comme je l’avais fait. Il aurait certainement repris en main le domaine de mon père, trouvé des partisans et serait parti à la poursuite de Reyn pour venger notre famille.
Ou bien l’une de mes sœurs ? L’aînée, Tinna, était si courageuse, si intelligente. Quand elle entrait dans une pièce, le visage de mon père s’illuminait. Je me souvenais d’elle et de ma mère dans la cuisine, en train de confectionner un pain spécial que nous mangions pour Oestara – Pâques. Elles pétrissaient la pâte côte à côte, échangeant rires et bavardages.
Venait ensuite Eydís, la plus ravissante d’entre nous. Ses cheveux longs et ondulés étaient d’un blond resplendissant, pareils au soleil qui pointe à l’horizon ; ses yeux, clairs et joyeux. Même à onze ans, elle était renommée pour sa beauté et tout le monde attendait qu’elle ait atteint ses quinze ans pour que cette beauté s’épanouisse encore davantage. Elle et moi, nous étions inséparables : nous inventions des jeux, étudiions ensemble, dormions dans la même chambre.
Il y avait ensuite mon petit frère, Háakon, mince et pâle, plutôt fragile. Parfois, j’avais surpris mon père qui le dévisageait avec ébahissement, se demandant comment ce garçon avait pu naître de l’union qui avait engendré ses autres enfants. Mais Háakon était gentil, ne rapportait jamais et nous suivait fidèlement, Eydís et moi, lors de nos expéditions, bâton sur l’épaule, ou de nos concours de jets de pierre.
Aurais-je dû mourir la nuit où les pilleurs avaient envahi notre château ? Oui. Le père de Reyn avait hurlé qu’il ne devait y avoir aucun survivant. Cachée derrière les jupes de ma mère, j’avais échappé à ce terrible sort. Pourquoi ? J’avais fini par accepter cette situation atroce : tous les miens étaient morts tandis que j’étais vivante. Jamais je n’avais remis cette réalité en cause. Jusqu’à maintenant.
— Je ne te paie pas à rester assise !
En entendant le vieux Mac rugir, j’ai sursauté, puis repris mes esprits. Il était campé devant moi, rouge de colère. Meriwether se tenait derrière lui, l’air malheureux.
— Qu’est-ce que c’est que toutes ces saletés ? a-t-il ajouté en indiquant nos nouveaux panneaux d’un geste rageur. Personne vous a autorisées à accrocher ces cochonneries !
Sa fille a blêmi. Sans qu’on s’y attende, son père a arraché nos panneaux et les a jetés à terre. J’ai serré les dents pour réprimer un hurlement de fureur.
— Papa ! s’est exclamé Meriwether, le visage défait. On a beaucoup travaillé sur ces affiches !
Il s’est vivement tourné vers elle et l’a fixée, comme une mangouste fixerait un serpent.
— Personne ne t’a rien demandé ! On n’a pas besoin de ces affreux panneaux !
Une lueur de révolte a traversé les yeux de la jeune fille.
— Ils ne sont pas… a-t-elle commencé.
Soudain, le vieux Mac s’est emparé d’un flacon de vitamine C et l’a lancé sur Meriwether. Tout s’est enchaîné très vite : ses yeux se sont écarquillés, sa voix s’est étranglée et, avant que j’en prenne conscience, ma main s’est brusquement ouverte, j’ai sifflé quelques mots et le flacon a dévié sa course à la dernière seconde, évitant le visage de la jeune fille. Il a rebondi sur le mur derrière elle, s’est fendu avant de tomber sur le sol. Le bouchon s’est ouvert et des dizaines de gélules ont roulé partout.
Nous sommes tous les trois restés immobiles, silencieux et stupéfaits. Le vieux Mac avait l’air abasourdi – mais pas seulement : d’une pâleur extrême, il a légèrement vacillé, comme s’il ne tenait plus sur ses jambes.
— Je… je ne voulais pas… a-t-il bredouillé d’une voix chevrotante.
J’ai alors compris : j’avais eu recours à mes pouvoirs magiques, instinctivement. Quelque chose d’inconscient et de très ancien s’était subitement réveillé en moi et m’avait obligée à lancer un sortilège sorti de nulle part. Je n’étais cependant qu’une Terävä, loin d’être experte en magie blanche, discipline dans laquelle mes connaissances étaient encore approximatives. Par conséquent, j’avais dû lancer ce sort en me servant de l’énergie du vieux Mac.
Mieux valait ne rien dire, ça n’aurait servi qu’à aggraver la situation. Meriwether et moi, nous nous sommes contentées de dévisager son père. Il a secoué la tête, comme si son geste lui paraissait incroyable, puis il a gauchement tourné les talons pour se diriger vers l’arrière-boutique, une main cramponnée à une étagère pour garder l’équilibre.
Qu’avais-je fait ? Bon sang. Avais-je pourtant eu un autre choix ? Aurais-je dû laisser ce flacon heurter Meriwether ?
— Est-ce qu’il a déjà réagi ainsi ? En te lançant des trucs au visage ? Il te frappe, parfois ?
Je voulais savoir, parce que, si c’était le cas, je l’aurais tué.
Immobile, des larmes coulant sur les joues, Meriwether a secoué la tête.
— Il ne s’était jamais comporté de cette manière.
— Il avait l’air plutôt contrit, ai-je reconnu. Tu m’as dit qu’il était vraiment triste, en ce moment. Et puis, tu sais bien à quel point il est borné.
Au fond de moi, j’étais paniquée à l’idée du mal que j’avais pu causer avec mon sortilège.
— Écoute, ai-je ajouté à voix basse. Va aux toilettes, passe-toi de l’eau sur la figure et essaie de te calmer. Je vais nettoyer tout ça.
J’ai montré les gélules brillantes, de la couleur du miel, qui jonchaient le sol du magasin.
— Et s’il te fait la moindre réflexion, file-lui un bon coup de genou à l’entrejambe.
Une expression amusée – presque un sourire – a brièvement illuminé son visage. Elle a acquiescé avant de partir vers les toilettes ; puis elle a marqué une pause et s’est retournée vers moi.
— Comment as-tu fait ça ? a-t-elle demandé d’une voix atrocement douce et limpide.
Mon ventre s’est subitement noué.
— Fait quoi ?
— Tu as bougé ta main et le flacon a brusquement changé de trajectoire, a-t-elle expliqué sur un ton posé et solennel, sans me lâcher du regard. Je t’ai vue. Le flacon aurait dû me heurter. J’étais pétrifiée, je n’arrivais plus à bouger.
J’ai réussi à lui adresser un grand sourire nonchalant, du genre Oh, je t’en prie, cesse de raconter des histoires – les centaines d’années passées à mentir aux autres, et surtout à moi-même, m’étant fort utiles.
— Si seulement je savais faire un truc pareil ! me suis-je exclamée en agitant la main dans tous les sens. Abracadabra ! ai-je lancé avec un petit rire.
Meriwether m’a dévisagée un instant ; à l’évidence, elle repassait l’incident dans son esprit, tout en se demandant si elle n’avait en fin de compte pas rêvé et si elle devait poursuivre cette conversation. Sans me départir de mon air désinvolte, je suis allée chercher le balai et la pelle. Quand je suis revenue, elle avait disparu ; je me suis mise à nettoyer.
Intérieurement, néanmoins, je n’en menais pas large : un gémissement de panique résonnait en moi, assourdissant. J’avais eu recours à l’art magique en dehors de River’s Edge. De la magie noire. Il était fort probable que quelqu’un, un immortel, pouvait capter cette énergie et reconnaître qui s’en était servi. Quelqu’un comme Incy.
Je me suis efforcée d’apaiser ma respiration, de me raisonner. Non, sûrement pas. Ça n’avait pas duré plus d’une demi-seconde. Un sort minuscule. À l’avenir, j’allais me montrer beaucoup plus prudente. Ne jamais recommencer.
Toute la journée, puis sur le chemin du retour, je n’ai pas cessé de me le répéter. Malgré tout, je ne pouvais m’empêcher de jeter des coups d’œil dans le rétroviseur, comme si j’avais eu le diable aux trousses.
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J’étais arrivé à River’s Edge à l’automne. Les arbres étaient de la couleur du feu, rouges, orange et dorés, et le monde commençait tout juste à se préparer à l’hiver. À présent, tandis que ma petite voiture déglinguée remontait le chemin de terre menant à la maison, les arbres étaient nus et désolés, tels des squelettes glacés auxquels seules quelques feuilles restaient accrochées çà et là. Deux mois plus tôt, les bois avaient paru touffus, impénétrables, et non clairsemés comme maintenant. Au printemps, l’endroit serait splendide.
J’ai arrêté mon véhicule sur le gravier gris du chemin, les mains agrippées au volant. À mon grand étonnement, je venais de comprendre que je projetais d’être encore ici au printemps. Que j’en avais envie. Que je voulais assister aux changements qui allaient avoir lieu autour de moi. Du moins, si le sortilège idiot que j’avais employé chez MacIntyre n’avait pas de répercussions susceptibles de détruire mon existence et celle de ceux qui m’entouraient.
Hé, si j’étais un bon petit ange, croyez-vous que je séjournerais à River’s Edge ?
J’ai négocié le dernier virage et la grande maison blanche et carrée est apparue devant moi. La première fois, elle m’avait semblé sévère et menaçante, mais en cet instant, à sa vue, j’ai senti une onde de chaleur apaisante qui envahissait ma poitrine, et je suis allée me garer à côté du camion rouge de River.
Pendant quelques minutes, je suis restée assise dans la voiture, à « libérer mes sentiments », ainsi qu’Asher avait essayé de me l’apprendre. Ce que j’avais littéralement en horreur. J’ai toujours été très douée lorsqu’il s’agit de refouler quasiment toute émotion. Oui, je sais : on a beau les refouler avec brio – tant et si bien qu’on a même l’impression de ne plus rien éprouver –, elles ne vous quittent jamais vraiment. Cette prise de conscience avait été l’une des plus affreuses qui soient depuis mon arrivée ici. Toutes les émotions que je n’éprouvais pas étaient en définitive enfouies en moi, comme de la bile noire, rongeant insidieusement mon âme au point de me rendre presque cinglée. J’avais ressenti – et exprimé – plus d’émotions ces deux derniers mois que durant les centaines d’années qui avaient précédé.
Et tandis que je tâchais de me convaincre que cet état d’esprit était beaucoup plus sain et bénéfique, je ne pouvais écarter l’idée fermement enracinée que, en réalité, ça craignait un max.
Quelles étaient mes émotions à cet instant précis ? J’ai appuyé le front contre le volant et fermé les yeux. De la panique, évidemment, comme d’habitude quand mon cerveau s’aperçoit qu’il faut affronter quelque chose plutôt que de prendre la fuite. Alors qu’il est tellement plus simple de fuir.
Mais j’étais aussi… contente, je crois, d’être ici. Surtout depuis que Nell était partie, car je n’avais plus à m’inquiéter des sortilèges maléfiques qu’elle aurait pu me lancer. J’étais même impatiente de rentrer dans la maison et d’y retrouver les autres pensionnaires. Excepté Reyn.
Menteuse. Dès que tu le vois, ton cœur bat la chamade, les mains te démangent, tes lèvres…
Vous voyez ? Voilà pourquoi il vaut mieux que je refoule mes émotions. Qui n’aurait pas envie d’éviter des pensées pareilles ? J’ai soupiré, et soudain, en entendant frapper à la vitre de ma voiture, j’ai sursauté comme pas permis.
Devinez qui était là ? Reyn. Un mètre quatre-vingts de désastre viking – lumineux, comme il se devait.
La première fois que j’étais arrivée là, je m’étais retrouvée dans une situation similaire : alors que j’avais la tête appuyée sur le volant, Reyn avait frappé à la vitre de ma voiture. J’en avais eu le souffle coupé, tant il était maussade, désagréable, splendide et méfiant. Et là, il recommençait.
Cependant, je n’étais plus la fille errante, à l’esprit embrouillé, qui avait débarqué à River’s Edge en rampant, ou presque. J’ai pris mes clés et ouvert la portière, si brutalement qu’elle a failli le heurter.
— Décidément, ça te plaît de t’approcher en douce dans le dos des gens, ai-je lancé sur un ton brusque.
— J’ai voulu vérifier que tu n’étais pas en train de faire une overdose ou un truc du même genre, a-t-il rétorqué en imitant ma voix.
— Une overdose ? De purée de navets, peut-être ! ai-je répliqué en arrondissant exprès les yeux. J’éviterai d’en manger, à l’avenir.
Je suis partie vers la maison d’un pas alerte, Reyn sur mes talons. Pendant que j’étais restée dans la voiture, le soleil s’était couché, cédant la place au crépuscule, cet instant magique entre jour et nuit. Ce moment où on a l’impression que tout peut arriver. Tout.
— Tu reviens du travail ? m’a-t-il demandé.
Le tableau m’a semblé tellement incongru que je n’ai pu réprimer un rire. Il m’a dévisagée d’un air sombre, les yeux légèrement plissés.
— C’est ce que ta femme te disait quand tu rentrais à la maison ?
Ma voix paraissait cassante dans l’air froid ; et la simple idée qu’il avait forcément eu des femmes a été douloureuse, comme un bon coup de poing dans le ventre.
— Comment s’est passée ta journée, chéri ? ai-je ironisé. Le pillage a été fructueux ? Et ce massacre ? Amusant ?
J’ai aussitôt compris que Reyn était furieux. Je l’ai su avant même d’observer son visage. Puis j’ai vu ses lèvres se durcir, ses sourcils se froncer. Une sonnette d’alarme s’est instantanément mise à résonner en moi, et je me suis demandé si j’arriverais à atteindre la maison avant qu’il me rattrape.
Quand il a fini par ouvrir la bouche, il était clair qu’il avait du mal à garder son sang-froid et qu’il prenait sur lui pour ne pas m’étrangler.
— Ce passé est seulement une petite part de ce que je suis, a-t-il déclaré d’une voix tendue, mais mesurée. De la même façon que tous les actes imbéciles, égoïstes et destructifs que tu as pu commettre ne te définissent pas entièrement.
Je me suis empourprée.
— Mais ton passé est pire que le mien !
Il a encore fourni un effort pour refréner sa colère.
— Mon passé est pire que celui de beaucoup de gens, a-t-il reconnu d’un air sinistre. À quoi ressemble ton présent ? Et ton avenir ? Il s’annonce prometteur ?
Avant que je puisse répondre, il s’est éloigné à grands pas.
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Dès que je suis entrée, j’ai perçu l’excitation générale et l’énergie qui planaient dans l’air. Nous avions ôté deux jours auparavant les branches de conifère et de gui qui décoraient la maison pour Noël. J’ai accroché mon manteau dans l’entrée, contente que Reyn ne soit nulle part en vue. À cet instant, River est sortie de la salle commune.
— Bonsoir, m’a-t-elle dit avec un sourire.
River, parmi tous les immortels que j’avais connus, était l’une des rares à avoir les cheveux gris. Les siens, lisses et brillants, lui tombaient au niveau des épaules quand ils n’étaient pas attachés.
— Salut, ai-je répondu en tâchant de paraître calme et désinvolte. Je m’apprêtais à aller consulter le tableau de service.
— Inutile, personne n’est de corvée ce soir. Mais sur ton lit, tu trouveras une liste de tâches à effectuer avant le dîner. Seulement des choses pour aider aux préparatifs du cercle de la Saint-Sylvestre.
J’avais encore des réticences à l’idée de participer au moindre cercle…
— Si je comprends bien… il n’y aura ni feu d’artifice ni champagne ?
Les yeux noisette de River ont pétillé, amusés.
— Il y aura du champagne au repas.
— Mais pas de feu d’artifice ?
J’adorais ça. Ceux auxquels j’avais assisté en Chine et en Italie, des centaines d’années plus tôt, m’avaient émerveillée. Avant qu’on invente toutes ces ennuyeuses mesures de sécurité.
— Non. Pas dans ces bois, malgré l’humidité qui y règne. Mais je suis certaine que cela ne te manquera pas.
Le cercle allait-il être aussi palpitant que ça ? Tu parles.
— Aaah… Tu as l’intention de nous apprendre à changer de forme ?
Elle a ri et m’a gentiment poussée vers l’escalier.
— Très drôle. Allez, va te préparer. On dînera plus tard que d’habitude, à 20 heures.
Pas de transformation prévue, donc. J’avais suggéré cette idée pour plaisanter, mais comment savoir ce dont des immortels dotés d’importants pouvoirs étaient réellement capables ? Je suis montée à l’étage et j’ai réussi à rejoindre ma chambre sans avoir à croiser Reyn. J’ai allumé le petit radiateur. Comme promis, un mot était posé sur mon lit, près d’une coupelle remplie de sel et d’un petit sachet de mousseline qui sentait les plantes aromatiques. J’ai reconnu la belle écriture à l’ancienne de River.
 
Bois la tisane qui se trouve sur ta table de nuit.
Prends un bain et n’oublie pas d’y déposer le petit sachet de plantes aromatiques.
Sers-toi du sel pour tracer un cercle sur le plancher et installe-toi au centre pour y méditer pendant une heure, en pensant à la nouvelle année.
Rouvre le cercle, répands le sel sur le sol, puis ramasse-le et jette-le par la fenêtre.
Enfile la robe qui est dans ton placard.
À très vite, pour le dîner !
J’ai pris la tasse et reniflé le breuvage. Il était encore chaud et dégageait une odeur de… plantes aromatiques – je sais, vous voilà choqué ! En toute franchise, je mourais d’envie de simplement déguster un vrai thé. Plus ça allait, plus les tisanes m’écœuraient.
Je l’ai avalé malgré tout. Un goût plutôt désagréable, qu’un doigt de cognac aurait pu améliorer. Mais je l’ai bu d’une traite. Puis j’ai ouvert mon armoire. La robe, que je n’avais jamais vue jusqu’à cet instant, était taillée dans une épaisse toile de lin blanche, assez moelleuse, et ressemblait à une chemise de nuit. La coupe en était simple et des runes y avaient été brodées autour du col. J’ai aperçu les mots kenaz, qui signifie à la fois révélation, connaissance, ou vision, algiz, une protection contre le mal ; laguz… l’eau ? J’avais récemment réappris ces termes. Oui, cela signifiait bien « eau », mais incarnait aussi les rêves, les fantaisies, les visions. Berkano était un symbole de fertilité féminine, de croissance et de renaissance. Fabuleux. J’ai tourné la robe et découvert encore d’autres runes : dagaz, l’aube, le réveil, la conscience de soi, et othala. J’ai retenu mon souffle : ce dernier mot incarnait ce dont on hérite ; littéralement, les terres, le domaine, les droits que l’on reçoit à la naissance.
Le domaine dont j’étais l’unique héritière avait été anéanti lorsque j’avais dix ans. J’en avais visité les décombres à l’âge de seize ans et jamais je ne m’étais sentie capable d’y retourner.
J’ai croisé Anne en me rendant à la salle de bains. Elle en sortait, le visage rougi par la vapeur, les cheveux sombres et mouillés, plaqués contre son crâne. Elle m’a souri et m’a embrassée sur les deux joues, comme si elle ne m’avait pas vue depuis longtemps.
— J’adore la Saint-Sylvestre. Je suis heureuse que tu sois parmi nous.
Je n’étais pas encore habituée à ces démonstrations affectueuses et j’ai reculé, embarrassée, en produisant quelques sons rauques, comme une femme des cavernes.
— Ce soir, ça va être palpitant, a-t-elle ajouté sans être déroutée par ma gaucherie. N’oublie pas de porter ta robe pour le dîner.
— Qu’est-ce que ce cercle va avoir de spécial ? ai-je demandé.
— Un cercle de la nouvelle année est censé clarifier certains épisodes de notre passé et nous apporter quelques indices sur ce que l’avenir nous réserve, a-t-elle expliqué. Il arrive que des personnes aient des visions d’événements futurs.
— Oh.
Moi-même, j’avais quasiment toujours été victime de visions lors des cercles auxquels j’avais participé et, la plupart du temps, elles étaient plutôt détestables.
Anne a ri.
— Ne t’inquiète pas, tout va bien se passer. Nous serons tous ensemble.
J’ai acquiescé d’un air sombre et suis allée prendre mon bain rituel.
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Après mon bain, l’heure dédiée à la méditation s’est soldée par un échec. Il faut dire que la perspective des visions à venir m’avait un peu refroidie ; par ailleurs, j’avais encore les nerfs en pelote à cause du cauchemar de la veille, dans lequel Incy était réapparu, et j’étais à fleur de peau depuis cet incident au drugstore. Sans oublier que ce qui se passait avec Reyn ne cessait de m’obséder.
Malgré tout, j’ai docilement tracé un cercle de sel sur le sol, allumé une bougie, et suis restée assise sur le plancher jusqu’à ce que mon postérieur soit totalement engourdi. Finalement, j’ai poussé un soupir, éteint la bougie et répandu le sel dans la pièce en obéissant aux consignes de River. J’ai ensuite tout balayé et jeté le sel par la fenêtre.
J’ai contemplé la robe étalée sur le lit. J’aurais l’air idiot dans ce truc, je le savais. C’était tellement… cliché, cette idée de danser autour d’un feu nocturne, vêtus de robes couvertes de runes… comme des sorciers et des sorcières. Tiens, et si je tombais subitement malade ? Une grippe, peut-être. Pourquoi ne pas me coucher dès maintenant et refuser de me lever ? Je devrais…
Toc toc.
C’était Brynne – j’avais perçu la vivacité de son énergie.
— Ouais ?
La porte s’est ouverte. Brynne est restée sur le seuil, resplendissante dans une robe écarlate, mince et élancée, pareille à une sculpture de Brancusi. À côté d’elle, je me sentais petite, pâle et sans charme.
Elle s’est assise sur mon lit en riant.
— Je savais que tu serais enfermée là, à faire ta trouillarde !
— Qu’est-ce qu’on doit porter, sous ce truc ? ai-je demandé en soulevant la robe. De longs sous-vêtements, non ?
Le sourire de Brynne s’est élargi.
— Quelle idée ! Pourquoi mettre quoi que ce soit d’autre ?
Une étincelle de panique m’a parcourue.
— Oh, non, pas question ! Je refuse d’être toute nue là-dessous.
Elle a coincé ses mains sous ses aisselles.
— Cot cot cot ! a-t-elle lancé. Tu n’es qu’une poule mouillée !
— On va mourir de froid, dehors, ai-je protesté.
— Mais non, tu ne t’en rendras même pas compte ! Allez, dépêche-toi.
Sur ce, Brynne a de nouveau imité la poule d’un petit air arrogant, puis a quitté ma chambre. J’ai entendu un dernier « cot cot cot » alors qu’elle s’éloignait dans le couloir.
J’ai serré les dents.
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Une fois à table, je me suis sentie bête et mal à l’aise dans ma robe, même si chacun en portait une, d’une couleur différente. Celle de River était gris argenté, comme sa chevelure ; celle d’Anne bleu foncé, celle de Daisuke marron, tandis que Charles était en vert émeraude. Brynne, dans sa robe écarlate, m’a jeté un coup d’œil plein de sous-entendus tout en buvant une longue gorgée de son champagne. Je lui ai décoché un regard furieux.
Je me suis aperçue que j’étais la seule en blanc. Et avec une écharpe enroulée autour du cou. River l’a remarquée mais n’a rien dit. Elle savait que j’aurais refusé de l’ôter.
— Passe-moi les pois chiches, m’a dit Jess, assis à ma droite.
Une vie d’excès avait abîmé sa voix, qui resterait à jamais rauque, c’était à craindre. Sa robe était noire – à se demander ce que cela pouvait symboliser.
— Tous ces plats sont traditionnels à la Saint-Sylvestre, ils sont censés porter chance, a déclaré Solis. Si vous prenez une bouchée au moins de chacun d’eux, votre année sera fructueuse, prospère et bénie, vous aurez la santé et le bonheur !
J’étais trop préoccupée par mon apparence – un vrai fantôme d’Halloween enveloppé dans un drap – pour me soucier de ce qu’il racontait, mais les autres ont ri en faisant tinter leur verre contre celui de leurs voisins de table. Je me suis emparée de ma coupe de champagne. Une boisson qu’on est censé boire à petites gorgées… Cependant, je n’avais pas ingurgité une goutte d’alcool depuis deux mois, et je l’ai vidée d’une traite.
Asher a souri, avant de me resservir.
— Cette fois, déguste-le, m’a-t-il conseillé.
J’ai obéi, ne prenant qu’une minuscule gorgée, comme une vraie dame, puis j’ai reposé la coupe – certaine qu’il s’agissait de cristal vénitien datant du xviiie siècle : du verre superbe, avec quelques imperfections, aussi délicat qu’une aile de papillon.
Quelqu’un m’a effleurée pour enjamber le banc et s’asseoir à côté de moi. Sans même lever les yeux, j’ai su que c’était Reyn. Je me suis figée en apercevant sa robe, d’un ambre profond. Je me suis empressée d’attraper le bol de légumes verts et d’en balancer dans mon assiette.
— Tu es en retard, a constaté River, avec un sourire.
— Désolé, a-t-il répondu avec laconisme.
Je vous jure, ce type était d’un revêche… Qui n’aurait pas fui à sa seule vue ?
— Eh bien, puisque nous voilà tous réunis, il est temps d’annoncer nos bonnes résolutions ! a dit Asher en se frottant les mains. La mienne, évidemment, est la même que l’année dernière.
J’étais sur le point de lui demander de préciser, mais Anne m’a devancée :
— Fabriquer le fromage de chèvre parfait ?
— Oui ! Et cette année, je vais y arriver ! a répliqué Asher, rayonnant.
Tout le monde a éclaté de rire. J’étais déjà passée devant les gros fromages au lait de chèvre qui fermentaient dans la cave potagère, sans vraiment m’y intéresser, en me réjouissant seulement de ne pas avoir à m’en occuper.
— Ensuite ? a dit River en nous regardant tous.
Daisuke a pris la parole. De tous les pensionnaires, c’était celui que je connaissais le moins. Je savais qu’il était un des élèves les plus avancés et qu’il étudiait souvent en tête à tête avec River. Un garçon agréable, mais timide.
— Moi aussi, comme à l’ordinaire, a-t-il déclaré d’une voix douce, j’espère atteindre l’illumination, me libérer de tout désir et ne faire plus qu’un avec le dieu et la déesse.
À en juger par les sourires et les signes de tête entendus qui ont accueilli ces mots, il ne blaguait pas. Il tâchait bel et bien d’atteindre l’illumination. Décidément, j’étais une vraie ratée.
Et ainsi de suite autour de la table. Certaines résolutions étaient amusantes ou anodines, comme manger moins de sucre ou caresser plus souvent les chats qui vivaient à la ferme ; d’autres plus sérieuses, comme montrer davantage de patience ou bien être plus gentil. River a affirmé qu’elle essaierait d’être plus compréhensive et tolérante – ce qui, à mon humble avis, reviendrait à demander à l’eau d’être plus humide…
Je me creusais la cervelle pour trouver un truc à dire qui ne serait ni insultant (genre, porter plus souvent des chaussettes assorties), ni trop ridicule ou ambitieux (comme devenir un jour quelqu’un de bien). Mon tour approchait et je commençais sérieusement à paniquer, en me demandant si je pourrais peut-être m’abstenir, tout en sachant que je serais la seule à refuser de parler, et s’il y avait vraiment une chose qui craignait, c’était de…
— Nastasya ?
Les yeux de River étaient empreints de… compréhension et de tolérance, oui.
J’ai bu une gorgée de champagne histoire de m’octroyer une seconde de répit – j’étais lamentable – et j’ai lancé la première pensée qui m’est venue à l’esprit :
— J’ai décidé d’être… plus confiante.
Pas la moindre idée de ce qui m’avait poussée à déclarer une chose pareille.
Tous les yeux étaient braqués sur moi, et j’étais gênée. River, la tête penchée de côté, a eu l’air un peu étonné. Étonné et perplexe. Asher a rompu le silence :
— Une excellente résolution.
— Oui, a approuvé Anne.
Je me suis sentie encore plus embarrassée… mais j’ai compris que j’avais été sincère. Car je n’avais confiance en personne, pas même en moi. Jamais je ne me fiais à mes décisions, à mes émotions, à mes projets, à mon apparence. À rien. La seule chose solide comme le roc sur laquelle je pouvais compter, c’était ma capacité à tout gâcher. Et je ne manquais jamais une occasion.
— À ton tour, Reyn, a repris River.
Je vous en prie, qu’on me resserve un verre de champagne, ai-je songé. Je percevais à quel point Reyn était tendu, près de moi. Je sentais la chaleur de sa cuisse à côté de la mienne.
Toute l’assemblée attendait avec impatience. Je me suis demandé quelle avait été la bonne résolution de Reyn l’année précédente.
— J’ai décidé… d’essayer d’être heureux, a-t-il annoncé, maladroitement.
Silence total. Tout le monde le dévisageait et je savais pourquoi : il était tout le contraire d’un joyeux drille. Je lui ai coulé un regard à la dérobée : il s’était rembruni, les yeux baissés vers la table, les poings serrés de part et d’autre de son assiette.
— Parfait, Reyn, a fini par répondre River. Merci.
Il a ouvert une main et a repris sa fourchette, en se mettant de nouveau à jouer avec la nourriture. J’étais certaine qu’il avait un goût de sciure dans la bouche.
Conclusion : j’étais la personne la plus méfiante au monde, et lui, le plus malheureux des hommes.
On formait une belle paire, lui et moi.
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J’étais prête à aller me coucher à 21 h 30 afin d’éviter de participer au cercle. Mais, encore une fois, je savais que j’aurais été la seule à me défiler et ma fierté me l’interdisait. Finalement, il était 23 h 30 quand je me suis dit qu’il était temps d’y aller.
En sortant par la porte de derrière, je suis tombée sur Charles et Rachel et me suis jointe à eux, contente de ne pas avoir à marcher seule dans les bois. Un autre cercle. Allais-je de nouveau être prise de nausées et avoir d’atroces visions, comme à l’ordinaire ? Ou bien allais-je me sentir traversée par ces magnifiques éclairs de lumière et d’énergie qui donnaient l’impression que la magie valait finalement la peine, qu’elle était même nécessaire ? Les ténèbres, épaisses et froides, m’oppressaient. J’ai rajusté mon écharpe, en espérant que je ne regretterais pas de ne pas avoir enfilé mon manteau.
Dans la clairière, Solis avait déjà allumé un feu.
— Bienvenue, a dit River, tandis que nous ôtions nos chaussures.
Nous sommes ensuite allés nous placer autour du feu. Fascinée, je contemplais les flammes qui léchaient le bois sec, rampaient lentement le long des branches, pour soudain les dévorer. Comme je m’en étais doutée, il faisait glacial. Tremblante de froid, j’ai tendu les mains vers la chaleur, un geste qui m’a forcément rappelé l’affreux rêve de la nuit précédente. Génial.
— Au bout d’un moment, tu ne t’en rendras plus compte, m’a dit Anne, répétant ce que Brynne m’avait promis.
J’ai acquiescé, tout en songeant que mes pieds nus avaient déjà dû virer au bleu. J’allais probablement perdre quelques orteils. Il ne manquait plus que mon nez se mette à couler, et le tableau serait complet.
— Nous voilà réunis pour fêter la fin d’une année et la naissance d’une autre, a déclaré River, un sourire aux lèvres. Demain est un nouveau jour, un nouveau chapitre, un nouveau départ.
Un instant, j’ai cru qu’elle me regardait, moi, plus spécifiquement, mais l’air tremblotait à la lueur des flammes bondissantes et il était difficile de distinguer quoi que ce soit avec précision.
— Ce cercle sera surtout l’occasion de célébrer tout ceci, a-t-elle poursuivi. Nous méditerons sur le sens que revêt une nouvelle année pour chacun d’entre nous. Puis, quand nous serons en pleine possession de nos pouvoirs, chacun libérera une chose dont il pourra désormais se passer. Ces dernières années, j’ai relâché ma peur, mon besoin de tout contrôler, ou encore ma gourmandise.
Des sourires ont accueilli ces paroles.
— Évidemment, vous avez tous, en chacun de vous, quelque chose d’inutile, qui s’accroche pourtant à vous. Certains savent déjà ce dont ils vont se débarrasser, mais pas d’inquiétude si rien ne vous vient à l’esprit pour l’instant. En temps voulu, vous saurez. Êtes-vous prêts ?
Non. On devrait plutôt filer d’ici et aller boire une bonne tisane, ai-je songé.
J’avais du mal à saisir ce que River attendait de nous. Malgré tout, j’ai suivi le mouvement quand chacun a tendu les mains, pouces tournés vers la gauche, afin qu’elles soient parfaitement alignées avec celles de ses voisins. Je me trouvais entre Charles et Rachel. River était en face de moi, et Sa Majesté Viking était près d’elle – il avait une allure démente dans sa robe couleur d’ambre, sous laquelle il ne portait probablement rien.
Rachel m’a jeté un coup d’œil.
— Tu as dit quelque chose ?
— Non.
Mieux valait que j’arrête de marmonner stupidement.
River s’est mise à chanter, ce qui était sa façon de nous inviter à jouer de notre magie. Non. Jouer n’était pas le terme adéquat, étant donné la puissance de destruction de certaines énergies magiques, comme je l’avais trop souvent expérimenté. C’était plutôt une invitation à… converser avec nos pouvoirs.
Nous avons tourné autour du feu, dans le sens des aiguilles d’une montre. Au bout de deux tours, je me suis aperçue que mes pieds n’étaient plus aussi engourdis et que je sentais la terre froide, jonchée de feuilles mortes. Bientôt, je n’ai plus eu froid du tout et l’étrange sensation indiquant que ma magie se réveillait a commencé à grandir en moi, autour de moi. J’ai alors entonné mon propre chant.
J’avais demandé à Solis s’il fallait que j’apprenne une mélodie plus traditionnelle, mais il m’avait précisé que cela était impossible à enseigner. Ce chant montait de l’intérieur, peu importaient sa culture ou sa langue maternelle. Par le passé, il me suffisait d’ouvrir la bouche et des sons en sortaient, semblables à des mots anciens. J’imagine que je les avais entendus enfant. D’après ce que je savais des maisons, je me doutais que ces mots dataient d’avant la naissance de mes parents, qu’ils existaient depuis la nuit des temps.
Bref, cette fois encore, dès que j’ai entrouvert les lèvres, mon chant s’est élevé pour que surgisse mon énergie magique – ce qui m’excitait, me séduisait et me terrifiait à la fois. Nous tournions plus vite à présent et mes joues s’étaient empourprées, comme celles des autres. Les flammes dansaient devant nous, paraissant encore plus vives et ardentes. La main de Rachel était chaude dans la mienne. Celle de Charles était forte et ferme, à mon grand étonnement. J’ai scruté tour à tour les visages lumineux de mes compagnons, en gardant celui de Reyn pour la fin, prolongeant le moment où mes yeux se poseraient enfin sur lui. Il se tenait entre River et Daisuke, les dépassant d’au moins une tête. Le feu projetait des ombres sur ses pommettes saillantes et dans ses yeux en amande, ensorcelants. Il a soudain rivé son regard au mien, avant que je puisse détourner la tête, et j’en ai eu le souffle coupé.
Mon chant serpentait dans les airs et s’épanouissait tout en se mêlant à ceux des autres, de sorte qu’ensemble, nous composions une mélodie vigoureuse, semblable à un épais tronc d’arbre aux racines entrelacées qui s’enfonçaient profondément dans la terre. Cet appel à la magie était si beau que j’étais comme… en extase. J’avais oublié à quel point ce pouvait être fascinant. En réalité, je ne m’en étais peut-être jamais doutée, pas à ce degré. J’avais assisté à de petits sortilèges, parfaitement anodins. Mais jamais à un tel degré, jamais je n’avais échangé de telles promesses avec mon énergie magique… comme avec un amant, je craignais que sa puissance ne me fasse du mal. Mais, dans le même temps, elle m’apportait une joie indescriptible. Elle se révélait à moi et, simultanément, ce processus me révélait à moi-même.
Waouh, à m’entendre, on aurait pu croire que j’allais bientôt me lancer dans l’écriture d’un manuel : Joie et Sorcellerie.
Je me suis efforcée de me concentrer de nouveau sur ce qui se passait autour de moi, et non plus sur la merveilleuse prise de conscience que je vivais de l’intérieur. River continuait de chanter en souriant, ses cheveux dénoués flottaient sur ses épaules, pareils à de l’argent liquide. Elle était belle, heureuse et forte, et j’ai songé qu’il m’était certainement arrivé de dégager une telle sérénité autrefois – mais ça devait dater de Mathusalem.
J’éprouvais pourtant un peu de bonheur, moi aussi. Je me sentais puissante. J’étais emplie de magie, au point d’en faire craquer les coutures de mon être, et moi aussi je devais sûrement sourire comme une idiote. Mon corps n’avait plus ni froid ni chaud ; il était léger et joyeux, mes pieds couraient autour du feu, tandis que mes cheveux me fouettaient le visage. J’avais la sensation d’avoir vraiment ma place ici, parmi ces personnes.
— Maintenant ! s’est tout à coup exclamée River.
À ce signal, nous avons tous levé les bras en l’air, telle une offrande à l’univers. C’était peut-être le cas… qui diable pourrait le savoir ?
Nous avons peu à peu ralenti pour enfin nous arrêter de tourner autour du feu, reprenant chacun notre place, pareils à des pétales se déposant lentement sur l’eau. Des sourires ont été échangés, de même que des regards émerveillés, voire impressionnés, et tous les visages chatoyaient sous l’effet de la magie. J’avais l’impression que j’aurais pu m’élever sans effort au-dessus du sol, si le poids de ma robe de lin ne m’avait pas maintenue à terre.
Nos énergies magiques bourdonnaient et crépitaient autour de nous. Une sensation de félicité m’avait envahie, la sensation que chaque chose était là où elle devait être dans le monde. À cet instant, j’ai eu l’impression que je ne pouvais plus commettre aucune erreur, que tout ce qui arriverait serait dans l’ordre des choses.
River a croisé les mains devant elle, a murmuré quelques mots à l’intérieur de ses paumes puis les a brusquement tendues vers le feu. Comme pour lui répondre, les flammes ont bondi dans sa direction : River venait de libérer ce dont elle n’avait plus besoin et le feu l’avait attrapé pour le consumer.
Asher, campé près de River, a effectué les mêmes gestes. Fascinée, j’ai vu les flammes s’emparer de ce qu’il avait relâché. Vous avez le droit de penser ce que vous voulez de la magie, mais, croyez-moi, c’était carrément flippant.
Et ainsi de suite : Anne, Lorenz, Brynne, Jess, Rachel… l’un après l’autre, ils ont libéré ce dont ils avaient choisi de se débarrasser.
Mon tour est arrivé. Je savais ce dont je souhaitais me libérer, ce n’était pas le problème ; en réalité, il y avait beaucoup trop de choses que j’aurais voulu jeter dans ce feu, et ce dernier ne l’aurait pas supporté – il se serait étranglé ou étouffé. Ma stupidité, mon égoïsme, ma paresse, mon immaturité, mon égoïsme… – non, attendez, je l’ai déjà mentionné. Bref, trop de choses.
Rachel m’a donné un petit coup de coude dans les côtes. J’ai levé la tête : tous attendaient, les yeux rivés sur moi. J’ai dégluti, toujours enveloppée dans ma magnifique bulle de lumière et d’énergie, et me suis hâtée de croiser les mains devant moi et de chuchoter les premiers mots qui ont fait irruption dans mon esprit : Je libère ma noirceur. J’ai brutalement tendu les mains vers le feu, qui a aussitôt pris de l’ampleur, bondissant de presque trois fois sa hauteur. J’ai vivement reculé d’un pas. J’étais pourtant hypnotisée par les flammes, irrésistiblement attirée. Malgré la chaleur, je ne parvenais pas à en détacher mon regard.
J’ai libéré ma noirceur. Un choix qui semblait combiner tout le reste. J’avais rejeté mon ancienne vie, comme un lézard perd sa peau quand il mue. Mes anciens amis. Mon ancien moi. Tout était neuf : une nouvelle année débutait, un nouveau départ, et j’allais ouvrir mon esprit, l’inciter à se diriger vers le bien.
Un souvenir m’est revenu en mémoire, une vision qui ondulait devant moi et prenait forme dans le feu. J’étais avec Incy, Boz et Katy. Puis les flammes se sont estompées et j’ai tout revu avec clarté.
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Nous sommes en France, pendant la Seconde Guerre mondiale. Nous avons essayé de franchir la frontière suisse avec de faux papiers, mais une complication administrative nous en a empêchés, et nous sommes coincés là, en attendant de nouvelles fausses pièces d’identité, fabriquées par un de nos contacts.
Tous les quatre, nous nous rendons dans un bar dont le propriétaire, Felipe, immortel lui aussi, a inexplicablement décidé de rester en France. Nous sommes malgré tout contents qu’il soit encore là. Son établissement est clandestin, et nous avons l’impression de vivre une aventure risquée, excitante, car, pour y aller, il faut descendre dans un égout plongé dans l’obscurité, traverser des caves bombardées en rampant presque et se faufiler dans un couloir étroit et délabré qui passe sous une église abandonnée.
Dans nos tenues de soirée, nous rions, impatients d’arriver à destination, avec l’espoir que nos nouveaux papiers seront prêts le lendemain afin de fuir cette ville ennuyeuse, en ruine. Nous remontons la rue d’un pas pressé, pour ne pas avoir à croiser une patrouille allemande – elle pourrait nous arrêter pour un contrôle de papiers –, et nous apercevons un camion de la Croix-Rouge garé sur le trottoir, devant un bureau de poste.
Le chauffeur est entré dans le bureau et nous l’entendons demander où se trouve l’orphelinat. Il parle français, avec un terrible accent américain. La postière lui donne des explications rapides avec force gestes ; à l’évidence, l’homme ne la comprend pas. Il lui indique de dessiner un plan et la femme s’exécute, après être allée chercher une feuille aussi fine qu’un mouchoir – le seul genre de papier que l’on trouve en ces temps difficiles.
— Hé ! me lance Boz, en ralentissant le pas.
— Quoi ?
— Ce camion, il va à l’orphelinat, répond-il à voix basse, en nous entraînant dans la ruelle voisine.
— Et alors ? s’étonne Incy.
Une lueur de compréhension traverse ses yeux sombres.
— C’est un camion de livraison, reprend-il. Il y a peut-être de quoi manger là-dedans.
Aussitôt dit, aussitôt fait.
Quand nous arrivons chez Felipe, en tirant et en portant les cageots de bois, on nous accueille comme des héros. Ils contiennent en effet d’incroyables trouvailles : des tablettes de chocolat, du savon, des œufs (à leur vue, tout le monde pousse des cris de joie) et, sans mentir, des oranges : c’est la première fois que nous en voyons depuis des mois. Nous nous montrons généreux et partageons notre butin avec tous les gens présents, distribuons des tablettes de chocolat comme si nous en avions tous les jours au menu ; insouciants, nous donnons les œufs à la femme de Felipe qui court les cacher comme s’il s’agissait d’or pur.
L’odeur alléchante et forte de l’orange envahit mes narines, tandis que j’enfonce mes ongles peints en rouge dans son écorce, pour l’arracher. Du jus gicle sur mon visage et j’éclate de rire, pendant que Boz me lèche la joue. J’en presse un peu pour le verser dans l’affreux whisky coupé à l’eau que sert habituellement Felipe, puis j’ouvre le fruit en deux et mords dans sa pulpe. Rien n’a jamais été aussi bon.
Ce sont des instants merveilleux, une histoire dont nous reparlerons souvent en riant, mes amis et moi. Nous continuerons à nous féliciter mutuellement de ce beau coup.
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À présent, devant le feu, je prenais conscience de ce que je n’avais pas vu à l’époque, de ce qui ne m’avait jamais traversé l’esprit : les orphelins avaient dû entendre le camion arriver, se poster aux fenêtres. De leur côté, les religieuses avaient dû commencer à s’affairer, à leur donner la permission d’aller à la rencontre du véhicule. Ces enfants – dont les parents étaient probablement morts durant les raids aériens, quand les avions allemands avaient déversé leurs bombes sur la France – avaient dû courir vers le camion, bondir sur les genoux du chauffeur, se réjouissant à la vue de la croix rouge peinte sur la carrosserie. L’homme avait dû apercevoir les vêtements rapiécés des enfants, leurs jambes maigres qui dépassaient de pantalons trop courts. Il s’était dirigé vers l’arrière de son véhicule, avec l’impression d’être le père Noël. Puis il avait soulevé la bâche vert olive et découvert que le camion était… vide. J’imaginais les orphelins stupéfaits. Accablés. Regrettant même que le camion soit venu – au moins, ils n’auraient pas espéré pour rien. Mais le camion était arrivé, leur espoir avait été ravivé, comme le feu qui s’élevait devant moi, avant d’être anéanti.
Par ma faute. Par celle de mes amis. Par la faute des ténèbres qui m’habitaient.
Que cette Obscurité me quitte, ai-je supplié en silence.
J’ai entendu quelqu’un tousser ; j’ai cligné des yeux et repris mes esprits : je suis revenue dans l’ici et le maintenant.
— Bon sang, qu’as-tu donc libéré ? a murmuré Rachel.
Mais River a demandé à Charles de prendre la suite, et le cercle a continué, comme si de rien n’était.
Je me suis écartée en tremblant, serrant les bras autour de moi. Étais-je restée devant le feu un instant seulement ou un long moment ? Combien de souvenirs semblables se nichaient encore en moi ? Des épisodes qui, à l’époque, m’avaient paru merveilleux et amusants, mais que je considérais à présent avec consternation, voire dégoût. Un nombre incalculable.
J’ai senti quelque chose d’amer et de piquant monter dans ma gorge et j’ai couvert ma bouche, avant de déglutir.
Non loin de moi, Charles a soufflé dans ses mains et les flammes ont grandi de manière imperceptible, comme si elles n’avaient aucun mal à consumer ce qu’il venait de rejeter, après ce que, moi, j’avais libéré.
Mon visage rougi s’est mis à transpirer. Des regards curieux se posaient sur moi. J’ai braqué les yeux sur le feu et ne les ai plus relevés. Après Charles est venu le tour de Solis, et le feu a crépité avec force pour dévorer ce qu’il avait choisi de relâcher. Daisuke et Reyn ont suivi. À cet instant, j’ai scruté les flammes pour voir quelle serait leur réaction : elles ont légèrement bondi. Qu’avait-il rejeté ? Son besoin de conquête ? Son instinct de pilleur ? Ou bien le désir qu’il éprouvait pour moi ?
River, qui avait l’air vive et lucide, a enfin repris la parole :
— Bravo à tous. Ce fut un beau cercle. Il nous faut maintenant le dissoudre.
Nous nous sommes de nouveau tenus par la main. J’étais embarrassée car mes paumes étaient moites et Charles et Rachel s’en étaient rendu compte. Nous avons seulement levé les bras vers le ciel pour faire nos adieux à cette cérémonie.
La magie qui nous enveloppait s’est peu à peu évanouie, perdant de sa puissance. Je l’ai perçue qui se glissait entre les arbres et disparaissait dans l’air et la terre. L’indescriptible pulsation de force qui m’habitait a reflué elle aussi, et j’ai soudain paniqué, terrifiée à l’idée que j’allais me retrouver complètement normale et diminuée sans elle.
Un bras s’est doucement glissé autour de mes épaules.
— Tu vas bien ? m’a demandé River.
J’ai acquiescé.
— Oui, pas de nausées en vue.
— En réalité, je m’interrogeais sur tes émotions, a rectifié River en inclinant la tête sur le côté. Ce cercle a été important pour toi. Tu as dégagé une puissante énergie magique, tu as dû t’en apercevoir.
Pendant ce temps, nos compagnons se rechaussaient et commençaient à repartir en direction de la maison, en riant et en bavardant.
— J’ai senti nos différentes énergies, entremêlées.
Elle a affiché une mine pensive.
— La tienne était particulièrement puissante, a-t-elle insisté. Ce que tu as choisi de libérer dans le feu… comment le vis-tu ?
— Euh… bien.
J’ai trouvé mes chaussures et je les ai enfilées. Je frissonnais de nouveau dans le froid nocturne.
River a hésité, comme si elle voulait ajouter quelque chose. J’espérais qu’elle ne me poserait pas davantage de questions sur ce que j’avais relâché dans le feu – je n’étais pas certaine d’avoir fait le bon choix. Peut-être avais-je commis une erreur : car était-il possible de se débarrasser ainsi de sa propre noirceur ? Aurais-je dû m’en tenir à mon égoïsme ?
— Bon, a-t-elle fini par dire. On en discutera plus tard. Rentrons à la maison, des tas de petites surprises nous y attendent.
— OK.
Voyant que je mettais (volontairement) du temps à lacer mes chaussures, elle a quitté la clairière. Je n’avais aucune envie d’en discuter, ni maintenant ni jamais. Pas question de dévoiler ce que j’avais libéré, ce que j’avais vu – cette atroce réminiscence d’un faux bonheur.
Je me suis redressée. Et j’ai tout à coup compris que tout le monde était déjà parti, que j’étais seule. Génial. La cerise sur le gâteau : la température était à moins quelque chose et j’étais gelée.
J’ai serré les dents.
Un hibou a poussé un cri. Comme il fallait s’y attendre. Un frisson a parcouru mon échine. J’ai entendu des brindilles craquer… alors que je n’avais pas bougé d’un pouce. Et ce bruit… était-ce un rire ? Bon sang de bois. Si un truc m’attaque dans le noir, je jure que je lui ferai la peau… ai-je songé.
Reyn a brusquement surgi de derrière un arbre et j’ai failli hurler.
— Merde ! Espèce de sale… rôdeur ! Tu trouves peut-être ça amusant ?
— Je ne rôdais pas, a-t-il rétorqué avec irritation. Je t’attendais, figure-toi. Je sais que tu détestes te retrouver seule dans l’obscurité. J’ai cru que tu m’avais entendu, que tu te doutais que j’étais là.
Je suis restée bouche bée.
— Et, vu que River et toi aviez une petite discussion, j’ai préféré patienter à l’écart, a-t-il expliqué.
Je me sentais à présent confuse ; quelle mouche m’avait piquée ? Je l’avais accusé de vouloir me surprendre, alors qu’il s’était seulement montré prévenant. Voire gentil. Ses yeux paraissaient marron dans la pénombre, et ses pommettes projetaient des ombres sur sa mâchoire. Puis son visage s’est éclairé et il m’a regardée d’un air que je ne connaissais pas, avant de me dire d’une voix douce :
— Étant donné le passé que nous avons en commun, toi et moi, crois-tu vraiment que je trouverais amusant de te bondir dessus ?
Il a croisé les bras.
Je me suis efforcée de respirer plus calmement et j’ai porté la main à mon cœur qui battait à tout rompre.
— Je n’ai pas réfléchi, ai-je répondu avec froideur. Tu m’as effrayée, c’est tout. Comment sais-tu que je n’aime pas être dehors dans le noir ?
— Chaque fois que tu te retrouves dehors la nuit, tu es aussi tendue que la corde d’un arc, a-t-il précisé d’une voix si basse que, sans réfléchir, je me suis penchée vers lui pour pouvoir l’entendre. Tu détestes ça. À tel point que tu restes toujours vraiment tout près de moi quand nous marchons.
Sa voix était chaude, de velours, propre à chasser le froid nocturne.
— Tu m’as donc attendue ? ai-je murmuré, comme si je venais tout juste de saisir.
— Oui. On y va ? a-t-il ajouté avec un geste en direction de la maison.
J’ai acquiescé, déconcertée par la gratitude que j’éprouvais et par son allure générale, tandis qu’il se tenait là, au milieu des bois, et que de petits flocons de neige tombaient en silence autour de nous.
Il a incliné la tête sur le côté.
— Tes cheveux… on les croirait tissés avec le clair de lune.
Il a détourné le regard et a eu un petit rire gêné, comme s’il n’avait pas eu l’intention d’en dire autant.
J’ai cligné des yeux, en songeant : Ce guerrier se prend pour un poète, maintenant. Puis, avec sérieux, il s’est lentement penché vers moi. J’en ai eu le souffle coupé. Toute pensée a quitté mon esprit d’ordinaire encombré. Nous nous sommes enlacés, mes mains glissant le long de ses manches qui ne suffisaient pas à dissimuler sa musculature.
— Reyn, ai-je chuchoté.
Sa bouche s’est posée sur la mienne avec douceur. Il a gardé les yeux ouverts, comme pour vérifier que je n’allais pas le repousser. Quelle idée ! Mes yeux se sont fermés et je me suis appuyée contre son torse, aussi robuste qu’un chêne. J’étais là, avec Reyn qui m’embrassait, et je me sentais toute neuve, unique, malgré les quatre siècles et des poussières de baisers que j’avais derrière moi. Il m’a serrée plus fort, ses mains dans mon dos, et je me suis aperçue, exaltée, que plus rien ne séparait nos deux corps, hormis les robes affreuses et stupides que nous portions – je m’étais doutée que cette tenue serait une mauvaise idée.
Avec toute la vigueur du pilleur qu’il avait été, il m’a embrassée avec plus de fougue encore, si bien que la tête me tournait. Il sentait la fumée, le savon de la buanderie et une sorte d’épice orientale que je ne connaissais pas mais que j’associais à lui seul. Je me suis aperçue qu’il me poussait lentement en arrière et qu’un rocher froid me rentrait dans le creux des genoux.
C’était tellement… bon. Étonnamment bon. D’aussi loin que je me souvienne, jamais je n’avais éprouvé un tel bien-être, malgré la température glaciale et le fait que je ne comprenais toujours pas ce qui s’était vraiment passé pendant le cercle. Quand j’étais avec Reyn, liée à lui de cette façon, je me sentais en sécurité. Rien ne pouvait plus m’atteindre. Rien ne pouvait me meurtrir. À part lui. Et il a fallu que cette pensée frappe mon esprit totalement englué, pour que je prenne plus ou moins conscience que mes bras entouraient ses épaules, qu’une de mes mains était enfouie dans sa chevelure et que j’avais passé une de mes jambes autour de lui.
Je me suis laissée aller, m’abandonnant à cette turbulence qui balayait tout sur son passage, y compris ma raison.
Je me suis serrée contre lui de toutes mes forces, comme si nous avions pu nous fondre l’un dans l’autre. Ma main s’est faufilée sous le col de sa tunique, où sa peau était chaude et tendre, son cou robuste, les muscles de ses épaules lisses. Il était grand, fort, solide, parfait. J’entendais sa respiration saccadée et j’en étais heureuse – c’était moi qui provoquais cela en lui. Je voulais simplement que le temps s’arrête. J’avais juste envie de tout abandonner, de tout oublier, Reyn excepté.
J’étais évidemment tentée : j’aurais adoré quitter le chemin diablement escarpé qui menait à la condition de Tähti. Ce serait tellement plus facile… de se la couler douce, voilà tout. De laisser Reyn me submerger, de le laisser envahir mon esprit, mon cœur et mon corps.
Mais… si j’agissais ainsi, je risquais de rester la ratée que j’avais toujours été, non ? Ça me faisait vraiment chier, mais pour être franche, j’avais un but, ici. Et me perdre dans les émotions merveilleuses et ravissantes que Reyn éveillait en moi ne servirait à rien, ou du moins ne ferait qu’éloigner davantage la Lilja – le nom qu’on m’avait donné à la naissance – que je portais en moi et que je cherchais à retrouver.
Reyn a relevé la tête et m’a dévisagée. Nous étions tous deux à bout de souffle et des bouffées d’air chaud se mêlaient à l’air glacial. Mes bras étaient froids, raides.
— Où es-tu ? a-t-il chuchoté. Tu sembles ailleurs…
Dans sa voix, j’ai cru déceler un très léger accent rappelant sa langue maternelle – un mélange de scandinave et de mongol, certainement. Il a reculé d’un pas, sans pourtant me lâcher.
— Je ne peux pas, ai-je répondu, en sachant que je venais tout juste de le faire.
Une fraction de seconde, ses yeux se sont plissés.
Avec une sensation de perte semblable à celle que j’avais éprouvée quand l’énergie magique de notre cercle s’était évanouie, je me suis forcée à ajouter, tout en essayant vainement de m’écarter de lui :
— Je ne sais pas pourquoi nous nous comportons ainsi… Je ne comprends pas…
J’ai secoué la tête. J’étais crevée, triste, et j’avais l’esprit embrouillé ; cependant, pour une raison que j’ignorais, je me sentais aussi triomphante.
— Nous sommes attirés l’un vers l’autre, a-t-il répliqué. Nous avons un passé commun.
— Un passé atroce, désastreux, oui, me suis-je résolue à dire – il fallait bien que quelqu’un le fasse.
— C’est peut-être le seul moyen d’en guérir.
Je voyais sa poitrine se soulever à chaque inspiration, mais en silence, comme devaient le lui dicter ses instincts d’ancien guerrier.
— Comment le savoir ?
Je détestais être aussi hésitante. J’aurais préféré me montrer sèche, voire caustique. D’ordinaire, je m’en tiens à mes décisions, je connais ma position et je n’ai aucune difficulté à la partager ouvertement. Mais ce soir-là, j’étais comme incapable de formuler une pensée cohérente.
— Tu ressens… quelque chose pour moi, a-t-il insisté d’une voix posée, tout en me lâchant.
Ouais, tu parles. Du désir, tu veux dire.
— Des sentiments ? De la crainte, plutôt. De la douleur.
Il s’est tendu, je m’en suis aperçue sans pourtant avoir à le toucher.
— Lorsqu’on est chez River… on essaie d’être soi-même, a-t-il déclaré, comme à contrecœur. De retrouver sa véritable identité. Et de faire en sorte que ça fonctionne.
Mon corps – qui, quelques minutes plus tôt, avait chanté les louanges de Reyn, m’encourageant même à faire plus ample connaissance avec le sien, de corps – a été pris de malaise. Après avoir tant plané, la chute était vertigineuse – semblable à ce que j’avais éprouvé quand la magie avait reflué. L’adrénaline et l’excitation ont quitté mes veines et j’ai soudain frissonné de froid. J’ai croisé les bras.
— Inutile de te mentir à toi-même, a-t-il ajouté.
J’ai froncé les sourcils, en tâchant de paraître sincère.
— Ah… Merci pour le conseil, docteur, ai-je rétorqué, sur un ton malgré tout dénué de mordant.
Ce type avait certainement tenu des sièges pendant des semaines ou des mois, en plein hiver, attendant que se rendent des villages fortifiés, frappés par la famine. Par conséquent, mes fragiles murailles ne le mettaient pas vraiment au défi.
— Si tu ne peux affronter tes sentiments, quels qu’ils soient, tu ne seras jamais assez forte pour te libérer de ton passé.
Ses mots m’ont prise de court, tout autant que son allure : sa silhouette qui se découpait devant les arbres sombres, la neige blanche à nos pieds, le clair de lune qui striait son visage et ses cheveux de lumière blanche, lui donnant l’air d’une créature mi-homme, mi-tigre.
— Comme si tu en savais quelque chose ! me suis-je exclamée.
Je me suis aussitôt sentie idiote et vulnérable. Je n’étais plus moi-même.
Il me fallait fuir ces émotions. Je l’ai poussé pour pouvoir passer et il s’est contenté de s’écarter. Seule, je suis partie en direction de la maison d’un pas alerte, marchant dans les traces que les autres avaient laissées dans la neige. J’ignorais s’il me suivait. Quoi qu’il en soit, quelques minutes plus tard, je grimpais déjà les marches du perron à toute allure, mourant d’envie de retrouver la lumière et les rires qui résonnaient à l’intérieur.
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De mémoire récente, tous les 1er janvier avaient été marqués par d’insupportables maux de tête, des ballonnements d’estomac et des réveils déroutants, dans des lieux où je ne me souvenais pas d’être allée… (« Non, monsieur l’agent, je ne comprends pas d’où sort ce déguisement d’opossum ni pourquoi je le porte. Je vous ai traité de quoi ? Oh, désolée. ») Sans oublier que j’éprouvais une sorte d’angoisse à la pensée d’être encore là, d’être toujours la même, encore occupée aux mêmes trucs. Puis un de mes amis m’appelait, ou roulait de dessous mon canapé, ou bien m’offrait un bloody mary, et la vie reprenait son cours chaotique.
Cette année, rien à voir. En me réveillant, je n’avais pas la gueule de bois et je n’étais pas entourée d’inconnus ; tout en étant sur mes gardes, j’éprouvais seulement un sentiment d’excitation à la perspective de cette nouvelle année, peut-être prometteuse. En Islande, la Saint-Sylvestre était l’occasion de se réunir autour d’immenses feux de joie, où nous prononcions des vœux en nous félicitant de l’année à venir. C’était plus ou moins ce que nous avions fait la nuit précédente.
Oui, je me sentais excitée. Voire pleine d’espoir, même si je préférais ne pas l’admettre par crainte que ça ne me porte malheur. Allongée dans la baignoire, dans la salle de bains commune réservée aux femmes, j’ai établi la liste de mes progrès, tout en contemplant mes orteils virer au rouge dans l’eau chaude.
Tout n’était pas parfait, loin de là. Je n’allais pas forcément très bien, je n’étais ni confiante ni vraiment positive et j’avais encore devant moi une longue route escarpée, rocheuse, pour atteindre un certain bien-être. Mais je ne me débrouillais pas si mal que ça. Et cette année, j’allais encore m’améliorer. J’y croyais dur comme fer. J’ai plongé la tête sous l’eau et me suis rincée, en imaginant que je me lavais ainsi de mon passé.
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Le hit-parade des choses que je déteste est long, mais astiquer harnais, selles et sangles y tient l’une des places d’honneur, juste après la pina colada et les balades sous la pluie. Pour me motiver, un seul recours : me dire que certains équipements d’équitation étaient en nylon et n’avaient donc pas besoin d’être entretenus.
— Salut, ma belle, a murmuré Lorenz alors que je passais devant lui pour me rendre à la sellerie.
Charles et lui étaient occupés à balayer l’écurie, où l’air était saturé de foin et de poussière.
— Tu as vu les adorables chiots ? a-t-il demandé.
— Ouais.
Qu’est-ce que tout le monde leur trouvait, à ces bestioles ?
Charles a éternué. Il a sorti un mouchoir d’un blanc immaculé de sa poche. Même dans de telles circonstances, il était toujours tiré à quatre épingles. Quant à Lorenz, un vrai mannequin… je l’imaginais sans mal posant pour un magazine d’équitation, aux pages « Collection d’hiver ». Il portait même un foulard de soie autour du cou, pour vous dire. J’étais une vraie gravure de mode moi aussi : un jean affriolant, dont le bas était décoré d’un joli tissu à carreaux, des bottes en caoutchouc, un sweat-shirt, un manteau molletonné et une écharpe de laine épaisse. Lorenz m’a observée de la tête aux pieds en essayant de ne pas grimacer, tant sa sensibilité vestimentaire paraissait offensée. Incapable d’en supporter davantage, il a posé son balai et s’est approché de moi.
— N’enroule pas autant ton écharpe, m’a-t-il conseillé avec son fort accent italien.
J’ai tendu les mains devant moi pour l’empêcher de me toucher, mais il les a fermement repoussées et a défait mon écharpe pendant que je restais paralysée. Mes cheveux avaient un peu poussé et couvraient maintenant ma nuque, pas suffisamment cependant pour dissimuler entièrement ma brûlure. Mes pieds étaient rivés au sol, et je me suis efforcée de maîtriser la folle panique que ses gestes provoquaient en moi.
— Regarde, comme ça.
De ses mains habiles, il a plié l’écharpe en deux et l’a rapidement enroulée autour de mon cou, tandis que j’essayais de ne pas bondir en arrière. Il a passé les extrémités dans la boucle et l’a serrée. Alors qu’il mettait la dernière touche à l’ensemble, histoire de la faire bouffer et de la draper plus élégamment, j’ai tâché de contrôler ma respiration. Il a reculé d’un pas et a jeté un coup d’œil critique à son œuvre.
— C’est mieux, non ? a-t-il demandé à Charles.
Celui-ci a eu un geste évasif.
— C’est mieux, mais difficile d’atteindre un résultat satisfaisant avec un tel sweat-shirt, a-t-il commenté, sans aucune mesquinerie.
Lorenz a acquiescé en soupirant.
— C’est vrai. Nastasya, tu as une silhouette ravissante. Mais ce sweat ne la met pas en valeur, bien au contraire, a-t-il ajouté d’une voix catégorique. Un ton pastel, peut-être ? Ça serait mieux. Ou un petit cardigan en cachemire.
— Je m’apprête à aller astiquer des selles et des harnais, me suis-je sentie obligée de préciser.
— Ah, a-t-il répondu. Je vois. Mais tu t’habilles comme ça tout le temps. Comme un homme.
J’ai écarquillé les yeux.
— Je ne m’habille pas comme un homme, ai-je protesté. Je porte des vêtements pratiques, voilà tout. Parce que je vis dans une ferme. Et que je fais un boulot dégueulasse.
Lorenz m’a adressé un grand sourire – à couper le souffle.
— Un adorable petit homme.
J’ai pris une profonde inspiration, avant de me diriger vers la sellerie. Les deux garçons se sont mis à pouffer, tout en reprenant leur tâche. Je les ai entendus qui disaient :
— Les voitures tirées par des chevaux me manquent.
— Oui, c’était tellement élégant.
J’ai ôté les éléments de métal d’un des harnais et, à l’aide d’une brosse, je les ai débarrassés de la saleté qui les couvrait. Quelqu’un avait dû chevaucher sur un terrain boueux. Je savais que, parfois, Reyn montait à cheval, tout comme Anne et Lorenz. Jamais je ne m’y étais risquée, cependant, même si River me l’avait proposé.
Lorenz, qui fredonnait une mélodie, a commencé à chanter à voix basse un des airs d’Aïda. Tandis que je savonnais une bride, j’ai essayé de ne pas écouter les paroles, trop romantiques à mon goût. Charles et lui regrettaient les chevaux et les voitures d’autrefois. Un autre rappel de nos différences à nous autres, immortels. De mon côté, des souvenirs douloureux étaient associés aux chevaux que j’avais aimés et perdus au fil du temps. J’ai rincé la bride puis l’ai frottée avec de l’huile, en m’efforçant de ne pas me remémorer les épisodes de ma vie où j’avais déjà effectué ces gestes. Chasse ces idées de ta mémoire. Mon cerveau a soudain été submergé par l’incident de la veille, quand Reyn et moi, nous nous étions embrassés dans les bois. Mes joues se sont empourprées et je me suis concentrée davantage sur ma tâche.
Reyn. Qu’est-ce qu’il avait, à me courir après ? Il n’avait pourtant pas l’air de s’en réjouir, ou de penser qu’il avait trouvé en moi l’âme sœur et que, hop ! miracle, son existence pouvait enfin prendre un nouveau départ. On aurait plutôt dit qu’il agissait contre son gré. Bien sûr, c’était un divertissement comme un autre, mais quand même. Je m’en voulais vraiment d’être attirée par lui avec autant d’intensité, de le trouver tellement séduisant.
J’ai toujours de la facilité à cesser de réfléchir à des trucs aussi complexes – un talent que j’ai aussitôt mis à exécution, en passant directement à d’autres sujets : ce qu’on aurait pour le repas, si la soirée de Meriwether s’était bien passée, ce que devenait Dray, que je n’avais pas vue depuis quelque temps… je me suis aussi interrogée sur la présence de Charles et de Lorenz…
Pourquoi ne pas leur demander directement ?
— Lorenz !
Un instant plus tard, son beau visage est apparu à l’entrée de la sellerie, ses sourcils, pareils à des ailes, formant un arc parfait au-dessus de ses yeux d’un bleu profond.
— Oui ?
— Pourquoi es-tu ici ? À River’s Edge, je veux dire, pas dans l’écurie…
Il a paru surpris, puis hésitant, pesant probablement le pour et le contre, ne sachant peut-être pas s’il devait m’en parler ou non. Il est entré dans la sellerie. Son changement d’attitude m’a frappée : d’ordinaire exubérant, un peu arrogant et fort charmant, il affichait une assurance qui est le propre des hommes incroyablement séduisants. Il a ouvert la bouche, a levé la main, l’a laissée retomber.
Pendant ce temps, j’astiquais tranquillement une selle, les yeux rivés sur lui, rongée par la curiosité. Son histoire promettait.
Ses doigts trituraient l’élégant pantalon de laine qu’il avait choisi de porter pour nettoyer l’écurie.
— Je… a-t-il commencé en levant les yeux au plafond, puis en les baissant vers le sol. J’ai…
Je retenais mon souffle. L’adorable Brynne avait un jour essayé de brûler vive une personne qui l’avait agacée ; il était par conséquent difficile de deviner ce qui avait pu amener Lorenz ici. N’importe quoi d’extrême, probablement.
— J’ai deux cent trente-cinq enfants, a-t-il brusquement déclaré en feignant la nonchalance.
(Croyez-moi, je suis la reine de la nonchalance et j’ai immédiatement vu clair dans son jeu.)
— Plus ou moins, a-t-il ajouté.
J’ai manqué tomber à la renverse. Avant de m’apercevoir que je le dévisageais bouche bée. J’ai alors acquiescé et repris ma tâche, tandis que des questions se bousculaient dans mon esprit.
— Waouh, ai-je répondu calmement, comme si ce genre d’annonce était tout ce qu’il y avait de plus naturel.
« Seulement deux cent trente-cinq ? » ai-je failli laisser échapper, mais je me suis contentée de :
— C’est pas mal. Tous immortels ?
Doux Jésus, nous devions connaître une démographie galopante.
— Non, a-t-il répondu en écartant une mèche de cheveux de son front. Soixante immortels, je crois.
J’ai aussitôt saisi ce que cela impliquait : il allait devoir affronter la mort d’environ cent soixante-dix de ses enfants. Comment pouvait-on s’infliger pareille chose ?
— J’ai essayé… a-t-il poursuivi avec un sourire ironique. Mais la vasectomie ne marche qu’un temps.
Bien entendu. Nous autres, immortels, on se remet de tout.
— Et tu continues pourtant à remettre ça ?
À l’évidence, oui.
— J’essaie de comprendre, a-t-il dit.
Voilà pourquoi Lorenz séjournait ici. Pour découvrir ce qui le poussait à s’imposer une telle souffrance, à lui, aux enfants auprès desquels il ne devait certainement pas jouer son rôle de père – sans parler des femmes qu’il avait abandonnées.
— Bon Dieu ! Dire que tu n’as qu’une centaine d’années !
Ces mots m’ont échappé sans que je le veuille.
Il a hoché la tête.
Je n’en revenais toujours pas. Imaginons qu’il ait commencé à l’âge de vingt ans. En huit décennies, il avait donc engendré deux cent trente-cinq gamins, peut-être davantage. Certains devaient déjà être décédés. Il lui restait encore quatre-vingt-dix années avant que l’intégralité de sa progéniture disparaisse. Sans compter tous les petits immortels qu’il avait sur le dos. Pour toujours.
— J’essaie de comprendre, a-t-il répété, en m’adressant un sourire poli, distant.
Il a tourné les talons, quitté la sellerie et, un instant plus tard, je l’ai entendu qui balayait de nouveau.
Bon. J’ai repris le flacon d’huile et j’en ai versé quelques gouttes sur un chiffon. Ces révélations m’avaient… rassurée. Non parce que j’avais l’intention de reprocher quoi que ce soit à Lorenz, même si sa situation craignait vraiment, mais surtout parce que je cherchais, naufragée que j’étais, à me raccrocher à l’idée qu’il y avait pire que moi au monde.
Je ne sais jamais si ce que je raconte est très clair. Bref, vous avez saisi.
Tous ces enfants… Ceux dont la mère était mortelle vivraient très longtemps – on en parle parfois dans les journaux, étant donné qu’ils sont généralement centenaires. Et soit Lorenz devrait faire semblant de vieillir devant eux pour qu’ils ne s’étonnent pas de sa longévité, soit il lui faudrait les quitter pour ne plus jamais les revoir. Un choix intenable, quel qu’il soit. Quant aux immortels… il n’aurait de liens véritables qu’avec quelques-uns d’entre eux. Mais après tout, il avait l’éternité devant lui pour apprendre à les connaître, non ? Une telle situation me paraissait néanmoins aussi bizarre que néfaste.
— Oh ! comme l’écurie est propre, les garçons, a lancé River.
J’ai entendu ses bottes qui résonnaient sur le sol de brique. Je me suis soudain mise à frotter avec application. Le tout était de lustrer les brides sans qu’elles brillent trop, histoire qu’elles ne glissent pas entre les mains du cavalier – surtout lorsque ce dernier doit diriger une bête de six cents kilos.
Dans les années 1860, alors que je vivais en Angleterre, je m’étais retrouvée coincée dans une petite ville de rien du tout, au nord du pays. J’attendais un train qui devait me conduire à Londres, je crois, et il fallait que je patiente encore deux jours dans ce lieu. Quel était mon nom, à l’époque ? Ce n’est pourtant pas si loin dans le temps… Bon sang, je devrais me le rappeler ! J’étais arrivée en Angleterre, après la ruée vers l’or californienne… Rosemund ? Non, Rosemary. Rosemary Munson. Ouais, c’était bien ça. Je me souviens même du nom de l’auberge où j’étais descendue. L’auberge du Vieux Boulet Bleu (sans rire).
Bref, au beau milieu de cette fichue nuit (comme par hasard, ce genre d’événements survient généralement en pleine nuit), j’ai été réveillée par des hurlements. J’ai sauté hors du lit, me suis précipitée vers la fenêtre, cherchant des yeux l’incendie, l’armée ennemie ou le tigre échappé d’un cirque. Mais je n’ai rien vu.
Néanmoins, lorsque les gens crient et courent dans tous les sens autour de vous, ça donne à réfléchir. Ben oui, quoi. Il est toujours possible de garder son sang-froid pendant que les autres perdent la tête, mieux vaut cependant prendre la peine de trouver la source de pareille agitation.
J’ai fini par distinguer quelque chose d’anormal, mais j’ai mis un moment à piger ce que c’était exactement, jusqu’à ce que j’entende les gens hurler : « Le barrage s’est effondré ! » Une énorme vague grisâtre, qui avait déjà englouti la vallée, poursuivait sa route à toute allure et arrivait droit sur nous.
J’ai attrapé ma veste et l’ai enfilée par-dessus ma chemise de nuit (un vêtement de l’époque victorienne, avec de la dentelle, des mètres de tissu et tout le tralala). Je me suis précipitée dehors ; dans la cour, l’aubergiste et sa femme étaient occupés à fourrer tout ce qu’ils pouvaient à l’arrière d’une vieille carriole. Les chevaux, qui poussaient des hennissements effrayés et ne cessaient de se cabrer, ont manqué renverser la voiture plusieurs fois.
Un sacré bazar. Il faisait froid et j’étais pieds nus. J’ai couru vers l’écurie où huit chevaux terrorisés ruaient dans les cloisons de leurs stalles pour essayer de s’enfuir. En l’espace d’une seconde, j’ai tâché de choisir la monture qui paraissait la plus docile de toutes – en tout cas, celle qui aurait le moins de chances de me faire tomber – et j’ai déverrouillé la porte de sa stalle. C’était une jument gris pommelé à la silhouette élancée. J’ignorais à qui elle appartenait. Elle s’est cabrée. J’ai donné quelques coups de fouet autour de ses sabots qui tranchaient l’air, tout en fouillant l’endroit des yeux, en quête d’une selle. Mais la plupart des voyageurs gardaient leurs selleries avec eux, à l’auberge, par crainte des voleurs.
Dehors, les hurlements s’amplifiaient. J’ai entendu une série de déflagrations tonitruantes, puis le sol a tremblé, si violemment que j’ai failli tomber. Plus tard, j’avais lu que, dans sa course, le flot avait rompu une canalisation de gaz : une étincelle avait alors provoqué une terrible explosion et un incendie avait dévoré la plupart des bâtiments alentour.
Je me suis emparée de la muserolle de la jument et je l’ai enfourchée tandis qu’elle essayait de me désarçonner. Peine perdue : je savais monter depuis l’âge de trois ans. J’ai saisi la crinière des deux mains, serré mes jambes autour de ses flancs tout en y plantant les talons et j’ai crié : « En avant ! »
La jument est sortie de l’écurie en bondissant au-dessus des flammes. Je n’avais pas de rênes, rien pour la guider. Le poing dans sa crinière, je l’ai forcée à tourner et elle a pris un virage en dérapant sur ses deux pattes arrière. Une vraie ballerine.
Nous avons quitté la ville au galop en traversant des rues en feu. Nous n’avions qu’une centaine de mètres d’avance sur l’immense vague grise qui engloutissait tout sur son passage. Nous avons chevauché ainsi pendant des heures, du moins m’a-t-il semblé.
À un moment, j’ai regardé derrière moi : j’ai aperçu la vallée inondée, où seuls dépassaient les toits des maisons, dont quelques-unes fumaient encore au milieu de l’eau agitée de remous. Une vision étonnante.
Ma chemise de nuit et les manches de ma veste avaient brûlé ; mes jambes et mes bras étaient couverts de cloques. Mais j’avais réussi à fuir l’incendie et l’inondation. Contrairement à la plupart des habitants, qui n’avaient pas survécu. Sheffield. C’était le nom de la ville.
Je m’en suis bien sortie. Toutes mes possessions étaient cousues dans les ourlets et la doublure de ma veste et j’ai rapidement pu acquérir des vêtements neufs, vendre la belle et courageuse jument et acheter un billet pour Londres. Une véritable victoire contre le sort.
À présent, assise dans cette stalle de River’s Edge, j’avais la gorge sèche. Je restais immobile. J’avais mal aux mains. Ma poitrine était sur le point d’exploser. La selle toute propre, posée sur mes genoux, paraissait me narguer, moi et mes lamentables efforts.
J’ai alors repensé aux autres chevaux : ceux qui s’étaient trouvés dans l’écurie de l’auberge, cette nuit-là. Que leur était-il arrivé ? J’aurais pu les libérer, en quelques secondes. Ils auraient pu survivre. En toute objectivité, je n’aurais peut-être pas été capable de sauver des gens, à moins d’avoir pris quelqu’un en selle, derrière moi. Alors que tous essayaient de s’enfuir, l’idée de secourir qui que ce soit ne m’avait pas même effleurée.
Ou l’idée de secourir les chevaux. Je m’en étais tirée à merveille, en abandonnant derrière moi des animaux piégés, pris de panique.
Je me suis effondrée sur le sol de l’écurie. Quel gâchis ! Je me sentais tellement nulle. Je n’avais pas les mots pour décrire à quel point je me méprisais.
Et ce que je viens de vous raconter, les amis, ce n’est qu’un épisode parmi des centaines d’autres similaires, des aventures dont je suis sortie victorieuse, heureuse, chanceuse et en bonne santé.
En laissant dans mon poussiéreux sillage un nombre incalculable de morts, de destructions et de victimes.
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— Un moment difficile ?
J’ai levé les yeux. River se tenait sur le seuil, un sourire aux lèvres. Je me suis frotté le visage, sans réussir à lui rendre son sourire.
— Ou plus que difficile ? a-t-elle ajouté avec douceur.
Elle est venue s’asseoir près de moi sur le sol poussiéreux, jonché de brins de paille et couvert de taches d’huile.
J’ai baissé la tête, avec l’élégance qui me caractérise. Pourquoi ces souvenirs m’affectaient-ils autant ? Je me les remémorais différemment, à présent, sous un angle nouveau, plus lucide. Et c’était atroce.
J’ai détourné le regard – l’idée de pleurer devant quelqu’un m’était toujours aussi insupportable. River a posé la main sur mon genou maculé de terre.
— Sors tes fantômes au grand jour, a-t-elle dit d’une voix douce. C’est le seul moyen de te débarrasser d’eux. Ils détestent la lumière.
Quelle blague ! Jamais je n’oserais raconter ces vieilles histoires à qui que ce soit. Hors de question.
— Je ne vaux peut-être pas la peine d’être sauvée, ai-je murmuré, sans réfléchir.
Au réveil, je m’étais sentie pleine d’un optimisme prudent. Mais en cet instant, je n’aurais pas été étonnée que River me mette à la rue et me demande de ne plus jamais revenir chez elle.
Elle est restée silencieuse un moment, avant de répondre :
— Tu sais bien que tu n’y crois pas toi-même.
J’ai haussé les épaules. En toute franchise, je ne savais plus quoi penser. Au fond de moi, je me tortillais de honte et de douleur, telle une fourmi sous une loupe.
— J’aimerais… te montrer quelque chose, a repris River.
J’ai étouffé un soupir désabusé, sachant qu’une nouvelle « leçon de vie » m’attendait au tournant.
— Je souhaiterais qu’on relie nos esprits l’un à l’autre, a-t-elle précisé.
Ma curiosité a été brièvement piquée.
— Pourquoi ?
— Il faut que je te montre comment… Non, je ne peux pas te l’expliquer ainsi.
Elle attendait ma réponse. Impossible de laisser passer ça. J’ai acquiescé.
Nous avons balayé le sol et River, à l’aide du gros sel dont nous nous servions pour faire fondre le verglas dans les allées, y a tracé un cercle parfait. Puis elle a pris une vieille bougie verte qui se trouvait sur une étagère, l’a époussetée et l’a allumée d’un geste de la main – il fallait absolument que j’apprenne ce truc.
— Asseyons-nous, de façon que nos genoux se touchent.
Exactement comme la nuit où elle avait pratiqué sur moi le sortilège de révélation.
— Nous allons convoquer nos pouvoirs respectifs ; ensuite, je jetterai un sort et j’appliquerai mes mains sur ton visage.
— Tu as l’intention d’aspirer mon âme à travers mes orbites ?
Elle a esquissé un sourire.
— Non. C’est promis.
— OK.
J’ai longuement expiré, avant de fermer les yeux et de me concentrer. J’ai entendu River qui fredonnait ; au bout d’un moment, j’ai suivi le mouvement et joint mon chant au sien. J’ai pris une profonde inspiration, comme si l’air était rempli de lumières multicolores, assez pour chasser les ténèbres nichées en moi et dont la présence m’infligeait tant de souffrance.
J’ai inspiré de nouveau, m’imprégnant de sérénité, de joie, de beauté et de paix. Une larme a coulé sur ma joue, tandis que l’énergie magique, miraculeuse, rayonnait au-dessus de nous. Sa perfection cristalline m’est apparue, exerçant sur moi un attrait irrésistible. J’ai senti River toucher mon visage de ses doigts frais. Je me suis demandé ce qu’elle souhaitait me montrer, quand j’ai tout à coup songé que cette expérience devait marcher dans les deux sens… La nausée m’a submergée : serait-elle capable de voir les pensées grotesques, mesquines et chaotiques qui m’habitaient, de la même manière que j’allais voir en elle ?
— Rassure-toi, a-t-elle alors affirmé.
Je me suis soudainement retrouvée debout devant River, qui me tendait la main. J’ai regardé autour de moi. Il faisait jour, nous étions quelque part, dehors. Un peu comme dans un rêve, même si j’avais vraiment l’impression d’être dans ce lieu, physiquement. J’ai tendu la main à mon tour et l’ai vue saisir la mienne, qui paraissait lointaine.
— Je n’entrerai pas dans ton esprit à moins que tu ne le veuilles, a-t-elle précisé tandis que nous nous mettions en marche. Et tu sais comment empêcher quiconque d’y pénétrer. Ainsi, même si j’essayais contre ton gré, je n’y parviendrais pas.
Je me suis rendu compte que nous passions non loin d’un grand édifice, comme on en voit dans les villes européennes. Il semblait neuf et n’était pas érodé par les intempéries : les pierres lisses étaient assemblées à la perfection. J’ai entendu des voix s’approcher, alors que nous pénétrions sur une place – ou plutôt une piazza, car nous étions en Italie, je venais de m’en apercevoir.
Une foule grouillante de gens vêtus de robes blanches était en train de se rassembler autour d’une estrade dressée à l’autre bout de la place. Des drapeaux ornés d’armoiries flottaient sur les bâtiments. River et moi, nous nous sommes arrêtées un peu à l’écart. J’ai essayé d’écouter ce que criaient ces personnes, mais n’ai pu saisir que quelques mots.
— Je n’arrive pas à les comprendre. Je parle pourtant italien.
— Ils parlent un ancien dialecte, a répondu River. Nous sommes à Gênes, en l’an 912. Allez, suis-moi.
Nous nous sommes faufilées sans mal à travers la foule – contrairement à des fantômes, nous ne flottions pas au-dessus des gens, ni ne les traversions, mais nous nous contentions de passer entre eux, sans qu’ils paraissent nous voir. Des odeurs fortes, piquantes, ont empli mon nez. Les couleurs vives, les voix haut perchées, les senteurs… rien à voir avec le Massachusetts du temps présent.
Je savais que River était née à Gênes en… attendez… 718 ? Et qu’elle appartenait à l’une des maisons immortelles. Elle avait donc hérité de nombreux pouvoirs.
Je voyais maintenant l’estrade, haute de deux ou trois mètres. Sur le côté était planté un drapeau représentant un serpent à trois têtes, sur un fond rouge et vert. Sur les planches, une vingtaine de personnes étaient réunies et il m’a fallu une bonne minute pour comprendre ce qui se passait : les marchandages, les appels aux enchères. C’était une vente d’esclaves. J’avais déjà assisté à ce genre de spectacle à différentes époques, dans divers coins du globe. Ces esclaves étaient blancs et dépenaillés…
— Qui les achète ? ai-je demandé à River.
— Essentiellement des hommes venus de territoires musulmans.
— Et les esclaves, d’où viennent-ils ?
— Il y a surtout des Slaves, mais aussi des habitants des pays baltes ou de Turquie.
J’en étais encore à me demander pourquoi elle avait voulu me montrer cette scène quand, du coin de l’œil, j’ai entrevu un éclair rouge : une femme, de dos, debout à l’arrière de l’estrade. C’était apparemment elle qui dirigeait les opérations, indiquant dans quel ordre les esclaves devaient être présentés au public. Dès qu’elle prononçait un mot, des hommes de main hissaient de nouveaux esclaves sur les planches – hommes, femmes ou enfants. Un autre lançait les prix et rameutait la foule, en vantant les qualités de telle ou telle « marchandise » pour faire monter les enchères. Deux autres hommes, aux cheveux et aux yeux sombres, se tenaient sur le côté. L’un d’eux s’est adressé à la femme, qui s’est retournée en riant.
C’était la jeune River, âgée d’à peine deux cents ans. Elle était belle, avec de longues tresses noires qui tombaient en cascade dans son dos. Un petit bonnet de lin blanc était noué sous son menton. Elle était vêtue d’une robe simple mais luxueuse et, comparée à la foule, elle appartenait manifestement à l’aristocratie.
Elle a répondu quelque chose à l’homme, et tous deux ont éclaté de rire. Puis elle s’est de nouveau adressée à l’un de ses serviteurs, qui s’est incliné en acquiesçant. Ses yeux marron clair, perspicaces, ont parcouru l’assistance : elle évaluait les acheteurs potentiels. Elle a rapidement compté les esclaves qui restaient encore à vendre ce jour-là, avant de porter la main, presque inconsciemment, à la bourse de cuir accrochée à sa ceinture.
J’ai dévisagé la River qui était à mon côté. Elle observait la scène sans se départir de son calme habituel, mais j’ai lu une profonde tristesse dans ses yeux.
— Nous étions de prospères marchands d’esclaves, mes frères et moi, a-t-elle fini par m’expliquer. Au fil du temps, nous avons assumé plusieurs identités au sein de la même grande famille, ce qui nous a permis de rester à Gênes durant près de trois siècles, avant que se répandent des rumeurs de sorcellerie sur notre compte.
— Et qui sont ces hommes ? ai-je demandé en désignant les grands bruns.
— Deux de mes frères.
L’un d’eux s’est retourné et a appelé :
— Diavola !
La River qui était sur l’estrade a levé les sourcils, puis a répondu à l’homme.
— Diavola, c’était ton nom ? ai-je voulu savoir.
— Pas exactement. C’était le troisième. À la naissance, on m’a baptisée Aulina.
Ces révélations faisaient peu à peu leur chemin dans mon esprit : River, l’une des rares personnes que je considérais avec respect, l’une des plus généreuses au monde que je connaissais, avait acheté et vendu des êtres humains. Pendant des siècles.
Sur les planches, une femme sanglotait, tandis qu’on lui arrachait des bras son bébé en pleurs. Diavola assistait à la scène, indifférente. River a détourné les yeux.
— Rentrons, maintenant, a-t-elle murmuré.
Du bout des doigts, elle a effleuré mes tempes. En un battement de cœur, le décor s’est évanoui et je me suis retrouvée dans notre réalité présente.
Je n’ai pas rouvert les yeux. En fin de compte, je crois que je ne les avais pas fermés du tout. J’ai plutôt eu l’impression de voir River réapparaître devant moi, dans la sellerie.
Elle s’est mise à dénouer le sortilège qui nous avait permis de plonger dans ses souvenirs. Chaque sortilège contenait différentes strates, qu’il fallait écarter une à une pour le démanteler. À mesure que la félicité associée à la magie refluait, le sentiment de panique et de perte qui ne manquait jamais de m’assaillir en ces instants a grandi en moi : le monde m’apparaissait de nouveau plus terne, et je me sentais soudain faillible, comme si on m’enlevait une part de moi-même. Voilà pourquoi certains immortels sont prêts à en assassiner d’autres pour leur dérober leur énergie, ai-je songé. Je comprenais enfin. Rien de plus logique : quand on possède un tel pouvoir, on en veut davantage, on voudrait qu’il dure plus longtemps, histoire d’en profiter pleinement. Si j’avais été une véritable Terävä, je n’aurais pas hésité à tuer River sur-le-champ, afin de m’approprier sa force vitale.
Éberluée par cette horrible idée qui venait de me traverser l’esprit, j’ai cillé, le souffle coupé. Mais non, tu n’as nullement l’intention de tuer River, me suis-je empressée de penser. Jamais, au grand jamais. Cela ne te ressemblerait pas. Tu le sais.
River a mouché la bougie.
— Toute personne vaut la peine d’être sauvée, a-t-elle déclaré doucement, sans me regarder.
Ses mains étaient toujours sur mes genoux, sans exercer de pression. Mes fesses étaient frigorifiées, et mon dos et mes jambes me faisaient mal. Un truc à retenir, à l’avenir : mieux vaut pratiquer la magie en étant vêtue d’un pantalon confortable, sur un matelas à eau. Ras le bol du sol glacial.
— Un jour… ai-je commencé, tu m’as raconté que tu avais été pleine de noirceur. Était-ce de cela que tu voulais parler ? Du temps où ta famille et toi, vous étiez des marchands d’esclaves ?
River a laissé échapper un petit rire sarcastique qui m’a surprise. Jamais je ne l’avais vue avoir une telle réaction.
— Oui, en partie. Malheureusement, ce n’était pas l’un des épisodes les plus sombres de mon passé. Participer à ce trafic d’esclaves a été plus que néfaste pour mon karma, c’est certain. Mais mon histoire remonte à plus loin, et j’ai commis des actes plus abominables encore, je le crains.
J’avais du mal à avaler ça. Pourtant, j’ai repensé à la jeune Diavola, belle et insensible, séparant des familles et condamnant de pauvres gens à une existence misérable, sans en éprouver le moindre scrupule.
— Voilà ce que je voulais te prouver : que toute personne vaut la peine d’être sauvée, a-t-elle répété avec fermeté. Si je n’en étais pas convaincue, je n’aurais pas la force de continuer. J’aurais mis fin à mon existence il y a très longtemps.
J’ai acquiescé et nous nous sommes relevées. J’ai frotté mon jean couvert de brins de paille, histoire de me réchauffer.
— Oui, je sais bien que l’esclavage était une pratique odieuse, ai-je répliqué. Mais à l’époque, c’était tellement courant et normal aux yeux de la société. Il ne serait venu à l’idée de personne de te reprocher ce genre d’activité.
Elle paraissait pensive.
— Tu crois que cela atténue le crime ? Que cela lui ôte tout caractère maléfique ?
— Je pense que les circonstances historiques le rendent moins maléfique, ai-je répondu avec franchise. La société dans laquelle on vit formate notre conscience. « Car rien n’est bien ou mal en soi, tout dépend de l’opinion qu’on en a », ai-je ajouté, me rappelant une citation de Shakespeare que j’avais souvent entendue.
(Vous imaginez un peu, j’en étais même arrivée à citer Shakespeare. Décidément, j’étais tombée bien bas…)
— Je vois. Un sujet dont on pourrait débattre avec intérêt lors d’un prochain dîner. Mais si tu penses que le mal est une notion relative, qui dépend de la société dans laquelle on a grandi, dirais-tu que les actes commis par Reyn étaient moins répréhensibles à l’époque ? Autrefois, il était assez courant de piller ou de conquérir des territoires par la force, non ? Pour de nombreux clans, c’était leur seule culture.
J’ai dévisagé River avec stupéfaction. Elle m’avait bel et bien piégée. Pourtant, il n’y avait pas la moindre trace de malveillance dans ses yeux, seulement de la sympathie et de la compassion.
Incapable de formuler une réponse cohérente, raisonnable, je me suis contentée de remettre en place les sangles, brides et selles que j’avais astiquées, tout en refrénant mon envie de rétorquer de façon cinglante.
— Ça n’a rien à voir, ai-je marmonné, tout en sachant à quel point cette affirmation était ridicule.
Elle m’avait bien eue : si j’excusais les actes qu’elle avait commis jadis, il me fallait aussi excuser ceux de Reyn. Ce que je refusais.
— Bon, a-t-elle ajouté en jetant un coup d’œil à sa montre. Il est tard. Et il me semble que, ce soir, tu es chargée de préparer le dîner.
À la vue de ma mine follement enthousiaste, elle a esquissé un sourire ; elle paraissait malgré tout lasse ou du moins plus réservée qu’à l’ordinaire, comme si revisiter son passé l’avait vidée de ses forces.
Quant à moi, je me sentais un peu moins mal.
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Durant les siècles où j’avais mené une existence débauchée et futile, j’avais perdu la plupart des compétences dont on a besoin au quotidien. À présent, et à ma grande surprise, j’éprouvais de la satisfaction à pouvoir effectuer quelques tâches avec efficacité. Même s’il me fallait travailler aux côtés de Jess ou du Boucher de l’Hiver, ce boute-en-train.
Tant que je n’avais pas à côtoyer Reyn de trop près, c’était supportable. Nous n’avions plus échangé un mot depuis notre Aventure dans les Bois des Merveilles. Si le parfum de lessive de sa chemise toute propre ne parvenait pas jusqu’à moi, peut-être réussirais-je à ne pas le jeter à terre pour l’embrasser.
— Tiens, m’a dit Jess en posant des navets, des carottes et des pommes de terre (déjà épluchés, Dieu merci) sur la table de la cuisine.
Des heures plus tôt, il avait mis de la viande à rôtir au four, et la pièce s’était emplie d’un délicieux fumet.
— Tu les veux en petits cubes ? ai-je demandé.
— Non, en gros morceaux, je les ajouterai à la viande, a-t-il répondu avant d’ouvrir une bouteille de vin.
Sans savoir si j’en voulais, il en a versé un demi-verre qu’il a placé à côté de moi. Ici, personne ne buvait vraiment, mais je n’avais pas l’intention de laisser passer une telle occasion. J’ai aussitôt pris le verre et humé le breuvage à l’odeur capiteuse. J’en ai bu une gorgée que j’ai savourée. Succulent. J’ai tâché de ne pas repenser à l’époque où je descendais une bouteille à moi toute seule en un rien de temps.
Jess a vidé une bonne partie de ce qui restait dans le grand plat qui était dans le four. Mon estomac a grondé.
Tandis que je coupais les légumes, le Viking s’est installé à l’autre bout de la table. Il a saupoudré de la farine, a pris de la pâte à pain avec laquelle il s’est mis à fabriquer de petites miches, totalement indifférent à ma présence.
J’avais trouvé étrange et plutôt perturbant d’entrevoir un épisode du passé de River. Lorsqu’elle m’avait avoué avoir autrefois vécu dans l’Obscurité, je n’avais pas été très convaincue. Mais alors, si elle avait été aussi faillible et monstrueuse que je l’avais été, pourquoi croire un mot de ce qu’elle racontait ? Était-il réellement possible de changer à ce point ?
Il y avait aussi Lorenz, qui avait engendré des millions de petits Lorenz. Une histoire vraiment tordue. Et Jess qui n’était plus qu’une épave. Quant à Reyn, il incarnait à la perfection le type tourmenté par son passé, et qui ne peut pas s’en remettre. Tous autant qu’on était, on aurait dû fournir un peu plus d’efforts, non ? Je ne cessais d’espérer que j’en avais terminé de revivre des épisodes anciens, quand un incident survenait qui, sans prévenir, ramenait tout à la surface. Comme si mon passé était campé au milieu de la route et agitait les bras dans ma direction en hurlant : « Regarde-moi ! Ouh, ouh ! Je suis là ! » Pour quelle raison ? Quelle importance pouvait-il encore avoir ?
Du coin de l’œil, j’observais les avant-bras musclés et tendus de Reyn qui pétrissait la pâte avec dextérité. J’essayais de ne pas penser à ses mains occupées à me pétrir la peau…
— Bonsoir, tout le monde ! a lancé Anne en entrant dans la cuisine.
Ses fins cheveux noirs voletaient autour de son visage et elle a remonté les manches de son pull vert.
— Je mets le couvert, et nous serons treize à table, parce que…
La porte s’est ouverte de nouveau et Anne, avec un large geste du bras, a annoncé :
— Ma sœur est arrivée ! Je vous présente Amy. Amy, voici Jess, Reyn et Nastasya.
— Salut ! a lancé Amy en souriant.
Elle était le sosie d’Anne – mince, le visage légèrement plus jeune, des cheveux châtains un peu plus longs qui lui arrivaient aux épaules –, même si, dans l’ensemble, elle paraissait plus décontractée que sa sœur. Anne était professeur, tandis qu’Amy avait encore l’air d’une étudiante. En réalité, elle était vraiment très mignonne, sans affectation. Pourquoi certaines femmes restent-elles charmantes et fraîches au naturel, alors que si j’oublie de me maquiller (ce qui m’arrive tous les jours), j’ai l’air d’une momie ?
— Waouh, ça sent super bon ! s’est exclamée Amy en prenant la pile d’assiettes que lui tendait Anne.
— Ouais, on est des chefs, ai-je répliqué en buvant une gorgée de vin, qui m’a inondée d’une chaleur si agréable que j’ai dû refréner mon envie de finir le verre cul sec.
Soudain, Amy a aperçu Reyn, et le temps est resté comme suspendu.
Les yeux ronds, elle a paru hésiter un bref instant, puis son sourire s’est élargi. Même si je n’avais pas vraiment voulu de lui quand Nell était encore là, j’avais trouvé très irritant les sentiments qu’elle lui portait ; et maintenant, Amy semblait à son tour subjuguée par le Viking, emportée dans son fabuleux tourbillon. J’en étais malade : personne d’autre que moi n’aurait dû voir à quel point il était beau. Mortellement beau. Mais, à l’évidence, ça n’avait pas échappé à Amy.
— Un dessert de prévu ? lui a-t-elle demandé presque en battant des paupières.
Reyn, qui se montrait taciturne et sinistre quand il s’agissait de moi, lui a rendu un sourire détendu. J’ai cillé, avec l’impression d’entendre des carillons joyeux résonner dans la pièce. Amy le fixait, hypnotisée, on aurait dit un petit lapin muet d’admiration.
— Oui, a-t-il répondu en jetant une serviette sur son épaule vigoureuse. Quelque chose avec du chocolat.
— Parfait !
Amy nous a adressé un autre sourire avant de suivre Anne dans la salle à manger. Elle partie, la cuisine m’a paru plus petite.
J’étais consternée. Les pensées s’engouffraient dans mon esprit, comme des papiers sales tourbillonnant dans une rue déserte, mais le seul truc que j’ai pu dire a été le suivant :
— Quelque chose avec du chocolat ?
— Je vais y réfléchir, a répliqué Reyn.
Tout à coup et sans raison, l’idée qu’il prenne la peine de cuisiner un dessert pour faire plaisir à cette fille m’a mise hors de moi.
Je lui ai tourné le dos, j’ai terminé de couper mes légumes, en imaginant que chaque morceau que je tranchais représentait l’arrogance de Reyn que je réduisais en pièces. Je les ai donnés à Jess, j’ai arraché mon tablier et quitté la pièce à grands pas.
J’avais quatre cent cinquante-neuf ans et je me comportais comme une gamine jalouse, à cause d’un type dont je ne voulais même pas.
Et merde.
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Sachez que la scène précédente a été le point culminant de cette semaine-là. Sans mentir. À partir de cet instant, tout est allé de mal en pis. Une vraie dégringolade.
Le lendemain, je suis retournée au travail, en sachant que Meriwether était de nouveau au lycée – je me retrouvais donc seule en compagnie du charmant vieux Mac jusqu’à 4 heures de l’après-midi.
J’ai rempli mes tâches routinières de petit elfe : réassortir les produits, ranger et balayer, trier les tickets de caisse de la journée et mettre à jour le registre des chèques à porter à la banque. MacIntyre’s Drugs : le seul magasin au monde où l’automatisation des tâches n’existe pas encore.
Mais surtout, je me suis efforcée d’éviter le vieux Mac autant que possible, et il m’a à peine décoché deux mots de toute la journée. À 16 heures, Meriwether est arrivée, ses cheveux blonds décoiffés par le vent, un sourire aux lèvres : elle avait l’air sincèrement heureux de me voir. Puis elle est allée à l’arrière de la boutique pour pointer – oui, son propre père l’obligeait à pointer.
J’avais mis quelques réassorts de côté, afin de pouvoir m’en occuper avec elle – histoire que son père nous fiche la paix. Nous nous sommes installées dans un des rayons pour ranger des boîtes de talc pour les pieds et de semelles orthopédiques.
— Alors, comment s’est passée ta soirée de fin d’année ? ai-je chuchoté.
MacIntyre était derrière le comptoir à pharmacie et je n’avais aucune envie d’attirer l’attention de l’animal.
— Bien et mal, a répondu Meriwether à voix basse. Je me suis beaucoup amusée et Lowell, qui était là lui aussi, a été très gentil. Le DJ était doué et j’étais contente de ma robe. Je n’en reviens toujours pas que mon père m’ait permis d’y aller.
— Mais encore ?
Elle a grimacé.
— Une bande d’imbéciles a tout gâché. Ils étaient complètement ivres, de vraies loques. Ils ont tapé un scandale et, quand M. Daly a essayé de les mettre dehors, ils ont commencé à tout vandaliser.
— Oh, quelle poisse. Ils ont vraiment cassé des trucs ?
— Ouais. Une des grandes enceintes du DJ. Ils sont aussi tombés sur la table du buffet, qui s’est effondrée. On était tous super déçus.
— C’est affreux, ai-je commenté lorsque je me suis souvenue que j’avais agi de cette manière de nombreuses fois, chez des gens qui ne l’avaient pas mérité. Tu les connaissais, ces types ?
— Pas tous, seulement deux. Une fille qui s’appelle Dray, et un garçon, Taylor.
Ma main est restée suspendue au-dessus de l’étagère. Dray ? La fille que j’avais essayé d’aider ? Je ne l’avais pas revue depuis quelques semaines. Elle me rappelait celle que j’avais été, ce qui me mettait mal à l’aise – mais si je parvenais à la secourir avant qu’elle s’autodétruise, je marquerais des points, pour ainsi dire.
— C’est dommage, ai-je répondu. Ils étaient dans ton lycée ?
— Ouais. Taylor était en terminale l’année dernière, mais il a été exclu pour avoir fumé de l’herbe deux mois avant les examens. Dray était dans ma classe. Une vraie garce. En même temps, j’ai toujours pensé que ça se passait très mal chez elle. Mon père a interdit à sa mère de revenir faire ses courses ici, car ses chèques étaient toujours en bois. Malgré tout, ça n’autorise pas Dray à venir gâcher la première fête à laquelle j’ai eu le droit de participer, a ajouté Meriwether avec tristesse.
— Oui, je comprends. Et Lowell ? Tu vas le revoir ? Vous allez sortir un peu ensemble ?
(Lowell… qui porte encore un nom aussi ridicule à notre époque ?)
— Je ne sais pas si mon père sera d’accord. Mais je peux le voir au lycée, à l’heure du déjeuner par exemple.
Son visage s’est illuminé et nous avons terminé de vider un des cartons. Dehors, le soleil avait baissé. Le ciel s’était empli de nuages maussades.
— Qu’est-ce que vous fabriquez ?
En entendant la voix ronchonne du vieux Mac, j’ai manqué sursauter. Depuis l’incident du flacon de gélules, il s’était un peu radouci, comme si cet épisode l’avait incité à réprimer sa colère. Meriwether ne semblait pas lui en vouloir. Je regrettais cependant de ne pas pouvoir l’aider davantage.
— Je m’apprêtais à les emporter à l’arrière, ai-je répliqué en indiquant les cartons vides.
À mon retour, Meriwether était occupée à épousseter les rayonnages. Puis elle est allée ranger son plumeau sous le comptoir, et nous avons entendu quelque chose tomber. Les sourcils froncés, elle s’est penchée et a ramassé un petit cadre. Dès qu’elle l’a vu, son visage s’est assombri. J’étais morte de curiosité, mais j’ai joué l’indifférente, histoire de ne pas l’embarrasser. Cependant, elle est venue vers moi et m’a tendu le cadre.
Une photo de famille.
Meriwether était assise sur un canapé de velours vert, souriante. Elle devait avoir douze ou treize ans, juste avant la mort de sa mère, donc. Cette dernière lui ressemblait beaucoup. Pas étonnant que le vieux Mac ait du mal à supporter la vue de sa fille au quotidien. Sur le cliché, celui-ci avait l’air tellement normal, heureux et en bonne santé que j’en suis restée bouche bée. Un grand sourire aux lèvres, il regardait sa femme, un bras passé autour de ses épaules. Incroyable.
— C’était ta mère, ai-je constaté d’une voix gênée. Et lui, ça devait être ton petit frère, ai-je murmuré.
Lui aussi paraissait heureux, confortablement installé entre son père et sa sœur. Contrairement à elle, il avait des yeux et des cheveux noirs, comme le vieux Mac.
— Ouais. C’est Ben, a-t-elle chuchoté d’une voix étranglée.
— Qu’est-ce que vous foutez ?
Le rugissement nous a prises de court, Meriwether et moi, et j’ai failli lâcher le cadre. MacIntyre se tenait devant nous, presque tremblant de rage ; perdant tout son sang-froid, il m’a brutalement arraché le cadre des mains.
— Comment as-tu osé ! Qui t’a permis de prendre ça ?…
Il a baissé les yeux vers la photo. Une erreur. Dans un dessin animé, il aurait pu jouer le rôle du personnage qui vient de se faire tirer dessus et qui se vide comme un ballon en sifflant. Puis il s’est ressaisi, a serré le cadre contre lui tout en frappant sur le comptoir du plat de la main.
— Ne t’avise plus jamais de prononcer son nom ! a-t-il hurlé à l’intention de Meriwether, et sa voix furibonde, excédée, a retenti dans tout le magasin.
Sa fille, accablée par cette réaction, a fondu en larmes. Je n’avais qu’une envie : lancer un sortilège puissant et malfaisant à ce sale bonhomme et le voir s’effondrer à genoux. Bien entendu, je ne pouvais ni ne voulais agir ainsi, mais j’étais tendue, vibrante et folle de rage de le voir s’en prendre à elle avec autant de violence, sans personne pour l’en empêcher. Furieuse qu’il puisse reprocher à Meriwether d’être encore en vie. Mes doigts étaient parcourus de picotements et j’avais du mal à réprimer mon énergie magique.
— Ça suffit ! me suis-je écriée. Ce n’est pas sa faute si elle a survécu !
Ce n’était pas ce que j’avais eu l’intention de dire et, de nous trois, je ne sais lequel semblait le plus sous le choc. Meriwether s’est brusquement arrêtée de pleurer, le regard rivé sur moi. Le vieux Mac a blêmi et ses yeux sont quasiment sortis de leurs orbites sous ses sourcils broussailleux.
Évidemment, j’ai poursuivi sur ma lancée. Quel intérêt de se taire, maintenant que j’étais si bien partie ?
— Vous n’avez plus qu’elle au monde ! Vous auriez préféré qu’elle meure elle aussi ? Vous vous seriez retrouvé tout seul !
Dans le silence qui a suivi, Meriwether a laissé échapper un hoquet.
— Ferme-la ! a subitement hurlé MacIntyre.
À la vue de son visage courroucé, j’ai reculé d’un pas. Si nous avions participé au concours du « plus enragé des deux », il l’aurait remporté haut la main. Cela m’a-t-il arrêtée ? Non.
— Vous gâchez les années qu’il vous reste à vivre ! ai-je crié en retour. Votre drugstore périclite parce que plus personne ne veut avoir affaire à vous ! Votre fille a peur de vous ! Vous avez l’air d’un vieux fou ! C’est ce que vous voulez ?
J’avais peut-être poussé le bouchon un peu loin. Une veine palpitait sur sa tempe, et je me suis demandé s’il n’allait pas nous faire une attaque. Il restait sans voix, habité d’une telle rage qu’il aurait pu me cracher sa haine à la figure s’il avait pu.
— T’es virée ! a-t-il mugi. Virée ! Fous le camp ! Je ne veux plus jamais te revoir ! Et ne t’approche plus de ma fille !
J’étais éberluée. Je ne m’étais pas attendue à être renvoyée. Quelle naïveté de ma part ! J’avais cru qu’on allait s’engueuler un petit moment, puis bouder chacun dans son coin pendant quelques jours, avant de reprendre notre relation habituelle – agressivité de son côté et résistance passive du mien. Mais virée ? Merde. J’étais censée avoir un boulot en dehors de River’s Edge. Pour mon développement personnel.
— Virée ? ai-je répété en tâchant de paraître courageuse.
— Virée, oui ! a-t-il hurlé de nouveau. Prends tes affaires et va-t’en !
— Parfait !
J’ai tourné les talons et me suis dirigée à grandes enjambées vers l’arrière du magasin, où j’ai récupéré mon manteau et ma carte de pointage, avant de revenir dans la boutique.
— Voilà ! ai-je dit en posant brutalement la carte sur le comptoir. Et vous me devez encore six jours de salaire !
— Dehors ! a-t-il rugi.
J’ai dévisagé Meriwether. On aurait dit un arbrisseau tout tremblotant.
— Tiens le coup, lui ai-je dit. Désolée que ton père soit un vrai connard.
Elle a écarquillé les yeux et MacIntyre s’est mis à souffler, comme un animal enragé. Je suis sortie dans la rue plongée dans la pénombre, en me rappelant qu’il me fallait maintenant rentrer à la maison et expliquer que je venais d’être renvoyée. Comment allais-je avouer que j’étais incapable de garder un boulot que même un chimpanzé un peu futé aurait pu effectuer ? Aïe.
Dès que j’ai été hors de vue du drugstore, j’ai ralenti le pas. Dans mon emportement, je n’avais pas pris la bonne direction – ma voiture était garée de l’autre côté. Pourtant, hors de question de repasser devant la devanture éclairée de MacIntyre.
J’ai serré les dents, furieuse et l’esprit agité. Quelle scène affreuse ! Il m’avait bel et bien fichue à la porte. Pourvu que mes paroles n’aient pas blessé Meriwether. Son visage avait été si pâle. Bon sang. Voyant que j’étais arrivée à la hauteur de Early’s Feed and Farmware, le bazar du coin, je suis entrée.
Qu’allais-je raconter à River ? J’avais choisi de hurler des trucs horribles à mon patron, ce qui m’avait valu d’être virée – dire que j’étais censée être responsable de mes choix !
Je suis allée directement vers le rayon des sucreries et, après un instant d’hésitation angoissée, j’ai pris un paquet de bonbons à la pomme acidulée. Alors que je payais à la caisse, j’ai jeté un coup d’œil derrière moi et j’ai aperçu une chevelure châtain striée de mèches vertes. Dray !
Comme j’attendais qu’on me rende ma monnaie, je ne pouvais la rejoindre tout de suite, mais j’ai essayé de lui faire signe : voilà comment je l’ai vue piquer des piles, en les glissant hors de leur emballage pour les fourrer sous son blouson.
Le découragement m’a envahie.
— Mademoiselle ? m’a dit le caissier en me tendant mon ticket.
— Merci.
Je suis sortie du magasin, en songeant à quel point cette journée avait été nulle. Je me suis appuyée contre le mur de la boutique et j’ai mangé un bonbon. Il s’était mis à neiger et les petits flocons tombaient lentement, se collant déjà aux voitures garées dans la rue.
Je n’ai pas eu à attendre longtemps. Dray est sortie quelques minutes plus tard d’un pas nonchalant, avant de brusquement tourner à droite et d’accélérer l’allure.
— Hé ! l’ai-je appelée.
Elle s’est tournée et m’a vue. Je lui ai tendu deux bonbons.
— À la pomme acidulée, ai-je précisé d’une voix chantante, enjôleuse.
Elle a hésité, puis les a pris en me gratifiant d’une grimace.
— Ça boume ? ai-je demandé.
— Ça peut aller, a-t-elle répondu avec un haussement d’épaules, sans me regarder.
— Moi aussi, merci.
Elle a paru totalement indifférente. Pourquoi ne pas l’interroger sur ses vacances ? Non, mauvaise idée.
— Où t’as traîné ces derniers temps ?
— Dans le coin, comme d’hab. Je fais du bénévolat à l’église, a-t-elle ironisé en mâchant un bonbon.
— Tu envisages toujours de partir de West Lowing ?
Ses yeux trop maquillés se sont posés sur moi.
— Non. Tout va bien, ici, a-t-elle répliqué sur un ton belliqueux.
J’avais l’impression de voir dans un miroir celle que j’avais été, six mois plus tôt. Ou il y a encore une semaine. Dingue. À se demander comment les autres font pour me supporter.
— Je croyais que tu voulais quitter la ville, t’éloigner de tous ces gens qui n’apprécient pas ta beauté intérieure, ai-je insisté.
— Je vais bien, a-t-elle rétorqué, visiblement ennuyée.
Avait-elle suivi elle aussi les cours par correspondance : « Devenez comme Nasty » ?
Alors, ainsi que tous ceux qui essaient de me raisonner avant de perdre patience, j’en ai eu assez à mon tour.
— C’est pour ça que tu choures des piles chez Early ?
Elle a froncé les sourcils, puis levé les yeux au ciel. Des flocons tombaient sur sa tête et fondaient dans ses cheveux.
— Souviens-toi, Dray, on en a déjà discuté. Je t’ai même conseillé de fuir ce trou perdu. Dans ce cas, pourquoi je te retrouve à piquer des trucs ?
— Tu te prends pour qui ? a-t-elle aboyé. Pour mon assistante sociale ? De quel droit tu me dis ce que je dois faire ou pas ?
À cet instant, une personne normalement constituée aurait saisi que Dray disait vrai et se serait abstenue de poursuivre. Évidemment, je n’en avais pas l’intention.
— Tu devrais m’écouter ! ai-je répliqué d’une voix sèche. J’en connais plus que toi, j’ai plus d’expérience et j’ai vécu des situations bien pires que la tienne ! Je te ressemble davantage que tu crois ! Toi et moi, on sait que cette ville te tire vers le bas. Tu traînes avec des ratés, tu te comportes comme une débile, à piquer dans les magasins ou à t’introduire chez les gens pour gâcher leurs fêtes, bon sang de bois. Et ensuite, tu oses affirmer que tout est pour le mieux ? Arrête un peu ton char !
Les yeux braqués sur moi, Dray était furibonde.
— Va te faire voir ! a-t-elle lancé en haussant le ton, si bien que des clientes qui quittaient le magasin se sont retournées pour nous regarder. Toi qui es si bien dans ta peau ! T’as pas de famille, pas d’amis, t’es en réinsertion dans une ferme de bouseux, tu bosses dans un drugstore pourri au milieu de nulle part, sans oublier que tu as abandonné tes études ! Et tu oses me sermonner ? T’es une sacrée blagueuse !
J’ai ouvert la bouche pour me défendre, mais l’ai aussitôt refermée. Elle avait raison. Je n’avais pas de famille, j’avais quitté mes amis, mon programme de réinsertion était beaucoup plus compliqué qu’elle pouvait l’imaginer, je venais de perdre mon lamentable boulot et, pour être franche, je n’avais jamais mis les pieds dans une université, sans parler d’un lycée.
Le mieux serait peut-être d’aller me blottir dans un fossé enneigé et d’y attendre la mort qui ne viendra pas, ai-je pensé.
— La vérité n’est pas facile à entendre, n’est-ce pas ? a-t-elle raillé.
— Quel cliché, ai-je marmonné.
— C’est toi, le cliché, a-t-elle froidement précisé. Tu essaies d’aider les autres sans remarquer que tu es toi-même complètement fichue !
— Mais si, je le sais bien ! me suis-je exclamée, alors que j’aurais voulu répondre autre chose.
— Ouais, c’est ça, a-t-elle déclaré d’un air méchant, sur la défensive.
(Cette fois encore, je me suis reconnue en elle.)
— Fiche le camp et mêle-toi de tes affaires, a-t-elle ajouté. Et surtout, fous-moi la paix.
Elle a pivoté sur ses talons et s’est éloignée dans l’obscurité.
— Dray ! ai-je crié, sans savoir exactement ce que j’allais pouvoir ajouter.
Sans se retourner, elle m’a fait un doigt d’honneur.
Une réussite.
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La journée était loin d’avoir été brillante. Par-dessus le marché, il me restait encore à avouer que j’avais été virée. Je suis passée à toute allure devant la vitrine lumineuse de MacIntyre’s Drugs en jetant un rapide coup d’œil à l’intérieur. Soulagée de n’y voir personne, je suis retournée à ma voiture.
À River’s Edge, de nombreuses fenêtres étaient éclairées, ce qui promettait un peu de chaleur. Dans la cour, la neige poudreuse recouvrait tout, pareille à du sucre glace. En descendant de voiture, je me suis demandé si j’arriverais à me glisser à l’étage pour aller prendre un bain sans que personne s’en aperçoive. J’ai grimpé les marches du perron, ouvert lentement la porte et…
— Nastasya ! Salut ! On va manger chinois ce soir !
Dans le vestibule, Amy, tout excitée, a carrément fait deux petits bonds de joie.
— Et comme Charles a vécu en Chine, il cuisine à merveille !
Comment savait-elle que Charles avait vécu en Chine, et pas moi ? Elle était là depuis la veille, seulement !
Anne est arrivée, un sourire aux lèvres.
Quelle guigne. Plus moyen d’aller prendre un bain discret et de feindre une maladie quelconque, maintenant.
— Salut. Ta journée s’est bien passée ? Le froid est mordant, dehors.
— J’ai été virée ! ai-je aussitôt lâché.
J’ai senti mon menton trembloter et mon visage pâlir. Tant que j’y étais, pourquoi ne pas fondre en larmes devant tout le monde, y compris la ravissante Amy, pour laquelle Reyn avait concocté un gâteau au chocolat le soir précédent ? À croire que je n’avais pas encore subi suffisamment d’humiliations pour aujourd’hui.
— Oh, ma chérie, s’est empressée de dire Anne en me serrant dans ses bras et en me tapotant le dos – comme si j’étais une gamine qui venait de s’écorcher les genoux. Je suis vraiment désolée. Je sais à quel point il doit être difficile de travailler pour M. MacIntyre.
— Que s’est-il passé ? a demandé River en nous rejoignant.
— James MacIntyre l’a renvoyée, a expliqué Anne.
Je gardais les yeux fermés. Je n’avais aucune envie de croiser ceux de River.
— Oh ! quel dommage, a-t-elle répondu. Sache cependant que tu as tenu plus longtemps que d’autres. Il a dû guetter le moment où tu éternuerais de travers, afin d’avoir un prétexte pour te mettre à la porte.
River et Anne prenaient mon parti, sans même être au courant de ce qui était survenu. Elles me connaissaient, mais elles se rangeaient malgré tout dans mon camp. Je me suis redressée, j’ai ouvert les yeux.
— Je n’ai pas éternué de travers.
— Comment est-ce arrivé, dans ce cas ?
— Il hurlait contre sa fille, Meriwether, qui était en pleurs. J’ai cru qu’il était sur le point de la frapper, mais je ne voulais pas me servir de ma magie pour l’en empêcher – ça aurait été une mauvaise idée, ai-je ajouté avec hypocrisie. Alors j’ai perdu mon calme et me suis mise à l’engueuler, à lui crier qu’il gâchait sa vie et que sa propre fille avait une peur bleue de lui. Sur ce, il m’a annoncé que j’étais virée et qu’il ne voulait plus jamais me revoir.
Je dois admettre que mon récit était plutôt convaincant – montrant Nasty volant au secours d’une jeune fille innocente, etc. Sans oublier que je n’avais rien inventé du tout. Je n’avais certes pas expliqué à quel point Meriwether avait paru affectée par mes paroles, et qu’en attaquant son père je l’avais peut-être blessée, elle aussi. Mais mon résumé tenait la route.
— Hummm, s’est contentée de dire River.
Son regard était indéchiffrable, même si je n’y lisais ni colère, ni déception, ni reproche.
— C’est affreux, a commenté Anne en me tapotant de nouveau le dos. Mais j’ai une idée, qui t’aidera je crois à retrouver ta sérénité.
— Un bol de crème glacée ? ai-je suggéré, soudain pleine d’espoir.
— Non, a-t-elle répliqué, amusée. Une petite séance de méditation. Nous avons tout juste le temps avant le dîner. Joins-toi à nous.
Elle a indiqué Amy, Rachel et Daisuke, qui s’étaient regroupés dans le vestibule pendant que je déballais mon histoire.
Oh ! non, ai-je pensé. C’est la cerise sur le gâteau.
— Excellente idée ! s’est exclamée River avec un sourire ironique, sachant très bien ce que j’en pensais.
Anne a grimpé l’escalier, suivie des trois autres, tandis que j’hésitais encore, avec l’espoir que River plaisantait : peut-être allait-elle ajouter que ce dont j’avais réellement besoin, c’était d’un verre de whisky et d’un bain chaud. Elle a souri et a caressé mes cheveux humides.
— Vas-y, m’a-t-elle encouragée d’une voix douce. Tu te sentiras beaucoup mieux ensuite.
J’ai soupiré, en me dirigeant vers l’escalier. Leur gentillesse avait décidément quelque chose d’insidieux.
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Je n’avais pas médité depuis mon échec solitaire, le jour de la Saint-Sylvestre, et c’était bien la dernière chose dont j’avais envie. Ressentirais-je un jour suffisamment de bien-être pour pouvoir dire « non merci, pas de méditation pour moi ce soir » ? Pouvais-je espérer progresser de manière visible, assez pour que les gens cessent de m’entraîner dans leurs séances de méditation dès que je bougeais un pouce ? J’allais sûrement m’améliorer, pas vrai ?
J’inspirais, j’expirais. Ma journée éreintante s’éloignait peu à peu. Mon ventre s’est dénoué, mes épaules se sont détendues. Un instant serein, parfait…
Le pouvoir de Nastasya est étonnamment puissant… je m’inquiète…
Je me suis légèrement redressée. Qui venait d’avoir cette pensée ? On m’avait déjà fait remarquer à quel point il était inhabituel de lire dans l’esprit d’autrui durant les séances. Apparemment, l’immortel moyen n’est pas censé savoir ce que ceux qui l’entourent pensent de lui – c’est toujours un fardeau de moins à porter.
Cependant, qui pouvait être inquiet à mon sujet, dans cette pièce ? Anne, à n’en pas douter. Ma respiration s’est apaisée et je me suis préparée à ouvrir mon esprit davantage encore.
Je devrais me débarrasser du bol de Shiro.
C’était Daisuke, je l’ai su en un éclair. Il possédait un bol qu’avait fabriqué son frère Shiro, maintenant décédé, et cela le tourmentait, car il ne savait s’il devait conserver cet objet en souvenir de Shiro, ou bien s’en séparer afin d’apprendre à ne plus s’attacher à des biens matériels.
Il faudrait que je rentre voir maman…
C’était Rachel. Je me suis demandé où vivait sa mère. Peut-être au Mexique, le pays natal de Rachel.
Ce Reyn, je vais lui sauter dessus, il ne s’en remettra pas.
J’ai failli m’étrangler, puis me suis forcée à déglutir lentement. Ça ne pouvait être qu’Amy. Elle affrontait ses émotions. Elle ne refusait pas de voir les choses en face. Tout simplement parce qu’elle s’abandonnait à ses désirs comme toute personne normale et qu’elle mourait d’envie de séduire un type qu’elle ne connaissait même pas.
Nastasya, tu n’es qu’une trouillarde.
Quoi ? Qui pouvait penser un truc pareil ? Oh, attendez… c’était moi.
Tu n’es qu’une trouillarde. Tu joues ta dure à cuire, mais, en réalité, tu es aussi effrayée qu’une gamine influençable. Tu n’arrêtes pas de prétendre que tu veux t’améliorer, mais tu refuses de fournir le moindre effort.
N’importe quoi ! J’en fournis des tas !
Non. Tu te contentes de ne pas te disputer avec les autres, de rester en retrait pour ne pas avoir d’histoires. C’est un début, mais ça ne suffit pas.
Ça commence à bien faire !
Tu dois te remuer un peu et arrêter d’être aussi passive. Tu te fâches et tu fuis les autres, comme avec Meriwether, Dray ou Reyn. Alors que tu pourrais essayer d’arranger la situation. Il faut enfin que tu te mettes à grandir. Pour de bon.
D’accord. Je savais qu’il y avait pas mal de vrai là-dedans. Malgré tout, j’étais près d’exploser de rage : comment mon inconscient osait-il s’en prendre à moi de cette façon ? Comment osait-il…
Tu t’esquives en te mettant en rogne.
— Il est temps de sortir de notre transe, a annoncé Anne.
J’ai soulevé les paupières, furieuse que cette dernière m’ait proposé de participer à cette séance, furieuse que River m’y ait presque obligée. Face à moi, Daisuke paraissait troublé, comme s’il n’avait pas trouvé de réponse concernant le bol de son frère. Rachel était pensive. Anne me fixait. Et que fichait donc Amy ? Toujours obnubilée par Reyn ? Je lui ai jeté un coup d’œil… avant de reculer brusquement en réprimant un cri.
Amy avait le visage d’Incy, beau et surnaturel, ses boucles noires, son regard sombre et intense rivé au mien. Tout m’est revenu en tête : les visions et les rêves que j’avais eus de lui… J’ai cligné des yeux et Amy a repris ses traits habituels.
Tout le monde me fixait.
J’ai passé la main sur mon visage. J’étais tremblante.
— Désolée, ai-je marmonné. Une illusion d’optique.
Incy me hantait et j’avais la sensation qu’il rôdait dans mon esprit, ce qui m’effrayait. Il était déjà suffisamment difficile de gérer cauchemars et visions, mais, si je commençais à avoir des hallucinations en pleine journée, je n’étais pas tirée d’affaire.
En entendant sonner la cloche du dîner, j’ai manqué pleurer de joie. Je me suis relevée à toute vitesse, j’ai lancé mon coussin rempli de graines de sarrasin dans un coin de la pièce et me suis empressée de me diriger vers la sortie.
Pas si vite, papillon.
— Nastasya ? m’a appelée Anne. Je peux te parler une minute ?
Je me suis retournée à contrecœur. Les autres sont partis – les veinards – et je me suis retrouvée seule avec Anne.
Elle me regardait comme si elle ne savait comment aborder le sujet.
— Est-ce que ça va ? a-t-elle fini par demander. Un instant, tu m’as semblé vraiment bouleversée.
— Oui, tout va bien, ai-je répliqué sans conviction.
Anne a patienté quelques secondes histoire de voir si j’allais céder et lui dire la vérité, mais, voyant que je restais muette, elle a repris :
— Tu avais entendu les pensées des autres participants, lors d’une précédente séance de méditation. Je suppose… je ne savais pas si cela t’arrivait tout le temps, ou si c’était seulement dû au hasard. Je me suis aperçue que tu avais récidivé aujourd’hui. Franchement, mieux vaudrait que tu évites d’écouter tes camarades désormais.
— Il y a un moyen d’arrêter ça ?
Anne a paru surprise.
— Tu veux dire que tu n’écoutes pas leurs pensées délibérément ?
— Non. Je… je sens mon esprit qui s’ouvre à celui des autres, c’est tout. Parfois un peu trop.
— Je vois. Ce sera donc l’objet de notre prochaine leçon. Et ce sera une première pour moi aussi, car, d’habitude, personne n’est capable de lire dans les pensées d’autrui, à moins de le vouloir. Mais cela te sera utile. D’accord ?
— OK.
J’étais sur le point de quitter la pièce, quand elle m’en a de nouveau empêchée.
— Nastasya… tu avais l’air vraiment terrifiée à la fin de notre séance. Quand tu as regardé Amy. Que s’est-il passé ?
Je me suis souvenue qu’Amy était sa sœur.
— Rien du tout ! Je veux dire… je n’ai pas de problèmes avec Amy. Mon esprit m’a joué un sale tour, c’est tout. Un bref instant, j’ai cru voir quelqu’un d’autre à sa place… l’ami que j’avais à Londres. Incy.
Anne a froncé les sourcils.
— Avais-tu Incy en tête pendant la séance ?
— Pas vraiment. Mais ça n’a rien à voir avec Amy. Elle ne lui ressemble pas du tout.
— Hummm, s’est contentée de marmonner Anne en sortant avec moi.
J’ai haussé les épaules, un peu embarrassée. Je n’avais pas envie d’approfondir la question. Mon esprit avait-il voulu me dire que j’étais hantée par les ténèbres ? Que j’étais aussi maléfique qu’Innocencio ? Que mes parents l’avaient été également ? Avais-je cette noirceur dans le sang ? Mais alors… quel serait donc l’intérêt de rester ici, si c’était vraiment le cas ?
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Tu dois te remuer un peu, m’avait conseillé mon inconscient. Tu pourrais arranger la situation. Et il faut enfin que tu te mettes à grandir.
Si j’avais su comment, j’aurais méchamment puni cet inconscient qui osait me dicter ma conduite.
Bref, je ne comprenais pas vraiment ce qu’il avait voulu me dire. J’y ai réfléchi tout au long du fabuleux repas chinois que Charles nous avait concocté, puis sous la douche, et enfin pendant deux secondes avant de m’écrouler sur mon lit, morte de fatigue. Quand je me suis réveillée en sursaut, à 5 h 29, une minute avant que mon alarme se déclenche, je savais que la réponse constructive que je cherchais était encore loin.
Ce matin-là, j’étais de corvée pour ramasser les œufs – une tâche plutôt appropriée à ma condition de poule mouillée. La pondeuse la plus hargneuse du lot m’a lancé le mauvais œil et je n’ai même pas pris la peine de récupérer ses œufs. Un de ces jours, je retournerais dans cet endroit avec des gants en amiante et je lui ferais la peau, à cette bestiole. Mais pas aujourd’hui.
J’ai déposé le dernier œuf bien tiède dans mon panier, avec l’impression que mon cerveau allait entrer en surchauffe à force de trop réfléchir et que la fumée me sortirait bientôt par les oreilles. Arranger les choses. L’une après l’autre. Autant essayer. Bon, pourquoi ne pas commencer par… hum… tâcher de ne plus juger les gens trop sévèrement ? Du moins, de ne plus porter de jugement hâtif, ai-je rectifié – car il faut aussi savoir se montrer réaliste. J’ai gémi : après avoir cogité des heures, je n’avais pas réussi à trouver mieux que cette vague idée bancale. Je suis sortie du poulailler douillet, où l’air était saturé de plumes, pour retourner vers la maison. J’ai aperçu Reyn, à une quarantaine de mètres devant moi ; il portait sans peine deux seaux en fer remplis de lait. À croire qu’ils étaient vides. Il venait sûrement de traire nos vaches, Beulah et Petunia. Je me suis forcée à le regarder tel qu’il était : un homme qui portait deux seaux, tout simplement. Il n’était pas seulement l’objet de mes fantasmes enfiévrés. C’était aussi un individu réel, doté d’une vraie personnalité. En fin de compte, je le connaissais à peine.
Nous nous sommes retrouvés au pied de l’escalier menant à la cuisine. Il m’a jeté un coup d’œil.
— Bonjour, ai-je dit.
Oui, j’avais décidé de me comporter en grande fille.
— Bonjour, a-t-il répondu, non sans étonnement.
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Quand on tâche de faire le premier pas pour se réconcilier avec quelqu’un et que cette personne vous envoie balader, il n’y a rien de plus humiliant. Voilà pourquoi je n’avais jamais, au grand jamais, essayé. Plutôt que de réparer un tort ou de dissiper un malentendu, j’avais toujours préféré mettre une croix sur certains amis, voire quitter une ville pour aller m’établir ailleurs. Je ne savais pas comment on arrangeait une situation, encore moins avec un type comme le vieux Mac, pour ne citer que lui.
Je me suis cependant fiée à mon instinct de novice, en me disant qu’il valait peut-être mieux me retrouver face à lui pour au moins essayer.
J’ai donc pris ma voiture et suis allée travailler, comme si de rien n’était. Le drugstore était ouvert et ma carte de pointage était restée sur le comptoir, là où je l’avais laissée. Un instant, je me suis même demandé si MacIntyre n’avait pas passé la nuit dans le magasin, mais je l’ai aperçu près du rayon pharmacie, et il s’était changé depuis la veille. En entendant tinter la clochette au-dessus de l’entrée, il a levé les yeux. Il paraissait à la fois surpris et fâché de me voir. Je me suis contentée d’aller pointer et me suis mise à balayer.
Il s’est approché de moi et m’a fixée, les mains sur les hanches, et moi, j’ai continué de m’activer. Puis, sans cesser une seconde de balayer, j’ai ouvert la porte de la boutique pour me débarrasser de ma petite pile de poussière sur le trottoir. Ensuite, j’ai tourné le panneau accroché à la porte pour indiquer « ouvert », et suis allée chercher le plumeau. Au bout d’un moment, le vieux Mac est reparti en silence derrière son comptoir, même si j’ai bien senti, toute la matinée, qu’il me surveillait de temps à autre. Meriwether était au lycée, et nous étions tous les deux seuls dans le drugstore. J’ai rempli mes tâches habituelles – réassortir les étagères et vérifier la liste de l’inventaire.
Aux alentours de midi, la cloche a retenti et un couple que je n’avais jamais vu est entré. Un homme et une femme, dont les tenues prouvaient qu’ils ne vivaient pas à West Lowing. Mais qu’ils venaient plutôt de Boston, de New York ou peut-être de Paris. La plupart de nos clients étaient des gens du coin et je savais reconnaître environ quatre-vingt-dix-huit pour cent d’entre eux. Ce n’était pas le cas des nouveaux arrivants.
— Bonjour, je peux vous aider ? ai-je demandé, accroupie devant un rayon.
La femme m’a dévisagée et, sans que je comprenne pourquoi, j’ai frissonné. Ses cheveux étaient d’un blond jaune paille, coiffés d’une casquette décorée de plumes, et ses yeux d’un bleu très clair. L’homme, élégamment vêtu, à la peau lisse et luisante, semblait d’origine indienne ; les traits de son visage étaient beaux et sa bouche paraissait… cruelle.
Je me suis redressée. Il devait s’agir de touristes égarés, comme je l’avais été quand j’avais débarqué ici la première fois. Mais ils dégageaient quelque chose… d’anormal. De pas net. J’ai soudain eu la chair de poule. C’était idiot, je le sais : on ne se connaissait pas, eux et moi. Malgré tout…
— Je voudrais un médicament contre les allergies, a dit la femme, avec un léger accent britannique.
— Première rangée, au milieu, ai-je répondu, sans sourire.
— Merci.
Je suis restée à distance tandis qu’ils fouillaient les rayons des yeux en se parlant à voix basse ; j’avais l’impression qu’ils ne cherchaient pas vraiment un médicament, qu’ils étaient plutôt là pour tuer le temps. Ou bien qu’ils attendaient quelqu’un. Pouvaient-ils être… des amis d’Incy ? Mais, si ça avait été le cas, je les aurais déjà rencontrés, non ?
J’ai serré les poings et suis restée là, debout, comme prête à fuir au besoin. Une réaction étrange et certainement idiote ; je me sentais cependant pareille à une gazelle sous la surveillance de deux guépards. J’avais le souffle court et le cœur qui battait à tout rompre. Je me suis furtivement faufilée vers l’arrière du magasin et j’ai vu le vieux Mac occupé à déchiffrer des ordonnances.
J’ai alors contourné l’allée dans laquelle se trouvait le couple, comme si je retournais nonchalamment à l’avant du drugstore, et je me suis rendu compte que les inconnus m’observaient. Mes battements de cœur se sont accélérés.
— Il y en a tellement, a déclaré la femme en prenant une boîte de Benadryl.
— Oui, ai-je répondu sans m’approcher. Certains rendent somnolent, d’autres pas. Certains font effet plus vite à condition de les prendre tous les jours. Ça dépend de ce que vous voulez exactement.
J’étais si nerveuse que je parlais trop.
La femme a acquiescé. Ses yeux ont croisé ceux de son compagnon et ils ont repris leurs murmures. J’ai l’ouïe très fine, comme un chien, et pourtant, pas moyen de saisir un traître mot de ce qu’ils se racontaient. Parlaient-ils une langue étrangère ? Je n’arrivais même pas à reconnaître la cadence ou le schéma du langage dans lequel ils échangeaient. Alors que je comprends un sacré nombre de langues, croyez-moi.
— Nous en voulons un qui provoque des somnolences, a repris la femme en s’adressant de nouveau à moi.
Paniquée, je me suis demandé s’ils avaient l’intention de droguer quelqu’un… Une victime. Euh… plutôt improbable, pas vrai ?
— Dans ce cas, prenez du Benadryl, ai-je répondu d’une voix étranglée.
J’ai toussé et me suis dirigée vers la caisse, les mains moites et tremblantes. Jamais je n’avais eu de réaction aussi épidermique face à quelqu’un. Et ça me filait la trouille. Je n’arrivais même pas à deviner s’ils étaient ou non des immortels.
La femme a posé la boîte sur le comptoir.
D’ordinaire, il faut regarder la personne dans les yeux, ou bien la toucher, pour savoir si elle est Aefrelyffen ou non. Mais, d’instinct, tout en moi refusait de croiser le regard de cette femme. À croire que j’étais devenue sérieusement cinglée.
Elle a payé en liquide, je lui ai rendu sa monnaie et ils sont partis.
Je les ai vus monter dans une voiture et s’éloigner. Mais je suis restée là, aux aguets devant la porte, comme s’ils allaient subitement réapparaître.
Au bout de quelques minutes, je me suis hâtée d’aller verrouiller la porte arrière du magasin. Et j’ai fini par me sentir un peu plus détendue, avec l’impression qu’une menace s’était dissipée.
Cet épisode m’avait sincèrement fait flipper. Je n’avais perçu aucune onde d’énergie magique autour des deux inconnus, mais jamais je n’avais croisé des gens aussi terrifiants. Cette idée n’avait aucun sens… J’ai secoué la tête et repris mon travail.
La journée a continué et je me sentais déjà lasse et éreintée quand Dray est entrée. Quelle aubaine ! Une autre occasion de me remuer et d’arranger les choses !
— Salut, ai-je lancé.
Comment allais-je m’y prendre pour cesser de la juger, alors qu’elle me rappelait tellement ce que j’étais ?
Elle m’a adressé un signe de la tête et s’est mise à déambuler dans les rayons. Pourvu qu’elle n’ait pas l’intention de voler un truc, ai-je songé. Une pensée qui était déjà un jugement en soi. Mince. Les bras croisés, je la suivais de loin, tandis qu’elle me décochait de temps à autre des coups d’œil méprisants.
— Quoi de neuf ? ai-je fini par demander, dans un élan de bonté.
Elle m’a dévisagée, puis a repris sa lecture d’une boîte de pansements.
— Est-ce que ça va ? ai-je insisté.
— Qu’est-ce que ça peut te foutre ? a-t-elle marmonné, les yeux plissés.
— J’ai envie de savoir si tu vas bien.
Elle a haussé les épaules.
J’ai attendu. En général, je réussis à contenir mon impatience une minute et des poussières, ou peut-être deux si je me refrène. Là, ça commençait à me démanger. J’ai serré les dents.
— Mon copain m’a larguée, a-t-elle enfin répondu, sans me regarder. La veille de Noël. Je lui avais déjà acheté un cadeau et tout et tout.
— Oh, ça craint. Il t’a dit pourquoi ?
— J’ai refusé de l’aider, il avait un plan avec la supérette de Melchett, la ville voisine.
Un plan ? Comme un cambriolage, peut-être ?
— Je vois… et ça l’a énervé, j’imagine ?
— Ouais. Et il a rompu. Depuis, il raconte des horreurs sur moi à travers la ville. Que des mensonges. Tout le monde me regarde bizarrement.
Je m’attendais à ce que Dray m’explique ensuite qu’il avait organisé une attaque à main armée et qu’il avait flingué sa grand-mère, mais, apparemment, l’histoire s’achevait là.
— Et tu es vraiment contrariée ?
Une question qui m’a valu un regard meurtrier.
— Ouais, je suis contrariée ! Tout le monde ici déteste ma famille et maintenant, par-dessus le marché, même mes amis me détestent !
— Qu’est-ce que tu attends pour partir d’ici ? ai-je répliqué. Pourquoi tu t’inquiètes de ce que ce type peut raconter sur toi ? Qu’il aille au diable ! C’est un ringard ! Fiche le camp de ce trou et laisse tomber ces connards qui te rendent la vie aussi difficile. Va ailleurs, repars de zéro.
Mon estomac s’est noué quand je me suis aperçue que Dray avait les larmes aux yeux. Elle a jeté la boîte de pansements par terre.
— À t’entendre, ça a l’air simple ! a-t-elle hurlé. Comme si tu savais tout sur tout ! Alors que c’est loin d’être le cas ! J’ai pas un rond ! Pas de voiture…
Elle a serré la mâchoire, comme si elle ne pouvait supporter d’en dire plus. Elle a craché sur le lino, devant moi, avant de quitter le drugstore en claquant la porte derrière elle, si fort que la cloche a tinté violemment. Elle a passé la tête une dernière fois et a crié :
— Va te faire !
J’avais décidément le don d’« arranger la situation ».
Je me suis massé le front, devinant l’approche d’un féroce mal de crâne. En levant les yeux, j’ai aperçu MacIntyre qui me fixait, à l’autre bout de la rangée. Il allait me hurler après, lui aussi, et je m’y suis préparée.
Cependant, il a secoué la tête, l’air aussi crevé que moi.
— Rentre chez toi, s’est-il contenté de dire. Et ne reviens pas.
Ces mots m’ont blessée plus que des hurlements. En arrivant devant ma voiture, j’étais en larmes.
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Vous voyez ? Voilà ce qui arrive quand on tente sa chance. J’aurais pu rester à la maison, étant donné que j’avais été renvoyée. Mais non. Il avait fallu que je me remue. J’aurais dû rester à la maison. Maintenant, Dray et MacIntyre m’avaient tous les deux éjectée de leur vie – et pour de bon, semblait-il. Merci qui ? Mon inconscient, évidemment.
Une fois de retour à River’s Edge, on m’a bien sûr mise au travail, puisque je n’avais plus à me rendre à West Lowing chaque matin. J’étais dans tous mes états, grincheuse et allergique à la compagnie des autres. Mon amour-propre en avait pris un bon coup et j’avais du mal à l’accepter : chose rare, je m’étais efforcée de me réconcilier avec deux personnes, Dray et M. MacIntyre, qui s’en fichaient royalement.
Qu’ils aillent donc au diable.
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Le lendemain, j’ai suivi le cours de sortilèges de Solis. Jess et moi étions les seuls élèves présents. J’ai pris quelques notes :
 
Catégories principales de sortilèges :
1) divination
2) modifier quelqu’un ou quelque chose
3) modifier un événement
4) Festivités et célébrations
 
Mais non, je vous assure, mon écriture n’est pas affreuse. Je n’ai peut-être jamais fréquenté le lycée, mais ça ne veut pas dire que j’ai une écriture de cancre ou que je n’ai pas d’instruction.
Nous nous trouvions dans la salle d’étude du rez-de-chaussée. Travaux pratiques : créer un sortilège de guérison qui puisse inciter le corps à renforcer ses défenses immunitaires en cas d’infection – après une blessure, par exemple (j’imaginais Amy marchant pieds nus sur un râteau…). Solis nous guidait en indiquant quelles pouvaient être les limites du sortilège, sa durée et la nature habituelle de ses effets, qui dépendaient de chaque individu.
Jess a lentement tissé son sortilège. C’était intéressant d’observer quelqu’un pratiquer la magie sans avoir à participer. Quand il l’a eu terminé et dénoué, je lui ai demandé :
— Est-ce que tu te sens différent ?
Jess a réfléchi un instant en caressant sa barbe de trois jours, déjà grisonnante. Il était encore jeune et donnait pourtant l’impression d’avoir mille ans. Il n’a pas répondu.
Mon tour est venu. Étant donné que j’avais vu comment Jess s’y était pris, tout s’est d’abord passé comme sur des roulettes. J’ai tracé des sigils dans le vide, en spécifiant que le sort ne pouvait agir que sur moi seule, que ses effets devaient rester superficiels et qu’ils s’arrêteraient lorsque je choisirais de dénouer le sortilège. Quand tout a été en place, j’ai jeté un coup d’œil à Solis pour vérifier qu’il n’y avait aucun problème, puis j’ai convoqué mon énergie magique. En serrant ma pierre de lune dans la main, j’ai entonné mon chant, doucement puis avec plus d’assurance.
Je percevais le sortilège que je bâtissais comme s’il s’agissait d’une structure concrète, presque palpable. Il me paraissait complet et même élégant, telle une peinture où chaque coup de pinceau est à sa place. Preuve que j’apprenais vraiment des trucs. J’étais ravie.
Les yeux clos, j’étais profondément concentrée et satisfaite. Je sentais la magie m’envelopper, pareille au parfum capiteux du lis. Aucun bruit ne venait me perturber ; je n’étais consciente que de moi-même et de l’énergie qui chatoyait en moi, autour de moi. Ma mère avait-elle pratiqué la magie de la même manière ? Je me souvenais des chants qu’elle murmurait dans notre jardin, ou bien dans l’écurie, quand une de nos juments mettait bas. Je partageais cela avec elle. J’étais en train de me féliciter de ce sortilège fort réussi – la seule chose qui s’était déroulée sans accroc cette semaine-là – quand tout est parti à vau-l’eau…
Solis a poussé un cri. J’ai rouvert les yeux et un objet m’a frappé la nuque, si violemment que j’ai basculé vers l’avant en laissant échapper quelques mots que je n’ose même pas répéter là.
— Qu’est-ce que tu as fabriqué ? a hurlé Solis, en plongeant derrière une chaise.
Autour de nous, des… livres volaient dans tous les sens. Non, ils n’avaient pas de jolies petites ailes comme le Vif d’or : on aurait plutôt dit des ouvrages possédés, démoniaques, qui se jetaient d’eux-mêmes sur tout ce qui croisait leur route, avec une brutalité délibérée.
— Rien ! ai-je répondu d’une voix perçante, tout en esquivant un livre, puis un deuxième. Bon sang ! ai-je crié alors qu’un troisième me filait un coup dans l’épaule.
Un autre a frappé Jess dans les côtes : il a largué un chapelet de jurons avant d’aller se blottir derrière le bureau. J’étais incapable de dénouer mon sortilège, trop occupée à me protéger la tête de mes bras tout en courant me réfugier près de Jess.
L’air était saturé de bruits sourds tandis que des ouvrages de toutes tailles dévastaient la pièce, renversant des globes de cristal qui éclataient en mille morceaux sur le sol, un gobelet en verre rempli d’encre violette qui s’est répandue sur le tapis persan, des tasses vides, des fragments de parchemins, des blocs de minéraux. Une boîte minuscule est tombée à son tour et la poudre de cuivre étincelante qu’elle contenait s’est déversée sur la flaque d’encre. D’autres livres se projetaient sur les fenêtres, brisant des carreaux dans un vacarme terrible. D’autres encore atterrissaient dans la cheminée, où ils s’enflammaient aussitôt.
— Dénoue ton sortilège ! a hurlé Solis.
— Je ne sais pas comment ! ai-je gémi en me recroquevillant sous le bureau.
Des ouvrages en sont tombés et ont dégringolé sur Jess, qui a juré de nouveau.
— Je ne sais pas ce qui s’est passé ! ai-je lancé. C’est toi le spécialiste ! Tu n’as qu’à le dénouer toi-même !
Solis avais déjà commencé à murmurer des mots, tandis que ses doigts agiles traçaient des sigils, des runes et d’autres symboles magiques devant lui. Ça m’a semblé prendre un temps fou mais, soudain, tous les livres se sont simultanément écrasés sur le plancher, dans un fracas épouvantable, qui a été suivi d’un silence assourdissant. Puis nous avons entendu des bruits de pas précipités qui se dirigeaient vers la salle d’étude.
Solis a bondi vers la cheminée pour sauver quelques livres des flammes et les a enroulés dans le tapis.
— Qu’est-ce que tu as fait, bon Dieu ? a rugi Jess à quelques centimètres de mon visage.
— Rien ! ai-je hurlé. Tu m’as vue, quand j’ai tissé mon sortilège !
La porte s’est brusquement ouverte. Asher et Brynne sont restés sur le seuil, les yeux exorbités. Ils ont parcouru la pièce du regard : les étagères presque vidées de leurs livres, des ouvrages éparpillés dans tous les coins, les vitres brisées. Il ne restait plus un seul objet sur les meubles. Des bouteilles d’huile et des petits flacons d’essences naturelles s’étaient écrasés sur le sol. Solis, à genoux, examinait les livres qui avaient brûlé.
— Grands dieux ! Qu’est-il arrivé ? a demandé Asher. Vous n’avez rien ?
Une bourrasque de vent glacial s’est engouffrée dans la salle, tourbillonnant dans les effluves entêtants d’essences florales.
D’autres sont arrivés : Charles, River, Anne.
Je me suis redressée lentement. Tout était ma faute. J’avais provoqué ce désastre.
— Que s’est-il passé ? a demandé à son tour River.
Jess, Solis et moi sommes restés silencieux. L’ancienne Nastasya aurait aussitôt accusé Solis, pour lui avoir mal enseigné le sortilège ; ou Jess, pour l’avoir empêchée de se concentrer correctement ; ou encore le monde entier, pour ne pas être ordonné comme elle l’entendait.
— C’est moi, ai-je dit en portant la main à mon œil boursouflé. Sincèrement, je ne comprends pas ce qui est arrivé. On tissait des sortilèges de guérison. Je pensais m’y être prise comme il fallait.
— C’était le cas, a déclaré Solis, en se relevant et en regardant River. Jess a commencé, puis Nastasya a tissé le sien. J’étais là, attentif, à l’écoute. Elle l’a tissé à la perfection et tout s’est bien déroulé, jusqu’au moment où le sortilège était censé prendre effet. C’est alors que les livres ont quitté leurs rayonnages et se sont mis à… tournoyer à travers la pièce.
— Comme dans L’Exorciste, a commenté Brynne.
(Merci, Brynne, ça va bien nous avancer.)
— Sauf que nous ne croyons pas au diable, a répliqué Charles.
— Tu as posé des limites à ton sortilège ? a voulu savoir River.
— Bien sûr.
— Oui, a acquiescé Solis. Elle a spécifié les limites habituelles. Je n’ai vraiment pas la moindre idée de ce qui a pu déraper.
Il m’a décoché un regard dubitatif, qui m’a découragée. À moins que ce soit à cause de mon Obscurité, ai-je songé. De ma nature désespérément maléfique. Cette pensée a saisi mon cœur, l’étouffant comme un poing glacial.
River a prudemment enjambé les débris qui jonchaient le plancher.
— Si je comprends bien, un sortilège normal aurait provoqué ce chaos.
J’ai frissonné et serré les bras autour de moi.
— Ouais, ai-je dit.
Bizarrement, la personne que j’avais envie d’avoir près de moi à cet instant était Reyn ; j’aurais voulu être contre lui, en sécurité – malgré le caractère illogique de ce désir.
— Je vais tout nettoyer, ai-je ajouté.
Ça me semblait évident.
— Je vais t’aider, a déclaré Solis.
— Allons tout de suite chercher une planche pour boucher cette fenêtre, a conseillé River.
— Je m’en charge, a répondu Jess.
J’ai contemplé la salle d’étude, examiné mes bleus et mes bosses. Cette nouvelle année avait démarré en beauté.
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Solis et moi nous sommes démenés durant huit heures pour nettoyer la salle d’étude. Tout en rangeant, nous nous sommes remémoré mon sortilège étape par étape pour l’analyser en détail et essayer de comprendre ce qui avait pu mal tourner. En pure perte.
À moins que ma magie n’ait été intrinsèquement maléfique, comme celle peut-être de mes parents. À moins qu’il ne m’ait été impossible d’écarter cette noirceur, même en le voulant.
Une semaine plus tôt, je m’étais pourtant sentie remplie d’espoir. J’avais eu l’impression de progresser. Maintenant, plus rien n’allait. Un lourd nuage noir, celui du Terävä, planait au-dessus de moi, me suivait à la trace. Chaque fois que j’apercevais mon visage dans un miroir, mon œil violacé et boursouflé me rappelait qu’on ne pouvait se fier à moi, que j’étais incapable de créer le moindre sortilège sans provoquer des dégâts.
Quand Reyn m’a vue ainsi, ses sourcils se sont relevés.
— Tu as participé à une rixe ?
Impossible de trouver une repartie spirituelle, à la fois courageuse et désinvolte.
J’avais l’esprit constamment embrouillé, comme si je manquais de sommeil – alors que j’allais au lit aux alentours de 21 h 30 dans le seul but d’écourter ces affreuses journées. Hormis une certaine apathie, un cerveau brumeux et l’envie de passer mon temps couchée, aucun autre symptôme ne m’affectait.
Je suivais les cours – même si je refusais de pratiquer la magie (à dire vrai, personne ne m’y incitait) – et je remplissais mes tâches habituelles.
Un soir, je me suis retrouvée chargée de préparer le dîner avec Brynne et Reyn. La présence de ce dernier me réconfortait, mais me rendait aussi nerveuse. C’était épuisant.
Je continuais malgré tout d’essayer de le regarder sous son vrai jour et je remarquais la manière dont les autres se comportaient avec lui. À ma grande surprise, tout le monde semblait l’apprécier et paraissait à l’aise près de lui. Chose dont je ne m’étais jamais aperçue auparavant. Au premier abord, il donnait l’impression d’être autoritaire et abrupt, sombre et dépourvu d’humour. En réalité, il était simplement… réservé. Voire introverti. Silencieux, en lutte contre ses propres démons. Je ne savais toujours pas ce qui l’avait amené à River’s Edge, ni depuis combien de temps il était là, ni même ce qu’il espérait retirer de cette expérience.
(Les réponses à ces questions seraient-elles un jour révélées ? Pour le savoir, lire la suite de cet éternel docu-fiction…)
— Oh ! Monte le son ! s’est exclamée Brynne en montrant le petit poste de radio qui datait d’un autre siècle, posé sur une étagère.
J’ai obtempéré. Brynne s’est mise à danser tout en tranchant des gousses d’ail. On aurait dit qu’elle connaissait les paroles de toutes les chansons qui passaient à la radio ; ce qui m’a encore une fois rappelé à quel point j’étais peu attentive au monde environnant.
J’ai souri et me suis aperçue que Reyn souriait lui aussi. Nos regards se sont croisés, avec une intensité rare, puis j’ai repris mon travail.
Quelques minutes plus tard, Amy est entrée et, d’une manière charmante, s’est perchée sur un tabouret placé près de Reyn, occupé à découper des saucisses.
— Tu as besoin d’un coup de main ? a-t-elle proposé.
Reyn a secoué la tête.
— Non, tu es notre invitée.
Tout en remuant les oignons et l’ail que je faisais revenir dans une poêle, j’ai regretté de ne pas être seule dans la cuisine avec lui.
— Nastasya ?
J’ai brusquement compris que c’était à moi qu’Amy s’adressait. Je me suis retournée.
— C’est la première fois que tu séjournes chez River ? Je suis venue ici en visite il y a dix ans, et les pensionnaires n’étaient pas les mêmes. Mais la plupart semblent aller et venir.
— Oui, c’est la première fois, ai-je répondu. Tu viens souvent voir Anne ?
Il était temps de me montrer un peu plus sociable. J’avais saisi que, dans l’ensemble, Amy était quelqu’un d’assez sympathique. Que ça n’était pas sa faute si elle était tombée en pâmoison devant Sa Seigneurie Viking. Ça devait arriver à la plupart des femmes, ai-je songé.
Amy a souri.
— Pas souvent, mais j’ai revu Anne il y a trois ans. De temps en temps, notre famille se réunit quelque part pendant deux ou trois semaines, histoire de passer de bons moments ensemble. La dernière fois, nous sommes allés sur l’île du Prince-Édouard, au Canada. Des paysages splendides.
— Une réunion de famille ? a dit Reyn, dont l’étonnement était à peine perceptible.
— Ouais, a rétorqué Amy en s’emparant d’une feuille de laitue pour la manger avec les doigts.
— Nous aussi, on se retrouve tous les trois ou quatre ans, a ajouté Brynne. Mes parents, mes frères et sœurs et certains de leurs enfants.
— C’est génial, pas vrai ? a lancé Amy. Toujours un peu fou et chaotique, mais génial aussi.
J’ai jeté un coup d’œil à Reyn et ai constaté qu’il me dévisageait. Chacun de nous savait exactement ce que l’autre pensait : nous étions tous deux des orphelins. Une affinité qui semblait le surprendre autant que moi.
— Et toi, Reyn ? a demandé Amy. Vous organisez des réunions familiales ?
— Non, a-t-il répliqué. Ça m’a l’air sympathique, en tout cas.
Il a déposé les saucisses dans un plat, puis a quitté la cuisine pour aller les faire griller à l’extérieur, en dépit du temps affreux.
— Et toi ? a insisté Amy en me fixant.
— Non. Les membres de ma famille sont morts il y a très longtemps.
J’ai ajouté des cubes de patate dans ma poêle, sans cesser de remuer. Ces gens adoraient les patates – il leur en fallait dans tous les plats.
— Oh ! s’est contentée de répondre Amy, prise de court.
— C’était il y a plus de quatre cents ans, tu sais, ai-je précisé. Et je n’arrive même pas à imaginer à quoi ils ressembleraient aujourd’hui, ni en quoi ils auraient changé, tu vois ?
Reyn est revenu et a tapé des pieds pour se débarrasser de la neige collée à ses bottes.
— Ouais, je vois, a dit Amy.
— Pour moi, ils sont comme figés dans le passé.
Reyn, comprenant de quoi je parlais, s’est raidi. Jamais je ne divulguais d’informations sur ma famille, préférant étouffer ma douleur avec des reparties cinglantes. Mais ce soir-là, je me sentais à bout de forces, et ma réserve de bravoure était bien diminuée. Je sortais donc mes fantômes à la lumière, ainsi que River me l’avait conseillé.
— Je peux seulement me les représenter tels qu’ils étaient au xvie siècle. C’est bizarre.
— J’imagine, a acquiescé Amy, qui paraissait mal à l’aise.
— C’est intéressant, de voir ta famille changer au fil du temps ? lui ai-je poliment demandé.
— « Intéressant » n’est pas le terme que j’emploierais, a-t-elle répondu d’un air absent, en prenant une autre feuille de laitue dans le saladier. Ça paraît juste normal. La mode, les coiffures changent, des trucs sont inventés, mais tout survient petit à petit, rien de soudain ni de choquant. C’est juste normal.
C’était la première fois que j’entendais dire que l’existence d’un immortel pouvait être « normale ». Un concept qui m’était totalement étranger. J’ai repris ma tâche, en m’assurant que rien ne brûlait dans la poêle, mais j’avais l’esprit traversé de pensées nouvelles. La vie m’avait toujours paru être un désastre sans fin – une longue série d’expériences atroces, qu’entrecoupaient quelques moments amusants, avant de basculer de nouveau dans la tragédie. C’étaient les tragédies dont je me souvenais, et qui ne me lâchaient pas d’une semelle. Je n’avais jamais eu le courage de me tuer ; et je ne m’étais jamais sentie suffisamment épanouie pour envisager mon existence avec optimisme, comme une longue suite d’occasions à saisir et de gens à aimer, ne serait-ce que pendant quelques années. Ainsi, cette « normalité » dont parlait Amy était une notion parfaitement déroutante.
J’ai pris mon repas en mode zombie, à peine capable de suivre la moindre conversation. J’avais tant de pensées en tête, tant de nouvelles façons de voir les choses…
Une fois à l’étage, devant ma chambre, je n’ai pas réussi à me rappeler comment dénouer le sortilège qu’Anne m’avait appris pour verrouiller ma porte. Je m’en servais presque tous les jours, en entrant et en sortant, car je me sentais trop vulnérable si je savais que n’importe qui pouvait pénétrer dans la pièce.
Je me tenais là, épuisée, le cerveau en ébullition, et je ne pouvais pas franchir le seuil de ma propre chambre. Dès que j’essayais de me remémorer le sortilège, mon esprit se brouillait, comme empli d’un essaim d’abeilles. J’ai commencé et me suis interrompue plusieurs fois, ma main se figeant devant moi tandis que je traçais un sigil que je ne parvenais plus à visualiser.
Merde. Qu’est-ce qui m’arrivait ? J’ai entendu un bruit de pas dans l’escalier. Je n’avais aucune envie qu’on me surprenne plantée là comme une idiote, surtout après ce qui s’était passé récemment dans la salle d’étude. Réfléchis un peu. Réfléchis… Le sortilège m’est revenu en un éclair : j’ai murmuré les quelques mots qu’il fallait, dessiné les sigils et les runes aussi vite que possible, puis je me suis hâtée d’entrer.
J’en avais des sueurs froides. C’était quoi, mon problème ? En tremblant, j’ai de nouveau récité le sortilège pour verrouiller la porte, cette fois de l’intérieur, avant d’aller tirer les rideaux qui me protégeaient de la froide obscurité. J’ai allumé le petit radiateur et la vapeur s’est mise à siffler dans les tuyaux recourbés. J’ai ôté mes chaussures et mon jean et me suis glissée dans mon lit. Les draps étaient glacés.
J’avais un mal de crâne terrible. J’ai fermé les yeux…
— Ma chérie, tu sembles en pleine forme.
C’était la voix d’Incy, chaleureuse et amicale. J’ai soudain rouvert les yeux.
Il était assis dans un fauteuil élégant et moderne, de bois sombre et de brocart blanc, au milieu de ce qui ressemblait au salon d’une suite. J’ai cru reconnaître l’endroit. Était-ce l’hôtel Liberty, à Boston ? Un lourd plateau d’argent trônait devant lui, posé sur une table basse en verre.
— Du thé ? Une tisane ? Non… tu en bois déjà assez comme ça, maintenant. Plutôt du café, dans ce cas.
Il m’a servi une demi-tasse d’espresso, à laquelle il a ajouté un morceau de sucre.
— Tu te souviens, en Russie ? On avait bu du thé brûlant à travers un sucre placé entre nos dents ?
Malgré l’irréalité de la situation, j’ai acquiescé et tendu la main pour prendre la tasse. Le thé russe avait été fort, amer. J’avais dû m’y reprendre à plusieurs fois pour le boire de cette façon sans en faire couler le long de mon menton.
— Pourquoi es-tu ici ?
Ma voix était comme étouffée et je me sentais encore étourdie, dans le brouillard.
En croisant les jambes, Incy s’est enfoncé dans son fauteuil ; il était élégamment vêtu d’un pantalon noir Armani et d’une chemise de soie violette.
— Pour te voir, évidemment, a-t-il répondu en souriant, tout en buvant une gorgée de son café. Je suis plutôt dépendant de toi, tu sais.
— Pour quelle raison ? ai-je demandé, la gorge serrée.
Je me suis forcée à avaler du café. J’en ai eu des aigreurs d’estomac. Comment m’avait-il retrouvée ? Je m’étais cru en sécurité à River’s Edge.
Innocencio a haussé les épaules, puis il s’est absorbé dans la contemplation d’un tableau accroché au-dessus d’un meuble.
— Je pensais que je m’étais accoutumé à toi, rien d’autre, a-t-il repris lentement. En réalité, ce qui nous unit est beaucoup plus fort que ça. Toi et moi sommes des âmes sœurs, les deux faces d’une même pièce de monnaie. Sans toi, je ne peux être moi-même.
Son visage s’est assombri et, quand il m’a fixée de nouveau, ses yeux étaient pareils à deux charbons ardents.
— Et sans moi, tu ne peux être toi-même.
Son sourire était d’une beauté cruelle. J’ai frissonné, comme si des doigts glacés me martelaient le dos. Il disait exactement tout ce dont j’avais peur, des vérités, peut-être, que je refusais d’entendre.
— Nous ne sommes pas des âmes sœurs, Incy, ai-je rétorqué, avant d’avaler une nouvelle gorgée de café pour lui montrer l’étendue de mon indifférence – et j’ai manqué m’étrangler. Nous ne sommes pas amants. Nous avons été les meilleurs amis du monde pendant un temps. Mais je crois que j’ai… besoin d’une pause.
La pièce s’est subitement obscurcie. Les contours saillants du visage d’Innocencio, à moitié plongés dans l’ombre changeante, se découpaient à la lueur des flammes qui vacillaient dans la petite cheminée. Il s’est levé sans me quitter du regard, puis a jeté sa tasse qui s’est brisée contre un mur. Le café coulait le long de la tapisserie jaune, semblable à une tache de sang. Mon cœur battait par à-coups et j’avais l’impression de ne plus pouvoir respirer.
— Non, Nastasya, a-t-il répondu d’une voix ferme, crispée. Non, Nastasya. Non, Sea.
Sea avait été mon nom avant que je choisisse d’en changer pour Nastasya.
— Non, Hope. Non, Bev. Non, Gudrun.
Il remontait le temps, énumérant les différentes identités que j’avais eues au fil des décennies.
— Tu vois, Linn, Christiane, Prentice, Maarit ? Nous appartenons l’un à l’autre. Tu te souviens, Sarah ? Tu n’as pas oublié notre première rencontre ? À l’époque, j’étais…
— Louis.
— Oui, j’étais Louis et toi, Sarah. Ensuite, j’ai été Claus et toi, Britta. Piotr et toi, Maarit. James et toi, Prentice. Puis Laurent. Beck. Pavel. Sam. Michael. Sky. Rappelle-toi notre séjour en Polynésie, quand j’étais Sky et toi Sea. À présent, je suis Innocencio et toi, Nastasya. Et il est hors de question que tu prennes la moindre pause ! a-t-il rugi en renversant la table d’un coup de pied et, d’un grand geste du bras, une lampe de cristal.
Il se dressait au-dessus de moi, respirant fort, les yeux injectés de sang. Il paraissait complètement fou, comme un junkie…
Oui, un drogué. Et sa drogue, c’était… moi.
Une prise de conscience étonnamment limpide, que je regrettais de ne pas avoir eue, disons, au moins quatre-vingts ans plus tôt.
Je me suis levée en tâchant de paraître forte. Jamais il ne m’avait fait le moindre mal et j’avais peine à croire qu’il soit capable de s’en prendre physiquement à moi.
— Nous ne sommes pas des âmes sœurs, Incy, ai-je répété, tandis que je sentais ma colère monter enfin, étouffant ma peur. Je ne t’ai jamais considéré comme tel. Et je suis en droit de prendre une pause… de m’éloigner de toi si j’en ai envie. Je vais me reposer, rester seule quelque temps, et je te retrouverai peut-être de nouveau, à Rio ou ailleurs. Pour le carnaval, par exemple.
Je venais de lui jeter un os à ronger – le carnaval aurait lieu en février.
— Je ne crois pas que ce soit possible, Nasty, a-t-il répliqué avec un sourire dur. Je n’aime pas être seul. Et vu le prix que tu paies en restant loin de moi, je suis convaincu que tu changeras d’avis.
Il a exécuté un geste gracieux vers la droite, comme s’il souhaitait me montrer quelque chose.
J’ai jeté un coup d’œil dans cette direction, et tout mon corps a sursauté sous le choc. J’ai vu des têtes… qui gisaient dans une mare de sang épais, coagulé. Il était difficile d’en distinguer les traits, mais, malgré leurs chairs grisâtres et flasques, leurs bouches et leurs yeux entrouverts, j’ai reconnu… Boz et Katy. Une main livide était visible derrière le canapé – leurs corps devaient se trouver là. Il les avait tués, sans nul doute.
Je me suis alors aperçue qu’Incy s’était emparé d’une lame immense et recourbée, pareille à un cimeterre, et maculée de sang séché. Il souriait en s’avançant vers moi. Le feu s’était éteint. Une épaisse fumée poisseuse se déployait à travers la pièce et je sentais l’odeur suffocante, cuivrée du sang.
— Viens ici, Nas, a-t-il murmuré. Viens, ma chérie.
Je restais pétrifiée, incapable de bouger. Je détestais le voir en proie à la folie et j’aurais préféré revoir l’Incy amusant que j’avais connu. La fumée m’étouffait, j’avais du mal à respirer…
Incy s’est soudain retrouvé au-dessus de moi, les yeux étincelants, l’arme brandie. J’étais incapable de faire un geste, incapable de sauter sur le côté, de l’attaquer…
Avec un sourire, il a baissé sa lame.
J’ai soudain bondi, me ressaisissant si vite que j’ai… dégringolé de mon lit pour atterrir brutalement sur le plancher glacial. Une douleur sourde palpitait dans mon épaule et dans ma hanche. Je suis restée étendue là, en silence, comme si, au moindre geste, Innocencio avait pu se matérialiser au beau milieu de ma chambre.
J’ai inspiré lentement, puis j’ai vérifié tous les coins de la pièce. Oui, j’étais bien de retour à River’s Edge. J’étais seule. Les fenêtres étaient fermées. Avais-je verrouillé la porte avec le sortilège ? Je ne savais plus. J’ai senti le parfum de lavande que nous ajoutions à l’eau pour laver notre linge, qui se mêlait à l’odeur légère de vinaigre blanc dont nous nous servions pour nettoyer les vitres et les miroirs. Pas le moindre effluve de sang. Ni de fumée.
Je me suis assise, j’ai allumé la lampe de chevet, puis me suis écroulée de nouveau, la tête contre le bord du lit. J’étais baignée de sueur. D’une main tremblante, j’ai écarté mes cheveux de mon visage.
Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez moi ?
Tout avait commencé à la Saint-Sylvestre… lors du cercle. Quelle ironie : je m’étais engagée à devenir quelqu’un de bien, à ne plus pratiquer que la magie Tähti. J’avais en effet… mon Dieu ! Oui, j’avais décidé de rejeter ma noirceur. Le feu l’avait-il vraiment consumée ? Et si, en réalité, je l’avais libérée ? Et qu’à présent elle rappliquait, comme un chien enragé me mordillant les talons, effrayante et menaçante, m’avertissant que le pire était à venir ?
Puis une autre pensée m’a traversé l’esprit. Je me suis glissée sous le lit et, du bout des ongles, j’ai retiré un morceau de la plinthe qui courait le long du mur. Derrière, dans une petite niche de plâtre, j’avais dissimulé un foulard de soie bigarrée que j’ai pris. Je me suis relevée, puis j’ai déroulé le morceau de tissu d’une main tremblante.
L’objet en or était luisant, chaud dans ma paume. Jamais il ne refroidissait. Il s’agissait d’une moitié de l’amulette que ma mère portait en toutes circonstances. Pour s’en emparer, les pilleurs avaient envahi le château de mon père et massacré ses habitants, moi exceptée. Mais ils n’avaient trouvé qu’une partie de l’amulette. Si vous avez bonne mémoire, vous devez vous souvenir que j’avais conservé l’autre morceau : je l’avais ramassé, l’avais enveloppé dans une écharpe que j’avais nouée autour de mon cou – au passage, le métal brûlant m’avait laissé une cicatrice indélébile, identique à celle que Reyn avait sur le torse.
Cette amulette était la seule chose qui subsistait de ma famille et qui me rattachait encore à mon enfance. Mais, bien plus qu’une amulette, c’était aussi un tarak-sin : l’objet ancestral qui servait à canaliser la formidable énergie magique de mes parents, les dirigeants d’une des huit maisons d’immortels – ce que j’avais appris récemment. J’avais aussi compris que tout le monde s’imaginait que le tarak-sin de la maison d’Úlfur, celle de mon père, était perdu à jamais.
Avait-il encore des pouvoirs ? Était-il capable d’amplifier mon énergie ? Je l’ignorais. Je l’avais gardé quatre cent cinquante ans pour la seule raison qu’il avait appartenu à ma mère. À présent, je me demandais s’il était à l’origine de mes échecs et des ténèbres qui m’habitaient. Il avait dû canaliser de la magie noire pendant des siècles. Était-il intrinsèquement maléfique ? Ma vie était-elle un fiasco parce que je le gardais toujours avec moi ?
Depuis que ma famille avait été anéantie, cet objet dont personne d’autre que moi ne connaissait l’existence était mon bien le plus précieux. Et peut-être la clé de mes déboires sans fin. La source d’un mal auquel il m’était impossible d’échapper.
Cette amulette à laquelle je tenais tant était peut-être la seule chose que je n’aurais pas dû posséder…
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Je suis restée éveillée jusqu’à l’aube, puis j’ai replacé l’amulette dans sa cachette. J’ai tracé un sigil d’invisibilité devant la plinthe – même si je me doutais que personne n’aurait l’idée d’inspecter cet endroit. Quelques semaines plus tôt, j’avais exprimé le désir de me réapproprier ce que m’avaient légué mes parents, d’accepter d’être la fille de ma mère et l’héritière de mon père. D’une façon ou d’une autre, je n’avais pas saisi une évidence inéluctable, à laquelle je ne pouvais échapper : j’étais vouée à rester dans l’Obscurité, comme eux l’avaient été.
Je me sentais mal à l’aise dans ma peau, comme si j’avais attrapé la peste et que tout le monde pouvait s’en rendre compte. J’ai entendu les rires de mes camarades qui s’activaient aux préparatifs du petit déjeuner. Je n’avais pas la moindre envie de voir qui que ce soit. Je n’avais pas non plus envie, évidemment, de me retrouver dans l’écurie ou le poulailler. De même, il était hors de question que je suive un cours ce matin : ce serait une expérience atroce, et qui sait ce qui surviendrait si je m’aventurais à pratiquer de nouveau la magie ?
J’avais juste besoin de…
J’ignorais ce dont j’avais besoin. Mais il fallait que je me bouge, que je fasse quelque chose. Par chance, j’étais toujours la même Nasty, impulsive à l’extrême, et mon instinct m’a soudain ordonné de prendre mes clés et mon manteau et de traverser la cour enneigée pour aller à ma petite voiture. J’ai aussitôt obtempéré, soulagée à l’idée de m’éloigner de ces gens si lumineux et de cette maison qui ne l’était pas moins. J’avais désespérément besoin d’être ailleurs, et seule.
Le pare-brise était couvert de givre, le moteur, difficile à mettre en route par ce temps glacial… À cet instant, un peu de magie n’aurait pas été de refus. Mais je connaissais si peu de sortilèges utiles. Comme il fallait s’y attendre. En revanche, je savais par cœur le nom latin de nombreuses plantes. Vous voulez un exemple ? Il suffit de demander : Digitalis purpurea. La digitale. Bref, des connaissances qui m’étaient toujours d’un grand secours…
Merde ! La voiture s’est mise à déraper sur le chemin de terre et c’est en glissant ainsi sur la chaussée que j’ai rejoint la route qui, Dieu merci, était goudronnée. Ensuite, il y avait trois kilomètres à parcourir pour atteindre la nationale – goudronnée elle aussi – qui menait en ville.
En ville, exactement. Car l’endroit recelait de merveilleuses attractions, pas vrai ? Le resto gastronomique qui servait falafels et plats chinois, les bâtiments à l’abandon, le drugstore dont j’avais été virée deux fois de suite, le bar pourri, l’épicerie, la laverie automatique délabrée et j’en passe. Mais que faire d’autre ? Mon estomac a gargouillé et je me suis souvenue que je n’avais rien avalé depuis la veille. En passant devant MacIntyre’s Drugs, je n’ai pas pu m’empêcher de jeter un coup d’œil à l’intérieur. Le magasin était ouvert, mais je n’ai vu personne, à l’exception d’une cliente qui attendait devant le comptoir, l’air désemparé.
Le vieux Mac devait regretter de m’avoir renvoyée, je l’aurais parié.
Quelques centaines de mètres plus loin, je roulais déjà le long de terrains vagues, entrecoupés de rares maisons ou de lignes électriques. J’ai rebroussé chemin en soupirant, direction la grand-rue. Il était à peine 8 heures du matin… Que faire, bon sang ? Alors que je roulais une nouvelle fois devant le drugstore, j’ai vu la cliente quitter le magasin, les mains vides. Personne n’avait dû la servir. Le vieux Mac devait pourtant être là.
Sans réfléchir, j’ai ralenti et me suis garée le long du trottoir. Je suis restée assise dans ma voiture pendant une minute, à pianoter sur le volant. Puis je suis sortie et me suis dirigée vers le drugstore. Au-dessus de la porte, la cloche a émis un tintement joyeux, trompeur, comme si elle voulait m’obliger à croire que je ne pénétrais pas dans mon enfer préféré. Je n’ai vu le vieux Mac dans aucune des allées. D’un pas hésitant, j’ai rejoint l’arrière. Le local à pharmacie, d’ordinaire verrouillé, était grand ouvert, la clé restée dans la serrure. Et MacIntyre était toujours invisible. C’était bien la première fois que je constatais ça.
J’ai fermé la porte et empoché la clé. Le vieux Mac n’était pas non plus dans la réserve, qui donnait sur la véranda située à l’arrière du drugstore, mais des empreintes dans la neige menaient à la petite remise, au fond de la cour. Je me suis glissée à l’intérieur, craignant une affreuse découverte – je n’ai pas la trempe d’une héroïne, même si je sais composer un numéro d’urgence quand il le faut.
Je l’ai soudain aperçu. Il était debout dans la remise, la tête appuyée contre un carton posé sur une étagère. Il marmonnait des trucs incompréhensibles. Est-ce qu’il priait ? Avait-il perdu la boule ? Je veux dire, totalement, cette fois ? En tout cas, ça ne présageait rien de bon. J’ai décidé de lui accorder quelques instants, histoire de voir s’il allait se ressaisir, et j’ai discrètement regagné le magasin. J’avais perdu de nombreuses personnes au cours de mon existence, bien sûr. Moi aussi, j’avais perdu un fils. L’enfant que Reyn avait manqué tuer. Tant de temps s’était écoulé depuis… et pourtant, lorsque je fermais les yeux, j’étais encore capable de sentir son odeur fraîche de bébé, d’entendre son rire communicatif…
C’était en Norvège. J’étais mariée à un homme affreux que je détestais, mais, autrefois, une jeune femme ne pouvait vivre seule. Mon fils avait été un bébé potelé et en excellente santé – un miracle à une époque où la mortalité infantile était si élevée. Il avait une épaisse chevelure blonde et des yeux aussi bleus qu’un ciel printanier. Je l’avais baptisé Bear, car il ressemblait à un ourson. Sa présence me consolait de tout le reste : de mon époux, de notre pauvreté, de nos conditions de vie si difficiles. J’avais pris l’habitude de le placer dans un panier d’osier et je le transportais partout avec moi quand j’allais étendre le linge dehors, traire les chèvres, cueillir des mûres.
Il me suffisait d’entendre son rire perlé, de le voir jouer avec ses orteils, pour que tout aille bien. Nous étions si démunis – mon mari buvait les quelques sous que je gagnais en vendant des œufs, du lait de chèvre et du beurre en été. Quand il était sobre, il cultivait notre lopin de terre sans enthousiasme, empruntant le bœuf de notre voisin pour labourer le sol dur et caillouteux. Chaque année, notre maigre récolte d’orge et d’avoine diminuait. Nous aurions pu avoir davantage s’il avait chassé et vendu des fourrures, mais cela lui aurait demandé trop d’efforts.
Malgré tout, j’étais heureuse avec mon adorable petit Bear, dans notre bicoque au toit de chaume, car lui seul comptait.
Puis les pilleurs étaient venus. Un des hommes de Reyn avait enfoncé une hache dans le crâne de mon époux. Je l’ai retrouvé devant l’enclos vide, réservé à mes chèvres et à ma vache. Le Boucher de l’Hiver avait emporté notre bétail, nos réserves de céréales et de bière, et presque tous nos fromages. La somme d’argent dérisoire que je possédais et que j’avais réussi à cacher à mon mari ne m’était d’aucune utilité, car il n’y avait rien à acheter à plus de dix lieues à la ronde.
Mon mari était mort de façon atroce, mais j’étais soulagée, contente d’être veuve pour être enfin seule avec mon fils. Truda, une petite villageoise qui avait perdu ses parents durant l’attaque, était venue frapper à ma porte, n’ayant nulle part où aller. Après avoir échappé à une existence d’esclave ou de prostituée, elle était heureuse de vivre avec nous et de m’assister au quotidien. Dieu sait qu’elle travaillait avec plus d’énergie que mon défunt mari. Et j’avais une vie agréable.
Bear, qui avait grandi, était devenu un petit garçon vif et robuste, rieur et curieux de tout. J’avais réussi à cultiver un petit lopin d’avoine, ce qui nous permettait de survivre. Une épidémie de grippe a cependant ravagé la région. La famine qui avait suivi l’attaque des pillards nous avait tous affaiblis et une bonne partie de la population a succombé. Dont Truda, âgée de seulement treize ans. Puis Bear. Même si les demi-immortels ont d’ordinaire d’importantes défenses immunitaires. J’aurais préféré mourir et lui donner mon immortalité pour le sauver. Plusieurs jours durant, j’avais baigné son petit corps brûlant de fièvre, essayé de le forcer à boire. En vain. Il était mort. Jamais par la suite je n’avais eu d’autre enfant car je refusais de supporter de nouveau une telle perte.
— Oh, vous voilà !
J’ai sursauté, avant de saisir que j’étais restée sur le seuil de la porte arrière, perdue dans mes souvenirs. J’ai inspiré, toute tremblante, et j’ai passé la main sur mon visage. Une femme se tenait devant le comptoir du local à pharmacie. C’était Mme Philpott, une habituée.
— Oh… ai-je commencé, avec l’intention d’expliquer que je ne travaillais plus ici.
— Je suis contente de vous voir, m’a-t-elle interrompue. Je suis un peu pressée, en route pour l’aéroport, et ce matin, je me suis aperçue que j’avais oublié de passer chercher mes médicaments avant mon départ. M. MacIntyre a dû préparer mon ordonnance.
— Euh… il n’est pas… disponible pour l’instant. D’ici cinq minutes, d’accord ?
Mme Philpott a paru contrariée.
— Je suis vraiment désolée, mais je n’ai pas le temps, a-t-elle répondu d’une voix cordiale mais ferme. Eddie m’attend dehors.
Elle m’a indiqué le taxi bordeaux garé devant le magasin, tous phares allumés.
— Bon, je vais voir s’il peut se libérer.
Je suis ressortie dans la cour, en espérant que le vieux Mac s’était ressaisi… Il était toujours dans la remise, le front appuyé contre le même carton. Sauf que, cette fois, on aurait dit qu’il pleurait.
— Il n’est toujours pas disponible, ai-je expliqué à Mme Philpott, une fois de retour dans le drugstore. Vous pourrez peut-être récupérer vos médicaments à votre retour ?
— Je les vois d’ici, a répliqué Mme Philpott en désignant un sachet posé sur une étagère, derrière le comptoir.
Sans se départir de sa politesse, elle affichait une obstination pleine de bon sens qui devait décontenancer la plupart de ses interlocuteurs. Je me sentais déjà prête à céder sous la pression…
— Je n’ai pas le droit de m’occuper des médicaments, ai-je précisé.
— C’est du tamoxifène. Autant vous dire que j’en ai besoin sur-le-champ. Par conséquent, vous allez me le donner, même si vous êtes pour cela obligée de sauter par-dessus le comptoir.
Un traitement contre le cancer. Le regard décidé de Mme Philpott mettait ma résistance à l’épreuve.
J’ai sorti la clé de ma poche et ouvert le local, en priant pour que le vieux Mac attende quelques minutes avant de se remettre de sa déprime. J’ai attrapé le sachet, l’ai tendu à Mme Philpott avec son reçu.
Elle l’a signé et m’a décoché un grand sourire.
— Merci beauc…
— Qu’est-ce que tu fiches ? a brusquement hurlé MacIntyre en ouvrant brutalement la porte.
Il est entré dans le local à pharmacie, beaucoup trop exigu pour deux personnes.
Génial. Il fallait absolument qu’il reprenne ses esprits. Sinon, l’animal risquait de me faire arrêter.
— Arrête un peu de crier, James, est intervenue Mme Philpott sur un ton vif, tout en rangeant le sachet dans son sac à main. Je savais qu’elle n’était pas autorisée à pénétrer dans la pharmacie, mais j’ai failli pointer un revolver sur sa tempe pour la forcer à me donner mes médicaments.
— Je vais appeler la police ! C’est illégal ! a rugi le vieux bonhomme.
Décidément, il était au mieux de sa forme.
Mme Philpott a frappé le comptoir du plat de la main et le vieux Mac et moi avons sursauté. Elle sortait enfin de sa réserve d’acier…
— Jamie MacIntyre, a-t-elle proféré d’une voix basse, maîtrisée. Je te connais depuis le lycée et je n’ai pas peur de toi. Je l’ai obligée à me donner ces médicaments. Alors, ne t’avise pas de t’en prendre à elle. Arrête un peu de te conduire en imbécile, c’est compris ?
Le vieux Mac est resté abasourdi. J’en ai profité pour sortir discrètement du local, en essayant d’afficher une mine innocente et serviable.
— Qui ne dit mot consent, a ajouté Mme Philpott. C’est d’accord ?
J’ai entendu le taxi klaxonner et j’ai eu un mouvement de recul – jamais plus je ne monterai dans un taxi, ai-je songé.
— Oui, a fini par marmonner MacIntyre à contrecœur.
— Bien. Au revoir. Je repasserai à mon retour de voyage.
Sur ce, elle s’est dirigée vers la porte d’un pas alerte, en me gratifiant au passage d’un sourire que je lui ai rendu.
J’ai décidé de filer avant qu’il appelle les flics. J’ai jeté un dernier coup d’œil à mon ex-patron. Il faisait peine à voir, l’air découragé, seul dans son magasin vide. L’espace d’une seconde, j’ai eu envie de lui dire quelque chose, mais je me suis ravisée, songeant qu’il hurlerait de nouveau.
Dehors, le vent cinglant m’a coupé le souffle. Il était temps de rentrer à River’s Edge. À quoi avait pu servir ma petite escapade ? Je l’ignorais. Elle m’avait seulement permis de m’éloigner un peu des autres, une heure durant.
Une fois dans ma voiture, j’ai démarré et mis en marche les essuie-glaces pour les débarrasser de la neige qui s’était accumulée sur le pare-brise. J’étais terriblement déprimée, avec l’impression qu’un hiver sinistre s’était installé en moi, et pas seulement au-dehors. Quel besoin avais-je eu de remuer mes souvenirs de Bear ? Je m’étais pourtant exercée à ne plus penser à lui. Une histoire vieille de plus de quatre siècles, Nasty. Tâche d’aller de l’avant.
J’ai remonté la grand-rue et, comme pour illuminer encore davantage cette merveilleuse matinée, j’ai aperçu Dray. Elle avait l’air morte de froid avec son blouson trop court, au col de fausse fourrure. J’ai agité la main dans sa direction. Elle a cligné des yeux. J’ai rebroussé chemin (la rue était vide, comme d’habitude) pour la rejoindre.
Elle avait disparu. J’ai regardé autour de moi. Elle n’avait pas pu s’évanouir ainsi, à moins qu’elle ne se soit enfoncée dans une ruelle entre deux bâtiments. Pour me fuir, à l’évidence.
J’étais un échec ambulant. Toute ma vie n’était qu’une longue série d’échecs.
Chose surprenante, il était 9 heures passées. Mes compagnons avaient pourtant déjà dû remarquer mon absence. J’ai pris le virage qui menait à la route de River’s Edge et, très vite, j’ai vu l’érable planté à l’entrée du chemin de terre conduisant à la maison. Dès que j’ai tourné, j’ai été envahie d’un drôle de pressentiment.
À cause de la neige et du verglas, j’avançais encore plus lentement qu’à l’ordinaire ; je n’avais pas oublié comment ma voiture avait dérapé à l’aller. En réalité, ce n’était pas l’état de la route qui me tracassait… J’éprouvais une terreur… parfaitement inexplicable. Mon cœur battait à tout rompre et je me sentais tellement angoissée que j’ai jeté un coup d’œil dans le rétroviseur avant de balayer les alentours du regard, comme si un gang était à ma poursuite, sur le point de m’agresser.
C’était idiot. Encore mes émotions qui me jouaient un sale tour. J’avais essayé d’aider MacIntyre aujourd’hui et celui-ci avait menacé de me livrer à la police. Tout allait de travers. Tout était douloureux.
L’esprit absorbé par mon désespoir grandissant, j’ai mis quelques secondes avant de constater que mon véhicule ne répondait plus : je venais de freiner pour prendre un virage, mais rien ne s’était passé. J’ai appuyé plus fermement sur la pédale de frein, m’attendant à déraper de nouveau. Rien. Il fallait pourtant que je ralentisse avant d’arriver au dernier tournant, à l’endroit où le chemin s’élargissait sur notre parking gravillonné.
J’avais l’impression de tenir les rênes d’un cheval impossible à maîtriser. Agrippée au volant, j’ai vainement écrasé la pédale. Bon Dieu, il fallait à tout prix que je m’arrête ! Je me suis emparée du frein à main et l’ai tiré de toutes mes forces… rien !
Ma noirceur était-elle en train de prendre le contrôle de cette voiture ? J’étais sur le point de rentrer dans le vieux camion rouge de River…
Que faire, que faire ?… J’ai soudain senti le volant tourner de lui-même, alors que je le braquais dans la direction opposée. Et là, devant moi, s’est dressé un immense chêne, de plus en plus proche, de plus en plus vite…
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— Elle n’a rien de grave ?
La voix de Solis m’a semblé très lointaine, comme si j’avais été sous l’eau.
— Impossible à dire. Il faut d’abord la sortir de cette voiture et couper le moteur.
C’était Lorenz.
Je n’avais pas envie d’ouvrir les yeux. Je voulais seulement me rendormir, mais j’avais le nez bouché et un goût de sang dans la bouche. J’ai cligné des yeux et senti des mains puissantes qui me tiraient hors du véhicule.
— Que s’est-il passé ? a demandé Reyn, sans que je puisse deviner, à son ton, s’il était inquiet ou non.
— On ne sait pas, a répondu Solis. Je l’ai vue débouler à toute allure dans la cour, elle se dirigeait tout droit vers cet arbre.
« Mais non », ai-je essayé de répliquer tandis qu’on me déposait sur le sol enneigé. Penchée en avant, j’ai craché du sang. Malgré mon regard voilé, la vue de ce rouge sur le blanc m’a choquée.
— Nastasya, qu’est-il arrivé ? s’est enquis Solis en s’agenouillant près de moi.
Il m’a relevé le menton.
— Le moteur refuse de s’arrêter, a dit Lorenz. J’ai pourtant retiré la clé : impossible de couper le contact.
J’ai entendu les clés tinter dans sa main.
Mon nez saignait et je l’ai essuyé avant que le sang ne coule de nouveau dans ma bouche – oui, je sais, je devrais vous épargner ce genre de détails, mais vous en raffolez. Puis j’ai pris une poignée de neige que j’ai fourrée entre mes lèvres. Tellement agréable. Et si j’enfouissais carrément la tête dans la neige ?
J’ai entendu le capot s’ouvrir.
— Solis, a appelé Reyn d’une voix curieuse. J’ai ôté les câbles de la batterie, mais le moteur continue de tourner.
Solis, occupé à me tâter les bras pour vérifier si je n’avais rien de cassé, s’est interrompu.
— Dans ce cas, ce n’est pas un problème mécanique, a-t-il répondu. Mais de la magie noire.
— Je vais chercher River, a ajouté Lorenz, avant de partir en courant vers la maison.
— Tu peux te relever ? m’a demandé Solis. Je veux t’éloigner de cette voiture.
J’ai hoché la tête, non sans douleur, et me suis lentement redressée. Solis a brièvement passé les mains le long de mes jambes – un geste neutre, comme s’il contrôlait l’état physique d’un cheval. Mes genoux ne tremblaient pas, et j’ai pu rester debout. Il m’a de nouveau relevé le menton et a examiné mon visage.
— Tu as le nez cassé, a-t-il précisé en me conduisant vers la maison.
River est arrivée vers nous en courant. J’ai lu de l’inquiétude sur son visage.
— La voiture est ensorcelée, a brièvement expliqué Solis. Tu peux arranger ça ?
Elle s’est contentée d’acquiescer et a poursuivi son chemin. Reyn lui a dit quelque chose que je n’ai pas compris.
— Bon, que s’est-il passé ? m’a une nouvelle fois demandé Solis.
— J’en sais rien, ai-je bredouillé en crachotant encore du sang dans la neige. J’ai voulu ralentir, mais la voiture ne répondait plus.
— OK. On va te soigner, a-t-il conclu en m’aidant à gravir les marches du perron.
Il m’a conduite à ma chambre. Je venais d’ôter mon manteau lorsque Anne s’est précipitée dans la pièce, avec une bassine, des serviettes et une trousse de secours. Sans oublier une tasse de tisane – étant donné qu’à River’s Edge, on s’empressait de vous faire boire ce breuvage au moindre pet de travers. Vous venez de perdre un bras ? Et allez, une bonne tisane. Votre noirceur ancestrale ne cesse d’anéantir votre existence ? Une seule solution : une tisane.
— Elle a le nez cassé, a expliqué Solis.
— Oh ! mince. Rien d’autre ? Les côtes ? les dents ?
— Tout le reste semble aller.
— Enlève cette écharpe, a ajouté Anne. Elle est couverte de sang.
— Non ! me suis-je exclamée en portant les mains à mon cou. Je m’en occuperai plus tard.
— Et bois ceci, pour te rincer la bouche.
Les mains tremblantes, j’ai pris la tasse et réussi à ne pas la lâcher. La chaleur m’a apaisée et a effectivement chassé le goût du sang. Bon sang ! La tisane était encore une fois un remède miracle.
— À présent, allonge-toi, m’a ensuite ordonné Anne en reprenant la tasse.
J’ai obéi. Avec douceur, elle a nettoyé mon visage à l’aide d’une serviette imbibée d’eau tiède, qui dégageait une senteur de calendula et de feuilles de sureau.
— Tu vas te retrouver avec deux yeux au beurre noir, m’a-t-elle expliqué.
Dire que mon œil tuméfié, suite à l’incident dans la salle d’étude, commençait tout juste à guérir.
— L’airbag n’a probablement pas fonctionné. Ce qui explique aussi ton nez cassé. Il commence à enfler. Essayons de le réparer avant que ça empire.
Sans que je puisse réagir, elle a placé ses doigts de chaque côté de mon nez et a appuyé fermement. J’ai glapi, puis j’ai entendu un craquement tandis qu’une autre douleur explosait dans mes narines. Mon dos s’est arqué et j’ai battu des bras dans le vide.
— Oh ! Merde ! Bon Dieu !
— Reste tranquille, m’a-t-elle réprimandée sans cesser d’enfoncer ses doigts. Sinon, ça ne servira à rien.
Elle s’est mise à murmurer des mots étranges tout en traçant, avec une étonnante rapidité, des sigils et des runes devant moi. Des sortilèges de guérison. Encore un truc utile que je ne savais toujours pas maîtriser… Je me suis rappelé que j’avais tenté d’en tisser un quand les livres avaient été pris de folie.
— OK, a-t-elle chuchoté au bout d’une ou deux minutes. Maintenant, il faut le maintenir en place.
Elle s’est hâtée de déchirer un morceau de bandage et l’a soigneusement placé en travers de mon nez. Elle a admiré son œuvre et a souri.
— Tu ressembles à un petit boxeur après un combat.
— C’est vrai, a jugé bon d’ajouter Solis. Catégorie poids coq.
Aucune repartie digne de ce nom ne m’a traversé l’esprit. Rien. Zéro.
— Tiens, finis ta tisane.
J’ai encore une fois obtempéré. La douleur s’estompait déjà.
— Maintenant, explique-nous ce qui s’est passé, a répété Solis.
Au même instant, River et Reyn sont entrés dans ma chambre. Me verra-t-il un jour dans une tenue décente, les cheveux brossés ? ai-je songé. Non, bien sûr. Ça serait trop demander.
— Oui, que s’est-il passé ? a renchéri le Viking, la mine plutôt sombre.
Je n’avais pas envie d’en parler, car j’étais quasi certaine de savoir pourquoi ma voiture s’était transformée en véhicule suicidaire : la faute à mon Obscurité.
— Je suis allée en ville, ai-je répondu à contrecœur – en me souvenant subitement, oups ! que j’avais filé sans prévenir personne. C’est au retour que la voiture a pris de la vitesse sans que je m’en aperçoive. Pas moyen de ralentir, les freins étaient bloqués. J’ai pigé que j’étais sur le point de rentrer dans ton camion, River. Mais le volant a tourné de lui-même et je suis rentrée de plein fouet dans l’arbre.
— Tu as essayé le frein à main ? s’est enquis Solis.
J’ai acquiescé.
— J’ai tiré dessus comme une malade, mais ça n’a rien donné.
River s’est approchée de moi et m’a caressé les cheveux. Quelques mèches étaient encore maculées de sang séché.
— Pourquoi t’es-tu rendue en ville ? a-t-elle demandé d’une voix douce.
— J’avais un truc à aller chercher. Une course rapide.
— Quelqu’un a lancé un sort à cette voiture, est alors intervenu Reyn.
— Oui, a répliqué River. Lorsque j’ai réussi à couper le moteur, j’ai perçu de la magie noire, puissante, un sortilège parfaitement tissé. Impossible de relever la moindre signature. Où étais-tu garée, en ville ? Es-tu restée longtemps éloignée de ta voiture ?
— Non, pas longtemps. Dix minutes, peut-être ? J’avais laissé le véhicule devant chez Early.
J’ai soudain saisi ce qu’elle sous-entendait : on avait peut-être lancé un sort à ma voiture à West Lowing. Je me suis ensuite rappelé que, dans mon dernier rêve, Incy se trouvait à Boston, qu’il était descendu à l’hôtel Liberty. Lors d’une précédente vision, je l’avais vu en Californie. Incy pouvait-il être réellement dans le Massachusetts ? Était-il à l’origine de cet accident ? Rien que d’y penser, je sentais l’épuisement me gagner.
Asher est alors rentré. Décidément, ma petite chambre était bondée.
— Je viens d’apprendre ce qui est arrivé, a-t-il dit en me décochant un regard, avant de se tourner vers River.
— Tu veux bien aller examiner la voiture de Nastasya ? lui a demandé celle-ci. Tu trouveras peut-être des indices qui m’ont échappé.
Il a hoché la tête, puis a quitté la pièce.
— Repose-toi un peu, m’a conseillé Anne en se levant. Descends pour le déjeuner, d’accord ?
— OK.
Tout le monde est sorti et ma chambre a retrouvé sa tranquillité.
Reyn s’est pourtant attardé sur le seuil. Sans un mot, il s’est contenté de me fixer. J’étais gênée. S’il m’avait serrée dans ses bras, cela m’aurait probablement réconfortée. Ce désir se lisait-il dans mes yeux ? Était-il capable de deviner mes pensées ?
Au bout de quelques secondes qui m’ont paru durer des heures, il a pourtant tourné les talons et m’a laissée. Aussi silencieux qu’un assassin.
Et je me suis endormie.
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Je chuchote à l’oreille de ma sœur Eydís :
— Est-ce que tu le vois ?
Elle passe la tête derrière la lourde tapisserie.
— Non, répond-elle dans un souffle.
Ravies, nous échangeons un grand sourire. J’ai sept ans, elle en a neuf. Nous nous cachons pour échapper à notre satané petit frère, Háakon, qui cherche toujours à nous suivre. Nous l’aimons bien, mais il n’a pas encore quatre ans et il nous agace en permanence. Nous avons trouvé une excellente cachette : les murs de pierre du château sont couverts d’immenses tapisseries pour les isoler du froid, sauf en été ; comme Eydís et moi sommes toutes menues, nous pouvons facilement nous dissimuler derrière ces tentures à condition de nous tenir sur la pointe des pieds et de respirer discrètement. Notre petit plan fonctionne depuis des jours – et nous n’arrêtons pas de faire tourner Háakon en bourrique.
— Des cavaliers, mon seigneur ! Des cavaliers en vue !
Le cri vient des remparts. Aussitôt, ma sœur et moi entendons des cliquetis d’armes et de boucliers, des hennissements. Nous courons vers une fenêtre que nous entrebâillons, car il est impossible de distinguer quoi que ce soit à travers les carreaux en verre ondulé. Au loin, à la hauteur de la crête montagneuse qui marque la frontière du territoire de notre père, nous apercevons une petite troupe à cheval. Elle ne semble pas menaçante, mais on ne sait jamais, ce pourrait être des soldats ennemis venus en reconnaissance.
— Qu’on ferme les portes !
L’intendant s’assure que toutes nos bêtes – moutons, chèvres et chevaux – entrent s’abriter dans la cour, puis six hommes tirent les lourdes chaînes, aussi épaisses que mon bras, pour boucler l’enceinte du château.
Un long moment, Eydís et moi restons là, aux aguets. Évidemment, Háakon nous a retrouvées, et nous plaçons un tabouret sous la fenêtre afin qu’il puisse monter la garde, lui aussi. Bientôt, nous comptons sept cavaliers, pas davantage. À mesure qu’ils se rapprochent, d’autres détails apparaissent. L’un d’eux porte un étendard.
Quand ils s’arrêtent non loin de notre château, un coursier nous a déjà appris que cet étendard est aux couleurs d’Úlfur Haraldson, notre père : cinq ours noirs sur un fond rouge, surmontés d’une couronne de feuilles de chêne.
L’excitation est à son comble : il s’agit de mon oncle et de ses hommes ! Je ne savais même pas que j’avais un oncle…
Nous nous précipitons en bas et attendons leur arrivée en compagnie de notre père. À ma grande surprise, je m’aperçois que ce dernier porte sa couronne – un mince diadème d’or serti de perles et de rubis, orné en son centre d’un diamant. Il est rare qu’il la coiffe. Je suppose qu’il a profité de l’occasion. Ma mère a revêtu l’une de ses plus belles robes de lin, bleu foncé, aux larges manches tissées de fils d’or. Deux longues tresses s’échappent de son bonnet. Elle porte son amulette et me paraît magnifique, solennelle.
Les portes s’ouvrent en grinçant, et mon oncle et ses soldats pénètrent dans la cour, sur de grands destriers noirs. Je m’apprête à courir à leur rencontre, quand ma mère, d’une poigne de fer, me retient par l’épaule.
— Attends, Lilja, murmure-t-elle. Faðir doit les accueillir le premier.
L’homme qui dirige la troupe met pied à terre. Grand et blond, il ressemble à mon père, même s’il paraît plus jeune et moins aguerri. Il salue profondément Faðir.
Celui-ci s’avance, les bras tendus.
— Geir ! s’exclame-t-il. Nous ne nous sommes pas vus depuis si longtemps !
Ils s’embrassent en se donnant quelques tapes dans le dos. Je suis tellement impatiente que je n’arrête pas de bondir sur place. Quand ma mère nous présente, mes deux frères, mes deux sœurs et moi, je m’écrie :
— Je ne savais même pas que j’avais un oncle !
Geir, embarrassé, jette un coup d’œil à mon père.
— Tu en avais d’autres, par le passé, me répond-il. Maintenant, je suis le seul qui te reste.
— Entre, Geir, dit alors mon père. Ton voyage a dû te fatiguer.
Ce soir-là, un repas de fête est organisé. Je m’endors tandis que Faðir et son frère continuent de discuter, jusque tard dans la nuit. À mon réveil, je suis dans mon lit. J’enfile mes vêtements à la hâte et me précipite au rez-de-chaussée. Geir nous a raconté des histoires tellement passionnantes. Et j’ai oublié de lui demander s’il avait des enfants. Peut-être viendront-ils nous rendre visite.
Je m’apprête à frapper à la porte du bureau de mon père quand j’entends des voix querelleuses qui proviennent de la pièce.
— Lilja, que fais-tu ici ?
Ma mère se tient devant moi, les bras chargés de linge, en compagnie de la gouvernante.
— Je voulais voir Faðir. Pourquoi est-ce qu’il se dispute avec oncle Geir ?
— Chut, répond ma mère en me prenant la main pour m’éloigner du bureau. Ils ne se disputent pas. Seulement, ils sont aussi grands que des ours et ils parlent très fort. Allez, va prendre ton petit déjeuner. Il reste du lapin froid du repas d’hier soir.
Le lendemain matin, Faðir, mon oncle et leurs hommes partent dans les bois pour chasser le sanglier. Mon père et ses soldats rentrent au coucher du soleil. Faðir semble épuisé, peiné : il s’est produit une tragédie. Oncle Geir, qui ne connaissait pas très bien notre territoire, a pourtant défié son frère en lui proposant une course. Mon père a voulu l’avertir, lui dire que c’était dangereux, mais Geir a refusé de l’écouter. « Il a toujours été très têtu », explique Faðir.
Malgré les appels à la prudence de son frère, oncle Geir et ses hommes ont galopé à travers la forêt, sans savoir que la piste qu’ils avaient empruntée se terminait sur une falaise abrupte. À cet endroit, l’océan l’emporte sur la terre et les énormes roches acérées qui se trouvent en contrebas sont sans cesse léchées par d’immenses vagues. Geir et ses hommes ont tous basculé dans le vide, incapables d’arrêter leurs chevaux à temps. Lorsque mon père et ses soldats sont arrivés au pied de la falaise, après avoir descendu en rappel avec des cordes, leurs corps avaient déjà été emportés.
Quand père termine son récit, je suis en pleurs, tout comme Eydís et Háakon ; en revanche, Tinna, ma sœur aînée, et Sigmundur, mon grand frère, accueillent la nouvelle avec une froideur digne des enfants d’Úlfur le Loup. Je sanglote dans les jupes de ma mère. Geir était mon seul oncle et maintenant, il a disparu. Pour l’éternité.
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J’ai lentement cligné des yeux, laissant derrière moi les belles falaises sévères de mon Islande natale, pour me réveiller dans ma chambre douillette, chez River. Je n’avais plus repensé à mon oncle depuis des siècles. Mais j’étais à présent une adulte, et j’ai soudain deviné la vérité : mon oncle et ses hommes n’étaient pas morts à la suite d’un tragique accident. Mon père et ses soldats les avaient tués : Faðir voulait se débarrasser du dernier frère qui lui restait pour être enfin le seul à détenir le pouvoir familial.
Submergée de tristesse, horrifiée, j’ai fourré mon poing dans ma bouche. Apparemment, mon père avait eu d’autres frères – qu’il avait dû assassiner, dans ce cas, à moins que Geir lui-même ne s’en soit chargé. Des bribes d’anciennes conversations et de choses apprises à l’époque se bousculaient dans mon esprit. Je n’avais jamais eu de cousins. J’avais cru que mes parents étaient des enfants uniques, que leurs parents étaient morts jeunes. Maintenant, comment démêler le vrai du faux ? Peut-être avaient-ils tous deux systématiquement éliminé les membres de leurs familles respectives afin d’assurer leur position ? Comment le savoir ?
J’étais certaine d’une chose : ma mère avait su ce qui avait causé la mort de Geir. Ce jour-là, elle avait affiché une mine sombre, déterminée. J’avais toujours pensé que, des deux, mon père était le plus dur, le plus ambitieux. Je saisissais à présent que ma mère avait été digne de lui.
Oh ! mon Dieu.
J’étais déjà âgée d’une vingtaine d’années quand j’avais appris que j’étais immortelle. Un choc terrible. Avant d’arriver à River’s Edge, je n’avais pas compris que mon père avait été à la tête d’une des huit maisons immortelles. Et c’était seulement aujourd’hui que mon cerveau, en assemblant les pièces de ce puzzle, acceptait enfin l’idée que lui et ma mère avaient probablement commis des crimes atroces pour conserver leur pouvoir.
Mes parents avaient été des meurtriers.
Une autre pensée a surgi dans mon esprit : connaissant ces rivalités qui existaient entre frères et sœurs, pour quelle raison obscure avaient-ils eu cinq enfants ?
Je me suis assise dans mon lit en serrant mes genoux contre ma poitrine. J’étais complètement réveillée. Ma respiration s’est accélérée tandis qu’une explication se formait peu à peu – et même si je n’en avais jamais la certitude, elle m’a paru tellement plausible que j’en ai eu l’estomac noué : mes parents avaient choisi d’avoir cinq enfants tout en sachant pertinemment qu’un seul d’entre nous pourrait hériter de leur puissance et devenir chef de clan.
Mes frères, mes sœurs et moi, nous nous étions aimés. Nous avions tout partagé.
C’était une chose de tuer un inconnu ou un ennemi. Mais quand l’ambition vous dictait d’assassiner un être cher… Pour être capable d’éliminer un frère ou une sœur et ainsi prendre la tête d’une maison comme celle d’Úlfur, il fallait sans nul doute avoir un fort tempérament et se montrer assez impitoyable et obstiné.
Tremblante de froid, je me suis extirpée de mes draps emmêlés pour allumer le radiateur. En apercevant mon visage tuméfié dans le miroir, j’ai grimacé. J’ai enfilé une chemise propre. J’irais mieux d’ici deux ou trois jours, je le savais, et toute trace de mes blessures aurait disparu. Mais, pour l’instant, j’avais l’impression d’avoir survécu à… hum… un accident de voiture. Justement.
Je venais tout juste d’enrouler une écharpe autour de mon cou, lorsqu’on a frappé à ma porte – j’ai su aussitôt que c’était River.
— Tu peux entrer, lui ai-je lancé.
— Tu te sens un peu mieux ?
— Pas vraiment.
— Tu veux déjeuner ? Il reste du bouillon de poulet.
— D’accord.
Le contraste entre cette conversation normale et les pensées affreuses qui m’avaient occupé l’esprit m’a soudain sauté aux yeux, et j’ai éclaté en sanglots.
(Un conseil d’amie : ne vous avisez jamais de pleurer avec un nez cassé, la douleur est insupportable.)
J’en avais tellement marre de mes larmes. J’étais lasse de ces prises de conscience existentielles à répétition, de comprendre que ma vie avait été jusqu’à présent idiote, égoïste et sans but et que je n’avais jamais cherché à affronter la vérité.
— Nastasya, a fini par dire River. Que se passe-t-il ?
— J’en sais rien.
Je me suis assise sur le lit, j’ai pris la boîte de mouchoirs en papier (ici, les autres préfèrent utiliser des mouchoirs en tissu, mais je n’étais pas encore tombée aussi bas. Après tout, ce n’étaient que des mouchoirs… alors pas de remarques) et me suis mise à en remplir la corbeille à papier.
— Selon toi, qu’est-il arrivé aujourd’hui ? a insisté River.
Incapable de la regarder en face, j’ai baissé les yeux et enfin prononcé les mots qui me rongeaient depuis plusieurs jours :
— C’est peut-être… simplement ma noirceur ? J’ai l’impression qu’elle jaillit de moi, qu’elle affecte tout ce qui m’entoure. Mon travail. Mon énergie magique. Tout.
River est restée muette pendant un bon moment, tandis que je tripotais les franges de mon écharpe.
— Il y a une autre solution, a-t-elle enfin suggéré. Découvrir qui cherche à te faire du mal. Tu as une idée ?
J’ai relevé la tête. Oui. Pourquoi ne pas reporter la faute sur quelqu’un d’autre ?
— Incy, j’imagine. Je ne vois personne d’autre.
S’il était dans le coin, serais-je capable de le deviner ? River percevrait-elle sa malfaisance ? Elle était bien capable de percevoir la mienne.
— Pourquoi t’imagines-tu que tu as provoqué ça ? m’a-t-elle alors demandé.
— Parce que je suis pleine de noirceur ! ai-je laissé échapper. Comme mes parents et leurs ancêtres ! J’appartiens à une longue lignée maléfique, voilà tout ! Et c’est insoluble : je ne peux pas échapper à ma nature !
J’ai de nouveau fondu en larmes. La main de River s’est posée sur mon épaule.
— Tu crois vraiment ce que tu dis ?
— Peu importe que j’y croie ou non, ai-je répliqué d’une voix étranglée. C’est ainsi. C’est la réalité.
Oh ! bon sang. Je détestais tellement la réalité. Donnez-moi plutôt de la fantaisie et du rêve. Voyant que River restait silencieuse, j’ai poursuivi, en lui expliquant comment j’avais compris ce que mon père avait commis.
— Voilà de qui je tiens, ai-je conclu. J’ai ça dans le sang.
J’ai lu de la compassion sur le visage de River, mais aussi une impassibilité pensive, comme si elle tâchait de résoudre une énigme.
— Dire que j’ai voulu être sa digne héritière, ai-je repris. La digne fille d’Úlfur le Loup ? Où avais-je la tête ? Un accès de folie, sans doute ! Sans parler de Reyn !
J’étais de plus en plus énervée : pensées et douleurs s’échappaient de moi, pareilles au sang qui coule d’une plaie.
— Reyn ? s’est étonnée River.
J’ai repris mon souffle en frissonnant.
— Cette… chose entre nous. Je ne sais pas ce que c’est. Mais nous partageons… quelque chose. Il est le Boucher de l’Hiver, le seul responsable d’innombrables meurtres ! Et moi, je suis l’unique héritière de la maison d’Úlfur l’assassin ! Voilà ce qui nous unit. Et si nous étions ensemble, ce serait un véritable désastre, j’en suis persuadée !
— Tu as l’impression d’être emplie d’une noirceur telle que tu n’as plus de libre arbitre, plus aucun autre choix ?
— Je n’ai jamais eu le choix, ai-je rétorqué d’une voix sombre. C’était une… illusion. Complètement irréaliste.
Ces paroles que je proférais à présent étaient plus douloureuses que je ne l’aurais cru.
— Écoute-moi, Nastasya, a déclaré River avec sérieux, en plaçant les mains sur mes épaules pour m’obliger à la regarder. On a toujours le choix, tu entends ? Toujours. Il faut me croire. Au début, la plupart d’entre nous connaissent cette noirceur dont tu parles. Nombre d’entre nous la conservent. Quel que soit le degré de cette Obscurité, il est possible d’y échapper si on choisit d’être différent. C’est une vérité universelle.
J’avais déjà entendu ces mots. Elle ne comprenait pas. Elle avait été marchande d’esclaves, certes. Mais mes parents avaient probablement tué leurs frères et sœurs. Peut-être avaient-ils commis des crimes plus atroces encore, des choses que j’espérais ne jamais découvrir.
— Tu ne me crois pas, a-t-elle constaté. Tu penses que ta famille était beaucoup plus malfaisante que la mienne.
Bon sang ! Comment se débrouillait-elle pour lire ainsi dans mes pensées ?
— Mon visage n’est pas si expressif que ça, ai-je marmonné.
— Je te connais, a-t-elle répondu d’une voix douce mais insistante. Je te connais par cœur. Je vois qui tu es, ta lumière, tes ténèbres, et le reste aussi. Je vois des choses que toi-même tu n’as pas encore découvertes. Et je t’aime, telle que tu es.
J’en avais la gorge serrée. Elle mentait. Je me suis demandé si j’arriverais à sauter par la fenêtre avant qu’elle puisse m’en empêcher.
— Oublie ça, a-t-elle dit. La fenêtre est verrouillée.
— Tu espionnes mes pensées ! ai-je lancé d’une voix furieuse, accusatrice.
— Je t’en prie, calme-toi. Tu détestes ça, quand on aborde le terrain des émotions ; là, tu es tellement mal à l’aise que tu en rougis presque, et ton visage se ferme. Et puis tu as lancé un bref regard vers la fenêtre. C’est un jeu d’enfant que de « lire » dans tes pensées.
— J’ai besoin de prendre l’air, ai-je déclaré en me relevant si brusquement que j’ai manqué bousculer River.
Elle s’est aussitôt emparée de ma main et m’a forcée à me rasseoir sur le lit. Je n’en revenais pas : elle avait agi si vite que je l’avais à peine vue bouger.
— Tu vas rester là et m’écouter, a-t-elle ordonné.
J’ai écarquillé les yeux : il y avait dans sa voix une pointe d’autorité que je n’avais jamais perçue auparavant.
— Il faut que je te montre quelque chose, a-t-elle ajouté.
J’ai voulu protester, mais River a placé une main sur mon visage, les doigts écartés. Elle a marmonné quelques mots et, de l’autre main, a tracé des sigils sur moi.
Au bout de quelques secondes, j’ai vu… une scène. Pas comme la première fois, quand j’avais eu la sensation de faire partie du tableau, que j’avais été capable de sentir des odeurs et le souffle du vent. Cette fois, la vision était un peu plus floue, comme dans un film. Les contours de l’image étaient estompés et, si je fixais trop longtemps un objet, il s’évanouissait.
De nouveau, j’ai aperçu River plus jeune, belle et brune : Diavola. Elle affichait un sourire dur et ses yeux avaient la couleur d’un rocher baignant dans une eau glaciale. J’ai aussi repéré les deux hommes qui s’étaient trouvés à la vente aux esclaves, ses frères, ainsi que deux autres personnages. Tous paraissaient très jeunes, encore adolescents, ou à peine âgés d’une vingtaine d’années. J’ai compris qu’il s’agissait de deux autres de ses frères.
Je sentais la présence de River, qui chantonnait doucement.
La scène se déroulait dans une petite cabine obscure, aux lambris noircis. Sur un navire. La flamme d’une seule bougie posée sur une table éclairait l’endroit.
— C’est donc décidé ? a demandé un des hommes.
J’étais capable de le comprendre, cette fois.
— Oui, a acquiescé Diavola. Quand ils se retrouveront sur la route de Savona, dans les bois, à deux heures de chevauchée d’ici, a-t-elle précisé en traçant d’un doigt fin un itinéraire sur un parchemin placé entre eux. Nous tendrons notre embuscade à cet endroit-là.
— Qui va s’en charger, exactement ? s’est enquis un des plus jeunes frères.
Celui qui paraissait le plus âgé a répondu :
— Nous tous. Diavola allumera le feu et effraiera les chevaux. Mazzo, tu élimineras l’escorte de deux cavaliers, puis le conducteur. Michele, tu t’occuperas des deux soldats qui fermeront la marche. Ensuite, nous attaquerons tous ensemble l’attelage. Et là…
Il a joint les mains et a rapidement exécuté un large cercle, comme s’il tenait une épée.
À l’évidence, ils prévoyaient d’assassiner quelqu’un.
Le plus jeune, Michele, a lentement hoché la tête.
— C’est un plan excellent. Ensuite, nous pourrons enfin régner ensemble, unis comme les cinq doigts de la main.
J’ai soudain saisi : Diavola et ses frères avaient l’intention de tuer leurs parents pour s’emparer du pouvoir. Leurs propres parents. J’étais sans voix.
À cet instant, Diavola a échangé un regard discret avec son frère aîné, Benedetto. Tous deux avaient comploté, en secret, de tuer ensuite leurs trois frères plus jeunes, j’en étais convaincue. Ce qui leur permettrait de se répartir le pouvoir à deux, et non plus à cinq.
Assister à un tel épisode m’était extrêmement douloureux. Les cinq immortels de la maison de Gênes me rappelaient ma propre fratrie de la maison islandaise. Que seraient devenus mes frères et mes sœurs, en grandissant ? Et s’ils avaient vécu, nous serions-nous déchirés ainsi ?
Au bout du compte, lorsque vous héritiez de cette noirceur, elle vous consumait. Et il n’y avait aucune échappatoire. Cette impardonnable malfaisance avait des conséquences irréparables, avec lesquelles il devait être difficile de vivre.
J’avais du mal à respirer – je voulais m’éloigner de cette vision, ne plus voir la déchéance de cette River, méconnaissable.
River a perçu mon malaise et, lentement, elle a dénoué son sortilège et la scène s’est estompée. Quand nous nous sommes retrouvées fermement ancrées dans la réalité, je l’ai scrutée, en quête d’une trace de cruauté sur son visage, mais elle paraissait seulement triste et tourmentée.
Je me suis éclairci la voix.
— Tu as… tué tes parents ? ai-je demandé.
Pourvu qu’elle nie, ai-je songé.
Mais elle a hoché la tête. Le désespoir m’a envahie.
— Oui, a-t-elle répondu en m’adressant un sourire amer. Et mille années de repentir ne suffisent pas à atténuer mon sentiment de culpabilité.
— Ensuite, Benedetto et toi avez assassiné vos frères ? ai-je ajouté, en me rappelant pourtant que quatre de ses frères étaient encore en vie, elle me l’avait dit quelques semaines plus tôt.
— Non, Dieu merci, a-t-elle précisé avant de prendre une grande inspiration, puis d’expirer, comme si elle essayait d’évacuer souffrances et souvenirs. Les choses ne se sont pas déroulées comme nous l’avions prévu, cette nuit-là. Et avant de pouvoir trouver une nouvelle occasion de mettre notre crime à exécution, j’ai été… sauvée.
Ses yeux ont croisé les miens et j’ai vu que sa douleur s’atténuait, car elle était devenue quelqu’un d’autre, à présent. Elle n’était plus Diavola.
— Sauvée ? Tu veux dire… par la religion ?
— Il existe plus d’une façon de trouver le salut, a-t-elle expliqué d’une voix qui lui ressemblait davantage.
Elle a redressé les épaules et m’a de nouveau paru familière, même si on pouvait déceler dans son regard une ombre légère qui rappelait Diavola.
— Une femme est arrivée, a-t-elle poursuivi. Une enseignante. J’étais beaucoup plus coriace que toi, tu sais, mais elle est parvenue à briser ma carapace de noirceur. Elle m’a accompagnée sur la route menant à la lumière. Elle m’a enseigné qu’on avait toujours le choix. Et petit à petit, je suis parvenue à convaincre mes frères. À présent, c’est moi ton professeur. Un rôle qui aide parfois à vivre, à accepter l’idée qu’on ait pu tuer ses parents. Un jour, peut-être, tu guideras d’autres immortels, et tu partageras ton histoire avec eux.
Tu parles. J’ai grogné, avant de grimacer de douleur.
— Et tu es restée amie avec tes frères ?
— Nous sommes davantage que des amis. Nous avons le même sang, la même histoire.
— Tu avais souhaité leur mort… Ils te l’ont pardonné ?
River a souri d’un air désabusé.
— Oh ! ils m’en font encore le reproche, pour me taquiner.
Comment pouvait-elle se montrer aussi… sereine ? Après tous les méfaits qu’elle avait commis ?
— La plupart d’entre nous naissent dans l’Obscurité, a-t-elle répété. Certains élèvent cette malfaisance au rang d’un art. Moi, j’essaie d’aider ceux qui la refusent. En ce moment, c’est ton tour, et tu es ma seule élève.
Je n’ai pas su quoi répondre.
D’un mouvement gracieux, River s’est relevée, comme si de rien n’était.
— Tu devrais te reposer encore un peu. Tu nous rejoindras pour le dîner, d’accord ?
J’ai lentement acquiescé. Elle a quitté ma chambre. J’ai ramené mes jambes contre ma poitrine et posé ma joue tuméfiée sur un genou. J’avais tant de choses nouvelles à assimiler…
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Lorsque vous mettez trop de carottes dans un mixeur, ça déborde sous le couvercle et ça gicle dans tous les coins. Eh bien, c’est un peu ce qui arrivait à mon cerveau. Autrefois, j’avais une, parfois deux idées ou concepts nouveaux à assimiler par an – genre, l’électricité (là, ça avait été une belle année). En revanche, depuis deux mois, j’allais de découverte en découverte : des révélations immenses, bouleversantes, qui, au quotidien, mettaient ma santé mentale à l’épreuve. À présent, elles étaient si nombreuses qu’elles me sortaient par les oreilles – rassurez-vous, ce n’est qu’une image.
La cloche du dîner a retenti. J’ai soupiré, rajusté mon écharpe et quitté ma chambre. Dans le couloir, Reyn sortait lui aussi de la sienne, deux portes plus loin. Je me suis efforcée de paraître plus radieuse, histoire de ne pas avoir l’air d’une pauvre parano, mais quand j’ai aperçu Amy à sa suite mon sourire s’est figé.
— Et tu t’es contenté de le laisser planté là ? lui a-t-elle demandé en riant.
Reyn a hoché la tête. Il paraissait plus jeune, moins sinistre que d’habitude.
— Pendant un jour et demi, a-t-il précisé.
Amy a éclaté de rire en s’appuyant contre lui.
Puis ils m’ont vue.
Preuve de ma maturité grandissante : je me suis dirigée vers eux, sans me départir de mon sourire – même s’il devait plutôt ressembler à une affreuse grimace.
Amy s’est aussitôt précipitée vers moi, l’air sincèrement préoccupée.
— J’ai appris ce qui t’était arrivé. Je suis vraiment désolée ! Anne a arrangé ça, pas vrai ?
— Oui.
J’avais ôté le pansement, mais j’avais encore l’allure d’un raton laveur. Amy a penché la tête vers moi en affichant une mine de conspiratrice.
— Elle t’a obligée à boire une tisane ? a-t-elle demandé, le regard pétillant de chaleur et de malice.
Je ne pouvais m’empêcher de l’apprécier. Ce n’était pas sa faute si Reyn avait un passé horrible et chaotique et si j’étais une parfaite imbécile, incapable d’exprimer ses sentiments correctement.
— Oui.
— C’est une vraie manie, a-t-elle expliqué. Elle s’imagine qu’une bonne tisane peut tout guérir.
Cette fois, mon sourire était sincère.
— Tu vas mieux ? s’est poliment enquis Reyn.
« Mieux » ? Un terme très relatif.
— En fait, j’en sais trop rien.
Il paraissait sur le point d’ajouter quelque chose, quand Jess et Charles nous ont rejoints en haut de l’escalier. Le premier n’a pas commenté mon apparence, mais Charles m’a lancé :
— Ton nouveau look te va à merveille.
Je lui ai gentiment donné un petit coup sur le bras et il a souri. Ça m’a de nouveau frappée : ces gens étaient foncièrement gentils. Davantage que la plupart de ceux que j’avais connus. J’étais le seul instrument désaccordé dans ce petit orchestre amical.
Dans la salle à manger, Anne, des maniques aux mains, a débarqué de la cuisine en portant un grand fait-tout en fonte. Elle l’a posé sur la table et s’est tournée vers moi pour examiner mon visage.
— Ça va déjà mieux. Je suis sacrément douée ! a-t-elle conclu avec un sourire.
— C’est grâce à la tisane, a fait observer Amy sur un ton pince-sans-rire.
Reyn a eu un sourire lumineux, qui a carrément transformé son visage.
Une fois assis, nous nous sommes passé bols de ragoût fumants, panières de pain et cuillères. J’étais mal à l’aise – tout le monde devait être au courant de l’accident et, quand j’ai entrevu mon reflet dans le grand miroir, j’ai eu un mouvement de recul, étonnée de me trouver aussi laide, aussi différente. Je ne me sentais déjà pas à ma place ici, mais, à présent, c’était encore pire : j’étais comme un néon dont la lumière criarde clignotait au milieu d’un charmant paysage nocturne.
J’ai pris un morceau de pain, quand quelque chose a retenu mon attention… Je me suis empressée de le lâcher : il était couvert d’asticots. Des asticots vivants qui se tortillaient dans la mie.
Brynne a poussé un hurlement perçant.
— Regardez, le pain ! s’est-elle écriée.
— Je l’ai cuit aujourd’hui ! a protesté Rachel.
Charles, qui venait d’avaler une cuillerée de ragoût, a écarquillé les yeux. Il s’est brusquement relevé et a couru à la cuisine. Nous l’avons entendu cracher dans l’évier.
— Goûte-le, a dit Asher à Solis. Un tout petit peu.
Solis a trempé sa cuillère dans son bol et l’a léchée du bout de la langue. Il a grimacé. Aussitôt, Anne a goûté le plat à son tour avant de cracher dans son bol, stupéfaite.
— Il y a cinq minutes, dans la cuisine, ce ragoût était excellent. À présent, on dirait de la charogne. N’en mangez surtout pas, il doit être toxique.
— Oui, je l’ai goûté moi aussi, c’était délicieux, a renchéri Rachel.
— Quand as-tu fait ce pain ? lui a alors demandé River avec sérieux.
Entre-temps, Reyn s’était levé pour rassembler les miches pleines d’asticots ; il les a rapportées dans la cuisine et nous avons entendu la porte de derrière claquer.
— Cet après-midi, a précisé Rachel. Il était encore chaud avant le repas.
— Tu es certaine de ne pas avoir suivi la recette aux asticots ? a demandé Solis, pour essayer de détendre l’atmosphère.
Rachel et Anne paraissaient éberluées. Je l’étais tout autant, quand une explication a subitement jailli dans mon esprit : ma noirceur. Tout était ma faute. Avant mon arrivée dans la salle à manger, le repas avait été parfait.
— Oh ! mon Dieu… c’est moi, ai-je bredouillé.
— Quoi ? s’est étonné Jess, à côté de moi.
J’ai parcouru la table du regard en repoussant déjà le banc pour me lever.
— C’est moi. L’accident de ce matin, les livres dans la salle d’étude, les asticots, tout ça… c’est moi qui provoque ces choses.
— Qu’est-ce que tu… a commencé Asher.
— Depuis le cercle de la Saint-Sylvestre, l’ai-je interrompu, en proie à une profonde angoisse. J’ai essayé de me débarrasser de ma noirceur. En réalité, je l’ai simplement libérée ! Vous ne comprenez donc pas ? Je suis responsable de ces maléfices !
— Nastasya, a répliqué Solis. Je ne crois pas…
— Je ne peux pas rester ici ! ai-je hurlé.
J’ai fui la salle à manger en courant et remonté l’escalier quatre à quatre, comme pourchassée par le diable auquel personne ici ne croyait. J’avais honte de mon passé, de ma bêtise, d’avoir refusé de reconnaître ce que j’étais réellement pendant tant de siècles. Mes parents, que j’avais tant aimés, me faisaient horreur, de même que ce qu’ils m’avaient légué. Jusqu’à présent, réfléchir à mon existence m’avait été douloureux, mais cela n’avait rien eu à voir avec la souffrance que j’éprouvais maintenant : inouïe, cuisante, pareille à une brûlure qui me rongeait de l’intérieur, comme de l’acide – j’étais à l’agonie.
J’avais déjà quitté River’s Edge, puis j’étais revenue. Cette fois, je n’avais aucune envie de filer d’ici et je savais que j’avais besoin de rester. Cependant, j’apportais la destruction dans mon sillage, et mon passé ne cessait de me rattraper, quoi que je fasse pour l’en empêcher.
Je me suis précipitée dans ma chambre, avec l’impression que mon cerveau était sur le point d’exploser en milliers de morceaux. J’étais dans tous mes états, incapable de rassembler mes idées. Rien ne pourrait jamais effacer ce que je connaissais de ma nature maléfique, et ces révélations récentes allaient me rendre folle.
J’ai entendu un bruit et fait volte-face. River m’avait suivie. Elle m’a attrapée par le bras.
— Nastasya, écoute-moi ! a-t-elle ordonné avec fermeté. Tu devrais…
— Je devrais quoi ? ai-je crié.
J’étais proche de l’hystérie, sur le point de perdre la raison, j’en avais conscience. J’ai repensé à tout ce que River ignorait sur mon compte, y compris…
Je suis tombée à genoux et me suis faufilée sous mon lit.
— Que fais-tu ? s’est exclamée River.
J’ai arraché la plinthe, plongé la main dans la cachette et je suis ressortie avec le foulard à la main. Jamais je n’avais montré l’amulette à quiconque. Je me suis empressée de dénouer le tissu et j’ai quasiment jeté l’objet en or dans les mains de River.
— Tiens ! ai-je dit, haletante, les yeux affolés. Prends-le ! Il est maléfique ! Je ne veux pas le garder !
J’avais l’impression qu’une part de moi assistait à cette scène de loin, sans être capable d’intervenir.
River a attrapé l’amulette. Ses yeux se sont agrandis. En un éclair, elle s’est dirigée vers la porte, l’a refermée et y a tracé des sigils afin que personne ne puisse l’ouvrir de l’extérieur.
— Qu’est-ce donc ? a-t-elle chuchoté.
— Tu le sais, ai-je répondu d’une voix tremblante.
Elle m’a dévisagée, comme abasourdie, puis a de nouveau examiné l’objet. Lentement, elle a effleuré les runes et les symboles gravés dans l’or.
— Le tarak-sin de la maison d’Úlfur, a-t-elle murmuré. Je ne peux… Il est merveilleux, a-t-elle ajouté d’une voix étrange, avant de me le tendre.
— Je n’en ai pas besoin, ai-je rétorqué avec amertume. Je le porte déjà ici.
J’ai rejeté mon écharpe, lui ai tourné le dos et ai relevé mes cheveux. Une autre grande première : avant cet instant, jamais je n’avais montré ma cicatrice à qui que ce soit de mon plein gré.
River a réprimé un cri.
— Oh ! Nastasya… comment…
— Il m’a brûlée à cet endroit. Un accident, ai-je précisé. Alors, celui-ci, tu le gardes. Je n’en veux plus.
— Il est brisé, a-t-elle murmuré en baissant de nouveau les yeux vers l’amulette.
L’objet semblait luisant, plus chaud encore qu’à l’ordinaire, comme si la présence d’une puissante immortelle lui donnait soudain vie.
— Oui, il manque l’autre moitié. Ainsi qu’une pierre de lune, qui était incrustée ici, ai-je précisé d’une voix étranglée. Tu dois le détruire. Il est maléfique. Il a déjà causé assez de tourments à tout le monde.
— Tu te trompes, a déclaré River, comme fascinée par l’amulette.
Et si le tarak-sin se révélait suffisamment malfaisant pour réveiller la Diavola qui sommeillait en River ? Aussitôt, cette idée m’a révoltée. Tous mes actes avaient eu de terribles conséquences. J’étais pareille à un poison, aussi toxique que le ragoût que nous n’avions pu manger ce soir-là. Il fallait que je parte d’ici avant que tout ce que River avait bâti soit détruit par ma faute.
Jamais je n’avais abandonné mon amulette. Et l’idée de la laisser entre les mains de River me donnait envie de hurler. Mais je n’étais pas assez forte pour m’en débarrasser, contrairement à River, du moins l’espérais-je. Sinon…
— Il faut que j’y aille, ai-je dit en passant devant elle.
J’ai ouvert la porte, remonté le couloir à toute allure, avant d’entendre River partir à ma poursuite. J’ai accéléré le pas, descendu l’escalier, puis je me suis échappée de la maison en m’enfonçant dans la nuit.
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J’ai couru.
J’ai traversé le bosquet où Reyn m’avait embrassée la semaine précédente – qui me paraissait déjà si lointaine. L’air glacial me brûlait les poumons et j’en avais les larmes aux yeux. J’avais espéré qu’en courant, je me réchaufferais un peu, mais je tremblais de froid – ou de peur. De petites branches me fouettaient le visage et les bras. La neige crissait sous mes pas, tout en atténuant le bruit de mon passage. En un éclair, la situation m’a rappelé le cauchemar que j’avais fait quelques nuits plus tôt, quand j’avais tendu les mains vers un feu d’ossements. Je me suis cogné l’épaule contre un tronc et j’ai pris mes jambes à mon cou. Je me suis retrouvée derrière la ferme, dans un pré en jachère. Pendant un bon moment, j’ai longé la barrière, toujours à grandes foulées, tant et si bien que chaque respiration, pareille à un éclat de glace, me transperçait la gorge. J’étais couverte de sueur et mes poumons fonctionnaient à plein régime – il faut dire qu’ils étaient peu accoutumés à être autant sollicités.
J’ai fini par ralentir et avancer en titubant, pour bientôt m’arrêter, incapable d’aller plus loin. Horrifiée, paniquée, j’ai compris que j’étais seule, dans l’obscurité. Non sans humiliation, j’espérais que quelqu’un découvrirait mes empreintes dans la neige et viendrait me chercher – tout en sachant que ce serait encore pire, car il me faudrait alors rentrer à la maison. Une nouvelle fois. Il me faudrait affronter tous les trucs affreux qui m’attendaient dans le monde réel.
J’ai fondu en larmes.
Quelques semaines plus tôt, j’avais entraperçu dans les sombres tréfonds de mon âme un mince rayon de soleil prometteur. J’avais même cru progresser. Qu’était-il arrivé ? Tout avait viré au désastre : mon séjour chez River, mes relations avec les autres, ma magie, les cours que je suivais… J’avais pourtant tout affronté : mon héritage, mon passé, le vide qui m’habitait… pour en arriver où, au bout du compte ? J’étais encore plus mal en point que le jour où j’avais débarqué ici. Car, à présent, je comprenais combien j’étais fichue.
Je me suis écroulée dans l’herbe couverte de givre, qui s’est légèrement affaissée sous moi. Impossible de mourir de froid, malheureusement : je perdrais certainement connaissance, mais je ne périrais pas. Épuisée, je sentais mes yeux se fermer d’eux-mêmes et des larmes jaillissaient, glaciales, entre mes cils. Comme à Londres, près de deux mois plus tôt, je ne savais plus comment endiguer la douleur qui me submergeait.
J’ai pleuré à gros sanglots, tant et tant que j’en ai eu mal aux côtes et que j’ai été prise de nausées. L’herbe drue me griffait le visage, déjà couvert d’ecchymoses et d’égratignures depuis mon accident et ma course à travers les bois.
J’ai fermé les paupières. En me réveillant, je serais peut-être de nouveau à Tahiti, et découvrirais que tout cela n’avait été qu’un mauvais rêve. Lorsque je séjournais là-bas, dans les années 1970, je m’appelais Sea Caraway et Incy, Sky Benolto. Avec des coquillages, je fabriquais de petits objets que je vendais aux boutiques locales. Dans les années 1960, j’avais été Hope Rinaldi. C’était avant que je devienne Nastasya Crowe, deux décennies plus tard.
Mon mal de crâne s’intensifiait avec le froid.
J’avais seulement envie de bonheur. Quand avais-je été vraiment heureuse ?
Je me suis souvenue que je riais souvent autrefois. Quand était-ce, la dernière fois ?
La tête me tournait, mais j’ai essayé de me rappeler à quoi mon rire avait ressemblé.
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J’ai entendu des coupes de cristal pleines de champagne tinter délicatement entre elles. Un des serveurs en smoking se déplaçait à travers la foule. J’ai tendu la main et attrapé ma sixième coupe de la soirée. Les effluves des bulles dorées me picotaient le nez.
— Ma chère, a déclaré Incy en levant son verre, un sourire aux lèvres.
— Mon amour, ai-je répondu en lui rendant son sourire.
Il s’appelait James, à l’époque. Nous étions amis depuis trente ans. Et meilleurs amis depuis vingt-huit.
— Prentice ! Ma chérie ! s’est exclamée Sarah Jane Burkhardt en se frayant un passage parmi la masse des invités.
Nous nous sommes envoyé un baiser. Sarah Jane était une demoiselle de vingt ans, maligne et sophistiquée, l’une des filles de notre hôte. Nous avions fait sa connaissance quelques mois auparavant, lors d’un dîner organisé à Long Island. Elle tenait son long porte-cigarettes en ivoire sur le côté afin que sa cendre ne tombe pas sur ma robe de soirée dorée.
— Comment t’es-tu débrouillée pour te débarrasser de sir Richard ? ai-je demandé avec un petit rire idiot.
Un moment plus tôt, je l’avais quittée avec un joyeux signe de la main, tandis qu’elle était restée avec ce fanfaron, obligée d’écouter ses vieilles histoires de la Grande Guerre. On était en 1924 et le souvenir du conflit était déjà loin derrière nous. Depuis cinq ans, aux États-Unis, c’en était fini des emprunts européens, des récoltes à envoyer en France ou en Angleterre, des efforts de guerre. L’époque était de nouveau à la fête. Bien sûr, la prohibition, cette loi ridicule, requérait une certaine prudence, mais il y avait tant de manières de la contourner que, pour certaines personnes, elle n’existait pas – pour des gens comme nous, par exemple.
— Je l’ai refilé à Dayton MacKenzie, a répondu Sarah Jane.
— Elle le mérite ! a déclaré James. Avez-vous vu la tenue affreuse qu’elle portait l’autre jour ?
Sarah Jane et moi avons éclaté d’un rire mesquin. Puis les yeux de mon amie se sont écarquillés.
— Bonté divine. Qui est ce charmant jeune homme ?
Elle a tiré sur son porte-cigarettes et soufflé la fumée par les narines – elle s’était entraînée pendant des heures.
Un inconnu à la beauté singulière se tenait dans le vestibule. Une énorme feuille de palmier, plantée dans un pot de marbre, dissimulait en partie son visage, mais il était grand, blond et vêtu d’un costume de lin splendide.
— Je ne l’ai jamais rencontré, ai-je répondu. Et toi, James ?
— Non plus. Mais à première vue, il semble digne d’être connu. Cela vous dit, mesdames ?
— Quelle question ! a répliqué Sarah Jane.
D’un pas audacieux, James nous a ainsi conduites vers l’homme en question. Celui-ci, devinant notre présence, s’est retourné, et j’ai vu Sarah Jane retenir son souffle. Il était trop beau pour moi, avec une peau lisse, des yeux bleus et de longs cils presque féminins, mais manifestement, il était ce dont mon amie avait toujours rêvé.
Elle lui a tendu la main et l’homme, aimable, l’a prise pour y déposer un baiser.
— Ravi, a-t-il murmuré. Je suis Andrew. Andrew Vancouver.
— Sarah Jane Burkhardt, a-t-elle répondu. Voici Prentice Goodson et James Angelo.
Mes yeux ont croisé les siens : j’ai aussitôt su qu’Andrew était un immortel. Lui aussi nous a reconnus comme tels, James et moi – une expression furtive, que nous avons été les seuls à entrevoir, a traversé son visage.
— Sarah ?
Une fille qui ressemblait à cette dernière, mais plus mignonne, plus raffinée, se tenait devant nous. Elle devait avoir seize ans et paraissait innocente, affichant une beauté déjà prometteuse.
— Oui, Lala, qu’est-ce que tu veux ? a demandé Sarah Jane d’une voix douce.
— C’est du champagne ?
Sarah Jane a ri et lui a tendu son verre. Lala a souri avec timidité, avant de boire une petite gorgée hésitante, tandis que nous la regardions faire, amusés. Ses grands yeux se sont arrondis.
— J’ai l’impression de… boire des fleurs, a-t-elle annoncé.
— Quelle charmante tournure, a dit Andrew. Mademoiselle Burkhardt, votre invitée est adorable.
Sarah Jane a ri.
— Ce n’est pas une invitée, mais Louisa, ma sœur cadette. Louisa, salue donc M. Vancouver, Mlle Goodson et M. Angelo.
Louisa a serré la main d’Andrew, la mienne, puis a pris celle de James et a regardé le jeune homme dans les yeux.
C’est ainsi qu’Incy a rencontré Lala Burkhardt, mettant en branle l’odieux scandale qui a suivi avec cette pauvre fille – après une tentative de suicide, je crois qu’elle a fini dans un sanatorium, en Suisse. Une histoire abominable. Elle n’est certainement plus de ce monde.
C’est donc ce soir-là que nous avons fait la connaissance de Boz – ou, plutôt, d’Andrew Vancouver. À l’époque, il avait des vues sur une autre héritière qu’il tâchait de séduire. Il y est parvenu et, pendant quelque temps, tout s’est bien passé. Mais avant que Boz puisse la ruiner complètement, le père de la fille a déjoué son petit plan et l’a jeté à la rue.
Ensuite, Incy, Boz et moi avons traîné ensemble : qui se ressemble…
Les années 1920 avaient été une époque de glamour et de pur divertissement. On faisait la bringue, on passait des vacances merveilleuses dans des maisons de campagne et les femmes étaient enfin débarrassées de leurs corsets, Dieu merci ; dans certains États, elles avaient même le droit de vote. Incy, Boz et moi nous étions tellement amusés. Les années 1930 ont été moins drôles, les années 1940, sinistres, les années 1950, plutôt bizarres et artificielles. Aux États-Unis, il nous a fallu attendre les années 1960 pour pouvoir de nouveau prendre du bon temps.
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Allongée dans l’herbe, presque paralysée par le froid, j’avais l’impression que tous mes sens s’étaient endormis. Le moindre mouvement allait m’être douloureux. Et j’étais toujours seule, dans le noir, sans abri, sans manteau et sans amis. Sans énergie pour bouger.
Peu à peu, j’ai perçu une légère modification dans l’atmosphère. Comme une présence. Un animal ? River ou quelqu’un d’autre à ma recherche ? J’ai refermé les yeux, désespérée. Si je restais totalement immobile, si je ne faisais pas le moindre bruit, il était possible qu’ils ne me retrouvent pas. Un espoir qui ne rimait à rien.
La nuit était incroyablement sombre et des nuages cachaient les étoiles et la lune. Mais j’étais certaine d’entendre un bruit de pas. Quelqu’un approchait.
J’ai rouvert les yeux. Je distinguais à peine les hautes herbes courbées, alourdies par le givre et la neige… quand j’ai entrevu une silhouette sombre qui marchait dans ma direction.
Ce n’était pas Reyn. Ni River.
Je suis restée immobile, aux aguets.
C’était Incy.
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Incy.
Je l’avais rencontré à la toute fin du xixe siècle, en 1889. Étant donné notre longue amitié et les liens étroits qui nous unissaient, vous imaginez peut-être un début spectaculaire – par exemple, Incy me sauvant la vie ou moi lui volant un cheval, etc. Rien de tout cela. Je l’ai connu alors qu’il vendait de faux tableaux à New York. Ce jour-là, j’avais accompagné une amie, Eugenia Watson, chez une de nos connaissances, afin d’examiner une gravure inédite de del Sarto récemment découverte. Même si des experts étaient souvent consultés, il n’y avait pas encore à l’époque de techniques sophistiquées permettant de dater et d’authentifier les œuvres d’art. Ah ! le bon vieux temps.
Nous avions pris la voiture d’Eugenia pour nous rendre chez cette amie, et son valet nous a aidées à nous en extirper, avec nos jupes ridicules et nos encombrants jupons, pour accéder au trottoir. Les bustiers étaient désormais moins ajustés, Dieu merci, mais le mien me serrait suffisamment pour m’offrir un tour de taille d’à peine quarante-cinq centimètres – à se demander comment mon système digestif pouvait fonctionner.
— Mme Humphrey Watson, a annoncé le portier. Mme Alphonse North.
Il n’y avait pas de M. North : je m’étais inventé un époux décédé, car une femme mariée ou veuve jouissait d’une plus grande liberté.
— Coral ! s’est écriée Eugenia avant d’embrasser Mme Barrett-Smith sur les deux joues.
— Eugenia ! Tu es venue avec cette chère Sarah. Merci à toutes les deux.
— C’est nous qui te remercions pour ton invitation. Cette gravure que tu as dénichée nous intéresse au plus haut point, a répondu Eugenia.
Elle disait vrai : si Coral, dont l’époux travaillait pour l’une des salles de vente les plus prisées de la ville, avait découvert comment se procurer des gravures du xvie siècle, Eugenia voulait en apprendre davantage.
— Tout d’abord, laissez-moi vous présenter celui sans lequel rien n’aurait été possible, a précisé Coral. Mesdames Watson et North, voici Louis Carstairs.
Un homme élégant, l’air étranger, est sorti d’une alcôve plongée dans la pénombre. C’était Incy. Il était beau, bien habillé et, ai-je réalisé alors qu’il me faisait un baisemain, immortel. L’étincelle qui a brièvement éclairé son regard, montrant qu’il avait compris que je l’étais moi aussi, est passée inaperçue auprès de mon amie et de notre hôtesse.
Bref. La gravure était un faux, mais Coral n’en a jamais rien su. Elle était immensément fière de son achat. Incy et elle ont vécu une liaison torride durant quelques années, tandis que lui et moi devenions amis. Nous aimions tous deux mener une vie agréable, partagions le même sens de l’humour et nous entendions généralement comme deux larrons en foire. Il nous arrivait de nous quereller, mais nous nous rabibochions toujours très vite. Avec Incy, tout était plus amusant, palpitant, extravagant. Il me poussait à me montrer plus intrépide d’un point de vue vestimentaire et me mettait à l’aise quand nous nous comportions de façon outrancière. J’avais toujours aimé voyager, mais c’était Incy qui m’incitait à quitter des pays trop familiers pour partir en Égypte, au Pérou, en Alaska.
Pendant toutes ces décennies, j’avais eu l’impression que la présence d’Innocencio me permettait d’être totalement moi-même. J’en avais été convaincue. Comment avais-je pu me tromper à ce point ?
Nous étions de nouveau réunis. Alors que je l’avais fui pendant deux mois.
Lorsque j’ai reconnu sa silhouette qui traversait le pré enneigé pour me rejoindre, ce ne sont pas les souvenirs amusants qui me sont revenus en tête. Au contraire, c’étaient les terribles visions, les cauchemars et les peurs que j’éprouvais à sa vue qui se bousculaient dans mon esprit.
Mon cœur, comme en hibernation depuis que je m’étais allongée dans l’herbe glaciale, a soudain repris du tonus. J’étais physiquement et psychologiquement affaiblie – trop mal en point pour affronter Innocencio ou pour partir en courant ; mais aussi trop loin de la maison pour que quelqu’un puisse entendre mes appels. J’ai inspiré comme je pouvais – les poumons me brûlaient encore.
Innocencio. Ces derniers temps, chaque fois que je pensais à lui, je le voyais couvert de sang, en proie à une folie pure, horrifiante. Et maintenant qu’il réapparaissait devant moi, mes peurs les plus épouvantables se matérialisaient dans l’obscurité, comme si mes souvenirs avaient créé cette vision de toutes pièces, l’avaient fait venir jusqu’ici.
Dans l’idéal, j’aurais dû être capable de me relever d’un bond pour adopter une posture d’autodéfense ; car, ainsi prostrée, j’avais tout de la victime. J’ai réussi à me redresser légèrement, en prenant appui sur la barrière, les mains parcourues de soubresauts nerveux.
— Incy ? ai-je croassé.
La silhouette, grande et mince, s’est approchée. En sentant les premiers effluves de son parfum habituel, ma gorge s’est nouée. Il portait le même depuis les années 1930, et chaque cellule de mon cerveau l’avait reconnu.
— Nas… C’est incroyable… C’est vraiment toi ? Je t’ai cherchée partout.
Maintenant qu’il était tout près, j’ai vainement tenté de placer mes bras devant moi pour me protéger. Mes muscles endoloris, frigorifiés, ont refusé de m’obéir. Chacune de mes terreurs s’était agglutinée aux autres pour former un tourbillon qui amoindrissait mes capacités mentales.
À cet instant, les épais nuages se sont légèrement déplacés et la lune est apparue, un mince rayon anémique qui nous a à peine éclairés. J’ai levé les yeux vers Incy… Chose surprenante, il paraissait normal. Dans mes visions, il avait l’air d’un dément échappé d’un hôpital psychiatrique, les yeux luisants de colère et d’une intensité sans pareille. Mais à présent, il semblait… avoir tous ses esprits. Il était bien vêtu, rasé de près, les cheveux rejetés en arrière dévoilant son front élégant, le regard calme et inquiet.
— Je t’ai cherchée partout, a-t-il répété. Je passais non loin et je… j’ai perçu ta présence. Je n’y ai d’abord pas cru, mais c’était une sensation si forte. Et à présent, te voilà. Qu’est-ce que tu fabriques, là, dehors ?
« J’ai perdu les pédales », aurais-je pu lui avouer, mais ça n’aurait pas été très futé.
— Bon sang, tes cheveux ! s’est-il exclamé avec un petit rire. Je n’avais pas vu cette teinte depuis… En réalité, c’est la première fois ! Mais… tu es gelée.
Il a ôté son épais manteau en cachemire – une babiole qui devait coûter dans les quatre mille dollars – et l’a placé sur mes épaules ; je me suis aussitôt rappelé la fois où, il n’y avait pas si longtemps que ça, je m’étais enfuie pour pleurer (oui, je sais, c’est devenu une habitude) et que River avait enlevé son manteau pour m’en couvrir.
J’ai tout de suite été enveloppée de chaleur.
— Je m’apprêtais à rentrer, ai-je murmuré d’une voix tremblotante, avant de m’éclaircir la gorge. Ils m’attendent d’un moment à l’autre. Qu’est-ce que tu veux, exactement ?
Il a laissé échapper un rire embarrassé.
Puis il s’est agenouillé dans la neige, ses belles bottes (taillées sur mesure) écrasant l’herbe givrée, et m’a offert sa main. Par méfiance, j’ai préféré me relever seule, malgré mes muscles qui se sont mis à me traiter de tous les noms.
Il s’est redressé à son tour. J’avais l’esprit déjà plus vif – le manteau, incroyablement douillet, n’y était pas pour rien. Je l’ai attentivement scruté, sans pourtant déceler sur son visage la moindre trace de trouble mental. Ainsi que je le craignais, mes rêves et mes visions n’avaient peut-être été que des projections de ma propre noirceur – engendrées par mon inconscient qui les avait jusqu’alors profondément enfouies. Était-ce possible ? Une idée si accablante que j’ai manqué gémir.
— Eh bien, Nas, pour dire vrai… j’étais très inquiet pour toi.
— Inquiet ? Pourquoi ?
— Tu as disparu… sans un mot.
Son ton était gentil, infiniment raisonnable. Dans ce triste pré, de nous deux, j’étais celle qui devait paraître la plus folle.
— Écoute, a-t-il poursuivi. Ça m’est souvent arrivé de voyager seul, mais je t’ai toujours laissé un message. Ou bien tu m’appelais dès que tu arrivais à Bali ou ailleurs. Mais cette fois, tu t’es évanouie dans la nature, purement et simplement, sans explication.
Une bourrasque glaciale s’est faufilée sous le manteau. Incy a frissonné et s’est frotté les mains.
— Toi et moi, on traîne ensemble depuis plus d’un siècle, ma chérie. Si tu en as marre, si tu veux que nos routes se séparent, pas de souci. Mais, au moins, préviens-moi, d’accord ? Ne me laisse pas ainsi dans l’incertitude, à me demander si tu ne t’es pas fait décapiter, s’il ne t’est rien arrivé de grave.
Il paraissait tellement rationnel. La confusion s’est insinuée dans mon esprit. J’avais du mal à croire qu’il n’était pas tel que dans mon souvenir. Je l’avais fui par peur et par dégoût, après qu’il avait blessé le pauvre chauffeur de taxi de façon impitoyable. Mais l’Innocencio de cette nuit-là, deux mois plus tôt, n’avait rien à voir avec l’homme qui se trouvait devant moi. Mon imagination m’avait-elle joué un tour ?
J’ai passé la langue sur mes lèvres sèches et gercées.
— J’avais juste besoin d’une pause.
— OK, parfait. Je l’accepte. Mais tu comprends maintenant mon inquiétude ? J’ai interrogé toutes nos connaissances pour retrouver ta piste. J’ai même essayé de lire dans une boule de cristal !
Il a ri de toutes ses belles dents blanches – je me suis rappelé qu’il les avait fait aligner, dans les années 1980.
— Évidemment, a-t-il repris, ça n’a rien donné. Mais impossible de t’oublier, je voulais d’abord m’assurer que tu allais bien, et te voir de mes propres yeux. Même si tu avais simplement eu envie de partir te balader seule, il fallait que je sache qu’il ne t’était rien arrivé de fâcheux.
Il a soufflé dans ses mains puis les a de nouveau frottées l’une contre l’autre.
— Si j’avais laissé tomber, et appris ensuite que tu avais eu besoin de mon aide, je m’en serais tellement voulu.
— Tu ne sembles cependant pas t’en vouloir pour ce que tu as infligé à ce chauffeur de taxi, il y a deux mois, ai-je répliqué.
Il a incliné la tête sur le côté, a paru réfléchir, puis son visage s’est éclairé.
— Oh ! ce chauffeur de taxi, a-t-il répondu, comme s’il avait brusquement retrouvé la mémoire. Mais enfin, Nas… ne me dis pas que cette vieille histoire te tracasse encore !
— Tu l’as paralysé ! Jamais il ne remarchera !
Je me suis redressée davantage, tandis que mon sang commençait à se réchauffer dans mes veines.
— C’est vrai, a-t-il reconnu. Oui. J’étais tellement furieux. Il a tiré Katy de sa voiture avec tant de brutalité, alors qu’elle ne se sentait pas bien. Quel sale type. J’avais comme l’impression qu’il nous lançait du venin, je m’en souviens. Et j’ai… perdu tout contrôle.
Il ne protestait pas de son innocence, ni ne cherchait à justifier son acte. Il n’essayait pas non plus de balayer le sujet en riant. Au contraire, il a porté son regard vers le lointain, comme s’il revivait cet épisode. Il a soupiré. Un petit nuage de vapeur s’est échappé de sa bouche.
— Chérie… c’est pour cette raison que tu as filé ?
— Entre autres, ai-je marmonné.
Il est resté un instant silencieux.
— OK, a-t-il repris. Ton départ est en partie ma faute, et je suis désolé de l’apprendre. Seulement, je regrette que tu ne m’en aies pas parlé. Bref, tu séjournes donc ici, dans une ferme ? a-t-il demandé en indiquant les bâtiments de River’s Edge, au loin. Tu es arrivée il y a longtemps ? Est-ce que… tout va bien ?
« Bien » n’était pas le terme adéquat. Je me suis contentée de hausser les épaules.
— Écoute, si tu es en bonne santé, heureuse et entourée d’amis, je pourrai repartir l’esprit apaisé, a-t-il déclaré. Parce que je saurai que mon amie va bien.
« Mon amie. » Nous avions été amis. La notion d’amitié incarnait parfaitement ce qui m’avait unie à lui. Si je l’appelais en cas d’urgence, il rappliquait aussitôt. Et vice versa. Nous aimions faire les boutiques ensemble, chacun influençant les choix vestimentaires de l’autre. C’était grâce à lui que certaines journées interminables devenaient supportables. Lorsque j’avais le moral au plus bas, il était prêt à tout pour me dérider – même si cette idée de strip-teaseur, je vous l’accorde, n’avait pas été la meilleure qui soit. Nous nous envoyions des bonbons, des fleurs, des petits cadeaux affectueux. Un jour, il m’avait offert une Studebaker. Et moi, une Corvette. Qu’il avait réduite en miettes dans un accident.
Pour résumer, c’était en compagnie l’un de l’autre que nous nous sentions le mieux. Je l’ai regardé droit dans les yeux, si sombres qu’ils auraient pu se confondre avec le ciel nocturne. Je l’avais déjà fixé ainsi des milliers de fois, juste avant de m’endormir, quand il se trouvait face à moi lors d’un dîner, sur d’innombrables navires de croisière, aux urgences, à l’hôpital.
Avec qui étais-je amie, à River’s Edge ? Personne. Je l’ai soudain compris, non sans surprise ni embarras. Parmi les pensionnaires, nul ne me détestait, mais aucun n’était vraiment un ami. Rien à voir en tout cas avec ce qu’Incy avait représenté pour moi, rien à voir non plus avec ce que je partageais avec Boz et Katy. J’ai repensé à la façon dont Anne et Amy marchaient bras dessus, bras dessous, ou comment Brynne et Rachel étudiaient ensemble, leurs têtes penchées autour du même livre. On aurait pu croire que la flamboyance de la première ne se serait pas accordée au caractère naturellement studieux de la seconde, mais quand il s’agissait de magie, elles se ressemblaient.
À mon arrivée ici, j’avais été une marginale, et je l’étais restée, finalement. C’était peut-être ma faute, ai-je songé en me remémorant les propositions amicales que j’avais rejetées, les invitations à prendre part à des promenades, à des sorties au cinéma, ou à passer l’après-midi à préparer des gâteaux. Je les avais toujours refusées, préférant généralement m’isoler dans ma chambre.
Je me suis aussitôt souvenue des mots de River : jamais je ne serais capable d’aimer quelqu’un d’autre si je n’apprenais pas à m’aimer et à m’accepter telle que j’étais. Un but qui me paraissait aussi inaccessible que deux mois plus tôt.
Bon sang. J’avais tout fait foirer. Les semaines passées à River’s Edge avaient été un vrai gâchis. Je m’étais leurrée : mes tentatives sincères, mon boulot idiot, lamentable, mes efforts maladroits pour apprendre, pour m’intégrer… une succession de souvenirs pénibles. Qu’est-ce que j’avais bien pu croire ? Pourquoi avais-je même essayé ? Je me suis rappelé les sourires patients, les explications mesurées concernant des concepts basiques, des connaissances que tout immortel possédait, moi exceptée. Ils avaient dû bien se marrer dans mon dos.
— J’avais oublié qu’il pouvait faire aussi froid dans le Massachusetts, a dit Incy.
Il a levé les yeux vers un petit flocon qui tombait lentement, en oscillant comme une plume minuscule. Un autre flocon a suivi. C’était le pompon : il allait neiger pendant des heures et je n’avais nulle part où aller, aucune idée de ce que je comptais entreprendre. Sans oublier qu’il me faudrait rendre son manteau à Incy.
Et ensuite ? Ouais, j’avais organisé ma fuite à merveille, comme toujours. J’étais la championne des choix les plus judicieux qui soient. Il faut dire que j’avais si bien retenu toutes les leçons que l’existence m’avait enseignées.
Innocencio a souri et m’a fixée.
— Tu te souviens de ce qui nous était arrivé, à Rome… dans les années 1950, je crois. Oui, c’est ça, à la fin des années 1950. On était dans un restaurant, Boz nous racontait une histoire quand le serveur a apporté un énorme plat de spaghettis. On était morts de faim. Tu te rappelles ?
Cet épisode m’est aussitôt revenu en mémoire et j’ai souri malgré moi, car je connaissais la suite.
— Bien entendu, Boz était déjà soûl.
— On buvait du montepulciano, ai-je ajouté.
— Et il n’arrêtait pas d’agiter les bras dans tous les sens, tout en racontant cette histoire idiote de mouton, a poursuivi Incy avec un petit rire. C’est là qu’il a tapé du poing sur la table…
— Oui, c’était une planche posée sur des tréteaux, et elle s’est soulevée, projetant le plat de spaghettis dans les airs, ai-je poursuivi en souriant. Et il y en avait partout, un vrai désastre !
— Mais on n’est pas restés pour voir le résultat, a continué Incy avec le même sourire lumineux.
— Puisqu’on s’est précipités dehors, en laissant Boz se débrouiller avec le patron, ai-je terminé en ricanant.
Incy a rejeté la tête en arrière, avant de partir d’un grand rire. Et même si je l’avais vu rire ainsi des milliards de fois, c’était toujours aussi amusant. L’Innocencio fou de rage et assoiffé de sang qui m’avait été révélé en rêve me paraissait à présent incongru. Oui, il avait effectivement blessé un chauffeur de taxi, mais maintenant je me demandais si ce n’était pas sa noirceur qui avait pris le pas sur sa raison, l’obligeant à agir ainsi. Ou bien était-ce ma nature ténébreuse qui l’avait poussé à commettre ce crime ? Une hypothèse propre à soulever le cœur.
J’ai de nouveau frissonné de froid en songeant qu’il allait falloir lui rendre son manteau et, sans réfléchir, j’ai glissé les bras dans les larges manches du vêtement et me suis enveloppée dedans. C’était si bon, d’être enfin au chaud…
Incy m’a adressé un sourire tendre, charmant.
— Je suis tellement soulagé de voir que tu vas bien, a-t-il insisté. Je me suis tellement tourmenté… En tout cas, passe-moi un coup de fil la prochaine fois que tu voudras me voir…
— Au fait, comment va Boz ? l’ai-je interrompu.
Découpé en morceaux quelque part ? Je n’arrivais toujours pas à chasser cette pensée horrible.
— Il va bien, a répondu Incy en secouant la tête, l’air de dire : « Sacré Boz. » Il m’attend à Boston, avec Katy, Stratton et Cicely. Eux aussi se sont inquiétés de ta disparition. Bref, on pensait traîner quelque temps dans la région avant de partir en croisière à la fin du mois.
J’adorais les croisières. Plus besoin de conduire, de chercher un hôtel, de trouver un restaurant. Par ailleurs, on peut boire tant qu’on veut, et la pire chose qui puisse arriver sur un navire est de passer par-dessus bord, ce qui n’est pas si simple.
— On part vers l’Extrême-Orient : la Chine, le Japon, la Thaïlande, le Viêtnam. Pendant soixante jours.
Paradisiaque, ai-je pensé.
— Ah ! Le billet est cher ?
— C’est pratiquement donné. Vingt-deux mille dollars pour une suite.
— Vous y allez tous ?
Je me rappelais d’autres croisières auxquelles nous avions pris part, tous les cinq. Des expériences terriblement amusantes.
Incy a acquiescé.
— Stratton hésite encore. Tout dépend de cette fille qu’il essaie de séduire en ce moment.
— Le navire part fin janvier, c’est ça ?
Il a de nouveau hoché la tête, avant d’enfoncer les mains dans les poches de son pantalon de velours. Il devait être frigorifié et n’arrêtait pas de se dandiner d’un pied sur l’autre.
— Aux alentours du 25, je crois. Katy prétend qu’elle a besoin d’une garde-robe flambant neuve, a-t-il ajouté en levant les yeux au ciel. Mais on fera du shopping à Boston ; on prendra ensuite un vol de nuit pour arriver à Los Angeles à temps, juste avant le départ du bateau.
Il m’a adressé un autre sourire plein de douceur, quelque peu songeur.
— Ils seront si contents d’apprendre que tu vas bien. Que tu es en retraite au fond des bois, histoire de décompresser, a-t-il ajouté avec un petit rire.
Je l’ai imité, avant de lui demander :
— Comment es-tu arrivé jusqu’ici ?
Il a fait un geste vague.
— J’ai une Cadillac, une bonne voiture. Ma dernière acquisition. La route n’est pas très loin d’ici. Je me suis concentré sur toi, ton énergie était palpable. J’ai cru que j’avais perdu la raison, mais quelque chose m’a incité à m’arrêter, à sortir de ma voiture et à marcher. Et tu étais là.
— Oh ! me suis-je contentée de répondre.
(Évidemment, à côté de la sienne, ma voiture était bonne pour la casse.)
— Chérie… tu es heureuse ici ? Je peux repartir l’esprit tranquille ? Dis-moi.
J’ai senti les larmes me monter aux yeux et Incy a soudain paru perplexe. Je pleurais si rarement, autrefois. Il ne pouvait pas savoir que, en deux mois, j’étais devenue une vraie Madeleine.
Que lui répondre ? J’étais comme écartelée : il était hors de question que je retourne à River’s Edge, je ne me sentais pas capable d’affronter les autres pensionnaires – j’étais un échec ambulant et refusais qu’ils s’aperçoivent à quel point j’étais irrécupérable. Mais pouvais-je envisager de rester seule ? Il faudrait me reconstruire une nouvelle existence, repartir de zéro. Où aller ? Que faire ? Même si nous n’avions jamais vécu ensemble (Incy était un vrai flemmard quand il s’agissait de tenir une maison), je savais que je pouvais passer toutes mes journées en sa compagnie, ce qui m’avait procuré des repères, une routine – exactement comme à River’s Edge.
Si je quittais cet endroit et refusais de rester avec Innocencio, je me condamnerais à la solitude. À cette idée, la panique s’est emparée de moi. Je me suis imaginée dans une ville inconnue, fréquentant peut-être deux ou trois autres immortels qui ne seraient que des connaissances. C’était bien la dernière chose que j’avais envie d’expérimenter.
Mais quelle alternative s’offrait à moi ? Incy m’effrayait encore un peu. Pourtant, il semblait tellement… lui-même. Détendu, amusant et, surtout, parfaitement maître de ses facultés mentales ; du reste, il se préoccupait sincèrement de mon sort.
J’ai frotté mes yeux pleins de poussière. Ils me brûlaient. La neige tombait sans relâche à présent.
— Nas… me voilà encore une fois inquiet. Quelqu’un s’en est pris à toi ? Tu as besoin que je botte quelques paires de fesses ?
J’avais du mal à imaginer Incy faire quoi que ce soit qui puisse froisser ses vêtements – hilarant. J’ai laissé échapper un sourire larmoyant. J’étais glacée, non plus de froid, mais face à mon indécision et à la confusion dans lesquelles la situation me plongeait. Je me sentais encore plus perdue que deux mois plus tôt.
— Écoute, a-t-il repris d’un ton raisonnable. Tu as envie de filer d’ici ? Accompagne-moi jusqu’à ma voiture. J’allumerai le chauffage et on sera à Boston dans deux heures. Tu pourras prendre un bon bain chaud en sirotant un verre de cognac. Tu te sentiras comme neuve. Et demain, tu décideras ce que tu as envie de faire exactement.
Une proposition si tentante que j’ai failli gémir de joie. Mais pouvais-je grimper dans sa voiture, tout recommencer et prétendre que les deux derniers mois n’avaient été qu’un épisode à effacer ? Alors qu’en partant de Londres, j’avais d’abord cherché à lui échapper, à lui ? Il m’était pourtant impossible de rester ici.
— Je ne cherche pas à exercer de pression sur toi, a-t-il ajouté avec douceur. Tu as choisi de prendre de la distance… je sais que c’est important pour toi, et je te soutiens dans tes décisions.
Ces mots m’ont rappelé la fois où je m’étais mis en tête d’apprendre la danse classique, à la fin des années 1940, à Paris. Innocencio m’avait gentiment expliqué que les ballerines les plus expérimentées débutaient généralement très tôt, à cinq ou six ans. Et que j’avais déjà… près de quatre cents ans. Il m’avait malgré tout encouragée, m’avait accompagnée pour acheter chaussons et justaucorps. Il avait même assisté à un spectacle, avant que je me rende vite compte de mon erreur et laisse tomber le ballet.
— Seulement si tu en as envie. Si tu as besoin d’être seule, tu n’es pas obligée de rester avec nous, ni même avec moi, s’est-il empressé d’ajouter. C’est comme tu veux. Demain, tu peux prendre un vol depuis l’aéroport de Boston, pour repartir ailleurs. Mais évidemment, tu es la bienvenue parmi nous, et je serais tellement heureux que tu te joignes à nous pour cette croisière. Car, après tout, qui d’autre que toi serait vraiment capable d’apprécier à sa juste valeur l’échantillon d’humanité que l’on rencontre dans ce genre de circonstances ?
Il avait raison. Lui et moi étions sans pitié quand il s’agissait de disséquer les tenues et les coupes de cheveux des autres passagers, tout en sirotant des cocktails au bar. (Comme si je pouvais me permettre de critiquer qui que ce soit, vu mon look actuel… quelle blague !)
Un dernier argument qui m’a été fatal : ce projet de croisière me paraissait merveilleux. Deux mois d’oisiveté, à observer des gens, à découvrir des paysages fabuleux, sans plus avoir à réfléchir, ni à travailler, ni à apprendre, ni à prouver mon mérite, quel qu’il soit. Ne plus avoir à côtoyer Reyn ou à surprendre les regards lumineux que lui lançait Amy. Ne plus être forcée de voir River, qui ne cessait de me donner ma chance, encore et encore.
J’avais fui Incy, convaincue qu’il était maléfique et dangereux.
J’avais déjà fui River.
Oui, je me débinais, c’était ma spécialité. Jamais je n’avais été du genre à persévérer. J’ai imaginé Reyn, désapprouvant ma lâcheté, incapable de respecter mon besoin de m’échapper. Il penserait que je n’étais qu’une mauviette, un gros bébé.
Par bonheur, je me fichais royalement de l’opinion de Reyn. Lui et moi ? Une relation intenable, de toute façon. Je le savais.
Plus rien ne me semblait solide et j’étais plongée dans l’incertitude. Néanmoins, quoi que je décide, ce choix aurait un impact essentiel sur mon existence.
Donnez-moi un signe, ai-je supplié. Qui ça ? L’univers ? Dieu ? N’importe qui ?
Que quelqu’un me dise quelle décision prendre…
C’est alors qu’Incy, d’une voix douce, a interrompu ma prière silencieuse :
— Nas, allez, suis-moi jusqu’à ma voiture. Je prendrai soin de toi, d’accord ?
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Trois heures plus tard, nous étions face aux millions de lumières de Boston. Un peu plus tôt, nous avions fait halte pour acheter du vin et des Twinkies1 – et croyez-moi, s’il existe bien deux choses dont le goût ne s’accorde pas, ce sont celles-ci.
Incy n’arrêtait pas de se tourner vers moi en souriant.
— Quoi ? lui ai-je demandé, alors qu’il recommençait pour la énième fois.
— Je suis heureux de t’avoir retrouvée, rien d’autre. Je sais, ça peut sembler idiot. Tu es une grande fille, après tout. Mais, à dire vrai, ce n’était pas facile à vivre, a-t-il ajouté avec un rire désabusé. Bref, assez parlé de toi. À mon tour, maintenant. J’étais tellement habitué à traîner avec toi que, pendant un petit bout de temps, je me suis retrouvé désemparé.
J’ai avalé une autre gorgée de vin – le meilleur qu’une supérette d’autoroute puisse proposer – et éprouvé une première pointe d’inquiétude. « Désemparé » ? Jusqu’à quel point ? Avais-je bien fait de le suivre ou était-ce la décision la plus stupide de toute mon existence ? Étais-je montée en voiture avec un meurtrier, en toute insouciance ?
— Que veux-tu dire, exactement ?
Une nouvelle preuve de ma maturité croissante : je me montrais désireuse d’approfondir un sujet, alors que je n’avais pas nécessairement envie d’en entendre davantage. C’était nouveau pour moi, cette pratique sur le terrain des leçons retenues à River’s Edge. Je l’ai observé du coin de l’œil, au cas où il perde soudain la boule et se transforme en loup-garou ou en je ne sais quoi – ce qui entraînerait forcément la rupture de notre contrat (moi venir avec toi = toi prendre soin de moi).
Il a laissé échapper un petit rire penaud.
— Je n’avais pas saisi à quel point j’étais dépendant de toi, a-t-il répondu avec franchise. J’étais tellement accoutumé à te consulter en tout, à prévoir les choses en fonction de toi, qu’après ton départ j’ai erré comme une âme en peine, en m’apitoyant sur mon sort. Jusqu’à ce que Boz me file une bonne claque et m’ordonne de me ressaisir ! a-t-il ajouté en imitant l’accent anglais de Boz.
— Oh, je vois, ai-je dit, sans le lâcher des yeux.
Incy a haussé les épaules.
— Tu n’as pas cessé de me manquer, mais j’ai réappris à me débrouiller, à m’habiller et à prendre mon bain tout seul.
Là, il exagérait : jamais je ne l’avais aidé à faire des trucs pareils.
— Et puis j’ai fini par réorganiser ma vie.
Il paraissait normal. Incroyablement normal et sain d’esprit. Même davantage qu’avant mon départ. Mon absence lui avait-elle été bénéfique, au bout du compte ? Avait-elle brisé un engrenage ? Peut-être avais-je irradié une Obscurité qui l’avait affecté, qui nous avait tous affectés. Et loin de moi, il avait alors été capable de se désintoxiquer. Si c’était le cas, tout allait donc recommencer – car ces ténèbres étaient toujours tapies en moi. Mais, désormais, j’en avais conscience. Cela suffirait-il à les contrôler ? Je n’en savais rien et, à vrai dire, trop y réfléchir me donnait mal au crâne. Je n’avais plus envie d’y penser, de tout analyser. J’avais juste envie de… me sentir mieux.
Par la vitre, j’ai regardé défiler les rues animées de Boston ; la tête me tournait agréablement, à cause du mauvais vin, et j’étais enveloppée dans le chaud cocon de la Cadillac. Je me souvenais d’innombrables fois où j’avais été en voiture avec Incy. À nous deux, on avait dû bousiller huit ou neuf véhicules, des accidents qui avaient parfois figuré en première page des journaux – du genre : « Deux miraculés dans une terrible collision ». Je me rappelais nos virées sur les autoroutes allemandes ou nos traversées nocturnes de déserts. Nous avions eu de fabuleuses voitures de sport et de vieilles bagnoles dont les roues ressemblaient à des pneus de bicyclette. Nous avions tant de souvenirs communs, Incy et moi.
J’ai revu le visage de River et je l’ai chassé avec une longue gorgée de vin. Si elle et les autres apprenaient que j’étais repartie avec Innocencio, en éprouveraient-ils de la surprise ? Ou bien se contenteraient-ils de secouer la tête, car ils avaient toujours su qu’un jour j’enverrais tout balader de façon spectaculaire ? Allaient-ils partir à ma recherche ? Et Reyn… qui attendait quelque chose de ma part. Fidèle à moi-même, j’avais détalé, comme un lapin traqué par un renard.
L’espace d’un centième de seconde, j’ai imaginé mon soulagement à l’idée que Reyn vienne me retrouver, qu’il débarque en trombe et m’arrache à Incy – qu’il me sauve malgré moi.
Puis cette pensée m’a rendue furieuse : étais-je si faible au point d’avoir besoin qu’on vienne me secourir ? Qu’ils aillent au diable ! Se croyaient-ils meilleurs que moi ? L’existence qu’ils avaient choisie leur convenait peut-être, mais, pour moi, ça avait été une torture. Je n’étais pas faite pour ça. Je m’en voulais de m’être représenté Reyn comme plus fort que moi. J’étais forte, moi aussi, suffisamment pour me débrouiller toute seule, ainsi que ça avait été le cas pendant plus de quatre siècles. Je n’avais pas besoin de lui ou de qui que ce soit d’autre pour m’aider à reconstruire ma vie.
J’allais bien.
Et j’étais prête à prendre du bon temps, après des semaines de corvées et de frustrations.
— Nous voilà arrivés, a déclaré Incy en se garant devant l’hôtel Liberty.
Nous y avions séjourné à plusieurs reprises. C’était un des établissements les plus chic de la ville. Le bâtiment avait été autrefois une prison municipale, ce qui le rendait encore plus cool, et, à l’intérieur, on trouvait plusieurs références à ce passé – un des restaurants avait même été baptisé La Geôle.
Un portier a accouru pour ouvrir la portière d’Incy, tandis qu’un chasseur se chargeait de la mienne.
— Bienvenue au Liberty, madame. Puis-je prendre vos bagages ?
— Je n’en ai pas.
J’ai dégluti, en repensant à ce que j’avais laissé derrière moi. Mon amulette. Mon bien le plus précieux.
Sans parler de mon affreuse garde-robe de fermière. Bon débarras. J’avais déposé de l’argent, des passeports, etc., dans le coffre-fort d’une banque de Boston. Vous voyez ? Il n’y a jamais de problèmes. Que des solutions.
— Ah, parfait, a répondu le chasseur, habitué à ne pas se formaliser des lubies de ses clients – même si je portais un splendide manteau par-dessus un jean sale et des bottes en caoutchouc.
Tout sourires, il s’est empressé d’aller ouvrir la lourde porte d’entrée de l’hôtel.
J’ai pénétré dans le vestibule, prête à reprendre mon ancienne vie.
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Sous mes paupières fermées, j’ai perçu une vive lumière. J’ai enfoui mon visage sous mon oreiller. Je me trouvais dans un lit immense, délicieusement confortable, les bras et les jambes étalés en étoile.
De la lumière ?
Je me suis redressée en sursaut, ce que j’ai aussitôt regretté, vu la façon dont mon estomac a réagi et ma tête dodeliné.
Dehors, il faisait jour ! Je n’avais pas dû entendre le réveil ! J’avais dû…
Je n’étais pas à la maison. Mais au Liberty, à Boston. Avec Incy. J’ai cligné des yeux et, comme sonnée, j’ai lancé un regard au réveil : il était… 8 h 13. Je n’avais pas dormi aussi tard depuis longtemps. Je me suis penchée vers la table de nuit pour appeler la réception. Lentement, j’ai empilé mes quatre oreillers et m’y suis appuyée. J’ai commandé des pâtisseries, des cocktails champagne jus d’orange ainsi que de l’aspirine, puis j’ai nonchalamment lâché le téléphone.
J’étais à Boston, avec Incy. Je n’en revenais toujours pas. Nous étions arrivés la veille, vers 22 heures. Incy s’était montré si joyeux en me conduisant au dernier étage, où se trouvait sa suite, la plus somptueuse de l’hôtel. Là, Boz, Katy, Stratton et Cicely, bien vivants, étaient occupés à se chamailler à propos d’un épisode de… Buffy contre les vampires – sans rire. En me voyant, ils ont eu un sacré choc, et Katy a même reculé en apercevant mon jean vert olive maculé de boue et ma chemise en flanelle à carreaux.
— Oh, mon Dieu ! s’est-elle exclamée. Elle a vraiment été kidnappée ! Incy, tu avais raison ! Nas, est-ce que tu étais retenue prisonnière dans une ferme ?
— Plus ou moins, ai-je marmonné.
Ils m’ont serrée dans leurs bras et embrassée sur les joues.
— Tu nous as manqué !
— Quel plaisir de te revoir !
Katy surtout semblait sincèrement enthousiaste. Je l’ai observée avec attention, mais elle aussi paraissait égale à elle-même – elle n’était pas furibonde, comme dans une de mes précédentes visions, et, surtout, elle était pleine de vie.
— Sérieusement, pourquoi es-tu fagotée ainsi ? a-t-elle ajouté. Tu sors d’un bal costumé ?
— En quelque sorte, ai-je répliqué en acceptant le Martini qu’elle me tendait.
J’ai bu une gorgée et regardé Incy en souriant ; rayonnant, il m’observait. Que la fête commence !
Après avoir emprunté des vêtements à mes amies, j’ai écumé bars et boîtes avec la bande. Je ne les avais pas vus depuis un bout de temps, mais je n’avais nulle envie d’aborder le sujet de mon séjour à River’s Edge et le fiasco que ça avait été. Par conséquent, je les ai écoutés bavarder, me raconter comment ils s’étaient fait virer de certaines fêtes ou d’avions sur le point de décoller, ainsi que d’autres mésaventures : Boz qui avait perdu quatre mille dollars après avoir parié qu’il allait balancer une table dans une piscine depuis un balcon ; Cicely qui avait malencontreusement effrayé un cheval dans Central Park – l’animal avait rué, manquant renverser la calèche qu’il tirait, puis était parti au galop à travers le parc tandis que son conducteur tentait tant bien que mal de le calmer.
J’ai d’abord souri, puis ri en entendant certaines de ces histoires. Katy était tout particulièrement hilarante et décrivait de manière saisissante, subtile et cocasse les gens outragés. Cependant, à mesure que la soirée avançait, leurs récits m’ont semblé moins palpitants. Seul Boz m’a intriguée en me parlant d’une installation artistique étonnante organisée dans les rues de Barcelone – j’ai regretté de ne pas avoir pu la visiter. Nous avons bu et mangé tout ce dont j’avais été privée depuis des semaines – sans que j’aie à cuisiner, à débarrasser ou à nettoyer ensuite. Un vrai bonheur.
Nous étions rentrés vers 2 heures du matin (pas assez tard à notre goût, mais les bars de Boston fermaient tôt) et avions continué de faire la fête dans notre suite, jusqu’à ce que la direction de l’hôtel nous demande d’être un peu plus discrets. Comme au bon vieux temps.
Il y avait un hic, malgré tout… J’avais oublié les inévitables effets secondaires qui suivaient toujours ce genre de soirée. Et à présent, j’étais dans un état lamentable. Une vraie pestiférée. Du moins, j’imaginais que c’étaient les symptômes qu’avaient dû éprouver les victimes de l’épidémie. (Pardonnez cette digression, mais la peste noire, qui a décimé quarante pour cent de la population européenne au cours d’un siècle, peut désormais être guérie dans la plupart des cas grâce… à un traitement antibiotique. Un truc impensable. Quand j’apprends des choses pareilles, je regrette de ne pouvoir remonter le temps.)
Bref, je me sentais si mal en point que je ne suis pas sortie du lit pour ouvrir la porte au serveur, qui a déposé sur ma couette un plateau de petit déjeuner orné d’un joli napperon.
— Pouvez-vous fermer un peu les rideaux ? lui ai-je demandé en tendant la main vers un des cocktails.
Quoi de mieux qu’un excellent champagne pour se remettre d’aplomb ? Sans oublier bien entendu la vitamine C du jus d’orange – après tout, on était encore en hiver, la saison des grippes.
Le serveur a légèrement tiré les rideaux, atténuant agréablement la luminosité. J’ai avalé une pâtisserie, le second cocktail et un cachet d’aspirine pour faire passer le tout. J’étais épuisée, mais j’ai pris conscience que rien ne m’obligeait à me lever. J’ai donc repoussé le plateau, tapoté quelques oreillers et me suis blottie sur l’énorme matelas douillet, en remontant la couette jusqu’au menton. Jamais je n’avais été aussi confortablement installée de toute ma vie, ai-je songé à cet instant. C’était l’existence qu’il me fallait, à l’évidence.
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— Allez ! Debout, paresseuse !
J’ai senti que quelqu’un me donnait des coups d’oreiller dans le dos. J’ai prudemment sorti la tête de dessous la couette. Les rideaux étaient grands ouverts et la pièce inondée d’une vive lumière qui assaillait de nouveau mes yeux.
— Arrête, ai-je marmonné en tendant la main devant moi.
Incy s’est assis sur le lit.
— Il est 2 heures. De l’après-midi.
C’était bizarre d’être près de lui, après m’être si souvent demandé si je le reverrais un jour. Après me l’être représenté de manière si terrifiante. Il paraissait toujours aussi… normal. Aucune lueur de folie dans son regard limpide, en tout cas. Combien de fois m’étais-je réveillée ainsi, dans un hôtel ou un appartement, Incy à mes côtés ? C’est vrai, il passait parfois la nuit chez quelqu’un d’autre. Quand ce n’était pas moi qui découchais. Mais nous avions si souvent été ensemble ces cent vingt dernières années. Beaucoup plus que cela ne m’était arrivé avec n’importe qui d’autre, de toute mon existence.
— Je vois que tu as déjà petit-déjeuné.
— Oui. Si on veut, ai-je répondu en écartant mes cheveux de mon visage.
— Il faut te lever, maintenant, a-t-il ajouté en se redressant, puis en jetant l’oreiller contre la tête de lit. On a un emploi du temps chargé aujourd’hui.
— Ah ?
En tout cas, je n’aurais pas à ramasser des œufs dans un poulailler infernal ou à nettoyer une écurie. J’avais déjà donné.
Avec dégoût, il a fichu un coup de pied dans mes vêtements qui traînaient par terre.
— Ces nippes sont affreuses, et tu ne peux pas continuer d’emprunter les tenues de Katy ou de Cicely. Quant à tes cheveux, n’en parlons pas. Si tu n’avais pas porté la robe Miu Miu de Cicely hier soir, j’aurais refusé d’être vu en public avec toi. Allons arranger tout ça, d’accord ? Dépêche-toi, je te laisse dix-sept minutes pour te bouger !
J’ai souri. Incy était amusant, intelligent et vif. Il pouvait se montrer incroyablement ennuyeux, mais il savait se divertir. Monsieur Enthousiasme en personne. Dès qu’il était là, il se passait quelque chose de palpitant. Et dans ces moments-là, il fallait que je sois près de lui.
— Pourquoi tu souris comme ça ? a-t-il demandé.
— Tu te soucies de mon apparence, ai-je simplement constaté.
La seule fois que Reyn y avait fait allusion, ce n’avait pas été pour me complimenter, loin de là.
— Bien sûr, a rétorqué Incy d’une voix indignée. Tu es belle et tu devrais être drapée de satin et de velours. Tu mérites ce qu’il y a de mieux.
Personne ne m’avait flattée depuis belle lurette. Avec Innocencio, j’avais l’impression que la perfection devenait accessible.
J’ai attrapé une pâtisserie qui restait sur le plateau, avant d’aller prendre une douche. L’eau chaude m’a paru merveilleuse. J’ai gardé une main à l’extérieur de la cabine afin de terminer mon gâteau, puis me suis rincée. Pratique.
Quand je suis revenue dans la chambre, Incy avait jeté mes vêtements à la poubelle. J’ai donc été forcée de me rendre dans les boutiques de l’hôtel en peignoir de bain, mon écharpe autour du cou.
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— Une teinture magenta vous irait bien, a déclaré la coiffeuse d’un air concentré, les lèvres pincées, en faisant de nouveau glisser ses doigts entre mes cheveux. Ils sont résistants. C’est étonnant, vu la façon dont vous les avez décolorés, a-t-elle ajouté avant de froncer les sourcils et de frotter quelques mèches entre le pouce et l’index. Mais non, ils ne sont pas décolorés ! C’est leur teinte naturelle. Incroyable.
— Leur teinte naturelle ? s’est exclamé Incy en se levant pour s’approcher de nous. C’est une plaisanterie.
— Non, ai-je répondu en me rappelant le soir où River avait tissé le sortilège censé me révéler à moi-même.
À présent, j’avais l’intention de me cacher de nouveau. Et alors ? Je me sentirais plus à l’aise ainsi, voilà tout.
— Tu ne t’en étais pas rendu compte, j’imagine, lui ai-je dit.
— En effet, a-t-il confirmé, stupéfait. C’est vrai, quoi. Même dans l’Antiquité, les Romains se teignaient les cheveux.
Il a souri avec ironie et je lui ai adressé une grimace – je n’étais pas si vieille que ça.
— Quoi qu’il en soit, tu as besoin d’une transformation, a-t-il repris, autoritaire. Je suis d’accord pour le magenta, ça te conviendra à merveille. Et peut-être te faudrait-il une coupe en brosse ? Avec tes yeux, ça serait fabuleux.
Je me suis observée dans le miroir. Je portais un pull de cachemire noir à la sobriété trompeuse et un pantalon Comme des Garçons en daim marron clair. Combien avais-je déjà dépensé exactement ? Je l’ignorais. Les bottines noires Ann Demeulemeester, la perfection personnifiée, avaient coûté trois fois plus que ce que j’avais dépensé en deux mois à West Lowing. Tirée à quatre épingles, j’avais une allure sophistiquée. Maintenant que je ne ressemblais plus à un épouvantail, les vêtements m’allaient beaucoup mieux.
J’ai tendu la main devant moi. Pour sceller notre amitié, Incy m’avait offert une superbe bague sertie d’émeraudes assez grosses pour étouffer un petit chien. Sous les lumières du salon, elle étincelait, tandis que je remuais les doigts. Incy s’en est aperçu et a souri de nouveau.
Pendant ce temps, la coiffeuse jouait avec mes cheveux, les soupesait ou les rejetait sur le côté. Attendait-elle l’inspiration, un signe de la sainte patronne des chevelures ? Je n’avais pas mis les pieds chez un coiffeur depuis des lustres. Même avant d’arriver chez River, ma coupe ébouriffée avait été indomptable, car j’avais été incapable d’en prendre soin.
— Non, je ne veux pas de coupe trop courte, ai-je fini par dire. Ça demande trop d’entretien. Il est possible d’égaliser les pointes, de donner un peu de volume et de forme, tout en les gardant longs ?
— Bien sûr, a acquiescé la coiffeuse.
Incy a paru agacé.
— Que dirais-tu d’un carré, un peu stylisé ? a-t-il suggéré. Cela mettrait en valeur ton visage ovale et tes beaux yeux.
J’ai repensé à la façon dont Incy avait toujours contrôlé mon apparence. Mes tenues et mes cheveux avaient-ils reflété sa personnalité, et non la mienne ? Comment le savoir ? J’avais tellement peu de personnalité… J’ai soudain eu envie de le contrarier un peu, pour voir comment il réagirait.
— Non, ai-je rétorqué sur un ton désinvolte. J’ai envie d’une coupe simple, facile à laver et à coiffer. Je ne veux pas m’embêter avec une mise en plis, de la mousse et des tas de trucs à ajouter.
La coiffeuse a croisé mon regard dans le miroir, une expression stupéfaite sur le visage – comme si je venais de proposer une permanente des années 1980. J’ai haussé les sourcils avec un petit sourire.
Incy a soupiré, mais m’a souri et a levé les bras au ciel.
— Comme tu voudras, chérie. Tes cheveux t’appartiennent.
Puis il est retourné s’asseoir, a posé les pieds sur un autre fauteuil et s’est mis à feuilleter un magazine people aux pages cornées.
Calme-toi, me suis-je dit. Tu as eu des rêves, des visions. Mais regarde : il ne cherche pas à contrôler le moindre de tes mouvements. Détends-toi.
— Et pas du magenta, ai-je ajouté à l’intention de la coiffeuse. Mais quelque chose dans la gamme des rouges, oui, ça serait une bonne idée.
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Je me suis retrouvée avec une teinture magenta.
— Je lui avais dit dans la gamme des rouges, ai-je protesté en tournant la tête pour admirer la façon dont retombaient mes cheveux.
Même si j’avais l’impression qu’on m’avait versé une bouteille de mercurochrome sur le crâne, cette nouvelle coupe m’allait à merveille. J’en profiterais tant que la mise en plis durerait, parce que l’effet de souplesse demandait qu’on utilise au quotidien un sèche-cheveux, de la mousse, de la laque et Dieu sait combien d’autres trucs. Trop compliqué pour moi, tous ces produits. Sans parler de cette satanée couleur.
— N’empêche, cette coupe est fantastique, a déclaré Cicely.
Nous étions de retour dans notre suite, dans ma salle de bains, et nous nous apprêtions à partir à la Tanière, « une nouvelle boîte du tonnerre », m’avait-on promis.
— Regarde ce magenta. Je suis méconnaissable, ai-je gémi en essayant de me souvenir du sortilège de River, qui permettait d’en inverser un autre – évidemment, je ne me rappelais plus qu’un vague charabia magique que j’aurais été incapable de répéter.
— Ben oui, tu ne ressembles plus à Hilda la bergère, a répliqué Katy en se penchant vers moi, le visage grimaçant pour s’appliquer du mascara.
Elle a croisé mon regard contrarié et a levé les sourcils.
— Chérie, c’était à ça que tu ressemblais, je t’assure, a-t-elle ajouté. Mais à présent, tu es fabuleuse. De nouveau toi-même.
Je portais un collier Swarovski composé de filaments de cristal vert et violet, sous lequel j’avais enroulé une fine écharpe de soie – oui, j’étais toujours parano dès qu’il s’agissait de mon cou.
J’ai tiré sur le bustier baleiné en satin d’un vert vif qui mettait en valeur mes formes. J’imagine qu’il était censé m’aller tel quel, mais je craignais de me pencher pour ramasser un truc. Je me suis brièvement demandé ce que River (ou Reyn) aurait pensé de mon pantalon cigarette de satin noir, loin d’être pratique, ou encore de mes escarpins Louboutin à talons aiguilles, parfaitement inconfortables. Par chance, ni River ni Reyn n’étaient ici – ajoutons que je me fichais bien de leur opinion, ce qui m’arrangeait. J’avais une allure étonnante. Et j’étais plutôt mignonne, ai-je compris, non sans surprise. Chez River, je m’étais un peu remplie et n’étais plus aussi maigre qu’avant ; de même, ma peau semblait plus claire, plus satinée. J’étais sexy, habillée à la dernière mode, et ça faisait un bail que ça ne m’était pas arrivé – depuis les années 1960, ou 1970, peut-être.
— Mesdames ? a dit Boz en passant la tête par la porte de la salle de bains.
La première fois que je l’avais rencontré, « incroyablement beau et blond » avait été la seule description à me venir en tête. Maintenant que je le connaissais depuis des décennies, je pouvais affirmer : « Si Robert Redford et Brad Pitt avaient eu un enfant, il se serait appelé Boz. » Et chaque fois que je le revoyais bien vivant (non pas exsangue, ni découpé en morceaux), j’étais soulagée. Pourquoi avais-je eu des rêves pareils ? La faute à toute cette nourriture diététique, probablement. Contente que mon système ait déjà commencé à l’évacuer.
— Prête ! a annoncé Katy en se jetant un dernier coup d’œil dans le miroir.
Au fil des années, je n’avais jamais cessé de changer de look, que ce soit du côté de mes cheveux, que j’avais eus de toutes les longueurs et de toutes les couleurs, de mon poids ou de mon teint, du plus pâle au plus bronzé. En revanche, Katy était l’une des rares immortelles que je connaissais qui conservaient plus ou moins la même allure. Elle avait des cheveux châtains mi-longs entrecoupés de quelques mèches dorées par le soleil, une peau ivoire et des yeux noisette. Elle relevait ses cheveux ou les laissait détachés ; parfois, elle les frisait. Mais c’était tout. D’ailleurs, alors que mes goûts vestimentaires (n’hésitez pas à mettre l’expression entre guillemets, en ce qui me concerne) étaient des plus variés – tenues paysannes en toile de jute et en lin grossier, belles robes de jacquard et de soie tissées à la main, jeans déchirés et tenues débraillées, ou, comme à présent, ensembles subtilement sophistiqués à la pointe de la mode –, la garde-robe de Katy avait toujours été d’un goût raffiné. Rien d’extrême ni de négligé. Uniquement des vêtements très chers, aux belles coupes ajustées.
Cicely appartenait à une autre catégorie d’immortelles : l’éternelle adolescente. Évidemment, nous faisions tous très jeunes, étant donné que notre processus de vieillissement commence à ralentir quand nous avons quinze ou seize ans. Il y a des exceptions, comme Jess, qui paraissait âgé d’une bonne cinquantaine d’années. Quant à River, à mille trois cents ans, elle pouvait passer pour une trentenaire aux cheveux argentés. Mais Cicely donnait vraiment l’impression d’être très jeune. Même lorsqu’elle était maquillée avec soin, on lui demandait partout sa carte d’identité. Et sans maquillage, on ne l’autorisait pas à entrer au cinéma quand il s’agissait d’un film interdit aux moins de seize ans.
Elle était plus petite que moi, plus frêle, avec des poignets et des chevilles si fins qu’ils auraient pu appartenir à une jeune demoiselle anglaise du xixe siècle. Ses cheveux, d’un blond lumineux, bouclaient naturellement. Seuls ses vêtements posaient parfois problème : elle adorait toujours la dernière mode, quelle qu’elle soit, et ne fréquentait que des boutiques pour gamines ; si bien qu’elle était extrêmement mignonne, mais rarement élégante – non que je l’aie jamais été, mais c’est dans ma nature de ne pas soigner mon apparence, ça demande trop d’efforts. En revanche, Cicely y prêtait attention, mais comme une adolescente.
Nous étions toutes les trois très différentes les unes des autres, et c’était peut-être la première fois que je m’en rendais vraiment compte. Peu importait, cependant : Katy et Cicely étaient mes meilleures copines, et nous avions souvent parcouru le monde ensemble.
J’ai souri.
— Mesdaaames… nous sommes ravissantes !
Je les ai prises chacune par le bras et nous nous sommes contemplées dans le miroir. Cicely a ri et déposé un baiser sur ma joue.
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Nous avons loué une limousine pour nous rendre à la Tanière : Incy n’aurait donc pas besoin de conduire et pourrait boire à volonté. Nous étions décidément des personnes responsables. Malgré tout, j’ai eu l’estomac noué durant le trajet, en espérant que le chauffeur ne ferait rien qui puisse déplaire à Incy.
Devant la boîte, la file était si longue qu’elle se terminait un pâté de maisons plus loin. Tout le monde était sur son trente et un – rien à voir avec la dernière mode de West Lowing… L’espace d’une seconde, je me suis demandé ce que Meriwether et Dray auraient pensé de cette atmosphère.
La limousine nous a déposés sans incident devant un tapis rouge qui couvrait le trottoir et menait à l’entrée de la boîte. En sortant de voiture, j’ai été ravie de voir que mes pieds s’adaptaient peu à peu aux talons aiguilles – nulle crainte de basculer la tête la première. J’étais de nouveau en selle pour mener la belle vie.
Une musique forte, syncopée, s’échappait des portes fermées. J’ai éprouvé un pincement d’excitation, comme par le passé, et Incy m’a pris la main en souriant. Deux videurs gigantesques, au cou de taureau, avaient pour tâche de contrôler la foule et d’éviter toute bagarre. Comment pouvaient-ils voir quoi que ce soit, avec leurs lunettes de soleil ? Ils étaient munis de minuscules oreillettes qui leur donnaient l’allure d’agents de la CIA.
L’un d’eux, impassible, a adressé un signe de tête à Innocencio et à Boz, puis s’est écarté pour nous laisser passer. Des gens dans la file se sont mis à protester à haute voix – depuis combien de temps poireautaient-ils là, dans le froid glacial ? Le videur leur a hurlé de se taire. Tous les six, nous nous sommes glissés à l’intérieur de la boîte. Sans mentir, tandis que je passais devant toutes ces pauvres personnes qui attendaient, j’ai eu l’impression d’être une princesse ou une célébrité. Une sensation épatante. Après deux mois durant lesquels j’avais souvent cru être la dernière des dernières, c’était génial de se sentir de nouveau importante.
Une fois dans la Tanière, mes yeux se sont vite habitués à la pénombre. Seule la scène, où chantait une belle fille vêtue d’une minijupe de plastique rouge, accompagnée d’un groupe rétro, était illuminée. L’air empli de fumée et de parfums résonnait de voix bruyantes et de musique plus forte encore. Les basses palpitaient dans ma poitrine, pareilles à des déferlantes. L’énergie que l’endroit dégageait était comme électrique. Presque magique.
— Tout ça m’a tellement manqué ! ai-je crié dans l’oreille de Stratton en me mettant sur la pointe des pieds pour l’atteindre.
Il m’a décoché un grand sourire et j’ai attrapé le pan de sa veste pour ne pas le perdre dans la foule – contente qu’il soit si grand et aussi large qu’un joueur de rugby alors que nous nous frayions un passage pour rejoindre le bar bondé.
Une demi-heure plus tard, nous étions installés devant une table, dans un large canapé violet arrondi. Je buvais un whisky et Katy venait de nous montrer qu’elle était capable de nouer une queue de cerise en se servant de sa langue.
Le bon vieux temps était de retour.

1- Génoises fourrées à la crème. (Note de la traductrice.)
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Malheureusement, j’avais toujours eu du mal à retenir la moindre leçon. Et j’avais encore une fois oublié que le prix à payer lorsqu’on prenait du bon temps était exorbitant. Je me suis réveillée le lendemain après-midi la bouche en coton, accablée d’un mal de crâne violent de chez violent. Quand j’ai levé la tête, je m’attendais presque à trouver des morceaux de cervelle sur l’oreiller – désolée, ce n’est pas la plus heureuse des images.
M’apercevant que j’avais dormi tout habillée, j’ai essayé de ne pas repenser à ce que ces vêtements m’avaient coûté. Ils seraient de nouveau comme neufs après un bon nettoyage à sec. Au moins, j’avais réussi à rentrer jusqu’à l’hôtel. En tout cas, je m’en voulais… mais peut-être y avait-il un lien entre l’abus de boisson et le fait de se sentir aussi déglinguée le lendemain… À votre avis ?…
J’ai rampé hors du lit pour me rendre à la salle de bains, où j’ai tenté de vomir, sans succès. Je me suis extirpée de mes vêtements et j’ai découvert que mes pieds étaient couverts d’affreuses ampoules – la faute à ces ravissants escarpins dans lesquels j’avais néanmoins dansé des heures entières. Après avoir enfilé le peignoir de bain, je suis allée dans le salon de la suite.
Stratton, profondément endormi, était blotti sur le canapé trop petit pour son grand corps et je savais qu’il finirait par rouler sur le côté et s’écraser à terre. Ce qui serait amusant à voir. Cicely était recroquevillée dans un fauteuil ; il lui manquait une chaussure et elle n’avait plus de maquillage. On aurait dit une gamine qui était tombée de sommeil pendant une fête organisée par ses parents. Leur suite à tous les deux se trouvait en face de la nôtre, mais, à en juger par les bouteilles qui jonchaient le tapis, nous avions continué de faire la fête ici après notre retour, et Cicely et Stratton n’avaient pas eu le courage de rejoindre leurs chambres respectives.
J’ai jeté un coup d’œil dans la chambre d’Incy, en espérant ne rien y trouver d’affreux. Il dormait dans son lit, un bras rejeté en travers de son visage. Katy était allongée près de lui, mais elle avait simplement dû s’écrouler là – au fil des années, nous avions évité toute relation amoureuse entre nous, une décision tacite et intelligente… ce qui ne nous ressemblait guère, je vous l’accorde.
Sans un bruit, j’ai observé Incy. Un jour, au Metropolitan Museum de New York, j’avais découvert le portrait funéraire d’un jeune Romain, mort deux mille ans plus tôt. Il avait le teint olivâtre et de grands yeux sombres, un nez droit et une bouche sensuelle. Une beauté classique, masculine, aux traits proportionnés : Incy lui ressemblait à la perfection. À dire vrai, quand j’avais vu cette peinture, cela m’avait frappée ; un instant, j’avais même cru qu’Innocencio avait cherché à me jouer un tour en ajoutant son propre portrait à la collection du musée. Le voir ainsi endormi m’a rappelé ce jeune Romain.
Lui et moi, on se connaissait si bien. On avait traversé le meilleur comme le pire, sans jamais cesser de nous soutenir mutuellement. Même lorsqu’il avait fréquenté Lala Burkhardt. Même durant ma liaison avec Evan Piccolo – un épisode que j’avais encore sur la conscience. Pauvre Evan.
Me rendant compte que je me sentais toujours aussi mal, je me suis affalée dans un fauteuil, près de la fenêtre. J’avais un terrible besoin d’aspirine – l’une des plus grandes inventions que l’humanité ait produites, croyez-moi. J’ai fermé les yeux.
Vaguement occupée à me demander si j’aurais le courage d’aller chercher un cachet, je me suis tout à coup aperçue qu’Incy m’observait depuis son lit, appuyé sur un coude, de la même façon que je l’avais observé quelques minutes plus tôt.
— Salut, ai-je lancé sans enthousiasme.
— Tu as besoin d’une bonne séance de soins, a-t-il déclaré en se levant.
Il s’est étiré. Sa chemise était affreusement froissée. Il a expiré et a souri, prêt à commencer sa journée.
— C’est quoi, ton secret ? ai-je murmuré, la tête sur le point d’exploser.
— Mon secret ? a-t-il demandé en se dirigeant vers la salle de bains.
— Pour être dans une telle forme, ai-je précisé avec un geste de la main. Tu as l’air reposé, et tu bondis hors du lit, plein d’entrain. Pourquoi tu n’es pas dans un aussi sale état que moi ? Tu n’as pas la gueule de bois ? Tu étais pourtant bourré, la nuit dernière. Je me souviens de ça, au moins.
— Oh, je ne bois pas tant que ça, ne te fie pas aux apparences, a-t-il répondu avec désinvolture, en retirant sa chemise, avec laquelle il m’a donné un petit coup. Allez, habille-toi. On va t’emmener te faire belle et pimpante. Tu pourras évacuer toutes ces toxines de ton petit corps fragile.
Six heures plus tard, en effet, j’ai eu l’impression d’être une femme neuve. Après un bain de vapeur, j’avais été palpée, massée, et avais eu droit à une séance de pierres chaudes qu’on m’avait appliquées sur le dos. Sans que je quitte un instant ma petite écharpe de coton : l’Excentrique à l’écharpe, c’est mon surnom. J’avais bu un litre de lait de noix de coco et de thé vert, mangé un bol de riz complet arrosé d’un peu de vinaigre – c’est meilleur que ça en a l’air. Mon visage n’avait jamais été aussi propre – à l’exception d’un atroce coup de soleil dans les années 1970, suite auquel ma peau avait entièrement pelé.
J’avais été manucurée, pédicurée, maquillée et coiffée. Mon corps pétait de nouveau la forme. Après avoir enfilé, avec l’aide de Katy, une robe Armani noire à col roulé, sans manches, et chaussé mes pieds (couverts de pansements) dans des escarpins d’un rose soutenu, je ressemblais à un mannequin en petit format. Sans oublier mes cheveux d’un magenta vif, très vif – je n’étais pas près de les oublier, ceux-là.
Incy, Katy et moi sommes allés dîner au B&G, un bar à huîtres au sud de la ville. Il y avait une douzaine de variétés d’huîtres au menu et, d’après Katy, la carte des vins y était excellente. J’avais l’impression d’attirer le regard des gens et j’ai d’abord cru que c’était à cause de mes cheveux, mais, selon Incy, c’était parce que j’étais canon et que tous se demandaient qui j’étais.
J’adorais ça. Oui, je l’avoue : je préférais un très bon restaurant au routier du coin. Tout comme je préférais les vêtements de luxe aux jeans ou aux chemises de flanelle. Je saisissais de nouveau à quel point j’aimais cette existence. Tout en savourant un dessert (si bon que j’en avais les jambes flageolantes), j’ai compris qu’autrefois je n’avais pas vraiment su apprécier tous ces bienfaits. Je les avais considérés comme des évidences et j’avais fait des excès, ce qui m’avait entraînée sur une mauvaise pente. Mais, à présent, je me sentais capable de retrouver un équilibre. Cette fois, tout allait être génial.
Tu oublies ta noirceur. Bon Dieu ! Je détestais tellement cet inconscient de malheur.
Après le dîner, nous avions rendez-vous avec Boz dans une galerie d’art située à SoWa, un quartier chic de Boston. Incy a hélé un taxi – tandis que je tâchais de surmonter la terreur subite que j’éprouvais dès que la formule « Incy + taxi » surgissait dans mon esprit.
Pendant que Katy grimpait dans le véhicule, Incy m’a pris la main et l’a embrassée.
— J’ai commis une erreur, a-t-il annoncé d’une voix posée, en me fixant avec intensité. C’est grâce à toi que je m’en suis rendu compte. Tu n’as plus rien à craindre, à présent.
Il savait que je savais de quoi il parlait. On était capables de se comprendre à demi-mot, lui et moi.
Soulagée, touchée, j’ai acquiescé avant de suivre Katy dans la voiture.
La galerie se trouvait à moins de dix minutes du restaurant et nous sommes arrivés sans encombre – et sans que ma nature maléfique influe sur mes compagnons ou force quelqu’un à commettre des actes abominables. Je vous autorise à dessiner un petit smiley, ici : […].
Derrière d’immenses baies vitrées, la galerie était remplie de lumières, de gens et de tableaux, certains de Lucian Freud, dont j’avais toujours admiré l’œuvre. Quand nous sommes entrés, quelques invités se sont retournés sur notre passage, mais personne n’a ostensiblement montré mes cheveux du doigt ni ri sous cape. Jusqu’ici, la soirée se déroulait bien.
— Oh, voilà Boz ! a lancé Katy.
Elle s’est emparée d’un verre de vin rouge sur le plateau d’un serveur et s’est frayé un chemin à travers la foule pour rejoindre notre ami, occupé à charmer un petit groupe d’admirateurs.
— Qui est cette fille avec laquelle il bavarde ? ai-je demandé à Incy, après qu’il est allé me chercher une coupe de champagne. Il me semble l’avoir déjà croisée.
— Sa photo était hier en première page du Boston For You. Elle se trouvait sur un balcon, en train de vomir.
— Ah ! c’est donc elle, l’héritière.
— Bien sûr. Pour quelle autre raison Boz serait-il en train de lui faire la conversation ? a répondu Incy en souriant.
— Il faudrait qu’il apprenne à investir son argent, histoire de ne pas le perdre aussi vite, ai-je déclaré. Il ne pourra pas piocher éternellement dans la fortune des autres.
— Il ne s’en est pas encore lassé, jusqu’à présent. Allons nous mêler à la foule, d’accord ?
— C’est parti.
Des journalistes ne cessaient de prendre des photos. Il y avait un nombre incroyable de gens splendides réunis ici. La plupart devaient être célèbres et riches, j’en étais convaincue ; mais comme je ne savais pas grand-chose de la haute société bostonienne, je n’en ai reconnu aucun.
En revanche, j’étais certaine d’avoir l’air un peu idiot avec mes cheveux couleur sucette. Je me fondais pourtant dans la masse, où tant de styles différents se côtoyaient. Une grande fille noire, bâtie comme une armoire à glace, avait les cheveux courts, teints en blanc. Peut-être était-elle mannequin… et j’ai brièvement repensé à Brynne. Une autre Amazone avait une coupe rectiligne et précise, une teinture bleu marine sur le dessus et noire au niveau de la nuque. Une troisième a même déclaré qu’elle « adorait » mes cheveux. Ce qui ne m’était pas arrivé depuis des décennies, je crois.
— Tu es vraiment sensationnelle, ma chérie, a murmuré Incy, par-dessus mon épaule.
Je me suis retournée et il m’a tendu une minuscule assiette de porcelaine, sur laquelle étaient disposés des petits-fours. Nous avions dîné peu de temps auparavant, et je me suis donc limitée à déguster le contenu de deux assiettes seulement. Alors que j’avalais mon troisième ou quatrième éclair, j’ai remarqué qu’Incy me souriait.
— Quoi ?
— Tu as retrouvé l’appétit, à ce que je vois. Les vacances t’ont été profitables.
J’ai souri et me suis contentée d’acquiescer. Des vacances ? Non, ce n’était pas vraiment ce que j’avais vécu à River’s Edge. Avais-je eu besoin de me remettre de mon ancienne vie ? Je l’ignorais. J’étais de retour, et j’en profitais. Avais-je été si malheureuse que ça, avant d’aller chez River ? Incy était-il si abominable ?
Réfléchissez un peu : Reyn avait assassiné des centaines, voire des milliers de gens. Mes parents avaient eux aussi été des meurtriers. River et ses frères avaient tué leurs parents. Il fallait relativiser : Incy avait seulement agressé un chauffeur de taxi. Ce qui n’est certes pas une bonne action, je sais. Mais ce crime avait peut-être été provoqué par ma noirceur ancestrale – et qui pourrait me le reprocher, puisque je n’en avais pas eu conscience, à l’époque ?
Pensive, j’ai bu mon champagne, en réfléchissant davantage que je ne l’avais encore fait depuis mon départ de West Lowing, tandis que je balayais la foule du regard. Là, j’ai vu un homme de dos, comme né de mes pensées : grand, large d’épaules, cheveux blond foncé, décoiffés. J’ai retenu mon souffle, tout en l’observant attentivement. Pouvait-il s’agir de Reyn ? Était-il à ma recherche ? Le cœur palpitant, j’avais l’impression que mon pouls bourdonnait, comme une mouche prise au piège dans une bouteille.
Il s’est retourné. Je me dirigeais déjà vers lui, en songeant à ce que j’allais lui dire pour expliquer mon absence, à la façon dont j’écarterais ses questions en riant.
Lorsqu’il m’a fait face, j’ai éprouvé une telle déception que j’ai manqué trébucher. Son visage était lisse, comme celui d’un avocat ou d’un banquier, ses traits étaient doux et fades, ses yeux, ronds, quelconques. D’autres femmes devaient sans doute le trouver beau, mais il était tellement loin de ce que j’avais espéré voir que les larmes ont failli me monter aux yeux.
Puis il s’est de nouveau tourné, en riant bêtement à la remarque d’un ami, et ses épaules et son dos ne ressemblaient plus du tout à ceux de Reyn. Il était beaucoup trop soigné, civilisé, maniéré pour appartenir au monde du Viking. Pendant plus de quatre siècles, ce dernier avait traversé la vie tant bien que mal, à la force des poings – comme l’indiquaient ses traits taillés à la serpe, ses yeux en amande et son allure perpétuellement méfiante, en alerte.
Pourtant… il n’avait pas toujours l’air sur le qui-vive, ai-je songé. Le champagne se nichait agréablement dans mon estomac tandis que je me remémorais le visage de Reyn, rouge de désir, sa bouche s’approchant de la mienne, ses mains vigoureuses m’attirant à lui. Le regard conquérant de Reyn n’avait rien à voir avec celui de cet homme, qui parcourait la foule avec des yeux nonchalants.
Je me suis empourprée à mon tour, et j’ai eu l’impression qu’il faisait soudain très chaud dans cet endroit trop lumineux, trop bruyant. J’ai cherché Incy et l’ai aperçu après un moment, debout au côté d’une fille splendide ; elle avait le sourire aux lèvres et ses yeux grands ouverts fixaient ceux d’Incy, si sombres. Presque aussi élancée que lui, elle portait une petite robe bustier de satin lilas qui la couvrait à peine, et dont l’ourlet et le décolleté étaient ornés de perles. Incy, penché vers elle, lui murmurait quelque chose. Elle a baissé le regard, comme si ces mots la choquaient et la fascinaient à la fois. Ce qui devait être le cas.
Alors qu’Incy continuait de chuchoter à son oreille, les yeux de la fille se sont voilés ; avait-elle beaucoup bu ? Incy en profiterait-il ? Je l’avais déjà vu agir ainsi par le passé – même si son charisme inné suffisait d’ordinaire à séduire les autres et les incitait à tomber à ses pieds de leur plein gré. Dans ce lieu, il y avait peut-être une trentaine d’individus, hommes et femmes confondus, qui auraient volontiers passé la nuit en sa compagnie sur une simple demande de sa part.
J’ai failli sourire en pensant à la facilité qu’Incy avait de convaincre les gens de faire n’importe quoi pour lui. Grâce à son charme, nous avions échappé à nombre d’amendes dans les transports, avions maintes fois pu être remboursés pour des achats dont on ne voulait plus, avions obtenu des chambres dans des hôtels pourtant complets. Depuis que je le connaissais, il avait toujours réussi à extorquer vêtements, argent, influences, etc.
Je me suis redressée, subitement frappée par une idée déconcertante… lorsque la fille s’est tout simplement écroulée dans les bras d’Incy. Ce dernier l’a élégamment guidée jusqu’à un petit canapé de brocart placé contre le mur. C’est bien, ai-je songé, il ne profite pas de la situation pour l’attirer à l’extérieur. Il avait pris la bonne décision, j’en étais heureuse. Prévenant, il a posé la tête de la fille sur l’accoudoir du canapé, lorsque j’ai aperçu son sourire triomphant.
Il m’a fallu quelques secondes pour comprendre. Puis j’ai été parcourue d’un frisson glacial. Le visage d’Incy. Cet air de triomphe. La fille affaissée, sa frêle poitrine soulevée par une respiration saccadée. Incy s’est relevé, sans la quitter du regard. Il a pris une profonde inspiration. Ses yeux brillaient, son teint était rayonnant. Comme s’il venait de participer à un cercle… Il semblait plein de vie, comblé par la magie.
J’en ai eu le souffle coupé, avec l’impression qu’un morceau de bois s’était logé dans ma gorge.
S’était-il servi de magie sur cette fille ? Lui avait-il murmuré un sortilège à l’oreille afin de lui dérober un peu de son énergie vitale ? Je n’en avais aucune preuve, mais au fond de moi j’en étais certaine.
Un instant, je suis restée pétrifiée, mon verre au bord des lèvres. Incy m’avait pourtant paru normal, jusqu’à présent. Sûrement pas malfaisant. Était-il finalement aussi sombre que je l’avais soupçonné ? Quelles étaient ses intentions ? Je me suis dirigée vers lui, mais un groupe réuni autour d’un tableau m’a aussitôt bloqué le passage. De loin, j’ai aperçu Incy s’éloigner de la fille. Était-elle encore en vie ? L’avait-il tuée ? Alors que j’essayais de me faufiler entre deux types en costume, des sonnettes d’alarme résonnaient dans mon esprit. Que faire si la magie pouvait la sauver et que je n’en sache pas assez pour l’aider ?
J’ai fini par repousser sans ménagement les gens qui me gênaient et me suis approchée du canapé. Deux filles étaient penchées vers celle qu’Incy avait délaissée, lui secouant l’épaule. Elle s’est rassise lentement, en clignant des yeux. J’ai ralenti le pas. Ses amies ont ri, en lui reprochant d’une voix taquine d’avoir trop bu. Mais elle a secoué la tête, une expression confuse sur le visage. « Prends un taxi et va te coucher », disait une des deux autres filles. J’espérais qu’elle se remettrait vite. Elle a réussi à se lever et, avec l’aide de ses amies, a quitté la galerie.
J’ignorais comment elle irait le lendemain. J’ignorais comment Incy avait appris à pratiquer la magie.
Et j’ignorais si je parviendrais à accepter cela. Que faire ?
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Cette nuit-là, pour ne pas déroger à la tradition, j’ai rêvé de ceux qui n’étaient pas auprès de moi. J’étais à River’s Edge, devant une barrière qui empêchait les daims de pénétrer dans le potager. J’étais vêtue de noir et portais mes vieilles bottes de motard, dont l’une avait le talon creux pour que je puisse y dissimuler mon tarak-sin. La chaleur de l’amulette, si puissante, irradiait dans ma jambe.
J’observais River et Reyn, qui réparaient le vieux camion rouge. River, au volant, se penchait par la vitre baissée pour donner des instructions à Reyn ; celui-ci, sous le capot ouvert, des outils à la main, examinait le moteur. Je les voyais se parler, mais j’étais trop loin pour les entendre. Je me suis appuyée contre la barrière, en feignant la nonchalance, et j’ai attendu qu’ils se rendent compte de ma présence, dans le seul but de les snober.
Mon plan était le suivant : afficher un air un peu surpris quand ils s’adresseraient à moi, puis cool et indifférent quand ils me presseraient de revenir chez River. J’avais l’intention de leur expliquer que j’avais mieux à faire, des gens plus intéressants à fréquenter ; et que des amis allaient passer me prendre. Ils seraient alors déçus, découragés. Ensuite, une voiture s’arrêterait devant moi ; je grimperais sur la banquette arrière et leur dirais adios.
Le seul hic : de toute évidence, ils ne me voyaient pas. Je suis restée contre la barrière jusqu’à en avoir mal aux pieds. À aucun moment ils n’ont regardé de mon côté.
Je me suis donc approchée d’eux, sans me départir de ma désinvolture, attendant que leurs visages s’illuminent à ma vue, pour que je puisse les dévisager avec une froideur ostensible. Je sentais les vibrations du moteur qui tournait, sans pourtant percevoir le moindre bruit. J’étais comme enfermée dans une bulle de silence, séparée du reste du monde.
Je me suis avancée plus près encore. Je leur ai parlé, mais aucun son n’est sorti de ma bouche. À plusieurs reprises, j’ai essayé d’attraper Reyn par le bras, mais ma main s’agitait dans le vide. Je me suis mise à hurler, en tentant de donner un coup de poing sur le camion, puis de saisir l’épaule de River ou de frapper Reyn… mais je demeurais seule, muette et invisible.
Quand je me suis réveillée, mon visage était trempé de sueur, ma gorge douloureuse et j’avais des courbatures, comme si j’étais restée debout pendant des heures.
J’ignorais la signification de ce rêve – si vous avez une idée, n’hésitez pas, je suis tout ouïe.
[image: image]
— Quelle fille ?
Le visage d’Incy affichait un étonnement sincère.
— Celle de la galerie, hier soir.
— Quelle galerie ?
— Nous ne sommes allés que dans une seule galerie, il me semble, ai-je rétorqué.
Ses yeux fouillaient les miens. Il n’avait pas l’habitude que je remette ses actes en question. Quelques mois plus tôt, tout ce qu’il entreprenait m’amusait. Je m’étais toujours montrée accommodante, consentante, et jamais je ne le jugeais. J’avais certes du répondant et je m’étais forgé une carapace caustique dont je m’étais amplement servie à River’s Edge. Mais il était rare que je l’utilise face à Innocencio.
— Bon, quelle fille ? a-t-il insisté, perplexe, les sourcils froncés.
Nous étions dans ma chambre, porte close. Je n’avais pas voulu m’expliquer avec lui devant les autres. Chose étrange, j’avais l’impression de ne plus me sentir totalement intégrée à leur petit groupe – alors que j’avais passé des décennies en leur compagnie. Comme si j’avais du mal à m’adapter de nouveau. Malgré tout, c’était certainement temporaire. Mon imagination qui me jouait un tour.
La soirée débutait et nous nous apprêtions à sortir dîner. Après mon réveil, encore secouée par mon rêve, la première chose qui m’avait frappé l’esprit avait été l’absence de mon amulette. Je l’avais laissée chez River. Maintenant que je savais qu’il s’agissait d’un tarak-sin, je me sentais vraiment perdue sans elle. Je pourrais peut-être essayer de la récupérer… Oui, il le fallait. Même si l’objet était maléfique et que sa présence intensifierait ma noirceur, j’en étais persuadée. Il me manquait, mais le pouvoir qu’il exerçait sur moi continuait de m’effrayer.
Ensuite, au souvenir de ce qu’Incy avait commis dans la galerie, l’horreur et la consternation m’ont submergée comme de l’eau de vaisselle sale, et je me suis sentie encore plus mal. Je n’avais pas eu l’occasion de l’interroger la veille au soir – Katy et lui avaient filé en boîte tout de suite après. J’étais rentrée à l’hôtel, en prenant conscience de ma nature asociale. Aucune idée de ce que Boz, Cicely et Stratton avaient fait de leur côté.
Cependant, je n’avais pas embarqué dans le premier avion pour fuir Boston. J’avais décidé de… ne plus prendre la poudre d’escampette. Mais après avoir cogité tout l’après-midi, j’avais résolu de mettre certaines leçons en pratique : affronter quelqu’un en cas de problème, plutôt que de jouer à l’autruche ou de fulminer dans mon coin. River m’aurait félicitée !
Non que ce soit une mince tâche. J’avais hésité toute la journée à me mesurer à Incy. Je savais qu’il le fallait, tout en craignant les conséquences qu’une telle conversation pourrait entraîner. Il nous était certes déjà arrivé de nous quereller, lui et moi. Et nous nous étions toujours réconciliés. Mais la plupart du temps, chacun laissait l’autre libre d’agir à sa guise, sans le sermonner ni remettre quoi que ce soit en cause. Peut-être parce que j’avais toujours refusé de voir ce qu’il avait déjà pu commettre.
J’ai enfin abordé le sujet avec Incy. Ce qui nous ramène au début de cette conversation…
— Bon, quelle fille ? a-t-il insisté, perplexe, les sourcils froncés.
Je suis allée m’asseoir dans le petit fauteuil de la salle de bains et j’ai attrapé ma paire d’escarpins Manolo Blahnik – un motif léopard agrémenté de rose vif – qui laissaient entrevoir mes orteils. Dès que je me remettrais à la magie, j’allais me procurer quelques sortilèges anti-ampoules, c’était juré.
J’essayais de gagner du temps… j’avais répété ce que je comptais lui dire, mais à présent, tout me semblait trop abrupt. Une part de moi aurait préféré ne pas avoir à y penser, ne pas m’en inquiéter, prétendre qu’il n’était rien arrivé. Autrefois, je n’aurais pas hésité. Mais entre-temps, vous savez bien, j’avais croqué dans le fruit défendu, ce qui m’avait donné accès à des savoirs nouveaux, bla-bla-bla…
J’ai enfilé ma culotte de grande fille – ce n’est qu’une métaphore, rassurez-vous – et j’ai poursuivi :
— Incy, je t’ai vu chuchoter à son oreille…
Il s’est admiré dans le miroir, un grand sourire aux lèvres, et a lissé ses cheveux.
— J’ai chuchoté à l’oreille d’un tas de filles, hier soir. Oh, ai-je oublié de te dire qui j’avais croisé au Carly ? Tu connais ce bar ? Minuscule, glauque et parfait pour…
— Celle-ci était grande, dans une robe bustier couleur lilas, l’ai-je interrompu. Tu lui as murmuré quelque chose, elle a souri, son regard s’est voilé et elle s’est écroulée. Et toi, tu donnais l’impression d’avoir bu une… boisson énergétique, ou un truc dans ce genre.
Il a penché la tête sur le côté.
— Une boisson énergétique ? Tu as déjà goûté à ça ? J’espère que non ! C’est infâme.
J’ai repris ma respiration, remplie d’une appréhension grandissante à l’idée de devoir insister davantage. Peut-être avait-il simplement besoin d’aide, comme ça avait été mon cas – et dans cent ans, on en rirait encore.
— Innocencio, ai-je repris d’une voix douce. Tu t’es servi de ta magie pour dérober les forces vitales de cette fille. Tu lui as volé son énergie pour gagner en puissance.
Il m’a dévisagée sans ciller, ses yeux noirs plongés dans les miens. Depuis que je le connaissais, avais-je jamais sondé les profondeurs de ce regard ? J’ai eu comme l’impression que notre relation venait de se modifier imperceptiblement, sans que je sache pourquoi. Autour de nous, l’air m’a soudain paru oppressant, chargé d’électricité. Incy semblait sur ses gardes.
— Nas, je ne comprends rien à ce que tu racontes.
Pas une trace d’hypocrisie dans sa voix. Il me fixait toujours, solide comme un roc. Je suis une menteuse de première classe, et je devine un mensonge à des lieues à la ronde. Bizarre.
Il a plissé le front.
— Attends… tu veux parler de la fille soûle ? a-t-il demandé.
— Elle n’était pas soûle.
Je me suis relevée et me suis regardée dans le miroir, en tâtant mes cheveux du bout des doigts pour leur donner un peu de volume. Je portais une combinaison de satin rose vif Alexander Wang sans bretelles, avec capuche, ainsi qu’une large ceinture léopard à trois boucles. Mes talons aiguilles me grandissaient de près de dix centimètres, une taille respectable. J’avais l’allure d’une fêtarde qui ne sait plus quoi faire de tout son argent. Si mes anciens compagnons de River’s Edge m’avaient vue ainsi accoutrée… ils se seraient probablement demandé comment ils avaient pu perdre autant de temps à essayer de m’aider.
— OK, c’est vrai, elle n’avait pas bu, mais elle avait pris autre chose.
Il s’est approché du miroir et a passé la main sur son menton, pour voir s’il avait besoin de se raser.
— Sois plus précis, ai-je répondu.
— Je la taquinais, en lui demandant de rester sobre histoire de mieux apprécier ce que j’avais à lui offrir… pour ainsi dire. Elle a ri en répliquant qu’il était trop tard, qu’elle avait déjà avalé un narcotique. L’effet a été instantané, et plus dévastateur qu’elle ne l’aurait cru, a-t-il ajouté avec un haussement d’épaules, tout en lissant ses sourcils épais. Ensuite, je l’ai laissée pour aller vivre des aventures un peu plus palpitantes.
Fallait-il le croire ?
Je restais pourtant convaincue qu’il l’avait vidée de son énergie, je le sentais. Ces deux derniers mois, j’avais assisté à suffisamment de séances de magie pour le savoir. À présent, j’étais capable de percevoir l’énergie de quelqu’un qui m’approchait ou qui se tenait devant la porte de ma chambre, par exemple ; ou encore, à la façon dont l’air y crépitait, je savais que la magie avait été pratiquée dans un lieu ; j’avais aussi décelé l’Obscurité brumeuse des pouvoirs ancestraux que dégageait mon tarak-sin. Lors de mon court séjour à River’s Edge, de nouveaux sens s’étaient éveillés et développés en moi. Et j’avais appris à me fier à eux.
— Bon, d’accord, elle était droguée, ai-je fini par dire en passant une perle de culture dans chacune de mes oreilles.
Le spot lumineux a fait étinceler ma bague sertie d’émeraudes. Incy s’est appuyé contre le chambranle de la porte de la salle de bains, élégamment vêtu d’un pantalon John Varvatos et d’un pull marin à rayures.
— Ce qui n’explique pas l’expression que tu affichais, ai-je poursuivi. Tu semblais… imprégné de magie, de puissance.
Il m’a adressé un sourire détendu, avant de se placer derrière moi et de poser les mains sur mes épaules. Nous nous sommes fixés dans le miroir.
— Merci, ma chère… je suis flatté. J’aimerais que ça soit vrai, mais je crains que mon teint lumineux d’hier soir ne soit plutôt à mettre sur le compte du whisky et de la chaleur qui régnait dans les lieux. Moi-même, j’ai trouvé que la plupart des gens avaient la peau un peu moite et luisante.
Une explication trop facile. Par le passé, je l’aurais gobée sans me poser plus de questions. Je m’apprêtais à répliquer, quand il s’est penché et a posé un doigt sur mes lèvres.
— Nas, est-ce que tu t’inquiètes pour moi ? a-t-il chuchoté. Comme je me suis inquiété pour toi ?
J’ai plongé mon regard dans le sien et j’y ai vu de l’amour, oui, littéralement vu.
— Tu ne sais pas à quel point cela me rend heureux, que tu te préoccupes de mon bien-être, a-t-il ajouté. Ça m’a tellement manqué. Tu t’inquiètes pour moi. Tu ne veux pas qu’il m’arrive des ennuis. Tu veux que je sois un homme… meilleur, n’est-ce pas ?
— Oui, je crois, ai-je répondu dans un soupir, surprise par le tour que prenait la conversation.
— Merci, a-t-il murmuré en déposant un baiser sur mon épaule nue. Avec toi à mes côtés, je suis le meilleur des hommes. J’en suis certain. Et maintenant que tu es de retour, je retrouve mes repères. Parce que je compte pour toi.
Une idée qui semblait le combler de bonheur.
— Évidemment, tu le sais bien.
Comment cette discussion avait-elle pu dévier ainsi ? Il m’a gentiment serré l’épaule, l’air joyeux, puis il est sorti de la salle de bains, a traversé ma chambre à grandes enjambées et a brusquement ouvert la porte.
— Tout le monde est prêt ? a-t-il lancé d’une voix forte.
Les yeux posés sur le miroir, je ne savais plus quoi penser. Cela ne s’était pas déroulé comme je l’avais prévu. Comment avait-il pu écarter mes préoccupations avec une telle aisance ? J’ai secoué la tête. « Tu es une sacrée idiote », ai-je murmuré à mon reflet. J’ai attrapé mon châle en cachemire et suis allée retrouver les autres dans le salon.
Nous étions tous tirés à quatre épingles, à l’exception de Stratton, vêtu d’un jean et d’un vieux sweat ; ses épais cheveux châtains ébouriffés lui donnaient un air adorable.
— Tu ne viens pas avec nous ? lui ai-je demandé.
— Non. Il y a un match ce soir. Je vais le regarder au Paddy’s, le bar qui se trouve au coin de la rue. Soyez sages, d’accord ?
Il nous a décoché un grand sourire, puis s’est dirigé vers la porte en exécutant quelques pas de danse, a reculé dans le couloir en chantonnant, avant de disparaître. Je n’ai pu m’empêcher d’éclater de rire. Il ressemblait à un bel ours pataud – surtout à côté de l’élégance de Boz et d’Incy. Quel soulagement de sortir tous ensemble, plutôt que d’avoir à discuter avec Incy.
— Depuis quand il s’intéresse au basket ? ai-je voulu savoir.
— Au football ! s’est exclamée Cicely en allumant une cigarette. Même moi, je le sais.
— Oui, c’est bizarre, a ajouté Boz en s’emparant d’un biscuit resté sur le plateau du goûter. Il a développé une intense fascination pour le football américain. J’espère que ça ne va pas lui donner envie de s’y mettre vraiment.
— Il aurait pourtant le physique pour, ai-je répondu. Du reste, il n’aurait pas trop de souci à se faire côté blessures.
Boz a lancé le biscuit en l’air et l’a rattrapé avec habileté.
— Waouh ! Vous avez vu ça ? Deux points pour moi !
— Normal, il t’a fallu au moins deux siècles pour parfaire ce geste, ai-je rétorqué sur un ton moqueur.
Il m’a jeté un biscuit à la tête. Je l’ai attrapé au vol et mangé.
— Quoi qu’il en soit, il ferait mieux de jouer au rugby, a déclaré Boz. Au football américain, il leur faut tout cet équipement inutile…
— Palpitant, cette conversation, l’a interrompu Incy avec froideur, tout en se dirigeant vers sa chambre. J’ai des coups de fil à passer. Appelez-moi quand vous serez décidés à partir.
— Incy ? s’est étonnée Cicely.
— On est prêts, ai-je fait observer, mais il avait déjà refermé la porte derrière lui. Qu’est-ce qui lui prend ?
Boz a haussé les épaules, l’air de dire : « Un caprice d’Incy. » J’ai levé les sourcils, avant de m’affaler sur un canapé et d’allonger mes jambes. J’allais passer la soirée dans ces escarpins, de véritables instruments de torture… autant préserver un peu mes pieds.
— À qui téléphone-t-il ? ai-je demandé.
— Qui sait ? a répondu Cicely en terminant son verre de vin. Hier soir, il a croisé des connaissances au Clancy.
J’ai failli sursauter. Un peu moins de deux mois plus tôt, je m’étais retrouvée au Clancy. Laissez-moi vous rafraîchir la mémoire : j’étais tombée sur deux vieilles copines (oui, vieilles, ha ha ha, comme nous tous), et je leur avais raconté que je me cachais, suite à un pari que j’avais lancé à Incy – un mensonge, évidemment, car je ne voulais pas qu’il me retrouve. Ce dernier les avait-il revues récemment ? Que lui avaient-elles appris ?
— Dites-moi, ai-je repris à voix basse, avez-vous aperçu Incy et une fille, dans la galerie ?
— Laquelle ? a demandé Katy. Il y en avait tant qui tournaient autour de lui.
Elle a fait mine de s’évanouir et nous avons ri.
— La grande, en robe bustier, ai-je précisé. J’ai cru que… on aurait dit qu’Incy se servait de la magie avec elle.
Cicely a paru stupéfaite.
— Comment ça ? a ajouté Katy.
— J’ai eu l’impression qu’il cherchait à lui voler… son énergie. Je ne sais pas exactement comment ça marche, mais ça accentue les pouvoirs de quelqu’un.
— Ben oui, tout le monde le sait, a déclaré Boz.
J’ai failli en tomber à la renverse. Pourquoi étais-je toujours la dernière à apprendre des trucs pareils ?
— Tu étais au courant ?
— Évidemment. Mais on n’agit pas ainsi à la va-vite, et il faut posséder un vrai pouvoir magique. Aucun d’entre nous n’en est réellement capable. Juste assez pour prendre un taxi déjà réservé, ou pour faire trébucher quelqu’un, rien d’autre, a-t-il ajouté avec un sourire. Pour ce qui est du reste, cela demande de l’entraînement.
— Je crois qu’Incy en est capable, ai-je chuchoté.
J’ai alors raconté la scène à laquelle j’avais assisté la veille.
Cicely s’est renfrognée.
— Tout le monde tâte un peu de la magie.
— Oui, un peu, ai-je acquiescé. Mais cette fois, c’était beaucoup plus intense.
— Tu penses sincèrement qu’il a utilisé sa magie contre cette fille ? a demandé Boz à voix basse.
J’ai hoché la tête. Cette discussion me déplaisait. J’avais l’impression de trahir Incy. D’être une fouineuse coincée. Pourquoi me croiraient-ils, vu la manière dont je les avais laissés tomber quelques semaines plus tôt ?
Boz s’est assis et a passé la main dans ses cheveux blonds, ce qui n’a servi qu’à les ébouriffer à la perfection. Il a jeté un coup d’œil vers la chambre d’Incy, puis il m’a semblé qu’il échangeait un regard avec Katy.
— J’ai l’impression qu’Incy… dépasse un peu les bornes, ces derniers temps, a-t-il avoué d’une voix posée.
J’ai senti mon appréhension monter.
— Que veux-tu dire ?
— Et voilà, ça recommence, a marmonné Cicely.
Boz a ignoré sa remarque.
— Il prend plus de… risques, a-t-il répondu, embarrassé. Comme avec ce chauffeur de taxi, à l’automne dernier. Il a fait des trucs vraiment dangereux. Extrêmes, même pour moi.
Il a laissé échapper un petit rire gêné.
— Je te l’ai déjà dit, tu dramatises tout, est intervenue Cicely, agacée. Il aime seulement s’amuser. Une ou deux fois, ça a mal tourné, mais les accidents arrivent. Ce n’était pas sa faute.
Boz donnait l’impression d’avoir envie de se disputer avec elle, et j’ai compris qu’il avait déjà abordé ce sujet.
— Ça a mal tourné… comment ? ai-je demandé.
Boz a secoué la tête.
— C’est juste que… c’est un éternel insatisfait, il lui faut constamment plus. Il s’est toujours servi des autres, tout comme moi, mais à présent… on dirait qu’il a perdu le sens de la réalité.
Effectivement, si quelqu’un savait se servir des autres à son avantage, c’était bien Boz. Et s’il estimait qu’Incy dépassait les bornes, ça devenait carrément effrayant.
— Il y a eu cet incident avec un chien errant. Il ne l’a pas blessé, mais il l’a obligé à… faire des trucs, juste pour se divertir.
Boz semblait de plus en plus réticent à en dire davantage.
— Il a l’air d’avoir changé… mais je n’arrive pas à voir en quoi. Du reste, il a l’air d’aller beaucoup mieux depuis ton retour. Ce n’était peut-être qu’une passe difficile.
— Moi aussi, ça m’inquiète, a chuchoté à son tour Katy. Je sais, on est tous un peu dingues, parfois, mais pas à ce point. Et il y a cet endroit, qui est totalement…
— Vous êtes ridicules, l’a coupée Cicely d’une voix cinglante. Incy est égal à lui-même : il cherche à s’éclater, rien d’autre. Comme nous tous. Je ne comprends pas ce qui vous arrive.
— Moi non plus.
J’ai sursauté en entendant la voix d’Incy. Il se tenait sur le seuil de sa chambre. Comment avait-il pu l’ouvrir si vite, sans un bruit ? Avait-il espionné notre conversation ? Le visage crispé, il nous dévisageait de son regard glacé.
— Vous vous permettez de parler dans mon dos ! Je n’en reviens pas !
Ce ton mélodramatique n’était pas une feinte. Il était vraiment contrarié.
— De qui d’autre pourrions-nous parler ? ai-je lancé sur un ton désinvolte, en feignant de ne pas remarquer sa colère. Tu es le sujet le plus intéressant que je connaisse.
Il s’emportait toujours facilement, prêt à exploser puis capable de se calmer tout aussi vite. Je savais comment m’y prendre avec lui.
Un instant, il a paru hésiter, son visage s’est adouci et s’est de nouveau durci.
— Vous n’étiez pourtant pas occupés à louer ma beauté et mon charme, ou à remarquer que, de nous tous, je parais le plus jeune, n’est-ce pas ? a-t-il lancé sur un ton sarcastique. Vous étiez en train de raconter que vous vous inquiétez pour moi. Que je dépasse les bornes. On peut savoir pourquoi vous vous liguez contre moi ?
De nous tous, il paraissait le plus jeune ? N’importe quoi. Nous avions tous l’air très jeune.
— Personne ne se ligue contre toi, l’a rassuré Cicely en me décochant un regard furibond.
— Quelles bornes ? a insisté Incy. Donnez-moi un exemple.
Boz s’est lentement levé, comme pour lui montrer qu’il faisait une bonne tête de plus que lui.
— Détends-toi, mec. Personne n’est contre toi. On était juste entre amis, en train de parler d’un des nôtres.
— De parler de moi, en effet, a rétorqué Incy, les yeux plissés, la voix tendue. Et non pas à moi. Si vous êtes tellement inquiets à mon sujet, pourquoi ne pas en discuter avec moi ? Pourquoi êtes-vous aussi jaloux ?
— Jaloux ? s’est étonnée Katy. Tu divagues !
Il s’est tourné vers elle.
— Ne joue pas l’innocente. Vous complotez des trucs dans mon dos depuis des semaines, et vous prétendez que je suis fou, plein de noirceur, malfaisant.
— Non, ce n’est pas vrai, a protesté Katy.
— Tais-toi ! Je t’en prie, tais-toi ! a-t-il hurlé.
S’il n’avait pas été immortel, on aurait pu le prendre pour un drogué.
— Vous ne voyez donc pas ? J’avance, moi, alors que vous stagnez ! Vous n’allez nulle part ! a-t-il poursuivi tout en se mettant à marcher de long en large. Je veux simplement qu’on soit ensemble, comme au bon vieux temps. Mais vous autres, vous refusez de me suivre. Vous m’enviez.
Il s’est tourné vers nous. Ses yeux noirs semblaient lancer des éclairs. Je me suis légèrement redressée. Oui, la situation était décidément bizarre : non seulement Incy était dans tous ses états, mais en plus il devenait parano. De mieux en mieux.
Fou, plein de noirceur, malfaisant. Qu’en était-il ? Avait-il pratiqué la magie noire, comme je l’avais cru ? Et cela l’avait-il affecté ? Ses gestes étaient saccadés, abrupts, un peu comme ceux d’un maniaque. Je l’avais déjà vu piquer des crises, quand les choses n’allaient pas dans son sens. Il était capable de s’en prendre aux objets qui lui tombaient sous la main, d’insulter des inconnus ou de se mettre à vociférer. Ça ne m’avait jamais dérangée ; parfois, j’avais même trouvé ça amusant, comme s’il s’agissait des caprices d’un enfant gâté. Mais c’était la première fois que je le voyais ainsi : paranoïaque, accusateur. Hormis dans mes visions cauchemardesques. Les corps coupés en morceaux et le brasier d’ossements me sont revenus en mémoire.
Étais-je retournée près de lui pour empêcher que tout cela ne survienne ? Peut-être… Le destin m’avait-il conduite ici pour que je puisse lui apporter de l’aide ? Il était sans doute au bord du gouffre, et peut-être étais-je capable de l’empêcher de sombrer. Bon, je ne cherchais pas à me monter la tête, en m’imaginant que mon influence karmique pouvait tout arranger. Mais il était beaucoup plus tentant de penser que j’étais là pour une bonne cause plutôt que pour faire la fête à mort – ce que j’avais malgré tout eu l’intention de mettre en œuvre.
— Oh, bonté divine ! ai-je soudain déclaré d’un ton las, en m’efforçant de mettre ma tension en sourdine.
Par le passé, j’étais toujours parvenue à le réduire au silence et à le calmer. Et même si cette crise paraissait plus sérieuse que d’autres, j’étais prête à essayer. J’ai pris un biscuit sur le plateau et j’en ai grignoté le bord, histoire de gagner du temps.
— Ressaisis-toi un peu, Incy ! ai-je ajouté.
Il s’est retourné vivement.
— Toi ! a-t-il crié en pointant un doigt sur moi. Dire que j’avais confiance en toi !
J’ai à peine relevé les sourcils – comme s’il ne méritait pas que je me formalise davantage de son comportement.
— Mais oui, on sait. Et c’est vrai, tu es un sujet de discussion fascinant. Mais c’est une chose que de parler de quelqu’un, et c’en est une autre que de l’écouter se gargariser.
J’ai avalé ce qui restait du biscuit et me suis étirée en arquant le dos par-dessus l’accoudoir du fauteuil.
— Je t’aime, a-t-il murmuré. Pourquoi t’es-tu retournée contre moi ?
À ces mots, il a frappé le mur de ses poings – pas assez fort cependant pour causer le moindre dégât.
— Personne n’est contre toi, ai-je répliqué.
Bon sang, cela ne lui ressemblait pas. En réalité, il avait toujours voulu être certain que tout le monde l’aimait et le trouvait charmant.
— Tu me crois maléfique, a-t-il déclaré en me regardant avec tristesse. Tu me prends pour un fou.
Pour être franche, j’étais plus qu’inquiète. J’ai repensé à la manière dont River m’avait toujours tendu la main, même lorsque je m’étais montrée odieuse à l’extrême. À son attitude calme, tolérante. J’avais quitté West Lowing pour être auprès d’Incy, mon meilleur ami. Et je n’avais pas l’intention de l’abandonner pour la simple raison qu’il allait mal. Je voulais lui offrir mon aide, comme River m’avait offert la sienne. J’avais envie de le secourir. Même si j’avais lamentablement échoué avec Dray et Meriwether. Et avec moi-même.
Boz, Katy et Cicely semblaient tous trois gênés, bouleversés. J’ai saisi qu’Innocencio avait déjà dû se comporter ainsi pendant mon absence, et que, sans moi pour gérer ces accès de violence, il était devenu un vrai problème pour eux.
— Tu ne serais pas un peu imbu de ta petite personne, par hasard ? ai-je repris. En tout cas, c’est notre impression. Toi, maléfique ? C’est une blague ! Hormis la fois où tu as voulu assortir des sandales de hippie à un superbe costume en peau de requin, peut-être. Et cette histoire de folie, franchement… ai-je ajouté, en faisant mine de réfléchir. OK, oui, il t’arrive d’être dingue. Un exemple : tu refuses de manger des fruits. Tu dois bien être un des seuls au monde à ne pas aimer ça. Je t’ai déjà vu lécher le chocolat sur une fraise et jeter celle-ci. C’était en Polynésie française, un endroit qui en regorge, et toi, tu mangeais des biscottes. Une telle attitude suggère que tu es légèrement atteint, je le conçois. Mais… ça ? ai-je insisté en balayant la pièce d’un grand geste. Cette scène dramatique que tu viens de nous jouer ? Ça ne prend pas avec moi.
Incy était stupéfait. Oui, je l’avais déjà vu se montrer malfaisant, sans en prendre vraiment la mesure, à l’époque. Mais, pour l’instant, j’avais surtout besoin de divertir le cours de ses pensées.
Boz a remué dans son fauteuil, en me fixant. Katy, manifestement, aurait mille fois préféré être n’importe où plutôt que dans ce salon. Quant à Cicely, elle semblait furieuse.
— Bref, si tu as terminé de t’apitoyer sur ton sort, on pourrait peut-être aller dîner ?
J’ai reposé les pieds sur le tapis et levé les yeux vers Incy.
— C’est bon ? ai-je ajouté. Ton délire de noirceur et de je ne sais plus quoi est bel et bien fini ?
Instantanément, son visage a perdu son expression triste et rageuse. Il a cligné des yeux à plusieurs reprises et a parcouru la pièce du regard, comme s’il essayait de retrouver ses repères. Je n’avais qu’une envie : m’allonger avec un gant de toilette humide sur le front. Il fallait absolument que je réfléchisse à ce qui venait de se passer et que je trouve une solution. Peut-être le conduire chez la tante de River, Louisette, au Canada ? Je ne savais plus quoi penser de son état.
Il a dégluti. Malgré sa pâleur, il semblait reprendre du poil de la bête. Il s’est dirigé vers le bar et s’est servi un petit verre de whisky, qu’il a vidé d’un trait. Vu son instabilité mentale, un peu d’alcool allait en effet arranger les choses. Puis il s’est retourné et m’a dévisagée. J’ai affiché une mine patiente.
— Oh, Nas ! s’est-il exclamé en s’avançant vers moi.
Il s’est agenouillé à mes pieds et a pris ma main entre les siennes. À son contact, j’ai manqué avoir un mouvement de recul – ce qui m’a ébranlée. Il a eu un rire amer, tout en secouant la tête.
— Dieu merci, tu es là. Tu vois combien j’ai besoin de toi ? Tu es la seule à me comprendre.
J’ai cru entendre une petite toux furieuse du côté de Cicely. Les mains d’Incy étaient froides et moites ; des gouttes de sueur perlaient sur son front et son visage. Il a appuyé sa tête contre mes genoux.
— Tu m’as tant manqué. Je suis beaucoup mieux quand tu es près de moi. Avec toi, je me sens de nouveau humain.
Katy a laissé échapper une petite exclamation de surprise.
— Tu sais ce que je veux dire, a précisé Incy en relevant la tête. Normal. Réel.
Ses propos commençaient à me ficher la trouille.
— Ravie de l’apprendre, ai-je répliqué sur un ton vif. On est là pour ça. Et le gargouillis que tu entends vient de mon estomac.
Il a ri, l’air d’avoir finalement retrouvé ses esprits. Il s’est redressé avec souplesse, a sorti un mouchoir en soie de sa poche et s’est tamponné le visage.
— Allons-y, a-t-il lancé, avant de s’emparer de sa veste et de se diriger vers la porte.
Boz, Katy et moi avons échangé un regard. Nous savions que tout cela était loin d’être terminé.
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— Vraiment ? Vous en êtes certaine, ma chère ?
Derrière ses grosses lunettes à monture rose, les yeux de la veuve Barker ont cligné.
J’ai agité les mains – toutes ces transactions commerciales abrutissaient ma jolie petite tête.
— Je serais bien incapable de vous le dire, ai-je répondu. Entre nous, je préférerais de loin être en train de lire des magazines au bord de la piscine du motel Beaufort.
À cause de mon accent sudiste, je prononçais le mot « motel » en trois syllabes. Mo-tay-el.
— Ces hommes, rien ne les satisfait jamais, m’a confié la veuve.
Nous avons ri. Elle s’est levée pour aller chercher la cafetière à filtre posée sur le vieux poêle. J’ai poussé ma tasse dans sa direction et elle m’a versé un café aussi noir et épais que l’autre liquide qui m’intéressait ici : le pétrole texan.
On était en 1956 et le sud-est du Texas regorgeait d’or noir depuis quarante ans. Selon certains, la veine géologique de schiste s’étendait plus à l’ouest que prévu. J’avais déjà participé à la ruée vers l’or californienne de 1849. Cette fois, je cherchais à devenir propriétaire de cette ressource première.
Voilà pourquoi j’essayais d’acquérir les terres de la veuve Barker pour une bouchée de pain.
La vie n’avait pas été tendre avec elle. Dans sa cour, des pierres tombales grossières indiquaient qu’elle avait enterré deux maris et quatre fils. On aurait pu s’imaginer qu’elle avait une dent contre les hommes en général, si ses fils n’étaient pas morts durant la Seconde Guerre mondiale ; en effet, son premier époux avait filé avant de mourir alcoolique. Quant au second, il avait péri le jour où son tracteur avait basculé le long d’une colline pentue, dans un de ses champs, deux ans auparavant.
Désormais, elle vivotait grâce à une maigre retraite versée par l’État, et cela se voyait : que des vieilleries sous son toit, hormis ses lunettes roses aux angles ornés de strass. La petite ferme n’avait pas été repeinte depuis des décennies, et on distinguait à peine les éclats de peinture blanche écaillée qui restaient accrochés aux planches grises, usées par les intempéries. Le poêle était de ceux qu’on alimente avec de vieux épis de maïs – son second mari en avait cultivé pendant trente ans.
— Expliquez-moi pourquoi, selon votre cousin, cet endroit conviendrait à votre mère ? m’a demandé la veuve en se rasseyant à la table en bois soigneusement récurée.
— D’après lui, elle pourrait jardiner, car il y a beaucoup de terrain, ai-je répondu sur un ton qui sous-entendait que mon cousin était un peu cinglé.
— Pour sûr, a-t-elle dit, évitant de regarder vers la fenêtre, derrière laquelle un sol aride et desséché s’étendait à perte de vue.
Je lui ai adressé un sourire angélique avant de boire une gorgée du café qui, chose étonnante, était très bon. Ses yeux éteints se sont soudain faits plus rusés.
— Mais j’ai promis à mon premier mari que jamais je ne découperais le terrain en parcelles. Il a toujours appartenu à sa famille. Son arrière-grand-père s’est installé ici avant même que le Texas ne devienne un État.
Disait-elle vrai ? Je me suis contentée d’afficher une mine préoccupée, tout en continuant de déguster mon café.
— Vous vendriez les terres dans leur intégralité ? ai-je répliqué sans enthousiasme. Je crois que la maison et un lopin pour son chien suffiraient à maman… deux ou trois hectares, peut-être ?
Mais la veuve Barker s’est entêtée.
— C’est exactement ce que me disait mon voisin, Edford Spenson, a-t-elle repris sur un ton désapprobateur. Il n’a pas arrêté de me harceler à ce propos, au printemps dernier. J’ai refusé de lui vendre la moindre parcelle. Non, j’ai promis à Leland que jamais je ne morcellerais ses terres, c’est tout ou rien !
— Mais… madame Barker, il y a au moins cinq cents hectares ! me suis-je exclamée en écarquillant les yeux et en feignant la détresse.
— Non, mademoiselle : il y en a près de deux mille.
Elle paraissait inquiète, s’imaginant que jamais je n’accepterais d’acheter un terrain aussi vaste.
— Oh ! bonté divine, ai-je murmuré en reprenant un biscuit.
En réalité, d’après les registres du comté, la propriété était constituée de mille neuf cent quatre-vingts hectares, à quelques mètres carrés près. Par le passé, un hectare avait pu s’élever à soixante-cinq dollars, mais c’était avant la sécheresse qui frappait la région depuis cinq ans.
Nerveuse, la veuve tripotait sa serviette en papier de ses doigts noueux, raidis par l’arthrite. Elle devait avoir dans les soixante ans, et l’idée qu’elle ait pu remplir toute une vie en un si court laps de temps m’émerveillait. Comme elle n’avait ni enfants ni petits-enfants, elle avait l’intention de partir pour l’Oklahoma, où vivait sa sœur, veuve elle aussi.
— Madame Barker, ai-je poursuivi, à trente-sept dollars l’hectare… cela donne, oh, mon Dieu, près de soixante-quatorze mille dollars !
Elle s’est efforcée de ne pas paraître trop réjouie. Elle devait déjà s’imaginer arrivant chez sa sœur, avec quelques valises cabossées contenant tout ce qu’elle possédait, annonçant qu’elle n’était pas venue demander la charité et que, au contraire, elle avait suffisamment d’argent pour contribuer à leur train de vie quotidien.
— Edford m’avait proposé cinquante dollars l’hectare, a-t-elle répliqué.
Je savais que c’était un mensonge éhonté. J’arriverais peut-être à la convaincre de me céder le tout pour trente-cinq dollars l’hectare. J’ai pris un autre biscuit et l’ai trempé dans mon café.
— Très franchement, je n’ai pas besoin de tant de terrain, ai-je répété. Notre chien est vieux et il ne court plus très loin.
— Vous pourriez réaliser tant de choses avec une propriété aussi grande, a-t-elle insisté. Je préfère que vous l’achetiez, vous et votre maman, plutôt qu’Edford ou une de ces compagnies pétrolières qui la démantèlera aussitôt.
Hum hum.
Je lui ai adressé un sourire contrit.
— Selon mon cousin… ai-je commencé avant qu’elle ne m’interrompe.
— Votre cousin est un homme certainement intelligent, qui a le sens des affaires, j’en suis sûre. Mais c’est entre vous et moi. Entre femmes. Je veux être franche avec vous : cette terre ne m’a pas fait de cadeaux. Elle a besoin de sang neuf. Vous et votre maman lui redonnerez vie. Je suis prête à m’en séparer pour ne plus jamais revenir ici. Mais c’est la parcelle entière ou rien. Et à cinquante dollars l’hectare !
Elle s’est redressée et j’ai remarqué que ses cheveux gris, relevés en chignon, commençaient à se clairsemer. Son visage était ridé et tanné, après soixante années passées sous le soleil texan. Elle me grugeait sur le prix de sa terre, j’en avais conscience, mais j’aimais bien la veuve Barker. Je lui ai décoché un grand sourire.
— Je crois que mon cousin Sam va piquer une colère, ai-je répondu. Mais j’ai hérité de l’argent de papa, et c’est pour maman que je veux ce terrain, après tout. C’est d’accord. Je prends l’intégralité au prix de…
J’ai hésité, avant de prendre une décision.
— … quarante dollars l’hectare !
En silence, elle a rapidement calculé ce qu’elle obtiendrait. Presque quatre-vingt mille dollars. Plus que ce qu’elle avait espéré. Elle m’a tendu la main. Je l’ai serrée. Et voilà comment j’ai acheté deux mille hectares dont le sous-sol regorgeait de pétrole. Cela m’a coûté soixante-dix-huit mille dollars et des poussières, une sacrée somme pour l’époque. Je les ai revendus pour un montant astronomique en 1984. Jamais plus je n’aurais de soucis d’argent, aussi longtemps que je vivrais – ce qui n’est pas rien. À moins que l’humanité ne revienne au système du troc, auquel cas je serais fichue.
La veuve Barker, j’imagine, est partie en Oklahoma, en se sentant peut-être un peu coupable d’avoir extorqué pareille somme à une jeune fille de Louisiane. A-t-elle un jour appris qu’il y avait du pétrole sur cette propriété ? En tout cas, je n’ai plus jamais entendu parler d’elle.
En revanche, mon « cousin Sam » l’a bel et bien piquée, sa colère.
— Quarante dollars l’hectare ? a hurlé Incy en frappant de son verre de whisky la table en formica. Tu étais censée l’obliger à baisser à trente-cinq, au moins !
J’ai laissé échapper un rire moqueur, tout en coinçant mes cheveux sous un bonnet de bain en caoutchouc orné de grosses fleurs en plastique. Il faisait sacrément chaud dans cette chambre de motel, et la piscine m’attendait.
— J’ai l’argent, ai-je répliqué, et ça reste une affaire en or. Le terrain vaut mille fois plus que ce que je lui ai offert.
— Possible, a-t-il maugréé d’un air sombre. Si du moins il y a du pétrole.
J’ai haussé les épaules.
— Du pétrole, du gaz naturel, que sais-je. Le sous-sol en abonde. Tu as vu les registres du comté. Par ailleurs, j’aime bien la veuve Barker. On a conclu un accord. Entre femmes.
— J’aurais dû t’accompagner.
Incy s’est servi un autre verre et a repoussé un peu plus en arrière son chapeau de cow-boy. Avec son teint mat, il avait encore l’air d’être un étranger dans cette région, mais il avait adopté une garde-robe digne d’un western. Malgré tout, je lui avais interdit d’ajouter des éperons à ses bottes et des cornes de bœuf à l’avant de la voiture. Il y a des limites à tout.
— Pourquoi ? Parce que tu m’estimes incapable de traiter une transaction seule ?
Mes yeux ont croisé les siens dans le miroir. Il a marqué une pause.
— Mais non. Tu t’es quand même fait rouler par cette bonne femme et…
— Innocencio, l’ai-je interrompu – utilisant délibérément le prénom qu’il préférait, celui auquel il répondait toujours, quel que soit son pseudo du moment. Elle ne m’a pas arnaquée. J’ai conclu un marché qui me convient, ai-je ajouté avec une pointe d’agacement, ce qui m’arrivait rarement avec lui.
Il a cillé, comprenant qu’il était allé trop loin. Il m’a décoché un sourire nonchalant, puis s’est levé pour draper une serviette autour de mes épaules.
— OK, je retire ce que j’ai dit. Je cherchais seulement à t’aider, tu le sais ? J’ai réussi à acheter la parcelle voisine de la tienne à trente-cinq dollars l’hectare. Tu es ma meilleure amie, voilà pourquoi je me préoccupe de ton achat. C’est toi et moi d’abord, pas vrai ?
Ses yeux pétillaient et les coins de sa bouche se sont relevés – une mimique irrésistible.
— Je sais, ai-je répondu en souriant. Mais tu n’as pas à t’inquiéter pour moi. Il te faudra simplement te pointer chez le notaire jeudi prochain : j’ai besoin d’un témoin pour la signature de l’acte de vente.
— J’y serai ! a-t-il lancé d’une voix joyeuse.
— Sans tes éperons, ai-je précisé.
Il a paru déçu. Plus tard, il s’est rendu au bar du coin, où il a soutiré de l’argent à plusieurs habitués lors d’une longue partie de poker – en trichant au jeu, évidemment. À bien y réfléchir, je crois qu’Incy ne supportait pas de ne pas profiter des autres, ni de les laisser repartir avec ce qu’ils possédaient en arrivant. Il m’en avait vraiment voulu de ne pas avoir escroqué davantage la veuve – alors que j’étais gagnante, dans l’affaire.
— Tu n’es pas assez agressive, m’a-t-il reproché en sortant de chez le notaire, le jeudi suivant, après que j’avais signé tous les papiers.
— Mais j’ai de l’instinct quand il s’agit de bâtir une fortune, ai-je rétorqué avec un sourire.
Il a haussé les épaules. Pendant plusieurs centaines d’années, j’avais dû dépendre des hommes, que ce soit pour posséder des biens, monter une affaire, travailler la terre, ou encore me sentir en sécurité. Et l’idée de devoir compter sur un homme, même si on l’aime ou l’apprécie, m’avait toujours déplu. Mon père était mort quand j’avais dix ans, mon premier mari avait péri après dix-huit mois de vie commune et j’avais ensuite passé des décennies à travailler comme servante dans diverses maisonnées dans le but unique d’avoir des protecteurs, étant donné les risques que courait une femme seule et les obstacles qu’elle pouvait rencontrer.
D’où mon désir d’avoir de l’argent. Nous étions maintenant au xxie siècle et, à l’évidence, certaines femmes dépendaient encore des hommes, par choix ou par nécessité. Mais plus jamais ce ne serait mon cas.
Ce qui importait à Incy, c’était de gagner, de l’emporter sur les autres. Même lorsqu’il séduisait quelqu’un, il n’était motivé ni par un sentiment amoureux ni par une attirance physique ; seule l’idée de défi comptait pour lui.
Nous cherchions tous les deux à contrôler le monde qui nous entourait, mais pas de la même façon et pour des raisons différentes.
[image: image]
— Oh ! non, a protesté Katy. Pas là-bas.
Incy m’a jeté un bref coup d’œil. Après sa crise de démence, l’idée de me retrouver en public en sa compagnie m’avait paru déplaisante, sinon dangereuse. J’avais cependant besoin de temps pour réfléchir à la situation, et il me fallait aussi en apprendre davantage sur les faits et gestes de mon ami durant mon absence. J’ai fini par me dire qu’il était déjà arrivé à Incy de se donner en spectacle de façon humiliante, et que, si cette soirée tournait au vinaigre, ce ne serait pas la première fois.
La perspective qu’il prenne le volant ne me réjouissait pas trop, mais il était sobre, et j’avoue que je préférais cette solution à celle d’un taxi. Non que les chauffeurs de taxi le mettent automatiquement en rogne, mais j’avais un mauvais pressentiment. Pas assez intense pour m’inciter à fuir. Non, pas encore. J’avais toujours envie de l’aider. Car plutôt que de le croire désespérément irrécupérable, je le voyais faillible et incapable de se comprendre lui-même – ainsi que River avait dû me voir, sans aucun doute.
Le dîner s’était déroulé sans accroc ; nous avions quasiment fait la fermeture du restaurant, entourés de serveurs qui n’étaient plus que l’ombre d’eux-mêmes tandis que nous nous attardions sur nos boissons, nos desserts, avant de commander d’autres collations. Incy s’était montré égal à lui-même : charmant, voire gentil, et terriblement drôle. Nous avions beaucoup ri et je m’étais sentie soulagée à la fin du repas : Incy était de nouveau normal et Cicely s’était un peu détendue, après avoir été tellement fâchée contre Boz et moi à l’hôtel.
À présent, nous nous demandions s’il fallait suivre ou non Incy jusqu’à un bar qui était visiblement devenu son lieu de prédilection, un endroit baptisé Chez Mademoiselle Edna, situé à la périphérie de la ville.
— On ne peut pas retourner à la Tanière, plutôt ? a proposé Katy.
— Toi et tes vieilles habitudes ! lui a lancé Incy sur un ton un brin railleur. Stratton m’a appelé. J’ai convenu de le retrouver là-bas après son match.
Avec un soupir, Katy a tourné la tête vers la vitre de la Cadillac. J’étais à l’avant, à côté d’Incy, tandis qu’elle était installée sur la banquette arrière avec Boz et Cicely.
— C’est juste que ton Chez Mademoiselle Edna n’est pas le lieu le plus amusant qui soit, a gémi Boz, qui semblait fatigué. Hé, pourquoi on n’irait pas dans ce bar, au dernier étage du gratte-ciel McAllister ? Il y a une vue superbe sur la ville, des tas de gens riches et stupides et un groupe de jazz.
— Ça a l’air chouette, ai-je dit, en pensant que ça nous changerait des boîtes aux basses trépidantes.
— Non, s’est entêté Incy. Une autre fois. On va Chez Mademoiselle Edna. Je veux que Nas découvre l’endroit.
— On n’est pas sortis de l’auberge, a marmonné Boz, ironique, en levant les yeux au ciel.
— C’est quoi, ce bar ? ai-je demandé.
Incy a souri et m’a tapoté la main.
— Un lieu très particulier. Tu vas adorer. Ça fait un bout de temps que je meurs d’envie de t’y emmener.
— Façon de parler, ai-je rétorqué.
Il a ri.
— Et Stratton a prévu de nous y rejoindre, a-t-il répété.
— Tu verras, c’est très intéressant, a ajouté Cicely. Une expérience qui sort vraiment de l’ordinaire.
— Et si tu me déposais d’abord à l’hôtel ? a suggéré Katy.
— Pas question ! a rétorqué Incy sur un ton sec, tout en enfonçant la pédale de l’accélérateur. Tu n’es qu’une ingrate ! J’ai déniché cet endroit étonnant, et toi, tu critiques tout ce que j’entreprends ! Tu cherches sans cesse à me démolir, tu ne supportes pas que je te sois supérieur !
Il remettait ça. J’ai jeté un coup d’œil interrogateur à Boz, qui m’a rendu un regard affligé. Cicely examinait ses ongles vernis, avec l’air de s’ennuyer.
— Supérieur à moi ? s’est exclamée Katy, furieuse. Et en quoi ? Parce que tu pisses debout ? Écoute-moi bien, espèce de petit branleur…
Mais Incy l’a ignorée.
— On est arrivés ! a-t-il annoncé.
Il a brusquement freiné et coupé le moteur, avant même que je puisse repérer où nous étions arrêtés.
— Où donc, exactement ? ai-je voulu savoir.
En parcourant les environs du regard, je me suis rendu compte qu’il s’agissait sans doute d’une rue malfamée – un décor semblable à ceux qu’on voit dans les films. Le genre de lieu que je préférais éviter. Si on me tirait dessus ou qu’on me poignardait, je ne risquais évidemment pas de mourir, mais je n’avais pas spécialement envie d’avoir mal ou de subir un traumatisme. Les immortels ne sont pas des super héros, et nos terminaisons nerveuses sont aussi sensibles à la douleur que celles des humains.
Incy a souri et a récupéré sa clé de contact.
— À Winchley, un coin que je connais.
Winchley. Les classes moyennes y étaient autrefois florissantes, et on y trouvait de nombreuses demeures bourgeoises, avec des commerces au rez-de-chaussée et des appartements à l’étage. Quand je pensais à ce quartier, je revoyais des journées ensoleillées, des rues pavées jonchées de paille, des calèches, des chevaux et des vendeurs ambulants. Mais la dernière fois que j’y avais mis les pieds remontait à… 1890 au moins.
Depuis, Winchley avait à l’évidence connu des temps difficiles – même s’il ne faut pas toujours se fier aux apparences. Nous étions entourés de sinistres bâtiments de grès brun de deux ou trois étages, dont la plupart semblaient avoir été incendiés, ou bien dont les portes et les fenêtres étaient obturées par des planches couvertes de graffitis. Des palissades de métal, dont certaines gisaient au sol, bloquaient l’accès à de nombreux terrains vagues qui devaient servir de dépotoirs. Même les lampadaires avaient été vandalisés. Dans la pénombre, j’ai aperçu quelques rares cigarettes qui rougeoyaient.
— Qu’est-ce qu’on fabrique ici, au juste ?
— On va Chez Mademoiselle Edna, a déclaré Incy, en sortant du véhicule.
— Ça craint, a protesté Katy.
— Dans ce cas, reste dans la voiture, a proposé Cicely en lui adressant une grimace.
— Pour me faire enlever avec la Cadillac ? Merci bien !
— Dépêchez-vous ! a ordonné Incy, qui trépignait d’impatience.
En un éclair, j’ai repensé à West Lowing. Là-bas, les gens ne fermaient même pas leurs véhicules la nuit. Tout le monde se connaissait. Un jour où je travaillais au drugstore, j’avais repéré une voiture garée à l’extérieur. Les vitres étaient baissées ; un GPS et un iPod traînaient sur le tableau de bord. J’avais parié que tout aurait disparu au retour de son propriétaire. Une vingtaine de personnes étaient pourtant passées devant la voiture, mais rien n’avait été volé. J’avais trouvé ça tellement bizarre.
Ma portière s’est ouverte et Incy m’a tendu la main. On connaissait tous ses sautes d’humeur – il pouvait passer de la plus parfaite félicité à la colère ou à la tristesse avec la facilité d’une girouette. Mais, ce soir-là, il était différent. Il dégageait quelque chose de… malfaisant. Non seulement il se montrait égoïste et indélicat, mais il était aussi autoritaire et sombre. Avait-il pu changer autant en l’espace de quelques semaines ? Ou bien avait-il toujours été ainsi et était-ce moi qui m’étais voilé la face ? J’ai soudain saisi que mon désir de lui porter secours, plus intéressé qu’altruiste, témoignait de ma grande naïveté. Après tout, et j’étais la première concernée, il est difficile de secourir quelqu’un qui refuse d’être aidé. Et je ne disposais pas de la sagesse de River, ni de sa patience, c’est le moins qu’on puisse dire.
— Tu n’as pas l’intention de jouer la rabat-joie à ton tour ? m’a lancé Incy, avant de rire. Pas Nastasya, quand même ! Nastasya me suit, quoi qu’il arrive ! a-t-il ajouté en me dévisageant avec tendresse. Toi et moi, on forme une sacrée paire.
Par le passé, oui. Mais ce n’était plus tellement le cas à présent. Voire plus du tout.
Je suis sortie de la voiture. Cicely se tenait déjà près d’Incy, les mains enfoncées dans son manteau de fourrure. Il commençait à neiger et un froid mordant pétrifiait la ville. Katy et Boz nous ont rejoints à contrecœur. Incy a verrouillé la Cadillac, puis a murmuré quelques mots qu’il a accompagnés d’un petit geste de la main.
— Incy ? ai-je demandé, les yeux ronds.
Il a ri de nouveau.
— C’est un sort anodin, histoire que la voiture soit encore là à notre retour.
Sans attendre ma réaction, il s’est aussitôt dirigé vers une ruelle – plongée dans la pénombre, comme de bien entendu. Dire qu’on aurait pu aller s’éclater ailleurs que dans cet affreux quartier.
— Allez, Nastasya, a insisté Cicely. Tu vas adorer ça, comme d’habitude.
Elle marquait un point : j’avais toujours adoré ce qu’Incy m’avait fait découvrir au fil des années. Mais alors, pourquoi étais-je tout à coup aussi hésitante ?
Parce que tu n’as plus la tête enfouie dans le sable, comme par le passé, m’a chuchoté mon inconscient, cette sournoise. Qui t’a sonné ? ai-je rétorqué, en m’empressant de rattraper les autres.
Je suis parvenue à l’autre bout de la ruelle sans rencontrer d’assaillant potentiel. Devant nous se dressait un entrepôt de brique ; la seule ampoule avait bien du mal à éclairer la porte de métal gris de l’entrée. Tout était silencieux, pas la moindre vibration de basses ne sortait du sol ou des murs.
— Bon sang, on est censés escalader ce truc ? ai-je demandé, ironique.
— Évidemment, a soupiré Cicely. Nous sommes tous de grands sportifs.
Incy a tapoté sur un digicode qui se trouvait contre le mur, à peine visible, et la porte s’est ouverte avec un petit clic. À l’intérieur, il n’y avait qu’une cage d’escalier étroite et peinte en noir, qui se perdait dans l’obscurité. Rien d’autre. J’entendais un peu de musique arriver jusqu’à nous.
— C’est une maison close ?
J’aurais été mal placée pour m’en offusquer – j’avais gagné beaucoup d’argent en tenant un établissement de ce genre, pendant la ruée vers l’or. N’empêche, je n’avais aucune envie de me retrouver dans un endroit pareil.
— Non, a répondu Incy avec un petit sourire cachottier. Pas exactement.
— Pas exactement ? me suis-je exclamée tandis qu’il s’engageait dans l’escalier.
— Ce n’est pas une maison close, m’a assuré Cicely en emboîtant le pas à Incy.
Dès la première marche, j’ai perçu la noirceur qui émanait du lieu, presque palpable. Je me suis brusquement arrêtée. Incy gravissait l’escalier en courant et Cicely, sur ses talons, laissait dans son sillage des effluves capiteux de son parfum Anna Sui, Dreams. Boz et Katy me sont presque rentrés dedans. J’ai levé les yeux. Des tentacules de magie noire se déroulaient dans ma direction.
— Qu’est-ce qu’il y a ? a dit Katy. Avance, qu’on en finisse au plus vite.
— C’est quoi, cet endroit ? ai-je voulu savoir.
— Un bar idiot qu’Incy a déniché, a répondu Boz, l’air gêné. Je ne sais pas pourquoi ça le fascine autant. On s’y ennuie à mourir.
— Au moins, allons prendre un verre, a insisté Cicely.
Une énergie maléfique m’appelait, me chuchotait de monter…
— Vous… sentez ce truc ? ai-je demandé, nonchalante.
— Sentir quoi ? a dit Boz en regardant autour de lui.
— Hum… les ténèbres qui habitent ce lieu.
Katy a froncé les sourcils.
— Ben oui, il n’y a pas de lumière, on avait remarqué, a-t-elle répliqué.
— Quant à moi, je sens que le froid et la moisissure ne vont pas tarder à s’attaquer à mon manteau de cachemire, a ajouté Boz.
J’ai acquiescé, profondément inspiré et repris l’ascension des marches ; allais-je trouver ici des indices qui expliqueraient mieux le comportement déstabilisant d’Incy, ce qui l’affectait vraiment ? À chaque pas, je percevais le poids grandissant des ténèbres, du Terävä ; l’air bourdonnait d’une magie qui me paraissait sans limites, incontrôlée. Deux mois plus tôt, tout cela m’aurait certainement échappé – comme c’était le cas pour Boz et Katy. J’avais appris deux ou trois sortilèges de protection mineurs et je les ai murmurés, encore et encore, sans savoir s’ils auraient un quelconque effet.
En haut de l’escalier, nous avons débouché sur une vaste salle, éclairée çà et là par des spots roses et munie de quelques fenêtres. Un bar somptueusement sculpté courait le long d’un mur de brique nu, sur une bonne douzaine de mètres. La pièce était presque vide, à l’exception de colonnes massives de cinq mètres de hauteur qui soutenaient le plafond, et les lattes du plancher étaient noircies par le temps. Il planait une odeur de malt et de houblon, comme si le lieu avait été une ancienne brasserie.
— Je vais me chercher un verre, a déclaré Katy. Vous voulez quelque chose ?
— Bon sang, oui, ai-je répliqué en me sentant cernée, presque oppressée. N’importe quoi fera l’affaire.
Boz et elle se sont dirigés vers le bar tandis que je restais là, immobile, à balayer la salle du regard. La peur me picotait la peau, comme si des centaines de petits insectes la parcouraient, mais je me suis efforcée de conserver mon sang-froid. Incy et Cicely n’étaient nulle part en vue. Il y avait peu de meubles, à l’exception de quelques tables basses, autour desquelles étaient regroupés des fauteuils et des canapés démodés, tendus de brocart usé – donnant au lieu une atmosphère incongrue, très années 1930. Sans parler de la magie noire qui imprégnait tout et qui manquait m’étouffer.
Des paravents aux motifs variés créaient des zones plus intimes, où j’apercevais des petits groupes de deux ou trois personnes. En les examinant plus attentivement, j’ai constaté qu’aucune d’elles ne se comportait de manière indécente : leurs gestes étaient lents et toutes parlaient à voix basse. Ce n’était pas une maison close. Une fumerie d’opium, peut-être ? En trouvait-on encore, de nos jours ?
— Tiens, m’a dit Katy en plaçant dans ma main un verre. Au moins, ils ne coupent pas leur alcool avec de l’eau, ici.
Je l’ai presque bu d’un trait et la gorge m’a un peu brûlé tandis que le whisky soda descendait en moi.
— Que font ces gens ? ai-je demandé, alors que je n’avais pas tellement envie d’en savoir davantage.
Boz a soupiré.
— Probablement ce qu’a fait Incy dans la galerie. Des humains viennent ici et les immortels se… nourrissent de leur énergie, faute de pouvoir l’expliquer autrement.
— Tu as parfaitement résumé la fonction du lieu, a déclaré Katy avec dégoût, avant d’avaler une longue gorgée de son gin tonic.
— Vous plaisantez ? Un endroit réservé à ce genre de pratique ? Et les gens viennent ici de leur plein gré ? D’après toi, Boz, Incy était incapable de faire une chose pareille.
— C’est ce que je croyais. J’avais compris qu’il aimait bien venir ici, mais, au bout de quelques soirées, je n’y ai plus vu d’intérêt. Vider quelqu’un de son énergie ? Je ne saurais même pas par où commencer. Et j’ignore qui a pu enseigner un truc pareil à Incy.
Il a parcouru la salle de ses yeux bleus, puis a laissé échapper un rire cynique.
— Dérober la fortune, l’argent, voire l’innocence ou le bonheur d’une fille, c’est une chose, a-t-il poursuivi. Je suis peut-être une crapule. Et ce petit jeu m’amuse. Mais priver quelqu’un de ses forces vitales, de son libre arbitre ? L’idée me déplaît.
— Dès que tu as parlé de l’incident de la galerie, j’ai pensé : Oh ! non, Incy a fini par apprendre comment on s’y prenait, a ajouté Katy.
J’avais déjà obtenu quelques réponses aux questions que je me posais sur Innocencio.
— Salut.
Une fille se tenait devant nous. Elle paraissait jeune, mais j’espérais qu’elle était majeure. De nouveau, j’ai eu l’impression de remonter dans le temps : ses cheveux noirs étaient soigneusement ondulés et retenus par une barrette ornée d’une fleur blanche ; elle portait une robe de velours vert foncé, au profond décolleté en V, serrée à la taille par une ceinture noire décorée de perles.
— Je suis Tracy.
Boz l’a jaugée, puis a fini son verre.
— Salut, s’est contentée de répondre Katy, avant de détourner les yeux.
Mais l’attention de Tracy se portait exclusivement sur moi.
— Tu es nouvelle ici. C’est la première fois que je te vois.
— Oui, m’dame.
Un gentil sourire a fendu le doux visage un peu démodé de Tracy.
— Je ne suis pas une immortelle.
— D’accoooord…
— Mais toi, tu en es une.
J’ai failli m’étrangler sur ma boisson et j’ai toussoté, mal à l’aise. Bonté divine.
— Oh, mon Dieu, tu me vois ? J’ai dû oublier d’enfiler ma cape d’invisibilité.
Tracy a eu pour moi un regard de pitié, non dénué d’affection.
— On sent que tu es vivante. Ceux qui ne sont pas immortels dégagent quelque chose de mort.
On s’aventurait en terrain dangereux – et plutôt flippant. Bienvenue chez les malades mentaux.
— Mes batteries sont toutes neuves, ai-je répliqué.
J’ai voulu boire une gorgée, mais le verre était vide et un glaçon a glissé et m’a heurté le nez.
Tracy s’est avancée et m’a pris la main.
— Tu me veux ?
J’ai écarquillé les yeux. Je me suis retournée vers Boz et Katy ; ils s’étaient volatilisés et m’avaient laissée seule avec cette fille qui ressemblait à un automate. Les doigts soyeux de Tracy me caressaient le bras. Ses yeux étaient d’un beau vert, comme sa robe. Ses cheveux doux sentaient le myosotis et ses lèvres roses et fraîches me souriaient. Elle était… ravissante. Dire qu’elle venait de m’offrir son énergie vitale, et que j’aurais pu en disposer comme bon me semblait.
Elle m’a entraînée vers un canapé. Pouvait-elle être stupide à ce point ? Boz m’avait certes expliqué pour quelle raison les gens fréquentaient ce lieu, mais, confrontée à la réalité de la chose, j’étais choquée. Sans réfléchir, je me suis affalée sur le siège pêche, aux larges accoudoirs. Après avoir ramené une jambe sous elle, Tracy s’est appuyée contre moi et je me suis retrouvée enveloppée de son parfum floral. Pourvu que Katy n’ait rien mis dans mon verre, ai-je songé. Mais oui, j’avais confiance en Katy… Euh…
— Que veux-tu ? ai-je murmuré.
— Prends-moi, a-t-elle répondu dans un souffle. Que je sois tienne.
Il fallait l’entendre pour le croire. Comment pouvait-elle s’offrir à une immortelle avec autant de désinvolture ?
— Qu’est-ce que tu racontes ? ai-je répliqué, avec un peu plus de vivacité cette fois.
Tracy s’est légèrement écartée et m’a fixée.
— Tu… dois placer tes mains sur moi. Et puis me prendre, pour ainsi dire. Prendre mon énergie.
Je me suis redressée et j’ai posé mon verre vide sur la table basse.
— Et ensuite, tu te sens merveilleusement bien, a-t-elle ajouté d’une voix enjôleuse. Et moi aussi.
Elle s’est penchée vers moi et a passé un bras autour de ma taille.
— Tu as tant de… vie en toi. Tu es tellement vivante et j’aime ça.
Cet endroit était bel et bien l’équivalent d’une maison close – un établissement ténébreux où les immortels, pareils à des vampires, venaient se nourrir des forces vitales d’autres humains. Et ces derniers, en plein délire d’autodestruction, d’une bêtise stupéfiante, s’offraient à eux. Non seulement ils connaissaient notre existence, mais encore ce que nous représentions semblait les fasciner.
— Comment peux-tu trouver ça agréable ? ai-je demandé.
Tracy a cligné des yeux.
— C’est ce que je ressens, voilà tout. J’ai l’impression d’être comme dans un rêve, de planer. Et de temps en temps, je perds connaissance. Une fois, j’ai dormi trois jours d’affilée.
— Tracy, ai-je commencé en secouant la tête. Tu sais que… ça pourrait te tuer, n’est-ce pas ? Si quelqu’un parvenait à canaliser l’intégralité de tes forces vitales, tu risquerais d’en mourir. Ou de tomber dans le coma.
— Non, a-t-elle protesté, incrédule.
— Si, ai-je insisté. C’est ainsi que les immortels pratiquent la magie : ils ont besoin de l’énergie d’autres êtres vivants. Et très franchement, je trouve ça détestable.
— Non, a répété Tracy.
— Si, crois-moi.
J’avais enfin saisi ce qui se passait dans ce lieu. Les humains qui se trouvaient là avaient tous l’air hébété, léthargique, contrairement aux immortels, qui débordaient d’énergie. Mais ce n’était pas tout : on s’y adonnait aussi à la magie – de la magie noire, puissante, dont l’odeur était presque palpable. C’était un lieu dangereux, maléfique. Un lieu de ténèbres.
Il fallait que je file d’ici au plus vite.
Depuis notre arrivée, je n’avais pas revu Incy. Katy et Boz étaient appuyés contre une colonne, ne parlant à personne. Ils ne s’étaient pas jetés corps et âme dans cette nouvelle expérience, ce qui ne manquait pas de me surprendre. Non qu’ils soient d’une nature malfaisante, mais leur aveuglement et leur ignorance les poussaient souvent à commettre des actes regrettables, dont les conséquences ne les préoccupaient guère. Ainsi que Boz l’avait avoué, il n’avait aucun scrupule à se servir des autres. Il avait mené des gens à la ruine, au désespoir et même au suicide. Tout comme Incy.
Cependant, une chose m’a interloquée et transpercé le cœur : deux mois plus tôt, cette expérience m’aurait paru… très intéressante. Je n’aurais pas su comment faire, mais j’aurais été désireuse d’apprendre. Je crois que ça ne m’aurait pas dérangée le moins du monde de dérober leur énergie à ces gens, de profiter de leur stupidité. J’aurais été jusqu’à penser qu’ils le méritaient, puisqu’ils le proposaient si volontiers. En tout cas, cela ne m’aurait pas empêchée de dormir la nuit. Dire que j’avais été ainsi. C’était révoltant. Honteux. Exécrable. Il y avait pire encore : je voyais désormais clair en moi-même. J’avais changé, je le reconnaissais avec amertume. Il était affreux d’en savoir autant, d’en avoir pleinement conscience. Jamais je ne pourrais plus l’ignorer. Ni l’oublier.
Comment pourrais-je un jour pardonner à River de m’avoir ainsi révélée à moi-même ?
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— Tu t’amuses bien, ma chérie ?
Incy s’est penché vers moi, les yeux luisants, le visage éclatant de vie et de bonheur. En arrivant ici, il avait semblé plutôt agité et nerveux. Mais à présent, tandis qu’il s’affalait à côté de moi, il avait l’air très calme et posé.
Il s’était nourri de l’énergie d’un humain. De plusieurs, peut-être. Et je trouvais cela tellement… répréhensible – alors que je suis loin d’être quelqu’un de bien. Moi, la ratée de service, je trouvais ça répréhensible.
— « Bien » est un peu excessif, ai-je répliqué, en regrettant que mon verre soit vide.
Incy a paru ébahi.
— Tu as donc fait la connaissance de la charmante Tracy ?
— En effet.
À l’évidence, Tracy était ravie de voir Incy. Elle a aussitôt délaissé Nastasya le Bonnet de nuit pour enlacer Innocencio. Il lui a souri en lui caressant les cheveux, si bien qu’elle ronronnait presque.
— Tracy est d’une générosité rare, a déclaré Incy. Tu devrais l’essayer, je t’assure. Je suis certain qu’ils t’ont enseigné comment faire, dans ton école de sorcellerie.
— Mon école de sorcellerie ?
Jusqu’à présent, il avait parlé d’une ferme, comme s’il n’avait pas su ce qu’était réellement River’s Edge.
— Tu as dû y apprendre des tas de choses, a-t-il répliqué d’une voix aguichante que je connaissais bien.
D’ordinaire, il ne s’en servait qu’avec les autres. Cette fois, mon tour était venu. Après plus d’un siècle d’amitié, j’étais donc devenue quelqu’un qu’il essayait de séduire et de corrompre ? J’ai senti mon cœur se briser. Un tout petit peu.
— Oui, à ramasser des œufs, ai-je froidement précisé.
Incy a éclaté de rire, sans cesser de caresser la nuque de Tracy.
— Il y a des salons privés, à l’arrière. Si on y allait, tous les trois ? Tracy appréciera certainement de se retrouver seule avec nous.
Le visage de l’intéressée s’est illuminé – à croire qu’elle venait de trouver un billet de cent dollars dans la poche d’un vieux jean.
— Oh, oui !
J’ai dégluti.
— Écoute, Incy. Ce… n’est pas mon truc.
Les pensées qui se bousculaient dans mon esprit ne me laissaient pas un instant de répit : je n’étais plus à ma place, ici. Je n’avais plus rien de commun avec Innocencio et les autres. En repensant à ma fuite de Londres, j’avais d’abord cru que je dramatisais la situation ; que j’avais eu une attaque cérébrale ; et même à River’s Edge, j’avais continué de me mentir à moi-même. En revenant à Boston avec Incy, j’avais pensé que je rentrais chez moi, d’une certaine façon, que j’allais retrouver un monde dans lequel j’avais des repères précis.
Mais, à présent, je me sentais comme une mauvaise herbe dans un parterre de fleurs.
Je n’avais plus ma place nulle part. Avec personne. Bon Dieu !
— Ne sois pas bête, a insisté Incy dans un petit rire, tout en me fixant avec tendresse. Tu vas adorer ça. Quand tu verras à quel point tu te sens bien… Tu te souviens, la fois où tu m’as fait découvrir ces glaces fabuleuses, à La Nouvelle-Orléans, et que ma vie en a été transformée ? Eh bien, ici, c’est pareil, mais en plus intense. Et je veux t’offrir ce plaisir.
J’observais Incy et Tracy, collés l’un à l’autre sur le canapé. Il émanait d’eux une beauté irréelle, séduisante. Au cours des dernières décennies, Innocencio avait maintes fois réussi à me persuader – mon retour à Boston étant le dernier exemple en date – et je m’étais rarement dégonflée, sans avoir à le regretter. Ce qu’Incy me proposait cette fois était-il plus dérangeant ? Ou bien étais-je devenue une moraliste étroite d’esprit, au point de systématiquement rejeter tout ce qu’il suggérait ?
Non, je ne pouvais me résoudre à le suivre dans cette expérience néfaste, malfaisante. Je le savais. Je le sentais. Et il m’aurait été insupportable d’aller à l’encontre de ces principes – encore quelque chose à reprocher à River.
Je lui ai adressé un sourire embarrassé.
— C’est tentant…
Bon sang, quelle lâcheté de ma part ! Quel mollusque j’étais, incapable de montrer un peu de résolution ! J’essayais encore de calmer Incy, de participer à son petit jeu… mais j’en avais assez. J’en avais terminé de mentir aux autres. À moi-même. Les battements de mon cœur se sont accélérés. J’ai inspiré profondément et me suis lancée :
— Non, Incy. Ça n’a rien de tentant. Mais alors, rien. Au contraire, c’est détestable.
Tracy a paru vexée. Incy, impassible, continuait de me fixer.
Autant vider mon sac, non ?
— Je trouve répugnant que Tracy ou d’autres nous offrent ainsi leurs forces vitales. Ils sont dingues, suicidaires et inconscients. Et que nous autres, immortels, acceptions leur proposition ridicule, insensée, est écœurant. Mon sens moral est parfois instable, c’est vrai, mais même moi je comprends qu’il vaut mieux éviter de prendre cette voie. J’aurais l’impression d’être… une vraie saleté.
— Yo !
L’apparition inopinée de Stratton nous a fait sursauter. Il a bruyamment lapé la mousse de son verre de bière et nous a regardés.
— Dites donc, quelle petite merveille vous avez là ! a-t-il déclaré en posant les yeux sur Tracy, qui a battu des paupières.
— Ravissante, je te l’accorde, a répondu Incy. Malheureusement, Nastasya la trouve écœurante et détestable.
Tracy m’a décoché un coup d’œil plein de reproche.
— Non, j’ai dit que ce qui se passe ici est écœurant et détestable, ai-je rectifié.
— Tu as cependant laissé entendre qu’elle est dingue, suicidaire et inconsciente, a répliqué Incy.
Stratton paraissait pensif, comme s’il avait du mal à suivre cette conversation.
— Pas possible, a-t-il fini par dire en continuant de siroter sa bière, parfaitement à son aise.
— Tu dramatises tout, Nas, a repris Incy, de nouveau enjôleur. Ces puritains t’ont infligé un lavage de cerveau. Crois-moi, ce que je te propose est exactement ce dont tu as besoin. Essaie une fois, au moins. C’est comme le saut à l’élastique. Et dans ce cas précis, tu feras des progrès rapides.
En magie, voulait-il dire ? Depuis quand la pratiquait-il sérieusement ? Depuis Londres ? Ou avant ?
Résumons : deux mois plus tôt, j’avais écouté mon instinct, qui m’avait incitée à déguerpir, à trouver un lieu où je me sentirais en sûreté. Mais tout avait été trop ardu. Ma faiblesse et mon Obscurité m’avaient effrayée, me poussant à fuir de nouveau. Dans cet endroit, cette même noirceur aurait été un atout de taille, mais je refusais de la libérer.
Comment avais-je pu me retrouver dans une telle situation ? De toute mon existence, j’avais rarement pris le contre-pied des événements. Je n’avais jamais défendu de causes. J’avais seulement suivi le mouvement, sans jamais m’opposer aux plus puissants.
À cette idée, mon estomac s’est noué : il me fallait affronter plus de quatre cents ans de regrets. Je n’y survivrais pas.
Je me suis levée, avec l’impression que ma peau se fendillait. Mon cœur, lui, était déjà brisé et gisait au creux de mon ventre, pareil à un tas de minuscules éclats acérés. Je me sentais… comme effacée. En arrivant chez River, j’avais eu l’impression de n’être plus qu’une coquille vide ; maintenant, j’étais un morceau écrabouillé de mousse de fleuriste, de celle qui se dissout quand on appuie à peine dessus, vous savez.
— Je m’en vais, ai-je annoncé d’une voix tremblante, tout en enfilant mon manteau. À plus tard, les amis.
Ils me dévisageaient, éberlués, comme si je m’étais mise à leur parler en grec ancien. Et ils sont restés muets tandis que je me dirigeais vers la sortie. Je n’avais pas revu Cicely depuis notre arrivée. Elle se trouvait peut-être à l’arrière, dans un des salons privés. Alors que je quittais la salle, mes yeux ont croisé ceux de Boz et de Katy.
Évidemment, je n’avais personne pour me ramener, aucun moyen de fuir ce trou à rats. J’ai pris mon téléphone et, tout en descendant les marches, j’ai cherché le numéro d’une compagnie de taxis. À chaque pas, je sentais mon âme s’alléger. Je n’étais pourtant pas dupe : je n’avais plus de chez-moi, plus d’endroit où aller. Je n’étais plus personne, en fin de compte.
— Nastasya ! Attends !
Je me suis retournée. Innocencio dévalait l’escalier.
— Je vais repartir, Incy. Ça ne fonctionne plus entre nous.
L’espace d’une seconde, la peur a enflammé ses yeux, comme un brasier. Puis tout a disparu, et je n’étais même plus certaine d’avoir aperçu quoi que ce soit.
— Nastasya, a-t-il répété en m’attrapant par le col de mon manteau, avant de se pencher pour approcher son visage du mien.
Mes sonnettes d’alarme se sont déclenchées, mais je me suis efforcée de rester impassible. Tout cela avait été une erreur, du début à la fin. Je m’étais plantée, en beauté : Incy n’avait jamais voulu que je l’aide ou le sauve. Il avait attendu autre chose de ma part.
— Nas, a-t-il repris avec douceur. Excuse-moi. Je croyais sincèrement que cette expérience fabuleuse te plairait.
Ce qui en disait long sur l’opinion qu’il avait de moi, pas vrai ? Beurk.
— Mais, si tu n’en as pas envie, ça ne pose pas de problème. On n’est pas obligés de rester. Boz et Katy sont sur le point de partir, eux aussi. Tous les trois, vous êtes de sacrés trouble-fête, a-t-il ajouté avec une pointe d’amertume dans la voix, avant de laisser échapper un rire forcé. Stratton et Cicely vont s’attarder un peu ici. Ils me comprennent, eux.
Il s’est interrompu, comme conscient qu’il s’enfonçait encore davantage. Il a secoué la tête, a rajusté mon col et mon écharpe.
— Moi aussi, je comprends, Incy, ai-je répliqué avec sérieux. Simplement, je trouve cette pratique répugnante. Pareille à un viol. Ces imbéciles ne savent pas ce qu’ils font, à quel point ils se mettent en danger. Et toi, tu profites d’eux. Ça ne te ressemble pas, Incy. Ça ne nous ressemble pas.
Son charmant visage s’est aussitôt crispé en un rictus cruel ; j’ai reculé contre la rambarde de l’escalier. Au même instant, Boz et Katy sont apparus en haut des marches, et Innocencio s’est ressaisi.
— Oui, disait Katy. Allons ailleurs.
— Tous les bars sont fermés, à cette heure, a répondu Boz, avant de s’apercevoir que la situation était tendue.
Mais Incy lui a décoché un sourire.
— Pas de problème, on va bien trouver un autre endroit. D’accord, Nas ?
Il a passé un bras autour de mes épaules et m’a embrassé la joue.
— Toi et moi, on est inséparables, ma belle ! Tu vas voir ! D’ici quelques jours, tout sera de nouveau comme avant ! Nous sommes de vieux amis, tu sais.
Les ténèbres m’ont enveloppée, semblables à une lourde couverture.
Dehors, le froid était à couper le souffle. D’un pas vif, nous avons rejoint la Cadillac, qui était intacte – grâce au sortilège d’Incy. J’ai jeté un coup d’œil au ciel, où les étoiles étaient presque invisibles, se confondant aux lumières de la ville, dissimulées parfois par les nuages qui dérivaient à toute allure vers le nord-est. J’en ai distingué juste assez pour deviner qu’il devait être aux alentours de 2 heures du matin.
Je me sentais vieille. Très vieille.
Un sentiment de regret et de perte m’a transpercée. Désespérée, j’ai saisi que j’aurais donné n’importe quoi pour être ailleurs, pour me réveiller chez River, dans mon petit lit étroit. J’avais envie d’éclater en sanglots déchirants. Pourquoi m’étais-je enfuie ?
C’est bon, ne vous fatiguez pas, je connais la réponse : parce que je fiche toujours tout en l’air, immanquablement. Je me suis toujours poignardée dans le dos. J’avais peur d’être heureuse, car on ne peut jamais être heureux pour l’éternité – et je craignais de tout perdre, encore une fois. Une idée qui m’était insupportable.
Malheureuse comme les pierres, je suis montée à l’avant de la voiture glaciale. Boz et Katy se sont installés à l’arrière et Incy a démarré. La tête tournée vers la vitre, j’imaginais le visage de River devant moi, ses yeux emplis de sagesse et d’affection, prêts à tout pardonner, à tout comprendre. C’était ce qu’elle m’avait toujours offert. Et je lui avais tout jeté à la figure. Pas une fois, mais deux.
Et Reyn ? Je l’avais repoussé, alors que je le désirais. Quelle hypocrite j’avais été. En dépit de son lourd passé, il s’efforçait sincèrement de devenir meilleur. Dire que j’étais à présent au côté d’Incy, mon « vieil ami ». Cette pensée m’a retourné l’estomac, et j’ai senti l’alcool que j’avais ingurgité se solidifier et former un nœud de douleur. Incy avait un passé mouvementé lui aussi, mais il n’avait pas l’intention de se réformer. Comment avais-je pu être aveugle à ce point ? Avait-il changé de façon soudaine, en deux mois, ou bien cela m’avait-il échappé car les choses s’étaient modifiées lentement, au fil du temps ? J’espérais pouvoir en discuter bientôt avec Boz, à condition qu’Incy ne puisse surprendre notre conversation.
J’ai appuyé mon visage sur la vitre froide, consciente qu’il me fallait me construire une vie nouvelle. Une idée des plus sombres qui soient.
— Nasty !
La voix d’Innocencio était pressante.
J’ai vivement redressé la tête, regardé autour de nous et me suis rendu compte qu’on sortait de Winchley. Incy me fixait, l’air contrarié.
— Quoi ?
— Je t’ai demandé pourquoi, selon toi, ce qui se passe Chez Mademoiselle Edna est du « viol ». Ces gens nous offrent leur énergie. S’ils sont consentants, ce n’est pas un viol, tu es d’accord ?
Je n’avais qu’une envie : rentrer à l’hôtel, me terrer dans la cabine de douche pour pleurer toutes les larmes de mon corps pendant au moins deux jours, en laissant couler l’eau chaude.
— Non, ai-je répondu. Ils ne comprennent pas ce qu’ils font.
— C’est peut-être vrai pour certains, je l’admets, a répliqué Incy sur un ton éminemment raisonnable. Mais la plupart ont conscience de ce qu’ils font et ils en ont envie, de toute façon. C’est un peu comme de l’hypnose. Tu peux leur procurer un sentiment de paix et de bien-être. Ensuite, ils ont la sensation de planer.
— Ça pourrait les tuer.
— Mais ça n’est jamais arrivé. Nous nous montrons très prudents.
— Qui t’a appris à faire ça ?
Le chauffage de la voiture était en marche, mais je continuais de trembler.
— Mlle Edna, a précisé Incy en tournant dans une autre rue.
— On se dirige vers le centre-ville ? a demandé Boz. Où sommes-nous ?
— Dans ma voiture, a répliqué Incy sur un ton exagérément patient. Non, ils ne peuvent pas en mourir. Ils se sentent ensuite merveilleusement bien et ils se donnent à nous de leur plein gré. Ce ne peut pas être considéré comme du viol.
J’en avais marre de cette conversation, marre d’Innocencio ; j’étais impatiente d’être enfin seule pour laisser libre cours à mes émotions. Dès le lendemain, c’était décidé, je recommencerais à les refouler, mes émotions. Il n’y avait pas d’autre solution.
— D’un point de vue légal, ça reste du viol, me suis-je entêtée, en appuyant de nouveau la tête contre la vitre. C’est mal, voilà tout.
— Mal ? s’est exclamé Incy, éberlué. Mal pour qui ?
— C’est mal en général, ai-je rétorqué, tout en sentant les sanglots s’agglutiner dans ma poitrine, pareils à des nuages d’orage. Si tu veux tout savoir, le bien et le mal existent de manière distincte, et les décisions que tu prends tombent dans l’une ou l’autre de ces catégories.
Incy a cessé de fixer la route pour me dévisager avec stupéfaction.
— C’est quoi, ce délire ?
— Il y a des actes qui sont du domaine du bien, d’autres, du mal.
Incroyable, il fallait tout lui expliquer.
— Tu es mal placée pour me sermonner ! s’est-il écrié, sans savoir que ces mots me rappelaient ceux que Dray m’avait jetés en pleine face – comme si ma vie n’était qu’une longue succession de moments semblables. Toi, qui te sers des gens depuis des décennies ! Toi, qui as toujours préféré fuir sans jamais te soucier de sauver qui que ce soit ! Et tu oses me sermonner, moi ? Alors que je t’ai vue commettre des trucs dignes des applaudissements d’un cafard ? Tu te souviens de cet accident de train, en Inde ? Combien de gens as-tu sauvés, ce jour-là ? Non, c’est vrai, tu étais bien trop occupée à ramasser leur argent dans l’herbe et à t’en fourrer plein les poches !
— C’est du passé, tout ça ! ai-je lancé, pourtant honteuse d’entendre la vérité.
Incy aurait pu énumérer des heures durant tous les méfaits que j’avais commis. Jamais je n’aurais été capable de me les rappeler tous, même si j’y consacrais le reste de mes jours.
Son rire a fusé, moqueur.
Quelques reparties cinglantes me sont venues en tête, mais je les ai ravalées. Quel intérêt de lui rappeler ses propres crimes ? Il avait raison. Qui étais-je pour le juger ?
— Oui, tout ça appartient au passé, ai-je poursuivi, maladroite. Mais, à présent, je sais ce qui distingue le bien du mal, et il m’est impossible de l’ignorer.
J’arrivais à peine à m’exprimer, tant je me dégoûtais. Désespérée, j’ai fermé les yeux. Aussitôt, le visage de Reyn m’est apparu : d’abord dur et sinistre, puis attentif et déterminé, et enfin animé de désir alors que nous scellions d’un baiser notre présent et notre passé communs.
Dire que je l’avais jeté comme un vieux trognon de pomme.
— Je ne comprends rien à vos histoires, est intervenu Boz, mais c’est d’un ennui indescriptible. Quoi qu’il en soit, je préfère qu’on aille traîner dans un autre bar.
— Moi aussi, a renchéri Katy.
— Moi aussi, ai-je répété d’une voix aussi brisée que je l’étais.
Un silence a suivi, puis Incy s’est mis à marmonner rageusement, sans nul doute pour nous maudire et nous reprocher d’être des traîtres et des ingrats. Intérieurement, je me tordais de douleur et mes pensées ricochaient les unes contre les autres, tandis qu’une folle panique s’emparait de moi. J’étais perdue. J’étais seule. Rien ni personne ne pouvait me porter secours. Plus maintenant.
Quand Incy a repris la parole, sa voix était douce, presque indifférente.
— Ce que vous dites là me peine beaucoup.
Il a exécuté un petit geste de côté, comme si sa main cherchait à repousser quelque chose.
Et soudain, les ténèbres m’ont engloutie.
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Je ne parvenais plus à me mouvoir. Mes mains, mes pieds, mon corps tout entier paraissaient peser des tonnes. Pourtant, j’avais encore des sensations, mais même en fournissant des efforts colossaux, paniquée, je ne pouvais rien bouger – hormis mes yeux, devant lesquels un voile semblait s’être posé. Les contours des objets étaient flous, estompés. Les lumières que j’entrevoyais à l’extérieur de la voiture étaient semblables à des halos indistincts. Incy continuait de me parler, comme de très loin.
J’ai essayé de hurler, en convoquant un son immense des profondeurs de mon ventre, mais n’ai entendu qu’une lamentation perçante et presque inaudible. J’ai de nouveau tâché de faire quelques mouvements. Pas moyen. La gravité qui m’en empêchait était beaucoup trop puissante. Évidemment, la situation m’a rappelé l’un des pires épisodes de mon existence : la nuit où mes parents avaient été assassinés, l’intendant de mon père m’avait dissimulée dans la charrette d’un paysan, sous une meule de foin. J’étais restée là pendant des heures, sans remuer ni émettre le moindre bruit, sous le choc, traumatisée et craignant d’être découverte. Et malgré la poussière chaude de la paille, j’avais ravalé ma toux. J’avais gardé les yeux bien clos, en m’imaginant que cesser de voir le monde extérieur me rendrait invisible au regard des autres. Pendant ce temps, j’avais pu revivre la mort de ma famille à loisir, et la vision de la tête d’Eydís se détachant de son cou pour rouler à terre m’avait hantée sans relâche.
À d’autres reprises, pendant les attaques du Boucher de l’Hiver ou de tribus différentes, je m’étais réfugiée dans des caves ou encore dans des planques que je n’avais ensuite jamais manqué d’aménager, quel que soit l’endroit où je vivais, jusqu’à la fin du xviie siècle – époque où les pillages ont enfin cessé. Une autre fois, je m’étais cachée en haut d’un arbre. Là encore, j’étais restée accrochée aux branches pendant des heures, mes jupes ramenées sous moi, en tâchant de ne pas agiter la plus petite feuille, de ne pas heurter la moindre pomme de pin. Silencieuse, immobile, je n’avais pas quitté ma cachette, alors que mes muscles souffraient le martyre, que mes mâchoires se crispaient à force de garder les dents serrées, que je tremblais de froid. Finalement, quand j’avais pu bouger de nouveau, longtemps après le départ des pilleurs, mon corps était si raidi que je n’étais pas parvenue à redescendre de mon arbre. Je m’étais alors laissée tomber de mon perchoir, me cognant au passage à plusieurs branches, avant d’atterrir sur une épaule, si brutalement que ma clavicule s’était brisée.
Plus tard, j’avais appris qu’un de mes voisins, caché dans une meule de foin, avait été brûlé vif ; un deuxième, dissimulé dans un tonneau, avait eu la tête tranchée quand nos assaillants avaient taillé son abri à coups de hache. J’avais eu plus de chance qu’eux car j’avais survécu.
Ces souvenirs d’immobilité forcée, tous associés dans mon esprit à des sentiments de terreur, d’angoisse et de douleur, me sont revenus en tête et se sont mis à tourbillonner, tels des ballots d’amarantes séchées emportés par le vent ou des furies hurlantes – alors que j’étais assise dans la voiture d’Incy, pétrifiée. Oh, mon Dieu, mon Dieu, venez-moi en aide, bon sang…
Près de moi, le rire d’Incy a résonné. Il s’est vivement retourné vers Boz et Katy.
— Voilà, c’est bien ! Vous êtes confortablement installés, n’est-ce pas ? Et ce qui est encore mieux, c’est que vous la bouclez enfin ! C’en est terminé de vos gémissements, de vos jacasseries et de vos plaintes méprisantes. Merveilleux ! Tu vois ce dont je suis capable, lorsque je m’approprie l’énergie des autres ? a-t-il ajouté en me regardant de nouveau. Je deviens moi-même très puissant.
Des sons étouffés provenaient de la banquette arrière. À l’évidence, Boz, Katy et moi étions tous les trois victimes du même sort. Comment Innocencio avait-il appris un truc pareil ? Était-ce encore une leçon de la mystérieuse Mlle Edna ? J’ai de nouveau tenté de bouger, ne serait-ce qu’un doigt, en rassemblant toutes mes forces ; voyant que je n’arrivais à rien, j’ai poussé un hurlement muet.
Incy a soupiré. Nous avions quitté les rues les plus fréquentées et roulions à présent sur une voie étroite, qui n’était pas éclairée. Sainte Mère, où nous emmenait-il ? Ce ne pouvait pas être réel. En dépit de toutes les peurs qu’Incy avait pu m’inspirer ces derniers temps, jamais je n’avais imaginé qu’on puisse en arriver là, qu’il se retourne contre moi, qu’il veuille me faire du mal.
« Incy, tu as de l’affection pour moi ! » ai-je tâché de crier.
En pure perte. J’étais comme prisonnière dans mon propre corps, incapable d’émettre le moindre son ou de remuer la mâchoire.
— Tu sais, Nasty, j’ai essayé. J’ai vraiment essayé. Ce qui t’arrive est ta faute. Ce n’est pas ce que je voulais. Je ne voulais pas ta mort. Je voulais qu’on soit bons amis. Comme par le passé. Rien que nous deux, sur un pied d’égalité, dominant les autres.
J’ai ouvert de grands yeux. Dominer ? Comment ça ? Attendez… il avait parlé de ma… mort ?
Incy a saisi ma main tout engourdie. Je la sentais, mais elle semblait comme enveloppée dans du coton.
— J’ai tellement essayé, pendant si longtemps… J’ai obéi à tout ce que tu me demandais. J’étais toujours là pour toi, je t’ai soutenue dans tout ce que tu entreprenais. Mais ça n’était jamais assez, pas vrai ? Tu aurais dû me remercier, te montrer reconnaissante. Mais non. Tu as préféré partir, sans un mot. Sans un mot ! a-t-il hurlé dans mon oreille, avant de frapper le volant des deux mains. Tu m’as quitté ! a-t-il poursuivi avec la même véhémence. Comment as-tu osé ? Comment ? Tu t’es enfuie ! Il a fallu que je demande autour de moi où tu avais pu aller, et personne n’a été capable de m’aider. Sais-tu à quel point ça a été humiliant pour moi ? Tout le monde était étonné que moi, ton âme sœur, je ne sache pas où tu étais passée !
Oui, je l’avais considéré comme mon âme sœur. À présent, j’avais l’impression d’être une maison assaillie par un lierre empoisonné envahissant les murs, bloquant les ouvertures, s’insinuant à l’intérieur. J’ai fait une nouvelle tentative pour me libérer de mes liens invisibles… Son sortilège s’affaiblissait peut-être, ou allait bientôt s’estomper… Non. J’ai de nouveau hurlé, mais seul un piaillement inaudible est sorti de ma bouche. Je me noyais dans un cocon de magie noire.
Il a pointé un doigt sur moi, comme dans la chambre d’hôtel, un peu plus tôt dans la soirée – et j’ai eu l’impression que cette scène était loin, si loin…
— Et toi, a-t-il poursuivi, qui détiens tant de pouvoir, n’as-tu jamais proposé de le partager avec moi ? Non. Tu as filé et tu l’as offert à des inconnus ! Tu l’as gaspillé avec ces puritains ridicules ! Alors qu’ils se fichent complètement de toi ! Contrairement à moi !
J’ai découvert que mes yeux étaient encore capables de pleurer. À River’s Edge, ils tenaient à moi. Ils avaient pris soin de moi. Que leur avais-je donné en retour ? Pas grand-chose. Les avais-je un jour remerciés ? Rien qu’une fois ? Je ne m’en souvenais plus. Les yeux me brûlaient. Toutes les paroles de Solis à propos des conséquences, des causes et des effets, ont déboulé dans mon esprit. J’avais la sensation que l’univers tout entier venait de me jeter une enclume sur le crâne en s’écriant : « Tu as fait les mauvais choix, espèce de monumentale idiote ! » Comme s’il fallait à présent employer la manière forte, vu que j’avais été sourde à tous les avertissements qui m’avaient été lancés.
Incy voulait mon pouvoir. L’énergie que les humains lui apportaient ne lui suffisait pas. Mes rêves et mes visions devenaient réalité…
Je perdais mon temps à gémir ainsi sur moi-même : Allez, Nasty, prends un peu sur toi et cesse de t’apitoyer sur ton sort. Mes idées se sont aussitôt éclaircies, ma panique s’est temporairement apaisée. Je m’occuperais plus tard de mes éternels regrets et de mon désespoir. Pour l’instant, il s’agissait de sauver ma peau – que cela me permette au moins de retourner à River’s Edge, de m’excuser d’être ce que j’étais, puis de partir me cacher dans une grotte jusqu’à la fin des temps…
Je me suis concentrée. D’abord pour chasser la folle terreur qui ne cessait de grandir en moi. Réfléchis, Nastasya, réfléchis. Je me suis remémoré les ennuyeuses séances de méditation qu’on m’avait insidieusement imposées. J’ai inspiré lentement – une, deux, trois, quatre secondes, qui m’ont paru des heures. L’adrénaline est montée jusqu’à mon cerveau, alors que je me mettais à expirer de la même manière, avant de recommencer. Laisse l’air emplir ton ventre, avait conseillé Anne. Respire seulement par le nez. Inspire le calme. Et expire tout ce qui peut perturber ton esprit.
J’ai senti ma mâchoire se relâcher.
— Je n’ai pas de pouvoir, ai-je réussi à marmonner.
Incy a éclaté de rire. Puis une grimace a déformé ses traits et il s’est brusquement rapproché de moi. Toujours pétrifiée, je ne pouvais l’esquiver. Il a donné un coup de poing près de mon visage, et ma tête a rebondi contre le siège.
— Ne t’avise pas de me mentir ! m’a-t-il hurlé à la figure. Assez de mensonges !
Son visage était laid, marbré de rougeurs. Sans que je m’y attende, il s’est emparé de mon écharpe, a tiré dessus à plusieurs reprises et l’a arrachée de mon cou. Pour finir, il a baissé sa vitre et l’a jetée dans l’obscurité. Mon écharpe. Ma protection. J’étais à présent au comble de la terreur.
Bon sang. Respire. Lentement. Un, deux, trois, quatre.
La voiture roulait comme un bolide, sans cesser de déraper sur la chaussée enneigée. Si un accident survenait, nous resterions pris au piège, Boz, Katy et moi. Et si le moteur explosait… nous brûlerions encore et encore, dans de telles souffrances que nous en perdrions la raison. Sans pourtant en mourir.
D’un geste brutal, Incy a passé la main sous le col de mon manteau et ses doigts tâtonnants ont facilement trouvé ma cicatrice.
— Tu me prends pour un imbécile ? Je sais qui tu es ! Ce que tu es ! Tu me croyais trop bête pour le deviner ? a-t-il hurlé, ponctuant chacun de ses mots d’un coup de poing dans le volant, si bien que le véhicule s’est mis à zigzaguer et mon estomac, à se soulever.
Il savait donc, pour ma famille ? Pour mon pouvoir ? Que j’étais la seule héritière de la maison d’Úlfur le Loup ? Comment l’avait-il appris ? Et depuis quand ? Peut-être était-il resté avec moi seulement pour tirer avantage de mes pouvoirs ancestraux, dont il comptait maintenant s’emparer. J’étais dévastée et ma tristesse s’est accentuée à l’idée que notre amitié n’avait peut-être été qu’un subterfuge.
— Tu n’es qu’une sale égoïste ! Mais je t’ai accueillie de nouveau à bras ouverts. Tu ne le méritais pas, mais je t’ai reprise.
Il m’a décoché un regard empreint d’une froide malveillance, et la voiture a une nouvelle fois dérapé.
Jamais je ne m’étais sentie aussi vulnérable – ironique, pas vrai ? vu qu’Innocencio agissait ainsi pour me priver de mon pouvoir. Il avait déjà tout prévu, je n’en doutais pas. Et il avait bien l’intention de se servir de cette puissance. Étant donné ce qu’il était capable d’accomplir grâce à l’énergie dérobée à des humains, je n’osais imaginer ce qu’il obtiendrait avec un don aussi intense que le mien. Moi, je n’en avais jamais rien fait, ni de mon pouvoir, ni de mon héritage, ni de mon potentiel. Et je risquais de ne plus avoir l’occasion de les utiliser.
Il fallait absolument que je m’en sorte, au moins pour enfin découvrir qui j’étais vraiment et ce que j’étais capable d’accomplir. Cette pensée m’a enveloppée comme un linceul, et j’en ai presque pleuré de désespoir.
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Existe-t-il quelque part un catalogue des entrepôts abandonnés que les tueurs en série peuvent consulter quand ils ont besoin d’un endroit où séquestrer leurs victimes et perpétrer leurs crimes ignobles ?
Incy disposait certainement d’un guide de ce genre. Son entrepôt à lui se trouvait, je crois, à la périphérie de Boston, après le quartier de Quincy, dans une zone industrielle qui bordait l’océan. Après s’être garé sur un quai de déchargement, il est sorti de la Cadillac en laissant les phares allumés. Aussitôt, j’ai de nouveau lutté pour me libérer de ce satané sortilège, d’abord en essayant de me tortiller dans tous les sens, puis en tâchant de me détendre, puis en me tortillant encore. Je ne savais pas si Boz et Katy allaient bien. Je ne les entendais pas et ne pouvais me retourner.
J’ai vu Incy sauter sur une plate-forme et ouvrir un rideau de métal roulant qui donnait sur une vaste salle plongée dans les ténèbres. L’air à la fois excité et déterminé, il est revenu vers la voiture et a brusquement ouvert une des portières arrière.
— Toi d’abord, a-t-il annoncé d’une voix sinistre.
J’ai perçu des bruissements, puis des jambes ont heurté mon siège. Une fois qu’Incy a extirpé Boz du véhicule et l’a traîné devant moi sur le gravier, j’ai pu entrevoir son visage blême et couvert de sueur. Ses yeux étaient mi-clos, dans le vague, et sa bouche entrouverte. Incy a passé le bras de Boz par-dessus son épaule, a gravi avec lui la rampe de ciment, puis l’a conduit à l’intérieur de l’entrepôt, tandis que je sentais les sanglots s’étrangler dans ma gorge. Incy nous avait amenés jusqu’ici pour nous tuer. Je ne comprenais pas en quoi Boz et Katy étaient concernés, mais je savais que j’allais avoir leur mort sur la conscience.
Mon cerveau en proie à la panique était comme paralysé. J’ai commencé à faire défiler dans mon esprit les formules magiques que je me rappelais – comment chasser les mouches ou aider les oignons à pousser –, en espérant que quelque chose d’utile en sortirait. Mais les pensées m’arrivaient en désordre, ricochant de tous côtés sous mon crâne, pareilles à des atomes dans une matrice surchauffée. J’ai entendu un léger halètement venant de la banquette arrière, comme si Katy essayait de pleurer ou avait du mal à respirer.
Innocencio est resté absent un bon moment – impossible de savoir combien de temps précisément –, avant de revenir chercher Katy. Il l’a attrapée et l’a tirée hors du véhicule, plus facilement que Boz. À la voir affalée sur l’épaule d’Incy, on aurait dit une poupée de chiffon ; pâle comme la mort, elle paraissait avoir perdu connaissance. J’ai alors saisi qu’Innocencio devait être en train de se nourrir de l’énergie de Katy et de Boz, et que cela les meurtrissait. Il se servait de leur pouvoir pour prolonger l’effet de son sortilège, très certainement, afin de me dérober ensuite ma puissance, plus prodigieuse encore.
Mon tour est venu. J’avais envie de le frapper, de lui filer des coups de pied, de hurler comme une harpie – mais le peu que j’avais réussi à lui dire, quand nous roulions encore, m’avait demandé des efforts herculéens. Réfléchis, Nas. Il me fallait maîtriser l’énergie mentale et magique que je possédais pour échafauder l’ingénieux plan de fuite qui n’allait pas tarder à jaillir de mon esprit embrumé, je n’en doutais pas, d’une seconde à l’autre.
— Tss tss.
Incy a ouvert ma portière en me dévisageant d’un air désolé. Engourdie, impuissante, j’étais engoncée dans une toile d’araignée ensorcelée. Il a détaché ma ceinture de sécurité et m’a sortie de la voiture, comme si j’étais un poids mort.
— Incy, ai-je murmuré en tâchant en vain de ne pas m’écrouler, alors qu’il m’entraînait le long de la rampe de ciment.
Il m’a regardée en fronçant les sourcils.
— Tais-toi. Je t’avais laissé ta chance. À présent, tu vas m’obéir.
Mes jambes, pareilles à des brins d’herbe incapables de me supporter, ne réagissaient pas à mes ordres embrouillés. Devant l’entrée de l’entrepôt, un air froid nous a accueillis, ainsi qu’une bouffée manifeste de corruption et de malveillance. On y avait pratiqué de la magie noire, c’était indubitable. Des méfaits et des actes inhumains s’y étaient déroulés. En franchissant le seuil, la panique m’a de nouveau gagnée, comme si mon dernier espoir venait de s’envoler.
Incy m’a lâchée. Je me suis brutalement affaissée sur un sol de béton poussiéreux. Une douleur lancinante a traversé mon épaule, puis s’est faufilée jusqu’à ma poitrine, gênant ma respiration. Il a tiré sur des chaînes rouillées et le rideau de métal est redescendu en grinçant, avant de se refermer avec fracas, comme une ancienne herse. La poussière a envahi ma bouche et mon nez, et j’ai eu envie d’éternuer, mais même ces muscles paraissaient incapables de fonctionner.
— Désolé qu’on soit obligés d’en finir ainsi, a déclaré Incy sur un ton détaché, tout en m’attrapant sous les bras pour me tirer vers une cage de métal grillagée. Les choses auraient pu se passer différemment. On aurait pu repartir de zéro, toi et moi. Et partager ton pouvoir.
Nous sommes entrés dans la cage – un monte-charge, plutôt, qui s’est élevé avec des soubresauts, dans un crissement de câbles et de rouages. La machinerie s’est arrêtée si brutalement que j’ai perdu l’équilibre et me suis cognée contre la paroi grillagée.
Incy a ouvert la porte, avant de glisser un bras autour de ma taille. Nous étions sur une passerelle qui courait sur trois côtés du bâtiment, surplombant le vaste entrepôt. Des rayons dentelés de clair de lune filtraient à travers des trous dans le plafond métallique rouillé et par les vitres brisées des fenêtres placées en hauteur. Le froid était aussi glacial qu’à l’extérieur et l’air lui-même m’a semblé corrompu. Cet endroit souillé, sali, m’inspirait un dégoût croissant à chaque respiration. Incy était déjà venu ici. Quel crime y avait-il commis ?
Réfléchis, Nastasya, toi qui es dotée d’un si grand pouvoir. Rappelle-toi un sort, n’importe lequel, bon sang de bois ! Oh, River, viens-moi en aide… Je m’en veux tellement.
Incy s’est mis à me traîner, comme on tire derrière soi un bagage encombrant et récalcitrant. Nos pieds soulevaient de la poussière qui m’emplissait le nez, et j’aurais beaucoup donné pour être enfin capable de cracher ou d’éternuer. J’ai aperçu la lueur d’une bougie devant nous. Puis, à mesure que nous nous rapprochions, les corps agenouillés de Boz et de Katy, les mains ramenées dans le dos, enchaînées à deux poteaux de bois, à deux ou trois mètres de distance l’un de l’autre.
À la vue de leurs visages grisâtres, de leurs cheveux trempés de sueur, j’ai trébuché. Leur respiration était saccadée, précipitée. Aucun d’eux n’a relevé la tête ou n’a donné l’impression d’avoir conscience de notre présence. Des images accumulées au fil des années ont traversé mon esprit avec la rapidité de l’éclair : Boz, dans un costume de lin blanc, en train de siroter du champagne en riant ; Katy, toute vêtue de noir, un doigt posé sur les lèvres, m’aidant à pénétrer dans une chambre forte. Je me suis souvenue du sourire éclatant et carnassier de Boz, quand son regard se portait sur une nouvelle proie ; des yeux noisette de Katy, qui pétillaient alors qu’elle dansait, ses jupes virevoltant autour d’elle.
— Vous voilà tous les trois réunis ! Vous allez pouvoir méditer à loisir sur votre hypocrisie commune.
Sans ménagement, Incy m’a traînée jusqu’à un troisième poteau, en face de ceux de Boz et de Katy, contre lequel il m’a balancée. Mon épaule déjà meurtrie l’a heurté. J’ai laissé échapper un cri muet, tandis qu’une douleur nouvelle explosait dans mon dos et dans ma clavicule. J’ai glissé à terre et me suis retrouvée sur le flanc, une joue contre le plancher crasseux. Boz a tenté de me jeter un coup d’œil, mais sa tête s’est affaissée au bout de quelques secondes.
— Si tu en es arrivée là, il ne faut t’en prendre qu’à toi-même, a déclaré Incy d’une voix détachée.
Il s’est emparé de mes épaules pour me maintenir contre le poteau de bois grossier, émaillé d’agrafes et de vieux clous et parsemé d’échardes. Puis il a pris une chaîne : dès qu’elle a touché ma peau, je me suis sentie comme électrifiée. La chaîne était ensorcelée – de la magie noire, contre nature. Jamais je n’aurais cru qu’une chose pareille puisse exister.
Il l’a enroulée plusieurs fois autour de mes poignets, et j’ai entendu le cliquetis d’un cadenas. La tête me tournait, tandis que les maillons froids me brûlaient. Je n’arrivais plus à aligner deux idées. Je percevais la scène qui se déroulait autour de moi, j’entendais Incy qui parlait, les sons étouffés de Boz et de Katy. Pourtant, tout me semblait irréel, comme si j’avais été occupée à regarder un film d’horreur du coin de l’œil. Mon épaule continuait de palpiter de douleur ; à présent, je prenais conscience de mes muscles endoloris à partir de mes coudes et sentais le bois rugueux qui m’irritait les poignets.
— Rien de tout cela n’aurait dû arriver, a repris Incy en balayant l’entrepôt d’un geste.
Il s’est accroupi devant moi. Malgré mon regard voilé, j’ai entrevu une lueur jaune dans ses yeux si sombres. Pourquoi ne l’avais-je pas remarquée plus tôt ? Hier… ou l’été dernier ?
— Voici ce que je te propose : donne-moi ton pouvoir et tout sera terminé. Il ne te sert à rien. Si tu me le donnes, je relâcherai Boz et Katy.
Je me suis imaginée en train de lui adresser un doigt d’honneur – dommage que je ne connaisse pas de sortilège qui m’aurait permis de contrôler mon majeur.
J’ai dégluti, manquant m’étouffer.
— Va te faire, ai-je réussi à articuler.
Son visage si changeant s’est de nouveau modifié : il s’est mis à hurler comme un enragé, à taper du pied, soulevant d’insupportables tourbillons de poussière autour de nous. Il s’est emparé d’une bonne longueur de chaîne et l’a utilisée pour fouetter le poteau, tout près de ma tête, si près que je l’ai sentie effleurer mes cheveux – j’ai seulement cligné des yeux.
— Je te déteste pour ce que tu m’obliges à commettre ! a-t-il rugi, à un centimètre de mon visage. Pour ce que tu m’obliges à leur infliger !
Il a de nouveau brandi la chaîne, qui s’est abattue sur le poteau de Boz et a arraché un morceau de bois.
Hors de lui, il poussait des hurlements de rage, crachait et lançait des coups de pied tout autour de nous. Puis il a ramassé un gros morceau de métal qu’il a projeté à l’autre bout de l’entrepôt ; l’objet a heurté une vitre, qui a explosé sous le choc.
Je n’avais aucune raison de croire qu’il nous laisserait la vie sauve. Une certitude glaçante. Des larmes inutiles m’ont picoté les yeux. Il allait nous tuer pour nous prendre notre pouvoir. Personne ne s’apercevrait de notre absence – qui s’en inquiéterait ? Nous ne manquerions à personne. Nous étions des experts quand il s’agissait de disparaître sans laisser de traces. Les quelques vagues relations que nous avions s’imagineraient que nous avions adopté une nouvelle identité et changé de ville. Katy, Boz et moi avions laissé dans notre sillage d’anciens amis déçus, des connaissances amères que nous avions blessées. Nous étions des ratés et, sans nous, le monde ne se porterait pas plus mal.
Après toutes les épreuves que j’avais traversées, les dizaines de fois où j’avais échappé à la mort, j’allais m’éteindre pour de bon, et pas plus tard que cette nuit-là. Je tremblais déjà de froid, et la peur a transpercé mon cœur d’une nouvelle dose d’adrénaline. Malgré mon immobilité forcée, je me sentais agitée, sur les nerfs, comme si j’avais bu une centaine de tasses de café et qu’on m’avait ensuite enfermée dans des bandelettes de momie.
Alors qu’Incy continuait de s’exciter tout seul, je ne cessais de revoir le visage de River, son regard empreint de douceur et de compréhension ; je repensais aussi à Reyn, en me rappelant à quel point il m’irritait parfois, à quel point je le désirais, en me rappelant également que j’ignorais de lui tant de choses que j’aurais dû essayer de connaître. Reyn avait été là, dès le premier jour de mon séjour à River’s Edge, lequel avait marqué le début d’une vie nouvelle ; il avait été là alors que je tentais de redevenir moi-même. Et jamais plus je ne le reverrais. Une idée inconcevable.
Incy s’est soudain interrompu. Raide, furieux, il se dressait au-dessus de Boz. Celui-ci a légèrement relevé la tête et cligné des yeux, le regard dans le vague. Je le connaissais depuis neuf décennies environ, et je l’avais vu changer d’allure au fil du temps. Où qu’il se trouve, il avait toujours été le plus bel homme, mais pas de façon ultravirile ; il ne ressemblait pas non plus à Incy, qui avait eu de tout temps des airs d’ange déchu. Il était blond, tout simplement, et avait les traits fins et l’œil pétillant. Le Boz que je voyais à présent était hébété, la bouche entrouverte, les cheveux sales, ébouriffés et collés de sueur ; courbé vers l’avant, les mains dans le dos, les muscles des épaules péniblement tendus. Lentement, il a passé la langue sur ses lèvres et a paru fournir un gros effort pour dire d’une voix étranglée, presque inaudible :
— Fais pas ça, mec.
— Boz, a répondu Incy sur un ton presque peiné, s’agenouillant près de lui. Je suis désolé. Je voulais seulement Nas, mais tu t’es retrouvé mêlé à ça. Dommage.
Génial. La culpabilité allait me hanter pour le reste de mes jours – même si je n’avais plus longtemps à vivre, il est vrai.
Non sans tendresse, Innocencio a placé ses mains de chaque côté du visage de Boz.
— Donne-moi ton pouvoir, mon vieux, a-t-il murmuré.
Boz a dégluti du mieux qu’il pouvait, avant de répliquer d’une voix faible :
— Va… te… faire… foutre.
Les doigts d’Incy se sont resserrés autour du visage de Boz.
— Donne-moi ton pouvoir, a-t-il répété d’une voix basse, menaçante.
— Non.
Ou plutôt, j’ai deviné la réponse de Boz, car ses lèvres ont remué, mais je n’ai rien entendu.
Incy a alors entonné un chant, d’abord doucement, puis avec plus de force. Je ne parvenais pas à distinguer le moindre mot, mais, même à trois mètres de lui, je devinais la haine et la malveillance qu’il dégageait. La peau s’est mise à me picoter à mesure que je sentais la magie noire s’élever autour de nous, montant du plancher comme des insectes attirés par la puanteur des ordures, descendre des trous du plafond, entrer par les vitres brisées – des tentacules sombres et maléfiques qui s’enroulaient dans l’air ambiant, pareils à de la fumée froide et graisseuse.
Un être humain quelconque n’aurait rien perçu du tout. Mais les poils de mes bras étaient hérissés et, plus les ténèbres prenaient de l’ampleur, plus je me tordais intérieurement de douleur.
— Arrête, ai-je chuchoté – un filet de voix que j’avais moi-même du mal à entendre.
« Arrête, ai-je répété après m’être éclairci la gorge.
Incy, qui continuait de chanter, ne m’a pas adressé un seul regard. Il s’était préparé, avait tout planifié depuis longtemps. Peut-être avait-il commencé à échafauder ses projets dès l’instant où j’avais disparu. Peut-être même avant.
Katy assistait à la scène sans paraître s’en préoccuper. Comprenait-elle ce qui se déroulait sous ses yeux ? J’ai alors saisi que je ne la connaissais pas tant que ça, finalement… Je l’avais pourtant fréquentée durant des années, j’avais voyagé et presque vécu avec elle. J’ignorais ce qu’elle pensait, je n’avais pas la moindre idée de ses réactions possibles.
La voix de ténor d’Incy s’est faite plus vigoureuse, plus dure, et ses mots étaient comme des balles ou des fouets chargés de malveillance. Tout à coup, Boz a paru se réveiller en sursaut et a tenté de se débattre : ses épaules se contractaient, ses chaînes cliquetaient et grinçaient contre le poteau de bois. Une lueur a enflammé ses yeux, qu’il a braqués sur Incy avec stupeur.
— Arrête ! ai-je craché en essayant vainement de me libérer.
Un son déchirant est soudain sorti de la gorge de Boz, le râle de peur et de douleur d’un animal piégé.
— OK ! Oui ! Prends-le ! a-t-il sangloté. Prends ce que tu veux mais arrête !
Incy lui a adressé un sourire cruel, sans interrompre son chant.
Boz s’est mis à pousser un hurlement étouffé, saccadé ; dans ses yeux exorbités, la pupille a débordé sur l’iris, semblable à une tache d’huile noire. Frappée de terreur, je voyais le mal à l’état pur, le Terävä, vider Boz de sa substance vitale ; et je me suis souvenue de la façon dont ma mère avait écorché vif le frère de Reyn ; elle aussi, les traits convulsés, avait prononcé des mots ténébreux, implacables. Son amulette étincelante autour du cou, elle avait brusquement ouvert la main devant son assaillant, dont la peau avait explosé à travers ses vêtements, son armure de cuir et sa cotte de mailles. Muette d’horreur, je n’avais plus vu qu’une statue sanguinolente de muscles, de tendons et d’os, ses yeux exorbités, dépouillés de leurs paupières ; il était encore vivant, bien sûr, et mon frère Sigmundur l’avait achevé en lui tranchant la tête.
Le pouvoir de ma mère avait été aussi maléfique que celui d’Incy – mais elle, au moins, tentait de nous protéger, nous, ses enfants.
— Arrête ! ai-je de nouveau sangloté.
Une autre tentative qui m’a tant affaiblie que le haut de mon corps s’est écroulé dans la poussière et que j’ai manqué perdre connaissance.
Incy chantait toujours, d’une voix désormais victorieuse – le visage congestionné et triomphant, plein de vie, les yeux étincelants. L’air était comme vicié et, à chaque inspiration, j’avais la sensation d’absorber microbes, désespoir et malheur.
La voix d’Incy allait crescendo à mesure que grandissait son exultation. Ses mains étaient toujours plaquées contre le visage de Boz, et il appuyait si fort que les articulations de ses doigts étaient blanches. Des larmes coulaient sur mes joues, semblables à de minuscules créatures rampantes. Boz a arqué le dos, tout en continuant de hurler d’une voix gutturale. Lentement, Katy a tourné la tête et l’a dévisagé, impavide. Incy a lancé ses derniers mots en vociférant, puis s’est vivement redressé, les bras levés, tel un matador qui vient de sacrifier un taureau à la foule.
À ses pieds, la voix de Boz s’est interrompue net et, à cet instant, j’ai vu son visage, transformé du tout au tout : la chair fripée, comme dévorée de l’intérieur. L’estomac soulevé, j’ai ravalé un sanglot. Sa peau était grisâtre, poudreuse, ridée et flétrie. Méconnaissable. Ses épaules se sont affaissées, sa tête est retombée sur sa poitrine de façon grotesque. On aurait dit qu’Incy avait aspiré l’âme de notre ancien compagnon, laissant une enveloppe humaine desséchée, vide et répugnante. Du Boz que j’avais connu, il ne restait plus rien. Il avait disparu, pour toujours.
Jamais je n’avais vu un immortel mourir sans qu’il soit besoin de le décapiter. C’était stupéfiant, et j’étais bouleversée, davantage que lorsque j’avais assisté à la mort d’êtres humains – sans que je sache pourquoi. Contrairement à Incy, je n’avais jamais su qu’on pouvait tuer un Aefrelyffen ainsi.
L’atmosphère crépitait de magie et de Terävä ; c’était aigre, douloureux et écœurant à la fois. J’essayais de respirer le moins possible cet air toxique qui me donnait des haut-le-cœur. Pendant ce temps, Incy riait et exécutait quelques pas de danse, incapable de se contrôler maintenant que l’énergie et les forces vitales de Boz étaient en lui.
— Je suis invincible ! s’est-il exclamé en tourbillonnant et en bondissant près de Katy et de moi. Invincible !
J’ai jeté un coup d’œil à Katy ; derrière son visage éteint, j’ai entrevu de la terreur et… une lueur de compréhension : elle avait saisi que Boz, le beau, égoïste et stupide Boz était bel et bien mort, et qu’un drame indescriptible venait de se produire. Et que ce serait ensuite son tour, ou le mien. Et que l’une de nous deux serait obligée d’assister à ce crime.
Katy s’est alors mise à pleurer, ses épaules tendues secouées par des sanglots. Elle s’étouffait dans ses larmes et, un instant, j’ai cru qu’elle allait s’évanouir. Mais elle a de nouveau relevé la tête, les joues striées de larmes crasseuses. Sa bouche s’est ouverte, puis s’est refermée. Je l’avais déjà vue soûle ou joyeuse ; rire avec hystérie ou pleurer d’émotion – je me rappelais le 8 mai 1945, alors qu’autour de nous les gens se réjouissaient de la victoire. Cependant, jamais je ne l’avais vue dans un tel état : décoiffée, sale, comme droguée, terrorisée à l’extrême. Si seulement j’avais pu la réconforter…
Vibrant de pouvoir, ivre de Terävä, Incy continuait de danser autour de nous en riant comme un malade mental et en se frottant les mains.
Il a fini par s’arrêter devant moi, l’air diabolique, affichant une beauté surnaturelle, terrifiante.
— À toi, Nastasya. Si tu me donnes ton pouvoir, comme le vieux Boz, Katy n’aura plus rien à craindre. Marché conclu ?
Je l’ai fixé. Disait-il vrai ? Étais-je capable de la sauver ? Pourtant… que deviendrait mon pouvoir, une fois entre ses mains ? Rien de bon, à l’évidence.
Quel dilemme.
Comment River aurait-elle agi à ma place ?
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J’avais l’impression que la Saint-Sylvestre avait eu lieu des années plus tôt. J’avais dansé autour d’un feu avec tous les habitants de River’s Edge et senti la magie monter en moi comme une fontaine, comme un lever de soleil. Puis j’avais essayé de me libérer de ma noirceur. Après le cercle, Reyn m’avait attendue. Dans les bois, sous la neige, nous nous étions embrassés. Il était si fort, si chaud. Il m’avait dit qu’il me désirait, m’avait demandé si c’était aussi ce que je voulais et… j’avais réagi comme une idiote apeurée. J’avais tant appris là-bas, mais je n’avais retenu que des petites choses ici et là, des bribes de connaissances fragmentées – sur les cristaux, les plantes médicinales, les étoiles, les sortilèges, les essences ou les phases de la Lune. J’avais été si mauvaise élève que je n’avais pas été capable d’établir de liens véritables entre ces enseignements, et les pièces de ce puzzle n’avaient finalement pas formé un lumineux vitrail reflétant ma compréhension. Si seulement on m’avait donné une seconde chance…
— Qu’en dis-tu, ma belle ?
Le visage d’Incy resplendissait, empreint d’une vitalité et d’une énergie volées, aussi parfait et éternel que ce portrait que j’avais admiré au Metropolitan Museum.
Sa voix m’a brutalement ramenée à la réalité – j’étais toujours enchaînée au poteau, muscles tendus, parcourus de crampes, cerveau en alerte, tandis que ce satané sortilège continuait de m’imposer une immobilité perturbante. J’ai levé les yeux vers Incy, les ai braqués sur son visage. Un mot m’est venu à l’esprit, d’abord flou, puis distinct : fjordaz. Un terme archaïque, désignant ce qu’Incy avait dérobé à Boz. Je l’ai su instinctivement, sans avoir à réfléchir.
Où l’avais-je déjà entendu ? Ma mère l’avait-elle prononcé ? Oui. C’était un mot qu’elle employait parmi d’autres dans son propre chant, celui qui lui permettait de convoquer son pouvoir. Je me suis rappelé sa voix ravissante mais vigoureuse. S’en servait-elle aussi quand elle cherchait à dominer quelqu’un d’autre ? J’ai fermé les yeux, pour tenter d’y réfléchir.
— Parfait ! a hurlé Incy.
Mes yeux se sont instantanément rouverts. Il tenait à la main une vieille épée ; à la vue de la lame, gravée de symboles, j’ai frémi. Alors qu’il la soulevait, le métal a étincelé à la lueur de la bougie.
— Ignorais-tu qu’on peut s’y prendre de diverses manières pour se débarrasser de quelqu’un ?
Mon cerveau avait du mal à suivre.
— J’ai arraché ses pouvoirs à Boz alors qu’il était encore en vie, dans le seul but de savoir si j’y parviendrais, a poursuivi Innocencio avec un sourire carnassier. Et ça a été incroyable. J’espère que toi aussi tu as pu apprécier.
Il a exécuté quelques pas de danse en se servant de son épée comme d’une canne.
— Mais si je coupe la tête à Katy, je pourrai m’emparer de son pouvoir quand il sera libéré autour d’elle. Plus facile, pas vrai ?
— Attends ! ai-je croassé.
— Quoi ? Tu as subitement envie de bavarder ? Pas question.
Il s’est dirigé vers Katy en sautillant et a brandi l’épée au-dessus de sa tête. Elle a cligné des yeux à plusieurs reprises. Je l’ai vue qui s’efforçait de se redresser. La scène me paraissait irréelle, comme sortie d’un cauchemar embrouillé dont j’allais bientôt émerger.
— Non ! me suis-je égosillée aussi fort que possible – même si j’ai eu la sensation que ma voix déformée traversait des parois de coton. Incy, attends !
Katy s’étouffait, incapable de sangloter. Ses yeux étaient écarquillés, encore emplis d’incrédulité.
Incy m’a lancé un regard.
— Tu m’obliges à agir ainsi, a-t-il énoncé avec précision, avant de faire retomber l’épée.
— Katy ! ai-je laissé échapper.
Au même instant, sa tête a été tranchée dans un craquement plus sonore que je m’y attendais. J’ai voulu m’élancer vers l’avant, mais les chaînes m’ont violemment retenue. Le hurlement inarticulé de Katy s’est tu.
Bouche bée, j’ai vu sa tête tomber à terre et rouler sur quelques centimètres, face à moi. Ses yeux, qui me fixaient, ont cligné une dernière fois avant de se voiler, comme recouverts d’une fine membrane. Un sang rouge vif a jailli de son cou, plusieurs jets rythmés par les battements de son cœur. L’espace d’une seconde, je me suis retrouvée dans le bureau de mon père, la nuit où on avait assassiné ma famille devant moi. Tout avait été très sanglant, là aussi. J’avais dû marcher dans des flaques de sang, souillant mes pantoufles fourrées. À présent, j’avais les yeux rivés sur le sang de Katy qui luisait sur le sol de l’entrepôt et s’écoulait vers moi, formant de petits ruisseaux dans la poussière. Les effluves cuivrés, capiteux, ont envahi mon nez.
Mon estomac s’est soulevé de dégoût. Penchée sur le côté, je me suis mise à vomir sans pouvoir m’arrêter, le ventre secoué de convulsions. À l’arrière de ma gorge, la bile se mêlait à l’alcool que j’avais bu une ou deux heures plus tôt.
Incy, qui avait repris son chant lancinant, a reculé de quelques pas pour éviter de salir ses chaussures. Il respirait bruyamment et son souffle formait de petites bouffées visibles dans le clair de lune. Quand son regard étincelant s’est porté sur moi, il m’a paru stupéfait, impressionné, comme pris de vertige à l’idée d’avoir pu commettre un crime aussi odieux.
— Tu es contente, maintenant ? m’a-t-il demandé, l’épée ruisselante de sang à la main. Tu vois ce que tu m’as forcé à commettre ? C’est ta faute ! Elle n’avait pas besoin de mourir et tu aurais pu la sauver ! Mais ton égoïsme l’a condamnée !
S’il n’avait pas été aussi exalté, ses mots m’auraient blessée encore davantage.
C’est à ce moment que la haine que j’éprouvais pour lui a semblé prendre le dessus, atténuant quelque peu le sortilège qui me maintenait prisonnière.
— Je te déteste ! ai-je craché d’une voix pâteuse mais plus sonore.
Incy a vacillé vers l’arrière, sous le choc. Était-ce à cause de mes paroles ou bien parce qu’il était surpris de m’entendre parler plus distinctement ? Je l’ignorais. Mais mes mots coulaient maintenant à flots, de la même manière que le sang de Katy avait jailli, avec froideur et haine.
— Je te déteste ! Tout ce que tu représentes me fait horreur ! Tu es fou à lier ! Maléfique ! Ivre de pouvoir !
J’allais mourir, de toute façon – alors autant vider mon sac. Le visage d’Incy était déformé par la fureur.
— Ferme-la ! C’est toi qui es maléfique ! Ta petite âme flétrie est remplie de noirceur !
— C’est ce que j’ai longtemps cru, oui. Et j’en étais terrifiée.
Il m’était encore difficile d’articuler et ma voix restait hachée, mais je réussissais à m’exprimer.
— Tout allait de mal en pis, et je croyais que c’était ma faute ! Alors que c’était toi, depuis le début ! Moi, je vais très bien. C’est toi qui es maléfique !
En prenant conscience que je disais vrai, j’ai éprouvé un immense soulagement et une terrible envie de sangloter – mais vu que j’étais sur le point de périr, ça n’avait plus grande importance.
— La ferme ! a braillé Incy en agitant l’épée ensanglantée devant moi. Tu divagues ! Tu m’aimes, je le sais !
— T’aimer ? Espèce de malade ! Regarde autour de toi ! Vois ce que tu as commis ! Vois un peu ce que tu es en train de m’infliger !
Les chaînes ont grincé contre le poteau. Je sentais des échardes s’enfoncer sous ma peau.
Innocencio a parcouru le décor du regard et, un instant, son beau visage sombre a été en proie à une certaine confusion.
J’ai secoué la tête.
— J’arrive à peine à me rappeler celui que tu as été, mon ami. Chaque souvenir que je gardais de toi est désormais souillé, enlaidi par tes méfaits. Si seulement je pouvais t’effacer de mon passé !
Ces derniers mots, sincères et douloureux, énoncés avec beaucoup de calme, l’ont apparemment poussé à bout. Ses joues se sont empourprées.
— Tu ne penses pas ce que tu dis !
— Oh que si, Incy, ai-je assené d’un signe de tête, en ayant l’impression que celle-ci pesait cent kilos. Crois-moi !
— Ah oui ?
Avec un rugissement enragé, il s’est précipité sur moi, son épée tournoyant au-dessus de lui. Incapable de l’esquiver, j’ai fermé les yeux et attendu le coup. Mais la lame acérée a violemment frappé le poteau, que j’ai senti vibrer jusque dans mes mains.
Il a délogé l’arme du bois en un rien de temps – et j’ai vivement regretté de ne pas pouvoir lui filer un bon coup de pied pour le faire chuter. Je me suis imaginée en train de lui porter des dizaines de coups, puis de m’emparer de l’épée et…
Il a reculé et pointé l’épée sur mon visage, son extrémité encore luisante du sang de Katy à quelques centimètres de mes yeux.
— Tu me détestes, hein ? Dans ce cas, je n’ai même plus besoin de prétendre que je me sens coupable de m’approprier ton pouvoir !
— Tu ne l’auras pas ! Je t’en empêcherai ! ai-je lancé avec insolence.
Le rire d’Incy a fusé, perçant, perturbant.
— Comme si tu en étais capable !
— Je le suis ! ai-je menti, tout en sachant qu’il n’était pas dupe.
Il a tendu le doigt vers moi en prononçant quelques mots. Aussitôt, je me suis lourdement affaissée, parvenant à peine à soulever mes paupières. Il avait renforcé le sortilège qui me paralysait. J’ai eu envie de hurler de rage. Mes yeux se sont de nouveau emplis de larmes. Il allait l’emporter… Comment était-ce possible ?
— Si tu m’offrais ton pouvoir, tout irait beaucoup mieux, a-t-il repris avec nonchalance.
Il s’est penché et, se servant du sang de Katy, il s’est mis à tracer un large cercle sur le sol, tout autour de nous. À l’évidence, me dérober mon pouvoir demandait davantage de préparatifs que pour Katy et Boz. J’ai encore une fois été prise de nausées, suffoquée par la puanteur du sang, du vomi et de l’alcool.
— Mais je peux m’en emparer sans difficulté, même contre ton gré. À vrai dire, c’est un défi tentant.
Pas moyen de crier : j’avais l’impression que ma mâchoire était en caoutchouc, plus large que mon visage.
Avant de fermer le cercle, Incy a déposé un gros morceau d’hématite à chaque point cardinal, puis il a dessiné une grande étoile à l’envers au centre du cercle, formant un pentacle. J’avais déjà vu Anne agir de même lors d’un rituel de guérison. Cette figure n’était pas maléfique par nature, tout dépendait des intentions de celui qui l’employait – car rien n’est jamais sombre ou lumineux en soi.
Il a ensuite ajouté huit bougies noires et quatre autres violettes, qu’il a allumées avec un briquet ; elles donnaient au décor un aspect encore plus répugnant : le sang de Katy était à présent d’un rouge plus vif et le visage décharné et fripé de Boz paraissait légèrement verdâtre. À la lumière des bougies, des ombres épaisses se profilaient dans l’entrepôt. Si seulement un hélicoptère en patrouille passait au-dessus du bâtiment… peut-être suspecterait-on une tentative de vandalisme et appellerait-on des renforts…
— Tout ce beau pouvoir, roucoulait Incy. Le joli pouvoir de Nas. Il va être mien et je serai tellement puissant. Mlle Edna n’en croira pas ses yeux. Elle s’en effraiera peut-être.
— Qui est Mlle Edna ?
Ma langue, comme boursouflée, formait des mots avec réticence. J’étais à la fois engourdie et parfaitement consciente. Chaque seconde me semblait durer une éternité et je ne parvenais plus ni à bouger ni même à sentir mes mains.
— Ce sera délicieux, a chantonné Incy d’une voix enfantine. Délicieux et nourrissant, a-t-il ajouté avant de me fixer. Mlle Edna… est très âgée. Très puissante. Mais pas autant que son maître. Cet endroit appartient à son maître, justement.
Merde. Qu’est-ce que c’était que ce délire ?…
— Son maître ?
Incy a ricané, avant de reprendre ses préparatifs.
— Qui est son maître ? ai-je insisté.
— Ça ne te regarde pas ! a rétorqué Incy, les sourcils froncés. Tais-toi, maintenant !
Il parcourait le cercle, marquant un arrêt devant chaque hématite pour marmonner quelques mots, des mots empreints d’un désir envieux et perverti. Bientôt, je serais morte… quelle étrange idée. Au cours de ma longue existence, il m’était arrivé d’avoir envie de mourir pour de bon, mais, avant aujourd’hui, je n’avais pas saisi ce que vivre signifiait vraiment. Que même moi, j’avais un but dans la vie. Auparavant, j’avais vu l’avenir comme un gouffre temporel béant qui se perdait à l’horizon, s’étirant inutilement pour l’éternité. À présent, mon avenir tout entier tenait dans une poignée d’instants… un revirement de situation tellement… inattendu.
Si seulement River…
Quand une pensée m’a subitement frappée, surgissant de mon esprit embrumé. River était incroyablement puissante car elle appartenait à la maison de Gênes. Mais aussi parce qu’elle était très âgée et qu’elle avait étudié la magie pendant des siècles. Néanmoins, c’étaient surtout ses origines qui lui donnaient sa force initiale. J’étais née dans la maison d’Islande. J’étais donc semblable à River. Ou potentiellement aussi puissante qu’elle. Bien sûr, je n’étais pas entraînée et mes connaissances étaient relativement limitées – sans oublier que j’avais toujours été l’ignare de service. Malgré tout… j’étais la seule survivante de la maison d’Úlfur le Loup. Et c’était mon pouvoir qu’Incy voulait : s’il était capable d’y accéder, pourquoi n’aurais-je pas pu en faire autant ?
Une prise de conscience percutante – j’ai eu l’impression qu’on venait de me verser un grand seau d’eau en pleine figure. Mes pensées ont pris leur envol et se sont organisées avec clarté pour la première fois depuis qu’Incy m’avait enlevée. Non sans peine, j’ai mis de côté la mort de mes amis, j’ai chassé ma peine et mon dégoût pour fixer Incy. Il se déplaçait d’une bougie à l’autre en chantonnant brièvement au-dessus de chacune d’elles, l’air solennel, imbu de lui-même et profondément heureux. Anormalement concentré et déterminé. À croire qu’il n’avait jamais désiré quelque chose à ce point de toute sa vie.
Mais j’étais forte. Très forte. D’une puissance contre nature. J’ai songé à Helgar, la femme au service de laquelle j’avais travaillé à Reykjavik, alors que j’étais âgée d’une vingtaine d’années et déjà veuve. Elle m’avait expliqué que j’étais une immortelle, à ma grande stupeur. Selon elle, les Aefrelyffen naissaient et vivaient dans l’Obscurité, le Terävä, et on n’y pouvait rien changer. Une conviction qui m’avait accompagnée durant plus de quatre siècles… Dorénavant, j’avais cependant une autre vérité à laquelle je comptais m’accrocher : entre la Lumière ou l’Obscurité, entre le bien ou le mal, on a toujours le choix. Une révélation étonnante, qui m’ouvrait tant de portes… J’aurais voulu disposer de journées entières pour pouvoir y réfléchir en paix, plutôt que d’avoir seulement quelques minutes à consacrer à mes regrets – dont celui d’avoir mis tant de temps à comprendre.
Toujours d’après Helgar, notre magie était pareille à un immense serpent, lové au fond de nous, et dont le pouvoir s’échappait par notre bouche quand nous prononcions une formule.
Je ne connaissais qu’un petit nombre de sortilèges élémentaires, que je ne parvenais même pas à me rappeler. À l’évidence, mon serpent était profondément endormi.
Incy a refermé le cercle, m’a lancé un regard intense, puis s’est agenouillé au centre. Après avoir placé ses mains sur ses yeux, il a entonné un nouveau chant.
Je suis puissante. Autant que River.
J’ai ouvert la bouche. Bravo, Nastasya, quel plan ingénieux.
J’ai alors repensé à mon pouvoir, aux formules que j’avais à peine retenues, aux cours que j’avais suivis. Ma pierre de lune m’est revenue en mémoire… et je me suis souvenue, ébahie, qu’elle se trouvait dans ma poche. Je l’y avais mise sans réfléchir, par habitude. Je me suis concentrée sur ma pierre, sur tout l’amour que je lui portais : elle faisait partie de moi.
Au boulot, serpent noir, ai-je songé, pour la première fois de ma vie. Je t’appelle, maintenant ! Euh… mieux valait un serpent blanc, non ? Non. Il s’agissait de mon pouvoir, à moi de le désigner comme je l’entendais. Ce serait… une colombe. Oui, une colombe blanche, bon sang de bois. OK, colombe blanche, colombe blanche… viens à moi.
J’ai fermé les yeux et aussitôt revu Reyn, me dévisageant d’un air réprobateur. « Un peu de courage, que diable ! semblait-il m’ordonner. Arrête de jouer les mauviettes. Convoque ton pouvoir, et cesse de compter sur les autres pour tout ! »
Incy a soudain plaqué ses mains contre sa bouche. La tonalité de son chant s’était modifiée. L’air me paraissait plus froid, plus malveillant. Une nouvelle fois, j’ai pris conscience de la magie noire qui s’élevait du plancher, descendait du plafond rouillé et entrait par les vitres brisées dans le sillage de l’innocent clair de lune.
Hvitur dufa. « Colombe blanche », dans ma langue natale, celle de mes parents. Hvitur dufa, viens à moi. Aurais-je dû appeler un serpent noir pour que ça fonctionne ? Je l’ignorais. Seulement, si j’imaginais un serpent sortir de ma bouche, je crois que j’aurais vomi de nouveau.
Hvitur dufa… viens à moi.
Mes pensées se sont interrompues, comme si une interférence avait eu lieu. Le chant d’Incy prenait de l’ampleur. Qu’avais-je fait ? Pourquoi étais-je glacée ? Les ténèbres envahissaient tout, comme des flammes léchant déjà le contour du cercle.
Oh, hvitur dufa. Réfléchis, Nasty, garde ton calme. Je me suis mise à murmurer n’importe quoi, tout ce qui me passait par la tête, avec l’espoir qu’il s’agissait de la mélopée qu’il fallait pour convoquer mon pouvoir. Au bord de l’épuisement, je sentais mon énergie toute rapiécée qui s’effilochait.
J’avais ma pierre de lune. Ma mère en avait possédé une, elle aussi. Je me suis efforcée de poursuivre mes murmures, tout en conservant à l’esprit l’image d’une colombe… mais elle s’estompait de plus en plus. J’en aurais pleuré de rage.
Les vrilles ténébreuses se rapprochaient, encore et encore. Bientôt, elles seraient à mes pieds, engloutiraient mes mains, mon visage, s’insinueraient sous ma peau. Bientôt, je les sentirais se glisser jusqu’à mon cerveau pour se frayer un passage dans mes pensées, jusqu’à mon âme.
J’ai alors repris le chant me permettant d’appeler mon pouvoir ancestral, tout en mettant de côté souffrances et angoisses. J’étais le pouvoir à l’état pur, ma colombe blanche, l’héritage de mes parents. Il m’a semblé que ma pierre de lune se réchauffait… à moins que mon imagination ne me joue des tours. J’ai continué de murmurer sans lâcher Incy des yeux. Il s’était relevé, à présent. La force et la clarté de sa voix étaient comme souillées par les intentions malfaisantes de son chant : des paroles anciennes, maléfiques, qui servaient depuis des millénaires à engendrer la mort et le chaos. J’avais du mal à contrôler ma terreur, alors que le Terävä se condensait, s’épaississait autour de moi.
Incy avait atteint un crescendo. Son visage était trempé de sueur, ses yeux, fous et exorbités, comme aveugles, mais sa félicité semblait manifeste. Lentement, il a levé les bras et s’est mis à tourner sur lui-même.
Son sortilège est entré en contact avec moi, pareil à un souffle glacial digne de l’océan Arctique. Tremblante de froid, j’ai refermé les yeux, sans cesser de chantonner, avec l’impression que jamais plus je ne connaîtrais la chaleur. J’étais un conduit dans lequel devait s’écouler ce que mes parents m’avaient légué : je ne volais pas son pouvoir à Incy, je ne le dérobais pas à l’air nocturne ni au plancher de bois. Au contraire, il venait de mes profondeurs et je le canalisais tout en le laissant se mouvoir en moi. Je n’avais pas l’intention d’abandonner. De l’autoriser à l’emporter sans combattre. Hors de question qu’il s’approprie ce qui m’appartenait. Le froid s’enroulait autour de moi, comme un lierre meurtrier. Quand j’ai rouvert les yeux, ma vision était floue. Bientôt, la noirceur d’Incy s’insinuerait dans ma gorge, mes oreilles, mes orbites… et tout s’achèverait.
Je poursuivais pourtant mon chant, sans relâche : Haft, haft, efta gordil, efta alleg… des mots qui existaient déjà avant la naissance de mes parents, composés par les Anciens au commencement de la magie. Hvitur dufa, eilil dag… myn hroja, myn gulfta… Ma colombe blanche. Je me la représentais, de la plus petite de ses plumes jusqu’à ses yeux, aussi sombres que les miens. Mon pouvoir m’appartenait. Il était sans limites ! Il était niché dans les ailes de mon oiseau, vigoureux et léger à la fois, parmi les plumes immaculées, étincelantes dans l’éclat du soleil. Ma colombe répondait à mon appel, de la même manière que ses diverses incarnations avaient répondu à l’appel de mes ancêtres. Mon pouvoir était tellement plus puissant que le fjordaz morcelé d’Innocencio. Il était mien, courait dans mes veines, imprégnait chaque fibre de mon être.
Incy hurlait, à présent, sans cesser de tournoyer, tandis que le terrible nœud qui m’enserrait la gorge se refermait de plus en plus. J’étais au bord de l’évanouissement quand Incy a subitement tapé du pied et s’est arrêté net. Il a baissé les bras d’un geste brusque, comme pour ordonner à un orchestre de se taire.
Mon regard s’est brouillé. Un garrot de magie noire m’étranglait…
Hvitur dufa, je te libère ! ai-je marmonné en m’imaginant en train d’ouvrir les mains vers le ciel et d’ainsi relâcher le pouvoir de mon clan… et soudain, un immense flot d’énergie est monté en moi, électrifiant chaque atome de mon corps ! Je me suis brutalement arc-boutée et mes mains ont heurté le poteau de bois avec violence. J’étais comme frappée par la foudre, mes cheveux se dressaient sur mon crâne, la peau me brûlait et paraissait sur le point d’exploser ; mon nez s’est rempli de sang, une douleur atroce m’a percé les oreilles et j’ai poussé un hurlement. J’ai senti quelque chose me quitter, une chose vaste et palpable, comme si j’avais donné naissance à un démon de poussière qui s’échappait de moi en tourbillonnant pour exaucer ma volonté.
En l’espace d’une seconde, le sortilège d’Incy a volé en éclats. En pleine possession de mes moyens, parfaitement consciente, j’ai perçu mon pouvoir chatoyer en moi. Les chaînes qui retenaient mes poignets ont explosé, projetant des bris de métal tout autour de nous. Au même instant, le cercle s’est désintégré : les bougies se sont éteintes, les hématites ont roulé plus loin. Incy a sursauté, puis vacillé, comme s’il venait d’être bousculé. Il s’est rattrapé et m’a dévisagée, sous le choc.
Moi-même, j’avais du mal à y croire, partagée entre l’exultation et l’humilité.
— Jamais tu n’auras mon pouvoir, ai-je sifflé en étirant mes muscles ankylosés.
Un picotement m’a parcouru le bout des doigts et j’ai eu envie de pleurer de soulagement ; tandis que je me relevais aussi vite que possible, mes jambes ont crié grâce.
— Jamais tu ne seras assez puissant ! ai-je ajouté. Tu es pitoyable !
Avec un cri de rage, Innocencio a fondu sur moi. Ses mains se sont refermées autour de mon cou : j’ai soudain compris que mon pouvoir m’avait abandonnée, que je l’avais épuisé dans ce sursaut d’énergie. Je n’étais pas assez versée dans l’art magique pour le conserver longtemps…
Merde, ai-je pensé tout en essayant de donner des coups de pied à mon assaillant, sans cesser de le maudire à haute voix.
— Espèce d’assassin ! Malade mental ! Je te déteste, tu entends ?
Mais, plus costaud que moi, il s’est mis à serrer avec force.
— Comment oses-tu t’en prendre à moi ! a-t-il grondé. Tu te crois supérieure, c’est ça ? Tu n’as donc pas pigé ? C’est grâce à moi que tu as tout fait foirer chez ces puritains ! C’est moi qui t’ai rendu la vie infernale ! J’ai empoisonné ton existence pour que tu saches que tu n’avais pas ta place chez eux ! Que tu m’appartenais, que tu avais besoin de moi avant tout ! Mais tu ne t’es rendu compte de rien !
Il secouait ma tête d’un côté et de l’autre avec violence. Prise de vertige, j’ai tenté de saisir ses doigts, ses poignets, mais il serrait si fort que j’ai commencé à tousser. Les poumons au bord de l’explosion, j’étais sur le point de perdre connaissance.
— Va te faire ! ai-je réussi à éructer d’une voix faible, avant de me mordre la langue – bon sang, manquait plus que ça. Tu es un raté ! Je te déteste ! Espèce de sale raté !
— C’est toi, la ratée ! a-t-il aboyé. Tes parents auraient eu honte de toi, de ta faiblesse ! Eux-mêmes auraient souhaité ta mort…
D’accord, il était peut-être plus fort que moi, mais il lui restait quand même un point sensible, n’est-ce pas, mesdames ? Bravo, Nasty, de t’en être souvenue. Je lui ai donc décoché un coup de genou dans les bijoux de famille, aussi brutal que possible. Il s’est figé, a laissé échapper un râle étouffé ; ses mains m’ont lâchée et il s’est écroulé sur le sol où il s’est recroquevillé en haletant. Belle démonstration de magie, pas vrai ?
J’ai aussitôt saisi ma chance : d’un bond (je me suis néanmoins tordu la cheville en atterrissant), j’ai récupéré l’épée et me suis dressée au-dessus de lui. Les yeux fous, il a vainement tenté de me faire basculer d’un coup de pied, sans cesser de geindre de douleur, le visage transpirant et blafard, les veines saillant sur son front.
— Je vais te tuer ! est-il malgré tout parvenu à brailler.
— Alors que c’est moi qui ai une arme à la main, espèce de sombre idiot ?
Il a essayé de s’agenouiller tout en tendant un bras devant lui pour s’emparer de moi. J’ai brandi l’épée, en repensant à la façon dont il avait gâché ma vie, que ce soit à River’s Edge ou avant.
— Tu mérites de mourir ! ai-je déclaré, envahie d’un sentiment d’omnipotence et d’invincibilité. Après tous les crimes que tu as commis !…
Incy poursuivait ses efforts et j’ai pris note de sa position dans l’éventualité où se présenterait le besoin de lui filer un autre coup où vous savez.
— Comme si tu étais capable de te servir de cette épée ! a-t-il répliqué, sarcastique – malgré la peur que je lisais dans son regard.
Je lui ai adressé un sourire méchant – je m’y étais souvent exercée, des années plus tôt, par pur amusement.
— Ne me provoque pas, ai-je répondu.
Il a paru hésitant. J’ai alors reculé de quelques pas, au cas où il lui viendrait l’idée de se jeter sur moi, et j’ai baissé mon arme d’une main tremblante.
— Je suis plus forte que toi, Innocencio, parce que je… ne vais pas te tuer, sale con.
J’ai pris une inspiration frémissante, en me demandant comment je pouvais l’entraver, le temps de foutre le camp d’ici.
— Tu mérites de mourir, ai-je répété. Je pourrais te trancher la tête, là, tout de suite, et personne n’en aurait le moindre chagrin, pas même les rats qui boufferaient ton cadavre. Mais je ne vais pas m’abaisser à ça, espèce de grosse bouse ! ai-je terminé en hurlant, de nouveau furibonde.
Le sol a vibré et j’ai entendu un autre rugissement, plus enragé que le mien. Incy a levé les yeux, une expression stupéfaite sur le visage…
… à la vue du pilleur scandinave qui se ruait sur lui.
J’étais bel et bien morte, finalement. En dépit de mes efforts tenaces, Incy était parvenu à m’étrangler et à me tuer. Tout était fini.
Comme de très loin, j’ai aperçu Reyn qui attrapait Incy par son manteau pour le jeter à terre. Oui, j’étais au paradis, il n’y avait pas d’erreur : car voir Reyn mettre une rouste à Innocencio était un spectacle auquel j’étais prête à assister en boucle, pour l’éternité.
Plusieurs pensées ont tout à coup jailli dans mon esprit : j’étais immortelle, et ne pouvais donc pas mourir étranglée ; de plus, le paradis ne devait pas sentir aussi mauvais et il y faisait probablement plus chaud ; enfin, j’ignorais s’il existait – et quand bien même ça aurait été le cas, je ne risquais pas d’y atterrir un jour.
Sans oublier que, à cet instant, j’ai vu River, Asher, Solis et Anne qui arrivaient vers moi en courant.
Je devais donc être vivante, malgré tout. Et tout était terminé.
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Non, tout n’était pas totalement terminé.
— Nastasya !
Asher a observé mon visage, puis a prudemment ôté l’épée de mes mains engourdies avant d’examiner mes poignets couverts de bleus et d’égratignures. River et Solis ont obligé Reyn, qui continuait de frapper Incy, à s’arrêter – à dire vrai, ce dernier aurait eu peu de chances de l’emporter contre quelqu’un qui avait été guerrier de son état durant des décennies. River a prononcé quelques mots et tracé un sigil devant Incy, qui s’est écroulé sur le sol comme un pantin désarticulé, les yeux rivés au plafond. Reyn se dressait au-dessus de lui, les poings serrés, la respiration saccadée. Solis l’a saisi par le bras pour le forcer à reculer.
Incy neutralisé, je me sentais tout étourdie, totalement vannée. Anne et Solis murmuraient des prières près de Boz et de Katy, et je me suis souvenue, non sans horreur, que j’étais responsable de ce qui leur était arrivé.
Au cours des heures atroces passées avec Innocencio, j’avais de tout mon cœur espéré revoir River et Reyn. À présent, ils étaient là. J’étais profondément soulagée et reconnaissante – mais aussi incroyablement abattue à l’idée qu’ils étaient témoins de ma déchéance. J’avais rejeté les bienfaits qu’ils m’avaient prodigués, je les avais fuis pour m’empêtrer aussitôt dans une situation catastrophique. Ces personnes, dont l’opinion comptait tant pour moi, me voyaient dans toute ma splendeur de ratée.
River s’est agenouillée près de moi. Un geste qui m’a rappelé notre première rencontre, alors que je sortais péniblement d’un fossé, trempée de la tête aux pieds – vous vous souvenez certainement de cet épisode, c’était en 1929. Je me suis efforcée de la regarder dans les yeux, même si je n’en avais aucune envie. J’y ai lu de l’inquiétude et de l’amour. J’ai senti mon nez me picoter, ce qui m’arrive invariablement quand je suis sur le point de fondre en larmes. D’un geste doux, elle a repoussé mes mèches magenta sur le côté et, ensemble, nous avons contemplé la scène. Maintenant que j’étais libérée du sortilège d’Incy, les choses me paraissaient pires encore : le sinistre entrepôt, l’enveloppe desséchée de Boz, Katy décapitée, le cercle de sang, les chaînes et les bougies dont il s’était servi pour pratiquer une magie odieuse, malfaisante. Comment parviendrais-je à surmonter pareil désastre ? Même ma brève victoire contre Incy et contre l’Obscurité m’a paru dérisoire.
Les yeux noisette de River ont croisé les miens. Sa main a délicatement frotté mon épaule, déclenchant une telle douleur que mon estomac s’est de nouveau soulevé. Elle s’est penchée pour chuchoter à mon oreille :
— Ce qui s’est passé est grave. Mais j’ai connu pire. Tu t’en remettras.
— Mon visage n’est pas si expressif que ça, ai-je marmonné, avant de me mettre à pleurer.
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Le bout de mon nez était froid, contrairement au reste de mon corps, bien au chaud. Sous moi, le matelas était dur. J’ai sorti une main hésitante pour tâter le rebord du lit. Étroit. Sans hâte, j’ai soulevé les paupières. La première chose que j’ai aperçue : la fissure au plafond, qui avait la forme du Brésil. J’ai laissé mon regard errer dans la pièce et reconnu la petite armoire de bois, le lit de métal, le lavabo, la table de chevet, la fenêtre.
J’étais dans ma chambre, chez River.
J’ai alors compris que je me trouvais au beau milieu d’un rêve. Je suis restée immobile, pour éviter de l’interrompre. J’aurais donné n’importe quoi pour que ce rêve corresponde à la réalité. Je savais pourtant que, en me réveillant, je serais à Boston, dans une splendide chambre d’hôtel, allongée dans un grand lit confortable, la tête reposant sur des oreillers de plume. Quelqu’un entrerait en parlant fort, et appellerait la réception pour commander le petit déjeuner. Il me faudrait quatre tasses de café avant de me sentir un peu mieux. Ensuite, je passerais la journée à faire les boutiques, à déjeuner au restaurant, à traîner dans les bars, avant d’aller au théâtre ou dans une boîte branchée. Bref, une existence frivole, stupide, vide de sens – un cauchemar absolu.
J’ai refermé les yeux, en songeant à l’autre cauchemar qui venait de m’assaillir, dans lequel Incy tuait Katy et Boz. Tout avait semblé si réel… Pourquoi des visions et des rêves pareils ne cessaient-ils de resurgir ?
J’ai entendu frapper à la porte. Pas question de répondre. Ce devait être une femme de chambre. Si j’ouvrais de nouveau les yeux, je me réveillerais complètement – et l’idée de me retrouver à Boston en compagnie d’Incy m’emplissait de désespoir.
La porte s’est ouverte. J’ai feint d’être profondément endormie. Une odeur de… tisane est arrivée jusqu’à moi.
— Je sais que tu ne dors plus, a dit River.
J’ai brusquement ouvert les yeux.
C’était River, en chair et en os. Les sourcils froncés, j’ai tâché de rassembler mes souvenirs. Je me rappelais… Oh, mon Dieu, tout ceci était-il vraiment arrivé ? Les atrocités commises dans l’entrepôt ? Tout avait été réel ?… Bon sang !
— Tiens, bois ça, m’a-t-elle ordonné.
À cet instant, j’ai vu mes poignets tailladés, couverts d’hématomes violet foncé. Ma gorge me faisait mal. J’ai vivement porté la main à mon cou : quelqu’un y avait enroulé un foulard. Touchée par cette petite attention, j’ai eu envie de pleurer. J’ai pris la tasse que me tendait River.
Au souvenir des événements récents, l’horreur m’a de nouveau submergée. River s’est assise sur mon lit. Incapable de la dévisager, je me suis contentée de siroter la tisane en laissant couler mes larmes.
— Je suis… tellement désolée, ai-je murmuré.
— Je sais.
— Innocencio… il est mort ?
— Non. Ce pauvre Incy va devoir endurer un long traitement chez ma tante. Nell a été transférée en Angleterre, dans un autre centre. Mais je crois qu’Incy devra rester un bon bout de temps chez Louisette.
— Je le croyais irrécupérable ? ai-je dit, sceptique.
— Non, il devrait s’en sortir, je crois.
Merde alors. Si Incy était capable de guérir… cela signifiait que mon cas devait être un jeu d’enfant.
On a une nouvelle fois frappé à la porte, et Anne est entrée avec un plateau. À la vue du bol de soupe et du morceau de pain, j’ai eu un mouvement de recul – je n’avais pas oublié l’incident qui m’avait poussée à fuir River’s Edge. La noirceur d’Incy (et non la mienne, en définitive) avait empoisonné le dîner.
Anne a déposé le plateau sur mes genoux et je me suis appuyée contre la tête de lit.
— J’ai du mal à m’habituer à la couleur de tes cheveux, a-t-elle dit un peu sèchement, en me scrutant. Qu’est-ce qui t’a pris de faire une chose pareille ?
J’ai tripoté les mèches magenta.
— En réalité… j’étais comme possédée, sous la domination d’Incy, ai-je répondu lentement.
J’ai tâché de me rappeler les paroles qu’il m’avait jetées à la figure… quand donc ? La veille au soir ?
— Quel jour sommes-nous ? ai-je demandé. Depuis combien de temps on est rentrés ?
— Dix-huit heures, environ, a précisé River. Qu’entends-tu par « possédée » ?
— Alors qu’on se battait, lui et moi, je lui ai dit tout le mal que je pensais de lui, à quel point je le détestais, qu’il était pitoyable et que j’étais beaucoup plus forte que lui…
Je me suis interrompue, embarrassée. Jusqu’ici, je ne m’étais jamais montrée capable de grand-chose à River’s Edge, et je concevais qu’on puisse douter de mes aptitudes – exceptionnelles, je vous l’accorde… J’ai rompu un bout de pain et l’ai trempé dans la soupe, d’une belle couleur orangée. Je mourais de faim – chose étonnante après le spectacle ignoble dont j’avais été témoin.
— Tu es en effet beaucoup plus forte que lui, a déclaré River d’un air détaché. Et ensuite ?
— Selon lui, je n’étais pas assez puissante pour le vaincre. Puis il m’a expliqué que c’était lui qui m’avait délibérément gâché la vie ici : en corrompant mes sortilèges, en provoquant des événements incompréhensibles, en me lançant des mauvais sorts.
River et Anne ont échangé un coup d’œil.
— Je vais demander à Solis et à Daisuke de passer la maison au peigne fin, a déclaré Anne avant de sortir de la pièce.
— S’il disait vrai, il a dû se servir de quelque chose pour t’atteindre depuis l’extérieur, a précisé River. Et si c’est le cas, nous le trouverons et nous le détruirons. Mais j’ai du mal à croire qu’Incy soit suffisamment puissant pour pratiquer ce genre de magie.
J’ai alors raconté à River le peu de ce que je savais de la mystérieuse « Mlle Edna ». Au souvenir du bar qui portait son nom, j’ai frémi puis caché la tête entre mes mains.
— Tu es mêlée à tout ça, maintenant, et c’est ma faute, ai-je gémi, les joues en feu.
— C’est vrai. Mais il est inutile de t’en vanter : nous avons connu pire, à River’s Edge. Ne va pas t’imaginer que tu as battu un record.
— Tu essaies seulement de me rassurer, ai-je répliqué en mangeant un peu de soupe au potimarron, la première vraie nourriture que j’avalais depuis ma fuite.
River m’a adressé un bref sourire.
— Je ne cherche pas à minimiser ce qui est arrivé. Ce qu’il a commis était maléfique, extrêmement sombre. Incy est un individu dangereux, malfaisant, et ça ne va sans doute pas lui passer de sitôt. Je suis peinée de ce fiasco – qu’il ait assassiné deux personnes – et du rôle que tu as pu jouer dans cette affaire.
Et voilà, j’étais de nouveau rongée de remords. J’ai reposé ma cuillère sur le plateau.
— Cependant, ce n’est pas ta faute si Incy est devenu adepte du Terävä, a ajouté River. Et ce n’est pas toi qui as tué tes amis. Pour tragique qu’elle soit, la situation n’est pas comparable à certaines affaires auxquelles d’autres pensionnaires ont pu nous mêler par le passé.
Encore une fois, j’étais dévorée par la curiosité – de qui pouvait-il s’agir ? Et qu’avaient-ils commis de si grave ? Euh… le moment ne se prêtait pas vraiment à ce genre de questions. J’ai repris ma cuillère.
— Je n’ai pas l’intention de trahir la confiance de nos compagnons, a précisé River avec un léger sourire, mais je parie que, dans les jours qui viennent, quelques-uns auront envie de partager leurs histoires avec toi. Certaines te feront dresser les cheveux sur la tête. D’autres ont eu des conséquences fâcheuses, voire désastreuses, sur nous tous.
Oh, Dieu merci, il y avait eu pire que moi.
Enfin… vous voyez ce que je veux dire.
Néanmoins, j’avais encore honte de la manière dont j’avais employé mon temps ici. Par ailleurs, tout le monde allait apprendre ce qui m’était arrivé. Aïe. J’en étais gênée d’avance – mais non, Nasty, ça va être fabuleux, ai-je songé non sans ironie.
J’ai mangé lentement. River a ensuite appliqué sur mes bleus et mes coupures une espèce d’onguent qui sentait la bourrache, l’huile essentielle d’arbre à thé et la paraffine. J’en ai aussitôt perçu les effets apaisants. Il y avait encore beaucoup de choses que je souhaitais apprendre : comment avaient-ils su que j’étais dans le pétrin ? Comment m’avaient-ils retrouvée ? Et pourquoi Reyn les avait-il accompagnés ? Qu’avaient-ils fait des corps de Boz et de Katy ?
Je me suis soudain sentie épuisée, broyée par le drame récent. En dépit de tout ce que River m’avait dit pour me réconforter, j’avais l’impression d’être souillée.
Malgré tout…
— Quand j’ai réussi à mettre Incy à terre, j’ai ramassé son épée, celle dont il s’était servi pour… Bref, j’étais animée d’une telle haine envers lui. Il avait tenté de me tuer, il venait d’assassiner mes amis, il m’avait lancé tous ces sortilèges… Je n’avais qu’une envie : le zigouiller. Je me suis imaginée en train de lui trancher la tête, je l’ai vu rendre son dernier souffle…
River m’écoutait attentivement, à sa manière bien à elle, qui incitait à tout lui confier.
— J’ai pourtant décidé de ne pas le tuer. Non, je n’avais pas peur de lui trancher la tête. Je souhaitais vraiment sa mort, à cet instant… Mais j’avais le choix. Et j’ai choisi de ne pas agir comme lui.
Je n’en revenais toujours pas, il faut bien l’avouer.
— Une excellente décision. Tope là ! a lancé River avec un sourire lumineux, en levant la main.
Mon cœur m’a tout à coup paru plus léger. J’ai à mon tour levé la main et j’ai tapé dans la sienne.
Je m’étais absentée quatre jours, pas plus. Étonnant que tant de catastrophes aient pu survenir en si peu de temps. Simultanément, j’avais cependant compris beaucoup de choses et j’avais même… mûri, je le reconnais.
River s’est redressée et a récupéré le plateau.
— Dors, maintenant. Je reviendrai plus tard.
Elle a éteint ma lampe avant de quitter discrètement la chambre. Pendant un court moment, je suis restée étendue, en tâchant d’assimiler tout ce qu’on venait de se raconter. En pure perte. Puis je me suis rendormie.
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Il m’a fallu près d’une semaine avant que je me sente suffisamment d’aplomb pour quitter ma chambre. Dans un monde idéal, j’y serais restée pour toujours, en ermite, attendant que l’on me fasse passer des plateaux-repas dans l’entrebâillement de la porte.
Mais nous ne vivons pas dans un monde idéal, vous le savez aussi bien que moi.
Pendant plusieurs jours, j’ai entendu les autres pensionnaires aller et venir devant ma chambre en échangeant des propos à voix basse. Brynne est venue me rendre visite, toute chaleureuse. J’espérais qu’elle me raconterait un truc vraiment odieux qu’elle aurait pu commettre par le passé – à part essayer de brûler quelqu’un, parce que j’étais déjà au courant –, mais elle s’est contentée de compatir et m’a conseillé de changer ma couleur de cheveux, « pour l’amour du ciel ».
J’ai pris conscience que nous étions amies, elle et moi. Jamais je ne m’en étais aperçue. Elle me parlait avec franchise, me montrait de la sympathie et de l’intérêt. En repensant à mes anciens compagnons, je ne me rappelais pas les avoir vus un jour prêter attention à mes sentiments, à ce que je faisais, aux décisions que je prenais. Hormis si cela les concernait directement. Là était toute la différence. Ou, plutôt, l’une des différences, parmi tant d’autres.
Un après-midi, River est venue me voir, accompagnée d’Asher qui m’a annoncé :
— Nous avons découvert de quel objet Incy se servait pour t’atteindre. Tu te rappelles le grand miroir au cadre doré, dans la salle à manger ? Eh bien, il était ensorcelé. On ne sait pas comment il s’y est pris. D’habitude, il faut être en contact physique avec l’objet en question. En tout cas, il l’utilisait comme un conduit pour lancer des sorts de magie noire qui t’étaient destinés ; c’est par leur faute qu’il t’est arrivé tant de mésaventures, ces derniers temps.
— En revanche, tu as été fautive des mésaventures qui ont suivi ton arrivée, a déclaré River, l’air solennel… avant de m’adresser un sourire qui m’a prise de court.
— Nous avons détruit le miroir, selon un rituel précis, a poursuivi Asher. La pièce et le reste de la maison ont été soigneusement examinés, puis purifiés. Tout devrait aller mieux, maintenant.
J’ai acquiescé. Pourvu qu’il ait raison.
Un autre jour, au réveil, j’ai trouvé deux valises dans ma chambre : elles contenaient les affaires que j’avais achetées à Boston. Plus tard, River m’a expliqué qu’ils les avaient découvertes dans le coffre de la Cadillac d’Incy. Ce dernier les avait emportées avec nous au cas où je « disparaîtrais » – afin de suggérer que j’avais préparé mes bagages, avant de quitter la ville de mon plein gré. Je me suis débarrassée de tous les vêtements portés lors de mon bref séjour bostonien, puis j’ai fourré le reste dans mon armoire, à côté de mes chemises de flanelle et de mes pulls de laine. Je n’étais plus vraiment la fille branchée et fêtarde que j’avais été en arrivant ici, mais je n’étais pas non plus devenue Hilda la bergère. J’étais un peu des deux, voilà tout.
River a modifié la teinte de mes cheveux en se servant du sortilège de révélation, le même que la première fois. Je ne m’étais pas du tout accoutumée à ce magenta et j’ai retrouvé ma chevelure blonde avec soulagement ; au moins, la coupe était réussie – à condition de ne pas oublier de me peigner les cheveux quand ils étaient encore mouillés.
Quant aux hématomes et aux égratignures sur mes poignets, ils s’estompaient, tout comme les marques violacées que j’avais sur le cou. En revanche, j’étais encore à fleur de peau.
Il ne m’a pas fallu beaucoup de temps pour que me vienne l’idée de ramper sous mon lit, de retirer le morceau de plinthe et de glisser la main dans la cachette. Le cœur battant, j’ai senti le métal chaud, sous le foulard qui le protégeait. Par précaution, j’ai voulu vérifier : la moitié d’amulette était bien là. River l’avait rangée à sa place. J’en ai de nouveau eu les larmes aux yeux. Par ce geste, elle m’honorait de sa confiance : elle était convaincue que je n’avais pas une nature maléfique, et que je n’utiliserais pas le tarak-sin à mauvais escient… et elle avait su que je finirais par revenir chercher ce qui m’appartenait.
Tous les jours, je percevais la présence de Reyn derrière ma porte, mais jamais il ne toquait, ni ne demandait à entrer. J’étais loin d’avoir assez de courage pour aller lui ouvrir, comme une personne normale l’aurait fait. Je brûlais d’envie de lui parler, de revoir son visage et d’y noyer mon regard. Mais j’étais lâche depuis si longtemps qu’il m’était difficile de changer.
Finalement, la haute autorité de River’s Edge a cessé de m’apporter à manger, afin de m’obliger à quitter mon refuge. J’ai tenu huit heures. Et puis un sale con s’est mis à préparer des biscuits, dont l’odeur est montée dans l’escalier, jusqu’à ma chambre. Ils avaient certainement dirigé un ventilateur dans cette direction histoire de me mettre l’eau à la bouche… Quand je me suis furtivement rendue au rez-de-chaussée en suivant à la trace la bonne odeur, j’étais quasi délirante.
Dans la cuisine, Amy et Lorenz étaient occupés à placer des petites cuillérées de pâte à gâteau sur une plaque de cuisson. Du moins, Amy s’en chargeait, pendant que Lorenz, toujours aussi beau, la regardait s’activer, assis sur un tabouret.
— Ah ! s’est exclamée Amy en me voyant, avant de se tourner vers Lorenz. Je t’avais dit que ça marcherait !
Avec un large sourire, elle a attrapé un biscuit tout chaud et me l’a lancé. C’étaient les préférés d’Anne : tofu, amandes et graines de sésame – ne vous fiez pas aux apparences, ils sont délicieux. Et sous prétexte qu’ils étaient « diététiques », j’en ai englouti une douzaine en guise de dîner.
Lorenz m’a embrassée sur les deux joues, à l’italienne.
— Jolie coupe de cheveux, a-t-il déclaré. Très chic.
— Merci.
Ça a été aussi simple que ça. Ils étaient tous tellement délicats, généreux et indulgents, qu’ils m’accueillaient de nouveau comme si de rien n’était – comme si je n’avais pas été récemment mêlée à une abominable tragédie que j’avais en partie provoquée. C’était plutôt difficile à croire.
Je ne pouvais pourtant pas rester là à manger des biscuits jusqu’à la fin des temps. Dans un monde idéal, bla-bla-bla, vous connaissez la suite. En sortant de la pièce, j’ai aperçu River devant le tableau de service. Elle m’a saluée d’une voix joyeuse :
— Bonsoir ! Je suis en train d’ajouter ton nom. Justement, tu es chargée du ramassage des œufs demain matin !
— Oh, non… ai-je murmuré.
Elle a éclaté de rire.
— Hum… Est-ce que par hasard… euh… tu sais où je peux trouver Reyn ?
J’ai terminé ma question à toute vitesse – histoire qu’elle ne se doute de rien.
— Voyons voir, a-t-elle dit, l’air totalement détaché, en consultant le maudit tableau. À cette heure, il devrait être à l’écurie.
Ça tombait bien. L’écurie est le lieu que je préfère, là où je me sens le plus à l’aise et où je ne risque pas d’être tourmentée par le souvenir de tous les chevaux que j’ai aimés et perdus.
J’ai soupiré.
— Allez, va, m’a encouragée River.
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Reyn était en train de rentrer Titus dans son box. En m’entendant arriver, il m’a jeté un bref regard. Il a ensuite murmuré quelques mots à l’intention du cheval, qui a poussé un petit hennissement, puis il a refermé le box.
— Tu te débrouilles bien avec les chevaux, ai-je fait observer, en feignant la nonchalance – mais ma voix s’est brisée, comme celle d’une gamine apeurée.
Et merde.
Il s’est approché de moi et m’a scrutée, avec l’air de vouloir s’assurer que j’allais bien, ou que j’étais réelle ou je ne sais quoi encore.
— Comment te sens-tu ? m’a-t-il demandé.
J’ai failli laisser échapper un petit gloussement nerveux – vu que je suis une fille très cool.
— Je… à dire vrai… je ne sais pas. Je suis… contente d’être ici. Mais c’est pas simple, ai-je ajouté en ramenant une mèche de cheveux derrière mon oreille. Pas facile d’être moi. Je crois. Ça doit te surprendre, non ?
Reyn a hoché la tête – apparemment, il n’avait pas l’intention de mettre mes paroles en doute.
— Et ça n’est pas une mince affaire non plus d’être moi.
Encore un énième truc qui ne m’avait jamais effleurée.
— Oh ! En effet, j’imagine.
Pas une seule fois je n’avais réfléchi à ce que lui pouvait ressentir à l’égard de lui-même, de son passé. Mon égocentrisme devait y être pour quelque chose. Effectivement, ça devait être difficile d’être Reyn. Et là, j’ai saisi autre chose (prends garde, Nasty, ménage ton cerveau) : nous traversons tous des épreuves au cours de notre existence, surtout lorsque nous manquons de confiance en nous-mêmes. J’avais passé plus de quatre siècles à me lamenter sur mon sort d’Aefrelyffen, sans prendre le temps de réfléchir que la vie pouvait vous en faire voir de toutes les couleurs, qu’on soit ou non immortel.
Une découverte capitale, époustouflante, que j’analyserais en détail plus tard. Pour l’instant, j’avais des questions.
— Comment avez-vous su, River et toi, où je me trouvais ?
Il a ouvert un box vide et propre où s’empilaient plusieurs balles de paille fraîche, qui m’ont aussitôt rappelé la nuit où nous nous étions embrassés pour la première fois, dans le grenier à foin. La nuit où nous avions compris qui nous étions vraiment, lui et moi – je précise, au cas où vous auriez la mémoire un peu courte. Cet épisode me paraissait si loin, à présent. Reyn a étalé son manteau par terre et s’est assis dessus, tandis que je m’installais sur une balle, près de lui. Un rayon de soleil, pâle en cette fin d’après-midi, s’est glissé jusqu’à son visage, mettant en relief ses pommettes et illuminant ses mèches blondes. Il semblait fatigué. Il avait toujours l’allure d’un type de vingt ans beau comme un dieu, mais fatigué.
— Nous t’avons cherchée, cette nuit-là, quand tu t’es enfuie de la maison. Avec l’impression qu’il se passait quelque chose de bizarre, comme si tu étais proche et pourtant invisible.
— Je n’étais pas loin de la maison, c’est vrai. Incy… m’avait peut-être lancé un sortilège de camouflage.
J’avais du mal à prononcer son nom.
Reyn a acquiescé, mais sa mâchoire s’est crispée de colère au souvenir d’Innocencio.
— Oui, tu dois avoir raison, a-t-il repris. En tout cas, tu étais partie et, très vite, toute trace de ta présence s’est évanouie. River, Anne, Solis et Asher ont même essayé de lire dans le cristal pour te retrouver. Sans résultat.
Reyn a laissé échapper une profonde expiration. Je regrettais tellement de les avoir mêlés à tout ça.
— Nous avons poursuivi nos recherches. River a contacté certaines de ses connaissances, mais personne ne t’avait vue ni n’avait d’informations à nous communiquer. Et puis, deux jours plus tard, un de ses amis l’a appelée. Il pensait avoir croisé Innocencio à Boston, il a pu le lui décrire. River l’avait déjà rencontré, elle savait donc à quoi il ressemblait. On en a conclu que tu te trouvais peut-être avec lui.
Reyn s’exprimait de façon de plus en plus distante. Il m’a dévisagée d’un air froid, détaché.
— Incy est-il ton amant ?
— Incy ? Bonté divine, non ! ai-je rétorqué en secouant la tête. Jamais il ne l’a été.
— Il est homosexuel ?
Le regard de Reyn était si franc, et il paraissait tellement… je ne sais pas… beau ? Oui, mais pas seulement. Auprès de lui, je me sentais chez moi. En terrain familier. Comme si je me trouvais avec les voisins et les amis que j’avais eus des siècles plus tôt. Je l’ai imaginé en train de fouiller les bois, la nuit où j’étais partie, partant à Boston pour me retrouver.
— Pas vraiment. Il… joue dans les deux camps. Mais il n’y a jamais rien eu entre nous, ai-je insisté.
— Vous êtes juste des amis ?
— Oui. De bons amis. Meilleurs amis.
J’ai poussé un soupir et me suis soudain sentie très vieille.
— Bref, nous sommes allés à Boston, a continué Reyn. En chemin, nous avons tout à coup perçu ta présence… ton énergie. Tu semblais… vivante. Et tu dégageais une vive émotion. C’est ainsi que River a pu remonter jusqu’à toi.
Probablement quand je me trouvais encore Chez Mademoiselle Edna. Ou juste après, quand je me querellais avec Incy dans sa voiture.
— Et, brusquement, nous avons failli perdre ta trace. 
Reyn a dégluti, tout en arrachant quelques brins de tissu à son jean, effiloché au niveau du genou – vêtu ainsi, ce type était sexy à croquer.
— Nous avons ensuite aperçu ton écharpe au bord de la route, trempée par la pluie. Jamais tu ne t’en serais séparée, tant que tu étais en vie, je le savais. Nous avons alors imaginé le pire. Mais River a voulu que nous continuions, au moins pour récupérer ton corps… Nous avons donc poursuivi notre route, en nous fiant à notre intuition.
— Vous vous êtes donné autant de mal pour retrouver mon cadavre ? me suis-je étonnée, pleine de gratitude.
Reyn a levé les yeux vers moi, une expression irritée sur le visage.
— Ouais. On avait l’intention de t’empailler, pour servir d’exemple aux futurs pensionnaires.
— Et vous m’auriez montée sur des roulettes pour me déplacer d’une pièce à l’autre, ai-je répliqué avec un grand sourire.
— Nous avons atteint cet entrepôt, devant lequel nous étions passés deux ou trois fois sans le remarquer ; d’après River, il devait être enveloppé dans un sortilège de camouflage. Nous avons fini par entrevoir des lueurs aux fenêtres et nous avons essayé d’ouvrir le rideau de métal. Et là, nous avons senti un violent souffle de magie, provoqué par un immense pouvoir. C’était toi, nous l’avons deviné. Ça ne pouvait être que toi. C’était époustouflant… a-t-il ajouté avec de l’émerveillement et de l’admiration dans la voix.
Je me suis empourprée tout en repensant à la sensation d’extase et de douleur mêlées que j’avais éprouvée quand j’avais libéré ma colombe blanche. J’avais envie de retenter l’expérience – avec un peu plus d’entraînement, cependant, et dans des conditions moins désagréables.
— Tu connais la suite, a-t-il ajouté avec un haussement d’épaules.
— Je suis… tellement reconnaissante que vous soyez venus. Pour me sauver, si possible. Ou pour récupérer mon corps.
Des mots qui m’écorchaient la bouche et que j’ai eu un mal fou à sortir, croyez-moi.
— Bien obligés, a-t-il répliqué en me scrutant, impassible. Tu es une des protégés de River.
— Oh ! ai-je laissé échapper, blessée par sa réponse. C’est sympa à entendre. Merci.
Reyn a passé la main dans ses cheveux.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire.
Il allait me le payer.
— Ah bon ? Dans ce cas, peux-tu préciser ta pensée ? River est venue à ma rescousse car je suis une de ses pensionnaires. J’ai pigé. Mais toi ? Pourquoi l’as-tu accompagnée ? Seulement parce que tu es grand, costaud et que tu sais plaquer quelqu’un à terre ?
Bing, dans les dents. Il l’avait bien cherché.
— Pas la peine d’être aussi susceptible, a-t-il répondu en fronçant les sourcils. Je l’ai accompagnée parce que ce qu’il y a entre toi et moi est loin d’être terminé.
Sa franchise m’a désarmée. Je l’ai regardé droit dans les yeux – ses yeux en amande, d’un doré soutenu, dans lesquels on lisait l’intelligence, le savoir et l’expérience qu’il avait accumulés au fil du temps.
J’ai hoché la tête. Il aurait été inutile de feindre l’incompréhension. J’ai retenu mon souffle – car le grand moment était arrivé : il allait me prendre dans ses bras et nous nous embrasserions fiévreusement dans le foin, comme des collégiens. À cette idée, une délicieuse impatience s’est emparée de moi…
Il s’est brusquement relevé.
— Attends ici, a-t-il ordonné avant de sortir du box.
Il se dégonflait, maintenant ? Il est pourtant revenu un instant plus tard, avec quelque chose dans les mains. Une créature blanche, qui ressemblait à une larve. Il s’est agenouillé dans la paille et me l’a montrée : c’était l’avorton de la portée de Molly, la chienne.
Je me suis contentée d’un « hum » qui manquait d’enthousiasme.
Le chiot, qui gigotait entre ses doigts, a bâillé en étirant ses longues pattes bien droites. Je ne l’avais pas revu depuis la nuit où il était né, mais il n’avait pas changé : il était toujours aussi moche.
— Je l’ai adopté, a annoncé Reyn avec fierté et affection.
Je n’en revenais pas de découvrir Sa Seigneurie viking sous un jour nouveau : il paraissait plus jeune, plus heureux. C’était comme si on avait pris l’homme idéal, pour le rendre plus idéal encore. J’étais bouche bée, fascinée.
Du bout du doigt, il a effleuré le pelage de l’animal. Celui-ci a bâillé une autre fois, en ouvrant sa petite gueule et en découvrant deux rangées parfaites de dents miniatures. Puis il a tourné la tête vers moi et a cligné des yeux.
— Il vient de me regarder, ai-je fait, surprise.
— C’est une femelle, a dit Reyn. Je l’ai appelée Dufa.
Je l’ai fixé.
— Ça signifie « colombe », a-t-il jugé bon de préciser.
— Je sais, merci. Je comprends le norvégien.
J’ai baissé les yeux vers la petite chienne – il n’empêchait, elle restait toujours aussi vilaine.
— Eh bien, ai-je repris, émerveillée par le tour étrange qu’avait pris mon existence, surtout ces dernières semaines. Elle est… étonnante.
Reyn a souri.
— Oui, a-t-il répondu en me regardant, sans se départir de son lumineux sourire.
J’ai senti mes jambes flageoler.
Il est allé ramener Dufa à sa mère, qui s’était mise à pousser de petits gémissements. À son retour, mes pensées étaient encore occupées à tournoyer dans mon esprit. Il s’est rassis, plus près de moi, cette fois. Lentement, il a posé sa main sur la mienne. Un contact chaud, presque électrisant – autant avouer que j’étais proche de l’évanouissement.
— Tu peux l’adopter avec moi, si tu veux.
Des paroles qui m’ont bouleversée. Je ne voulais pas de chien. Plus jamais. Dufa allait forcément vieillir, puis mourir, ajoutant un nouveau chagrin à porter.
Une idée… terrifiante. Rien à voir avec ce qu’Incy m’avait infligé, je vous l’accorde. Mais, d’une certaine façon, ça l’était tout autant.
D’instinct, mes doigts se sont enroulés autour de ceux de Reyn.
— Quel prénom as-tu reçu à la naissance ? lui ai-je demandé.
Une question très intime, à laquelle peu d’immortels aimaient répondre. Je savais qu’il était le fils d’Erik le Sanglant. Et lui savait que j’étais la fille d’Úlfur le Loup. Hormis ses méfaits et le rôle qu’il avait joué lors du massacre de ma famille, j’ignorais quasiment tout de lui.
— Eileif. Eileif Erikson.
Un nom d’origine norroise – c’était logique – dont j’ai reconnu les racines : ei signifiait « seul », et leif, « héritage ». Bon sang. Un prénom pareil devait être un vrai fardeau pour un enfant.
— Eileif, ai-je répété en essayant de m’imaginer un petit garçon rieur, aux cheveux chatoyants et au regard malicieux.
Reyn avait l’air songeur ; peut-être se remémorait-il son enfance.
— Et le tien ?
— Je… c’était Lilja.
— Lilja. Lily. Embrasse-moi, Lilja, a-t-il dit d’une voix douce, un sourire aux lèvres.
— Et toi, embrasse-moi, Eileif, ai-je chuchoté.
Nous nous sommes enlacés, puis embrassés, en essayant d’être l’un tout contre l’autre. Il me paraissait aussi solide qu’une falaise irlandaise. Avant cette étreinte, je n’avais jamais vraiment apprécié me retrouver en contact physique avec qui que ce soit – je n’étais ni démonstrative ni très tendre. Plus depuis des siècles, en tout cas. Mais à cet instant, tout ce que je désirais, c’était d’être aussi proche que possible de Reyn, de sa chaleur réconfortante.
Je me suis tortillée pour m’approcher davantage encore, et il a basculé en arrière sur la paille en m’entraînant dans sa chute. Il a roulé sur le côté en me tenant d’une main, puis s’est retrouvé au-dessus de moi, rassurant, excitant, accueillant. Nous nous sommes embrassés sans répit, incapables de nous interrompre, nous étreignant aussi fort que la situation le permettait – sachant que nous étions encore habillés, et de surcroît dans une écurie où n’importe qui pouvait entrer d’un moment à l’autre. Mes mains s’emmêlaient dans ses cheveux tandis qu’il déposait des baisers sur mes paupières, mes joues, mon menton, mon nez. J’ai ri car il me chatouillait et, en rouvrant les yeux, j’ai vu son sourire étincelant. J’ai de nouveau attiré son visage près du mien et j’ai trouvé ses lèvres, en me rappelant à quel point il m’avait manqué quand j’étais à Boston.
Je venais de faire un choix. Un choix éclairé, bénéfique, qui n’appartenait qu’à moi et n’était pas influencé par ce que Reyn ou qui que ce soit d’autre désirait.
— C’est ce que je veux, ai-je murmuré. C’est toi que je veux.
Il a légèrement reculé, à bout de souffle, les yeux brillants.
— Moi aussi, je te veux, a-t-il répondu d’une voix basse.
Puis il m’a de nouveau embrassée en glissant un genou entre les miens. Mon esprit enivré s’est retrouvé pris dans un tourbillon de sensations à l’idée d’être absorbée par lui – oui, j’étais avide de lui, de ses caresses. Comme si, par nos baisers, j’avais convoqué mon énergie magique : la même lumière immaculée, intense, emplissait ma poitrine, et j’éprouvais un élan de joie inouï, presque douloureux. Une passion qui ressemblait à une magie très puissante.
Reyn s’est légèrement écarté. Sa respiration était saccadée, ses lèvres rougies, ses yeux couleur d’ambre, braqués sur mon visage, tels des rayons laser.
— À quoi tu penses ? lui ai-je demandé.
Je me sentais grisée, ployant sous le poids du désir. Jamais je ne me serais cru capable d’éprouver un tel émoi. Je n’avais pas voulu ça. Mais Reyn avait chassé ma réticence et ma prudence.
— Je me disais que ça n’allait pas être simple, nous deux, a-t-il répondu, une lueur méfiante dans le regard.
Il s’attendait sûrement à ce que je change d’avis et le repousse, comme cela m’était déjà arrivé. J’ai posé le plat de la main contre sa mâchoire, pour mémoriser le relief de ses traits, sentir les os qui affleuraient sous la peau, sa barbe de trois jours qui m’irritait les joues.
— Tu as raison, ai-je acquiescé. Tu es tellement insupportable.
Ses yeux se sont enflammés.
— Moi ? C’est toi qui ne…
— Mais j’ai envie d’essayer, l’ai-je interrompu.
Plusieurs émotions successives, quasi imperceptibles, ont modifié son beau visage viking : de la surprise, un brin de prudence et, peut-être, du soulagement.
— C’est vrai ? a-t-il demandé d’une voix rauque qui a fait palpiter mon cœur.
— Oui.
Son sourire a lentement réapparu ; puis il a de nouveau affiché une mine sérieuse. Il s’est relevé en restant agenouillé, a attrapé son manteau et a fouillé dans une poche ; il en a sorti un foulard rouge, tout froissé.
— J’avais l’intention de te le donner, avant ton départ. Ça t’appartient.
Je l’ai scruté, sans comprendre. Il a placé le bout de tissu entre mes mains. Dès que je l’ai touché, j’ai froncé les sourcils. Non… c’était impossible.
Sans hâte, j’ai déplié le foulard. Quand j’ai découvert ce qu’il contenait, je suis restée muette de stupéfaction. D’une main tremblante, j’ai caressé les motifs que je n’avais plus revus depuis la nuit où ma famille était morte, quatre cent quarante-neuf années plus tôt : les motifs qui se trouvaient sur l’autre moitié de l’amulette de ma mère.
— Je croyais… ai-je chuchoté, la gorge sèche. Elle n’a pas été détruite ?
De l’autre main, j’ai déboutonné le haut de la chemise de Reyn, puis j’ai glissé mes doigts sous l’étoffe. Sur sa poitrine, juste au-dessus de son cœur, j’ai effleuré la cicatrice que lui avait infligée cette partie de l’amulette.
— En explosant, elle a été projetée contre moi et m’a brûlé à travers mon vêtement. Il a même fallu que je retire le tissu incrusté dans ma peau à l’aide d’un couteau.
J’ai grimacé, en imaginant sa douleur.
— Autour de moi, tout était réduit en cendres. Mon père. Mes deux frères. Leurs hommes. Le seul morceau que j’ai retrouvé était un bout de tibia de mon père. Quand je l’ai ramassé, il est tombé en poussière entre mes doigts.
Il a baissé les yeux vers l’amulette brisée.
— Nous n’avions pas à la voler, ni à nous en servir. Nous n’en avions pas le droit. Cependant, quand tout a été terminé, je l’ai retrouvée un peu plus loin, sur le sol. Je l’ai prise, sans même savoir qu’il en manquait une partie. Et je l’ai gardée. Jamais je ne m’en suis séparé.
Quel intérêt ? L’objet était associé à un souvenir tellement éprouvant.
— Pourquoi ? ai-je demandé.
— Pour me rappeler… qu’il ne faut jamais avoir de désir démesuré, a-t-il expliqué avec un sourire quelque peu amer.
J’ai tracé les symboles du bout des doigts, en me remémorant les moments passés sur les genoux de ma mère, à jouer avec son bijou. J’enroulais ses longues tresses blondes autour de l’amulette, j’essayais de regarder à travers la pierre de lune, de mémoriser les runes que je ne savais pas encore lire.
— Quand j’ai compris qui tu étais, j’ai su qu’un jour je te la rendrais. Personne n’aurait dû l’arracher à ta famille. Et j’espérais que, en te la donnant, ce geste permettrait de rétablir un certain… équilibre.
Ce cadeau était inestimable – la chose que j’avais souhaité posséder plus que tout m’était offerte par le seul homme que j’avais vraiment désiré de tout temps.
— Évidemment, il a d’abord fallu que je m’assure que tu n’étais pas maléfique, a-t-il ajouté d’un air détaché. Mais à présent, je sais que c’est à toi de la conserver.
— Parce qu’on vient de faire des trucs ensemble ? ai-je demandé d’une voix tremblante.
Reyn a levé les yeux au ciel.
— Oui, tu as tout compris, a-t-il rétorqué, ironique.
Arrête de te cacher, Nastasya. Arrête.
— Je n’arrive toujours pas à y croire. Quelle largesse de ta part… ai-je ajouté.
Je savais que le terme, plutôt archaïque, ne lui échapperait pas – pratique qu’on ait le même âge, cela m’évitait d’avoir à tout lui expliquer.
— Je te la donne, a-t-il déclaré, solennel.
Son cœur aussi m’appartenait. Il me l’avait tacitement offert. Ainsi qu’une moitié de chiot, d’après ce que j’avais compris.
J’ai bercé l’amulette au creux de ma main, impatiente de l’assembler à l’autre moitié. Soudain, une idée a jailli dans mon esprit – je sais, j’aurais dû y penser des lustres plus tôt, mais il m’arrive parfois d’être idiote et aveugle. Dans ma poche, j’ai pris la pierre de lune, celle qui m’avait aidée à combattre Incy. Plus jamais je ne m’en séparerais. Elle n’était pas taillée ni polie, mais je l’ai placée sur l’amulette… elle s’insérerait parfaitement entre les deux moitiés du tarak-sin. Comme autrefois.
— Le tarak-sin de ma famille sera de nouveau entier.
Pour la première fois en plus de quatre siècles, je possédais les deux parties de mon existence morcelée, de mon enfance brisée. Et quand la pierre de lune serait sertie au centre, je serais capable d’en tirer un pouvoir immense : celui de la maison d’Úlfur.
Je serais à nouveau la fille de ma mère, l’héritière de mon père. Lilja, af Úlfur. Lilja, fille d’Úlfur.
Reyn a tracé une rune sur ma jambe. « Othala » : les droits que l’on reçoit à la naissance.
— Merci, Eileif.
J’étais transportée de bonheur – un bonheur presque insoutenable, effrayant. Mais je n’avais pas l’intention de le fuir. Pas cette fois.
Reyn s’est emparé de mes doigts et les a embrassés.
— Cette seconde moitié t’appartient, Lilja. Je ne l’ai gardée que pour pouvoir te la rendre.
C’était une lourde responsabilité. J’avais besoin d’apprendre à en faire bon usage.
J’ai serré l’amulette et porté la main à ma poitrine. Reyn, mon autre main dans la sienne, est resté assis près de moi. Nous étions appuyés contre une balle de paille, silencieux, plongés dans nos pensées et nos souvenirs respectifs.
J’étais Lilja, af Úlfur : la fille Tähti de parents Terävä. Ma destinée serait différente de la leur.
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