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Le pauvre Dagda peine toujours à marcher avec son plâtre miniature. Il doit encore patienter une semaine avant qu’on le lui enlève. En attendant, il n’arrête pas de me décocher des coups d’œil mauvais, comme si c’était ma faute s’il avait bondi devant cette voiture.
Depuis le jour maudit où Hunter m’a appris que Sky avait obtenu des informations sur ses parents, j’attends qu’il m’annonce : « Aujourd’hui, c’est le jour J – je m’en vais. » Il ne l’a pas encore fait. Hunter. Il me rend folle. Et il m’empêche de perdre la raison. Il paraît si… anglais, parfois, un peu distant et réservé, mais ensuite il me regarde comme s’il voyait jusqu’à mon âme, et alors j’ai des frissons partout, j’ai envie de l’embrasser. Je me sens en sécurité avec lui et, en même temps, j’ai l’impression de me tenir au bord d’une falaise. Est-ce que c’est toujours comme ça, l’amour ?
Morgan

 
Depuis que Sky est partie, je m’étonne des changements dans la maison. Il y a moins de lessives à faire. Et plus de trucs dans le frigo… même si c’est moins appétissant. Le courrier s’empile – pourquoi lui faut-il autant de ces fichus catalogues ? Et je peux toujours me garer au meilleur endroit, juste devant l’allée. Sans oublier que la maison est calme : il n’y a plus de vibrations m’avertissant que je ne suis pas seul, que ma cousine est avec moi.
En parlant de lessive, il faut bien dire que les fringues de mec sont déprimantes. Je porte des jeans, des T-shirts, des chaussettes, des caleçons. Et ce, jour et nuit, été comme hiver. Les habits de Sky sont bien plus élaborés – plein de trucs de fille dont j’ignore même le nom. Morgan n’a pas une garde-robe aussi variée. Elle se contente le plus souvent de jeans ou de pantalons en velours, de T-shirts ou de pulls. Elle met des culottes toutes simples, et jamais de soutien-gorge. (Cool !) C’est drôle – elle n’essaie pas d’être sexy. C’est inutile. Un regard vers elle suffit, et je me rappelle ce que j’éprouve quand elle s’accroche à moi, qu’elle se presse tout contre moi, je me rappelle la douceur de sa peau, son parfum, sa présence, son aura… mes neurones fondent et je deviens incapable de former des phrases correctes. Comme en ce moment.
Je ne me suis toujours pas remis de ce que m’a appris Sky. J’ai passé plus de la moitié de ma vie à rêver de les revoir un jour. Et maintenant que mes supérieurs du Conseil international des sorciers m’en ont donné la permission et m’ont aidé à reconstituer leurs déplacements, je suis prêt à partir. Il ne me reste qu’à organiser mon départ.
Alwyn, qui n’avait que quatre ans lorsqu’ils ont disparu, se souvient à peine d’eux. Linden, lui, est mort en tentant de les revoir. Et en échouant. En fait, la tournure des événements me paraît trop énorme. Au fil de toutes ces années, mes parents sont devenus des personnages presque mythiques – les autres sorciers prononcent leur nom avec respect, curiosité ou mépris, parfois. On me dévisage comme si leur héritage était gravé sur mon front.
C’est à la fois la chose la plus excitante et la plus terrifiante qu’il me soit jamais arrivée. Plus encore que notre accrochage avec Ciaran, à New York. Ou que le jour où Morgan s’est métamorphosée en loup et a failli m’éventrer. Par la Déesse, quand je repense à tout ce que nous avons traversé… Je voudrais tellement qu’elle puisse m’accompagner…
Si Sky était là, elle se serait proposée. Mais j’aurais refusé. Elle est toujours fragile depuis sa rupture avec Raven. Son séjour en France lui fera du bien.
Cependant, savoir que j’aurais Morgan à mes côtés le jour où je reverrais mes parents pour la première fois après une dizaine d’années de séparation aurait vraiment facilité les choses. Elle a l’esprit pratique et elle est si forte qu’elle peut affronter n’importe quoi, ou presque. J’ai tant besoin d’elle…
 
Morgan m’a rejoint à Magye Pratique. En entendant la clochette tinter au-dessus de la porte, j’ai levé les yeux et je l’ai vue qui s’approchait de moi, un petit sourire aux lèvres.
Comme je mesure plus d’un mètre quatre-vingts, j’ai l’habitude de me pencher vers les autres, pourtant Morgan semble toujours me regarder droit dans les yeux. En vérité, elle mesure quinze centimètres de moins que moi, ce qui signifie qu’elle est tout de même plus grande que beaucoup d’autres filles. Son beau visage est doté de traits forts et féminins. Ses yeux sont presque effrayants, tant ils paraissent abriter de connaissances, son expression est solennelle et sa bouche généreuse ne se tord jamais pour esquisser des sourires creux ou pour glousser bêtement. C’est l’une des personnes les plus butées, déterminées, susceptibles, réservées et agaçantes que j’aie rencontrées. Je l’aime tant que j’ai les jambes en coton dès qu’elle est près de moi.
— Coucou ! m’a-t-elle lancé.
— Salut. Allons dans l’arrière-boutique.
Morgan et moi, nous sommes passés derrière le rideau orange miteux qui séparait la réserve du reste du magasin. Il est retombé derrière nous et nous nous sommes retrouvés à nous dévisager dans la petite pièce mal éclairée.
Ses cheveux, qui tombaient librement dans son dos, auraient bien eu besoin d’un coup de brosse. Ils cascadaient en vagues emmêlées presque jusqu’à sa taille. Elle n’avait pas boutonné sa veste noire et son jean, aux ourlets effilochés, s’évasait jusqu’à ses mules en cuir. Ses grands yeux brun-vert m’observaient et son nez classique, un peu fort, avait rosi dans le froid. C’était Morgan Rowlands. La fille de Maeve Riordan, dernière prêtresse de Belwicket, et de Ciaran MacEwan, l’un des Woodbane les plus maléfiques que la Wicca ait jamais engendrés. Fille adoptive de Sean et Mary Grace Rowlands. L’amour de ma vie.
Poussé par une bouffée de désir soudaine, je l’ai attrapée par le col de sa veste pour l’attirer contre moi, j’ai glissé les mains sous sa veste et dans son dos afin de caresser son pull. J’ai aperçu une lueur de surprise dans ses yeux en amande avant de fermer les miens et de plaquer ma bouche sur la sienne pour l’embrasser avec une fougue qui m’a effrayé et gêné à la fois.
Mais la passion de Morgan égalait la mienne. Depuis que nous nous connaissions, elle n’avait jamais reculé sous mes caresses et, cette fois-ci encore, elle ne m’a pas repoussé. Au contraire, elle m’a pris par la taille et m’a rendu mon baiser en se collant à moi, ses pieds plantés entre les miens.
Au bout de je ne sais combien de temps, on s’est enfin séparés. Le souffle court, j’ai dû combattre une envie irrépressible de la reprendre dans mes bras. Les lèvres de Morgan étaient rouges et douces. Ses yeux paraissaient fouiller les miens.
— Tu m’as manqué, lui ai-je dit, surpris par ma voix rauque et essoufflée.
Elle a hoché la tête, tout aussi pantelante que moi.
— Viens t’asseoir, ai-je suggéré en la conduisant vers la table en bois vermoulue, et nous nous sommes tous les deux effondrés sur les chaises comme si nous venions de finir un marathon.
Incapable de lui parler de la pluie et du beau temps, je lui ai serré la main en lui annonçant sans détour la nouvelle :
— Je pars samedi pour le Canada, voir mes parents.
Elle a écarquillé les yeux et, l’espace d’un instant, elle m’a paru effrayée. Mais cette impression s’est aussitôt dissipée, et je n’étais même plus certain de ce que j’avais vu.
— Je m’y attendais, a-t-elle soupiré.
— Oui, ai-je répondu dans un bref éclat de rire. Le Conseil m’a recontacté ce matin. On m’a carrément donné un itinéraire jusqu’à la maison de mes parents. Tu te rends compte ? Ils pensent que ma mère et mon père y vivent depuis trois mois environ.
Elle a hoché la tête d’un air pensif en évitant mon regard.
— J’y vais en voiture. Il y a au moins onze heures de route. Ils habitent dans un petit village, au nord de Québec. Morgan… tu veux m’accompagner ?
D’abord surprise, elle a eu l’air terriblement tentée.
— Je ne sais pas combien de temps j’y resterai, ai-je ajouté en vitesse. Mais, si tu dois repartir avant moi, je pourrai t’emmener à l’aéroport ou à la gare, ou même te louer une voiture.
Tout en nous tenant la main au-dessus de la table, nous avons tous les deux imaginé ce que cela signifierait. De longues conversations intimes dans la voiture. Des heures et des heures ensemble. Jour et nuit. Y compris pour mes retrouvailles avec mes parents, cet événement si important pour moi. Notre relation en serait approfondie. Je voulais tellement qu’elle dise oui…
— Je veux venir, a-t-elle articulé lentement. Vraiment.
Elle a marqué une pause. Elle imaginait sans doute la conversation qu’elle devrait avoir avec ses parents. J’ai gémi intérieurement. Qu’est-ce que je croyais ? Ces derniers n’acceptaient même pas que des garçons entrent dans la maison. S’ils avaient autorisé notre escapade à New York, c’est parce qu’une horde de chaperons nous avait accompagnés. Là, il n’y avait aucune chance qu’ils laissent leur fille partir seule avec moi pour le Canada. D’ailleurs, ce serait un voyage bien plus long, bien plus lointain.
Son visage s’est décomposé et j’ai perçu sa déception, parce qu’elle reflétait la mienne.
— Je ne peux pas, a-t-elle repris. Ce n’est même pas la peine d’y penser. Je dois encore rattraper mes mauvaises notes, mes parents sont toujours méfiants, et les prochaines vacances sont encore loin. C’est impossible.
Sa voix trahissait sa frustration.
— Ce n’est pas grave, ai-je murmuré en plaçant mes deux mains sur la sienne. Ne t’en fais pas. Je disais ça comme ça. N’en parlons plus. Nous aurons plein d’autres occasions de voyager, dans le futur.
Elle a acquiescé, peu convaincue, et j’ai regretté d’avoir abordé la question, regretté qu’elle se sente coupable de ne pas pouvoir m’accompagner pour une occasion si importante. Je l’ai dévisagée en attirant sa paume contre mes lèvres pour l’embrasser. Elle a soupiré et j’ai vu la flamme du désir se rallumer dans ses yeux.
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Par la Déesse, ce que je me sens stupide ! Stupide, puérile, folle et coupable de ne pas pouvoir partir au Canada avec Hunter. Pourquoi n’ai-je que dix-sept ans ? Après ce que j’ai vécu ces cinq derniers mois, je mériterais d’avoir au moins vingt-trois ans. Je déteste être si jeune. Je veux vivre dans mon propre appartement, prendre mes propres décisions, étudier la magye autant que j’en ai envie, et sans me cacher. Je veux être adulte. Je devrais déjà l’être. Avant de découvrir la Wicca, j’avais toujours cru que je passerais mon bac, que j’irais à la fac avant de trouver un boulot hyper gratifiant, drôle, créatif et pour lequel on me paierait une fortune.
À présent, j’ai l’impression que ma vie est en suspens. Eoife veut que j’aille en Écosse pour étudier avec je ne sais quels professeurs importants. Moi, je veux rester avec Hunter. Et mes parents, eux, s’attendent à ce que j’aille à l’université. Et pour quoi ? Les premières épreuves du bac vont bientôt arriver, et je dois déjà faire des demandes de brochures d’universités. Tout ça me semble bien vain, tout à coup.
Oh, Hunter, combien de temps resteras-tu loin de moi ?
Morgan

 
Alyce, la vendeuse de Magye Pratique, m’avait recommandé une amie à elle, Bethany Malone, pour diriger Kithic pendant mon absence. Quand j’ai sonné chez Bethany jeudi soir, je ne savais pas à quoi m’attendre et je me demandais si le fait que j’étais un Traqueur aurait un effet négatif sur notre rencontre.
Elle a ouvert la porte de son appartement presque aussitôt, et je me suis rendu compte que je l’avais déjà vue quelquefois lors de conventions de sorciers. Bethany était presque aussi grande que moi et large d’épaules. Elle avait de grandes mains qui semblaient puissantes et un corps athlétique. Ses cheveux noirs, coupés court, étaient fins et raides, ses grands yeux si sombres qu’ils paraissaient dépourvus de pupille. Je lui donnais environ quarante-cinq ans.
— Hunter Niall, j’imagine, a-t-elle dit en me dévisageant avec attention. Entre.
— Bonsoir, Bethany. Merci d’avoir accepté de me rencontrer.
Elle m’a fait passer du petit hall d’entrée au salon. Malgré l’apparence moderne, un peu trop carrée, de son immeuble, Bethany avait créé chez elle son propre repaire, et la pièce était accueillante et chaleureuse.
— Je prenais justement un verre de vin, a-t-elle déclaré. Tu en voudras ?
— Oui, merci.
Je l’ai regardée verser le liquide sombre et épais, puis j’ai pris le verre en inspirant les senteurs de fruits, de tanin, de terre et de soleil. J’en ai bu une gorgée.
— Succulent, ai-je dit, et elle a souri en hochant la tête.
Nous étions assis l’un en face de l’autre, moi sur le canapé et elle dans un grand fauteuil drapé d’un plaid en mohair. De petites lampes et quelques bougies diffusaient dans la pièce une lumière tamisée. Des bouquets bien alignés d’herbes aromatiques pendaient le long d’un mur. J’ai repris une gorgée de vin et j’ai senti le stress de la journée commencer à disparaître.
— Alyce m’a dit que tu cherchais quelqu’un pour superviser ton groupe pendant quelque temps.
— Oui. Je dois quitter la ville. Kithic est un coven assez récent et je m’en voudrais que ses membres perdent le fil pendant mon absence.
— Et si tu me parlais d’eux ? m’a-t-elle suggéré en repliant sous elle ses longues jambes. Appartiennent-ils tous au même clan ? Moi, je suis une Brightendale – Alyce te l’a peut-être dit.
— Oui, elle l’avait mentionné, et non, nous ne sommes pas tous du même clan. D’ailleurs, sur les douze membres, seuls trois sont des sorciers de sang : Sky, ma cousine, et moi, ainsi qu’une fille qui s’appelle Morgan Rowlands. Et Sky est partie en vacances, ce qui ne ferait plus que onze, toi comprise.
— Morgan Rowlands, a-t-elle répété. Par la Déesse, elle est dans ton coven ? Comment sont les séances, avec elle ?
— Imprévisibles, ai-je répondu avec une grimace. Palpitantes. Effrayantes.
Bethany a fait tourner son vin tout en hochant la tête.
— Et les autres ?
— Ce sont tous des lycéens. Ils se connaissent pour ainsi dire depuis toujours. Widow’s Vale est une petite ville assez isolée, et il n’y a qu’un lycée. L’une d’entre eux, Alisa Soto, vient de quitter le coven, mais mon instinct me dit qu’elle reviendra bientôt. À quinze ans, elle était la plus jeune d’entre nous. Bree Warren, Robbie Gurevitch, Sharon Goodfine et Ethan Sharp sont en première. Simon Bakehouse, Matt Adler, Thalia Cutter, Raven Meltzer et Jenna Ruiz sont en terminale.
— Tant de jeunes, attirés par la Wicca… C’est très positif. Te paraissent-ils sincères ? Prennent-ils cela à la légère ou au sérieux ?
— Cela dépend. Certains sont plus sincères que d’autres. D’autres sont moins sincères qu’ils ne le pensent. Je te laisserai juger par toi-même, je ne voudrais pas t’influencer.
— Parle-moi de Morgan, a-t-elle poursuivi en sirotant son vin.
J’ai réfléchi un instant.
— Eh bien, elle est très puissante, ai-je répondu, faute de mieux. Elle a grandi dans une famille catholique et n’a découvert la Wicca que récemment. Il y a environ quatre mois qu’elle a appris qu’elle était une sorcière de sang. Et… elle a été mêlée de près à ce qui est arrivé à Selene Belltower et à son fils.
Je me suis efforcé de garder une expression neutre. La mort de Cal était encore trop récente. Chaque fois que je pensais à Morgan et à lui ensemble, à lui la convainquant qu’il l’aimait, aux plans machiavéliques que Selene et son fils avaient mijotés contre elle, une rage incontrôlable montait en moi et faisait voler en éclats mon sang-froid habituel.
— J’en ai entendu parler, m’a-t-elle avoué sans me quitter des yeux (j’ai eu l’impression que, comme Alyce, rien ne lui échappait). Je serais ravie de la rencontrer.
— À mon avis, Morgan a désespérément besoin de se former, et aussi vite que possible. La côtoyer est très éprouvant pour les nerfs, on s’attend à tout instant à ce que, en clignant des yeux, elle fasse s’écrouler un bâtiment.
— Elle est si puissante que ça ? m’a-t-elle interrogé, visiblement très intéressée.
— Je le pense. Elle n’a reçu aucune formation ou presque, elle n’a pas été initiée, elle n’a même jamais songé à subir la Grande Épreuve. En bref, elle a grandi sans avoir conscience de ses pouvoirs, de son héritage.
— Et malgré tout, elle te semble si prometteuse ?
— Elle peut allumer un feu par la simple force de son esprit, ai-je expliqué en haussant les épaules. Personne ne lui a appris comment faire. Grâce à sa mémoire ancestrale, elle connaît des chants de pouvoir et d’autres sortilèges compliqués qu’un sorcier expérimenté aurait du mal à lancer. Elle lit dans le feu. Et, il y a quelques semaines, elle s’est métamorphosée.
— La Terre-Mère soit louée ! Et en quoi ?
— En loup.
Pendant quelques minutes, Bethany et moi nous sommes regardés sans rien dire, en buvant notre vin.
— Par la Déesse… a-t-elle finalement murmuré.
— Oui. C’est éprouvant, parfois.
— J’imagine. Dis-moi un peu comment tu conduis tes cercles.
Je lui ai décrit nos rites habituels, nos discussions, nos méditations et nos rondes pour accumuler de l’énergie. Bethany m’a écouté attentivement pendant que je lui rapportais où nous en étions de l’apprentissage des connaissances de base, des correspondances, de la purification des cercles, du développement de la concentration.
— Kithic a connu des hauts et des bas, ai-je conclu. Mais les membres se complètent de façon intéressante. Je me suis engagé à les aider tant qu’ils voudraient continuer, et tant que je resterai aux États-Unis. Ils risquent de se fourvoyer s’ils manquent plusieurs cercles.
— C’est vrai, a-t-elle reconnu en posant son verre. Je suis intriguée, Hunter. Je veux rencontrer Morgan. Et je serais curieuse de voir ces gamins. Je te remplacerai avec plaisir pendant ton absence.
J’étais si soulagé que j’ai senti tous mes muscles se relâcher. D’instinct, je savais que Bethany apporterait une énergie positive au groupe, et le fait que c’était Alyce qui me l’avait recommandée me tranquillisait.
— Génial ! Merci beaucoup. Le coven se réunit tous les samedis à dix-neuf heures, mais le lieu change chaque fois. Cette semaine, c’est chez Jenna. Je te donnerai l’itinéraire.
Je suis parti une demi-heure plus tard avec l’impression qu’on venait de m’ôter un lourd fardeau des épaules. Bethany était à la fois forte et raisonnable. Kithic, et surtout Morgan, serait entre de bonnes mains.
 
— Quelle heure est-il, chez toi ?
J’avais appelé Sky en rentrant. Vu la voix ensommeillée de ma cousine et son ton peu amical, j’ai vite compris que je m’étais trompé en calculant le décalage horaire.
— Il est…
Je la voyais très bien en train de se tordre le cou pour regarder son réveil.
— … trop-sombre-et-demi, a-t-elle finalement marmonné. Qu’est-ce qui se passe ?
Sky et moi avions grandi ensemble, même si nous avions d’autres frères et sœurs – deux pour moi, quatre pour elle. Nous avions le même âge et des caractères compatibles. Nous n’étions ni l’un ni l’autre démonstratifs, pourtant nous nous aimions comme de vrais frère et sœur, et nous le savions tous les deux. Je lui ai appris les dernières nouvelles en quelques mots en imaginant ses yeux noirs en amande s’écarquiller sous ses sourcils blonds.
— Oh, Gìomanach, a-t-elle murmuré en m’appelant soudain par mon nom de sorcier, celui qu’elle avait toujours utilisé dans notre enfance. Par la Déesse, je n’arrive pas à y croire… après tout ce temps !
— Tu l’as dit. Je pars samedi. Il y a onze heures de route, je pense.
— Je n’arrive pas à y croire, a-t-elle répété. Et si je sautais dans un avion pour qu’on y aille ensemble ?
— C’est gentil, Sky, ai-je répondu en souriant. Mais y aller tout seul ne me dérange pas. Tu en as déjà fait suffisamment. Je ne les aurais jamais retrouvés sans toi. Et toi, tu es en vacances.
J’ai marqué une pause avant de changer de sujet :
— Et comment va la fabuleuse Cara ?
Cara, la sœur de Sky, habitait à Paris. Ma cousine a poussé un gloussement qui m’a surpris.
— Elle n’a pas changé : toujours aussi belle, riche et populaire, avec des mecs qui font la queue devant sa porte, et des tas de promotions à son boulot ; la routine, quoi.
— La vie est vraiment injuste, ai-je soupiré. Et, bien sûr, elle est toujours aussi gentille et prévenante, impossible à détester ?
— Eh oui ! Elle a été super avec moi. Je suis contente d’être venue. Je me sens encore… vidée. Fatiguée. J’ai mal partout. Comme si je couvais une grippe qui ne se décide pas à se déclarer.
J’ai attendu un instant, au cas où elle me demanderait des nouvelles de Raven, mais non.
— Écoute, ai-je repris, je t’appellerai de là-bas. Qui sait ce que je vais découvrir ? De toute façon, je te tiendrai au courant.
— Oui, s’il te plaît. Je serai peut-être rentrée en Angleterre, ou peut-être même aux États-Unis, à ton retour. Je ne sais pas combien de temps je vais être capable de supporter tant de « fabulosité ».
— Tu parles de Paris ou de ta sœur ?
— Des deux.
Nous avons raccroché et je suis resté assis un instant, à penser à elle en espérant que l’éloignement lui ferait du bien. Savoir qu’elle se sentait toujours mal m’inquiétait. Était-ce juste psychologique, à cause du stress et du chagrin, ou bien était-elle vraiment malade ?
Je connaissais le numéro de Morgan par cœur. Je l’ai composé en me préparant à entendre la voix de son père ou de sa mère. Mais c’est Morgan qui a répondu :
— Coucou, Hunter.
Sa voix un peu rauque a déclenché une avalanche de frissons le long de ma colonne vertébrale, et je me suis rendu compte que je serrais le combiné un peu trop fort. Tu es pathétique, me suis-je dit.
— Salut, Morgan. Comment vas-tu ?
— Bien. Les préparatifs avancent ?
— Oui. J’ai trouvé une remplaçante pour Kithic. Elle s’appelle Bethany Malone. C’est Alyce qui me l’a recommandée. Je reviens tout juste de chez elle. Elle a l’air géniale, j’espère que tu l’apprécieras. Je pense qu’elle sera très bien.
— Je préfère quand c’est toi qui mènes les cercles, de toute façon.
Morgan n’essayait pas de flatter mon ego. Elle était timide, et il lui fallait du temps pour se sentir à l’aise avec les gens. Faire de la magye en groupe est une expérience intime : il est très difficile de maintenir ses barrières et ses défenses levées quand on est lié par un faisceau d’énergie. Et Morgan était passée maître dans l’art d’ériger des barrières et des défenses.
— Je sais. Mais Bethany a beaucoup d’expérience, et cela te fera du bien de travailler avec quelqu’un d’extérieur. Tu sais que je ne suis pas le professeur idéal, pour toi.
Parce que je dois toujours me retenir de me jeter sur toi.
Elle n’a pas répondu, et j’ai deviné ses émotions contradictoires.
— Hunter… je sais que tu dois partir, a-t-elle repris. C’est vraiment incroyable que tes parents soient en vie. Tu dois aller les voir. Je le sais. Mais… tu vas me manquer.
— Mon amour, toi aussi tu vas me manquer. J’aimerais bien savoir quand je rentrerai. Ça peut me prendre trois jours, comme toute une semaine… ou plus longtemps encore.
— Hmm.
— Je penserai à toi tout le temps. Je t’appellerai aussi souvent que possible. Et, crois-moi, je serai bien content de revenir.
Je me suis senti presque coupable de dire ça. En vérité, j’ignorais complètement ce qui allait se passer. Et si mes parents n’étaient plus obligés de vivre cachés ? Et si nous pouvions de nouveau former une famille normale ? Peut-être qu’ils comptaient retourner en Angleterre, pour être près de Beck et de Shelagh. On aurait alors de vraies fêtes de famille, comme pour Ostara, qui n’allait pas tarder. Peut-être que le Yule suivant serait réellement joyeux, si nous étions enfin réunis…
S’ils retournaient en Angleterre, où est-ce que j’irais ? Je pourrais y travailler facilement – ce ne sont pas les sorciers qui manquent, là-bas. Et je savais que le Conseil voudrait bientôt m’assigner une nouvelle mission. Rien ne me retenait plus à Widow’s Vale, à part Morgan. Et si je devais choisir entre mes parents et elle ? Si je pouvais vivre près d’eux, les voir, faire de la magye avec eux, apprendre d’eux… voilà qui pèserait lourd dans la balance. Et Morgan ne pourrait pas me rejoindre en Angleterre avant au moins dix-huit mois.
Il peut s’en passer, des choses, en dix-huit mois. Comme en trois.
— Moi aussi, je serai contente que tu reviennes, a déclaré Morgan, qui, je le sentais, s’efforçait d’être forte. Je suis vraiment dégoûtée de ne pas pouvoir t’accompagner. Je me disais… Si tu pars samedi matin, on pourrait peut-être passer la soirée de demain ensemble, juste toi et moi. À moins que tu ne sois trop occupé par tes préparatifs.
— Non, je m’arrangerai pour avoir fini avant. Un dîner en tête à tête, ce serait génial. Faisons ça chez moi – j’essaierai de prévoir quelque chose de spécial.
— Super, a-t-elle répondu, et son soulagement mêlé d’impatience m’est parvenu par vagues.
— J’ai hâte d’y être, Morgan.
— Moi aussi.
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Je n’arrive pas à croire que Hunter s’en va demain. Un voile de terreur s’abat sur moi quand j’y pense. J’ai tenté de lire dans le feu, hier soir, sans rien voir à part des images de forêts. C’est frustrant.
Bon, maintenant, droit au but : j’ai lu dans le Livre des Ombres de Maeve qu’une sorcière pouvait lancer un sort soit pour tomber enceinte, soit pour l’éviter. Hier, je suis allée à Magye Pratique pour trouver un tel sort, mais j’ai fait chou blanc et j’étais trop gênée pour demander à Alyce. Alors, cet après-midi, après les cours, j’ai roulé jusqu’au planning familial de Norton où l’on m’a donné trois plaquettes de pilules et une ordonnance pour le renouvellement en cas de besoin.
Je m’étais garée le plus loin possible, tout au bout de la rue (original, pas vrai ?), et j’ai rasé les murs jusqu’au bâtiment où était évidemment peint « Planning familial » en lettres énormes qui semblaient hurler : « Pour les ados catholiques ayant des rapports avant le mariage contre l’avis de leurs parents, c’est ici ! » Par la Déesse, au moment d’entrer, je tremblais de honte. Si seulement j’étais comme Bree ! Elle a commencé à prendre la pilule à quinze ans, avec l’accord de ses parents ! Tout ça montre bien à quel point je suis immature. Pourtant, je me sens vraiment, vraiment prête à faire l’amour avec Hunter. J’en meurs d’envie. Depuis longtemps, mais l’occasion ne s’était jamais vraiment présentée. Enfin, ce soir, ce sera le Grand Soir – je le sens. J’ai pris la première pilule en rentrant à la maison, comme on me l’avait dit. Il nous faudra aussi un préservatif, parce que la pilule n’est active qu’au bout d’un mois et, même si je fais confiance à Hunter, je préfère prévenir que guérir.
Je n’arrive pas à croire que j’aie un jour envisagé de coucher avec Cal. Je suis toujours aussi triste quand je pense à lui, triste qu’il soit mort, que Selene ait détruit sa vie, et que j’y aie été mêlée. Mais je suis aussi contente de l’avoir quitté avant, de ne pas avoir couché avec lui. Ce que je ressens pour Hunter est si différent de ce que j’éprouvais pour Cal… J’aime Hunter du fond de mon âme. Je lui fais confiance, je l’admire et je le respecte. Je suis certaine qu’il m’aime, qu’il prendra soin de moi, qu’il ne me fera jamais de mal, et qu’il me respecte lui aussi en tant que personne. Lui, il ne veut pas me remodeler pour que je colle à l’image qu’il se fait de la petite amie idéale. Je suis à l’aise, avec lui, je suis moi-même.
Et physiquement, par la Déesse, il me rend folle ! Donc, pour ce soir, c’est décidé. Ce soir, je cesserai d’être une petite fille, et même une ado. Demain matin, je serai une femme.
Morgan

 
Vendredi soir, j’étais sur des charbons ardents : est-ce que je devais faire garder le courrier par la poste ou demander à un voisin de le ramasser ? Est-ce que ma voiture tiendrait le coup jusqu’au Canada ? Est-ce que j’aurais assez d’argent ? Ces questions me rongeaient pendant que je contemplais la table où je venais de mettre le couvert. Je l’ai scrutée d’un œil soupçonneux, certain d’avoir oublié quelque chose. Quelque chose pour le voyage, ou pour le dîner ? Je n’arrivais plus à réfléchir. J’ai secoué la tête en lissant la nappe et je me suis penché pour allumer les bougies. Le dîner était presque prêt, dans la cuisine. J’aime bien cuisiner. Un doute m’a pris : est-ce qu’il arrivait à Morgan d’être difficile ? J’étais incapable de m’en souvenir – j’avais le cerveau grillé. Dans l’ensemble, elle a un régime alimentaire horrifiant. Par exemple, elle considère qu’un Coca light est tout à fait indiqué pour le petit déjeuner. Par la Déesse, rien que d’y penser, j’ai envie de vomir.
La sonnette a retenti et j’ai sauté au plafond – je ne l’avais pas sentie arriver dans l’allée. Par réflexe, je me suis passé la main dans les cheveux, puis je me suis souvenu trop tard que ça les dressait en épis débiles. Déesse, aide-moi.
J’ai ouvert la porte, le cœur battant. Il faisait nuit, dehors, et la silhouette de Morgan se découpait sur le faible halo de la lumière extérieure, ses grands yeux bruns écarquillés.
— Salut, ai-je lancé, subjugué par la vague d’amour que j’éprouvais pour elle. Entre.
Elle s’est avancée sans un mot et a retiré son manteau. Mmm… Elle portait une espèce de jupe longue qui frôlait le haut de ses chaussures. Elle avait fait un effort pour ce soir, ce qui a flatté mon petit côté macho à l’ancienne. Son pull marron moulant mettait en valeur ses belles épaules et ses bras gracieux. Une fois encore, l’idée qu’elle ne portait jamais de soutien-gorge a traversé mon esprit enfiévré, et mes jambes ont ramolli. Sa peau, le creux de sa taille, et la façon dont elle répondait lorsque je…
— Hunter ? a-t-elle lancé en me dévisageant.
— Euh… oui, ai-je balbutié en reprenant mes esprits. Salut, mon amour.
J’ai placé la main dans son dos et je l’ai embrassée. Elle m’a rendu mon baiser – ses lèvres étaient douces contre les miennes. J’ai été frappé par les ondes trépidantes qui s’échappaient d’elle.
— Tu as faim ? lui ai-je demandé.
Elle a souri, ses yeux se sont illuminés et j’ai éclaté de rire.
— Quelle question ? Tu as toujours faim.
Une demi-heure plus tard, j’étais content de voir que Morgan n’était pas difficile. Même si je n’étais pas certain qu’elle fasse la différence entre des cochonneries (du genre Coca au petit déj’) et des plats élaborés (comme les linguini que j’avais préparés), le fait qu’elle finisse son assiette et qu’elle semble y prendre plaisir m’a réchauffé le cœur.
— Comment as-tu appris à cuisiner ? m’a-t-elle demandé en reprenant un petit bout de bruschetta.
— Grâce à mon instinct de survie. Shelagh, ma tante, n’était jamais très inspirée. Je ne pouvais pas lui en vouloir – elle avait passé des années à cuisiner pour douze à tous les repas avant de pouvoir laisser les plus grands de ses enfants l’aider.
Morgan a éclaté de rire, et j’ai senti la même flamme brûler en moi, celle qui s’allumait quand je parvenais à lancer un sort particulièrement satisfaisant. Je l’aimais. Je ne voulais pas la quitter. Je voulais qu’elle fasse ses valises, qu’elle soit prête à monter avec moi en voiture, le lendemain. Comme elle, j’étais frustré qu’elle n’ait que dix-sept ans.
— J’ai apporté le dessert, a-t-elle déclaré en se levant pour regagner l’entrée.
Elle est revenue en tenant une boîte en carton de pâtisseries qu’elle a ouverte sur la table.
— Voilà. Deux éclairs au chocolat.
— Génial ! ai-je lancé avant d’en prendre un.
Les sucreries et la sorcellerie font bon ménage, on dirait. Je sais que, après avoir étudié longtemps un sort, j’ai tendance à me jeter sur tous les trucs sucrés que je peux trouver. Même tante Shelagh, pendant sa période macrobiotique, a été surprise en train d’enfourner un brownie après un rite préparatoire pour Lammas.
Pendant que je faisais du thé, j’ai fini par prendre conscience que Morgan était presque aussi tendue que moi. Je savais qu’elle était triste que je m’en aille le lendemain. Je l’étais également, tout en éprouvant de l’impatience – une part de moi-même mourait d’envie de sauter en voiture sur-le-champ, pour retrouver au plus vite mes parents. J’ai tenté, le plus discrètement possible, d’analyser l’aura de Morgan. Les simples mortels ne se rendent jamais compte qu’on les sonde. Et beaucoup de sorciers non plus. C’était la nature même de mon travail d’arriver à connaître les gens, de parvenir à détecter des nuances dans leur comportement, leur énergie.
— Qu’est-ce que tu fais ? s’est étonnée Morgan.
J’ai soupiré. C’était bien fait pour moi, de vouloir sonder une sorcière aussi puissante qu’elle.
— Je teste ton aura, ai-je avoué en faisant couler de l’eau chaude dans l’évier. Tu m’as l’air un peu… crispée. Tout va bien ?
Elle a hoché la tête en évitant mon regard et a vidé sa tasse de thé d’un trait.
— Euh… tu pourrais t’occuper de ça plus tard ? m’a-t-elle demandé en désignant la vaisselle. Je voudrais… qu’on passe un peu de temps tous les deux. C’est notre dernière nuit, et j’aimerais qu’on en profite.
— Bien sûr, ai-je répondu en fermant le robinet.
J’ai passé le bras autour de ses épaules pour l’entraîner vers le salon.
— Allons dans ta chambre, a-t-elle suggéré en se collant à moi.
Tous mes sens se sont mis en alerte.
— D’accord, ai-je murmuré en sentant ma gorge se nouer.
Nous avions peu d’occasions de profiter physiquement l’un de l’autre, et j’espérais justement que ce soir-là nous le permettrait.
Nous sommes montés à l’étage, où se trouvaient la chambre de Sky et la mienne. En entrant dans la pièce, j’ai été frappé par son côté impersonnel. Même après des mois passés à Widow’s Vale, je n’avais jamais pris le temps de m’installer. Ma chambre ne contenait que mon lit, mon bureau presque vide et trois cartons de bouquins jamais ouverts. Il n’y avait pas de rideaux, pas de tapis, pas de photos ou de bibelots. Un peu comme une chambre de pensionnat abandonnée. J’avais soudain honte de ce manque d’ambiance tamisée.
Morgan s’est écartée de moi pour se diriger vers le lit – un matelas posé à même le sol. Elle a enlevé ses chaussures et s’est assise en s’adossant aux oreillers. Puis elle a levé la tête vers moi, un sourire aux lèvres. Je lui ai souri aussi.
J’ai frissonné en sentant le désir m’envahir. Pour une fois, nous n’avions pas à nous inquiéter de savoir quand rentrerait Sky. Comme nous étions vendredi soir, Morgan ne serait pas obligée de partir à vingt et une heures. Nous avions toute la soirée pour nous, dans une maison vide, sans risque d’être dérangés. Je me suis allongé à côté d’elle et j’ai glissé les mains sur ses hanches. L’idée que Morgan était allongée sur mon lit m’a fait oublier tout le reste, et nous nous sommes embrassés passionnément, collés l’un contre l’autre. Par la Déesse, quel bonheur de la sentir contre moi ! Je l’avais toujours trouvée terriblement attirante, tout en elle me plaisait : son corps, son visage, son odeur, sa façon d’onduler contre moi, les petits bruits qu’elle faisait quand on s’embrassait, comme des petits gémissements de plaisir. Je me suis penché vers elle pour approfondir encore un peu notre baiser.
— Hunter, Hunter, a-t-elle murmuré en écartant ses lèvres.
— Hmm, ai-je fait en recollant ma bouche à la sienne, et ses mains contre mon torse m’ont repoussé.
J’ai essayé de reprendre mes esprits et, quand j’ai rouvert les yeux, j’ai vu qu’elle me dévisageait avec sérieux.
— Qu’est-ce qu’il y a, mon amour ? On va trop loin ?
Pitié, ne me dis pas qu’on va trop loin !
— Hunter, j’ai envie qu’on fasse l’amour, a-t-elle chuchoté en regardant ma bouche. Je t’aime. Je suis prête.
Mon cerveau a eu du mal à comprendre ses paroles. Avais-je bien entendu, ou mon imagination me jouait-elle un tour cruel ? J’ai contemplé son visage, son visage si beau, si ciselé. Était-elle sérieuse ?
J’ai dégluti nerveusement.
— Tu veux…
— Je suis prête, Hunter, a-t-elle répété d’une voix douce et assurée. Je veux faire l’amour avec toi.
C’était comme si l’Univers tout entier tombait entre mes mains. J’en avais envie pour ainsi dire depuis le jour où je l’avais vue pour la première fois et, si nous avions parfois failli passer à l’acte, nous n’étions jamais allés jusqu’au bout.
— Tu en es certaine ? me suis-je senti obligé de demander.
Pitié, dis oui, dis oui !
Elle a acquiescé, et mon cœur s’est emballé.
— J’ai commencé à prendre la pilule.
J’ai haussé les sourcils. Elle était vraiment sérieuse. Elle avait pensé à tout. Elle était prête. Mentalement, j’ai remercié l’Univers tout entier et je l’ai serrée fort contre moi.
— J’en ai vraiment envie, moi aussi, ai-je murmuré dans ses cheveux. Depuis longtemps.
J’ai dû me retenir de lui arracher ses vêtements – ne l’effraie pas ! – et je lui ai embrassé délicatement la joue, puis le cou. Elle s’est tortillée pour me faciliter la tâche tout en gémissant doucement.
— Tu sais qu’il existe des sorts de contraception ? lui ai-je demandé en écartant ses cheveux de son visage.
— Oui, sauf que je n’ai pas réussi à en trouver un, et je ne pouvais pas demander à Alyce.
— Tu prends la pilule depuis quand ?
— Cet après-midi. J’ai aussi apporté des préservatifs.
Je lui ai souri et, une seconde plus tard, elle a souri aussi.
— Bien. On ferait mieux de lancer un sort barrière, juste au cas où, ai-je déclaré, et ses joues ont pris une jolie couleur rosée.
J’avoue, il y avait longtemps que je n’avais pas eu besoin de ce genre de sorts et j’ai dû chercher la formule dans un livre. J’en ai expliqué le fonctionnement à Morgan – ne jamais rater une occasion de s’instruire ! – et ses yeux se sont écarquillés lorsqu’elle a compris le principe.
— Laisse-moi une seconde pour faire ça, et je reviens tout de suite, ai-je conclu en glissant la langue au bord de son oreille.
— Dépêche-toi, m’a-t-elle pressé avec un petit sourire de sorcière coquine, et j’ai dû me retenir de courir jusqu’à la chambre de Sky.
Quand je suis revenu quelques minutes plus tard, Morgan avait tiré les couvertures jusqu’à ses épaules. Là, j’ai vu que sa jupe, son pull, son débardeur et ses chaussettes traînaient par terre. Oh, oui… ai-je songé en faisant brusquement passer mon T-shirt par-dessus ma tête et en déboutonnant mon jean.
— Viens, viens ! m’a-t-elle appelé en souriant, les mains tendues vers moi, et j’ai presque trébuché en enlevant mon pantalon.
Puis je me suis glissé sous les couvertures et, en sentant sa peau contre moi, j’ai failli perdre le contrôle. Enfin, enfin, enfin ! J’ai pris son visage entre mes mains et je l’ai embrassé fougueusement, encore et encore, jusqu’à ce qu’on soit tous les deux hors d’haleine. Les yeux de Morgan scintillaient et ses pupilles étaient dilatées.
J’en rêvais depuis des mois. Ses bras, croisés derrière ma nuque, me serraient contre elle et ses jolis petits seins se pressaient contre mon torse. Ses longues et douces jambes se sont enlacées aux miennes.
— Je t’aime tant, ai-je murmuré en la caressant, en la titillant, en regardant ses yeux se perdre dans le vague tandis qu’elle ondulait sous mes mains.
Je savais que c’était sa première fois, et je voulais m’assurer qu’elle soit à l’aise, qu’elle se sente bien pour que ce soit fabuleux.
— Je t’aime aussi, a-t-elle murmuré, comme si sa gorge était nouée.
Elle se tortillait et s’enroulait autour de moi de plus en plus fort. Ses mains glissaient sur ma peau, mon torse, mon dos… J’ai retenu ma respiration lorsqu’elle m’a caressé timidement plus bas et je me suis collé un peu plus pour lui rendre la pareille. Morgan a poussé un petit hoquet et s’est figée un instant. J’en avais presque le souffle coupé – c’était terriblement excitant, incroyable, comme de tomber d’une falaise, de tomber encore et encore, en ne voyant plus que les yeux de Morgan, et sa bouche si douce.
— Oh, par la Déesse… a-t-elle soupiré en se tournant un peu pour que je continue à la caresser.
— Oui… ai-je soufflé en l’embrassant dans le cou.
— Hunter…
— C’est si bon, ai-je marmonné avant de l’embrasser encore. Tu comptes tellement pour moi.
Elle a prononcé quelques mots que je n’ai pas compris et a enroulé une jambe autour de ma hanche. Je n’aurais jamais rêvé que ma dernière nuit à Widow’s Vale finirait si bien. Morgan avait fermé les yeux et gémissait doucement. Ce soir, nous allions faire l’amour.
Je n’arrivais pas à y croire, à croire que Morgan avait décidé qu’elle était prête. Quelle synchronisation ! Ce serait un souvenir parfait quand je serais loin… loin… au Canada.
Elle m’a serré le bras en se frottant contre moi et je me suis dit, oui, ça va marcher, c’est fantastique… ça me manquera tant quand je serai… au Canada. Loin, au Canada. Demain. Euh… J’ai aussitôt tenté de chasser ces pensées dérangeantes. Concentre-toi, me suis-je ordonné. Concentre-toi. Morgan est là, presque nue, dans ton lit. Reprends-toi. Tu y es presque.
— J’y repenserai pendant toute ton absence, m’a dit mon amour, et j’ai senti son souffle sur ma joue.
Ton absence.
— Mmm, ai-je murmuré alors que sa langue chatouillait mon lobe.
Déesse, quelle extase, c’était parfait. J’étais là, avec Morgan, Morgan, que j’aimais et désirais tant ! Moi qui voulais me coucher tôt, j’étais maintenant prêt à faire ça toute la nuit, jusqu’au lever du soleil quand…
Oh, bordel. Quand le soleil se lèverait, je partirais. Je ne savais pas pour combien de temps. Je ne savais pas ce qui m’attendait. Je pourrais découvrir quelque chose qui changerait ma vie pour toujours. Mes parents étaient en cavale. J’allais peut-être affronter un terrible danger. Ou j’allais peut-être avoir une famille pour la première fois depuis onze ans. Une famille que je ne voudrais plus quitter.
Et alors, qu’est-ce que je ferais, si loin de Morgan ? Et qui je serais ? Un mec qui a couché avec sa petite amie juste avant de partir.
Enfer et damnation.
— Hunter ? s’est-elle inquiétée.
— Ce n’est rien, ai-je répondu aussi bien pour elle que pour moi, tout en lui caressant le visage.
J’ai fermé les yeux et je l’ai embrassée encore, c’était si bon, si incroyable… Qu’est-ce que j’étais en train de faire ? Était-ce vraiment une bonne idée ?
C’était une idée génialissime, et je l’ai serrée tout contre moi, tandis que la sueur perlait sur mon front. Morgan y avait longuement réfléchi, elle avait décidé qu’elle était prête et la Déesse savait que je l’étais aussi. Ce soir, nous irions jusqu’au bout. Comment pourrais-je m’arrêter maintenant ?
Impossible. Cette nuit-là, rien ne comptait à part Morgan et moi. Morgan, qui me faisait confiance. Qui savait que je prendrais soin d’elle. Oh, non. Non. Je me suis écarté. Morgan a écarquillé les yeux.
— Est-ce que j’ai… Quelque chose ne va pas ?
Alerté par son ton inquiet, j’ai plongé les yeux dans les siens.
— Non, bien sûr que non, l’ai-je rassurée en la serrant dans mes bras.
— Alors, qu’est-ce qui se passe ?
Elle s’est blottie contre moi et, une fois encore, j’ai dû livrer une terrible bataille entre le haut et le bas de mon corps. Le haut, qui incluait mon cerveau en piètre état de marche, l’a remporté… de très peu.
J’ai soupiré.
— Morgan… je me demande… si c’est une bonne idée.
Les mots sont restés coincés dans ma gorge, mais je me suis forcé à les dire avec l’impression de mériter une grosse médaille de mérite et de galanterie.
— Quoi ? s’est-elle exclamée en s’écartant de moi.
J’ai senti le changement immédiat dans son aura et les ondes qui émanaient d’elle. L’instant d’avant, elles étaient puissantes et vibrantes, concentrées, excitées. À présent, elles refroidissaient à vue d’œil. Non, non, non, aurais-je voulu hurler.
Parle vite, Hunter.
— Morgan, ai-je dit en tentant de la retenir. Écoute, là, tout de suite, j’ai presque plus envie de faire l’amour avec toi que de respirer. Mais est-ce vraiment le bon moment ? Je pars demain, sans savoir quand je reviendrai. J’ignore ce qui m’attend, ce qui m’arrivera là-bas. Mon avenir est complètement incertain, tu comprends ? Ce serait… irresponsable de coucher avec toi maintenant.
— Irresponsable ?
La froideur de son ton m’a fait grimacer, et elle s’est éloignée de moi mentalement et physiquement pendant que je jurais silencieusement en quatre langues différentes, y compris le gaélique ancien, ce qui n’est pas facile.
— Ça me tue, mon amour, tu n’as pas idée, ai-je ajouté en toute franchise. J’en ai terriblement envie. Et toi, tu t’offres à moi, c’est notre première fois, et ça se passe merveilleusement bien. Je n’ai vraiment aucune envie de te faire de la peine. Mais… et s’il se passait quelque chose ? Quelque chose qui nous séparait longtemps ? Je ne veux pas qu’on fasse ça une fois et qu’on oublie. Je veux que notre première fois soit justement la première d’une longue série.
— Je ne comprends pas.
— Attends, stop !
Elle s’était assise au bord du lit et la vue de son dos nu, magnifique, raidi par la colère et le chagrin m’a fait presque aussi mal que l’athamé qu’elle m’avait un jour jeté à la gorge.
— Je t’en prie, Morgan, attends. Écoute-moi, ai-je supplié en me jetant sur le lit pour l’attraper par les hanches, ma joue collée à son dos, et l’empêcher de se relever. Je meurs d’envie de faire l’amour avec toi ! Ça me rend fou ! Je ne veux rien d’autre que rester au lit et te faire l’amour toute la nuit !
— Mais tu es trop responsable pour ça.
— Morgan ! Réfléchis une seconde. Tu crois vraiment que la veille de mon départ est le meilleur moment pour notre première fois ? Si on couchait ensemble depuis des mois, ce serait différent. Mais c’est notre première fois, Morgan. Ça devrait être parfait. Et pas une façon de se dire au revoir.
— C’est ton point de vue, a-t-elle répondu froidement sans desserrer les mâchoires.
Elle a profité du fait que j’étais sous le choc pour bondir hors du lit. Je l’ai suivie en me demandant où diable j’avais bien pu envoyer mon caleçon. Elle a enfilé sa jupe et son débardeur en quelques secondes et a tendu la main vers son pull et ses chaussettes.
— Morgan, Morgan, l’ai-je implorée en scrutant désespérément le sol. Je ne dois pas être le seul à décider. Nous devons être d’accord. Je te jure que ça me tue. Je n’ai qu’une envie, c’est de faire l’amour avec toi. Mais tu pourrais essayer de te mettre deux secondes à ma place ?
Elle m’a décoché un regard distant, et mon cœur est tombé au niveau de mes genoux. Elle a haussé les épaules et s’est rassise sur le lit pour mettre ses chaussettes.
— Je ne comprends pas. Tu veux, mais en fait non. Tu m’aimes, et tu refuses de coucher avec moi. J’ai l’impression d’être une lépreuse.
J’ai renoncé à retrouver mon caleçon et j’ai enfilé directement mon jean en faisant attention au moment de remonter la fermeture Éclair.
— Morgan, je n’ai jamais désiré quelqu’un autant que toi. Et je suis fou de joie que tu sois prête. J’attends ça depuis qu’on se connaît.
Je me suis agenouillé devant elle et j’ai scruté ses prunelles, son visage fermé.
— Je t’aime, et je te désire comme un malade. Je t’en prie, crois-moi. Tu l’as senti, non ? Cela n’a rien à voir avec mon désir, ni avec toi. Ce n’est qu’une question de timing.
— De timing.
Elle a soupiré avant de soulever ses longs cheveux et de les laisser retomber. Je les ai revus, déployés sur mes draps, mes oreillers, et je me suis dit que j’étais complètement fou.
— Morgan, je ne veux pas te faire de peine. Il n’y a pas de solution satisfaisante. Si je te demande d’attendre la prochaine fois, cela te blesse et te laisse croire que je ne te désire pas. Ce qui est faux. Mais si on fait l’amour ce soir, qu’il se passe quelque chose et que nous soyons séparés pendant longtemps, est-ce que ce serait mieux ?
Elle s’était détournée comme si elle examinait l’état de ma chambre pour la première fois. Génial. J’ai vu ses yeux glisser sur le sol nu, les bougies dégoulinantes sur mon bureau, les cartons intacts. Sans crier gare, une image de la chambre de Cal Blaire s’est imposée à mon esprit. Je l’avais vue quand j’étais entré défaire des sorts et en poser d’autres. La chambre de Cal était immense, originale et romantique. Il avait un vieux lit à baldaquin, avec une moustiquaire. Tout dans cette pièce était beau, luxueux, intéressant, séduisant. Déprimé, j’ai posé la joue sur mon bras tendu en me demandant si je venais de tout gâcher.
— Morgan, s’il te plaît.
En levant les yeux vers elle, j’ai vu qu’elle m’examinait calmement, et j’ai maudit sa capacité à étouffer ses émotions les plus fortes. J’ai placé la main sur la sienne ; elle n’a pas bougé.
— Pitié, ne m’en veux pas, ne sois pas blessée. Pitié, ne pars pas comme ça. Que cette nuit reste un bon souvenir pour nous deux. Je ne veux pas que cette scène soit celle qui nous reste en tête pendant mon absence.
Mes paroles ont semblé la toucher, et sa colère s’est apaisée. Un peu. Puis Morgan s’est décomposée.
— Hunter, tu pars demain. Je veux qu’on soit vraiment unis avant ton départ. Regarde-moi, j’ai dix-sept ans – elle a écarté les bras d’un air dégoûté – et toi tu en as dix-neuf. Tu peux être avec qui tu veux, et moi je veux que tu sois lié à moi !
Sa voix s’est brisée et elle a serré les poings. Elle s’en voulait visiblement de montrer sa faiblesse.
Ses paroles m’ont désarçonné. Je l’ai regardée, bouche bée. Une de mes citations préférées de Tynan Flannery m’est revenue en tête : « Les femmes sont insensées, les sorcières sont pires encore, et les plus puissantes d’entre elles causeront ma perte ! »
Je l’ai prise dans mes bras, la joue contre sa poitrine, juste sous son menton.
— Morgan, nous sommes déjà liés l’un à l’autre parce que je t’aime, et que tu m’aimes aussi. Nous sommes des muìrn beatha dàns. Tu prétends que je peux être avec qui je veux, eh bien, c’est aussi ton cas. Et je choisis d’être avec toi. Et toi, tu choisis qui ?
J’ai un peu penché la tête en arrière pour la regarder.
— Toi, a-t-elle marmonné d’un ton bourru qui m’a donné envie de rire, mais je me suis retenu.
— Je me sens lié à toi, ai-je poursuivi. Et cela n’a rien à voir avec le fait de coucher ensemble ou pas. Ce qui ne veut pas dire que je ne veux pas, bien au contraire ! ai-je ajouté en vitesse. Je te préviens, dès que je reviens, je me jette sur toi, où que tu sois, et je t’initie aux joies sublimes de la féminité.
Elle a éclaté de rire, et j’ai souri de toutes mes dents.
— Ma mère va être ravie, a-t-elle déclaré sèchement.
— Et moi encore plus, lui ai-je promis avec tant de conviction qu’elle a ri de plus belle.
Nous sommes restés là longtemps, dans les bras l’un de l’autre. J’espérais qu’on avait plus ou moins recollé les morceaux, et je me suis de nouveau demandé si je ne devais pas plutôt me laisser aller. Après tout, Morgan le voulait, et moi aussi, ça nous rendrait heureux tous les deux… pour quelques heures. Et ensuite ? Je me débattais encore avec moi-même lorsque Morgan s’est doucement écartée de moi.
— Il est tard. Je ferais mieux d’y aller.
— Euh…
Elle m’a embrassé en tenant mon visage entre ses mains.
— Sois prudent, demain, sur la route. Appelle-moi dès que tu le pourras. Je penserai à toi.
Puis elle s’est levée, et elle est partie. Ses pas ont résonné dans l’escalier. Je me suis précipité à sa suite en me demandant toujours ce que je voulais. Elle s’est retournée pour m’adresser un dernier sourire triste, et elle a disparu. Je me suis assis sur les marches, sans savoir vraiment ce qui s’était passé entre nous, sans savoir si j’avais bien agi, sans rien savoir, en fait.
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Février 1992
Aujourd’hui, le monde a l’air différent. J’ai toujours adoré les hivers, ici, mais à présent le ciel me semble froid et impitoyable. La beauté de notre monde en paraît un peu assombrie. Hier, tout allait bien ; maman et moi, nous nous sentions en sécurité, à l’abri du danger. Chez nous et, plus précisément, dans notre magye. Mais, hier soir, ma mère a reçu un message de tante Céline. Un Traqueur est venu « enquêter » dans sa bibliothèque et il a découvert quelques sorts interdits qu’elle avait écrits : un sort tempestaire et un autre pour faire plier la volonté d’autrui, sorts que, selon maman, elle n’avait jamais utilisés. Mais, d’après le Conseil – ce Conseil d’idiots, comme dit ma mère –, le simple fait de les écrire révélait un penchant pour la magye noire qui ne pouvait être toléré. Et tante Céline a commis ce que maman appelle le « péché capital » : elle a voulu discuter avec le Traqueur, elle a essayé de faire comme si ces sorts étaient anodins. Sauf qu’il a refusé d’entendre un autre point de vue. Il les trouvait dangereux, point. Aujourd’hui, tante Céline a été dépossédée de ses pouvoirs.
Oh, Déesse, c’est un rituel tellement horrible ! Ma mère a insisté pour lancer un sort de divination afin d’y assister. Elle pense que je suis assez grande pour voir ce genre de choses, que j’ai le devoir de prendre conscience des abus de pouvoir qui sont commis en ce bas monde. Tante Céline hurlait et tremblait et, une fois ses pouvoirs perdus, elle ressemblait à un oiseau estropié : plus capable de voler, l’ombre d’elle-même. Maman dit que le Conseil est corrompu et stupide, que ses membres ne comprennent pas la valeur de la connaissance. Je ne sais pas à quoi m’en tenir. Je sais juste que ce qui est arrivé à Céline était terrifiant. Je n’arrive pas à imaginer qu’elle ait pu faire quelque chose de suffisamment grave pour mériter un si terrible sort.
J.C.

Après le départ de Morgan, je me suis senti triste, et j’ai regretté de ne pas pouvoir remonter au début de la soirée. Quand est-ce que j’apprendrais ?
Je me suis réveillé à six heures du matin, dans le clair-obscur peu chaleureux de l’aube. La maison semblait vide et trop silencieuse et, une fois encore, la présence de Sky m’a manqué. J’espérais qu’elle allait mieux, depuis la veille.
Une douche brûlante m’a redonné du poil de la bête et j’ai fini de charger la voiture en soufflant des panaches blancs. J’ai décidé de prendre le petit déjeuner plus tard et j’ai filé vers l’autoroute. Juste avant de quitter Widow’s Vale, je me suis arrêté un instant pour lancer un dernier sort sur le monde, tout en sachant qu’il ne se réaliserait que vingt-quatre heures plus tard.
J’ai pris la direction du nord, vers le Canada, vers mes parents.
 
— Une chambre ! ai-je beuglé dans l’interphone détraqué. Est-ce que vous avez une chambre libre ?
Je me suis frotté les yeux en attendant le verdict, et en espérant que le ou la réceptionniste s’exprime en anglais. Au cours des cent derniers kilomètres, je n’avais croisé que des panneaux en français. Et je ne parle pas français… enfin, pas très bien. Je n’étais qu’à quarante minutes de Québec, je conduisais depuis des heures et je commençais à dodeliner de la tête, même s’il n’était pas encore sept heures. J’avais besoin d’un repas copieux, d’une bonne douche et d’un lit.
Saint-Jérôme-du-Lac, le village de mes parents, n’était qu’à quatre heures de là, et la tentation était grande de poursuivre. Mais cela m’obligerait à me lancer des sorts de réveil ou à boire des litres et des litres de café, et j’arriverais après vingt-deux heures à la maison de mes parents. Chose inquiétante, je n’avais pas réussi à les joindre par téléphone ou télépathie. Je doutais qu’ils soient au courant de ma venue. Si je devais débouler sans prévenir après onze ans de séparation, mieux valait que ça soit en plein jour.
L’interphone a crachoté une réponse – affirmative, autant que je pouvais en juger. Vingt minutes plus tard, j’avalais des œufs au jambon, arrosés de bière, dans le petit restaurant d’à côté. Ensuite, je me suis allongé sur le ventre à même le couvre-lit, dans ma petite chambre ; je me suis écroulé de fatigue. Je ne me suis réveillé qu’à neuf heures le lendemain.
 
Dimanche matin, la première chose que j’ai pensée après : « Bordel, où est-ce que je suis ? », c’est : « Comment va réagir Morgan ? » Je l’ai imaginée reconnaissant peu à peu le sort que j’avais lancé avant mon départ, j’ai vu ses yeux s’écarquiller, un sourire naître sur ses lèvres. Il n’y avait qu’un peu plus d’un jour que je ne l’avais pas vue, mais elle me manquait déjà terriblement et je me sentais seul.
Aujourd’hui, ce serait le grand jour. Dans quelques heures je verrais mes parents, et cette idée m’a ébranlé au plus profond de mon être. J’attendais ce jour depuis onze ans. Mon cœur s’est emballé d’impatience.
Je me suis levé d’un bond, j’ai pris une douche et, à dix heures, j’étais de nouveau sur la route. À New York, j’avais acheté une carte routière de la région. J’ai emprunté l’autoroute 40, pour contourner la ville de Québec, puis la route 175, qui n’avait que deux voies et m’emmènerait au nord du lac Saint-Jean. De là, si mes calculs étaient bons, il ne me faudrait que quarante minutes pour rejoindre Saint-Jérôme-du-Lac.
Si haut dans le Nord, tous les signes annonciateurs du printemps avaient disparu. Les arbres étaient toujours nus, squelettiques, et des plaques de neige gelée persistaient à l’ombre. Aucun crocus ou perce-neige en vue. La douceur du printemps n’avait pas encore touché ce pays, et il faudrait encore attendre des semaines avant son apparition.
Suivant scrupuleusement les indications de ma carte, j’ai pris la route 169, toujours vers le nord. À présent que j’étais si près de la maison de mes parents, un sentiment étrange, comme un frémissement, commençait à me nouer le ventre. Mes mains étaient moites, mon pouls, affolé. Mon regard scrutait le paysage, à l’affût du moindre mouvement. J’étais nerveux. Je n’avais pas vu mes parents depuis onze ans. À quoi ressembleraient nos retrouvailles ?
Onze ans plus tôt, j’arrivais à peine au nombril de mon père. Maintenant, j’étais sans doute aussi grand que lui. J’avais gardé de lui l’image d’un homme de grande taille, strict, invincible. Rien ne lui faisait peur. Parfois, j’avais surpris une indicible tristesse dans son regard et, lorsque je l’interrogeais à ce propos, il me disait qu’il pensait au passé. Je ne le savais pas, à l’époque, mais il pensait sans doute à son premier mariage, avant qu’il épouse ma mère, Fiona. Selene Belltower avait été sa première femme, ce qui ne laissait pas de m’étonner. Il avait eu un autre fils, qui avait tout juste quelques mois de plus que moi et qu’il avait abandonné. C’était Cal Blaire. À présent, Cal et Selene étaient morts, et tout le monde s’en réjouissait. Je me demandais si mon père était au courant. Sans doute pas.
Ma mère était l’exact opposé de mon père : douce, souriante, féminine, prompte à rire, dotée d’un brin de malice qui nous émerveillait quand on était enfants, et d’une facilité déconcertante à exprimer ses émotions. C’était elle qui nous expliquait les humeurs de notre père. Elle qui nous réconfortait, nous félicitait, nous encourageait, nous aimait ouvertement. Pour des raisons différentes, j’avais toujours voulu désespérément leur faire plaisir, à tous les deux. Alors que j’approchais du but, j’ai ressenti, de façon assez puérile, un déluge d’émotions – du regret, de la colère qu’ils soient partis, et une impatience grandissante. Quand je les reverrais, est-ce que je pourrais, comme par le passé, m’appuyer sur mon père, compter sur sa force ? Aurais-je l’impression qu’il me protégerait encore, même si, en grandissant, j’étais entré en pleine possession de mes pouvoirs ? Hé, j’étais un Traqueur, non ? Le plus jeune qu’on ait jamais connu. Pourtant, je n’avais que dix-neuf ans, et l’idée que je pouvais abandonner mon fardeau de Traqueur, ne serait-ce que pour un instant, était plus que séduisante.
Ils auraient sans doute changé, au cours de toutes ces années. Bien sûr, je le savais. Moi aussi, j’avais changé. Mais nous étions encore une famille, unie par le sang, toujours un père, une mère, un fils. D’une façon ou d’une autre, on arriverait bien à retrouver nos places. Je contacterais ensuite Alwyn et, tous les quatre, nous formerions de nouveau une vraie famille.
La petite route de campagne vers Saint-Jérôme-du-Lac était clairement indiquée et je me suis soudain retrouvé à bringuebaler sur une voie qui n’avait pas été entretenue depuis au moins vingt ans. Des nids-de-poule énormes me prenaient par surprise et je me suis cogné deux fois la tête au plafond de ma voiture avant de m’assagir, de ralentir jusqu’à 30 km/h et de conduire comme une vieille dame.
Plus je m’enfonçais dans cette direction, moins le paysage semblait prospère. J’ai traversé plusieurs villages d’allure misérable qui abritaient tous une station-service, HS, sans doute, pour la plupart. J’ai aussi vu plein d’Indiens canadiens, ceux qui revendiquent le nom de « peuples des Premières Nations », et des pancartes signalant des expositions et des ventes d’artisanat.
J’ignorais jusqu’où je devais suivre cette route. Après le premier panneau, je n’en avais vu aucun autre me confirmant que j’allais dans la bonne direction. Finalement, quand j’ai eu l’impression d’être allé vraiment trop loin, j’ai laissé tomber et j’ai déboîté pour aller prendre de l’essence. Après avoir fait le plein, je suis entré dans la petite boutique de la station pour payer. Le vendeur me tournait le dos. Perché sur une petite échelle en bois, il regarnissait son stock de papier de verre. J’espérais qu’il parlait anglais.
— S’il vous plaît ? ai-je lancé et, quand il s’est tourné, j’ai vu qu’il devait avoir du sang indien.
— Oui ?
— J’ai pris du gazole, ai-je annoncé en posant les billets canadiens sur le comptoir.
— OK, a-t-il répondu en rangeant l’argent dans une jolie caisse enregistreuse à l’ancienne.
Sur un coup de tête, sans doute poussé par le désespoir, j’ai demandé :
— Est-ce que vous savez s’il y a des Anglais, ou des Irlandais, qui vivraient par ici ?
Il a réfléchi un instant avant de dire :
— Vous voulez parler du sorcier ?
Je l’ai regardé, bouche bée.
— Euh…
— Le seul Anglais que je connaisse, dans le coin, c’est le sorcier, a-t-il insisté. Il a emménagé ici il y a deux ou trois mois.
— D’accord, merci.
Mon cerveau réfléchissait à cent à l’heure. Un sorcier ou une sorcière n’était jamais si notoirement connu dans une communauté de simples mortels. Même ceux qui ne se cachaient pas d’Amyranth se montraient toujours prudents. Jamais nous ne nous serions présentés comme sorciers à qui que ce soit. Que savait cet homme ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Et pourquoi ne parlait-il que d’un « sorcier », sans mentionner de sorcière ?
— Vous pourriez me dire où ils habitent ? ai-je demandé, la peur au ventre.
Si cet homme les connaissait, s’il savait où ils habitaient, alors, Amyranth aussi. Qu’allais-je découvrir ?
— Bien sûr. Je vais vous faire un plan.
Éberlué, je l’ai regardé me dessiner une carte grossière. Je l’ai remercié avant de regagner ma voiture. Je ne savais plus quoi penser, j’ai donc démarré le moteur et je suis parti. Le plan vite fait mais précis m’a emmené sur des routes secondaires encore plus cahoteuses que la première. J’ai regretté de ne pas avoir loué un 4 X 4 tout en évitant de penser aux bosses sur mon châssis.
J’avais faim, soif, et j’étais épuisé. Je commençais à me demander si ce voyage n’était pas un casse-tête impossible. Puis j’ai aperçu une petite cabane en bois, la première construction que je croisais depuis dix minutes, construite à l’écart de la route. Une vieille Ford Escort sans roues, montée sur des parpaings, rouillait dans la cour. Du lierre mort s’y accrochait. Le jardin était une horreur hivernale : négligé, plein de mauvaises herbes, couvert de détritus. On aurait dit que personne ne vivait là. Ce n’était à l’évidence pas la maison de mes parents, même s’il semblait correspondre à l’endroit indiqué sur la carte. J’avais dû me tromper. Aucun sorcier ne pouvait vivre dans une maison pareille, dont émanait une impression de négligence et de pauvreté. Un coup d’œil jeté derrière a confirmé mes impressions : même au Canada, en plein hiver, j’aurais dû repérer un carré entretenu pour les simples. Mais il n’y avait rien de tel. J’ai soupiré en frottant mes mains froides l’une contre l’autre.
En désespoir de cause, j’ai décidé de frapper tout de même, pour demander mon chemin. J’ai monté trois marches jusqu’au perron en resserrant mon manteau autour de moi. Là, j’ai eu l’impression de deviner une présence, même si elle n’était ni forte ni claire, ce qui était inhabituel. J’ai frappé sur la porte de bois brut, non peinte, en grimaçant lorsque mes jointures gelées ont cogné le bois.
Des bruits de pas traînants ont résonné à l’intérieur, puis le silence est revenu, et j’ai frappé de nouveau. Allez, ai-je songé. Je veux juste demander mon chemin. Tout à coup, une force a frôlé mon esprit, comme si quelqu’un avait déployé ses sens pour m’identifier. Hébété, j’ai écarquillé les yeux, et la porte s’est ouverte doucement en grinçant, laissant la faible lumière extérieure entrer dans la pénombre. Mes yeux se sont aussitôt habitués et j’ai vu que, pour la première fois depuis onze ans, je me tenais devant Daniel Niall, mon père.
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Ce matin, je me suis réveillée et, oui, Hunter était toujours parti. Le cœur fendu, j’ai pensé aux longues journées sans lui qui m’attendaient, pas de Hunter à qui parler, à voir, à serrer dans mes bras. Dagda et moi, on méditait sur cette triste réalité lorsque ma mère a frappé à ma porte avant de demander si je les accompagnais à l’église. J’ai accepté spontanément, sachant que la messe occuperait deux heures de ma vie sans Hunter et me distrairait peut-être même un peu. Après un passage éclair sous la douche, je me suis habillée en vitesse et je suis descendue – pour me faire renvoyer aussitôt à l’étage par mes parents parce que je n’étais « pas présentable ». J’ai emprunté une robe de Mary K. qui, par chance, était trop longue pour elle.
Tout a commencé quand je suis sortie de la maison. D’abord, j’ai cru que je me faisais des idées – cela ne rimait à rien. Puis je me suis dit : « Par la Déesse ! » en comprenant que Hunter avait dû préparer ce sort la veille, avant de quitter la ville.
C’était une magye magnifique. Je n’arrivais pas à imaginer comment il s’y était pris, mais je savais que c’était lui, et j’ai failli fondre en larmes. Où que je pose mes yeux ce matin-là, je le voyais partout : dans la forme des branches, dans le panache de fumée sortant du pot d’échappement de la voiture de mon père, dans la courbe du foulard de ma mère qui tombait sur son épaule. Hunter avait réussi je ne sais comment à tisser des lettres, des symboles et des runes dans presque tout ce que je voyais : des branches entrecroisées formaient un H, pour Hunter. Une rangée de feuilles mortes biscornues dans la rue dessinait un M, pour Morgan. J’ai aussi reconnu la rune Ken, symbole du feu et de la passion, et j’ai rougi en me souvenant du vendredi soir. Mon cœur s’est réchauffé quand j’ai vu aussi Geofu : on s’en sert entre autres pour renforcer les relations. Et, dans le banc de nuages gris perle qui flottait au-dessus de nous, j’ai aperçu Peorth : les choses cachées révélées, la sexualité de la femme. Oh, Déesse, je l’aime tant !
Morgan

 
Au cours de mes lectures, j’avais parfois croisé des personnages « frappés de mutisme », ce qui, pour moi, signifiait qu’ils ne savaient pas gérer leur stress. Alors que chez moi, le sang-froid avait toujours été une de mes qualités… Sauf qu’il m’a déserté à cet instant, pendant que je dévisageais l’homme qui se tenait devant moi.
Je savais à quoi ressemblait mon père. Si je n’avais pas apporté de photo aux États-Unis, mes souvenirs m’avaient toujours semblé précis, justes et complets. Et ils ne correspondaient pas à cette personne, là, sur le seuil. Ça ne pouvait pas être mon père. Ce n’était qu’une très mauvaise imitation de lui, une coquille vide. Je l’ai examiné, notant au passage ses cheveux gris clairsemés, ses joues creuses, sillonnées de rides, son corps presque émacié. Ses vêtements étaient miteux, sa barbe avait poussé et une odeur de renfermé imprégnait la maison. Mon père n’avait que quarante-six ans. Cet homme-là en paraissait soixante.
Il m’a étudié en fronçant les sourcils. Il ne m’avait pas reconnu. Et j’ai dû lutter pour ne pas prendre mes jambes à mon cou – quelque chose me disait que je ne voulais pas savoir pourquoi il se trouvait dans cet état. J’avais peur. Puis, peu à peu, tandis que je restais planté là, une faible lueur s’est allumée dans ses yeux. Il m’a regardé de plus près, de haut en bas, comme pour calculer combien de centimètres son fils avait pu prendre en onze ans.
Une vague incrédulité a remplacé sa méfiance initiale, puis nous sommes tombés dans les bras l’un de l’autre, sans un mot. Dans mon souvenir, mon père était grand, massif. Dans la réalité, je le dépassais de quelques centimètres et je pesais sans doute au moins dix kilos de plus que lui. Et je ne suis pas rembourré.
Mon père s’est reculé pour me dévisager à bout de bras, les mains sur mes épaules. Son regard paraissait m’enregistrer, mémoriser le moindre de mes traits. Puis il a dit :
— Oh, Gìomanach. Mon fils.
Sa voix évoquait un raclement d’ardoise ébréchée.
— Oui, ai-je dit en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, à la recherche de ma mère.
Par la Déesse, si mon père ressemblait à ça, qu’était-elle devenue, elle ?
De nouveau, j’ai pris peur. Malgré mes souhaits, mes rêves, mes espoirs et mes attentes, malgré tous les scénarios que j’avais imaginés, jamais je n’avais imaginé que je serais blessé moralement. Physiquement, oui, si Amyranth était dans les parages. Mais pas moralement. Jamais je n’avais pensé souffrir de voir ce que mes parents étaient devenus.
— Tu es venu seul ? m’a demandé mon père de sa voix éraillée tout en scrutant la cour.
— Oui, ai-je répondu, incapable d’en dire plus.
— Entre, dans ce cas.
J’ai pénétré dans les ténèbres. Alors que le soleil brillait dehors, tous les volets étaient fermés, tous les rideaux tirés. L’air était confiné, oppressant. J’ai repéré des bouquets de simples poussiéreux pendant à des clous sur le mur, un bout de tissu qui était sans doute l’étoffe de son autel, ainsi que des bougies, partout, leur cire dégoulinante, leurs mèches noyées dedans, négligées – les seuls signes qu’un sorcier vivait là.
L’endroit évoquait une décharge publique. De vieux journaux s’empilaient sur le sol, qui était noir de crasse. Une épaisse couche de poussière recouvrait tout. Les meubles étaient vieux, bancals, sans doute récupérés sur le trottoir, mais jamais réparés. La seule table que je voyais disparaissait sous des tas de papiers, des plantes sèches, rabougries, quelques pièces de monnaie canadiennes et des piles d’assiettes contenant des croûtes de pain et des restes de nourriture séchés.
Cette maison était répugnante. S’il était déjà choquant que quiconque y habite, il était presque invraisemblable qu’un sorcier vive là. Même si nous sommes connus pour être des rats de bibliothèque – obsédés par nos travaux en cours –, notre nature même nous pousse vers l’ordre et la propreté. Il est bien plus facile d’accomplir de la magye dans un environnement ordonné, purifié. En me tournant, j’ai vu que mon père traînait les pieds, les yeux au sol, comme gêné que je voie cela.
— Papa, où est maman ? ai-je demandé sans détour, tandis que des vrilles de peur s’enroulaient autour de mon cœur.
Mon père a chancelé comme sous l’effet d’un coup, et il a heurté l’embrasure de la porte qui donnait sans doute sur la cuisine. J’ai tendu la main pour le rattraper, mais il s’est écarté et a passé ses doigts noueux dans ses cheveux en bataille. Il m’a dévisagé d’un air pensif.
— Assieds-toi, fils. J’ai imaginé cette conversation des milliers de fois. Voire plus. Une tasse de thé ?
J’ai jeté un œil dans la « cuisine » : elle était encore plus crasseuse, si c’était possible, que le salon. Des casseroles et des couverts sales couvraient la moindre surface : la petite cuisinière était noircie par des matières grasses brûlées. À certains signes reconnaissables, je me suis rendu compte que des souris venaient se servir dans ses provisions. J’en ai eu la nausée.
— Je m’en occupe, ai-je déclaré en remontant mes manches.
 
Vingt minutes plus tard, mon père et moi étions assis dans les deux fauteuils du salon. Le mien était bancal et le vinyle de l’assise fendu avait été réparé avec du gros scotch argenté. Le thé était chaud, et c’était bien sa seule qualité. J’avais laissé couler l’eau dans l’évier jusqu’à ce qu’elle ait perdu sa teinte rouillée, puis j’avais astiqué la bouilloire, ainsi que deux tasses. Je ne pouvais rien faire de plus.
J’aurais voulu hurler : « Bordel, qu’est-ce qui se passe ? » Au lieu de quoi, j’ai siroté mon thé en m’efforçant de ne pas grimacer. Avant de venir, je ne savais pas à quoi m’attendre – des images, des idées avaient défilé dans ma tête, mais je n’avais eu aucun moyen fiable de savoir à quoi ressembleraient nos retrouvailles. Cependant, cette scène, cette réalité étaient bien loin de tout ce que j’avais pu envisager.
— Où est maman, papa ? ai-je répété.
En mon for intérieur, je redoutais déjà la réponse, mais je ne pouvais pas ne pas poser la question.
De nouveau, mon père a eu un mouvement de recul, comme si je l’avais frappé. La main qui tenait sa tasse s’est mise à trembler de façon incontrôlée et le thé a débordé, éclaboussant l’accoudoir du fauteuil et le pantalon en velours marron élimé de mon père.
— Ta mère est morte, fiston, a-t-il fini par dire sans me regarder.
Je suis resté immobile tandis que mon cerveau analysait douloureusement ces mots. Qui n’avaient pour moi aucun sens, malgré leur terrible signification. Ma mère, Fiona, était morte. Dans notre coven, certains la surnommaient Fiona la Lumineuse, parce que se tenir près d’elle, avec ses cheveux flamboyants, c’était un peu comme lever son visage vers un rayon de soleil. Papa, lui, l’appelait Fiona la Belle. Mon frère, ma sœur et moi, quand nous étions petits et que nous lui en voulions de nous avoir grondés, nous l’appelions Fiona la Méchante. Et elle nous riait au nez, Fiona la Lumineuse, sans accorder la moindre importance à nos paroles. Mon père était en train de me dire qu’elle était morte, que son corps avait disparu. Je n’avais plus de mère… Jusqu’à la fin de mes jours, jamais plus je ne pourrais ressentir l’amour d’une mère.
Je ne pouvais pas pleurer dans cette maison, cette horrible maison obscure et sans vie, devant cette personne qui n’était plus le père que j’avais connu. Je me suis donc levé en posant ma tasse pour me diriger d’un pas chancelant jusqu’à la porte, puis jusqu’à ma voiture. J’y suis monté, sans manteau, et j’y suis resté jusqu’à ce que je sois à moitié mort de froid, que mes larmes soient de nouveau sous contrôle. C’est-à-dire longtemps. Pourtant, mon père ne m’avait pas suivi.
Lorsque je suis rentré, il n’avait pas bougé d’un centimètre, son thé, froid, intact, toujours à portée de main. Je me suis rassis en dégageant les mèches de cheveux collées sur mon front et je l’ai interrogé :
— Comment ? Pourquoi ?
Il m’a dévisagé avec compassion, sachant trop bien ce que je ressentais.
— Il y avait des années que Fiona se battait contre la maladie – depuis notre départ. Saison après saison, nous allions d’un endroit à un autre, à la recherche d’un lieu sûr. Parfois, son état s’améliorait, mais la plupart du temps il empirait. Au Mexique, il y a sept ans, nous avons une fois de plus échappé de peu à la vague noire – tu sais ce que c’est ?
J’ai acquiescé. En tant que Traqueur, je ne connaissais que trop bien ce phénomène.
— Ensuite, ç’a été de pire en pire, a-t-il ajouté avant de marquer une pause. Ta mère était si belle, Gìomanach… Elle était belle, mais plus encore généreuse, comme peu de sorciers le sont. Elle était la lumière incarnée, la bonté même. Tu te souviens de son visage ?
Son regard s’est soudain braqué sur moi.
J’ai acquiescé de nouveau, faute de pouvoir parler.
— Elle ne ressemblait plus à cela. S’il lui était impossible de perdre complètement sa beauté, chaque année qui passait la diminuait un peu plus. Ses cheveux étaient devenus blancs, aussi blancs que les nuages, à sa mort. Elle avait maigri, bien trop, et sa peau était comme… comme du papier, du papier raffiné : tout aussi fine, tout aussi blanche, tout aussi fragile.
Il a haussé les épaules, celles-ci ont pointé sous sa chemise miteuse.
— J’ai cru qu’elle allait mourir lorsque nous avons appris, pour Linden.
— Tu étais au courant ? ai-je lancé en relevant brusquement les yeux.
Il a hoché lentement la tête, comme si l’admettre provoquait de nouvelles vagues de douleur à peine supportables.
— Nous le savions tous les deux. J’ai cru que ça allait la tuer. Mais ce ne fut pas le cas – du moins pas complètement. Bref. Cet hiver-ci a été très rude. Je savais que la fin était proche, et elle aussi. Elle était fatiguée, si fatiguée, Gìomanach. Elle n’avait plus la force de lutter.
Il a poursuivi d’une voix brisée qui m’a noué la gorge :
— Juste avant Yule, elle a renoncé. Elle m’a adressé un ultime sourire magnifique avant de se laisser dériver, loin, loin de la douleur, de la peur.
Sa tête est retombée sur sa poitrine. Il essayait de ne pas pleurer devant moi.
J’étais bouleversé, furieux, dévasté – par la nouvelle de la mort de ma mère, mais aussi par la condition déplorable dans laquelle était tombé cet homme qui devait être mon père. Crispé par l’inaction, je me suis levé d’un bond pour ouvrir brusquement les rideaux, les volets. La lumière pâle, brumeuse, du soleil hivernal a paru hésiter un instant à entrer, avant d’y renoncer. Le moindre rayon de soleil ne ferait qu’illuminer l’état pitoyable de la maison. Je comprenais maintenant pourquoi mon père vivait dans le noir.
Ce naufrage humain, cette coquille vide à la poitrine creusée, à l’échine courbée sous le poids du chagrin et de la défaite, c’était mon père ! Lui dont j’avais craint la colère ! Dont j’avais attendu l’amour, l’approbation. Il semblait pathétique, à vous fendre l’âme. Je ne pouvais qu’imaginer ce qu’il avait enduré, et enduré seul, cette fois-ci. Était-ce la mort de ma mère qui l’avait mis dans cet état ? Ou bien Amyranth ? Ou toutes ces années de fuite ? Je me suis enfoncé dans mon fauteuil, rongé par la frustration. Ma mère était morte deux mois plus tôt. Deux mois. Elle avait péri juste avant Yule, que j’avais célébré à Widow’s Vale, avec Kithic. Si j’étais venu là avant, j’aurais revu ma mère en vie.
— Et depuis ? ai-je demandé. Qu’est-ce que tu as fait ?
Il a relevé la tête, visiblement désorienté par ma question.
— Depuis ? a-t-il répété en balayant la pièce du regard comme si la réponse s’y trouvait. Depuis…
Oh, c’était mal parti. Pourquoi avait-il accepté de parler au Conseil ? Quel était le but de tout cela ? Peut-être que mon père connaissait son état. Peut-être qu’il attendait de l’aide. C’était mon père. Et il détenait les réponses aux milliers de questions qui me tourmentaient depuis que j’avais huit ans.
J’ai réessayé :
— Papa, qu’est-ce qui vous a poussés à partir, maman et toi ? Comment… comment avez-vous pu nous abandonner ?
À mon tour d’avoir la voix brisée. Cette question-là m’avait rongé pendant la moitié de ma vie. Combien de fois l’avais-je criée ? l’avais-je hurlée, pleurée, chuchotée ? J’avais enfin en face de moi la personne qui pourrait me répondre – du moins, je l’espérais. Ma mère ne le pouvait plus. Les yeux de mon père, jadis d’un brun riche, évoquaient maintenant des flaques troubles d’eau saumâtre. Ils se sont braqués sur moi avec une intensité déconcertante, comme s’il venait seulement de se rendre compte de ma présence.
Comme il ne répondait pas, j’ai continué, les questions jaillissant de ma bouche comme les eaux d’un fleuve en crue.
— Pourquoi ne m’as-tu pas appelé avant la mort de maman ? Comment as-tu pu laisser Linden mourir ? Pourquoi ne pas nous avoir contactés lorsque, chacun notre tour, nous avons été initiés ?
À chaque question, il baissait un peu plus la tête. J’ai dû me retenir de crier d’impatience en comprenant que je n’obtiendrais aucune réponse, du moins pas aujourd’hui. Mon estomac a gargouillé avec une férocité inquiétante, qui m’a rappelé que je n’avais rien mangé depuis le matin. Il était cinq heures de l’après-midi, et le jour tombait.
— Viens, papa, allons manger un morceau. On en a besoin tous les deux.
Sans attendre sa réponse, j’ai filé à la cuisine, où j’ai ouvert tous les placards. Je n’y ai trouvé qu’une boîte de tomates pelées, une autre de sardines et quelques biscuits salés rassis. Le frigo ne m’a offert aucune consolation : il n’y avait rien qu’un navet solitaire, dont la forme allongée, rabougrie, n’a fait qu’accroître mon inquiétude. Pourquoi n’y avait-il rien à manger dans la maison ? De quoi mon père s’était-il nourri ? Qui pouvait bien acheter des navets ? En retournant dans le salon, j’ai été de nouveau frappé par la maigreur de mon père, par son allure fragile. Eh bien, moi, j’étais là, le seul fils qu’il lui restait, et je comptais bien prendre soin de lui.
— Après réflexion, allons manger dehors. J’ai vu un resto en ville. Viens, je t’invite.
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Aujourd’hui, j’ai l’impression qu’un nuage de tristesse flotte dans mon cottage. Je sais que ce jour ne devrait pas être dédié au chagrin, mais aux souvenirs joyeux, et à la méditation apaisée. Pourtant, la tristesse s’invite malgré tout chez moi. Aujourd’hui, c’est le cinquième anniversaire de la mort de maman.
Qu’elle me semble lointaine, l’époque où nous vivions ici toutes les deux ! Et pourtant, je me souviens si bien d’elle – de son intensité, de sa passion pour l’apprentissage, de la façon dont elle s’efforçait de me faire prendre conscience de la complexité du monde. Et de sa moralité. S’ils connaissaient la vérité sur ses croyances, bien des sorciers qui la révèrent aujourd’hui ne la considéreraient guère comme une personne morale. Pourtant, son cœur n’avait pas de limites, son empathie était totale. Elle m’a enseigné des sorts de guérison et se mettait en quatre pour aider les animaux, les enfants, toutes les créatures vulnérables. Elle avait une notion puissante du bien et du mal et, pour elle, notre famille avait été bien trop souvent victime d’injustices. Elle me manque terriblement, même cinq ans après. J’aimerais croire que, quelque part, où que son âme en soit de son voyage, elle a conscience du travail que j’accomplis, et qu’elle en est fière.
Aujourd’hui, je suis restée à l’écart de la bibliothèque. Je ne voulais pas être tentée, il serait si facile de blesser ma mère à cause de ma nostalgie et de ma tristesse. Mais, demain, je reprendrai ma tâche. Je continuerai à amasser… à apprendre.
Je ne peux imaginer plus beau cadeau pour maman.
J.C.

— Salut, sorcier.
J’ai relevé brusquement la tête en reconnaissant ce mot français, lancé avec désinvolture par un homme croisé sur le trottoir. Nous étions dans Saint-Jérôme-du-Lac, qui se limitait à une seule route, sans feux rouges. Avec une station-service. Mais, au moins, il y avait des trottoirs et des petites boutiques dotées d’un charme désuet, presque dignes du Far West. Je m’étais garé non loin de l’unique restaurant de la bourgade, situé à côté de la seule épicerie du village. Dehors, il faisait sombre et plus froid que dans une caverne glaciaire. Je venais de resserrer mon col autour de ma gorge en m’émerveillant que les bourrasques n’emportent pas mon père lorsque j’avais entendu ce mot : « Sorcier. » Je sais le reconnaître dans au moins dix-sept langues. C’est utile, pour un Traqueur. Brujo, en espagnol. Hexenmeister, en allemand. Pour les Italiens, nous sommes des stregoni. Les Polonais disent czarnoksieznik. En néerlandais, je guette le mot tovenaar. Une fois, en Russie, des gamins m’ont jeté des patates pourries en me traitant de koldoun ! C’est une longue histoire. En Hongrie, on parle de bozorkhánymester.
Mais comment un habitant de la région pouvait-il identifier mon père en tant que sorcier ? Voilà qui restait mystérieux. J’ai décidé de l’interroger plus tard sur la question, après le dîner. Deux autres personnes l’ont salué lorsque nous sommes entrés dans le restaurant. Il leur a répondu par un signe de tête imperceptible, presque embarrassé. J’ai projeté mon esprit vers eux – ce n’étaient que de simples mortels.
Moi, en tout cas, j’étais ragaillardi après avoir avalé une assiette de saucisse, pommes de terre, haricots verts, et quatre tranches d’un pain brun incroyable. Être assis en face de mon père me mettait mal à l’aise. Je sentais le poids des regards, les spéculations à mon propos. Il ne m’avait présenté à personne, n’avait jamais prononcé mon nom tout haut, et je me suis demandé s’il prenait ses précautions ou s’il avait simplement oublié qui j’étais.
— Mange, l’ai-je encouragé en lui désignant son assiette du bout de ma fourchette. J’ai payé assez cher pour ça.
Il a esquissé un sourire, et je me suis surpris à guetter avidement une trace de son ancien sourire si franc. En vain.
— Ta mère n’en croirait pas ses yeux, si elle voyait à quel point j’ai perdu l’appétit, a-t-il dit dans un rire forcé, presque une quinte de toux. Elle avait l’habitude de me taquiner, me reprochant de manger pour trois.
— Je m’en souviens.
Il a picoré le contenu de son assiette et en a laissé tant que j’ai dû finir. Il m’a tout de même paru un peu moins faible, ensuite. Il serait sans doute sur pied une fois que je l’aurais forcé à avaler quelques bons repas supplémentaires. Heureusement, l’épicerie était toujours ouverte lorsque nous sommes sortis du restaurant. J’ai acheté un chou, des pommes de terre, des pommes. Sans même faire semblant de s’intéresser aux courses, mon père s’est effondré dans le fauteuil à bascule près de la porte, la tête penchée sur la poitrine. J’ai aussi pris de la viande – en regrettant soudain les emballages stériles américains : du poulet, du poisson frais, et des produits de base : farine, riz, sucre, café, thé. Dans la foulée, j’ai acheté de la lessive et de quoi faire le ménage. J’ai tout payé, j’ai récupéré le fantôme qu’était devenu mon père et je l’ai ramené avec les courses à la voiture.
Le temps qu’on rejoigne la route menant au bungalow, mon père avait viré au gris. Inquiet, je l’ai aidé à rentrer dans la maison sombre, j’ai tâtonné le mur à la recherche d’un interrupteur et, n’en trouvant pas, je me suis servi de ma vision de mage pour le conduire jusqu’à une chambre minuscule, horrible et sordide – la seule de la maison. Elle était de la taille d’une penderie, et avait autant de charme. Les murs étaient des planches de pin brut tachées de sève noircie par le temps. Le lit en fer rouillé, comme les meubles du salon, avait l’air de sortir d’une décharge. Des tas de vêtements sales jonchaient le sol. Une petite table de nuit branlante, couverte de bougies, de poussière et de vieilles tasses de thé, flanquait le lit. Mon père s’est laissé tomber sur les draps crasseux, un bras posé sur les yeux.
— Papa… tu es malade ? ai-je demandé en craignant qu’il ne souffre d’un cancer, d’une malédiction mortelle ou de je ne sais quoi. Je peux t’apporter quelque chose ? Du thé ?
— Non, mon garçon. Je suis fatigué. Laisse-moi. J’irai mieux demain matin.
J’en doutais. Avec des gestes gauches, j’ai remonté un mince couvre-lit sur ses épaules et je suis passé dans le salon. De nouveau, je n’ai pas réussi à trouver la lumière. J’ai rentré les courses et allumé quelques bougies pour inspecter l’endroit. Il faisait un froid de canard dans le bungalow. Aussi froid que dehors. Je me suis mis à chercher le thermostat en tremblant. Dix minutes plus tard, j’ai enfin compris que, s’il n’y avait pas de thermostat ni d’interrupteur, c’est que le bungalow n’avait pas l’électricité.
J’ai allumé d’autres bougies en me retenant de jurer. Comment mon père avait-il réussi à survivre si longtemps dans ces conditions ? Pas étonnant qu’il soit dans cet état. Je pensais que les bougies lui servaient pour ses sorts, mais elles étaient aussi sa seule source d’éclairage.
Quelques poignées de cendres froides gisaient dans l’âtre. Évidemment, il n’y avait pas de bûches dans la maison, ç’aurait été trop facile ! J’ai renfilé mon manteau et je suis sorti patauger dans la neige. J’ai trouvé un tas de bois, trempé par la poudreuse. De retour à l’intérieur, j’ai allumé un feu et les flammes se sont dressées en faisant crépiter les branches humides. Aussitôt, le salon a semblé plus joyeux, plus accueillant. Malgré sa petite taille, la cheminée diffusait une chaleur impressionnante dans la pièce glaciale.
Alors que mon père dormait, et malgré ma fatigue, j’étais parcouru par une énergie fébrile qui ne voulait pas céder à la peur. J’avais roulé une bonne partie de la journée, qui avait été longue, étrange, horrible et triste. Je me retrouvais au fin fond du Canada dans un bungalow auprès d’un père brisé, méconnaissable. J’ai entendu des loups, au loin, et j’ai pensé à Morgan. Elle me manquait tant que ma gorge se serrait. J’aurais voulu m’asseoir dans un des fauteuils en vinyle pour pleurer un bon coup, sauf que, si je commençais, je ne pourrais plus m’arrêter. Ne sachant que faire, je me suis dirigé vers la cuisine en remontant mes manches.
À minuit, je me suis effondré dans un canapé dont je n’avais jusque-là pas soupçonné l’existence puisqu’il était couvert de bazar. J’ai tiré une vieille couverture au crochet jusqu’à mon menton et j’ai fermé les yeux en m’efforçant d’ignorer les larmes qui me brûlaient les joues.
 
Le lendemain matin, j’ai été réveillé par mon père, qui sortait de sa chambre. Il a traversé le salon sans remarquer que j’étais sur le canapé, puis s’est arrêté sur le seuil de la cuisine. J’ai guetté sa réaction. La veille au soir, après avoir remercié la Déesse pour le réfrigérateur, la cuisinière et le chauffe-eau qui fonctionnaient au propane, j’avais nettoyé la cuisine de fond en comble.
Mon père est resté là, immobile, avant de se rappeler enfin que, si la cuisine était dans cet état, c’est que quelqu’un d’autre devait être dans la cabane, et il m’a alors cherché du regard. Je me suis assis, posant mes longues jambes par terre.
— Bonjour, papa, l’ai-je salué en me levant, avant de m’étirer.
Il a réussi à me sourire et m’a lancé :
— J’avais presque oublié que tu étais là. Il y a bien trop longtemps que personne ne m’avait dit bonjour, dit-il avec nostalgie. C’est toi qui as fait tout ça ?
— Ouais.
— Merci. Je n’ai pas été capable de grand-chose, dernièrement – je sais que j’ai laissé l’endroit se dégrader.
En le voyant entrer dans la cuisine et s’asseoir à table, je me suis soudain souvenu qu’il faisait exactement la même chose, le matin, avant : il entrait, s’asseyait, et ma mère lui préparait une tasse de thé. Content d’avoir une occasion de replonger dans le passé, j’ai rempli la bouilloire et l’ai posée sur la cuisinière. Je lui ai préparé son thé, ainsi qu’une tartine beurrée, qu’il a grignotée un peu. Pour moi, j’ai fait frire des œufs et des tranches de bacon : du carburant pour la dure journée qui m’attendait. Je me suis assis en face de lui et j’ai tout avalé. Je me posais encore mille questions ; et il était toujours le seul à pouvoir y répondre. Il faudrait que je choisisse bien mon moment.
Après le petit déjeuner, je l’ai mis au travail, pour qu’il m’aide à ranger le reste de la maison. Alors que je classais ses papiers en piles nettes sur le bureau pour pouvoir le dépoussiérer, j’ai vu malgré moi des lettres adressées à mon père. Il ne s’agissait parfois que de vagues notes écrites à la main, maltraitant le français ou l’anglais, remerciant mon père et louant ses talents de sorcier. Quel choc ! Je venais de comprendre que Daniel Niall, Woodbane, ancien membre de Turloch-eigh, fils de Brónagh Niall, grande prêtresse de Turloch-eigh, en était réduit à jouer les rebouteux. Je n’arrivais pas à y croire. C’était terriblement dangereux. Selon mes sources, mon père n’avait plus fait de magye depuis des années, pour éviter qu’Amyranth ne le localise. Son activité était-elle sans risque ? Dans ce cas, pourquoi et comment ?
Brûlant de l’interroger, j’ai cherché mon père et j’ai soupiré en le trouvant de nouveau assoupi, sur le matelas nu de sa chambre. Il n’y avait qu’une heure que je lui avais demandé de s’occuper des bougies et des lanternes. Bon, il avait sans doute besoin de sommeil. De sommeil, de nourriture, et de quelqu’un pour veiller sur lui.
De mon côté, je ne pouvais pas rester là sans rien faire. J’avais justement besoin de sortir, de prendre un peu l’air. Pour finir, j’ai préparé un sandwich à mon père, puis j’ai fait un ballot avec tout le linge sale que j’ai pu trouver, je l’ai jeté dans le coffre de ma voiture et je me suis dirigé vers la laverie du village.
 
— Qu’est-ce que tu fais de tes ordures ? ai-je demandé à mon père au cours du dîner.
Une sacrée pile de sacs-poubelle noirs s’élevait dehors. C’était triste à dire, mais la cour n’en avait pas l’air pire pour autant.
Il a levé le nez de sa pomme de terre à l’eau.
— Emporte-les à la décharge, à la sortie du village.
J’ai grommelé intérieurement. Génial ! Il faudrait en plus que je charge tout dans ma voiture. Au bout de quelques minutes, je me suis lancé :
— Papa, tout ce que je sais, c’est ce que m’a dit oncle Beck, et les rumeurs que j’ai surprises ici et là au cours des années. Mais à présent je suis là, en face de toi, et toi, tu as toutes les réponses. J’ai besoin de savoir. Pourquoi maman et toi, vous nous avez abandonnés ? Pourquoi avoir disparu ? Et pourquoi est-ce que j’ai aujourd’hui le droit de savoir où tu es ?
Il ne m’a pas regardé. Ses doigts osseux tiraient nerveusement la manchette de la chemise propre que je lui avais rapportée.
— C’est de l’histoire ancienne, mon garçon, a-t-il répondu d’une voix rêche. C’était sans doute une erreur. Ça ne ramènera pas ta mère, de toute façon.
Une grimace de chagrin lui a déformé un instant les traits.
— Je sais que cela ne la ramènera pas.
J’ai pris une gorgée de bière sans le quitter des yeux, comme s’il risquait de disparaître dans une explosion de fumée pour éviter mes questions.
— Cela ne veut pas dire pour autant que je ne dois pas savoir. Écoute, papa, j’ai attendu onze ans. En partant, vous avez fait voler ma vie en éclats, et celle de Linden et d’Alwyn. Maintenant, j’ai besoin de savoir : pourquoi être partis ?
J’ai beau n’avoir que dix-neuf ans, je suis un Traqueur. Ce qui signifie que je gagne ma vie en interrogeant des gens. À force, j’ai l’habitude d’attendre les réponses, de répéter mes questions encore et encore jusqu’à ce que j’obtienne satisfaction. Je fais très bien mon métier. J’ai donc répété une nouvelle fois :
— Pourquoi vous êtes partis, maman et toi ? Cela n’arrive presque jamais, qu’un coven se sépare en temps de crise.
Il a remué sur sa chaise. Du bout de sa fourchette, il a poussé un bout de chou de-ci, de-là dans son assiette. J’ai attendu. Je sais être très patient.
— Je ne veux pas en parler, a-t-il finalement déclaré.
Ses yeux se sont levés un instant vers moi et j’ai de nouveau remarqué à quel point leur couleur avait pâli, s’était voilée. Cependant, j’y devinais un reste d’acuité et j’ai aussitôt compris que mon père possédait toujours un certain pouvoir, et que je ne devais pas l’oublier.
— Tu as toujours été comme un bouledogue, a-t-il repris. Une fois les crocs enfoncés dans ta proie, tu ne lâchais plus. Tu étais déjà comme ça, enfant.
— Et je le suis toujours, ai-je répondu en soutenant son regard. D’ailleurs, c’est mon gagne-pain. Je suis Traqueur, pour le Conseil. J’enquête sur les gens.
J’ai guetté sa réaction. Serait-il fier de moi ? J’avais toujours imaginé que oui, mais, jusqu’à présent, j’avais eu tout faux. Mon père m’a dévisagé d’un air pensif, puis un sourire a soudain illuminé son visage.
— Voyez-vous ça… Eh bien, c’est une belle réussite, fiston. D’accord, monsieur le bouledogue. Je me rends : Selene nous a envoyé la vague noire, à Turloch-eigh.
— Nous qui ?
Il s’est éclairci la gorge avant de préciser :
— Ta mère et moi. Nous étions les deux cibles. Ta mère l’a sentie, cette nuit-là, elle l’a sentie arriver, elle a senti qui était visé. Et qui nous l’envoyait.
— Est-ce que c’était une manière pour Selene de se venger, des années après ? La vague noire qui a décimé un village tout entier n’était que la manifestation de sa jalousie ?
— Oui, a-t-il confirmé avec un rire rauque. Elle m’avait toujours dit que je serais en danger jusqu’à la fin de mes jours. Et elle avait raison. Enfin, jusqu’à maintenant… Au moins, les autres étaient sains et saufs.
— Hein ? Qui ça ?
Mon père m’a dévisagé un instant, les sourcils froncés.
— Gìomanach, qu’as-tu donc cru pendant toutes ces années ? Que nous étions partis avec tous les autres, sans jamais revenir vous chercher ? Et tu en ignorais la raison ? Oh, pardonne-moi, Déesse. Et pardonne-moi aussi, fils. Non. Cette nuit-là, Fiona a senti la vague noire arriver. Nous savions que, même si elle ne visait que nous, Selene et Amyranth étaient prêts à détruire tout le village, s’il le fallait. Nous avons donc tout misé là-dessus, et nous nous sommes enfuis en vous laissant tous les trois, protégés par une série de sorts. Nous nous disions que, en partant, nous éloignerions la vague noire du village. Nous pensions qu’elle nous suivrait, au lieu de s’abattre sur Turloch-eigh. Plus tard, quand j’ai vu par un sort de divination que le village n’était plus, j’étais dévasté – notre fuite n’avait servi à rien. Mais, des années plus tard, Brian Entwhistle nous a retrouvés. Tu te souviens de Brian ?
J’ai fouillé dans ma mémoire et j’ai retrouvé l’image d’un colosse barbu qui évoquait un ours. J’ai hoché la tête.
— Il était trop dangereux d’essayer de vous contacter, vous trois, ou même Beck. Mais, une fois ou deux, des sorciers plus expérimentés nous ont retrouvés, des proches puissants qui pouvaient se protéger. Brian fut l’un d’eux. J’étais le premier étonné – je pensais qu’il était mort depuis des années.
J’étais assis au bord de ma chaise, les mains crispées sur la table. Enfin, j’entendais toute l’histoire. Et elle était bien différente de celle que j’attendais.
— Brian nous a dit que vous étiez en sécurité, que Beck était venu vous chercher. Et que le village avait été épargné.
— Attends un peu, l’ai-je coupé. J’y suis allé, il y a moins de trois ans. L’endroit est désert. Personne n’y vit plus. Je l’ai vu de mes yeux.
— Et pourtant, ils étaient tous rentrés chez eux après le départ de la vague noire, une famille à la fois. Ils ont essayé de recommencer à vivre, mais apparemment la vague avait laissé un sortilège de destruction dans son sillage. Alors que tout le monde était revenu, des choses étranges ont commencé à se produire. Des accidents, des maladies inexpliquées. Les cultures périclitaient, les jardins mouraient, les sorts tournaient mal. Au bout d’une année, tous les habitants se sont déplacés plus près de la côte. Ils y ont bâti un nouveau village, à cinquante kilomètres de là, et, selon Brian, ils ont prospéré.
J’étais abasourdi.
— Alors, comme ça, tout le monde est parti sans nous ? Ils nous ont abandonnés, Linden, Alwyn et moi, à une mort certaine ?
— Ils ignoraient que vous étiez là, fiston. Susan Forest a frappé chez nous, cette nuit-là. Maman et moi, on s’était déjà enfuis. Vous, vous dormiez comme des morts et, en plus, nous vous avions jeté des sorts. Fiona et moi, nous ne voulions pas que vous vous réveilliez au milieu de la nuit et preniez peur en découvrant que nous étions partis.
Sa voix s’est éraillée et il a secoué la tête comme pour se l’éclaircir.
— Comme personne n’a répondu, a-t-il repris, Susan a cru que nous étions tous partis.
J’ai secoué la tête, incrédule.
— Pendant tout ce temps, j’ai pleuré non seulement mes parents, mais aussi tous nos proches, tous les habitants du village. Et maintenant, tu me dis qu’ils étaient en pleine forme, à cinquante kilomètres de là. Je n’arrive pas à y croire ! Pourquoi personne ne nous a contactés, chez Beck ? Pourquoi personne ne m’a raconté ça plus tôt ?
— Je ne sais pas. J’imagine que Beck le sait, lui. Il pensait sans doute que, si vous le saviez, vous le quitteriez pour retourner au village.
— Et pourquoi Brian Entwhistle ne s’est pas donné la peine de nous prévenir que nos parents étaient en vie ?
Une bouffée d’indignation montait en moi. Toutes ces années de pleurs, de chagrin… Tout cela aurait pu être évité. J’en étais malade.
— Qu’aurais-tu fait, si tu l’avais su ? m’a demandé mon père.
— Je serais parti à votre recherche !
— Justement.
Oh !
— Ta mère et moi, nous pensions que, en nous sacrifiant, nous pourrions sauver nos enfants, notre coven. Lorsque j’ai eu une vision du village détruit, j’ai reçu un sacré choc. J’ai cru que nous avions fait tout cela pour rien. J’ai été soulagé que ma vision ait été faussée.
— Mais pourquoi ne pas être revenus, quand vous avez appris que le coven était sauvé ?
— La vague noire nous poursuivait encore. Je ne suis pas certain que Selene en ait toujours été l’instigatrice, mais, à l’époque, nous le pensions. Personne ne m’avait jamais haï autant. Si la Déesse le veut, personne ne me haïra plus jamais autant. Nous nous disions que, si Selene était trop occupée à nous chercher, elle aurait moins de temps pour s’en prendre à d’autres covens, d’autres sorciers. Cela nous semblait en valoir la peine.
Il a haussé les épaules, comme s’il n’en était plus si certain.
— Et pourquoi ne te caches-tu plus, maintenant ? Tu n’es plus en danger ?
Mon père a poussé un long soupir et, de nouveau, j’ai été frappé par son air de vieillard, sa fragilité. Il ressemblait à mon grand-père.
— Tu le sais déjà. Selene est morte. Et Cal aussi.
J’ai hoché la tête. Il était donc au courant. Le Conseil avait dû l’avertir après l’avoir retrouvé grâce à la piste de Sky. J’ai bu mon thé tout en essayant de digérer cette histoire.
— Alors, maintenant, tu te sers de ta magye, tu ne te caches plus d’Amyranth ?
Il a de nouveau haussé ses frêles épaules.
— Comme je te le disais, Fiona est morte. Plus besoin de me cacher, de faire attention. La seule chose que je voulais protéger n’est plus. Quel intérêt de continuer la lutte ? C’était pour elle que nous repartions sans cesse, que je trouvais de nouveaux sanctuaires. Elle voulait que nous nous en tenions à notre plan. Et moi, je lui étais dévoué. Mais elle n’est plus. Il n’y a plus rien à protéger.
Il parlait comme un automate, d’une voix blanche, les yeux braqués devant lui.
Le feu me brûlait les joues. D’un côté, j’étais content que ma mère et lui aient disparu pour une noble cause, content qu’ils aient agi par altruisme. Mais il était aussi horriblement blessant d’entendre mon père pour ainsi dire nier mon existence, ainsi que celle de mon frère mort et celle d’Alwyn. À l’évidence, rester en vie pour nous ne lui avait pas traversé l’esprit. Je me réjouissais qu’il ait été si loyal envers ma mère ; j’enrageais qu’il ne l’ait pas été envers moi.
Je me suis levé brusquement pour gagner le salon. J’ai déballé le gros paquet de linge et j’ai fait le lit de mon père avec des draps et des couvertures propres. Il n’avait pas bougé d’un poil lorsque je suis retourné à la cuisine.
— Je suis désolé, fils, a-t-il déclaré d’une voix faible. Nous pensions agir pour le mieux. Peut-être que nous en avons aidé quelques-uns – je l’espère. Maintenant, il est difficile de savoir vraiment ce qu’il aurait mieux valu faire.
— Oui. Je vois ça. Bon, il est tard, ai-je murmuré sans le regarder – il n’était que vingt heures trente. On ferait peut-être mieux de se coucher.
— Ouais. Je suis claqué.
Il s’est levé et a gagné l’unique chambre en traînant les pieds, avec sa démarche de vieillard. Je me suis rassis à la table de la cuisine, où j’ai bu une autre tasse de thé en écoutant le silence qui régnait dans la maison. De nouveau, Morgan m’a manqué terriblement. Je me sentirais tellement mieux, tellement plus fort, si elle était là. J’ai imaginé ses bras s’enroulant autour de moi, ses longs cheveux retombant sur mon épaule comme un lourd rideau couleur d’érable. Je nous ai imaginés enlacés, en train de nous embrasser tout en roulant sur mon lit. J’ai repensé au moment où elle m’avait confié qu’elle voulait faire l’amour avec moi, et à celui où j’avais refusé. Quel idiot j’avais été ! J’ai décidé de l’appeler le lendemain, dès que je pourrais retourner au village.
J’ai lavé les quelques couverts que nous avions utilisés et j’ai nettoyé la cuisine. À dix heures, j’étais suffisamment épuisé pour essayer de dormir. Je me suis enveloppé dans une couverture en laine rêche, et dans l’horrible couvre-lit au crochet – qui avait réduit de moitié au lavage. Oups !
Sans quitter le canapé, j’ai éteint les lanternes et les bougies mentalement, puis je suis resté dans l’obscurité – qui n’est jamais totale pour un sorcier. J’ai songé à mon père méconnaissable. Quand j’étais plus jeune, il me semblait aussi impressionnant qu’un ours : colossal et puissant, une vraie force de la nature. Un jour, je devais avoir six ans, je jouais près d’une rivière glaciale qui coulait près de notre maison. Évidemment, je suis tombé dedans, le courant m’a emporté et j’ai réussi de justesse à me raccrocher à une branche basse. Je m’y suis cramponné de toutes mes forces tout en envoyant frénétiquement un message télépathique à mon père. J’ai attendu de longues minutes avant qu’il dévale la rive jusqu’à moi et qu’il saute dans le courant. D’une seule main, il m’a soulevé par le bras et m’a sorti de là en me jetant sur la rive comme un chat mort. Je tremblais de froid, j’étais bleu et engourdi, et lui, il pensait que je l’avais bien cherché, à jouer si près de la rivière.
— Merci, papa, avais-je hoqueté en claquant des dents si fort que j’avais failli me mordre les lèvres.
Il avait hoché la tête sèchement avant de faire un geste vague vers mes vêtements.
— Ne laisse pas ta mère te voir dans cet état, avait-il grommelé.
Je l’avais regardé remonter sur la rive, puis disparaître de ma vue, tel un géant, et je m’étais relevé péniblement avant de rentrer à la maison.
Il pouvait aussi faire preuve d’une grande patience, lorsqu’il nous apprenait des sorts. Il avait commencé avec moi quand j’avais quatre ans, m’enseignant de tout petits sorts pour m’empêcher de me brûler avec ma tisane, pour m’aider à me détendre et à me concentrer, pour pister nos chiens, Judy et Floss. J’apprenais vite, c’est vrai, j’étais bon élève. Mais, surtout, mon père était un excellent professeur, organisé dans ses pensées, capable de transmettre une information, de donner des exemples pertinents. Il se montrait clément lorsque je me trompais et, tout en attendant beaucoup de moi, il me faisait sentir que j’étais spécial, intelligent, vif, et que c’était un plaisir de m’avoir pour élève. Mon cœur se gonflait lorsqu’il me complimentait, si fort que j’avais parfois l’impression qu’il allait exploser.
Je me suis tourné sur le côté pour trouver une position qui ménageait à la fois les bosses du canapé et mes côtes. J’ai entendu mon père qui dormait d’un sommeil agité, dans la pièce contiguë, comme s’il ne savait même pas comment lancer un sort d’apaisement. Comme toi, espèce d’idiot, m’a rétorqué la voix de ma conscience. J’ai frotté l’arête de mon nez du bout de deux doigts afin de faire disparaître une migraine due au stress, après quoi j’ai tracé en vitesse quelques runes et sceaux dans l’air en marmonnant l’incantation que je connaissais depuis l’enfance. Ici, je suis en sécurité, à l’abri de l’orage, je peux fermer les yeux et respirer, à présent mes soucis vont me laisser en paix. Quel novice ne connaît pas ça ? Aussitôt, mes paupières se sont alourdies, ma respiration s’est ralentie et je me suis détendu.
Juste avant de m’endormir, je me suis souvenu d’une autre scène avec mon père. J’avais sept ans, et j’étais fier comme un coq, fier d’être en avance par rapport aux autres novices de mon âge, qui étudiaient depuis trois ans. Pour frimer, j’avais tissé un sort pour notre chatte, Miss Wilkie. Je voulais lui faire croire qu’un canari voletait au-dessus de sa tête, pour qu’elle se dresse sur ses pattes arrière et essaie de l’attraper, encore et encore. Bien sûr, il n’y avait rien au-dessus d’elle, et nous autres, nous étions pliés de rire à force de regarder ses coups de patte dans le vide.
Papa n’avait pas trouvé ça drôle. Il a fondu sur nous comme la colère des cieux et, bien évidemment, mes compagnons m’ont aussitôt dénoncé, le doigt tendu en silence vers moi. Il m’a pris par le col, a annulé le sort et m’a tiré jusqu’à la remise pour me donner une correction. J’ai dû manger debout pendant trois jours. Les Américains semblent moins enclins que les Anglais à donner la fessée, mais je sais qu’après ça je n’ai plus jamais jeté un sort sur un animal pour m’amuser. Son approbation était pour moi comme le soleil, sa déception comme un orage. Même si ma mère m’offrait amour et affection, ce qui m’importait plus, c’était que mon père soit fier de moi.
Ce qui m’était bien égal, à présent. Sur cette ultime pensée triste, je me suis endormi.
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Aujourd’hui, j’ai trouvé une pierre parcourue par une nervure dorée. Je l’ai serrée en fermant les yeux et j’ai senti son feu ancien réchauffer ma main. Je suis rentrée chez moi – la neige crissait sous mes pas – et j’ai posé la pierre sur la table de la cuisine. J’ai remis du bois dans la cheminée et je me suis préparé un cidre chaud aux épices. Puis nous nous sommes dévisagées, la pierre et moi, et elle m’a révélé tous ses secrets. Je connaissais son nom véritable, le nom de ma pierre, et celui de l’or qu’elle contenait. En me servant du sortilège décrit par Davina Heartson, doucement, lentement, à force de cajoleries, j’ai extrait l’or de sa gangue de pierre. Il est venu à moi, glissant telle de l’eau sur un feu, et maintenant je le tiens au creux de ma main. La nervure est à présent vide sur le caillou. C’était un acte si beau, né d’un pouvoir si pur et d’une connaissance si parfaite, que j’ai fondu en larmes.
Telle est la valeur de mes recherches. Voilà pourquoi je me suis donné tant de mal à amasser les noms véritables. Les connaître élève ma magye au-dessus de celle du commun des sorciers. Je suis née puissante – je suis une Courceau. Mais ma collection de noms véritables me donne un pouvoir presque illimité dans certains domaines. Imagine ce que je pourrais faire avec quelques-uns de ces noms. Imagine le pouvoir que je pourrais déployer. Je pourrais, pour ainsi dire, devenir invincible. Alors, je pourrais venger ma famille, tous ceux qui se sont fait déposséder de leurs pouvoirs, qui ont été persécutés, mal compris, jugés par des bureaucrates étroits d’esprit. Ils ne comprenaient pas à qui ils avaient affaire. Je vais consacrer ma vie à le leur faire comprendre.
J.C.

Lorsque je me suis levé, mon père était parti, comme il l’avait déjà fait la veille. Je me suis demandé si les repas plus copieux de ces derniers jours lui avaient donné un regain d’énergie, car il m’avait expliqué qu’il était allé « au travail ». Au travail ? Quel travail ? J’ai essayé d’engager la conversation sur le sujet, en vain. Cela avait sans doute un lien avec les petits mots de remerciement. Peut-être qu’il était parti jouer les magnétiseurs. J’aurais aimé qu’il m’en dise davantage sur la question : il semblait à peine en état d’aller à l’épicerie, comment pourrait-il puiser dans sa magye pour aider les villageois ? La veille, il était revenu dans l’après-midi le visage cireux. Je me suis demandé s’il avait des problèmes de cœur. À quand remontait la dernière fois où il s’était fait examiner ? J’aurais aimé pouvoir l’emmener voir un guérisseur. Sauf que, à ma connaissance, il était le seul sorcier des environs.
Et, aujourd’hui encore à mon réveil, il était déjà parti.
Après une séance de méditation, j’ai pris mon petit déjeuner avant d’aller au village pour appeler Morgan. Évidemment, j’ai découvert que, si on appelle sa copine de dix-sept ans à dix heures du matin un mardi, elle est au lycée. Après cette déception, j’ai traîné dans la maison. J’avais l’impression d’être une femme de ménage aguerrie. J’ai briqué le sol (c’était du parquet – qui l’aurait cru ?), dépoussiéré les meubles et rempli les placards de la cuisine de provisions. Je ne savais pas combien de temps je resterais là, ni ce que mon père ferait après mon départ, mais je lui avais laissé de quoi se nourrir pour un bon moment.
Avant de venir, je m’étais imaginé des retrouvailles bien différentes. Je pensais que mes parents – vieillis, bien sûr, mais reconnaissables – seraient fous de joie de me revoir, que ma mère pleurerait sous le coup de l’émotion, que mon père me claquerait dans le dos – « Comme tu as grandi ! ». J’imaginais que nous nous retrouverions autour d’une table, tous les trois, pour partager des anecdotes joyeuses et tristes, et rattraper tout le temps perdu.
J’étais loin de me douter que mon père n’était plus que l’ombre de lui-même, que ma mère était morte et que je jouerais les fées du logis pendant que mon père partait pour accomplir son mystérieux travail dont tout ce foutu village avait connaissance, sauf moi. Je m’étais demandé si mes parents seraient impressionnés ou malheureux que je sois devenu Traqueur. S’ils testeraient mon habileté de sorcier, s’ils se féliciteraient de mes progrès, de mon pouvoir. Je comptais leur parler de Morgan, et même de ce qui s’était passé avec Linden, et aussi de Cal et Selene. Mais mon père n’avait témoigné aucun intérêt pour ma vie, n’avait pas posé la moindre question. Deux de ses quatre enfants étaient morts, et il n’avait pas cherché à en connaître les circonstances. Il ne m’avait pas non plus demandé de nouvelles de Beck, Shelagh, Alwyn et Sky.
Par la Déesse, pourquoi étais-je donc venu ? Et pourquoi restais-je ? J’ai soupiré en balayant le bungalow du regard. Ce qui m’a procuré une certaine satisfaction : tout était en ordre, propre et purifié, comme devait l’être une maison de sorcier. J’avais jeté du sel et fait brûler de la sauge pendant mes rites de purification. La cabane ne me mettait plus les nerfs à vif chaque fois que j’y entrais. Je l’avais ramenée à la lumière. Dommage que la terre soit encore gelée – je mourais d’envie de dégager un carré pour planter des simples, le B.A.-BA des sorciers. Sky et moi avions fait les plans du nôtre début janvier. J’espérais qu’elle reviendrait bientôt pour m’aider à le réaliser.
Tout à coup, j’ai senti quelqu’un approcher de la cabane. Papa ? Non. J’ai éteint la gazinière et déployé mes sens.
En ouvrant la porte, j’ai découvert une petite femme des « Premières Nations ». Son visage ne me disait rien, je ne l’avais pas croisée au village.
Les sourcils froncés, elle m’a demandé en français :
— Où est le sorcier ?
J’avais toujours du mal à croire que mon père soit connu comme tel. Que le danger menace ou non, il n’est jamais bon de manquer de discrétion. Les sorciers ont été persécutés pendant des siècles, et la prudence est toujours de mise.
Je me suis creusé la tête pour retrouver le peu de français que j’avais appris jadis pour impressionner une de mes ex.
— Il n’est pas ici, ai-je répondu laborieusement.
La femme m’a dévisagé, puis a tendu la main vers moi. Elle m’a touché le bras et j’ai senti sa chaleur à travers mon pull. Elle a hoché la tête, comme si ce contact l’avait confortée dans ses idées.
— Vous êtes aussi un sorcier, a-t-elle déclaré sur le ton de la conversation. Suivez-moi.
J’en suis resté bouche bée. Où avais-je atterri ? Quel était cet endroit fou où des sorciers vivaient au grand jour et où des villageois pouvaient les reconnaître d’un simple contact ?
Me voyant hésiter, elle a insisté d’un ton plus ferme :
— Suivez-moi.
D’un geste, elle m’a montré un pick-up bleu marine qui paraissait sortir d’un carambolage.
— Oh, non, je…
Je n’avais aucune intention de monter dans une camionnette avec une inconnue, surtout pas au fin fond du Canada, alors que mon père n’était pas là.
— Si, si, a-t-elle insisté. Vous devez me suivre. Tout de suite.
— Euh… pourquoi ?
— Nous avons besoin de vous. Maintenant.
Oh, c’est pas vrai… ai-je songé.
— D’accord, d’accord, ai-je répondu en rentrant un instant.
J’ai repoussé les braises au fond de la cheminée, j’ai pris mon manteau et, tout en me demandant dans quoi j’allais me fourrer, j’ai suivi la femme dans le jour déclinant.
L’intérieur du véhicule était à l’image de l’extérieur. Et sa conductrice ne croyait visiblement pas aux vertus de la ceinture de sécurité. Je me suis cramponné à la poignée de la portière avec l’impression que mes reins faisaient connaissance avec toutes les pierres et tous les nids-de-poule de la route. Au bout d’un trajet qui m’a semblé interminable mais qui n’avait pas dû durer plus de vingt minutes, nous avons ralenti et les phares du pick-up ont soudain éclairé une cabane qui ressemblait beaucoup à celle de mon père – et qui était à peu près dans le même état de délabrement.
Dès que je me suis extirpé douloureusement du véhicule, j’ai ressenti des vagues de douleur fulgurante et de détresse onduler dans l’air. Les yeux écarquillés, je me suis tourné vers la femme. Bordel, qu’est-ce qui se passait ? Elle avait besoin d’un sorcier ou d’un médecin ? Ma conductrice m’a pris le bras d’une poigne impressionnante et m’a presque tiré de force en haut des marches. Je me suis préparé en puisant dans ma magye, en récitant des sorts de pouvoir et de protection, et d’autres pour repousser le mal.
Quand je suis entré, un long cri de douleur m’a aussitôt vrillé les tympans, comme celui d’un animal pris dans un piège. Il y avait trois autres Indiennes dans le salon, et une quatrième plus âgée, penchée au-dessus de la gazinière d’une cuisine qui paraissait à peine mieux équipée que celle de mon père. Quatre paires d’yeux noirs se sont rivées sur moi, pendant que je restais sur le seuil, abasourdi. Puis je me suis crispé quand le hurlement a retenti de plus belle.
La conductrice m’a enlevé mon manteau et m’a tiré vers la chambre. À l’intérieur m’attendait une scène que je n’aurais jamais pu imaginer : une femme en train d’accoucher, qui se tordait de douleur, pendant qu’une vieille dame s’occupait d’elle. Dans un flash, j’ai compris qu’on m’avait fait venir là en tant que guérisseur, pour aider cette femme à donner la vie.
— Oh, non… ai-je marmonné pendant qu’elle criait de nouveau.
Tous les poils de ma nuque se sont dressés, ce qui a fait remonter en moi le souvenir désagréable du jour où Morgan s’était métamorphosée en loup.
— Vous devez l’aider, m’a dit ma guide d’un ton sans appel.
— Oh, non, ai-je répété en tâchant de reprendre mes esprits. Elle devrait être à l’hôpital, ai-je ajouté en me demandant si quelqu’un comprenait l’anglais, vu que j’étais à court de mots français.
J’ai jeté un coup d’œil vers le lit et j’ai été frappé de voir que ce n’était pas une femme qui était en plein travail, mais une adolescente qui ne devait pas avoir plus de seize ou dix-sept ans. L’âge de Morgan. Et cela ne se passait pas bien. Je n’ai pas pu m’empêcher de frissonner lorsqu’elle a poussé un nouveau vagissement. Elle ne semblait pas avoir conscience de ma présence. Ses cheveux noirs, qui lui arrivaient aux épaules, étaient luisants de sueur, et elle serrait son énorme ventre en se roulant en boule comme pour échapper à la douleur. Son visage était trempé de larmes. La vieille dame avait beau tenter de la calmer, de l’apaiser, la fille était hystérique et ne cessait de la repousser. La tension montait rapidement dans la pièce. Oh, Déesse.
— Non. Vous devez l’aider, a répété ma guide d’une voix un peu plus forte et tendue. Hôpital à cinq heures de route. Loin et très cher, a-t-elle répondu dans un anglais approximatif.
La fille a hurlé encore une fois, et j’ai cru me retrouver en plein cauchemar. J’aurais presque préféré affronter une attaque d’Amyranth, et Ciaran voulant m’arracher mon âme. La vieillarde, qui devait être sage-femme, s’est approchée de moi. La fille sanglotait lamentablement sur son lit et je sentais son énergie s’épuiser.
— Moi, sortir bébé, a déclaré la sage-femme avec des gestes éloquents qui m’ont fait rougir. Toi, calmer elle. D’accord ? Calmer.
De nouveau, elle a ponctué son mauvais anglais par des gestes, mimant des caresses, avant de pointer la fille du doigt.
Il fallait regarder la vérité en face : j’allais devoir monter sur le ring. Les yeux de la fille étaient comme fous, et elle frappait tous ceux qui tentaient de l’approcher. J’avais les nerfs à fleur de peau, mais j’ai plongé en moi pour faire le vide et entrer dans un état de méditation intermédiaire. Au bout de quelques secondes, j’ai commencé à lui envoyer des ondes de calme, de réconfort, d’apaisement. Je n’essayais même pas d’interagir avec son être présent, je projetais ces pensées au plus profond d’elle-même, dans son esprit, où elle se contenterait de les recevoir sans les questionner ou les examiner.
Les yeux écarquillés, terrifiés, de la fille se sont doucement focalisés sur moi. Puis une autre contraction l’a saisie et elle s’est recroquevillée de nouveau en hurlant. Je n’avais jamais rien fait de tel et je devais improviser au fur et à mesure. Je continuais à la calmer tout en cherchant désespérément dans mon arsenal de sorts quelque chose d’utile. Allez, Hunter, tu peux le faire ! Je me suis approché du lit et j’ai vu qu’il était trempé de liquide amniotique. Argh. J’aurais voulu m’enfuir de la pièce. Au lieu de quoi, je me suis détourné en commençant à tracer des sceaux sur le lit, à marmonner des sortilèges pour chasser la douleur, apaiser ses craintes, lui détendre les muscles afin qu’elle se laisse aller, qu’elle se relâche.
La fille haletait bruyamment, sans me lâcher des yeux. Comme si j’étais dans un rêve, j’ai tendu la main doucement pour caresser ses cheveux trempés – cordes noires soyeuses entre mes doigts. Dès que je l’ai touchée, une terrible vague de douleur est montée en moi, comme si je recevais un coup de machette dans le bas-ventre. J’en ai eu le souffle coupé. Lorsqu’elle a crié de nouveau, sa plainte était déjà moins intense, moins effrayante. Elle a tenté de chasser ma main, mais j’ai évité son coup pour ne pas rompre le contact, pour injecter ma propre force, ma propre énergie en elle, pour lui transfuser une partie de mon pouvoir. Trente secondes plus tard, elle avait cessé de se débattre. La contraction suivante a brisé la connexion, mais je suis revenu en lui touchant la tempe. J’ai fermé les yeux pour me concentrer. Si la pauvre adolescente n’y comprenait rien, la femme primitive qu’elle portait en elle pourrait me répondre. J’ai aiguillé cette femme vers les cycles de la nature, du renouveau, de la naissance. Je lui ai fait comprendre que ces contractions n’étaient en rien des douleurs liées à des blessures, qu’elles étaient au contraire les manifestations du pouvoir extraordinaire de son corps, de la force capable de mettre un enfant au monde. J’ai perçu la conscience de l’enfant qu’elle portait, c’était un bébé fort, en pleine santé – une fille. J’ai souri en relevant la tête. La femme qui était venue me chercher et la sage-femme étaient tout près. Cette dernière épongeait le front de la fille en lui tapotant la main.
— Une fille, ai-je annoncé en français, le sourire aux lèvres. Le bébé est une fille. Elle est jolie.
La future maman m’a de nouveau regardé et j’ai vu qu’elle m’avait compris, qu’elle était à présent suffisamment calme pour m’écouter.
— Une fille, ai-je répété doucement. Elle est jolie.
J’aurais voulu lui dire qu’elle était en bonne santé, mais, faute de vocabulaire, j’ai juste ajouté :
— Elle est bien.
La sage-femme a souri, tout comme ma guide, puis j’ai senti une autre contraction arriver.
Cette fois-ci, j’ai pris la main de la future maman et, tandis que ses muscles commençaient leur poussée formidable vers le bas, j’ai tenté de lui faire comprendre que ces douleurs étaient le signe que son corps travaillait pour accomplir quelque chose de miraculeux. Qu’elle devait relâcher sa peur et laisser son corps prendre le dessus pour que le bébé sorte. Son corps, comme celui de toutes les femmes depuis l’aube des temps, savait quoi faire et comment le faire. Ensemble, nous avons chevauché la vague de sa contraction en nous serrant la main à son paroxysme, et je crois que, ensuite, nous avons tous les deux haleté pendant que la force se retirait et que ses muscles se détendaient.
— Voilà, c’est bien… a murmuré la sage-femme.
Postée au pied du lit, elle avait remonté les genoux de la fille – quant au reste, je préférais ne pas savoir ce qu’elle faisait. Je suis resté à la tête du lit, les yeux plongés dans les prunelles noires sans fond de la jeune fille, à lui tenir la main, à lui envoyer des ondes relaxantes. Son regard était bien plus calme, plus présent. Elle avait retrouvé apparence humaine.
— Elle va arriver, a murmuré la sage-femme. Le visage de la fille s’est déformé et, vite, vite, je lui ai envoyé des images de choses qui s’ouvraient, de fleurs qui s’épanouissaient, de graines qui se fendaient, de tout ce à quoi je pouvais penser malgré ma panique. Je lui conseillais encore de se laisser aller, de laisser son corps faire. Elle a soudain écarquillé les yeux très, très grands, a ouvert la bouche pour pousser des « Ah, ah, ah, ah » aigus, et, soudain, ç’a été comme si elle se dégonflait. J’ai commis l’erreur de jeter un coup d’œil vers la sage-femme, qui sortait un bébé rouge sombre caoutchouteux, toujours relié à sa mère par le cordon palpitant. J’ai été soudain pris de suées et ma peau s’est glacée comme si j’allais m’évanouir. Le bébé a tordu sa toute petite bouche, a pris son inspiration et a vagi comme un chiot minuscule et furieux.
Le visage de la jeune maman s’est adouci et, d’instinct, elle a tendu les bras. La sage-femme, qui était tout sourire, à présent, a emmailloté dans une serviette propre le nouveau-né qui gigotait en pleurant et l’a donné à sa mère sans couper le cordon. Comme si la phase de terreur et de douleurs dignes d’une éventration ne s’était jamais produite, la jeune maman a baissé les yeux vers sa fille et s’est émerveillée. Un peu nauséeux, j’ai contemplé le nourrisson, le produit fini, arrivé neuf mois après que deux personnes avaient fait l’amour. Son visage était rougeaud. Elle avait de longs cheveux raides et noirs collés à son crâne par une substance qui évoquait de la vaseline. Sa peau était couverte de sang et de cette même substance blanchâtre. Tout à coup, j’ai eu l’impression que, si je n’allais pas prendre l’air, j’allais mourir.
Je me suis levé en vacillant et j’ai traversé la chambre et le salon en courant. Dehors, j’ai pris de bonnes bouffées d’air glacial et je me suis tout de suite senti mieux. Un peu embarrassé, je suis rentré et j’ai découvert que certaines des autres femmes étaient entrées dans la chambre. Elles souriaient, et leur soulagement et leur bonheur me parvenaient par vagues. Elles félicitaient la jeune maman, qui affichait à présent un sourire épuisé en serrant sa fille contre elle. La sage-femme s’affairait toujours à l’autre bout du lit. Je lui ai jeté un coup d’œil et, voyant qu’elle tenait le cordon ombilical, je me suis détourné aussi sec.
Je n’avais jamais assisté à un accouchement, et je me serais bien passé de voir celui-là. Oui, c’est un miracle, oui, c’est la Déesse incarnée, mais quand même ! J’aurais tout donné pour avoir passé cet instant assis dans un pub avec une bière, en face d’un match de foot à la télé.
La fille a levé les yeux vers moi et m’a adressé un grand sourire, presque timide. J’ai été frappé par son visage ordinaire, presque enfantin, sa peau mate lisse, la blancheur de ses dents. Quel contraste avec ses traits déformés par la douleur et la peur, l’instant d’avant ! Je lui ai rendu son sourire et elle m’a désigné sa fille.
— Regardez-la, a-t-elle murmuré en caressant la joue du bébé, qui a tourné la tête vers elle en ouvrant avidement sa bouche en bouton de rose.
— Elle est très jolie, très belle. Vous avez bonne chance, ai-je répondu en vitesse.
Puis je me suis tourné vers la conductrice et je lui ai pris le bras.
— Je dois rentrer, maintenant.
Nous avons été interrompus par les autres femmes, qui m’ont remercié d’un air grave en me traitant avec une gratitude distante avant de se retourner, tout sourire, vers la maman. Si elles savaient que je l’avais aidée, elles savaient aussi que j’étais un sorcier, qu’elles devaient se méfier de moi. Moi, je ne savais pas quoi penser. Une fille si jeune n’aurait sans doute jamais dû avoir ce bébé. Je voyais que ces gens n’avaient pas d’argent. À combien vivaient-ils, dans cette cabane de quatre pièces ? Pourtant, à voir comment ces femmes se rassemblaient autour de la fille pour la féliciter en admirant le bébé, pour prendre soin d’elles deux, il était clair qu’elles étaient en sécurité ici, qu’elles seraient bien traitées. Cet endroit baignait dans l’amour et l’acceptation. Ce qui, bien souvent, est ce dont on a le plus besoin.
J’ai de nouveau tapoté le bras de la conductrice – elle s’extasiait sur le bébé, qui essayait de téter. J’ai évité de lorgner ce que je considérais comme un moment intime (et j’étais le seul à le penser – il y avait au moins cinq autres personnes dans la pièce).
— Je dois partir, ai-je répété.
Elle m’a jeté un regard d’abord impatient, puis compréhensif.
— Oui, oui. Vous êtes fatigué.
Si tu veux. Peu importe. J’ai cherché mon manteau et l’ai enfilé en vitesse. J’avais mal à la main, que la jeune fille avait serrée si fort. Soudain, je me suis senti épuisé, tant mentalement que physiquement. À ma grande honte, j’avais conscience que, de nous trois – la future maman, la sage-femme et moi –, j’étais celui qui en avait fait le moins.
Les hommes ont des muscles plus gros, un cœur et des poumons plus développés, mais les femmes ont davantage d’endurance, souvent plus de détermination, ainsi qu’une patience et une volonté de fer qui leur permettent d’accomplir les choses les plus difficiles. Ce qui explique que la plupart des covens sont matriarcaux, que les descendances, dans ma religion, se suivent de mère en fille. Les femmes conduisent souvent les plus compliqués des rites, ceux qui prennent des jours, ceux qui demandent une certaine ténacité.
J’ai soupiré et, lorsque mon épaule a frôlé le chambranle de la porte, je me suis rendu compte que je tenais à peine debout. L’air de la nuit m’a réveillé. J’ai cligné des yeux en inspirant profondément. J’ai poussé un grognement en apercevant mon ennemi juré – le pick-up bleu marine tout droit surgi des enfers. La conductrice, dont je ne savais toujours pas le nom, s’est dirigée vers le véhicule d’un pas vif et s’est hissée derrière le volant. Je suis monté de l’autre côté et, dès que j’ai refermé la portière, je me suis cramponné instinctivement à la poignée.
Puis la porte de la cabane s’est ouverte et un rectangle de lumière vive a éclairé la cour sombre.
— Attendez ! a lancé une femme avant de se diriger vers nous.
Elle m’a fait signe de descendre ma vitre, mais, comme je n’y suis pas parvenu, j’ai rouvert la portière.
— Merci, merci beaucoup, m’sieur le sorcier, a-t-elle déclaré timidement.
Je l’ai reconnue, c’était la vieille dame de la cuisine.
J’ai acquiescé en souriant, un peu gêné qu’on m’appelle comme ça.
— De rien.
— Si, si. Vous avez aidé ma petite-fille, a-t-elle insisté en me tendant un sac en papier.
Curieux, je l’ai ouvert et en ai sorti une miche toute chaude de pain maison et, au-dessous, une chemise de bûcheron à peu près neuve. J’étais touché au-delà des mots. J’ai tout de suite coupé un bout de pain, que j’ai mordu à pleines dents. Le goût et la texture étaient incroyables. J’ai fermé les yeux en me laissant aller contre le dossier du siège. Les deux femmes ont éclaté de rire.
— C’est très, très bon, ai-je déclaré du fond du cœur.
Puis j’ai déplié la chemise, comme pour juger de sa qualité. J’ai de nouveau hoché la tête en souriant : elle était plus qu’acceptable. L’arrière-grand-mère a semblé soulagée, voire fière, que son présent me convienne.
— Je vous remercie, ai-je dit d’un ton solennel.
Elle a acquiescé à son tour avant de rejoindre la cabane à grands pas, tout en resserrant son châle autour de ses épaules.
Sans un mot, la conductrice a démarré le moteur et nous a conduits à toute vitesse le long d’une route de terre battue que je ne voyais même pas, mais qu’elle connaissait visiblement par cœur. Même si je me cramponnais toujours d’une main à la poignée, j’arrivais de l’autre à couper des bouts de pain chaud. J’étais content – j’avais eu une bonne journée de travail. Et puis je me suis souvenu que, si j’étais venu là, c’était juste pour remplacer mon père.
— Daniel… Souvent il aider vous ? ai-je demandé en ayant conscience de massacrer la grammaire française.
L’expression de la femme s’est faite plus méfiante.
— Comme ça ? ai-je insisté avec un geste vers le bungalow.
— Comme ça et pas comme ça, a-t-elle répondu, ce qui ne m’aidait pas beaucoup.
— Est-ce que vous parlez anglais, ne serait-ce qu’un peu ?
Elle m’a regardé du coin de l’œil alors que je grimaçais après un énième nid-de-poule, et j’ai cru voir un sourire s’esquisser sur ses lèvres.
— Oui, un peu.
— Donc, Daniel vient vous aider de temps en temps, c’est ça ? ai-je repris de ma voix neutre de Traqueur.
Comme si la réponse n’avait aucune importance, je contemplais par la fenêtre les arbres sombres qui défilaient, illuminés un instant par les phares mal réglés du pick-up.
Une petite ride s’est creusée entre ses sourcils.
— Quelquefois.
Elle a hésité, avant de poursuivre dans un anglais approximatif :
— Mais pas souvent. Pas souvent. Les gens bien, appeler lui quand désespérés. Comme aujourd’hui.
— Les gens bien ? ai-je répété, mon instinct de Traqueur en alerte.
Elle a détourné le regard avant d’ajouter d’une voix à peine audible à cause du moteur :
— Ceux qui marchent pas dans lumière – eux voir le sorcier plus souvent.
Oh, Déesse. Voilà qui ne me disait rien qui vaille. Nous sommes restés silencieux le reste du voyage. Elle s’est arrêtée devant le bungalow de mon père sans couper le contact.
— Merci, m’a-t-elle dit doucement, sans sourire. C’est ma fille, que vous avez aidée.
— Je vous prie.
Puis je suis descendu en sachant que je ne les reverrais probablement jamais, elle, sa fille et sa petite-fille tout juste née. Ses pneus ont crissé sur la terre mêlée de neige qui couvrait la cour pendant que je montais les quelques marches jusqu’au perron. Mon père était à l’intérieur, dans la cuisine, occupé à manger de la viande que j’avais fait cuire des heures plus tôt. Il a levé les yeux, comme s’il était surpris que je sois encore dans les parages.
— Il faut qu’on parle, ai-je lâché.
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À force de vivre ici, j’en suis venue à apprécier pleinement la beauté cruelle et virginale de l’hiver. Il y a cinq ans, c’était au printemps que je me sentais le plus en vie, grâce au pouvoir inéluctable et éclatant du renouveau. Cette vision-là me paraît bien naïve, à présent. Pour moi, l’hiver constitue le paroxysme de la beauté de la nature, l’hiver montre la perfection, le fondement même du monde dans lequel je vis.
Aujourd’hui, j’ai marché pendant des heures, jusqu’au sommet du Genoux-de-Grand-Père. L’air était froid et mordant comme une lame de couteau et, le temps que j’arrive en haut, la moindre inspiration me brûlait les poumons. J’avais l’impression d’être plus vivante que jamais, en osmose totale avec mon environnement. Le bruit de la glace qui se fend au soleil, le vol rare d’un oiseau, les gouttes intermittentes de neige fondue tombant d’une branche – toutes ces choses m’ont remplie, ont réveillé mes sens jusqu’à ce que je ressente une joie, une extase presque douloureuse. Je suis tombée à genoux dans la neige ramollie par le soleil et j’ai béni la Déesse et le Dieu. Ma vie tout entière m’a paru une chanson, une chanson qui atteignait son crescendo à cet instant même.
Droit devant moi se trouvait une prairie enneigée où l’on pouvait voir les empreintes des animaux venus briser la croûte pour fouiller le sol. Tout à coup, j’ai sursauté en apercevant un éclair blanc : un lièvre des neiges qui zigzaguait follement dans la clairière, courant si vite que j’avais du mal à le suivre des yeux. Il était magnifique, d’un blanc un peu plus sombre que la neige, créature faite pour courir sur ses pattes puissantes et assurées. Une seconde plus tard, j’ai vu la raison de sa fuite : une buse à queue rousse, qui mesurait plus d’un mètre vingt d’envergure, piquait sur lui. Le temps que je cligne les yeux, le rapace avait tendu ses serres, qu’il a repliées en reprenant son essor pour regagner le ciel avec sa prise.
Je n’ai pas réfléchi. Pas le temps. D’instinct, j’ai tracé un sceau et j’ai crié : « Israthtac ! Israthtac ! »
Comme fauchée en plein vol, la buse a basculé sur le côté en battant follement des ailes. Je lui ai envoyé un message : « Lâche-le. Libère-le. » Et, l’instant d’après, le lièvre tombait comme une pierre vers le sol. Je m’étais déjà relevée pour courir vers lui.
L’animal gisait sur le côté, assommé, presque mort, les yeux écarquillés et pourtant aveugles. Les serres du rapace avaient laissé des sillons de sang sur son pelage clair. J’ai senti sa respiration laborieuse, sa douleur, sa peur panique. Il a cligné les yeux une fois, puis deux, et sa vie a commencé à dériver au loin. « Sassen », ai-je murmuré sans le toucher. Ses petites côtes ne se soulevaient plus. « Sassen », ai-je répété doucement en traçant plusieurs sceaux au-dessus de lui, en le rappelant. « Sassen. » Je l’ai chanté d’un ton enjôleur, et le lièvre a fini par ciller, les yeux pénétrés d’une acuité nouvelle. Il a inspiré profondément en remuant son petit nez de velours. Je l’ai regardé rouler sur le côté pour se remettre debout et détaler vers les broussailles.
Je sais que certains me soutiendront que j’ai mal agi, que c’est de l’ingérence dans la volonté de la nature, qui doit être considérée comme sacrée. Mais je crois que, en tant que sorciers, nous devrions avoir le droit de nous fier à notre propre jugement. Rien de ce que j’ai fait aujourd’hui ne perturbera l’équilibre de l’Univers. Le faucon attrapera une autre proie, le lièvre mourra tôt ou tard. Ils poursuivront leur vie tous les deux, sans avoir conscience de ce qui s’est passé.
Les animaux sont innocents. Les hommes, jamais.
J.C.

J’ai raconté à mon père comment j’avais aidé la jeune Indienne à accoucher. Les yeux levés vers moi, il m’a écouté avec intérêt en finissant de manger. Je lui ai donné le petit morceau de pain qu’il me restait. Il l’a mangé aussi, quoique avec effort.
— Tu t’es bien débrouillé, fils, on dirait, a-t-il déclaré de sa voix étrange, rugueuse. C’est bien.
Mon cœur s’est gonflé de joie et, à ma grande honte, j’ai compris qu’une partie de moi cherchait toujours à l’impressionner. Lui, cette pâle imitation de mon père.
— Papa, ai-je repris en me penchant vers lui. Il faut que l’on parle de la façon dont tu aides ces gens. Je suis un Traqueur, et tu dois savoir que certaines choses que j’ai vues ou entendues ici me préoccupent. J’ai besoin de comprendre ce que tu fais, quel rôle tu joues, et comment tu peux être connu de tous comme un sorcier sans que cela soit dangereux.
J’ai d’abord cru qu’il allait tenter de parler, mais il a levé une main, vaincu, avant de la laisser retomber. Il m’a adressé un demi-sourire un peu gêné, puis il s’est levé pour regagner sa chambre. Comme ça.
Je me suis appuyé contre le dossier de ma chaise, abasourdi – pourquoi m’étais-je attendu à autre chose ? Peut-être parce que, quand j’étais enfant, mon père ne refusait jamais de répondre à une question, même difficile ou pénible. Il se montrait toujours franc, que je veuille vraiment connaître la réponse ou non. Je devais à présent renoncer à ce père-là – il avait disparu pour de bon. Cet homme avait pris sa place. Et il fallait que je fasse avec.
Cette nuit-là, couché sur le canapé bosselé, j’ai été incapable de trouver le sommeil. Je ne voulais pas lancer de sort d’apaisement avant d’avoir réfléchi à tout cela. J’étais un Traqueur. Mes sens étaient en alerte. Je devais découvrir ce qu’il manigançait. J’avais besoin de réponses. Si mon père ne pouvait me les donner, je devrais les trouver par mes propres moyens. Il me faudrait ensuite prendre une décision : prévenir ou non le Conseil international des sorciers.
 
Le mercredi matin, je me suis réveillé remonté à bloc. J’étais déterminé à suivre mon père. Je n’avais qu’à attendre qu’il se lève et le prendre en filature, ce pour quoi j’étais particulièrement doué.
Cependant, au bout de quelques secondes, mes sens m’ont averti que j’étais seul dans la cabane. Je me suis assis, sourcils froncés, mais un examen approfondi a confirmé le verdict. Comment était-ce possible ? Mon père n’aurait jamais pu se lever et partir sans que je m’en rende compte. J’avais le sommeil léger et le chevalet de torture qui me servait de lit n’arrangeait rien. Et là, j’ai compris : c’était bel et bien impossible qu’il soit parti à mon insu. Sauf s’il m’avait jeté un sort pour que je continue à dormir. Je me suis levé d’un bond, les poings serrés. Comment avait-il osé ? Il m’avait ensorcelé sans me prévenir. C’était inexcusable et cela confirmait que son « travail » était louche.
Tout en jurant dans ma barbe, j’ai enfilé mes bottes avec des gestes nerveux. J’ai mis la chemise à carreaux que j’avais gagnée, littéralement, à la sueur de mon front, j’ai attrapé mon manteau et je suis sorti en trombe.
Dehors, j’ai vu qu’il était encore tôt, et l’air parfumé semblait annoncer une nouvelle chute de neige. La grosse pile de sacs-poubelle occupait un coin de la cour, et le sol, couvert de neige à moitié fondue, portait clairement mes traces de pas. Aucune piste ne s’éloignait de la maison, aucune ne s’enfonçait dans les bois. À l’évidence, mon père avait dissimulé ses empreintes.
Du bout de ma botte, j’ai dessiné un petit cercle dans la neige, puis je me suis placé au centre. Il m’a fallu plusieurs minutes pour relâcher ma colère, pour m’emplir de patience, pour me concentrer et m’ouvrir à l’Univers. Quand enfin j’ai atteint un état acceptable, j’ai commencé à lancer des sorts de révélation.
Je devais bien avouer que, question magye, mon père n’avait pas perdu la main. Ces sorts-là étaient constitués de plusieurs couches et comprenaient des variations qui m’ont donné du fil à retordre. Soit il était naturellement doué pour inventer des sorts, soit il m’avait considéré comme une véritable menace. Ou les deux.
À la fin du rituel, je me sentais transi et épuisé, et je ne demandais qu’à rentrer boire une tasse de thé au coin du feu. Au lieu de quoi, j’ai regagné la cabane en prenant soin de poser mes pieds sur mes propres empreintes. De là, j’ai vu mes traces de pas allant jusqu’au tas de bois, mais, cette fois-ci, j’ai aussi repéré une autre piste, qui n’était jusque-là pas visible : des empreintes qui partaient en biais vers la forêt. Les lèvres serrées, je les ai suivies.
Quarante minutes plus tard, je me suis demandé comment mon père émacié, dénutri, avait été capable de marcher aussi loin ces derniers jours. D’accord, j’étais nécessairement moins rapide que lui, puisque les traces revenaient parfois sur elles-mêmes, me forçant à dissiper d’autres sorts de dissimulation, d’illusion. Et je me méfiais aussi de pièges éventuels. Malgré tout, son « travail » devait être vraiment important pour qu’il entreprenne une telle randonnée chaque jour dans son état de faiblesse.
Au bout de quelques minutes de marche supplémentaires, j’ai commencé à me sentir mal, à avoir un mauvais goût dans la bouche. J’étais nerveux et des picotements couraient sur ma nuque. Tous mes sens étaient en alerte. Le silence qui régnait dans la forêt n’était pas naturel. Il n’y avait aucun animal, aucun oiseau, aucun mouvement ou signe de vie dans les taillis. Au lieu de quoi, une atmosphère glaçante régnait dans les environs. Si je n’avais pas été en mission, si je n’avais pas su que je traquais un sorcier – mon propre père –, j’aurais pris mes jambes à mon cou. Encore et encore, à chaque instant, mon instinct me hurlait de m’enfuir le plus vite possible et de ne pas m’arrêter avant d’avoir atteint la maison. Il m’a fallu tout mon sang-froid pour me refréner. Déesse, qu’avait-il fait ?
J’ai pressé le pas et je suis enfin arrivé à une petite clairière. D’un côté se dressait une vieille hutte dont le toit rond était constitué de branches couvertes de larges bandes d’écorce, comme une maison indienne. Un feu brûlait sans enthousiasme à l’extérieur. Le brasier était entouré d’énormes rondins, qui devaient faire au moins soixante centimètres de diamètre et semblaient avoir été traînés là pour faire office de bancs.
J’avais la nausée. Ma peau était moite, froide, trempée de sueur. D’après les tiraillements que je ressentais jusqu’au fond de mon être, je savais que j’étais devant un énorme puits de pouvoir, digne de celui du cimetière de Widow’s Vale. Mais celui-ci était alimenté par des courants telluriques croisés, sombres et lumineux à la fois – il serait facile d’accomplir des rites de magye noire en ces lieux…
Je me suis approché de la hutte. Je devais toujours lutter contre l’horrible impression que je devais partir, que j’étouffais, que j’allais mourir. J’ai enfin compris que j’étais victime de sorts de défense, jetés pour que personne n’arrive jusqu’ici par hasard. Après avoir inspiré profondément, je me suis penché pour entrer dans la hutte.
Aussitôt, j’ai été envahi par une terreur indicible. La bouche sèche, les yeux écarquillés, le souffle court, je me suis forcé à garder mon sang-froid et à inspecter l’intérieur avec ma vision de mage. Mon père était là, en transe, agenouillé par terre, le visage illuminé par une impatience surnaturelle. Il était penché au-dessus d’un… trou noir ? Non, autre chose… Ma gorge s’est nouée comme si on m’étranglait. Par la Déesse ! Je n’en avais jamais vu en vrai, même si j’avais beaucoup lu à leur sujet. Mon père se tenait devant un bith dearc, une véritable ouverture vers l’autre monde, le pays des morts. Mon cerveau patinait pour trouver une explication, en vain. Un bith dearc… Si le Conseil savait…
Mon père n’a pas remarqué ma présence, trop immergé dans le monde des ombres. L’atmosphère qui régnait dans la hutte était abominable, oppressante. Moi je chancelais, pris de panique, en me demandant comment ma vie avait pu me mener là. Puis mes sens ont vaguement distingué une autre présence, dehors. Je me suis extirpé de là et, en regagnant la clairière, j’ai vu qu’une femme s’était assise sur l’un des troncs. Elle attisait nerveusement le feu du bout d’un bâton, visiblement habituée à attendre sans éprouver la même terreur qui me tétanisait.
Je devais avoir l’air d’un fou, blanc comme un linge, les yeux exorbités, mais cela n’avait pas l’air de la perturber, pas plus qu’elle ne paraissait surprise de voir quelqu’un d’autre en ce lieu.
— Bonjour, m’a-t-elle salué en français après m’avoir jeté un coup d’œil.
Je me suis assis en face d’elle, plié en deux, la tête entre les genoux pour ne pas vomir.
— Bonjour, ai-je marmonné.
J’ai inspiré l’air frais pour tenter de m’éclaircir les idées, mais l’atmosphère me semblait empoisonnée. Comment mon père pouvait-il faire une chose pareille ? Que faire ? Mais que faire ?
— C’est la troisième fois que je viens voir le sorcier, m’a-t-elle confié, et il m’a fallu un moment pour traduire ses paroles.
J’ai regretté de ne pas avoir pris le temps de dépoussiérer mon français avant de venir.
— Il m’aide à parler avec mon cher Jules, a-t-elle ajouté, comme une patiente papotant avec une autre dans la salle d’attente d’un docteur. Jules est mort l’année dernière.
Cette information m’a soulevé le cœur. Bordel, mon père aidait les gens à communiquer avec leurs proches disparus. Il avait ouvert un bith dearc vers l’autre monde et il vendait ses services à ses voisins ! C’était tellement révoltant que je ne savais pas comment réagir.
Mon manque de répondant n’avait pas l’air de gêner la femme, qui a poursuivi :
— Le sorcier, il est très compatissant. La dernière fois, je n’ai pas pu payer. Mais, aujourd’hui, je lui ai apporté deux grosses poules.
Génial. Mon père était grand prince. Il brisait certaines des lois fondamentales de la sorcellerie et, en échange, il se faisait payer en poulets. J’ai bien cru que je perdais la tête.
À certaines occasions, au cours de l’histoire, il avait été nécessaire, vital, même, de contacter des âmes passées de l’autre côté, alors que c’était sanctionné. Mais communier avec les morts de façon régulière, pour en faire commerce – c’était un véritable affront à la nature. Une interdiction absolue. Voilà exactement pourquoi on envoyait un Traqueur enquêter : pour faire cesser de tels agissements. À cette idée, mon ventre s’est noué.
Je ne sais combien de temps plus tard, Daniel est ressorti, le visage gris comme la cendre. Lorsqu’il m’a vu assis là, malade et désespéré, il a chancelé. Ses yeux troublés sont passés de moi à la femme, qui attendait toujours patiemment. Il m’a ignoré et s’est dirigé vers elle pour lui parler gentiment en français. Il lui a expliqué que, ce jour-là, ce n’était pas le bon jour, qu’elle devrait revenir une autre fois. Son expression de déception absolue m’a fendu le cœur. Malgré tout, elle s’est levée docilement, a proposé ses poules à mon père – qui les a refusées en souriant – et s’en est allée. En nous laissant seuls, père et fils, sorcier et Traqueur.
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Je n’ai pas eu de nouvelles de Hunter, à part le message qu’il a laissé mardi. (Pourquoi a-t-il appelé pendant que j’étais au lycée ? Est-ce qu’il voulait éviter de me parler ?) Je commence à m’inquiéter. Soit il a des problèmes et n’a pu contacter personne, soit tout se passe merveilleusement, au point qu’il ne veut pas rentrer, ni même appeler qui que ce soit. Dans tous les cas, j’ai peur.
J’ai fini par lui envoyer un message télépathique, la nuit dernière, mais je ne sais pas s’il l’a reçu puisqu’il n’a pas répondu. J’ai de plus en plus de mal à me concentrer sur le reste de ma vie. Je pense à lui en permanence. Je revois la nuit de vendredi – nous y étions presque – et je me demande si nous irons jusqu’au bout un jour.
Je suis allée voir Bethany, hier, après les cours. Dans son appartement. Je me sens à l’aise avec elle. Nous avons discuté de certaines plantes médicinales. Je lui ai parlé des recherches que j’avais faites sur Internet et elle m’a prêté un livre : Le Guide d’herbologie du guérisseur. J’ai hâte de m’y plonger.
Bethany m’a demandé ce que je pensais planter cette année dans mon jardin et j’ai admis que je n’avais pas encore prévu grand-chose. Elle m’a confié qu’elle possédait un lopin dans les jardins communautaires de la neuvième rue, à deux pâtés de maisons de son immeuble. Sans se montrer insistante ni me faire culpabiliser, elle m’a aidée à concevoir le mien et, maintenant, je suis de nouveau tout excitée à l’idée de m’en occuper.
Enfin, pour le moment, je donnerais surtout n’importe quoi pour entendre le téléphone sonner. Hunter, où es-tu ? Qu’est-ce que tu fabriques ? Vas-tu me revenir un jour ?
Morgan

— Tu dois me parler ! ai-je hurlé.
Mon père s’est détourné pour entrer dans la cuisine, les épaules raidies, son visage hagard déformé par la colère.
Je l’ai suivi en traversant le petit salon en quatre grandes enjambées. Un soleil lugubre tentait de briller par les fenêtres récemment lavées, si faible qu’il paraissait incapable de pénétrer les ténèbres de cette maison où régnaient la mort et le désespoir.
— Comment as-tu seulement pu croire que ce n’était pas grave ? ai-je lancé en le poursuivant.
Depuis que nous étions rentrés de la forêt, la veille, j’essayais de le faire parler. Il s’était muré dans un silence froid en me regardant de loin, comme si je n’étais rien de plus qu’un insecte agaçant. J’avais passé une nuit presque blanche, à faire les cent pas devant la cheminée, ou assis sur le canapé à me masser la nuque. Mon père était resté dans sa chambre.
J’ignorais s’il avait dormi. Sans doute que oui. Rien ne semblait l’affecter. Et surtout pas ma réaction indignée devant son bith dearc.
Le lendemain matin, je m’étais réveillé en sursaut, affalé contre le dossier du canapé, incapable de dire à quel moment je m’étais endormi. Notre horrible dispute avait repris de plus belle. Plusieurs fois, j’avais eu l’impression qu’il était sur le point de me dire quelque chose, de s’expliquer, mais qu’il en était incapable. Je m’étais montré tour à tour enjôleur, encourageant, furieux, insistant. Je ne baissais jamais la garde, je ne le laissais jamais seul.
Et le voir à cet instant ouvrir les placards de la cuisine à la recherche de quelque chose à manger, fouiller dans toutes ces provisions que moi, j’avais achetées, m’a empli d’une colère renouvelée. Il y avait déjà cinq jours que j’étais là, cinq jours horribles, décevants, choquants. J’en avais assez.
— Quand j’ai débarqué ici, tu étais à peine capable de marcher, lui ai-je fait remarquer en m’approchant.
Ma colère devenait incontrôlable et, pour une fois, je ne l’ai pas refoulée.
— Et maintenant, tu as repris des forces grâce à moi. Et tout ça pour quoi ? Regagner ton bith dearc au fond des bois. Tu es complètement fou !
Daniel s’est tourné vers moi, les yeux réduits à deux fentes. J’aurais presque voulu qu’il se mette en rogne, qu’il me laisse entrevoir mon ancien père, même sous un jour négatif. Il s’est figé un instant, la main sur une étagère, avant de se détourner.
— Que dirait Alwyn si elle te voyait, si elle savait ? ai-je demandé. C’est ça qui a tué notre frère !
Il m’a regardé de nouveau et une faible lueur a éclairé ses yeux mornes. Réponds-moi, mais réponds-moi ! ai-je songé.
— Je t’en prie, arrête, a-t-il déclaré, l’air impuissant. Tu ne comprends pas.
— Alors explique-moi, ai-je rétorqué en tentant de me calmer. Explique-moi pourquoi tu as fait cette horrible chose.
— Je sais que c’est horrible, a-t-il reconnu, la mine triste. Je le sais.
— Dans ce cas, pourquoi le faire ? Pourquoi te faire payer pour contacter les morts ?
Nous nous sommes retrouvés face à face, dans la cuisine étriquée. J’étais plus grand, plus lourd que lui ; j’étais jeune, fort, en pleine santé, et lui n’était plus qu’une épave brisée, vieux avant l’heure. Mais je percevais une force latente en lui, une réserve de pouvoir ancien lové au fond de lui, qui attendait son heure. Si moi, je le sentais, je n’étais pas certain que lui en avait conscience.
— Je le dois, a-t-il rétorqué dans une grimace.
— Ça te rend malade. Et tu sais que c’est mal, ai-je enchaîné comme si je parlais à un enfant. Tu dois arrêter ça, papa.
Ses épaules se sont affaissées et il s’est détourné. Puis, avec un hochement de tête, il m’a dit d’une voix brisée :
— Je sais, fiston. Je sais.
— Laisse-moi t’aider. Reste ici aujourd’hui… N’y va pas. Je vais te préparer à manger.
Il m’a fait un autre petit signe de tête et s’est laissé tomber dans son fauteuil, devant le feu. Ses doigts s’agitaient, un muscle de sa mâchoire tressautait – on aurait dit un junkie en crise de manque.
 
— Parle-moi de ton village, m’a-t-il lancé pendant le repas.
C’était la première fois qu’il m’interrogeait, qu’il manifestait de l’intérêt pour ma vie. Je lui ai répondu, même si je le soupçonnais de vouloir simplement changer de sujet.
— Je n’y suis que depuis quatre mois, lui ai-je appris sans préciser que je m’y étais rendu pour enquêter sur sa première femme, et son premier fils. C’est devenu mon QG aux États-Unis. Widow’s Vale est une petite ville qui me rappelle l’Angleterre bien plus que la plupart des autres villes américaines par où je suis passé. Elle a un petit côté désuet.
Il a mordu dans son sandwich bacon, salade, tomate, semblant même y prendre plaisir. De temps en temps, il jetait un coup d’œil vers la fenêtre ou la porte, comme s’il avait l’intention de s’échapper si je le quittais des yeux un seul instant.
— Tu as une copine, là-bas ?
— Oui, ai-je admis en prenant une grosse bouchée de mon propre sandwich.
Penser à Morgan a déclenché des frissons qui m’ont traversé le corps. Par la Déesse, comme elle me manquait…
— Comment elle s’appelle ?
— Morgan Rowlands, lui ai-je appris en m’interrogeant sur la meilleure façon de lui présenter son histoire familiale. C’est une sorcière de sang, une Woodbane.
— Ah ? Bonne ou mauvaise ?
Sa petite blague l’a fait tousser et il a dû prendre une gorgée de bière.
— Bonne, ai-je précisé.
Comment lui dire ce que Morgan représentait pour moi ? Ce qu’elle était ? Que je voyais en elle ma muìrn beatha dàn ?
— Parle-moi d’elle.
Mon pouls s’est accéléré. Ces questions ressemblaient à celles qu’aurait posées un vrai père, le père dont j’avais toujours rêvé.
— Elle est incroyable, ai-je répondu avant de lui répéter ce que j’avais dit quelques jours plus tôt à Bethany. J’aimerais bien que tu la rencontres un jour.
— Pourquoi pas, a-t-il marmonné avec un vague sourire. Et comment a-t-elle découvert ses pouvoirs ? Qui sont ses vrais parents ?
J’ai serré les dents, ne sachant pas comment il allait réagir.
— En fait…
Mon père a relevé la tête, intrigué par mon hésitation.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Eh bien… c’est la fille de Maeve Riordan, de Belwicket, et de… Ciaran MacEwan. D’Amyranth.
— Ah ! a-t-il fait, le visage soudain impassible.
— Oui. Mais elle a été adoptée très tôt… C’est une longue histoire. En fait, Ciaran a tué sa mère et Morgan n’a découvert la vérité que récemment. Elle a été recueillie par une famille catholique, à Widow’s Vale.
Mon père semblait méfiant. Il fuyait Amyranth et ses pouvoirs destructeurs depuis onze ans et, à présent, son fils fricotait avec la fille du chef de ce coven. Je comprenais que ce soit dur à avaler.
— Est-ce que… est-ce qu’elle a rencontré Ciaran ?
— Oui, ai-je admis, mal à l’aise. Mais elle est très différente de lui. Elle veut servir le bien, comme sa mère. Elle a même aidé le Conseil à le repérer. Tu sais qu’il a été arrêté ?
Il a hoché la tête tout en continuant à manger. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il pouvait penser.
— Tu connaissais Cal ? s’est-il enquis.
Les bras m’en sont tombés. Quand j’étais enfant, jamais, au grand jamais, les noms de Selene et Cal n’étaient prononcés chez nous. D’ailleurs, je n’avais appris leur existence que juste avant de venir à Widow’s Vale. Je me rappelais encore à quel point j’avais été sonné par cette nouvelle.
— Un petit peu.
— Comment était-il ?
C’était un connard de criminel, aurais-je voulu répondre pour exprimer ma haine envers celui qui avait failli tuer Morgan. C’était le mal incarné. Mais aussi le fils de mon père – mon demi-frère. Et, en mon for intérieur, je savais que, en grandissant auprès de Selene Belltower, il n’avait guère eu de chances d’être différent.
— Euh… il était très beau, ai-je reconnu. Très charismatique.
— Tu le haïssais.
Ce n’était même pas une question.
— Oui.
— Je ne sais pas ce qui m’a pris, de le laisser avec elle, a-t-il reconnu d’une voix sèche. Tout ce que je sais, c’est que j’étais éperdument amoureux de ta mère. Tu étais déjà né, et je voulais être avec elle. Je ne voulais pas que Selene enroule ses vrilles de pouvoir démoniaque autour de moi, de ma vie. À l’époque, je m’étais dit qu’un enfant si jeune devait rester près de sa mère. Et Selene m’avait toujours assuré que je ne pourrais jamais le lui prendre. Jamais. À présent, pourtant, je me demande si j’aurais pu trouver une solution. Si je ne l’ai pas fait parce que je haïssais Selene au point de ne plus rien vouloir d’elle – pas même notre fils.
Ça alors… Je n’avais jamais entendu mon père parler comme ça. Bizarrement, il devenait beaucoup plus humain, à mes yeux.
— Bref, le passé, c’est le passé, a-t-il conclu d’un ton presque insouciant, comme s’il était embarrassé d’en avoir tant révélé.
Pourtant, grâce à ces courtes confidences, je pouvais enfin aller au-delà de ma nouvelle vision de lui – le père décevant – pour voir l’homme dont je me souvenais. Un homme bon, qui avait aimé, commis des erreurs, et qui les regrettait. J’appréciais cela, chez lui.
— Je suis épuisé, a-t-il déclaré d’une voix tremblante.
Il s’est levé et est passé devant moi d’une démarche hésitante. Je l’ai suivi jusqu’à sa chambre, où il s’est allongé sur des draps propres. Sa visite au bith dearc avait dû le vider de ses forces.
— Papa, laisse-moi t’aider, ai-je dit en me plaçant à côté du lit.
Il m’a regardé sans comprendre, l’air las, et j’ai posé doucement les doigts sur sa tempe, comme je l’avais fait avec l’Indienne. Je lui ai envoyé des ondes calmes et apaisantes, des impressions de sécurité, de détente. Peu après, ses paupières se sont fermées et sa respiration s’est approfondie, signe qu’il dormait. Je suis resté un instant de plus, le temps de lui jeter un autre sort de sommeil. Si je parvenais à l’empêcher de rejoindre le bith dearc, s’il parvenait à se reposer, je savais que je pourrais l’aider à reprendre des forces. Et peut-être qu’ensuite… quand il serait redevenu lui-même… peut-être que je pourrais l’arracher à cet endroit, le ramener avec moi à Widow’s Vale.
Il dormirait des heures, sans doute, me suis-je dit en regardant ses côtes creusées se soulever. Je suis passé au salon et j’ai enfilé mon manteau pour me rendre en ville.
 
J’ai été frappé par l’atmosphère de « normalité » qui flottait dans la rue commerçante. J’ai jeté un coup d’œil à ma montre : quinze heures passées. Déesse, faites qu’elle soit là, ai-je prié en glissant ma carte téléphonique dans la cabine et en composant le numéro de Morgan. La voix guillerette de Mary K. a résonné dans mon oreille.
— Hunter ! s’est-elle écriée. Où es-tu ? Morgan est d’une humeur de chien, ces derniers jours, parce qu’elle n’a pas de nouvelles de toi.
— Je suis vraiment désolé. Mon téléphone portable ne marche pas, ici, et je n’ai pas souvent l’occasion de passer en ville. Elle est là ? Tu peux me la passer ?
— Non, elle n’est pas encore rentrée. C’est la mère de Jaycee qui m’a ramenée. Je ne sais pas ce que fait Morgan. Tu veux le numéro de portable de Bree, au cas où elle serait avec elle ?
— Oui, merci. On ne s’est pas parlé depuis bien trop longtemps.
— C’est ce qu’elle pense aussi, a-t-elle répondu gaiement.
J’ai souri en pensant à ma Morgan bougonne. J’ai appelé Bree dans la foulée, mais une voix enregistrée m’a dit que mon correspondant n’était pas disponible. J’ai dû me retenir d’exploser le combiné contre la paroi de la cabine. Merde ! Il fallait que je parle à Morgan, que j’entende le son de sa voix, qu’elle me rassure et m’encourage pour que je tienne encore le coup. J’ai rappelé Bree et, cette fois, j’ai laissé un message, pour qu’elle prévienne Morgan que j’avais essayé de la joindre, qu’elle me manquait terriblement et que j’espérais qu’on pourrait bientôt se parler.
Ensuite, j’ai essayé d’avoir Sky. Je n’ai même pas pris la peine de calculer l’heure qu’il était en France : j’avais trop besoin d’entendre une voix amicale. Personne n’a décroché. Après ces conversations éprouvantes avec mon père, j’avais besoin de normalité.
Pour finir, j’ai appelé Kennet, mon tuteur. C’est lui qui m’avait appris le métier. Je l’ai prévenu que j’avais bien retrouvé mon père, sans toutefois lui parler de mes craintes ou du bith dearc. Kennet, de son côté, avait du nouveau pour moi.
— C’est pratique que tu sois si loin au nord, en fait, a-t-il annoncé.
— Ah oui ? Et pourquoi ?
— Le Conseil a une mission pour toi.
— Parfait, ai-je répondu avec un entrain inhabituel – tout ce qui pouvait me changer un instant les idées était bienvenu. Qu’est-ce qui se passe ?
— À environ trois heures de route de là où tu es, une certaine Justine Courceau, une sorcière Rowanwand, collectionne les noms véritables.
— Oui, et ?…
Sous-entendu : et alors ? La plupart des sorciers mettent un point d’honneur à apprendre le plus de noms véritables possible.
— Il ne s’agit pas seulement de noms véritables d’objets, mais aussi d’êtres vivants. De gens. Elle les note par écrit.
— Vraiment ? Tu en es certain ? me suis-je étonné en fronçant les sourcils.
Il était presque inconcevable qu’une sorcière fasse une liste de noms véritables d’êtres vivants, et surtout de gens. Connaître le nom véritable de quelqu’un donne un pouvoir absolu sur lui. C’est parfois utile, voire nécessaire – pour les sorts de guérison, par exemple. Mais il est bien trop facile de s’en servir à mauvais escient. Et ces noms consignés par écrit donneraient ce pouvoir à quiconque les lirait.
Cependant, les noms véritables des gens – et des sorciers – étaient très difficiles à trouver. Comment avait-elle fait pour les rassembler ?
— Oui, j’en suis certain, m’a assuré Kennet. Elle ne le nie pas, d’ailleurs. Nous lui avons adressé un courrier pour lui demander d’arrêter en lui rappelant les protocoles basiques que nous devons respecter. Elle n’a pas donné suite. Nous aimerions que tu ailles la voir, que tu enquêtes sur la question et que tu détermines ce qui doit être fait.
— Pas de problème, ai-je répondu, trop soulagé de pouvoir partir d’ici, ne serait-ce qu’un temps.
— S’il est vrai qu’elle en possède une liste, alors on doit la détruire et empêcher cette Justine de recommencer. Elle doit comprendre qu’il serait désastreux qu’un tel savoir tombe entre de mauvaises mains.
— Je vois. Où vit-elle exactement ?
Il m’a dicté un itinéraire, que j’ai vérifié sur ma carte routière. Elle habitait dans l’Ontario, près d’une ville qui s’appelait Foxton.
Il faisait presque nuit quand j’ai raccroché. Je me suis arrêté à l’épicerie pour acheter du lait et des pommes. L’ironie de la situation ne m’échappait pas : je voulais remplumer mon père tout en regrettant que ça lui donne la force de gagner son bith dearc. Mais j’avais l’impression que nous avions fait de gros progrès, aujourd’hui. Il était resté à bonne distance du puits de pouvoir. Nous avions discuté, vraiment discuté, pour la première fois. J’espérais que nous étions sur la bonne voie.
Cependant, quand je suis rentré, la cabane était vide, le feu laissé à l’abandon. J’ai su tout de suite où il était parti. Il n’en a pas fallu davantage pour que ma colère remonte aussitôt en moi. J’ai jeté les provisions sur la table de la cuisine – le pack de lait a éclaté contre le mur, éclaboussant la pièce. Cela ne me ressemblait pas – j’avais toujours été le sang-froid incarné. Qu’est-ce qui m’arrivait, ici ?
 
Cette fois-ci, il ne m’a fallu que vingt-cinq minutes pour rejoindre la hutte, malgré l’obscurité et les nouveaux sortilèges qui dissimulaient le chemin. Ma rage me poussait à avancer, mes longues jambes filaient à travers les bois comme s’il faisait grand jour. Plus je m’approchais de la hutte, plus j’étais assailli par des vagues de panique et de nausée. Quand ma terreur est devenue indicible, j’ai su que je touchais au but. Je suis entré dans la clairière, sous le clair de lune, qui était témoin de ma honte, de ma colère.
Sans hésiter, je suis entré brusquement dans la hutte : Daniel était accroupi au-dessus du bith dearc noir. Il a levé les yeux vers moi et, cette fois, il avait l’air joyeux, excité. Il m’a tendu la main.
— Hunter !
C’était la première fois qu’il m’appelait par mon nom d’usage.
— Hunter, j’y suis presque, presque ! Cette fois-ci, je vais y arriver, je le sais !
— Enlève-toi de là ! me suis-je écrié. Tu sais que c’est mal, que ça sape tes forces. C’est dangereux, ce n’est pas bien. Tu sais que maman aurait été outrée !
— Non, mon fils, non, s’est-il empressé de répondre. Non, ta mère m’aimait ; elle veut me parler, je lui manque autant qu’elle me manque. Hunter, j’y suis presque, cette fois-ci, presque, sauf que je suis faible. Avec ton aide, je sais que j’y arriverai, j’arriverai à parler à ta mère. Je t’en prie, fils, juste pour cette fois. Prête-moi ta force.
Je l’ai dévisagé avec horreur. Alors, voilà la véritable explication du bith dearc. Ce n’était pas pour aider les autres – ça, c’était un détail. Son véritable but était de contacter ma mère. Mais ce qu’il suggérait était impensable, ça allait à l’encontre non seulement des lois écrites et tacites de la sorcellerie, mais aussi des vœux que j’avais prononcés devant le Conseil, en tant que Traqueur.
— Fils, a-t-il repris d’un ton enjôleur, il s’agit de ta mère, ta mère, Hunter. Tu sais que tu étais son préféré, son premier-né. Elle est morte sans pouvoir te revoir, et cela lui a brisé le cœur. Donne-lui une chance de te revoir maintenant, une dernière fois.
J’en ai eu le souffle coupé. Le coup bas de mon père m’avait pris par surprise et il m’a fait si mal que j’ai failli me plier en deux. Il était retors, Daniel Niall, impitoyable. Il avait deviné mon talon d’Achille et y avait planté son couteau. Quelle erreur de croire qu’il ait été faible et impuissant !
— C’est une magye formidable, Hunter, a-t-il ajouté sur le même ton. Une magye qu’il est bon de connaître, de maîtriser.
J’ai reniflé, sachant pertinemment que tous ceux qui s’estimaient maîtres d’un bith dearc se berçaient d’illusions dangereuses. Comme un alcoolique affirmant qu’il était capable d’arrêter de boire quand il le voulait.
— C’est ta mère, fils, a-t-il répété.
Par la Déesse ! Les implications de sa proposition m’ont soudain frappé avec un pouvoir qui était bien trop tentant. Fiona… J’avais raté l’occasion de la revoir, à deux mois près. La revoir maintenant – une dernière fois –, sentir sa présence… Fiona la Lumineuse, qui dansait autour du mât de cérémonie en riant.
Je suis tombé à genoux en face de mon père, de l’autre côté du bith dearc, vidé de mes forces et nauséeux ; j’étais en colère contre moi-même, et contre mon père, qui était parvenu à m’embobiner pour servir ses noirs desseins. Pourtant, si je pouvais revoir ma mère, juste une fois… Je savais ce qu’il ressentait.
Daniel a posé ses mains osseuses sur mes épaules et je l’ai imité. Le bith dearc ondulait entre nous, déchirure abominable dans le tissu du monde, trou noir à l’inquiétante lueur. Puis, ensemble, nous avons commencé à entonner la série de psalmodies qui nous mettraient en contact avec l’autre côté.
Les incantations étaient longues et compliquées. Je les avais apprises, bien sûr : elles faisaient partie des connaissances de base sur lesquelles j’avais été testé avant d’être initié. Mais, évidemment, je ne les avais jamais utilisées et j’en avais oublié des morceaux. Je suivais donc du mieux que je pouvais la voix éraillée, cassée, de mon père, tout en ayant honte de ma faiblesse, et de la sienne.
J’ignore combien de temps nous sommes restés agenouillés sur le sol gelé, mais, peu à peu, j’ai pris conscience d’un changement, d’une autre présence.
Maman.
Même si je ne l’avais pas vue, même si je ne lui avais pas parlé depuis onze années, je ne pouvais pas me tromper en sentant son âme toucher la mienne. Ébahi, j’ai levé les yeux vers Daniel, et j’ai vu les larmes de joie qui glissaient sur ses joues creuses. L’esprit de ma mère nous avait rejoints, dans la hutte. Je percevais son aura resplendissante, qui flottait devant nous.
— Enfin, enfin, murmura mon père.
J’étais mort de peur et ma bouche était sèche. Je n’étais pas le maître de cette magye, pas plus que Daniel. C’était mal, et dangereux, et je n’aurais jamais dû m’en mêler. Mon frère était mort comme ça, en puisant dans la magye noire pour invoquer un taibhs, qui s’est retourné contre lui pour lui prendre la vie.
— Hunter, mon chéri.
Sa voix a résonné à l’intérieur de mon crâne.
— Maman, ai-je chuchoté, incapable de croire que, onze ans après, j’étais de nouveau auprès d’elle, que je sentais son esprit.
— Mon chéri, c’est vraiment toi ? a-t-elle répété.
Contrairement à mon père, elle semblait sincèrement heureuse de me revoir, elle m’aimait de tout son cœur. Je percevais des vagues d’amour et de réconfort, de chaleur et de regrets – plus de sentiments que mon père ne m’en avait témoigné jusqu’ici.
— Oh, Gìomanach, tu es un homme, maintenant, je le vois, a-t-elle ajouté avec une fierté palpable.
Je me suis mis à pleurer.
— Mon trésor, non… Ne gâche pas cet instant avec de la tristesse. Nous devons vivre dans la joie cette unique occasion d’exprimer notre amour. Car je t’aime, mon fils, je t’aime au-delà des mots. De mon vivant, j’étais loin de toi, tu étais hors d’atteinte. Maintenant, plus rien ne l’est. Maintenant, je peux être à tes côtés pour toujours, où que tu sois. Tu n’auras plus jamais de raisons de me regretter.
Pleurer m’a toujours mis mal à l’aise, mais là, c’était trop pour moi – la douleur des cinq derniers jours, ma peur et mon inquiétude pour mon père, ma colère et maintenant ça, revoir ma mère perdue de vue depuis si longtemps, l’entendre me confirmer ce dont je me croyais condamné à douter jusqu’à la fin de mes jours : qu’elle m’aimait, que je lui avais manqué, qu’elle était fière de moi, fière de ce que j’étais devenu.
— Fiona, mon amour, tu m’es revenue, a sangloté mon père.
— Non, chéri, a-t-elle répondu doucement. Tu m’as appelée en ce lieu, mais tu sais que ça ne peut pas durer. Où je suis à présent, je dois demeurer. Et toi, tu dois rester dans ton propre monde, jusqu’à ce que nous soyons de nouveau réunis.
— Nous sommes déjà réunis ! Je peux garder le bith dearc ouvert, nous pouvons rester ensemble.
— Non, l’ai-je coupé en me forçant à redescendre sur terre. Le bith dearc est une abomination. Tu dois le refermer. Si tu refuses, c’est moi qui le ferai.
— Comment peux-tu dire une chose pareille ? s’est-il emporté en me foudroyant du regard. Il t’a rendu ta mère !
— Non, papa. Ce n’est que son esprit. Pas elle. Et elle ne peut pas rester. Tu ne peux pas la forcer. Ce n’est pas bon pour elle, et ça finira par te tuer.
Furieux, mon père a commencé à protester. Ma mère est intervenue :
— Hunter a raison, Maghach. Cela n’est bon ni pour toi ni pour moi.
— Mais si. Ça pourrait le devenir, a-t-il insisté.
— Hunter a les idées plus claires que toi, mon amour. Je suis venue cette fois-ci. Je ne pourrai pas revenir.
— Tu le dois pourtant, a-t-il supplié, au bord du désespoir. Je dois être près de toi. Sans toi, la vie ne vaut pas la peine d’être vécue.
— Honte à toi, Maghach, a répondu ma mère d’un ton sérieux qui m’a réchauffé le cœur – il me rappelait mon enfance, le temps où j’avais eu des parents. Dire une chose pareille déshonore la beauté du monde, la joie de la Déesse.
— Si tu ne peux pas rester, alors je me tuerai ! s’est-il emporté, les mains tendues vers l’esprit de Fiona. Je me tuerai pour te rejoindre !
Le visage de ma mère s’est adouci, quand moi je ne ressentais que mépris pour la faiblesse de mon père.
— Chéri, a-t-elle murmuré, je t’aime de tout mon cœur. Depuis toujours. J’ai hâte que nous puissions nous aimer de nouveau, dans nos prochaines vies, et ensuite encore, dans nos vies suivantes. Tu seras toujours mon muìrn beatha dàn. Pour l’heure, je suis morte, et toi non, et tu ne dois pas profaner la Déesse en souhaitant mourir toi aussi. Renier la vie est une offense, vivre son deuil de façon négative et égoïste est une offense. Tu dois vivre pour toi-même, et pour tes enfants. Hunter et Alwyn ont besoin de ton aide et de ton amour.
J’étais heureux de l’entendre formuler mes propres sentiments. À voir le visage désespéré de mon père, j’éprouvais un mélange de pitié, de dégoût et de honte.
— Je m’en fous ! s’est-il écrié – et j’aurais voulu pouvoir le haïr. Tout ce que je veux, c’est être avec toi ! Tu es toute ma vie ! Mon souffle, mon âme, mon bonheur, mon garde-fou ! Sans toi, rien ne compte. Tu ne comprends pas ?
Mon père est tombé en avant, la tête sur les avant-bras, le corps secoué de sanglots. De nouveau, j’ai eu l’impression qu’il ne pouvait pas être le père que j’avais connu.
— Ne le juge pas trop durement, Hunter, m’a dit ma mère, et j’ai compris qu’elle ne parlait qu’à moi seul. Quand tu étais enfant, il était comme un dieu pour toi, et maintenant tu vois que ce n’est qu’un homme, un homme en deuil. Ne le juge pas avant d’avoir perdu toi aussi quelque chose de précieux.
— J’ai déjà perdu quelque chose de précieux, ai-je répliqué en regardant vers elle. Mon frère. Mes parents.
— Je suis vraiment désolée, mon chéri, m’a-t-elle répondu d’un ton triste, plein de regrets. Nous pensions que c’était la meilleure solution. Nous avons peut-être eu tort. Et tu en as souffert, je le sais. Tout comme Linden, qui en a souffert encore plus, peut-être. Mais ce n’était pas ta faute, tu le sais. Et s’il te plaît, crois-moi quand je dis que je vous aime, toi, Linden et Alwyn, dans le moindre de mes souffles, à chaque seconde de chaque minute. Je vous ai conçus, je vous ai portés et je serai avec vous pour toujours.
J’ai baissé la tête ; je ne voulais pas me remettre à pleurer.
— Mon fils, je t’en prie, emmène ton père loin d’ici. Détruis ce bith dearc. Ne laisse pas Daniel revenir. Mon monde obscur finira par absorber jusqu’à ses dernières forces et lui ôter la vie. Et, s’il continue à me rappeler, mon esprit sera incapable de progresser le long de son propre voyage. Malgré tout l’amour que j’éprouve pour ton père, pour Alwyn et pour toi, je sais que mon esprit doit poursuivre son chemin, pour voir ce qui m’attend plus loin.
— Je comprends, ai-je répondu d’une voix étranglée.
Mon père sanglotait toujours, plié en deux. J’ai senti un frôlement, comme si ma mère m’avait touché de la main et, tandis qu’elle s’évanouissait, j’ai entrevu son beau visage.
— Fiona, non ! a crié mon père en essayant vainement de l’attraper, avant de retomber au sol.
Après le départ de Fiona, j’ai ravalé la boule douloureuse qui me nouait la gorge et me suis essuyé le visage avec ma manche. Ensuite, je me suis relevé, j’ai pris mon père par le bras et je l’ai traîné dehors, à l’air frais. Il avait beau faire horriblement froid, c’était toujours mieux que l’atmosphère malsaine qui régnait dans la hutte.
Daniel s’est écroulé au sol et j’ai trébuché en essayant de le retenir. J’étais faible, j’avais le tournis et une horrible envie de vomir, comme si on m’avait injecté du poison. D’abord, je n’ai pas compris pourquoi je me sentais si mal, puis j’ai repensé aux paroles de ma mère : contacter le monde des ombres sapait littéralement les forces. J’ai contemplé mon père : à plat ventre, il griffait la terre mêlée de neige, et j’ai su alors pourquoi il allait si mal – seule la Déesse savait depuis quand il faisait ça. Deux mois ? C’était un véritable miracle qu’il soit encore en vie si, après une seule séance, j’étais dans cet état – moi, un jeune homme fort, en bonne santé.
Une idée m’a frappé : il me faudrait peut-être livrer Daniel au Conseil pour lui sauver la vie. Je me suis demandé si j’en aurais la force. Je me suis levé en vacillant, et j’ai relevé mon père en le tirant par un bras. Puis, alors qu’il prenait lourdement appui sur moi, nous nous sommes dirigés vers le bungalow.
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Quelqu’un vient.
Je l’ai compris ce matin en essayant de me concentrer sur mon travail, en bas, dans la bibliothèque. J’avais purifié la pièce avec du sel, allumé les bougies, et j’avais l’impression de psalmodier depuis des heures, sans succès. Je ne parvenais pas à établir la connexion. Mes amis de l’ombre semblaient rechigner à venir me voir. À croire qu’ils avaient peur – de quelque chose ou de quelqu’un. Je suis remontée pour jeter un sort de divination et c’est là que j’ai eu ma vision : un Traqueur, qui vient ici. J’ai deviné sa jeunesse, son tourment intérieur. Qui qu’il soit, je ne le crains pas. Il a ses propres problèmes. Il ne va pas me détourner du travail auquel j’ai consacré ma vie.
Mercredi dernier, j’ai fait des progrès décisifs. Je me suis constitué une horde d’amis dans le monde des ombres – la plupart d’entre eux sont des Rowanwand, comme moi, qui comprennent la valeur de ma recherche et ne demandent qu’à m’aider. L’un de ces amis, un vieil homme qui se fait appeler Bearnard, m’a amené une nouvelle associée enthousiaste, une certaine Maible, qui possède un savoir infini. Jamais auparavant je n’avais rencontré – dans le monde des vivants comme dans le monde des ombres – quelqu’un doté d’une connaissance aussi étendue des noms véritables. Grâce à elle, j’ai obtenu presque vingt noms véritables, ce jour-là, et elle a promis qu’elle reviendrait m’en livrer davantage. Oh, Déesse, je n’éprouve que de la gratitude pour cette femme généreuse et son amour du savoir. J’aurais aimé la connaître de son vivant ; quelle équipe remarquable nous aurions formée !
Le Traqueur arrive et je ne pourrai pas poursuivre mes recherches jusqu’à son départ. Déesse, donne-moi le courage de me souvenir de mes objectifs et l’intelligence nécessaire pour empêcher ce Traqueur d’apprendre ce que je fais réellement. Si seulement Maible pouvait me donner le nom véritable de ce Traqueur… Alors, il n’aurait aucune chance contre moi.
J.C.

Dimanche matin, j’ai découvert que le lit de mon père était vide. J’avais vu juste : c’était comme vivre avec un junkie, je devais toujours rester sur le qui-vive au cas où il essaierait d’aller chercher sa dose. Je me suis habillé en vitesse, en proie à un mélange de colère, de compassion et d’impatience.
En approchant de la clairière maudite, la vague de nausées et de terreur habituelle m’a envahi et je me suis demandé tristement ce que j’allais faire de mon père – Le laisser se tuer ? Essayer de le sauver ? J’ai inspiré profondément tout en puisant jusqu’aux moindres de mes forces et je me suis penché pour pénétrer dans l’ouverture basse de la hutte. À l’intérieur, j’ai découvert mon père, le visage irradiant l’extase. Alors que mes yeux s’habituaient à la pénombre, j’ai senti l’esprit de ma mère prendre forme au-dessus de la faille lumineuse donnant sur le monde des ombres. Daniel a levé la tête et sa joie l’a fait paraître vingt ans plus jeune. Il a tendu les mains vers la forme immatérielle.
Je me suis approché doucement, une nouvelle fois bouleversé de ressentir la présence de ma mère.
— Daniel, a-t-elle murmuré, je t’ai dit que tu devais arrêter. Tu dois rester parmi les vivants. Ton heure n’est pas venue.
Sa voix paraissait plus ferme que la veille, j’en étais content. Si elle l’avait accueilli à bras ouverts, si elle avait exprimé son besoin de lui, mon père serait mort depuis un mois.
— Je ne sais pas comment faire, Fi, a-t-il répondu en secouant la tête. Je ne sais pas vivre sans toi.
— Ce n’est pas vrai. Avant de me connaître, ta vie était remplie d’autres personnes.
J’ai senti une vague de chaleur sur moi, émanant d’elle, presque comme un sourire, et je lui ai souri en retour, malgré ma nausée et ma faiblesse.
— Je ne veux pas des autres, insista-t-il.
— Tu apprendras à vouloir d’eux, répondit-elle fermement en prenant un ton que je connaissais bien : celui qu’elle employait quand nous étions enfants, lorsque l’un de nous persistait à donner de mauvaises excuses pour justifier une bêtise. Maintenant, Daniel, tu dois m’écouter : tu ne dois plus jamais me rappeler. Tu me blesses. Mon esprit doit poursuivre son chemin. Tu m’entraves. Tu veux me faire du mal ?
— Par la Déesse, bien sûr que non, Fiona !
— Daniel, a-t-elle continué d’un ton plus doux. Dans notre couple, tu as toujours été le plus fort. Grâce à toi, nous avons tenu le coup, alors que, seule, j’aurais abandonné depuis longtemps. C’est sur ta force que je me reposais. J’ai besoin de m’appuyer de nouveau sur toi. Tu dois trouver le courage de ne plus me rappeler, de rester auprès des vivants. Tu comprends ?
Mon père a baissé la tête, l’air perdu, abandonné. Il a fini par acquiescer gauchement en se couvrant le visage de ses mains.
De nouveau, j’ai perçu la chaleur de ma mère, toutefois teintée de tristesse – une tristesse née de son empathie. Elle savait à quel point mon père souffrait, à quel point j’avais souffert. Elle nous aimait tous les deux de tout son cœur et j’ai été bouleversé par l’amour que je lui portais, à elle, la mère que j’avais perdue.
En silence, l’esprit de Fiona nous a envoyé un baiser éthéré avant de disparaître dans le bith dearc. Mon père s’est affalé sur le côté. Je me suis laissé tomber à genoux en maudissant cet état. Presque aussitôt, je me suis forcé à me redresser pour accomplir le rite qui refermerait le bith dearc. Quand il n’en est plus rien resté, et que j’ai pu voir la terre ferme et gelée à la place, je me suis rassis en m’efforçant de ne pas vomir.
Dès que je m’en suis senti capable, j’ai sorti mon père de là et, de nouveau, nous nous sommes effondrés dehors, dans la neige, trop faibles pour bouger. Dix minutes plus tard, j’avais suffisamment récupéré pour interpeller mon père, qui était allongé sur le sol à un mètre de moi, le visage gris.
— Je n’arrive pas à y croire ! ai-je lancé en laissant parler ma frustration. Comment peut-on être aussi stupide, aussi autodestructeur, aussi égoïste ?
Ses cils frémirent et il ouvrit les yeux en s’asseyant doucement, péniblement. Mon père d’avant se serait levé pour me gifler. Mais celui-ci était faible, de corps et d’esprit.
— Pourquoi préfères-tu la mort à tes enfants survivants ? ai-je poursuivi, tandis que ma colère se ravivait. Je suis le dernier fils qu’il te reste ! Alwyn est la seule fille que tu auras jamais ! Tu ne crois pas que tu devrais t’accrocher pour notre bien ? Non seulement ça, mais, en plus, tu blesses maman ! Chaque fois que tu la contactes, chaque fois que tu l’attires dans le bith dearc, tu ralentis la progression de son esprit. Mais tu n’en as rien à foutre ! Parce que tu es incapable de penser à quelqu’un d’autre qu’à toi-même !
Les yeux de mon père ne me quittaient plus, à présent, et ses joues pâles avaient rosi sous le feu de la colère.
— J’ai essayé de résister…
— Pas suffisamment !
Je me suis levé. Malgré mon estomac retourné, je suis resté debout, dressé devant mon père.
— Tu n’arrêtes pas de céder ! C’est ça que tu souhaites me donner comme exemple, à moi, ton fils ? Tu veux m’apprendre à céder, à renoncer, à ne penser qu’à moi-même ? C’est ce que tu montres, en tout cas. Tu n’aurais jamais agi ainsi, il y a onze ans. À l’époque, tu étais un véritable père. Un véritable sorcier. Maintenant, regarde-toi, ai-je conclu, amer.
Je pouvais compter sur les doigts d’une seule main les fois où j’avais été si haineux, si méchant envers quelqu’un qui m’était cher. Je détestais ces mots qui sortaient de ma bouche, mais, une fois que j’avais commencé, j’étais incapable de m’arrêter.
— Tu n’as aucune idée de ce que j’endure.
J’ai ricané en faisant les cent pas autour du feu de camp éteint. J’étais mal, épuisé, j’avais besoin de partir de là. Je savais que je devais ramener mon père au bungalow, mais il a d’abord fallu que je me persuade de ne pas l’abandonner là et le laisser mourir de froid. Les minutes s’égrenaient, et je me demandais toujours ce que j’allais faire. Je ne m’étais jamais senti aussi misérable. La seule qui aurait pu me réconforter un tant soit peu n’était pas là, et je n’arrivais même pas à la joindre. Bordel, pourquoi étais-je venu ici ?
Au bout d’un long moment, mon père m’a dit :
— Tu as raison.
Il semblait incroyablement vieux, et brisé.
Je lui ai jeté un coup d’œil, et il a poursuivi en luttant pour trouver les mots justes :
— Tu as raison. Je me comporte comme un égoïste, à ne penser qu’à moi. Ta mère aurait été plus forte. C’est elle qui aurait dû survivre.
J’ai plissé les yeux, prêt à étouffer son auto-apitoiement dans l’œuf.
— Mais c’est moi qui ai survécu, et c’est un beau gâchis, pas vrai, fiston ?
Il m’a adressé un petit sourire tordu avant de se détourner.
— C’est juste que… je ne peux pas renoncer à elle. Elle était toute ma vie. J’ai abandonné mon premier fils pour elle… Et, ces onze dernières années, nous les avons passées seuls, tous les deux, où que nous allions. Nous n’osions pas nous faire d’amis. Nous passions des mois sans voir d’autres êtres humains, et encore moins d’autres sorciers. Je ne sais même plus comment me comporter avec les autres.
J’ai baissé les yeux en soupirant. Lorsque mon père était comme ça, presque aussi rationnel qu’avant, j’étais incapable de rester en colère. Ma mère m’avait rappelé qu’il n’était qu’un homme pleurant sa femme, et que je devais lui laisser du temps, beaucoup de temps.
J’ai levé les mains, avant de les laisser retomber.
— Papa, tu pourrais apprendre à…
— Peut-être. J’imagine que je n’ai pas le choix. Mais, pour l’instant, je ne peux pas abandonner le bith dearc, abandonner Fiona. La seule chose qui peut m’en empêcher, c’est de perdre mes pouvoirs. Sans magye, je ne pourrais plus ouvrir le bith dearc. Voilà donc ce que j’attends de toi. Tu es un Traqueur. Tu sais comment faire. Prends mes pouvoirs et sauve-moi de moi-même.
Les sourcils arqués, j’ai scruté son regard, espérant y découvrir la preuve qu’il n’avait pas perdu la raison. Plaisantait-il sur un sujet aussi grave ?
— Tu as déjà vu quelqu’un se faire déposséder de ses pouvoirs ? lui ai-je demandé. As-tu la moindre idée de l’horreur, de la douleur que tu ressens, comme si ton âme même t’avait été arrachée ?
— Ce serait toujours mieux que ça ! a-t-il insisté d’une voix plus forte. Mieux que cette semi-existence. C’est la seule solution. Tant que j’aurai du pouvoir, je serai attiré par le bith dearc.
— Ce n’est pas vrai ! ai-je protesté en reprenant mes allées et venues. Cela ne fait que deux mois. Tu as besoin de temps pour t’en remettre – comme tout le monde. Nous devons juste trouver un plan. Nous devons réfléchir.
S’il ne m’a pas répondu, il m’a au moins laissé le remettre sur ses pieds. Il nous a fallu presque quarante minutes pour regagner le bungalow, avec notre démarche gauche et ralentie. À l’intérieur, j’ai fait du feu. J’étais transi jusqu’aux os, avec l’impression que je n’arriverais jamais à me réchauffer. Je me suis assis sur le canapé sans enlever mon manteau. Mon père, petit, gris et ratatiné, s’est installé dans son fauteuil. J’étais au bout du rouleau, au bord des larmes. Joyeux, blessé et frustré d’avoir revu ma mère. Horrifié et choqué par la demande de mon père, voulant que je le prive de ses pouvoirs. J’éprouvais trop d’émotions en même temps. Trop pour les nommer, trop pour les exprimer. J’étais si bouleversé que je n’étais plus capable de réagir. Par où commencer ? Tout d’un coup, j’avais l’impression d’être juste un gamin de dix-neuf ans, et plus un redoutable Traqueur, plus le sorcier expérimenté que je représentais pour Morgan, plus l’égal qu’Alyce voyait en moi. Juste un gamin, sans aucune réponse à ses questions.
J’ai fini par me mettre à parler, la tête posée contre le dossier du canapé, les yeux clos.
— Maman avait raison, tu sais, ai-je dit sans agressivité – ma colère avait volé en éclats au moment où il m’avait demandé de lui arracher ses pouvoirs. Je comprends ce que tu ressentais pour elle, vraiment. Elle était ta muìrn beatha dàn, ta moitié. Et maintenant, elle n’est plus. Mais tu étais une personne entière, avant de rencontrer maman, et tu peux le redevenir.
Mon père n’a rien dit.
— Je ne sais pas ce que je ressentirais si je perdais ma muìrn beatha dàn, ai-je poursuivi en pensant à Morgan, à l’horreur indicible que représenterait sa mort. Je ne peux pas vraiment dire si j’aurais la force d’agir différemment. Je n’en sais rien. Mais tu peux quand même te rendre compte que tu empruntes une voie ténébreuse. Préférer la mort à la vie n’est pas quelque chose que tu nous aurais enseigné, enfants. C’est cette voie ténébreuse qui a tué Linden. Mais deux de tes enfants sont encore en vie, nous avons besoin de toi.
En levant la tête vers lui, j’ai vu ses épaules trembler, peut-être juste de fatigue.
Ma décision était prise. Le Conseil voulait que je parte vers l’ouest, pour interroger Justine Courceau. J’emmènerai mon père, qu’il le veuille ou non. Maman avait raison – s’il restait ici, il se servirait encore du bith dearc et finirait par se tuer. Ce n’était pas génial, comme plan, il ne nous aiderait pas à long terme, mais je n’avais pas d’autre idée.
Je me suis levé et j’ai fourré des habits pour nous deux dans un grand sac. Mon père n’a pas levé la tête, n’a montré aucun intérêt pour ce que je faisais. J’ai préparé du thé et de quoi manger pendant les trois heures de route, et j’ai chargé la voiture. Puis je me suis agenouillé devant lui.
— Papa, le Conseil m’envoie en mission, pas loin. Tu m’accompagnes.
— Non, a-t-il répondu d’un ton faible, sans lever les yeux. C’est impossible. Je dois me reposer. Je reste ici.
— Désolé. Je ne peux pas te laisser là. Tu finirais par y laisser ta peau. Tu viens avec moi.
Avant, mon père aurait pu me soulever et m’envoyer valser comme un sac de patates. Maintenant, c’était moi, le plus fort de nous deux. C’était pathétique, mais il n’avait pas vraiment le choix.
Une demi-heure plus tard, il était sanglé sur le siège passager ; ses lèvres pincées affichaient sa défaite, ses mains se crispaient sur ses genoux, comme s’il attendait le jour où il serait assez fort pour les resserrer autour de mon cou. J’ignorais si ce jour viendrait, si mon père ressemblerait de nouveau à celui que j’avais connu jadis. Ce qui était certain, c’est que nous roulions vers Foxton, une petite ville de l’Ontario, et que, une fois ma mission accomplie, j’ignorais ce que je ferais.
 
Justine Courceau vivait tout près de la frontière entre le Québec et l’Ontario. Pour y arriver, j’ai dû supporter trois heures et demie d’un silence buté. Heureusement, le paysage était incroyable : des montagnes, des collines, des ruisseaux et des lacs. Au printemps, la vue devait être à couper le souffle et, même à la fin de l’hiver, l’endroit conservait une beauté saisissante.
Il n’y avait qu’un seul Bed and Breakfast, à Foxton. Nous avons commencé par là. J’ai monté mon père et notre unique sac dans notre chambre. Mon père paraissait à bout de forces, son visage était gris, ses mains tremblaient. Il a eu l’air soulagé lorsqu’il s’est recroquevillé sur l’un des deux lits jumeaux, en position fœtale. À le voir ainsi, je me sentais à la fois honteux et furieux. Puisqu’il dormait visiblement à poings fermés, j’ai lancé quelques sorts de guérison, sans savoir s’ils étaient suffisamment puissants pour être efficaces, vu la gravité de l’état de mon père. Puis j’ai déposé un sceau de détection sur l’une de ses chaussures. D’une part, j’étais certain qu’il n’irait nulle part pieds nus et, d’autre part, il aurait sans doute moins de chances de le détecter là que si je le mettais sur son corps. De cette façon, je pourrais rester en contact avec lui, savoir plus ou moins ce qu’il faisait, s’il tentait quelque chose de stupide, comme essayer de mettre fin à ses jours. Après avoir pris mon manteau et mes clefs de voiture, j’ai fermé derrière moi. À regret, j’ai ensorcelé la porte pour qu’il ait du mal à sortir. Je ne lui faisais pas confiance.
Jamais je n’aurais imaginé me servir de ma magye de cette façon. Ça m’a laissé un drôle d’arrière-goût dans la bouche.
 
Kennet m’avait informé que Justine Courceau était une Rowanwand. Je devais donc oublier un instant ce que je pensais de ce clan avant d’aller chez elle. Franchement, j’ai souvent trouvé les Rowanwand imbus d’eux-mêmes. Ils étalent un peu trop leur dévotion au bien, leur combat contre les méchants, les vilains Woodbane.
Grâce aux indications précises de Kennet, vingt minutes seulement après avoir quitté mon père, je me suis engagé dans une allée cahoteuse bordée d’arbres majestueux : chênes, érables, noyers. L’endroit était joli et, de nouveau, je me suis imaginé à quoi cela devait ressembler au printemps. J’espérais en tout cas ne plus être là pour le voir.
Au bout de cinq cents mètres, l’allée s’arrêtait devant un cottage qui, à mes yeux, avait tout de la maison typique d’une sorcière : petite, pittoresque, construite avec de la pierre des environs. Tout autour se trouvait la version hivernale d’un jardin qui, en été, devait être éblouissant. Même endormi et couvert de neige, il était net et bien entretenu, plaisant à voir.
Avant de descendre de voiture, j’ai fait les préparatifs habituels. Lorsqu’un Traqueur approche d’une personne sur qui il est censé enquêter, tout peut arriver. Un Traqueur non préparé peut vite devenir un Traqueur mort. Il m’a fallu un moment pour me concentrer, affûter mes défenses, tant physiques que magyques, et lancer ma panoplie de sorts de protection, de clarté et de lutte contre le mal. Une fois en condition, j’ai pu descendre de voiture.
J’ai suivi un chemin de pierre sinueux jusqu’à la porte d’entrée peinte en rouge vif en me demandant à quoi Justine Courceau ressemblait. À en juger par son cottage, j’imaginais déjà quelqu’un du genre d’Alyce. Douce, gentille, avec trois ou quatre chats. J’espérais que ma mission serait aussi facile qu’elle le semblait. Malheureusement, j’avais appris à mes dépens que c’était rarement le cas.
Personne n’avait jeté un coup d’œil par les vitres épaisses à l’ancienne, bordées de volets vert émeraude. J’espérais que Mme Courceau était chez elle. Je n’ai vu aucune voiture. Du coin de l’œil, j’ai aperçu une petite serre à l’arrière de la maison. Peut-être qu’il y avait là-bas aussi un garage.
Devant la porte, j’ai affûté mes sens avant de frapper avec le heurtoir en cuivre brillant. J’ai senti que quelqu’un déployait ses sens vers moi et, machinalement, j’ai bloqué son approche. La porte s’est entrouverte, une jeune femme s’est avancée.
— Justine Courceau ? ai-je demandé, déstabilisé.
— Oui. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
Elle était bien plus jeune que ce à quoi je m’attendais. Kennet n’avait pas précisé son âge, mais elle ne pouvait pas avoir plus de vingt-deux ou vingt-trois ans. Elle était d’une beauté saisissante, avec ses cheveux auburn qui lui descendaient aux épaules, sa peau diaphane et ses grands yeux bruns qui me rappelaient un peu ceux de Mary K.
— Je suis Hunter Niall. Le Conseil m’a envoyé pour vous parler.
Cette phrase peut déclencher des réactions très différentes, allant de la méfiance à la peur en passant par la curiosité ou l’incompréhension. Mais c’était la première fois qu’on me riait au nez.
— Je suis désolée, s’est-elle excusée.
Elle s’efforçait de se ressaisir, mais son visage affichait toujours un grand sourire.
— Bonté divine. Un Traqueur ? Je ne me savais pas si effrayante. Entrez, vous prendrez bien une tasse de thé. Vous devez être transi jusqu’aux os.
L’intérieur de son cottage était charmant. En projetant mes sens autour de moi, je n’ai rien repéré à part les traces de magye frémissantes habituelles – de la magye ordinaire, rien d’étrange ou de déplacé. Les parfums agréables de simples et d’huiles essentielles flottaient dans l’air, ainsi qu’un sentiment de joie, d’accomplissement. Je ne percevais rien de sombre, rien qui attire mon attention. En fait, je me sentais plus à l’aise dans cette pièce que je ne l’avais été où que ce soit au cours des six derniers mois.
— Je vous en prie, asseyez-vous, m’a-t-elle encouragé, et sa voix mélodieuse m’a suggéré qu’elle prenait des cours de chant. La bouilloire est déjà sur le feu – ça ne prendra qu’un instant, a-t-elle conclu en s’éclipsant.
Elle parlait parfaitement anglais, avec juste une pointe d’accent. Ça m’arrangeait, j’aurais eu bien du mal à l’interroger en français.
Le canapé en chintz du salon était énorme et les années lui avaient donné un air douillet. Sur la table basse, elle avait disposé un arrangement circulaire de pommes de pin, de gui et de feuilles de chêne séchées. C’était à la fois sans prétention et artistique, tout comme le reste de la décoration. Je me suis demandé si c’était son propre goût ou si elle avait hérité de la maison de ses parents.
Dès que je me suis assis, deux chats au pedigree incertain se sont approchés pour grimper sur mes genoux, où ils se sont roulés en boule en plantant leurs griffes dans mes cuisses pour tenter de tenir tous les deux sur si peu d’espace. En caressant leur pelage hivernal, doux et épais, je n’ai rien détecté d’autre qu’un contentement repu, une impression de bonne santé et de sécurité.
— Et voilà, a déclaré Justine en rapportant sur un plateau une théière fumante de Darjeeling, des parts de cake, des fruits ainsi qu’une petite assiette de sandwichs découpés en triangle.
Après avoir fait la cuisine pendant toute la semaine, j’appréciais de me faire servir.
— Vous savez bien évidemment pourquoi je suis là, ai-je annoncé en tenant ma tasse au-dessus des chats. Le Conseil vous a envoyé une lettre à laquelle vous n’avez pas répondu. Voulez-vous me dire ce qui se passe, selon vous ?
Elle m’a adressé un regard franc par-dessus sa tasse de porcelaine irlandaise.
— Maintenant que je vous vois de près, vous me semblez bien jeune pour un Traqueur. Est-ce que c’est votre première mission ?
— Non, ai-je répondu, un peu las. Voulez-vous me dire ce qui se passe, selon vous ?
Les sorciers ont tendance à tergiverser pour éviter les questions des Traqueurs. J’avais déjà connu ça.
— Eh bien… j’imagine que vous êtes là parce que je collectionne les noms véritables des choses.
Elle a pris une gorgée de thé, puis a replié une jambe sous elle dans son fauteuil.
— Oui. Tous les sorciers s’en servent dans une certaine mesure, sauf que vous, paraît-il, vous amassez les noms d’êtres vivants et vous les consignez par écrit. Est-ce vrai ?
— Vous savez que c’est vrai, a-t-elle répliqué avec une pointe d’humour. Sinon, vous ne seriez pas là.
J’ai mordu dans un sandwich : concombre et beurre fermier sur du pain blanc. Mes papilles se sont réjouies. J’ai avalé le tout avant de la dévisager de nouveau.
— Expliquez-moi, mademoiselle Courceau. Racontez-moi ce que vous faites.
— S’il vous plaît, appelez-moi Justine… J’écris ces noms parce qu’il me faudrait une éternité pour les mémoriser tous. Je n’en fais rien, je ne m’en sers pas à mauvais escient. C’est du savoir brut. Je suis une Rowanwand. Nous compilons les connaissances. De n’importe quelle sorte. De toutes les sortes. C’est mon sujet de prédilection en ce moment, mais ce n’est qu’un thème parmi d’autres qui m’intéressent. En toute honnêteté, je ne vois pas en quoi ça concerne le Conseil.
Elle s’est enfoncée dans son fauteuil. Un autre chat a bondi sur le dossier et a frotté son museau aux cheveux roux de sa maîtresse.
J’avais conscience que, même si elle ne me mentait pas, il y avait comme une semi-vérité dans ses paroles. J’ai continué à l’interroger, pour clarifier ses motivations.
— De nombreux clans accumulent des connaissances, ai-je dit tout en coupant du bout des doigts une part de gâteau. C’est la nature même d’un sorcier. Comme le disait Feargus le Lumineux : « Savoir une chose projette de la lumière dans les ténèbres. » La nature de ces connaissances peut tout changer.
— Pas du tout. La connaissance en soi ne peut être mauvaise. Ce n’est que ce qu’une personne choisit d’en faire qui la fera pencher vers le bien ou le mal. Voulons-nous risquer qu’une chose belle et précieuse soit perdue pour toujours ? Je n’ai pas d’enfants. Que se passerait-il, si je n’en avais jamais ? Comment transmettre ce que j’ai appris ? Qui sait ce que les générations futures pourraient accomplir avec ? Le savoir, ce n’est que le savoir : il est pur, neutre. Je sais que je n’en abuserai pas. Et je sais aussi que mon travail sera grandement bénéfique, un jour.
De nouveau, à l’entendre, j’ai perçu comme un frémissement à la périphérie de ma conscience – mais je l’examinerais plus tard. De toute façon, j’avais saisi son point de vue. De nombreux sorciers auraient été d’accord avec elle. Cependant, mon travail n’était pas d’être d’accord ou non.
Nous avons discuté pendant encore une heure. Parfois, elle appuyait ses convictions, à d’autres moments nous ne faisions que bavarder, pour apprendre à nous connaître, à nous jauger. À la fin de ma visite, j’avais compris que Justine était très intelligente, extrêmement cultivée (ce qui ne m’a pas étonné, puisque j’avais reconnu le nom de sa mère comme étant celui d’une des chercheuses contemporaines les plus en vue), drôle, adepte de l’autodérision et puissante. Elle était prudente ; elle n’avait pas plus confiance en moi que je n’avais confiance en elle. Mais elle voulait me faire confiance ; elle voulait que je la comprenne. Je le sentais.
J’ai dû me résigner à partir. J’avais passé un après-midi agréable, qui m’avait changé de ma semaine décevante, infernale. C’était un vrai plaisir de parler à une sorcière ordinaire et non à un malade décidé à s’autodétruire, embourbé dans la douleur et le chagrin.
— J’aimerais vous revoir avant de faire mon rapport au Conseil, ai-je annoncé en délogeant doucement les matous.
Je me suis levé et j’ai brossé les poils de mon pantalon. Justine m’a regardé faire d’un air amusé, sans s’excuser.
— Revenez quand vous voulez, vous êtes le bienvenu. Il n’y a pas d’autres sorciers dans les environs. C’est un plaisir de pouvoir parler à quelqu’un en étant vraiment moi-même.
Ses lèvres pleines et ses dents blanches bien droites lui dessinaient un joli sourire. J’ai enfilé mon manteau.
— Bon, à bientôt, ai-je dit en ouvrant la porte d’entrée.
Alors que je m’engageais sur le chemin de pierre, j’ai soudain perçu l’intérêt puissant que Justine avait pour moi. J’étais surpris : elle n’en avait rien laissé transparaître chez elle. Et pourtant, il n’y avait aucun doute possible : je l’attirais physiquement, elle m’appréciait et se sentait à l’aise avec moi. J’ai poursuivi mon chemin jusqu’à ma voiture comme si de rien n’était, et je suis parti en la saluant d’un signe de la main.
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Le Traqueur est arrivé hier. Je ne sais pas trop comment décrire ma réaction – c’est un intrus, et je devrais lui en vouloir pour le simple fait d’être venu me déranger, pourtant il est… intéressant. C’est un jeune Anglais, qui n’a même pas vingt ans. Pourtant, il montre une assurance, une maturité qui laissent deviner un fort potentiel. Je ressens en lui un tumulte émotionnel – les conséquences de cette mission ou de problèmes personnels, je ne saurais dire. Cependant, il m’attire tellement, sa conversation est si stimulante que je me surprends à me demander si je pourrais conquérir son cœur.
Bien sûr, mes recherches n’avancent plus depuis que j’ai senti son arrivée. J’ai purifié la bibliothèque pour éliminer toute trace de magye et l’empêcher de percevoir chez moi la souillure laissée par le monde des ombres. Mon travail et mes amis de l’autre côté me manquent plus que je ne saurais l’exprimer, mais je sais être patiente. Nous, les Courceau, nous sommes habitués à prendre notre temps, à attendre notre heure, le moment idéal pour révéler nos intentions.
Déesse, aide-moi à rester lucide et à me rappeler que mes recherches priment tout le reste – y compris une flamme temporaire. Si seulement je pouvais lui faire comprendre… Si seulement je pouvais obtenir son nom véritable…
J.C.

 
Ce matin, j’ai fait un tour à la librairie, au café, à la bibliothèque du centre de Foxton. C’est une ville plus grande que Saint-Jérôme-du-Lac, avec plus d’équipements culturels. Les sens déployés au maximum, j’ai guetté d’éventuels commérages concernant Justine. Contrairement à mon père, Justine n’avait manifestement pas été identifiée comme une sorcière, même si beaucoup d’habitants semblaient la connaître. J’ai mentionné son nom ici et là, et les gens n’avaient que des éloges à faire à son sujet. L’automne passé, elle a organisé une collecte de fonds pour la bibliothèque, qui s’est avérée la plus fructueuse qu’ils aient jamais vue. Une femme m’a dit à quel point Justine l’avait aidée lorsque son chien était tombé malade – une vraie envoyée du ciel. J’en ai conclu qu’elle était du genre solitaire, mais serviable. Ils la considéraient tous comme une voisine bien sous tous rapports.
Vu ce que Kennet m’avait dit d’elle, je m’étais attendu à une autre Selene Belltower – une sorcière amorale, impitoyable, qui se pensait au-dessus des lois du Conseil. Justine n’avait rien de tout cela. Même si, évidemment, les apparences pouvaient être trompeuses.
De retour au B&B, j’ai découvert mon père allongé, absorbé dans la contemplation des murs. J’avais apporté plusieurs livres, que je lui ai proposés. S’il savait que je lui avais implanté un sceau de détection et que j’avais ensorcelé la porte, il n’en a pas parlé. Il semblait surtout horriblement déprimé, désespéré, sans le moindre intérêt pour quoi que ce soit. J’aurais voulu le faire sortir de son hébétude, sauf que je ne savais pas comment. Si seulement il y avait un guérisseur dans le coin…
Cet après-midi-là, il s’est installé avec un livre et je suis retourné chez Justine. Elle m’a salué joyeusement et, bientôt, je me suis retrouvé assis dans son canapé moelleux, entouré de chats sortis de nulle part, venus faire la sieste sur moi.
— J’ai repensé à ce que vous disiez hier, a-t-elle aussitôt lancé. À propos des règles du Conseil, et de leur nécessité. Et je ne suis vraiment pas convaincue. Enfin, je respecte toutes les lois canadiennes et je reconnais que l’État a le droit de les édicter et de les faire respecter. Après tout, c’est moi qui choisis de vivre ici. Si cela ne me plaît pas, je peux déménager. Mais je n’ai pas choisi d’être une sorcière. J’en suis une, de par mon sang. Je ne peux pas faire autrement. Alors, pourquoi devrais-je reconnaître que les règles du Conseil s’appliquent à moi ? Aujourd’hui, les membres sont élus, mais, quand le Conseil s’est autoproclamé autorité suprême des sorciers il y a deux cents ans, ce n’était pas le cas. Ce n’est pas la communauté wiccane ni les Sept Clans qui l’ont créé ; son pouvoir me paraît tout à fait arbitraire. Pourquoi devrais-je me soumettre à ses lois ?
— Ses membres fondateurs étaient tout de même des sorciers, comme tous ses membres aujourd’hui. Le Conseil n’a pas été créé par de simples mortels, qui n’ont pas à se mêler de nos affaires. La création du Conseil symbolise la volonté de la communauté des sorciers en général de s’autogouverner. Et, oui, nous sommes tous tenus d’obéir aux lois humaines qui régulent les lieux où nous vivons, mais ces lois ne régissent pas notre existence tout entière. Tous ceux qui pratiquent notre art, qui travaillent à partir de la magye, appartiennent à un monde différent. Si ces deux mondes se croisent, ils ne se chevauchent pas complètement, ai-je expliqué tout en repositionnant sur mes genoux l’un des chats, dont les griffes se plantaient dans ma cuisse. Justine, nous parlons de magye, pas d’un passe-temps inoffensif. Vous savez aussi bien que moi que la magye peut être terriblement puissante, dangereuse, destructrice. Vous pensez vraiment qu’il est inutile de suivre des règles de conduite approuvées par tous ? Vous pensez vraiment qu’il serait préférable qu’il n’y ait aucune loi ? Pour que n’importe quel sorcier puisse faire n’importe quel genre de magye sans craindre de représailles ?
Elle a haussé les sourcils, l’air pensif, et elle s’est mordu le coin de la lèvre.
— Ces règles me paraissent tellement arbitraires ! a-t-elle répété en repliant ses jambes sous elle.
Ce jour-là, elle portait un jean délavé, un pull rose duveteux qui laissait entrevoir l’encolure d’un T-shirt blanc. Je l’ai trouvé jolie, et fraîche.
— Prenez les règles concernant l’utilisation de la magye par les sorciers non initiés, par exemple, a-t-elle poursuivi. Pourquoi devrait-on avoir besoin de l’accord d’un inconnu pour avoir le droit de faire quelque chose qui nous vient naturellement ? Je déteste ça.
— Mais qu’est-ce qui vient naturellement, Justine ?
J’appréciais cette discussion à bâtons rompus. Je n’avais guère d’occasions d’avoir ce genre de conversations intéressantes, stimulantes. Parmi les sorciers de ma connaissance, nous acceptions tous les lois du Conseil. Et d’autres, comme Morgan, n’en savaient pas suffisamment sur l’histoire de la Wicca pour avoir une véritable opinion sur la question.
— Quel genre de magye faisiez-vous, enfant ? D’accord, elle vous venait naturellement, mais était-elle bonne pour autant ? ai-je demandé en repensant au sort jeté sur cette pauvre Miss Wilkie. Je ne pense pas que les hommes, sorciers ou non, naissent naturellement bons. Je crois que, en grandissant, avec l’expérience, ils apprennent à canaliser leur bonté, à l’identifier et à l’exprimer. Mais, d’après moi, ils naissent avec une propension à faire le mal comme le bien. C’est à leurs parents, leur communauté, leurs professeurs de les éduquer pour qu’ils comprennent l’intérêt de la bonté, au détriment des ténèbres. Le Conseil et ses règles ne servent qu’à renforcer cela, à donner des lignes de conduite pour aider les gens à apprendre à reconnaître les limites.
— Mais ces lois ne font-elles que cela ? a demandé Justine, et nous sommes repartis à discuter.
Pendant une heure, nous avons argumenté chacun notre tour – une vraie partie de tennis – à propos des mérites respectifs d’un système de lois d’un côté et d’une dérégulation totale de l’autre. C’était très plaisant, même si, parfois, Justine me mettait mal à l’aise – elle me rappelait ces scientifiques qui avaient fabriqué la bombe atomique. Ils semblaient dissocier leur invention des conséquences qu’elle pourrait avoir. Ils avaient préféré les ignorer. Quelque part, j’avais l’impression que Justine faisait pareil : elle fermait les yeux devant les effets potentiellement destructeurs de ses actes.
Cependant, je ne l’ai pas interrompue. Justine était sûre d’elle, sûre de son intelligence et de son charme, ce qui lui permettait d’exposer clairement son point de vue. Pendant une fraction de seconde, je me suis demandé si je devais m’inquiéter d’apprécier tant sa compagnie, avant de hausser les épaules. Je savais que j’aimais Morgan plus que tout. Je faisais mon boulot de Traqueur pour découvrir les motivations profondes de Justine. J’en avais besoin pour mon rapport.
J’avais réussi à joindre Morgan la veille au soir, mais je m’étais senti mal à l’aise. Entendre sa voix m’avait rappelé à quel point la semaine passée avait été horrible, à quel point elle me manquait, à quel point je ne voulais pas être là. Widow’s Vale me paraissait si loin, à la fois physiquement et émotionnellement.
— Je me demandais… Est-ce que vous voulez voir ma bibliothèque ? s’est enquise Justine.
— Oui, ai-je répondu, conscient que c’était là une marque de confiance.
Un Traqueur ne refuse jamais une invitation à entrer dans l’intimité de quelqu’un. C’est souvent là qu’on trouve nos réponses.
Elle m’a fait traverser une cuisine bien rangée, aux étagères bien garnies, pour s’arrêter devant une petite porte dans un couloir. Elle a passé les mains devant la porte, pour lever des sorts de protection. Le battant s’est ouvert sur un escalier descendant. Aussitôt sur mes gardes, j’ai projeté des vrilles de pouvoir en bas pour m’assurer que rien de désagréable ne m’y attendait.
— Elle est au sous-sol, m’a expliqué Justine en allumant la lumière.
Elle ne semblait pas avoir perçu ma méfiance passagère, à moins qu’elle ne soit trop polie pour s’en indigner tout haut.
— En bas, elle est davantage à l’abri des incendies, a-t-elle ajouté. Je crois que les précédents propriétaires se servaient du sous-sol comme débarras ou cave à vin. Je l’ai agrandi et fait isoler.
Au pied de l’escalier, elle a appuyé sur un autre interrupteur et j’ai cligné des yeux en balayant la pièce du regard. La bibliothèque de Justine était gigantesque. Nous nous trouvions dans une grande pièce, mais deux portes donnaient sur au moins deux autres antichambres. Un plancher de bois brut couvrait le sol, et les murs avaient été refaits avec un enduit rudimentaire où l’on avait peint des runes, des symboles, des mots et même des sceaux dont certains m’étaient inconnus. Il émanait de cette installation une impression de lumière, de plaisir et de curiosité. Si on avait invoqué de la magye noire ici, j’étais incapable de le détecter.
— C’est incroyable, ai-je murmuré en traversant la pièce.
Malgré l’absence de fenêtres, l’endroit paraissait ouvert sur le monde, chaleureux. Une cheminée occupait l’un des murs et, à en juger par le plan de la maison, j’en ai déduit que son conduit remontait dans celui de la cheminée de la cuisine. De gros fauteuils confortables avaient été placés ici et là. Les livres étaient rangés derrière des vitrines en verre ou dans des étagères ordinaires, voire empilés sur des tables en bois. Contrairement à la bibliothèque de Selene, celle-ci n’était ni froide ni intimidante. Elle avait été agencée avec soin et il s’en dégageait une impression de beauté.
— C’est une véritable prouesse d’avoir accumulé autant de livres alors que vous êtes si jeune, ai-je déclaré en passant dans la pièce contiguë, qui donnait d’un côté sur une troisième salle et de l’autre sur des W-C.
— J’ai vingt-quatre ans, m’a-t-elle appris. J’en ai hérité une grande partie de ma mère lorsqu’elle a déménagé pour une maison plus petite. Mon propre apport concerne surtout l’utilisation de la position des étoiles pour aider ou entraver la magye. C’est un de mes autres sujets de recherche.
J’ai fait courir mes doigts doucement sur les tranches des livres tout en lisant quelques titres. J’ai repéré un ou deux ouvrages sur les mauvaises utilisations de la magye, comme on en trouve chez presque tous les sorciers. La vaste majorité de sa collection était légitime et inoffensive. Enfin, autant que pouvait l’être un manuel de magye. N’importe quel sort peut être détourné.
— Mon père aurait adoré voir ça, ai-je murmuré en repensant au Daniel de mon enfance, entouré par ses livres, chez nous.
Des bougies se consumaient tout autour de lui, pourtant il continuait à lire jusque tard dans la nuit. Il nous avait très tôt inculqué l’amour des livres, du savoir.
— Il a quitté le monde des vivants ? m’a-t-elle demandé d’une voix empreinte de sympathie.
J’ai ravalé une réponse amère sur la définition de « vivant » pour lui répondre simplement :
— Non. Il m’attend au B&B de Foxton.
— Pourquoi ne pas l’amener, la prochaine fois ? Je serais ravie de lui montrer ma bibliothèque. C’est un Traqueur, lui aussi ?
— Non, l’ai-je détrompée, en émettant malgré moi un rire rauque. Non, mais il est dans un sale état. Ma mère est morte avant Yule, et il le prend très mal.
J’étais surpris de me confier à elle. Je ne suis pas bavard et je partage rarement mes soucis personnels, à part avec Sky et Morgan.
— Oh, c’est terrible… Peut-être qu’une visite chez moi lui changerait les idées.
— Vous avez sans doute raison, ai-je soupiré en soutenant son regard brun.
 
— Cet endroit est agréable, ai-je déclaré en inspectant le petit restaurant.
Mon père et moi étions allés dîner au Turtledove, une brasserie que Justine m’avait recommandée. Mon père a hoché la tête sans enthousiasme – les reliefs de son visage ridé étaient accentués par la lumière du feu de cheminée. Depuis que j’étais revenu au B&B dans l’après-midi, il avait été tour à tour refermé sur lui-même, agressif et enjôleur. Je m’étais dit qu’un dîner agréable me dissuaderait de le prendre par les épaules et de le secouer de toutes mes forces.
Non que j’en avais envie en permanence. Parfois, j’apercevais des bribes de mon ancien père. Lorsqu’il souriait presque à l’une de mes blagues, que son regard s’illuminait un instant d’une lueur d’intérêt ou d’intelligence. C’étaient ces moments-là, si rares soient-ils, qui me donnaient la force de continuer, de lui tendre la main. Quelque part à l’intérieur de cette coquille d’amertume se trouvait encore l’homme qui avait jadis été mon père. Je devais parvenir à l’atteindre, d’une façon ou d’une autre.
— Tu veux encore du pain ? lui ai-je demandé en lui tendant la corbeille.
Il a fait non de la tête. Il avait à peine touché à son assiette de bourguignon. Je lui donnais encore cinq minutes avant de la finir pour lui.
— Fils, a-t-il lâché d’un ton qui m’a fait sursauter. J’apprécie ce que tu fais. Vraiment. Je pense même que tu as raison, la plupart du temps. Sauf que tu ne peux pas comprendre ce que je traverse. J’ai essayé, encore et encore, mais j’ai besoin de parler à Fiona. Besoin de la voir. Même si le bith dearc sape mon énergie, mes forces. Je ne peux pas envisager une seule seconde de vivre sans avoir besoin de ta mère.
La main tremblante, il a saisi son verre de vin et l’a vidé d’un trait. C’était la déclaration la plus franche qu’il m’ait faite depuis qu’on avait quitté le bungalow, et il m’a fallu un instant pour reprendre pied.
— Tu as raison… je ne sais pas ce que ça fait de perdre sa muìrn beatha dàn après avoir été mariés pendant des années, après avoir eu des enfants. Mais je sais que, même après cette tragédie, te tuer à petit feu en continuant à contacter le monde des ombres n’a aucun sens. Maman n’aurait jamais voulu cela.
Il n’a pas répondu.
— Papa, tu crois que maman t’aimait ?
Il a relevé brusquement la tête pour croiser mon regard.
— Bien sûr. Je sais qu’elle m’aimait.
— Moi aussi, je le sais. Elle t’aimait plus que tout sur terre. Pourtant, tu crois qu’elle aurait agi comme toi, à ta place ? Ou qu’elle aurait vécu son deuil différemment ?
Décontenancé, il n’a rien dit.
Pour changer de sujet et lui laisser le temps de réfléchir, je lui ai rapporté l’invitation de Justine.
— Sa bibliothèque est vraiment incroyable. Je crois qu’elle t’intéresserait beaucoup. Viens avec moi, demain, pour la voir.
— On verra, a-t-il marmonné en tapotant sa fourchette contre la nappe.
Ce n’était pas une victoire éclatante, mais peut-être un pas dans la bonne direction. J’ai soupiré, résigné à le laisser tranquille jusqu’au lendemain.
 
Le mardi, j’ai appelé Kennet pour lui faire un rapport préliminaire. Il me restait quelques éléments à vérifier sur les antécédents de Justine, mais, jusqu’à présent, je n’avais rien découvert de très inquiétant.
— Non, Hunter, tu te fourvoies, m’a répondu patiemment mon tuteur. Tout ce qu’elle fait est inquiétant. Quelles que soient les circonstances, personne ne devrait posséder une liste de noms véritables d’êtres vivants. Tu es d’accord, n’est-ce pas ?
— Oui, ai-je répliqué, un peu irrité. Je comprends. Bien sûr. C’est juste que, à t’entendre, on imagine Justine comme une rebelle avide de pouvoir, ce que je ne vois pas du tout en elle. Je pense que c’est davantage une question de mentalité. Justine est très intelligente et loin d’être déraisonnable. Elle a juste besoin d’une rééducation : elle doit saisir pourquoi ce qu’elle fait est mal. Ensuite, elle comprendra qu’il est sage de détruire ses listes.
— Hunter, il faut la neutraliser ! s’est-il emporté. Sa rééducation pourra venir plus tard. Ton boulot, c’est de l’arrêter, tout de suite, par tous les moyens nécessaires.
J’ai répondu en m’efforçant de garder un ton neutre :
— Je pensais que mon boulot, c’était d’enquêter, de faire mon rapport et d’attendre que le Conseil rende son jugement. Est-ce que vous avez déjà décidé de son sort ?
— Non, non, bien sûr que non. Je ne veux pas que tu te laisses influencer par cette sorcière, c’est tout.
— Est-ce que tu m’as déjà vu être influencé par qui que ce soit, homme ou femme ? ai-je demandé d’un ton faussement doux.
Qui aurait trompé beaucoup de gens, mais pas Kennet. Il me connaissait très bien et savait sans doute que je luttais pour ne pas laisser éclater ma colère.
— Non, Hunter, a-t-il reconnu. Non, je suis certain que nous pouvons nous fier à ton jugement. Tiens-nous au courant pour la suite, d’accord ?
— Évidemment, c’est mon boulot.
Après avoir raccroché, je suis resté longtemps assis sur mon lit, à réfléchir.
 
Cet après-midi-là, j’ai emmené mon père au cottage de Justine. Comme les jours précédents, elle s’est montrée accueillante et, même si l’état de mon père l’a manifestement choquée, elle s’est gardée d’en parler.
— Entrez, entrez, a-t-elle déclaré. Il fait un peu plus doux, n’est-ce pas ? Je crois que le printemps arrive.
À l’intérieur, mon père s’est instinctivement placé devant la cheminée et a tendu les mains vers la danse joyeuse des flammes – ce qui m’a étonné puisque, dans son bungalow, il ne prêtait jamais attention aux flambées que j’allumais.
— Vous avez suffisamment chaud, monsieur Niall ? s’est-elle enquise. Je sais qu’il peut faire très froid dans ces maisons en pierre.
— Tout va bien, merci, a-t-il répondu en tournant le dos au feu, mais en gardant les mains derrière le dos, vers la chaleur.
Justine et moi, nous avons discuté un moment, et elle nous a raconté des anecdotes concernant son enfance auprès d’Avalen Courceau, figure intimidante de la Wicca. Mais Justine en parlait avec amour et acceptation et, de nouveau, j’ai été frappé par sa maturité et sa gentillesse. Elle est même parvenue à faire sourire mon père en expliquant qu’un jour, elle avait construit un château de cartes avec des fiches importantes de sa mère. Apparemment, ça avait fait des étincelles pendant des jours. Littéralement.
— Monsieur Niall, a poursuivi Justine avec un sourire sincère et charmant, accepteriez-vous de m’accorder une faveur ? Je n’ai pas souvent l’occasion de tester de nouveaux sorts – ici, personne ne sait que je suis une sorcière et je tiens à ce que ça dure. Je me demandais si vous consentiriez à être mon cobaye pour un sort que je viens d’apprendre.
Mon père, bien qu’un peu inquiet, n’a visiblement trouvé aucune raison valable de refuser, et encore moins devant tant d’amabilité.
— Un sort de quel genre ?
— De guérison, a-t-elle précisé en souriant de nouveau.
— Comme vous voulez.
— Je n’ai rien contre, ai-je déclaré. Sur quoi elle m’a jeté un regard moqueur.
— Ce n’est pas à vous d’en décider, m’a-t-elle fait remarquer.
Je me suis installé sur le canapé avec l’impression d’être un père surprotecteur. J’ai essayé de me détendre au milieu des coussins moelleux, en attendant qu’un chat ou un autre s’avise de ma présence.
Elle a fait asseoir mon père dans un fauteuil douillet, autour duquel elle a placé douze grosses améthystes. Elle a invoqué le Dieu et la Déesse et leur a dédié son cercle. Puis elle s’est placée derrière mon père et a posé doucement le bout des doigts sur ses tempes. Dès qu’elle a entamé les premières incantations, je me suis rendu compte que je ne les connaissais pas.
Le rituel a duré plus d’une heure. À certains moments, Justine touchait la nuque de mon père, l’arrière de son crâne, son front, sa gorge, ses tempes. Lui semblait résigné, fatigué, désintéressé. Moi, je me sentais presque hypnotisé par la chaleur du feu crépitant, le ronron profond du matou fauve qui avait fini par se coucher sur moi, les intonations apaisantes de la voix grave de Justine.
Dès que j’ai reconnu les notes de clôture, je me suis redressé. Justine a ôté doucement ses mains et a reculé, visiblement épuisée et sereine. J’ai observé mon père, qui a soutenu mon regard. Mon imagination me jouait-elle des tours ou bien y avait-il vraiment davantage de vie dans ses yeux ?
Il s’est tourné vers Justine.
— Je me sens mieux, a-t-il admis, comme à contrecœur. Merci.
— J’espère que ce sort sera efficace. Je l’ai trouvé dans un livre que j’ai catalogué le mois dernier, et j’avais hâte de l’essayer. Merci ne m’y avoir autorisée.
Elle a pris une longue inspiration avant d’ajouter :
— Que diriez-vous d’un petit encas ? Je meurs de faim.
Dix minutes plus tard, en voyant mon père mordre dans sa part de gâteau avec un semblant d’appétit, j’ai remercié Justine d’un sourire. Qu’elle m’a rendu. Pour moi, cette séance de guérison n’était qu’un signe supplémentaire que Justine était mal guidée, trop enthousiaste dans sa quête de connaissances. Dans le fond, elle avait bon cœur. Quelqu’un comme Selene n’aurait jamais pu accomplir ce rituel sans que je perçoive de sombres motivations. Je n’ai rien senti de tel avec Justine. Pas la moindre hypocrisie.
— Mon fils m’a dit à quel point votre bibliothèque l’avait impressionné, a déclaré mon père après avoir fini son cake.
— Voulez-vous la voir ? lui a-t-elle demandé avec naturel, et il a hoché la tête.
J’étais presque content – c’était la première fois qu’il m’appelait comme ça, « mon fils », devant quelqu’un d’autre depuis nos retrouvailles. Ça faisait du bien.



[image: images]
Aujourd’hui, c’est samedi, mais je me sens tellement bizarre qu’il faudrait trouver un autre nom pour ce jour. « Samedi » ne convient plus.
Hier soir, pour me changer les idées, j’ai accepté d’aller faire du patin à glace avec Mary K., tante Eileen et Paula à la grande patinoire extérieure près de Taunton. Je n’avais pas vu ma tante et sa copine depuis des lustres – j’étais trop occupée à remonter mes notes et elles, de leur côté, devaient finir de s’installer dans leur nouvelle maison.
C’était l’une des dernières occasions d’aller patiner – le printemps approche et la patinoire sera bientôt démontée. J’avais l’impression d’être redevenue une petite fille quand j’ai lacé mes patins. Mary K. a acheté une pomme d’amour. Eileen et Paula étaient heureuses et, toutes les quatre, nous avons fait les idiotes en gloussant de rire. Je me sentais bien, et je n’ai pas pensé à Hunter plus d’un millier de fois, ce qui n’est pas si mal.
Tout à coup, alors que Paula patinait en arrière à toute allure, elle a perdu l’équilibre et est tombée brutalement. L’arrière de son crâne a percuté la glace avec un craquement abominable, comme une branche brisée. Eileen et moi, nous nous sommes aussitôt précipitées vers elle et Mary K. nous a rejointes un instant plus tard.
Horrifiée, j’ai vu qu’une flaque de sang se formait peu à peu sur la glace.
Une petite foule s’était rassemblée autour de nous et jetait des coups d’œil par-dessus nos têtes pour voir ce qui se passait. Tante Eileen s’est tournée pour les disperser. Elle paniquait complètement, alors je l’ai prise par l’épaule et je lui ai dit d’aller appeler les secours.
Ses yeux ont papillonné un instant avant de se fixer sur les miens, puis elle a hoché la tête et s’est relevée en tremblant avant de patiner doucement jusqu’à la sortie.
Mary K. tentait vainement de se retenir de pleurer. Elle m’a demandé si Paula allait s’en remettre.
Je lui ai répondu que je n’en savais rien et j’ai serré les dents devant la quantité de sang répandu. Les cils de Paula ont frémi et elle a ouvert les yeux un instant. Je lui ai pris la main en l’appelant par son prénom. Elle a refermé les yeux sans rien dire. J’avais eu le temps de remarquer qu’une de ses pupilles était minuscule, comme une mine de crayon, et que l’autre était si dilatée que son iris semblait noir. Je ne savais pas ce que ça signifiait, mais j’avais regardé suffisamment la télé pour comprendre que c’était très mauvais signe.
J’ai caressé la joue de Paula, si froide sous mes doigts. J’avais les mains brûlantes, même sans gants. Mes mains… Quelques semaines plus tôt, Alisa Soto était tombée très malade. En la touchant, j’avais terriblement aggravé son état. Est-ce que j’oserais tenter quoi que ce soit avec Paula ? La situation avec Alisa était très bizarre, bien différente de l’accident de Paula. Et si, une fois encore, je faisais plus de mal que de bien ?
Comme Mary K. était partie rejoindre Eileen, j’ai glissé prudemment les mains dans ses cheveux, froids et poisseux. J’espérais que personne ne m’observait. Sous mes doigts, j’ai senti la force vitale de Paula palpiter de façon irrégulière, dépassée par des blessures en cascade dont elle ne pourrait pas se remettre.
J’ai fermé les yeux pour me concentrer. Il m’a fallu un instant pour m’orienter, pour que ma conscience se mêle à celle de Paula. Alors, je me suis retrouvée dans son corps, et j’ai vu ce qui n’allait pas. Paula était victime d’une hémorragie cérébrale. Comme elle s’était ouvert la tête, son sang se déversait sur la glace, mais il coulait également à l’intérieur de son crâne, s’amassant à l’arrière. Comprimé, son cerveau n’avait plus suffisamment de place et gonflait dangereusement, écrasé contre la boîte crânienne. Il commençait à se nécroser. Paula allait mourir avant l’arrivée de l’ambulance.
Cette révélation m’a fait rouvrir les yeux. Ma sœur et ma tante étaient revenues près de moi. Pâle comme un linge, Eileen pleurait en essayant d’être courageuse. Mary K. lui caressait le bras en sanglotant.
Très doucement, j’ai refermé les yeux et j’ai posé les doigts sur la tête de Paula en espérant que personne ne m’arrêterait. Au bout d’une poignée de secondes, j’étais plongée dans une profonde méditation. Je me suis projetée de nouveau dans le corps de Paula. À présent, je voyais tous les dommages causés par l’hémorragie. Sans même avoir à les chercher, des mots anciens me sont venus à l’esprit. C’était un sort d’Alyce, ai-je alors compris. Je l’ai répété mentalement en entendant sa mélodie puissante. J’ai imaginé que la poche de sang se dissipait, j’ai visualisé ses veines en train de se rouvrir, pour les rebrancher à d’autres plus petites, et d’autres plus petites encore, si fragiles, parfaites et magnifiques.
Tandis que l’organisme de Paula se rétablissait – sa respiration était plus régulière, son cœur battait plus fort, son cerveau retrouvait son activité normale –, une vague de liesse est montée en moi, qui m’a presque coupé le souffle. C’était une magye fabuleuse, parfaite dans son intention, puissante dans sa forme et exprimée avec grâce par les voix anciennes qui m’avaient traversée. Il n’y avait rien de plus merveilleux, de plus satisfaisant, de plus joyeux, et j’ai senti mon cœur s’alléger et un sourire se dessiner sur mon visage.
Alors, Paula a ouvert les yeux, et mon bonheur en a été décuplé.
Je me suis reculée un peu, épuisée, puis j’ai jeté un coup d’œil à ma montre. Ma main était couverte de sang. Je l’ai essuyée à la va-vite sur mon jean. Tout cela ne m’avait pris que trois minutes. Trois minutes cruciales qui m’avaient permis d’arracher à la mort une personne à qui je tenais. C’était la chose la plus extraordinaire qui m’était jamais arrivée, et j’avais encore du mal à me rendre compte de ce que j’avais fait.
L’ambulance a atteint la patinoire presque dix minutes plus tard. Les médecins ont stabilisé le cou et la tête de Paula, après quoi ils l’ont déposée doucement sur une civière. Tante Eileen, qui m’a jeté ses clefs de voiture en promettant de nous appeler plus tard pour nous donner des nouvelles, est partie avec elle.
Le gyrophare a disparu au loin et les curieux ont fini par se disperser. Mary K. et moi nous sommes remises debout. Comme nous étions transies, nous avons acheté des chocolats chauds avant de regagner la voiture d’Eileen.
J’ai ouvert la portière en essayant de rassurer ma sœur sur l’état de Paula. Si Mary K. ne pleurait plus, elle semblait toujours bouleversée. Elle est montée côté passager sans dire un mot. Je me suis tournée vers elle.
Elle m’a dévisagée de ses grands yeux bruns avant de me demander ce que j’avais fait.
J’ai regardé par la vitre la rue couverte de sel – l’hiver touchait à sa fin et, pourtant, j’avais l’impression de voir le sol nu, les arbres nus, les trottoirs nus pour la première fois. J’ai repensé à Alisa et à sa courte maladie, et à Mary K. qui semblait toujours croire que c’était moi qui l’avais guérie.
Je ne savais pas quoi répondre.
« Rien », ai-je murmuré.
Morgan

 
Le samedi matin, j’ai terminé de rédiger mon rapport sur Justine Courceau. Au cours de la semaine, j’avais passé beaucoup de temps avec elle, à discuter des différentes facettes des noms véritables, à inspecter sa bibliothèque, à interroger de nouveau les habitants de Foxton. En résumé, je considérais qu’elle avait besoin d’une rééducation, mais qu’elle n’était pas dangereuse et qu’aucune mesure sérieuse ne devrait être prise contre elle une fois que je l’aurais vue détruire sa liste interdite.
J’ai signé mon rapport, l’ai glissé dans une enveloppe avant de la sceller. Mon père était assis dans l’unique fauteuil de la chambre. Je lui ai fait part de mes conclusions et, à ma grande surprise, il a vraiment eu l’air de m’écouter. Il s’est frotté le menton et j’ai reconnu mon propre geste quand je réfléchis.
— Une rééducation, hein ? m’a-t-il lancé. Tu crois vraiment que ça va suffire ?
— Avec la destruction de sa liste, oui. Pourquoi ça ne suffirait pas ?
— Je crois qu’elle est plus complexe qu’il n’y paraît, a-t-il soupiré.
— Explique-toi.
— Tu ne la connais pas vraiment. Tu ferais mieux de ne pas te fier aux apparences.
— As-tu des éléments concrets, spécifiques, pour que je change la conclusion de mon rapport ?
— Non. Je me méfie, c’est tout. J’ai l’impression qu’elle cache quelque chose.
— Mmm.
D’un côté, j’avais fini ce rapport, et je ne voulais pas le recommencer. Bien évidemment, je le ferais quand même si je découvrais de nouveaux éléments. De l’autre, mon père, malgré ses énormes défauts, était perspicace, et il aurait été idiot de ne pas le prendre au sérieux. Sauf qu’il venait de passer onze ans en cavale et qu’il se méfiait sans doute de tout le monde.
— Très bien, merci de m’avoir prévenu, j’y penserai cet après-midi.
— D’accord. En tout cas, elle a une bien jolie bibliothèque.
 
— Hunter ! Soyez le bienvenu. Entrez, a déclaré Justine.
— Bonjour. J’ai terminé mon rapport, et je voulais vous en parler avant que mon père et moi nous en allions.
J’ai enlevé mon manteau et l’ai posé sur l’accoudoir du canapé, où je me suis assis en face d’elle.
— Oh, formidable. Où est votre père ?
— Au B&B. Il fatigue vite, même s’il paraît vraiment en meilleure forme depuis que vous avez accompli le rite de guérison.
— Vous m’en voyez ravie. Bien, à présent, dites-moi tout de ce terrifiant rapport sur la dangereuse et maléfique Justine Courceau.
Elle se moquait ouvertement de moi. Je lui ai rendu son sourire. Peu de gens osaient me taquiner – Morgan et Sky étaient les seules, à ma connaissance. Et maintenant, Justine.
Je lui ai rapporté brièvement ce que j’avais expliqué à Kennet, en m’attendant à ce qu’elle soit soulagée et contente. Mais, à ma grande surprise, elle s’est décomposée : d’abord préoccupée, puis contrariée et franchement furieuse.
— Que je sois rééduquée ! s’est-elle finalement exclamée, les yeux brillants. Vous n’avez donc pas écouté un traître mot de ce que je vous ai dit ? Nos discussions n’ont servi à rien ?
— Mais si, je vous ai écoutée, ai-je répondu. Et vous, est-ce que vous m’avez écouté, moi ? Je pensais que vous finiriez par adopter le point de vue du Conseil sur les noms véritables des êtres vivants.
— J’ai dit que je le comprenais, s’est-elle écriée en se levant d’un bond. Pas que j’étais d’accord ! Je pensais avoir été suffisamment claire sur ce point.
Je me suis levé à mon tour.
— Comment pouvez-vous vous obstiner ? Comment pouvez-vous défendre le fait de conserver une liste de noms véritables d’êtres vivants ? Vous avez oublié l’histoire que je vous ai racontée ? Celle du garçon de mon village et du renard ?
— Je ne vois pas le rapport, a-t-elle rétorqué en écartant les bras. Ça reviendrait à dire : « N’allez pas en Afrique, c’est dangereux, je connais quelqu’un qui y est allé et qui s’est cassé la jambe là-bas. » Je ne suis pas une enfant sans instruction !
Nous nous sommes retrouvés à hurler nos points de vue en démolissant celui de l’autre. À l’évidence, toute la semaine, nous avions tourné autour du pot en évitant une confrontation nette et, en conséquence, nous nous étions mal compris… sur toute la ligne. J’avais cru être un Traqueur subtil mais influent… Sauf que Justine avait choisi de ne pas se laisser influencer.
Dix minutes plus tard, nous étions rouges, échauffés par la colère, au point que Justine a posé les mains sur mon torse pour me pousser en disant :
— Vous êtes têtu comme une mule !
Je l’ai attrapée par les bras, sous les épaules, en me retenant de la secouer.
— Moi, têtu ? Vous êtes mal placée pour parler ! Sauf que vous, en plus, vous êtes complètement égoïste !
Au même instant, alors que Justine s’apprêtait à repartir à la charge, j’ai pris conscience que quelqu’un m’observait, à travers un sort de divination. J’ai cligné les yeux pour me concentrer – Justine l’avait senti, elle aussi. C’était Morgan, qui tentait de me trouver. Elle avait dû oublier de lancer des sorts de dissimulation. Dès que la connexion s’est établie entre nous, elle s’est retirée, comme si elle ne cherchait qu’à savoir où j’étais. J’ai baissé les yeux vers Justine, vu à quoi la scène ressemblait, elle avec les mains sur mon torse, moi la tenant par les bras, tous deux nous disputant avec passion, et j’ai compris ce que Morgan avait pu imaginer.
— Oh, bordel ! ai-je marmonné en laissant retomber mes bras le long de mon corps.
— Qui était-ce ? a-t-elle demandé.
Sa colère, comme la mienne, s’était dissipée.
— Bordel, ai-je répété et, tout à coup, j’ai vu mon monde s’effondrer.
J’aimais Morgan, mais celle-ci m’espionnait ! Alors que j’étais un Traqueur, j’étais de moins en moins à l’aise avec la loi du secret du Conseil et certaines de ses méthodes. Et mon père ! Je préférais ne plus y penser. Mon père n’était plus mon père ; ma mère était morte. C’était trop pour moi. J’aurais voulu disparaître au sommet d’une montagne pour toujours. Je me suis frotté le menton, avec l’impression d’avoir quarante ans et d’être très, très fatigué.
— Hunter, qu’est-ce qui se passe ? m’a-t-elle demandé d’une voix neutre.
J’ai levé les yeux vers elle – ses prunelles avaient la couleur des feuilles de chêne à l’automne – et, tout à coup, elle s’est pressée contre moi et a attiré mon visage vers elle pour m’embrasser. Malgré la surprise, j’aurais pu l’esquiver. Mais je ne l’ai pas fait. Au lieu de quoi, mes lèvres sont descendues vers les siennes, mes bras l’ont enlacée et nous nous sommes embrassés avec autant de fougue que nous nous étions disputés. Quelques détails m’ont frappé : si Justine était plus petite que Morgan, elle avait davantage de formes, et sa bouche avait un goût d’orange et de cannelle. Je l’ai serrée contre moi… J’aurais tant voulu qu’elle devienne Morgan ! Puis je me suis rendu compte de ce que je faisais et j’ai reculé.
Le souffle court, j’ai regardé Justine, horrifié par ce qui s’était passé, d’autant plus que j’y avais pris plaisir. Elle m’a souri, les lèvres pulpeuses, les yeux brillants.
— Dès que je t’ai vu, j’ai eu envie de faire ça, a-t-elle avoué d’une voix douce. Je n’avais pas été aussi attirée par quelqu’un depuis trop longtemps.
Elle a de nouveau tendu les bras vers moi pour plaquer les mains sur mon torse. Doucement, j’ai pris ses doigts dans les miens pour les détacher de moi.
— Justine, je suis désolé. Je ne sais pas quoi dire. Je n’aurais pas dû vous embrasser, pour différentes raisons. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Pardonnez-moi.
Elle a éclaté de rire – un rire léger, mélodieux – en tentant de m’attirer de nouveau contre elle.
— Ne t’excuse pas, m’a-t-elle prié d’une voix ensorcelante. Je viens de te le dire, j’avais très envie de t’embrasser. Et j’ai envie de bien plus encore.
Son regard s’est fait plus intense et elle s’est rapprochée pour que nos corps se touchent. Elle a pressé sa poitrine généreuse contre moi, ses hanches frôlaient les miennes. C’était une sensation incroyable, et je me suis senti terriblement coupable.
— Pardon, Justine, ai-je répété en reculant.
J’ai traversé la pièce en vitesse pour récupérer mon manteau.
— Pardon. Je ne voulais pas vous faire de peine.
Puis j’ai ouvert la porte et j’ai couru jusqu’à ma voiture comme un dératé.
 
Je suis rentré au B&B des heures plus tôt que prévu. Tout ce que je voulais, c’était m’allonger sur mon lit et comprendre ce qui avait bien pu se produire. Je savais que j’aimais Morgan sincèrement, et je savais à quel point je la désirais. Le fait que nous n’ayons pas couché ensemble ne me semblait pas du tout lié à la question – le moment viendrait, en temps et en heure. Non, c’était une sale coïncidence, et je devais comprendre ce qui s’était passé, pour que cela ne se reproduise jamais. Je devais aussi tirer mes idées au clair, à propos du Conseil et de mon père. J’en étais découragé d’avance.
En réprimant un grognement, j’ai glissé ma clé dans la serrure. La porte a refusé de s’ouvrir. J’ai recommencé deux ou trois fois, avant de comprendre que cette foutue porte était ensorcelée de l’intérieur ! Aussi vite que possible, j’ai défait tous les sorts de blocage avant de me ruer dans la chambre. Mon père, à quatre pattes, était en train de pousser une substance blanche sous son lit. Je me suis précipité vers lui et j’ai tapoté la poudre pour la goûter : du sel.
— Qu’est-ce que tu faisais ? ai-je voulu savoir tandis qu’il se relevait et s’asseyait sur son lit en se frottant les mains.
Comme il n’a pas répondu, j’ai balayé la pièce du regard. Et j’ai repéré une petite portion des cercles de pouvoir concentriques qu’il avait dessinés par terre avec du sel, ainsi qu’un livre, écrit en gaélique. Lire cette langue est un véritable supplice pour moi, mais j’ai réussi à en déchiffrer suffisamment pour comprendre qu’un chapitre entier expliquait comment créer une sorte de bith dearc artificiel, loin d’un puits de pouvoir. J’ai failli balancer le bouquin à travers la pièce.
— Est-ce que Justine te l’a donné, ou est-ce que tu le lui as pris ? l’ai-je interrogé en lui tendant l’ouvrage.
— Je l’ai pris, a-t-il avoué en me regardant, sans aucun remords.
— Pourquoi est-ce que cela ne me surprend pas ? ai-je soupiré en secouant la tête.
Tout à coup, la colère me semblait vaine. Une tristesse profonde m’a envahi quand j’ai enfin accepté la réalité : je n’étais pas une raison suffisante pour que mon père ait envie de vivre. Je me suis laissé tomber sur mon propre lit, les yeux levés vers le plafond.
— Pourquoi est-ce que je suis déçu ? Tu ne veux pas arrêter de contacter maman. Tu te fiches bien que ça la blesse, que ça te blesse toi, et moi aussi. Tu te fiches bien de savoir que tu vas nous priver du seul parent qu’il nous reste, à Alwyn et moi. Et moi… moi, je ne sais pas quoi faire. C’est toi qui as besoin d’un père. Moi, je ne fais pas le poids.
— Fils, tu ne comprends pas.
— Tu l’as déjà dit, l’ai-je coupé en me mettant sur le côté pour lui tourner le dos. Personne ne comprend ce que tu ressens. Personne n’a perdu un être cher, à part toi. Personne n’a souffert autant que toi. Tu te crois si spécial…
Je n’ai pas cherché à dissimuler mon amertume. Je me haïssais d’être déçu. Je haïssais mon père pour ce qu’il était, et ce qu’il n’était pas.
— Non, je veux dire que tu ne comprends pas ce que je faisais, a-t-il insisté d’une voix plus forte. J’essayais de t’aider.
— De m’aider ? ai-je répété avec un rire sec. Depuis quand est-ce que tu te préoccupes assez de moi pour vouloir m’aider ? Je sais que je ne suis rien, pour toi. Le seul argument en ma faveur, c’est que le sang de maman coule dans mes veines.
Le silence est tombé sur la pièce comme un rideau. Mon père était si immobile que j’ai dû me tourner pour m’assurer qu’il était encore là. Oui. Il était toujours assis au bord de son lit, les yeux rivés sur moi, l’air à la fois stupéfait et déboussolé.
— C’est vrai, a-t-il murmuré. Le sang de Fiona coule dans tes veines. Et dans celles d’Alwyn. Fiona survit en vous.
J’ai soupiré.
— Laisse tomber, papa. Je ne vais plus te harceler. J’abandonne.
— Attends, Hunter. Je sais que tu ne vas pas me croire : Linden, Alwyn et toi, vous étiez les choses les plus précieuses que je possédais, après votre mère. Vous trois, vous étiez la personnification de notre amour. En toi, je voyais ma force, ma détermination, ma réserve. Mais je reconnaissais aussi la prédisposition de ta mère pour éprouver de la joie, sa capacité à aimer profondément et à donner sans compter. J’avais oublié tout ça. Jusqu’à maintenant.
J’ai roulé sur le dos pour me tourner vers lui. Il semblait vieux, abattu, mais il dégageait un petit quelque chose, comme si on venait de lui transfuser du sang frais. Il m’a paru plus vivant.
— J’aimais être un père, Gìomanach, a-t-il poursuivi en regardant ses mains sur ses genoux. Je sais que cela ne se voyait pas forcément. Je ne voulais pas faire de vous des enfants gâtés, faibles. Mon boulot, c’était de vous transmettre mon savoir. Celui de votre mère, de vous donner tout son amour. Mais j’étais heureux d’être père. Je n’avais pas été à la hauteur avec Cal, j’avais laissé Selene lui communiquer son venin. Toi, ton frère et ta sœur, vous me donniez une chance de me racheter. Mais j’ai dû vous abandonner, vous aussi. Pas un jour n’a passé sans que je regrette de ne pas être là pour voir grandir mes enfants, assister à vos initiations. Vous m’avez manqué.
Il a émis un petit rire avant de continuer :
— Tu étais un gamin brillant, un bouledogue, comme je t’ai dit. Tu comprenais vite, et tu étais malicieux. Tu te souviens de cette pauvre chatte que tu avais ensorcelée pour faire rire les autres gosses ? J’étais furieux que tu détournes la magye comme ça. Mais cette nuit-là, quand j’ai tout raconté à Fiona, j’ai eu un fou rire. Cette pauvre bête, qui battait l’air !
Un autre petit gloussement s’est échappé de sa gorge. Je l’ai dévisagé. Était-ce vraiment mon père ?
— Enfin bref, a-t-il conclu. Je suis désolé, fiston. Je te déçois énormément. Je le sais. C’est dur à avaler. Mais ma vie m’y a condamné. Ainsi s’achève le sort que j’ai tissé.
— Jusqu’à présent, peut-être, ai-je répondu en m’asseyant face à lui. Mais tu peux changer. Tu en as le pouvoir. Le sort n’est pas encore fini.
Il a secoué la tête une fois avant de hausser les épaules.
— Je suis désolé. J’ai toujours été désolé. Mais… tu me donnes envie d’essayer.
Il a prononcé cette dernière phrase d’une voix ténue, à peine audible.
— Je veux que tu essaies, papa. C’est pour ça que je suis si déçu, aujourd’hui, ai-je rétorqué en lui montrant les traces de sel sur le sol.
— J’essayais vraiment de t’aider. Je ne fais pas confiance à Justine. Comment s’y prend-elle pour se procurer les noms véritables d’êtres vivants ? de gens ?
— Elle m’a expliqué qu’elle en avait hérité beaucoup de sa mère. Qu’elle en avait découvert d’autres par hasard. Deux d’entre eux lui viennent de leurs propriétaires, qui les lui ont donnés dans l’intérêt de ses recherches.
— Peut-être bien… Mais elle en récupère aussi beaucoup grâce au monde des ombres.
— Quoi ?
— Je n’essayais pas de contacter Fiona, cette fois-ci. Je ne souhaite pas lui faire davantage de mal. Mais le monde des ombres peut avoir son utilité. Par exemple, ses habitants ont accès à un savoir qu’il nous est difficile d’obtenir autrement.
— De quoi est-ce que tu parles ? ai-je demandé, un peu effrayé par la tournure que prenait la conversation.
— Justine obtient beaucoup de ces noms véritables grâce à des sources du monde des ombres.
— Comment tu le sais ?
— J’y ai mes propres sources. Des sources fiables.
Je suis resté silencieux quelques minutes pour réfléchir à tout cela. Si les sources de mon père disaient vrai, je devais trouver un tout nouveau plan. La situation était soudain bien plus grave, et elle allait mériter tout mon talent de Traqueur. 
Mon père avait obtenu cette information pour moi. Il avait risqué sa santé – il avait même dû affronter l’irrésistible tentation d’appeler ma mère – afin de m’aider dans cette affaire.
Mon père m’a dévisagé avant de reprendre :
— J’ai… un cadeau pour toi. Pour t’aider.
— Ah ?
Il s’est levé pour gagner le petit bureau de la chambre, d’où il a sorti une feuille de papier. Avec des gestes lents, appliqués, il a dessiné une rune au centre. Puis, concentré, il a entouré la rune de sept symboles différents – une ancienne forme de notation musicale, des sceaux évoquant la couleur et la tonalité et l’étrange ponctuation primitive qui n’était utilisée que dans une occasion et une seule. Mon père était en train d’écrire un nom véritable. Au bas du schéma, il a ajouté le symbole qui identifiait ce nom comme celui d’un être humain.
Je l’ai lu en le transcrivant mentalement comme je l’avais appris, entendant les tonalités dans mon esprit, visualisant les couleurs. C’était un nom magnifique, puissant. J’ai relevé la tête pour croiser le regard de mon père.
— Elle est plus dangereuse qu’elle n’en a l’air. Tu pourrais en avoir besoin.
Le papier dans ma main me brûlait comme s’il était en feu. De toute ma vie, je n’avais appris que cinq noms véritables. Le mien, trois autres appartenant à des sorciers que j’avais dépossédés de leurs pouvoirs, et celui-ci. C’était un cadeau inestimable et très, très puissant. Mon père avait fait ça pour moi.
— J’ai une idée, ai-je déclaré avec l’impression que je m’apprêtais à me jeter dans le courant d’un fleuve. Je crois que tu as besoin de t’éloigner de Saint-Jérôme-du-Lac. Il y a trop de mauvais souvenirs là-bas. Non seulement ça, mais il fait foutrement froid, au Canada. Tu as besoin de prendre un nouveau départ. Tu ferais bien de rentrer avec moi à Widow’s Vale. Sky est en Europe en ce moment, et je sais qu’elle sera ravie de te prêter sa chambre, le temps qu’on te trouve un logement. Tu vivrais près d’autres sorciers, tu pourrais retrouver une vie sociale. Tu as besoin de rejoindre les vivants, même si tu as l’impression de ne pas du tout en avoir envie.
Pendant longtemps, mon père a contemplé le mur. J’ai prié pour qu’il m’ait entendu, parce que je ne me croyais pas capable de renouveler ma proposition.
Cependant, il m’a finalement répondu de sa voix sèche et rauque :
— Tu as peut-être raison. Je ne sais pas combien de temps je pourrai résister à l’appel du bith dearc. Je ne veux plus faire de mal à ta mère. Je n’en suis plus capable. Mais j’ai besoin d’aide.
Épaté, je me suis demandé dans quoi je venais encore de me fourrer. Il faudrait que je gère ça le moment venu.
— Parfait. Nous partirons donc demain, quand j’aurai clarifié deux ou trois choses avec Justine Courceau.
J’ai de nouveau fixé le nom véritable pour le mémoriser.
— Nous ferons un saut à Saint-Jérôme-du-Lac pour que tu prennes ce dont tu as besoin, et nous serons à Québec avant la nuit.
Mon père a hoché la tête, puis il s’est allongé sur son lit avec les mouvements raides et saccadés d’un vieillard.
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Il est rare que quelqu’un parvienne réellement à me surprendre, pourtant Hunter y est arrivé ce matin. D’abord avec son rapport ridicule pour le Conseil, ensuite en détalant comme un lapin lorsque je l’ai embrassé. Je ne le comprends pas du tout. Je sais qu’il me désire aussi – toute la semaine, il m’a dévorée des yeux comme un chiot mort d’amour, qu’il en ait été conscient ou non. S’est-il enfui juste parce qu’il est un Traqueur et moi l’objet de son enquête ? D’accord, je suis sûre qu’il y a certains protocoles à suivre, que notre relation serait mal vue. Mais par qui ? Le stupide Conseil ! Je ne lui reconnais aucune autorité sur moi, alors, pourquoi pourrait-il m’empêcher d’avoir Hunter ? Et je le veux absolument. Il est si attirant, tout en contrastes. Il est jeune, mais fait preuve de maturité. Il semble porter toute la tristesse du monde en lui, comme s’il en avait déjà trop vu sans pouvoir en oublier suffisamment. Sans parler de cette cicatrice mystérieuse, dans son cou, qui ressemble presque à une brûlure. Je veux découvrir l’histoire qu’il y a derrière cette marque.
Malgré son air réservé, il est drôle, passionné dans ses convictions, un adversaire à ma taille, un égal. Son regard trahit une sensualité profonde, brûlante. Je veux voir s’embraser ces braises. Sa dévotion au Conseil est le seul problème – mon imagination m’a-t-elle joué un tour ou bien cette dévotion commence-t-elle à vaciller ? Vu son âge, il ne peut pas être un Traqueur depuis longtemps. Je suis certaine qu’il n’est pas trop tard pour lui montrer le vrai visage du Conseil, à quel point ses membres sont pernicieux, malsains. Rien que dans ma famille, ils ont dépossédé trois femmes de leurs pouvoirs – et ce, au cours des cinquante dernières années. Ils se croient menacés par tout et n’importe quoi et leurs réactions sont toujours disproportionnées. Si Hunter le comprenait, il ne voudrait plus y être associé.
Hunter. Il va revenir. Il n’est pas du genre à laisser une tâche inaccomplie. Je le veux comme je n’ai jamais désiré un homme avant. Je le veux dans mon lit, dans ma vie, dans ma magye. Imagine un peu : deux sorciers de sang puissants, accumulant tant de connaissances pures, merveilleuses. Et les utilisant, de temps en temps seulement, pour abattre tous ceux qui nous ont fait du tort.
J.C.

Le lendemain matin, après notre dernier petit déjeuner au B&B, mon père et moi nous sommes arrêtés devant chez Justine. Nos affaires étaient déjà dans le coffre. Dans l’après-midi, nous serions de retour au bungalow de mon père, où nous nous préparerions à quitter le Canada. J’étais réticent devant la tâche qui m’attendait, et le nom véritable que j’avais mémorisé me brûlait l’esprit.
Ce serait probablement la dernière fois que je verrais Justine Courceau. Ce qui me convenait. Mais je devais éclaircir tout malentendu autour de notre baiser et, plus important encore, je devais la voir de mes yeux détruire sa liste interdite. Ce qui signifiait que je devais d’abord la convaincre de le faire. Je n’avais jamais rencontré de sorcier ou de sorcière qui se défie si ouvertement du Conseil – même Ciaran MacEwan, si mauvais soit-il, reconnaissait le pouvoir légitime de ses membres.
— Bon, que le spectacle commence ! ai-je soupiré en ouvrant ma portière.
— Hunter… bonne chance.
Un père encourageant son fils. Je lui ai souri.
— Merci.
Nous sommes descendus de voiture et Justine nous a ouvert avec un sourire franc. Si elle était contrariée par notre baiser de la veille, elle n’en a rien laissé paraître. Elle portait un pull d’un rouge profond qui mettait ses formes en valeur. J’ai essayé de ne pas y penser.
— Bonjour. Je viens de me faire un café. Vous en voulez ?
Nous avons accepté tous les deux et elle nous a fait entrer dans le salon. Devant la cheminée, une grosse caisse en bois avait été ouverte. Toute honte bue, j’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur : elle était pleine de livres reliés de cuir, de journaux en mauvais état et même de vieilles revues plastifiées. Tous sur la Wicca, l’art de la magye, les Sept Grands Clans. De nouvelles acquisitions pour sa bibliothèque.
— Je vois que tu examines le dernier arrivage, a-t-elle déclaré d’un ton joyeux en nous tendant notre café.
Il était parfumé à la cannelle, mais, cela mis à part, je n’ai détecté aucun ajout magyque, aucun sortilège. J’en ai pris une gorgée.
— Oui, ai-je confirmé en savourant la richesse chaude du breuvage. Est-ce que ces ouvrages concernent un thème particulier ou est-ce qu’il s’agit de magycologie en général ?
Elle a émis un rire cristallin.
— La plupart d’entre eux traitent de la magye par les pierres, les cristaux, les gemmes, ce genre de choses. Pour la section spécialisée, en bas.
— J’espérais justement redescendre, a coupé mon père.
— Bien sûr, a-t-elle répondu en l’accompagnant jusqu’à la porte dans le couloir. Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit.
Elle est revenue dans le salon avec une expression de prédateur sur le visage.
— Enfin seuls, a-t-elle minaudé en souriant de recourir à un tel cliché.
— Je voulais te parler d’hier, ai-je annoncé en posant mon café.
Comme je ne m’étais pas assis, je la dominais de plus d’une tête.
— Pourquoi t’es-tu enfui ? m’a-t-elle demandé en posant une main sur mon torse. Tu sais que je te désire, non ? Et je sais que c’est réciproque.
— Je suis désolé. Ce qui s’est passé hier était une erreur. Et pas seulement parce que je suis un Traqueur et que j’enquête sur toi. C’est juste que… je te trouve très attirante, et que j’ai passé de bons moments avec toi.
— Moi aussi, a-t-elle susurré en s’approchant plus près, et son parfum a flotté jusqu’à moi, léger et épicé.
— Mais je suis déjà avec quelqu’un, ai-je ajouté.
Elle est restée immobile un instant avant d’éclater de rire.
— Qu’est-ce que ça signifie ?
— Que j’ai une petite amie, et que c’est très sérieux.
Au point qu’on aurait couché ensemble si je n’avais pas été un tel abruti.
— Où ça ? s’est-elle enquise, les yeux plissés.
— Chez moi.
Elle s’est détournée pour aller caresser à l’autre bout du salon un de ses chats endormi sur le dos du canapé. Puis elle a écarté ma petite amie invisible d’un revers de la main.
— Les gens se mettent ensemble, a-t-elle soupiré. Puis ils se quittent. Ils passent à autre chose. Maintenant, tu as fait ma connaissance, et je te veux.
Elle a planté son regard dans le mien et, si je n’avais pas eu ma carapace épaisse de Traqueur, j’aurais disparu sous terre.
— Toi et moi, a-t-elle repris, nous formerions une équipe formidable. Nous ferions des étincelles ensemble – au lit, et en dehors.
J’ai secoué la tête en me retenant de m’enfuir encore une fois. Je ne suis pas doué du tout pour gérer ce genre de situation.
— Ce n’est pas une bonne idée.
— Et pourquoi ?
— Parce que je ne suis pas libre. Que je suis toujours Traqueur et que tu possèdes toujours une liste de noms véritables illégale. Je suis venu aujourd’hui pour que tu la détruises devant moi avant que je quitte la ville.
Elle m’a dévisagé comme s’il m’avait poussé des bois de cerf.
J’avais décidé de n’utiliser mon arme secrète qu’en dernier recours. Mieux valait qu’elle comprenne d’elle-même la situation.
— Justine, je comprends tes objectifs. Pourtant, il n’y a aucune raison pour que quelqu’un amasse ce genre de pouvoirs, ce genre de savoirs. Je sais que tu as bon fond, que tu es une bonne sorcière, mais le pouvoir corrompt. Et le pouvoir absolu corrompt absolument.
— J’ai déjà entendu ça, a-t-elle répondu avec un rictus. Je n’y ai jamais cru. Tu sais, Hunter, je pensais que tu comprenais réellement. Que tu étais de mon côté. Mais tu es toujours déterminé à être le pion du Conseil.
Ignorant sa pique, j’ai tendu les mains.
— Je suis du côté de l’équilibre. Le bouleverser n’est jamais une bonne idée, et collectionner des noms véritables fera forcément pencher la balance d’un côté.
Son visage s’est déridé et elle a haussé les épaules en se détournant.
— Il nous faudra juste accepter de ne pas être d’accord. C’était un plaisir de faire ta connaissance. Vous avez beaucoup de route devant vous, aujourd’hui ?
La tension s’est infiltrée dans mon corps, mon esprit, ma voix.
— Non, j’ai bien peur que ce ne soit pas si simple. Je suis obligé d’insister. Non que je ne te fasse pas confiance, mais que ferait un sorcier malintentionné avec cette liste ? Et si elle tombait entre de mauvaises mains ? Il vaudrait mieux que ce savoir soit disséminé de façon équitable entre des sorciers – du moins des sorciers qui se sont voués corps et âme à servir le bon côté.
Je sentais son intérêt pour moi disparaître aussi sûrement que si je regardais un feu s’éteindre.
— Je suis désolée, a-t-elle répondu d’une voix plus dure, moins séduisante. Je ne vois pas les choses de cette façon. Maintenant, si tu veux bien partir, je vais poursuivre mon travail.
— Il faut que je te voie détruire ta liste, ai-je insisté d’un ton d’airain.
Justine m’a dévisagé avec stupéfaction avant de rejeter la tête en arrière et d’éclater de rire. Ce qui n’était pas une réaction habituelle face à une demande de Traqueur. Elle s’est reprise aussitôt et m’a observé d’un air pensif.
— Tu sais quoi ? Je détruis ma liste si tu restes ici pour partager mon lit.
Eh bien, ce n’était pas une proposition qu’on me faisait souvent.
— Je suis désolé. Mais ce n’est pas envisageable.
— Alors, tu dois partir tout de suite, et aucun de nous n’aura obtenu ce qu’il voulait.
— La liste.
Sa colère s’est embrasée, comme je m’y attendais.
— Fous le camp de chez moi, d’accord ? T’es un Traqueur, à la botte du Conseil, mais pour moi tu n’es rien, et tu n’as aucun pouvoir sur moi. Dehors !
— Pourquoi ne comprends-tu pas à quel point c’est dangereux ? À quel point il est terriblement tentant de contrôler quelque chose simplement parce qu’on en a le pouvoir ?
Une drôle de lueur s’est agitée dans ses yeux et je me suis dit : J’ai touché une corde sensible, on dirait !
— Je suis au-dessus de ce genre de tentations, a-t-elle craché.
— Personne ne l’est ! ai-je rétorqué en hurlant presque. Comment obtiens-tu ces noms véritables, Justine ? Peux-tu me regarder droit dans les yeux et m’affirmer en toute honnêteté qu’il n’y a aucune magye noire là-dedans ?
Un éclair a traversé son regard. Elle ne se doutait pas que je savais. Elle a ouvert la bouche, déstabilisée, avant de se ressaisir aussitôt :
— Je ne sais pas de quoi tu parles. Si quelqu’un t’a dit ça, il ment.
— Ne me fais pas perdre mon temps, Justine, ai-je répondu en haussant le ton. Maintenant, détruis cette liste, ou c’est moi qui m’en charge !
Tout à coup, elle a tendu la main pour me jeter un sort. Je l’ai bloqué mécaniquement. Il n’était pas très puissant – l’équivalent wiccan de se faire claquer une porte à la figure ou raccrocher au nez. Mais cela suffisait à me faire comprendre que je devais augmenter la pression. J’ai grimacé. J’avais vraiment espéré pouvoir éviter ça. Il était clair que Justine avait besoin d’un exemple concret, juste devant ses yeux, pour comprendre un point de vue différent.
— Nisailtirtha, ai-je psalmodié doucement.
Sans la quitter des yeux, j’ai tracé un sceau dans l’air.
— Nisailtirtha, ai-je répété, en sentant que son nom prenait forme entre nous.
C’était très grave, ce que je faisais. Je n’étais pas fier de moi.
À l’autre bout du salon, Justine a écarquillé les yeux, horrifiée, avant de lancer des sorts de blocage. Qui étaient tous inutiles, évidemment. Parce que je connaissais son nom véritable. C’était le côté séducteur de son pouvoir.
— Nisailtirtha, ai-je répété avec une pointe de regret. Je t’ai en mon pouvoir. Mon pouvoir absolu.
Elle se contorsionnait sous l’effet de la gêne et de la rage, mais elle était impuissante. Je me suis approché, suffisamment près pour percevoir les ondes furieuses et paniquées qui émanaient d’elle, pour humer son parfum avec des notes d’orange et de cannelle, mâtinées de peur.
— Tu vois, ai-je murmuré en me penchant tout contre son oreille, sachant que je la dominais d’au moins vingt centimètres et trente kilos avec ma carrure d’homme. Maintenant, je peux te faire faire tout ce que je veux. Absolument tout.
Un cri s’est étouffé dans sa gorge et j’ai compris que, si elle avait été libre, elle aurait essayé de m’étrangler. Mais je la gardais immobile par la simple pensée.
— Tu crois que c’est une bonne chose, que j’aie ce pouvoir sur toi parce que je connais ton nom véritable ? Nisailtirtha ? Je pourrais te forcer à mettre le feu à ta bibliothèque.
Elle a hoqueté en me dévisageant comme si un démon auquel elle ne croyait pas venait de se matérialiser devant elle. Un gémissement ténu s’est échappé de sa bouche. Je détestais user de ce genre de menaces – bien sûr, je serais incapable de la forcer à faire quoi que ce soit contre sa volonté, pas même détruire sa liste. Sinon, j’aurais laissé le pouvoir me corrompre. Mais je tenais à lui faire peur, très peur même. Au cours de ma carrière de Traqueur, j’avais fait pire. Bien pire.
— Maintenant que je connais ton nom véritable, je pourrais le vendre, ai-je enchéri. Au plus offrant. À tes ennemis. Tout le monde a des ennemis, Justine. Même toi.
Elle semblait prête à m’arracher les yeux.
— Nisailtirtha, je pourrais te forcer à me révéler tous tes secrets.
Des larmes ont commencé à rouler sur ses joues – elle allait imploser de frustration et de peur. Elle ne me connaissait pas, pas vraiment. Je détestais cette situation, pourquoi avait-il fallu qu’elle soit si têtue ? J’ai poursuivi :
— Tu as des secrets, Justine ? Quelque chose que tu voudrais me cacher ?
Elle est parvenue à gémir, à presque serrer les poings.
— Et maintenant, ai-je murmuré en me plaçant derrière pour qu’elle ne puisse pas me voir. Je peux te forcer à détruire ta liste. Ou je peux te libérer, et tu peux choisir de la détruire toi-même. Qu’est-ce qui serait le mieux, à ton avis ?
J’ai relâché mon emprise sur elle juste assez pour qu’elle puisse parler et elle a éclaté en sanglots.
— Je vais le faire, s’est-elle écriée.
J’ai tout fait pour ne pas repenser à notre baiser.
— Je n’ai pas besoin de te le faire promettre, ai-je ajouté en la relâchant complètement, et elle s’est effondrée sur le canapé telle une marionnette dont on aurait coupé les fils.
Elle s’est emparée de l’un de ses chats et l’a serré contre elle, comme pour s’assurer que je ne l’avais pas contrainte à le tuer.
— Je n’en ai pas besoin, parce que je connais ton nom véritable, ai-je conclu d’un ton solennel. Je t’ai en mon pouvoir – mon pouvoir absolu, irrémédiable – jusqu’à la fin de tes jours.
Une nouvelle crise de larmes l’a secouée et, si je n’avais pas été un Traqueur, je l’aurais prise dans mes bras.
— C’est le danger des noms véritables. C’est le genre de pouvoir que toi tu as sur toutes les choses et les personnes de ta liste. Est-ce que tu trouves ça bien ? Tu es contente que je connaisse ton nom véritable ? Est-ce que ça ressemble à de la connaissance pure, neutre ? Ou est-ce que ça te paraît un peu… sombre ?
— Toi, tu ressembles à un salaud, a-t-elle rétorqué sans cesser de pleurer.
Son chat se tortillait pour s’échapper, mais Justine le cramponnait, et ses larmes trempaient la fourrure de l’animal.
— Tu sais quoi ? Je ressemble à un salaud seulement parce que je connais ton nom véritable.
Elle n’a rien trouvé à me répondre.
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Je le déteste. Il est parti, à présent, et je tremble encore de rage. Je n’arrive pas à croire que Hunter Niall a fait voler ma vie en éclats. D’abord, j’ai craqué pour lui, sans réussir à le séduire, même avec un baiser ensorcelé. Ensuite, son rapport insultant, inutile et crétin ! Moi, me faire rééduquer ! Alors que j’ai plus d’éducation que n’importe quel membre du Conseil. Je n’arrive pas à croire que Hunter, qui est si prometteur, se montre si limité. Quelle déception – même si j’espérais encore qu’il adopte mon point de vue. Mais aujourd’hui, oh ! aujourd’hui, j’ai mis Hunter sur ma liste – pas sur ma liste de noms véritables, sur la liste de ceux qui nous ont fait du tort, à ma famille et à moi. Il est en première ligne.
Comment a-t-il appris mon nom véritable ? Je ne l’ai jamais écrit nulle part. Si quelqu’un le lui a fourni, alors il le connaissait lui aussi. Je me sens terriblement vulnérable. Je ne veux pas bouger d’ici, ce cottage est parfait. Mais maintenant, je sais qu’au moins deux personnes connaissent mon nom véritable. Comment pourrais-je de nouveau dormir tranquille ?
Ma maison sent encore la fumée. Hunter et moi, nous avons accompli le rituel nécessaire pour détruire la liste. Puis je l’ai brûlée dans la cheminée, et j’ai pleuré en regardant les flammes lécher ses bords, le parchemin se recroqueviller. Le parchemin si beau, sur lequel j’avais tant travaillé avec mes calligraphies à la feuille d’or. Hunter est resté près de moi, les bras croisés sur le torse, ce torse ferme que j’avais caressé. Son visage était éclairé par les flammes et, le pire, c’est que je devinais que, quelque part, il regrettait de voir détruite une chose si belle. Ce qui m’a irritée au plus haut point – cela montrait qu’il était vraiment prometteur, qu’il était presque celui que je voulais qu’il soit.
Je sais une chose : je n’ai pas fini d’entendre parler de lui, et vice versa. Maintenant, j’ai du travail.
J.C.

Au bout d’une heure de route, j’ai commencé à me sentir mieux. Quatre-vingts kilomètres nous séparaient de Justine. J’étais parti sur une note d’amertume, d’émotions contradictoires. Mais j’étais content que la liste ait été détruite et j’ai eu la présence d’esprit de vérifier aussi son ordinateur. Je n’y ai pas trouvé grand-chose – juste quelques dossiers qu’elle devait purger. Il me faudrait faire un addenda à mon rapport.
Mon père n’a pas fait de commentaire – s’il avait une opinion, il la gardait pour lui-même. Alors que nous roulions vers chez lui, il paraissait pensif, préoccupé.
 
À Saint-Jérôme-du-Lac, je me suis arrêté à l’épicerie pour récupérer des cartons. Ensuite, arrivé au bungalow, j’ai aidé mon père à emballer les quelques biens qui valaient la peine d’être conservées – des livres, un châle en laine de ma mère, ainsi que les notes et les papiers de celle-ci. Il ne possédait presque pas de vêtements ; aucun de ses meubles ne méritait d’aller ailleurs qu’à la décharge. Il n’avait aucune affiche, aucun bibelot. Cela ne nous a pris qu’une demi-heure, mais, même durant ce court laps de temps, j’étais nerveux. Plus nous nous attardions, plus mon père me semblait agité. Il ne cessait de jeter des coups d’œil vers la porte, comme s’il cherchait à s’enfuir. J’ai jeté ses affaires dans mon coffre et je l’ai traîné jusqu’à la voiture, après quoi j’ai bondi derrière le volant et je suis parti de là aussi vite que je le pouvais sans risquer de perdre mon pot d’échappement.
Au bout de six heures de route, j’avais retrouvé mon calme. Mon père s’était recroquevillé misérablement sur son siège, comme si quitter la région lui causait une douleur tant physique qu’émotionnelle.
— Nous nous arrêterons bientôt, l’ai-je rassuré – les premiers mots que nous échangions depuis des heures. Nous pourrons prendre une chambre pour la nuit et, demain, nous arriverons à Widow’s Vale en fin d’après-midi. Je pense que tu t’y plairas. C’est une vieille ville, avec du caractère. Je vais appeler Sky pour qu’elle revienne. Tu vas avoir une sacrée surprise en la revoyant. Tu te rappelles qu’elle était plutôt boulotte ? Elle est grande et mince, maintenant.
Je bavardais, ce qui ne me ressemblait pas du tout, pour meubler le silence. Puis j’ai pensé à une chose, une chose que je devais dire à mon père.
— Papa… Justine m’a donné du fil à retordre, tu sais. Connaître son nom véritable a fait pencher la balance en ma faveur. Je ne sais pas comment j’aurais fait sans. Merci.
— Jadis, j’étais un puissant sorcier, a-t-il marmonné, comme pour lui-même.
Il s’est penché, le bras tendu, et s’est redressé en tenant un vieux livre en piteux état relié de tissu noir. La tranche se décomposait et des fils noirs s’en échappaient comme des moustaches.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Je l’ai pris dans la bibliothèque de Justine.
— Tu as fait quoi ? Tu lui as piqué un autre livre ?
— Je l’ai… confisqué. Ce sont les mémoires de la personne qui a créé la première vague noire, en 1682.
— Tu plaisantes ?
— Ils parlent du Temps des Bûchers, et de la Guerre Interclanique…
— Comment il s’appelait ? l’ai-je coupé en quittant un instant la route des yeux pour regarder la couverture.
— Qui ça ?
— Le sorcier qui a créé la vague noire.
Daniel a ouvert le livre, sourcils froncés.
— Ce n’est pas « un sorcier », mais « une sorcière ». Laisse-moi un instant. Elle s’appelait… Rose MacEwan.
— MacEwan, ai-je répété dans un murmure.
Comme Ciaran MacEwan. Le père de Morgan.
— Elle habitait dans un petit village d’Écosse, m’a appris mon père. Je n’ai pas eu le temps d’en lire beaucoup, mais, au début du livre, c’est encore une adolescente.
Une partie de la famille de Morgan venait d’Écosse.
— Tu crois… Serait-il possible qu’elle soit une ancêtre de Ciaran MacEwan ?
Son visage s’est fermé. Il m’a jeté un coup d’œil.
— C’est possible. Et même probable, j’imagine. Même nom, même pays. Ce qui en ferait aussi l’ancêtre de ta… Mary ?
— Morgan.
Bordel, il ne m’avait écouté que d’une oreille.
— Ce n’est guère surprenant.
Je me suis tourné vers lui, étonné. Qu’essayait-il de dire ?
— Être la fille de Ciaran MacEwan… c’est un bien sombre héritage. Moi, à ta place, je ne lui ferais pas si facilement confiance.
J’ai vu rouge. Qui était-il pour parler de confiance ? J’ai dû prendre sur moi pour garder mon sang-froid. Rappelle-toi ce qu’il a traversé, me suis-je répété en boucle. Il a fui Amyranth pendant onze années. Normal que Ciaran le rende nerveux… ainsi que tous ceux qui lui sont liés de près ou de loin. Une fois que mon père aurait rencontré Morgan, il serait rassuré. Et, en attendant, avec un peu de chance, j’arriverais à me retenir de l’étrangler chaque fois qu’il parlait mal d’elle.
— Mais je lui fais confiance, papa. Et pour de très bonnes raisons. Elle m’a prouvé sa loyauté à plusieurs reprises.
Difficile de connaître sa réaction. Son expression était restée la même.
— Eh bien, c’est ta décision, fils, a-t-il soupiré en baissant les yeux vers le gros volume. De toute façon, Justine n’aurait jamais dû cacher un tel témoignage historique au Conseil. Qui sait s’il ne pourrait pas nous aider à vaincre la vague noire ? Le Conseil devrait voir cela tout de suite.
— En effet.
Dans l’ensemble, ramener mon père à Widow’s Vale m’emplissait d’une joie et d’un optimisme complètement disproportionnés. Il vivrait avec Sky et moi, du moins le temps qu’il se trouve un logement. Je l’imaginais six mois plus tard, en meilleure santé, remplumé, capable de supporter la vie en société. Si je parvenais à ce résultat, j’aurais l’impression de lui avoir rendu ce qu’il m’avait donné pendant mes huit premières années. Même si j’avais passé la plus grande partie de ma vie sans lui, ses enseignements avaient constitué les bases de tout ce que j’avais accompli depuis. J’étais heureux d’avoir l’occasion de l’aider à mon tour.
Bien sûr, je savais qu’il me rendrait fou par moments – cela ne m’inquiétait pas, je gérerais ça en temps voulu.
À la même heure, le lendemain, je reverrais Morgan – du moins, je l’espérais. J’essaierais de l’appeler ce soir pour lui dire que j’étais en route. Si je me sentais coupable qu’elle m’ait vu avec Justine, je n’appréciais pas non plus qu’elle m’ait espionné alors qu’il n’y avait pas d’urgence. Cela dit, je n’avais pas pu l’appeler souvent. Alors, je comprenais qu’elle se soit inquiétée pour moi.
Et je savais que je devrais lui parler du baiser. Je n’arrivais toujours pas à comprendre pourquoi j’avais fait ça, et je n’osais même pas imaginer la réaction de Morgan.
J’ai soupiré. Je voulais juste la voir, lui parler, tout clarifier, rattraper le temps perdu. J’éprouvais un pincement au cœur tant j’avais envie de la serrer dans mes bras, de voir ses yeux, de goûter sa bouche. Si elle avait pu m’accompagner, ce voyage aurait été très différent, bien plus positif. Je n’aurais pas eu l’impression de perdre la boule, de perdre mon sang-froid tout le temps. Et rien ne se serait passé avec Justine…
Ce qui me rappelait que je devais prendre une décision par rapport au Conseil. Je savais que, une fois chez moi, il me faudrait avoir une longue conversation avec Kennet. J’étais de moins en moins à l’aise avec le pouvoir du Conseil – et ses méthodes – et, même si Justine était bien coupable, j’avais l’impression qu’elle avait été jugée et condamnée d’avance.
— Je vais devoir appeler Kennet, ai-je annoncé à mon père.
Je voulais l’inclure dans ma vie, me confier à lui, même. Lui redonner l’habitude d’être un père.
— Ah ? C’est lui, ton contact ?
— Oui. C’était mon tuteur, celui qui m’a appris le métier.
— C’est un type bien. Il a essayé d’aider Fiona avant sa mort.
— Quoi ?
— C’était juste avant Yule, a-t-il précisé, le visage de nouveau peiné. Je savais que Fiona n’en avait plus pour longtemps. J’ai tenté de te le dire, le jour où je t’ai vu en train d’essayer de nous contacter – mais nous avons été interrompus. J’étais dévasté. En désespoir de cause, j’ai appelé le Conseil. Kennet nous a envoyé un guérisseur. Nous avons tout tenté, mais, au bout du compte, elle était prête à partir.
Je suis resté immobile, d’une immobilité profonde, interne. Puis mon cerveau s’est mis à tourner à plein régime. Et je me suis arrêté au bord de l’autoroute. Il était presque sept heures, et il faisait sombre. J’ai laissé mes phares.
— Qu’est-ce qui se passe ? m’a demandé mon père en regardant le capot d’un air inquiet.
— Tu es en train de me dire que Kennet savait où vous étiez, même avant Yule ? ai-je demandé avec calme.
— Oui.
Je me suis frotté le menton en réfléchissant. J’ai serré les dents, oppressé, à mesure que la vérité m’apparaissait. Il y avait trois mois que le Conseil savait où étaient mes parents. Kennet était au courant depuis trois mois ! S’il me l’avait dit, j’aurais pu venir à temps pour revoir ma mère vivante ! Cette révélation m’a laissé abasourdi. J’aurais pu revoir ma mère. J’aurais pu la voir, la serrer dans mes bras.
Kennet savait, mais ne m’avait rien dit. Pourquoi ?
J’ai fouillé dans ma mémoire. Yule. Morgan et moi venions d’affronter Selene et Cal. Puis nous étions allés à New York, où nous avions trouvé Killian et Ciaran MacEwan.
Est-ce que c’était ça, la raison ? Est-ce que le Conseil avait voulu me retenir à Widow’s Vale pour que je protège Morgan ? Avait-il décidé de ne rien me dire plutôt que de me laisser le choix ? M’avait-il privé de ma dernière chance de voir ma mère vivante ?
Il semblait bien, ai-je compris, la gorge nouée.
Si c’était vrai, alors le Conseil m’avait traité comme un gamin, voire un pion. J’avais été manipulé, trahi. Comment ses membres avaient-ils pu décider de ma vie comme ça ? Qui étaient-ils pour prendre ce genre de décision ?
Les mains tremblantes, j’ai passé la première pour repartir. Au fond de moi, j’avais l’impression que mon cœur s’était desséché, qu’il était devenu un morceau de charbon noir. Pourquoi travaillais-je pour le Conseil ? Avant, j’avais une confiance absolue en lui. Et maintenant ? Je ne savais plus. Je ne savais plus rien. Je m’étais construit autour de ma tâche de Traqueur. Si je n’étais plus un Traqueur, qu’est-ce que je ferais ?
— Tout va bien, fils ?
— Oui, ai-je murmuré.
Je mentais. Rien n’allait bien, rien du tout. Restait à savoir si les choses allaient s’arranger.
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— Hé, Morgan !
Le soleil de cette fin d’après-midi se reflétait sur les voitures garées devant le lycée. C’était ma meilleure amie, Bree Warren, qui m’appelait depuis le portail. Elle s’inquiétait sans doute un peu pour moi – j’avais été irritable et de mauvaise humeur toute la semaine. Elle tombait mal, car j’étais très pressée. Je me suis tout de même adossée à la portière de Das Boot en attendant qu’elle me rejoigne.
— Qu’est-ce qui se passe, Bree ?
Elle a couru jusqu’à moi et s’est arrêtée à quelques pas, hors d’haleine.
— Je voulais juste prendre des nouvelles, savoir comment tu te sentais aujourd’hui.
— En fait, Hunter m’a appelée hier soir. Là, il m’attend chez lui.
— Oh ! Alors, il est rentré ?
— Apparemment.
Hunter, mon petit ami depuis deux mois – seulement ? Comment était-ce possible ? –, était parti un peu plus de deux semaines pour retrouver ses parents. Il m’avait manqué terriblement. Il était mon muìrn beatha dàn et je ne pouvais m’imaginer vivre sans lui.
— Tu es nerveuse ?
— Un peu.
Pendant toute l’absence de Hunter, lui et moi ne nous étions parlé qu’une seule fois, au téléphone. Inquiète, j’avais lancé un sort de divination pour le retrouver, et je l’avais découvert avec une autre fille. La Déesse soit louée, ils ne s’embrassaient pas, ni rien. Ils semblaient lancés dans une conversation passionnée. Je ne savais pas quoi en penser. En fait, j’avais trop peur pour y réfléchir sérieusement.
— Je suis sûre que ça va bien se passer, m’a rassurée Bree. Hunter t’aime, Morgan. Ça se voit dans ses yeux lorsqu’il te regarde. Tu n’as pas à t’inquiéter.
— Merci, ai-je répondu, un peu réconfortée. Je l’aime tant… Enfin, tu sais ce que c’est !
— Bon, je ne te retiens pas, a-t-elle conclu en glissant une mèche soyeuse derrière son oreille. N’hésite pas à m’appeler en cas de besoin, d’accord ?
— D’accord, ai-je dit en souriant.
Depuis qu’elle était tombée amoureuse de Robbie, j’avais l’impression qu’elle était encore plus jolie, plus gentille, plus empathique. Ce qui ne voulait pas dire pour autant qu’elle était complètement égoïste avant… Elle paraissait juste plus chaleureuse, plus ouverte sur les autres.
— À demain.
— Bye.
Pendant qu’elle retournait vers le lycée où Robbie l’attendait, j’ai grimpé dans Das Boot et j’ai quitté le parking à toute vitesse. Nous étions au milieu du mois de mars, et les trottoirs étaient toujours recouverts de neige fondue scintillante. J’ai essayé de me calmer tandis que je me rapprochais de la maison que Hunter louait à l’autre bout de la ville. Mais, en vérité, j’avais peur. Peur de ce qu’il me dirait. Peur de ne pas vouloir l’entendre.
Une fois garée devant chez lui, je suis restée quelques minutes dans la voiture pour faire le point. D’un côté, c’était Hunter. Hunter, que j’aimais et qui m’avait manqué terriblement – je mourais d’impatience de le revoir. De l’autre, je redoutais qu’il n’ait découvert quelque chose de nouveau et de merveilleux au Canada. Et si c’était pour ça qu’il ne m’avait pas appelée plus souvent ? Et s’il avait eu peur de me dire une vérité blessante au téléphone ?
J’ai soupiré en retirant la clé du contact et j’ai lissé mon pantalon en velours. Je me suis passé la main dans les cheveux en vitesse avant de renoncer – c’était peine perdue. J’ai inspiré profondément, puis je suis descendue de voiture et me suis dirigée vers la porte. J’ai tendu la main vers la sonnette, mais la porte s’est ouverte avant que je l’atteigne.
— Morgan.
— Hunter.
Dès que j’ai vu son visage – sérieux, aimant –, mes angoisses et ma colère se sont volatilisées. Je l’ai pris dans mes bras et j’ai enfoui mon visage dans son cou, où j’ai inspiré son parfum chaud, familier.
— Tu m’as manqué, ai-je murmuré. J’étais tellement inquiète.
— Je sais, mon amour, a-t-il répondu en me caressant le dos d’une main et les cheveux de l’autre. Toi aussi, tu m’as manqué. Pas une seconde n’a passé sans que je regrette que tu ne sois pas là.
— Pas une seconde ? ai-je répété, en repensant malgré moi à la fille de ma vision.
— Pas une.
Il s’est écarté pour me dévisager, puis il s’est tourné en faisant un geste vers le salon.
— Assieds-toi pendant que je prépare une tisane. J’ai plein de choses à te raconter.
J’ai enlevé mon manteau en scrutant la pièce du regard.
— Où est ton père ?
La veille, au téléphone, nous n’avions pas eu le temps de discuter très longtemps – il était minuit passé et ma mère était restée près de moi dans le couloir, furieuse qu’il ait appelé si tard. Il avait juste eu le temps de me dire qu’il avait retrouvé son père. Comme celui-ci était en mauvaise santé, il l’avait convaincu de revenir avec lui à Widow’s Vale. Malheureusement, sa mère était morte trois mois plus tôt, juste avant Yule. J’avais senti sa frustration de n’avoir pas pu la retrouver à temps, son chagrin d’avoir perdu la mère qu’il avait trop peu connue.
— Il dort, m’a-t-il lancé tout en se dirigeant vers la cuisine. Il n’a pour ainsi dire pas arrêté de dormir depuis qu’on a quitté sa cabane. J’espère que ça lui fera du bien. Il en a grand besoin.
Je me suis installée sur le canapé et Hunter m’a rejointe quelques minutes plus tard, deux tasses d’infusion à la camomille entre les mains.
— Tiens, m’a-t-il dit en m’en tendant une et en s’asseyant près de moi. Nous avons l’un comme l’autre besoin d’être apaisés après ces deux dernières semaines.
Les yeux fermés, j’ai pris une gorgée de tisane en essayant de relâcher toutes mes peurs, mes angoisses et ma colère.
Un peu calmée, je l’ai interrogé :
— Hunter, dis-moi ce qui s’est passé au Canada.
Les muscles de sa mâchoire se sont crispés presque imperceptiblement et un voile sombre a glissé sur ses yeux.
— C’était… difficile, a-t-il répondu avant de siroter son infusion. J’ai l’impression d’avoir été mis à l’épreuve comme jamais. Ma mère est morte.
Il m’a jeté un coup d’œil, et j’ai hoché doucement la tête.
— Mon père et elle fuyaient la vague noire depuis onze ans… C’était Selene, tu sais. Selene Belltower qui leur a envoyé la vague noire parce qu’elle ne pouvait pas pardonner à mon père de les avoir abandonnés, Cal et elle.
— C’était Selene ? ai-je répété, abasourdie.
— Oui. Pendant qu’ils étaient au Mexique, ma mère avait jeté un sort de divination pour repérer la vague noire, et elle l’a vue d’un peu trop près. Elle n’était plus la même, après ça, et elle est morte en décembre. Ensuite, mon père a emménagé dans un village minuscule du Québec. Il vivait dans la crasse, comme un dément. J’ai découvert qu’il servait plus ou moins de guérisseur à la population locale, monnayant ses services de sorcier, ce qui était déjà grave… Mais j’ai compris ensuite qu’il faisait bien pire – il contactait les proches disparus de certains villageois à travers un bith dearc, et se faisait payer en échange.
— Il parlait aux morts ? Je ne savais pas que c’était possible.
— Si. Un bith dearc est une ouverture vers le monde des ombres où résident les esprits. Ces ouvertures ne se créent que très rarement de façon naturelle et les « bons » sorciers s’en servent encore plus rarement – seulement lorsqu’il est impératif d’obtenir certaines informations. Mon père a commencé à utiliser un bith dearc pour tenter de retrouver ma mère. Il est complètement perdu, sans elle.
Un étrange rictus tordait les lèvres de Hunter – il semblait à la fois furieux, triste et compréhensif.
— Waouh… C’est horrible, pour ton père. Et pour toi.
Je lui ai touché le bras et il m’a remerciée d’un regard avant de poursuivre :
— Pendant mon séjour là-bas, il a réussi à entrer en communication avec elle. Ce qui m’a permis de lui dire au revoir… un cadeau inestimable. Mais le bith dearc absorbe les forces de celui qui s’en sert, et mon père s’affaiblissait un peu plus chaque fois. Je devais lui faire quitter ce village avant qu’il ne finisse par se tuer. Le Conseil m’avait donné une mission, à trois heures de route de là, alors je l’ai emmené. C’est là qu’il a accepté de me suivre à Widow’s Vale.
Il s’est tourné vers moi, un sourire aux lèvres, et a haussé les épaules comme pour dire : « Fin de l’histoire. »
— Ce n’est pas tout, ai-je lancé. Il y avait une femme. Je t’ai vu avec elle. Je sais que tu m’as sentie, à ce moment-là.
Son sourire a disparu et il a hoché la tête.
— Justine. Justine Courceau. Je devais enquêter sur elle.
— Et pour quelle raison ?
— C’est un genre… d’électron libre, a-t-il soupiré. Elle est la seule sorcière de sa ville, et elle est persuadée que le savoir, quel qu’il soit, reste pur. Elle accumulait les noms véritables… de gens.
J’ai écarquillé les yeux, sachant que c’était un des interdits de la Wicca.
— Ma mission était de l’arrêter et de détruire sa liste.
— Et tu as réussi ? ai-je demandé en me souvenant de l’émotion sur son visage lorsque je l’avais aperçu dans ma vision.
— Oui… Justine était très passionnée dans ses croyances. Quand tu nous as vus, nous nous disputions pour savoir si sa liste était en soi mauvaise. J’étais stressé et elle, très… insistante.
Je l’ai dévisagé, redoutant la suite.
— Je l’ai embrassée, a-t-il ajouté, et mon cœur s’est fendu. J’ai aussitôt compris que c’était une erreur. Je me sentais seul et… tu me manquais. C’est toi que je voulais.
Il a poussé un petit grognement. Je me suis détournée. J’avais l’impression qu’on m’avait frappée au plexus. Je ne pouvais plus le regarder en face.
— Et en quoi embrasser une autre signifie que… tu veux passer du temps avec moi ?
Je contemplais le mur. Je ne pouvais pas m’imaginer avoir envie d’embrasser quelqu’un d’autre que Hunter, pour quelque raison que ce soit. J’essayais de comprendre la situation, en vain.
Il a soupiré.
— Je ne sais pas, Morgan, et je suis désolé. Vraiment désolé. S’il existait un moyen de revenir en arrière, je le ferais.
— Sauf que c’est impossible.
— Je sais.
Il a posé la main sur mon dos, mais je me suis écartée.
— Morgan, je ne sais pas quoi te dire, comment t’expliquer tout ça. Je t’aime plus que tout. Tu es ma muìrn beatha dàn, et je le sais.
J’ai poussé un soupir saccadé, comme si j’allais pleurer. Bon sang, non ! J’ai inspiré profondément pour ne pas m’effondrer devant Hunter. Je voulais entendre ce qu’il avait à me dire sur la question. Je voulais me comporter comme une adulte.
— Pendant tout le voyage de retour, a-t-il poursuivi, je n’ai pensé qu’à toi. Je ne comprends pas moi-même pourquoi j’ai embrassé Justine. C’est arrivé très vite. J’avais l’impression que tout s’écroulait dans ma vie. Mon boulot pour le Conseil, mon père…
— … et moi, ai-je conclu à sa place. Parce que j’ai lancé ce sort de divination pour te retrouver. Sans te demander. Et avant que tu partes…
Ma voix s’est de nouveau brisée. Avant qu’il parte, nous avions failli faire l’amour. Il m’avait expliqué qu’il ne voulait pas m’aimer et partir ensuite, qu’il voulait être là, pour moi, le lendemain de ma première fois. Je m’étais sentie ridicule, alors, et maintenant c’était pire…
Hunter a posé la main sur mon épaule et, cette fois-ci, j’étais trop occupée à retenir mes larmes pour l’esquiver.
— Morgan, cela n’a rien à voir. Je t’aime, et j’ai évidemment envie de faire l’amour avec toi – ce n’était juste pas le bon moment. Tu le sais. J’étais surpris, quand tu m’as retrouvé par la divination, et tout le reste allait de travers. J’imagine que j’étais en colère. J’avais tort, et je suis désolé. Justine ne signifie vraiment rien pour moi. C’est toi que j’aime.
J’ai reniflé en essayant de me calmer. J’ai repris ma tasse pour boire une gorgée de tisane, avant de soupirer et de me tourner doucement vers lui.
— Je le sais… mais ça fait mal. Et je ne comprends toujours pas.
— Moi non plus, a-t-il répondu en écartant des mèches de cheveux tombées devant mon visage. Je ne peux que te répéter que je t’aime, et que je suis désolé de t’avoir blessée.
Je l’ai regardé dans les yeux – ses yeux chaleureux, emplis d’inquiétude et d’amour.
— Je ne peux pas encore te dire que je te pardonne, ai-je murmuré. Tu vas devoir me donner un peu de temps.
J’ai baissé le regard sur ma tasse, au creux de mes mains. Je n’ai rien dit. Je ne savais pas quoi ajouter.
Hunter s’est laissé aller contre le dossier du canapé.
— Morgan, il y a d’autres nouvelles… si tu veux les entendre.
— Quoi encore ? ai-je fait d’un ton sarcastique.
Je redoutais cette nouvelle révélation. Jusqu’à maintenant, tout ce qu’il m’avait dit était abominable.
— D’abord, le Conseil… Morgan, ses membres étaient en contact avec mes parents depuis des mois – quand ma mère était encore en vie. Ils savaient où mes parents se trouvaient, et ils ne m’ont rien dit.
— Quoi ? Comment le sais-tu ? Tu en es certain ?
— Oui. Mon père me l’a dit. Il pensait que j’étais au courant. Kennet, mon tuteur, leur a même envoyé un guérisseur, pour aider ma mère, en décembre.
— Ce qui veut dire…
— … qu’ils m’ont trahi. Ils voulaient sans doute que je reste là, pour te protéger. Ce que je ne regrette pas – sincèrement. Mais ils ne m’ont pas donné le choix. Ils m’ont laissé croire que mes parents étaient toujours introuvables.
J’ai contemplé son visage, son expression peinée. Je comprenais les conséquences de leur silence : il avait raté la dernière occasion de voir sa mère en vie parce qu’il devait rester ici pour me protéger, moi. Hunter faisait une confiance absolue au Conseil depuis qu’il était devenu son plus jeune Traqueur, l’année passée, et c’était comme ça qu’il le traitait en échange ?
— Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Je n’en sais rien.
— Tu avais autre chose à me dire ? l’ai-je interrogé en posant ma tasse, tout en redoutant la réponse.
Il a hoché la tête, penaud. Il voulait que je lui pardonne, alors que je n’y étais pas encore prête.
— Reste là, je reviens tout de suite, a-t-il déclaré en se levant pour gagner l’escalier.
Il est redescendu quelques secondes plus tard, un livre ancien sous le bras.
— Qu’est-ce que c’est ?
Hunter s’est approché pour me tendre l’ouvrage.
— Un livre très intéressant. Un peu comme des mémoires. Mon père l’a trouvé dans la bibliothèque de Justine.
J’ai frémi en l’entendant de nouveau prononcer ce nom. Sans rien laisser paraître, je lui ai pris le livre des mains doucement, de façon à ne pas le toucher. J’ai fait glisser le bout de mes doigts sur la couverture, au cuir déchiré et passé. En l’ouvrant, j’ai découvert qu’il avait été écrit à la main.
— C’est un Livre des Ombres ?
— Pas tout à fait.
Hunter a feuilleté les pages jusqu’au début, où l’on avait écrit sur la page de titre : « Livre de sortilèges et de souvenirs, par Rose MacEwan ».
— C’est plus une autobiographie.
— Rose MacEwan… Tu crois que…
Hunter a hoché la tête, la mine sombre.
— Elle vivait en Écosse au Temps des Bûchers. Il y a des chances qu’elle soit l’une de tes ancêtres. Je n’ai pas eu le temps de l’ouvrir, par contre mon père l’a presque fini. D’après lui, ce livre pourrait contenir des informations inestimables à propos de la vague noire.
Il a refermé le grimoire en me regardant avec espoir.
— Morgan, tu veux qu’on le lise ensemble ?
J’ai scruté ses yeux vert clair. J’y ai vu tout son amour, solide et pur, ainsi que la souffrance qu’il avait endurée et les espoirs qu’il nourrissait pour l’avenir. Savoir ce qu’il avait fait me fendait toujours le cœur, mais j’espérais que nous nous en remettrions… tôt ou tard. Je me suis penchée vers le livre. Quand j’ai de nouveau caressé les reliefs de la couverture usée, j’ai senti un afflux d’énergie. Mon ancêtre. J’en étais certaine.
— Oui, ai-je fini par répondre. Lisons-le.
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La pierre rose.
Elle scintillait au creux de ma paume, reflétant les quelques rayons de soleil que laissaient passer les portails austères de l’église. Le révérend marmonnait son sermon à la gloire du Dieu des chrétiens. Mon esprit, lui, était bien loin de là – je réfléchissais au sortilège que je jetterais sur cette précieuse gemme.
À côté de moi, ma mère a cessé un instant de faire semblant de prier pour me regarder du coin de l’œil. J’ai aussitôt fermé le poing pour qu’elle ne voie pas la pierre que j’avais prise dans l’armoire où elle rangeait tous ses composants magyques. Le cristal, avec sa douce teinte rosée, était connu pour inspirer des sentiments de paix et d’amour. Je m’émerveillais toujours que cette pierre et moi portions le même nom – Rose –, alors que je n’avais jamais connu l’amour. Ma mère a haussé les sourcils, me sermonnant sans un mot. J’ai laissé tomber la gemme dans ma poche avant de joindre les mains à la façon des presbytériens.
Est-ce que ma mère m’en voudrait de lui avoir emprunté cette pierre pour Kyra ? Depuis mon initiation, elle m’encourageait à développer ma propre magye, à m’entraîner à lancer mes propres sorts, à accomplir mes propres rituels. Pourtant, elle n’apprécierait sans doute guère que je cherche à lancer un sort d’amour pour ma meilleure amie. Ma mère m’avait bien souvent mise en garde contre l’utilisation des sorts qui empiètent sur la volonté d’autrui. Pourtant, jeter un sort d’amour ne pouvait être mal. De plus, Falkner n’avait jamais remarqué Kyra, et elle commençait à désespérer.
Kyra, assise quelques rangs devant, s’est tournée un instant vers moi, un rictus au coin des lèvres. Je savais ce qu’elle pensait. Que la messe était ennuyeuse. À l’opposé de nos magnifiques cercles dans les bois, de nos assemblées illuminées par des bougies, parfois décorées de guirlandes, bénies par la présence magyque de la Déesse. Non que j’aie quelque querelle avec le Dieu chrétien. Ma mère m’a suffisamment répété qu’ils n’étaient qu’un et un seul – Dieu ou Déesse, nous adorions la même force, sous des formes différentes. Le problème, c’étaient les pasteurs, incapables d’ouvrir leur esprit pour accepter notre hommage et notre dévotion à la Déesse. En conséquence, les hommes du roi et les chrétiens battaient la campagne dans une folle chasse aux sorcières aux funestes conséquences.
Procès truqués. Pendaisons. Bûchers.
Chaque semaine, ma mère et moi venions donc nous agenouiller dans cette église, l’échine courbée, les mains jointes. Nous feignions d’être de bonnes presbytériennes pour éviter le sort qu’avaient connu d’autres membres des Sept Grands Clans pour la pratique de la sorcellerie, pour leur adoration de la Déesse. La vague de puritanisme qui balayait l’Écosse avait fauché plus d’une vie dans son sillage. La moisson était effrayante, tant de nos semblables étaient persécutés – les femmes plus encore que les hommes.
Rien que l’année dernière, un membre de notre propre coven, un petit bout de femme appelée Fionnula, avait été surprise en train de tuer une paonne avec un bolline gravé de runes. Ceux qui la connaissaient, comme nous, savaient que cette volaille n’était nullement tuée en offrande à la Déesse, mais pour un repas dont Fionnula avait bien besoin. Pourtant, les villageois ne virent pas plus loin que les marques étranges gravées sur le manche du petit couteau blanc. Fionnula fut accusée de faire des sacrifices et d’adorer le démon.
J’ai levé les yeux vers l’autel, fixant le dos du pasteur qui avait joué un rôle déterminant dans le destin de Fionnula. Lors de son procès, le révérend Winthrop n’avait pas manqué de dire que la jeune femme évitait son sermon chaque semaine, défiant ainsi le Dieu chrétien. Il l’avait traitée de « suppôt de Satan ».
J’ai serré les poings en me remémorant l’expression horrifiée de Fionnula lorsqu’elle avait été condamnée à mort. Des chrétiens étaient venus des villages voisins pour assister au procès – un spectacle funeste et pourtant prisé, dans ces contrées – et, même si tous les Wodebayne avaient voulu la sauver, personne n’avait pris sa défense. C’était par trop risqué.
Le lendemain, reconnue coupable de sorcellerie, elle avait été pendue.
Parfois, lorsque je surprends des gestes louches des villageois – un regard curieux, un commentaire murmuré à l’oreille –, je ne peux m’empêcher de repenser à la peur dans les yeux sombres de Fionnula. Son exécution avait posé un nouveau voile de secret sur nos cercles. Et ma mère avait édicté de nouvelles lois – elle se montrait parfois autoritaire dans son rôle de grande prêtresse. Elle voulait que je voie moins mon amie Meara, une gentille fille qui aimait rire, mais qui avait grandi dans une famille presbytérienne stricte. Tous les membres du coven avaient été mis en garde : nous devions nous montrer très prudents dans nos commerces, que ce soit pour échanger du pain contre une pièce de gigot ou simplement pour laver le linge au ruisseau. Nous ne devions faire confiance à personne en dehors de notre coven Wodebayne.
Les outils devaient rester bien cachés et dissimulés par des sorts qui les rendaient invisibles. Nous ne pouvions plus nous dénuder durant nos cercles, c’était devenu par trop dangereux, et, lorsque nous nous rassemblions pour un esbat ou un sabbat, nous rejoignions les bois par petits groupes de deux. Nous avions si peur de nous faire prendre que nous essayions de ne pas être vus ensemble au marché ou au village – nous n’échangions rien de plus que des saluts cordiaux. Et maintenant, tous les membres du coven venaient à l’église le dimanche.
Nous étions prisonniers dans notre propre village. La nuit, nous pratiquions notre art en secret. Le jour, nous faisions semblant d’être des villageois ordinaires.
L’injustice de cette situation me faisait bouillir de colère. Que ma mère – Síle, grande prêtresse de notre coven – doive s’agenouiller au milieu de leurs bancs de bois… Quelle mascarade ! L’un des lourds fardeaux que je portais sur les épaules, qui me donnait l’impression d’être un animal piégé dans un sac de jute sombre. Tant de règles gouvernaient mon monde. Je devais cacher le fait que j’étais une sorcière de sang aux villageois. Je devais éviter tout contact avec les autres clans, dont les membres se considéraient comme nos rivaux alors que nous étions tous des sorciers et que nous adorions tous la même Déesse. (C’était une guerre fastidieuse… On m’avait dit que les rivalités parmi les Sept Grands Clans s’étaient transmises insidieusement de génération en génération.) Je devais aussi penser à remplir mon Livre des Ombres, à cueillir et à faire sécher des simples, à apprendre à préparer des potions curatives et à fabriquer des bougies, à bénir et à graver mes propres outils…
Oui-da, la vie de Rose MacEwan était remplie de contraintes. Est-ce qu’il était vraiment étonnant que j’aie l’impression de suffoquer ?
Lorsque je me demandais ce qui pourrait me rendre heureuse, rien ne me venait. Je n’étais pas certaine de ce que désirait mon propre cœur. Cependant, je savais que mon destin n’était point de passer le reste de ma vie à concocter des sorts et à pratiquer la sorcellerie dans cette bourgade perdue au fin fond de la campagne.
Les prières se sont enfin achevées et les villageois ont commencé à sortir en file de l’église. Je trépignais dans l’allée, espérant rattraper Kyra avant que ses parents la remmènent chez elle. Kyra était mon amie depuis toujours, un membre de mon propre clan, de mon propre coven, moins encline à lancer des sorts que moi, cependant.
Ne serait-elle pas étonnée par ce que je lui avais apporté ? J’ai plongé la main dans la poche de mes jupes et l’ai refermée autour de la petite pierre. J’avais l’impression que la gemme me réchauffait le bout des doigts. Je pensais la donner à Kyra, pour l’aider à attirer l’attention de Falkner Radburn, un garçon de notre propre coven Wodebayne. Kyra ne parlait plus que de lui depuis Samhain. Tout l’hiver durant, elle m’avait entretenue de la force de Falkner, des yeux de Falkner. Falkner ceci et Falkner cela. Il était suffisamment désespérant que Kyra soit captivée par lui. Et, pour ne rien arranger, Falkner ne semblait pas se rendre compte qu’elle l’aimait.
J’avais accepté d’aider mon amie, même si je n’arrivais vraiment point à comprendre pourquoi elle l’adorait. Cela dit, je n’avais jamais été attirée de cette façon par qui que ce soit. À mes yeux, les garçons n’étaient que des créatures galopantes idiotes, et les hommes ne m’intéressaient pas. Ils m’apparaissaient comme des loups qui hantent les bois la nuit, bondissant sur leur proie sans crier gare. J’étais une Wodebayne de dix-sept ans, initiée aux mystères de la Déesse à quatorze. La plupart des filles de mon âge étant soit fiancées, soit mariées, j’en étais arrivée à la conclusion que je ne rencontrerais jamais d’homme qui me plaise. À croire que la Déesse avait d’autres projets pour moi.
Dehors, ma mère a salué cordialement les presbytériens du village. J’ai gardé les yeux au sol pour ne point croiser leurs regards, pour ne point voir les visages cruels qui avaient condamné si vite Fionnula à mort. Le temps avait passé depuis son procès, pourtant je ne pouvais pardonner leur crime à ces gens. Je ne leur pardonnerais jamais.
— Bonjour, Rose, m’a lancé une voix familière.
En me tournant, j’ai vu Meara, dont les joues couvertes de taches de rousseur semblaient creusées par l’inquiétude.
— Bonjour, Meara, je ne t’avais pas vue, à l’intérieur.
— Nous sommes arrivés tard, mon père et moi. Ma mère n’a pas dormi de la nuit, à cause de ses douleurs. Là, elle se repose enfin. Mon père m’a dit que nous ferions mieux de venir à l’église et de prier le Seigneur Jésus-Christ pour qu’elle se rétablisse.
La mère de Meara ne s’était jamais remise de la naissance de son sixième enfant, quelques mois plus tôt. En tant que fille aînée, Meara devait porter sur ses épaules le lourd fardeau des responsabilités maternelles. J’étais désolée pour elle, qui devait ranger la maison, s’occuper des petits et préparer suffisamment de porridge pour les nourrir tous.
— Qui est-ce qui s’occupe des enfants ? me suis-je enquise.
— Linette, la sœur de ma mère. Elle est venue du sud pour nous aider quelque temps.
Ses yeux étaient enfoncés dans leurs orbites et je ne savais pas si c’était dû simplement à la fatigue ou à la crainte de ce qui pourrait arriver à sa mère. Maman avait rendu visite à la malade, une fois, en espérant l’aider. Elle m’avait dit qu’elles avaient discuté un peu, qu’elle avait tenté de lui remonter le moral, et que c’était là tout ce qu’elle pouvait faire. Elle n’avait pas osé lui administrer de simples ni même placer les mains sur son ventre pour lui lancer un sort. Et c’était le plus honteux. Ma mère avait peut-être le pouvoir de guérir la mère de Meara, mais, cet acte même risquant de l’envoyer à la potence, elle ne pouvait s’y risquer.
— Je ne te vois plus au ruisseau, ces derniers temps, m’a lancé Meara. Tu ne viens plus puiser de l’eau pour la toilette ?
— Ma mère m’envoie plus tard, ai-je répondu, gênée. Elle prétend qu’il fait trop froid à l’aube.
Ce qui était un mensonge, et il me répugnait de mentir à Meara, qui avait toujours été une bonne amie. Mais, en vérité, ma mère m’avait ordonné de trouver un autre endroit pour prendre de l’eau afin d’éviter de croiser Meara tous les matins.
— C’est trop dangereux, que vous discutiez si librement, m’avait expliqué ma mère. Un jour ou l’autre, tu feras un impair, tu prononceras le nom de la Déesse ou tu parleras du prochain esbat, ce que je ne peux tolérer.
Le père de Meara l’a hélée de loin.
— Il vaudrait mieux pour moi que je m’en aille, m’a-t-elle annoncé. Bon vent !
J’ai hoché la tête en me demandant ce qu’il adviendrait de mon amie si sa mère venait à trépasser. Meara remplaçait déjà sa mère au sein de sa grande famille. Mon propre père était décédé quand je n’avais point encore cinq ans et, bien que j’aie souvent regretté la protection qu’un père pouvait offrir, je ne me souvenais guère de lui. Perdre sa mère devait être bien pire encore.
— Dis à ta mère…
J’aurais voulu lui donner une tisane qui l’aurait soulagée, mais je savais que c’était dangereux. J’ai soupiré.
— Dis à ta mère que je prierai pour elle.
Meara a hoché la tête avant de s’en aller avec son père.
Voyant que ma mère discutait avec Mme MacTavish, un membre âgé de notre coven qui souffrait depuis quelque temps d’une toux sèche, j’en ai profité pour m’éclipser et rejoindre Kyra.
J’ai pris doucement mon amie par le bras et l’ai éloignée de ses parents. D’humeur taquine, j’ai plongé la main dans ma poche pour toucher la pierre.
— J’ai un petit quelque chose pour toi, ai-je chuchoté. Pour attirer une certaine personne de ta connaissance.
Elle m’a dévisagée sans comprendre.
J’ai regardé alentour afin de m’assurer qu’aucun des villageois ne s’intéressait à nous. Ils échangeaient leurs commérages habituels, se plaignaient du long hiver passé et s’inquiétaient des plantations printanières.
— Devines-tu de quoi il s’agit ?
Comme elle secouait la tête, je lui ai murmuré au creux de l’oreille :
— Je t’ai apporté une amulette pour séduire Falkner.
Ses joues ont rosi, et j’ai dû me retenir de rire tout haut. Kyra était si facile à embarrasser. Elle m’a pris la main pour m’entraîner à l’écart du chemin de pierre, loin des autres.
— Veux-tu donc que tous les habitants des Highlands soient au courant de mon amour secret ?
— Ce ne sont que des paroles innocentes, ai-je rétorqué, avant d’ajouter dans un murmure : En revanche, je n’ose point te montrer la gemme magyque devant tout le monde.
Le soleil se levait tout juste et semblait promettre une belle matinée. Les dernières neiges n’avaient fondu que quelques jours plus tôt.
— Suis-moi dans les bois. Je dois cueillir des simples. Nous accomplirons le rituel ensemble pour charger la pierre.
— Oh, ç’aurait été avec joie, mais j’ai promis à ma mère de l’aider en cuisine. Es-tu bien certaine du pouvoir de cette pierre ?
— Ma mère me laissait la tenir dès que nous nous disputions. Elle est suffisamment puissante.
Se tournant à demi, Kyra a jeté un coup d’œil vers la foule qui continuait à sortir de l’église. Je savais qu’elle guettait Falkner, une grande asperge qui n’avait jamais témoigné de la moindre intelligence en ma présence.
— Rien ne semble marcher sur lui, a-t-elle soupiré. Il ne m’accorde pas même un regard. À croire que je ne suis qu’une libellule dans le paysage, pas même digne qu’on la remarque.
J’ai pincé les lèvres en priant pour que Kyra ne recommence pas. Telle était précisément la raison pour laquelle j’avais emprunté la pierre à maman : pour en finir avec les jérémiades de mon amie.
— Alors, viens avec moi dans les bois.
— Kyra ! a lancé sa mère.
Voyant que ses parents étaient prêts à partir, elle a fait un signe de tête respectueux à sa mère et s’est tournée vers moi.
— Je ne peux pas, m’a-t-elle répondu à regret, et une de ses tresses châtains a glissé sur sa cape saphir. Mais je veux la pierre. Peux-tu la laisser devant notre porte ? Dans un panier, près du tas de bois ?
— Je n’oserais jamais. Elle est trop précieuse.
— Rose…
— Peut-être demain. Arrête-toi près de chez nous quand tu iras au marché, ai-je rétorqué en espérant qu’elle ait pour une fois le courage d’échapper à la surveillance de ses parents.
Nous étions amies, mais c’était toujours moi la plus hardie. Pendant que je rêvais de voyager dans les lointains, d’explorer et de rendre hommage au monde entier créé par la Déesse, Kyra était contente de rester dans son petit monde.
Je suis partie rejoindre ma mère, qui écoutait les doléances de Ian MacGreavy et de sa femme. Lorsque nous nous sommes suffisamment éloignées du village, toutes les deux, je lui ai parlé de la santé déclinante de la mère de Meara.
— Je crains qu’elle ne reste plus guère parmi nous, a-t-elle soupiré. Quel dommage que les chrétiens n’acceptent pas les soins prodigués par la Déesse. J’aurais aimé l’aider.
— Pauvre Meara… Tant de corvées reposent déjà sur elle, pour que les enfants soient propres et nourris.
— Il lui faudra relever la tête et se montrer forte, m’a-t-elle répondu d’un ton vif.
Je me suis demandé si telle avait été son attitude après la mort de mon père, Gowan MacEwan. J’étais triste de me rappeler si peu de lui et, dès que je l’interrogeais à son propos, elle devenait aussi froide que le ruisseau en plein hiver.
— Père te manque-t-il toujours ? lui ai-je demandé tout à coup.
Elle a pris une longue goulée d’air frais.
— Je l’aimerai jusqu’à la fin de mes jours. Cependant, ce n’est point un sujet propre à la discussion, surtout lorsque nous avons des affaires pressantes. Les MacGreavy sont en émoi.
— Est-ce que le meunier t’a de nouveau parlé de magye noire ? l’ai-je interrogée en me souvenant qu’il avait récemment suggéré d’invoquer un taibhs, un esprit sombre, pour se venger d’un Burnhyde qui l’avait contrarié.
— Oui, comme si nous n’avions pas suffisamment de soucis avec les villageois, qui guettent sans cesse le moindre signe de sorcellerie, s’est-elle emportée tandis que nous foulions la route sillonnée d’ornières jusqu’à notre maisonnette. La tension remonte parmi les Sept Grands Clans. Ian MacGreavy est outré par un affront causé par quelques Burnhyde. À l’entendre, ils refusent d’utiliser son moulin et conseillent aux autres membres de leur clan de l’éviter parce qu’il est maudit et que le mal s’insinue dans le grain.
Quelle injustice !
— Si ce moulin est maudit, c’est parce que l’un d’eux l’a ensorcelé.
— Oui-da. Mme MacGreavy a trouvé une poignée de terre et de cendres sur le perron, un matin, qui s’enroulait en spirale.
— Un sort à base de minéraux et de terre… C’est bien la preuve que les Burnhyde sont derrière tout ça.
— Oui, et les soucis des MacGreavy ne s’arrêtent pas là. Ils ont peur que leur moulin n’ait été infesté par les rats, a-t-elle ajouté, et j’ai vu à la veine bleue sur son front qu’elle était furieuse. C’est de la magye noire, ce que font les Burnhyde.
— Je n’arrive point à y croire, ai-je soupiré en cognant du bout du pied une motte de terre sur la route. Le moulin des MacGreavy n’est qu’un prétexte. En fait, les autres clans se liguent de nouveau contre les Wodebayne.
Depuis que les Sept Grands Clans existaient, une forte rivalité les opposait. Tout le monde connaissait les clans et leurs spécificités : les guérisseurs Braytindale, les maîtres ensorceleurs des Wyndonkylle, les Burnhyde avec leur expertise dans l’utilisation des cristaux et des métaux. J’avais entendu parler des rusés Ruanwande, qui étaient bien instruits dans toutes les sciences de la Déesse, même si je n’en avais jamais rencontré. Nous connaissions des Leapvaughn, ces escrocs, dans des villages des environs et tout le monde craignait les belliqueux Vykrothe qui, disait-on, vous jetaient de la terre au visage lorsqu’ils passaient devant vous sur la route. Oui, les clans avaient tous leur réputation – la nôtre étant la plus vilipendée. Depuis des décennies, les six autres clans nous méprisaient, leurs préjugés et leur haine nous cuisaient autant qu’une blessure refusant de guérir.
Ils s’étaient persuadés que les Wodebayne pratiquaient une magye noire et aimaient à croire que leurs malheurs n’étaient dus qu’à nos « noirs sortilèges ». En conséquence, ils nous détestaient tous.
À cause de cette haine, le moulin du village allait grouiller de rats.
— Est-ce qu’on peut aider les MacGreavy à déjouer le sort ?
— En effet. La magye des Burnhyde ne m’effraie guère, mais leur haine des Wodebayne me fait trembler jusqu’aux os.
Son inquiétude a ravivé ma colère.
— Qu’avons-nous fait pour mériter telle animosité ? Tu peux me le dire ?
— Calme-toi, Rose.
— Ils nous traitent comme si nous n’étions qu’une bande de maraudeurs, de meurtriers ! C’est injuste !
— En effet… Mais, comme je le dis toujours, les autres clans finiront par nous connaître pour nos actes de bonté. La Déesse révélera la véritable nature des Wodebayne, en temps et en heure.
— Ça n’aide guère MacGreavy…
— Nous placerons un sort de protection autour du moulin. Demain, lors de la pleine lune. Tu vas devoir réunir des objets pointus – de vieux fers de lance, des aiguilles à coudre brisées –, tout ce que tu peux trouver. Il faudra ensuite les placer dans un bocal, que nous emporterons au moulin.
Tandis que ma mère entrait dans les détails du sort, j’ai eu l’impression de dériver dans un océan de tristesse. Mon monde déjà limité devenait plus étriqué encore. Si des conflits interclaniques éclataient, nous serions forcés de nous méfier et de nous refermer un peu plus encore sur nous-mêmes. Les membres de notre coven resteraient près de notre village désespérément minuscule – son rang de petites maisons rapprochées m’évoquait déjà une corde qui se resserrait autour de mon cou. À part ma douce et timorée Kyra, je n’avais pas d’amis, pas de futur mari possible dans mon propre clan. Nous ne pouvions faire confiance à personne en dehors de notre clan et toutes mes envies d’explorations étaient réduites à néant par la certitude du mal qui couvait partout.
J’avais dix-sept ans, et déjà ma vie me semblait finie.
Nous avions quitté le village même, qui se réduisait à l’église, au moulin, à l’auberge et à une grappe de maisons construites bien trop près les unes des autres pour garantir la moindre intimité. Nous sommes arrivées au champ plat et verdoyant qu’utilisait l’un des nôtres pour faire paître ses moutons. D’ailleurs, deux hommes parlaient à l’une des bêtes au bord du pâturage, comme si elle possédait l’intelligence nécessaire pour les comprendre et leur obéir.
Cette scène m’a fait sourire. Les deux hommes me paraissaient bien nigauds, mais ma mère a émis un hoquet, comme si elle venait de découvrir une tragédie.
— Mère, que se passe-t-il ?
Elle s’est immobilisée, les mains croisées sur la poitrine, et a contemplé les hommes en silence.
— Ils pourraient être punis, ai-je lancé. À besogner un dimanche, alors qu’il faut laisser tout travail de côté pour louer le Seigneur.
— Si seulement ils pouvaient être punis… pour vol.
— Quoi ? Qui sont-ils ?
— Des Vykrothe, m’a-t-elle appris en me prenant fermement par le bras.
Effectivement, je les sentais, à présent. Une sorcière de sang peut toujours repérer un de ses semblables, et leur présence était aussi palpable que le vent froid vivifiant.
— Attends… Tu veux dire que, maintenant, des Vykrothe viennent voler des moutons Wodebayne ?
Des moutons dont la laine servirait à tisser des couvertures et des manteaux. Des moutons dont la viande nourrirait toute une famille pendant des saisons.
— Nous devons les arrêter ! ai-je protesté en tentant de m’écarter.
Elle m’a attirée sur le bord de la route, derrière une meule de foin.
— Chut, mon enfant. Maîtrise ta hargne, car le danger est trop grave. Nous ne connaissons point la puissance de leur magye et, physiquement, ils paraissent bien plus forts que nous.
— Mais…
— Je vais tenter quelque chose.
Elle a levé la main pour tracer un grand cercle autour de son corps et du mien. Si je n’ai point compris ses murmures, j’ai deviné qu’elle nous jetait un sort de dissimulation pour que les Vykrothe ne devinent pas que nous étions leurs semblables.
Puis ma mère m’a prise par la main pour me garder près d’elle et nous sommes sorties de l’ombre de la meule pour nous avancer. Je percevais sa peur, sans savoir toutefois si elle craignait ces hommes ou mon propre désir de les anéantir. J’ai pincé les lèvres, déterminée à m’en remettre à ma mère, si noble, si forte.
— Bien le bonjour, messieurs, leur a-t-elle lancé.
Ils ont relevé la tête d’un air méfiant.
— Bonjour, a répondu le plus grand.
Avec ses yeux aux paupières tombantes, il paraissait fatigué, et ses cheveux filasse étaient plaqués sur sa tête tel un casque.
— Ce mouton s’est-il échappé ? les a interrogés ma mère d’un ton léger. Cela arrive souvent, et je reconnais celui-là, il appartient à Thomas Draloose, qui vit dans la maisonnette près du ruisseau. Quel acte charitable ! Je lui rapporterai que vous avez rendu son mouton au pâturage par ce beau dimanche.
Acte charitable ? J’ai serré le bras de maman, agacée par sa façon de cajoler ces gros pleins de soupe.
— Comme c’est noble de votre part, de prendre le temps de…
— Ce mouton ne retourne pas au pâturage, il en sort, a déclaré le grand Vykrothe. C’est un animal maudit, qui abrite de mauvais esprits. Je sais de source sûre que le berger dont vous parlez n’est point un chrétien, mais un homme de sorcellerie.
— Vous devez vous tromper, monsieur !
— Point du tout, a insisté le plus petit, qui était si large et costaud qu’il aurait pu sans mal défoncer une porte de château. Cet homme est mauvais, un sorcier abominable. Vous le connaissez bien ? nous a-t-il demandé d’un air menaçant.
— Oui-da, et je me dois d’affirmer son innocence face à des accusations bien peu chrétiennes.
Le plus grand a tiré sur la corde.
— Affirmez ce que vous voulez. Nous devons emmener ce mouton avant qu’il ne se transforme en démon.
— Ce n’est qu’un simple mouton ! a-t-elle protesté avec un rire forcé. Un simple animal. L’une des créatures du Seigneur, n’est-il point vrai ?
J’ai serré la main de ma mère. Cet homme ne pourrait pas contester la philosophie chrétienne.
Le plus grand s’est penché vers nous et son odeur nauséabonde, où se mêlaient la sueur, le crottin et le fromage tourné, a infesté l’air.
— Ce mouton est possédé. Je l’ai vu braire à la lune, les yeux rougis par les feux de Satan.
— Allons bon, et pour quelle raison étiez-vous tapi de nuit dans le champ d’un inconnu ?
Le grand homme s’est redressé, mais le trapu a répondu :
— Et j’ai entendu des rumeurs comme quoi le berger comptait répandre son sang au cours d’un terrible sort visant à semer le mal et la destruction.
Il s’est tourné vers son comparse pour lui murmurer :
— Typique des Wodebayne.
J’ai serré les poings en entendant ces calomnies. Il avait cru que nous ne comprendrions pas son attaque contre notre clan puisqu’il nous prenait pour de bonnes chrétiennes. Pourtant, mon sang bouillonnait dans mes veines. Ces hommes n’étaient pas de simples voleurs de bétail, mais des intolérants, qui frappaient l’un des nôtres.
— Monsieur, je me vois contrainte de protester, a répondu ma mère. (Elle semblait si sincère, si honnête ! Comment ces hommes pouvaient-ils refuser de la croire ?) Insinuez-vous donc que tous les Wodebayne sont mauvais ?
L’homme-taureau a reculé de deux pas.
— Quelle femme pieuse en connaîtrait tant sur la sorcellerie ? l’a-t-il accusée.
— Comment osez-vous parler d’elle ainsi ?! ai-je hurlé.
Mes doigts tressautaient sous l’envie de les frapper d’un dealan-dé et de les brûler avec des étincelles bleues. Cependant, ma mère m’entraînait déjà sur la route, son bras protecteur passé autour de ma taille.
— Hâte-toi, m’a-t-elle chuchoté à l’oreille, de crainte qu’ils ne nous fassent sentir leur courroux. Les Vykrothe sont réputés pour aimer la guerre et ils n’hésiteront pas à employer la force.
— Le mouton… Ils sont en train de le voler… et le simple fait de parler de sorcellerie pourrait valoir la pendaison à Thomas Draloose et à sa famille.
— Chut, mon enfant, m’a-t-elle coupée en me faisant presser le pas, posant sa tête contre la mienne. Nous devons choisir nos batailles. J’ai fait de mon mieux pour défendre Thomas et sauver le mouton, mais nous ne pouvons pas toujours gagner contre ce genre de cruauté.
— C’est injuste, ai-je gémi, les larmes aux yeux. Pourquoi haïssent-ils tant les Wodebayne ?
— Je ne saurais le dire, mon enfant. Je ne saurais le dire.
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Cet après-midi-là, j’ai pris mon panier, sorti mon bolline de sa cachette dans l’assise de l’un de nos fauteuils en bois, et m’en suis allée cueillir les premières pousses du printemps. Je connaissais bien des petits chemins à travers les bois, d’étroites allées et des sentes dissimulées qui conduisaient à mes coins préférés.
Quelques années plus tôt, alors que j’avais dix ans, ma mère avait accepté que j’aille seule cueillir les premiers simples. Depuis, c’était un rite que j’accomplissais avec joie tant j’appréciais la tranquillité d’esprit qu’il offrait et les vrilles de pouvoir qui montaient des plantes et s’enroulaient autour de mes doigts. Oui, la sensation de pouvoir était douce lorsqu’elle venait à moi… même si cela n’arrivait que trop rarement durant les cercles du coven.
Parfois, je m’inquiétais d’être dans l’ombre de ma mère, comme si, d’une façon ou d’une autre, elle s’immisçait entre moi et la magye pour récolter mon dû en attendant qu’elle me juge prête à communier directement avec la Déesse. Une drôle d’idée, je le sais, cependant j’avais mes raisons. Ma mère ne me confiait jamais de rôle important durant les sabbats. Et elle me questionnait sans cesse quand je revenais des bois après avoir lancé un sort ou une bénédiction au cours d’un cercle solitaire. Elle m’assurait qu’il était de son devoir de m’initier aux voies de la Déesse, mais je devinais qu’elle ne me faisait pas confiance. Pourquoi donc ? Lorsque j’étais seule, je sentais un lien profond m’unissant à la Déesse, et j’avais toujours cherché à progresser dans mon art. Pourquoi ma propre mère remettait-elle en cause ma dévotion ?
— Toutes les mères font ça, me disait toujours Kyra.
Elle avait probablement raison. Peut-être ma mère ne comprenait-elle pas à quel point il était difficile d’être la fille d’une grande prêtresse.
Les oiseaux chantaient dans les bois tandis que j’avançais en balançant doucement mon panier dans la main. J’avais passé bien des soirées d’hiver à coudre de petits pochons bleu saphir, rouge rubis et jaune safran en préparation de ce jour. Un pochon différent pour chaque simple, suffisamment rempli pour regarnir nos réserves. Bien sûr, une fois de retour à la chaumière, il faudrait faire sécher ces plantes dans les poutres et les moudre ensuite, mais c’était maintenant la partie que je préférais dans ce rituel – la cueillette sous le feuillage des arbres et l’azur du ciel.
J’ai suivi le sentier jusqu’à mon cercle personnel, une petite clairière dotée d’un gros rocher que j’avais nettoyé pour qu’il me serve d’autel. Près d’un chêne, j’avais posé mon balai – composé modestement de brindilles et d’un long bâton que j’avais lissé au moyen d’une pierre rugueuse. J’ai placé mon panier sur l’autel, puis j’ai commencé à balayer le cercle tout en marchant lentement. L’incantation que je fredonnais était la mienne, je l’avais créée des années plus tôt. Ma mère l’avait un jour jugée primitive et puérile, ce qui m’avait profondément blessée. Pourtant, j’avais conservé mon incantation. Elle était venue du fond de mon cœur et j’avais toujours eu l’impression que la Déesse l’entendait et y répondait favorablement.
Balaie, balaie ce cercle pour moi,
Par les pouvoirs du vent, ainsi soit-il.

Une fois mon cercle complété, j’ai placé le balai à l’entrée et j’ai fermé les yeux. Un doux courant d’air a glissé sur moi – le souffle de la Déesse. J’ai pris le temps de l’inspirer, la poitrine gonflée par ce vent. Puis j’ai levé les mains, le visage incliné vers le soleil.
Éclaire, éclaire ce cercle pour moi,
Par les pouvoirs du feu, ainsi soit-il.

Une chaleur intense s’est diffusée en moi, du sommet de mon crâne jusqu’à mon cœur. La Déesse était avec moi, aujourd’hui, et son pouvoir était intense. Grisée par le sentiment de vie qui m’animait, j’ai pris la petite flasque d’eau consacrée et j’en ai aspergé mon cercle.
Purifie, purifie ce cercle pour moi,
Par les pouvoirs de l’eau, ainsi soit-il.

Tandis que je me tenais au centre du cercle, j’ai imaginé l’eau se déversant autour de moi. Mes jupes ont tourbillonné au milieu de cette marée montante et la saveur de l’eau de source fraîche a coulé dans ma gorge.
Oh, Déesse, tu es à mes côtés, aujourd’hui. Je ressens ta présence. Je la chéris.
Je suis tombée à genoux en grattant le sol de mes deux mains. Levant les bras, j’ai laissé la terre retourner à la terre dans un murmure :
Bénis, bénis ce cercle pour moi,
Par les pouvoirs de la terre, ainsi soit-il.

J’ai eu l’impression que le soleil brillait plus fort, qu’un halo de lumière citronnée bénissait mon cercle. J’ai remercié la Déesse de me prêter Son pouvoir, puis je me suis dirigée vers l’autel pour purifier et bénir mon panier, mes pochons, mon couteau. Je me sentais plus légère, comme portée par Son pouvoir. Tous mes soucis s’étaient dissipés, changés en grains de poussière et emportés par le vent, par la magye de la Déesse.
À présent, la récolte.
Je suis sortie de mon cercle pour gagner un bosquet où je savais trouver différentes herbes. J’ai commencé par le laurier, avec sa tige vigoureuse et ses feuilles huileuses vert sombre. J’ai rassemblé mes jupes, que j’ai coincées entre mes jambes pour m’accroupir près de la plante et enfoncer la lame de mon bolline dans le sol.
— Merci, Déesse, pour cette herbe magnifique, ai-je murmuré en dessinant un cercle autour de son pied pour protéger son énergie.
Puis, coupant les tiges les plus larges, j’ai remercié la plante, qu’on appliquait en cataplasme sur les poitrines congestionnées. Ma mère utilisait aussi de ses feuilles pour ses sorts de protection, mais je n’avais pas encore essayé. Quand je l’ai relâchée, la tige a rebondi gaiement et je ne doutais pas qu’elle prospérerait pour produire bien d’autres récoltes.
J’ai poursuivi avec l’anis, pour traiter les coliques, le thym, pour apaiser les troubles internes, le trèfle, pour favoriser la richesse, l’amour et la chance. Chaque fois que je coupais une tige, je répétais le rituel. Mon panier se remplissait vite. Je me suis penchée sur un pied de fenouil, le bolline dans la main, en me demandant s’il ne valait pas mieux le récolter plus tard.
Un silence inhabituel s’est soudain abattu sur la forêt.
Les oiseaux avaient cessé de chanter.
Et je sentais que je n’étais pas seule.
Je me suis figée. Les battements affolés de mon cœur ont résonné dans mes tympans lorsque je me suis rendu compte que je tenais le bolline – l’objet même qui avait incriminé la pauvre Fionnula. Ce simple rituel pourrait me valoir un procès pour sorcellerie, et me faire condamner à mort. J’ai plongé le couteau dans le panier pour l’enfouir sous les herbes fraîchement coupées.
Frappée de terreur, j’ai serré le panier en essayant de me calmer. L’intrus ne m’avait peut-être pas encore remarquée. Avec un peu de chance, il ou elle était trop loin pour apercevoir les runes gravées sur le manche de mon bolline. Devais-je me jeter un sort de blocage… ou de protection ? Je n’avais pas le temps…
Dis que tu cueilles des aromates, ai-je songé. Ce n’est pas un crime.
Sauf si l’intrus trouve ton outil magyque.
Je me suis tournée pour faire face à l’ennemi.
Et l’ennemi m’a souri. C’était un grand gaillard, guère plus âgé que moi, et, l’espace d’un instant, je me suis demandé si la Déesse l’avait envoyé à califourchon sur un éclair. Même s’il se trouvait à l’autre bout de la clairière, ses yeux bleus brillaient intensément, comme la voûte nocturne durant un orage.
Serrant mon panier contre ma poitrine, j’ai fermé un instant les yeux, certaine qu’il disparaîtrait aussi soudainement qu’il était apparu. Mais non. Au contraire, il s’est avancé vers moi, a levé les bras vers une branche basse où il s’est balancé un instant avant d’atterrir devant moi. Ses cheveux brun-roux lui tombaient dans les yeux.
— Vous ai-je fait peur ? s’est-il enquis.
— Non… enfin, si… ai-je balbutié en comprenant qu’il n’était pas une menace, du moins pas celle que je croyais.
Car j’avais aussitôt deviné qu’il était doté d’un pouvoir puissant… non de celui de persécuter autrui – mais du pouvoir magnifique que seuls possèdent les sorciers de sang. De quel clan était-il donc ? Ses habits simples ne permettaient pas de le deviner. Ce n’était certainement pas un Wodebayne, puisque le coven de Síle rassemblait tous les Wodebayne des environs.
— Et pour cause, m’a-t-il taquinée. Pensez-vous qu’il soit judicieux qu’une jeune demoiselle telle que vous erre seule dans ces bois ?
— J’y viens bien souvent, pour cueillir des plantes, ai-je répondu afin de faire durer notre rencontre en lui faisant la conversation. Bien que je ne vous y aie encore jamais vu sauter des arbres.
— Ni moi ni d’autres, je parie.
— Je dois admettre que vous êtes mon premier.
— Eh bien, c’est très certainement un honneur. J’aurais pourtant cru que les hommes se battraient pour être votre tout premier.
Qu’il ose insinuer une chose si intime m’a laissée bouche bée. Il parlait comme un homme, alors que l’étincelle amusée qui éclairait son regard était plutôt digne d’un jeune garçon espiègle. Les cordons de sa chemise étaient dénoués sous sa gorge, révélant une large zone de peau hâlée par le soleil. Plus de peau nue que les hommes n’en exposaient habituellement, à part dans les cercles. Je me suis demandé à quoi il ressemblerait justement, pendant un cercle, sa robe moulant ses larges épaules bronzées.
J’ai trouvé mon égal, ai-je songé en laissant glisser le panier sur l’un de mes bras.
Oui, il était beau des pieds à la tête, et l’intelligence de sa conversation m’amusait. Mais ces qualités ne faisaient qu’ajouter à mon enchantement. J’étais attirée vers lui – inexorablement, irrévocablement attirée par le pouvoir qui tourbillonnait autour de lui comme un vent impromptu.
À cet instant, même si j’ignorais d’où il venait et où il se dirigeait, je savais avec une certitude implacable que je voulais être celle qui l’accompagnerait dans ses voyages. Comme j’avais envie de m’approcher de lui et de lui ôter sa tunique, de toucher la muraille de son torse. Et que devait-on éprouver, sous les caresses d’un tel dieu… Le doux contact de ses lèvres sur les miennes, le frôlement de ses doigts sur mon corps ? J’ai glissé la main dans ma poche pour serrer la pierre de rose. Si un sortilège devait s’avérer nécessaire, c’était bien le moment. Quelle était donc la formule ?
Il s’est tourné pour s’accrocher de nouveau à la branche, m’offrant ainsi l’occasion de lancer un sort rapide.
Je me suis concentrée sur l’énergie que j’avais sentie tournoyer dans mon cercle. Oh, Déesse… Je percevais le pouvoir de la pierre qui enflait dans ma main comme une fleur subitement épanouie. Merci de me l’avoir amené. Laisse-le venir à moi, tel un homme à une femme, à jamais amoureux. À tout jamais.
La chaleur de la pierre a remonté le long de mon bras, puis a traversé tout mon corps. J’ai poussé un hoquet de surprise et de joie – je pense que lui était trop occupé à faire montre de ses talents de grimpeur pour le remarquer. Puis il s’est tourné vers moi.
Il m’a dévisagée comme s’il venait de découvrir la réponse à l’énigme qu’il avait passé sa vie à tenter de résoudre.
Mon cœur se gonflait de bonheur – la Déesse m’avait entendue ! La pierre magyque était ensorcelée, et nous étions sous son emprise.
Il a sauté de la branche où il s’était hissé et s’est essuyé les mains sur ses braies.
— Je crains d’être plus perdu encore que je ne pensais. Je croyais m’être éloigné d’un sentier et avoir découvert une jeune fille, mais il semble que je me sois trompé. Je suis à l’évidence entré dans un monde féerique enchanté, le royaume d’une petite nymphe brune des bois. Une beauté dont les cheveux et les yeux noirs étincelants détiennent tous les secrets de la nuit.
J’ai souri en ayant l’impression de m’épanouir à ses paroles. Je m’étais toujours trouvée par trop petite, et quelconque, indigne qu’on me remarque pour mon apparence. J’étais enchantée de m’entendre décrite ainsi.
— Vous êtes trop bon. Je ne suis qu’une villageoise, venue cueillir des aromates pour le potage.
Il a soulevé un peu mon panier.
— Des feuilles de laurier… de l’anis. Du thym contre les indigestions. Et du trèfle, a-t-il déclaré en me prenant mon panier. Ce sont là des herbes enchantées, ma dame. Dites-moi, où formez-vous votre cercle ?
— Je ne connais pas de cercle, à part celui de la lune pleine, ai-je menti en tendant la main vers mon panier.
Il m’a bloquée de sa propre main et, soudain, nous nous touchions, nos paumes sensibles alignées comme les étoiles d’une splendide constellation.
Ses lèvres bougeaient, sans former de sons, mais ses yeux bleus scintillants racontaient une histoire de surprise et de désir.
Et d’amour ? Mon sort avait-il fonctionné ? Je l’ai regardé dans les yeux, d’un air suppliant.
En guise de réponse, ses lèvres ont frôlé les miennes – douce surprise suivie par le baiser profond que je lui ai donné, jouissant de cette merveilleuse sensation, du pouvoir qui bourdonnait autour de nous. C’était une passion qui n’avait d’égale que l’étincelle incroyable perçue dans mon cercle solitaire, et j’ai su aussitôt que la Déesse nous accompagnait. La Déesse nous avait réunis. C’était écrit.
Et, à la façon dont ses doigts ont doucement pris en coupe ma joue pour suivre la ligne de ma mâchoire jusqu’à mes cheveux, à la façon dont il me tenait le bras fermement comme s’il ne me lâcherait jamais, il était manifeste qu’il le savait, lui aussi.
Il m’a serré le poignet, dans un petit rire.
— Le soleil se couche. Je dois reprendre la route à la tombée de la nuit, mais je ne peux me forcer à y penser… ni même à partir.
La tombée de la nuit. Le danger. En regardant vers l’ouest, je n’ai vu qu’une lueur orange et violette au-dessus de la cime des arbres.
— Je me dois de partir, moi aussi. Je ne puis me résoudre aux adieux. J’en suis incapable.
Mes yeux étaient au niveau des cordons ouverts de sa chemise, où un pentagramme en or dansait au bout d’un lacet de cuir. J’ai eu l’audace de le toucher. En retour, il a posé son doigt sous ma gorge, juste au-dessus de ma poitrine.
— Il sera à vous, a-t-il murmuré. Car, moi, je suis déjà à vous.
C’était une confession étonnante, de la part d’un garçon que je venais tout juste de rencontrer. J’ai repensé aux autres que je connaissais depuis toujours. Aucun d’eux n’avait jamais suscité une telle flamme en moi, malgré quelques baisers gauches et caresses peu flatteuses. Plus d’une fois, Meara et moi avions croisé des gars du village près du ruisseau. C’étaient des créatures maladroites, mal dégrossies, qui cherchaient toujours à nous taquiner, à nous courir après pour nous convaincre de suivre l’un d’eux dans les bois. Plus d’une fois, j’avais dû les chasser à coups de pied. Nul garçon, nul homme n’avait jamais eu d’attrait pour moi.
Jusqu’à ce jour.
— Revenez-moi demain, m’a-t-il suppliée en posant mes mains sur son torse. Retrouvez-moi ici, à la même heure. Pitié, dites-moi que vous viendrez.
— Je viendrai, ai-je promis, en me délectant de la façon dont mes doigts fins disparaissaient dans ses mains larges et chaudes.
Il m’a embrassé le bout des ongles avant de s’en aller à reculons dans les bois.
— Vous allez vous cogner la tête, ai-je lancé en lui faisant signe de se tourner.
— Je ne peux pas vous quitter des yeux.
— Dans ce cas, je me dois de disparaître.
J’ai retroussé mes jupes et me suis élancée dans la clairière, bien déterminée à ne pas me retourner, au risque de me retrouver dans ses bras pour toujours. J’avais beau être essoufflée par la course et ses baisers, j’ai continué à courir, glissant sur une flaque de boue séchée, ignorant les ronces prises dans mes bas. J’aurais pu traverser la bruyère pieds nus et dévaler le flanc rocheux de la colline tête la première si cela avait pu m’amener auprès de lui plus vite.
Au plus profond de mon cœur, je savais que j’avais rencontré mon muìrn beatha dàn – mon âme sœur, la seule et l’unique. Je ne connaissais pas encore son nom. Je savais juste qu’il était à moi.
J’ai posé la main sur le côté de ma jupe pour sentir le poids et la chaleur de la pierre de rose à travers ma poche.
Stupéfiante, me suis-je dit, la magye d’une gemme ensorcelée.
Plus stupéfiant encore était le succès de mon propre sort. Je n’étais pas tout à fait sûre de la magnitude du pouvoir – de mon pouvoir – lorsque j’avais prévu de donner la pierre à Kyra. Mais, par la grâce de la Déesse, l’amulette m’avait apporté l’amour.
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Le lendemain matin, j’ai accompli mes corvées habituelles à la maison le cœur léger, comme si on venait de le soulager d’un lourd fardeau. Soudain, il ne me semblait plus si fastidieux de nettoyer notre logis, d’aérer les draps et de mettre du bois dans l’âtre pour le petit déjeuner.
Et, la veille au soir, je n’avais guère été contrariée que ma mère m’interroge sur les simples que j’avais ramassés, ni qu’elle me rabroue pour m’être mise en danger en revenant après le couchant. Je ne crois point qu’elle ait cru mon excuse comme quoi les herbes étaient rares et difficiles à trouver, et j’avais senti sur moi son regard curieux. À l’évidence, elle était surprise par ma soudaine gaieté.
Tout comme je l’étais. Ma rencontre dans les bois avait changé tout ce que je trouvais ennuyeux, étouffant dans ma vie. Soudain, la Déesse avait rempli mon environnement de beauté, et la certitude que j’allais le revoir amplifiait le plaisir que j’éprouvais chaque seconde.
Lorsque Kyra est arrivée, j’étais pressée de partir avec elle et de tout lui raconter. Et, à voir la façon dont elle trépignait sur place, je devinais qu’elle était aussi impatiente. Impatiente de posséder son amulette.
— Je dois emporter des biscuits au marché de Kirkloch, a annoncé Kyra en posant son lourd panier sur la table à manger.
Kirkloch était un village voisin doté d’un marché et d’une forge.
— Ma mère et mon père espéraient que tu m’y accompagnerais. Sans quoi ma mère devra poser son rouet pour se joindre à moi.
— Puis-je y aller ? ai-je demandé à ma mère tout en détachant déjà mon tablier. J’ai terminé mes corvées.
Mais celle-ci ne l’entendait pas de cette oreille.
— Après notre malheureuse rencontre avec ces voleurs, hier, je crains que cela ne soit point sûr. Et qu’en est-il des préparatifs de l’esbat de ce soir ?
Les bras croisés, elle m’observait d’un air méfiant. Puisque, ce soir, la lune était pleine, notre coven se rassemblerait dans les bois. Nous rendrions grâces à la Déesse et discuterions de sortilèges et d’enchantements.
— As-tu rassemblé ce dont nous avons besoin pour le sort du moulin ?
— Non, pas encore, ai-je admis en essuyant mes mains sur mes jupes.
— Alors, tu ne peux pas t’absenter. Pas si tu n’as pas fini ce que je t’ai demandé et si tu n’es point capable de rentrer avant le couchant.
Je n’arrivais pas à y croire. Elle a recommencé à filer sa laine, comme si j’étais punie. Oui-da, elle me punissait peut-être parce que j’irradiais la joie de la Déesse. Parfois, il m’était impossible de comprendre ma mère.
— Mais maman…
— S’il vous plaît, m’dame, l’a implorée Kyra.
— Ma décision est prise, un point c’est tout !
Sa colère était palpable.
Kyra a poussé un soupir en me jetant un coup d’œil désespéré.
Je savais que je devais sortir de la chaumière avant que mes confessions ne jaillissent de ma bouche comme une étincelle du feu.
— Les objets pointus nécessaires pour le sort… ai-je dit en pensant tout haut. Nous aurons bonne chance de les trouver sur le long de la route. Des fers de lance brisés, des pierres pointues, etc.
Ma mère a cessé de filer, pensive.
— Et nous pourrons aussi nous adresser au forgeron, ai-je ajouté. Il aura sans aucun doute des bouts de métaux au rebut et des têtes de flèche.
— S’il vous plaît ?
— Tu commences enfin à réfléchir comme une sorcière, a soupiré ma mère en se touchant le front.
— Et nous serons revenues bien avant l’esbat.
Au crépuscule, notre coven se rassemblerait pour célébrer la lune des semences – la pleine lune d’avril. C’était le moment de bannir des influences indésirables et de jeter des sorts de protection – le moment idéal pour aider les MacGreavy.
— Entendu, j’y consens, a soupiré ma mère. Mais n’oublie pas tes corvées. Il serait impensable que les MacGreavy soient privés de leur sort parce que ma propre fille a négligé son devoir.
— Oui, ai-je répondu, avec une fois de plus l’impression qu’elle abusait de ma gentillesse.
Je haïssais cela et souvent j’avais l’impression de me tuer au labeur tandis qu’elle recevait toute la gloire.
J’ai attrapé mon voile et ma cape, n’osant pas interroger ma mère sur son revirement. La pierre de rose était dans ma poche, souvenir étincelant du sortilège fantastique que j’avais invoqué, et, même si je l’avais promise à Kyra, je craignais à présent de m’en séparer. Ainsi, au matin, je m’étais glissée jusqu’à l’armoire de maman et j’avais trouvé une autre pierre qui pourrait tout aussi bien fonctionner pour Kyra – une pierre de lune gris pâle, réputée pour favoriser l’amour et la compassion.
Avant même que nous soyons arrivées au bout du chemin, j’avais raconté à Kyra ma formidable rencontre dans les bois et le sort merveilleux que m’avait confié la Déesse. À mesure qu’avançait mon récit, sa bouche béait un peu plus.
— Un baiser ! s’est-elle écriée en portant la main à son visage. Tu as laissé un inconnu t’embrasser ?
— Pas un inconnu, ai-je répondu avec assurance. Un sorcier de sang. Mon muìrn beatha dàn. J’en suis certaine.
— Qui peut-il bien être ? Et de quel clan ?
— J’apprendrai ce jour son nom et son clan. Nous devons nous retrouver cet après-midi.
J’ai souri à l’idée de revoir les étincelles dans ses yeux. J’ai sorti la pierre de rose de ma poche pour la tendre vers le ciel. Elle a scintillé sous les rayons du soleil.
— C’est ton amulette ? Oh, par la Déesse, il est vrai qu’elle exsude de pouvoir.
Tandis que je rêvais à nos retrouvailles, Kyra poursuivait ses terribles mises en garde. Je ne devais pas faire confiance à un inconnu. Je devais me méfier de toute personne étrangère à notre coven. C’était mal de mentir à ma mère. Je n’aurais même jamais dû ensorceler la pierre.
— Tu n’y voyais pourtant nulle objection lorsque je devais l’ensorceler pour ton compte, lui ai-je rappelé.
— Tu as raison, a-t-elle soupiré en glissant une natte par-dessus son épaule. Je ne suis qu’une sotte éprise et à présent j’ai perdu toute chance d’avoir une amulette.
— Ne te lamente point. (J’ai sorti l’autre gemme de ma poche pour la lui présenter dans un grand geste.) Cette pierre attire l’amour et la sympathie. J’ai entendu l’une des nôtres vanter ses vertus pour réconcilier les amoureux. Elle facilite les émotions entre les amants.
— Falkner et moi ne sommes point amants, a-t-elle protesté, les joues rosies.
— Pour le moment, ma chère, l’ai-je taquinée. Viens, nous ferons halte à mon cercle pour la charger d’énergie pour toi.
Mon petit sanctuaire dans les bois se trouvait sur le chemin de Kirkloch et Kyra m’y avait déjà accompagnée pour cueillir des simples et travailler notre art. Kyra s’en remettait toujours à moi, comme nous savions toutes deux que mes pouvoirs étaient grands. Depuis peu, certains membres du coven de Síle avaient semblé le remarquer. Une fois, alors que Síle invoquait la lune, nos frères avaient vu un halo de lumière m’entourer moi. Moi, pas la grande prêtresse. Mon corps avait tremblé d’énergie, cette nuit-là, mais ma mère avait à peine dit un mot, mis à part pour me rappeler que je devais libérer l’énergie dans le sol à la fin du rituel. Parfois, j’avais vraiment l’impression qu’elle jalousait mes pouvoirs.
J’ai passé le balai sur mon cercle pour le purifier. Puis j’ai déposé la pierre sur l’autel et j’ai pris les mains de Kyra.
— Veux-tu jeter le sortilège sur ton amulette ? lui ai-je demandé.
— Pourrais-tu le faire pour moi ? m’a-t-elle répondu, le regard suppliant. Ton lien est si fort avec la Déesse… Je crois qu’il vaut mieux que cela vienne de toi. Tout le monde sait que tu seras la prochaine grande prêtresse, après Síle.
J’ai serré ses doigts entre les miens, flattée.
— Je ne suis pas certaine que tout le monde l’ait accepté. Ma propre mère remet mes sorts en question ainsi que le moindre de mes mouvements.
— Elle essaie de t’enseigner son savoir.
— Eh bien, si les critiques et les remontrances résument son enseignement, je ne serai point son élève.
J’ai gagné l’autel, où la pierre de lune baignait dans la lumière poudrée. Ma mère disait toujours qu’il valait mieux jeter les sorts de nuit, que c’était plus sûr. Cela dit, il était presque impossible de s’échapper la nuit pour accomplir de la magye au clair de lune puisqu’elle m’observait sans relâche. Après m’être assurée que nous étions seules, je me suis inclinée devant la Déesse, lui demandant de bénir cette pierre. Comme toujours, j’invoquais le pouvoir de la terre, du vent, de l’eau et du feu. Puis j’ai tendu la pierre à Kyra.
— Garde-la près des battements de ton cœur, lui ai-je conseillé.
Elle a glissé la gemme dans les plis de son corsage.
J’ai senti le pouvoir qui flottait au-dessus de moi. Levant la tête, j’ai aperçu la lune, déjà visible dans le ciel à travers une trouée dans le feuillage. Elle était pleine, vibrante de force vitale, de pouvoir. Tant de pouvoir pour l’esbat du soir. J’ai gagné la cachette où je gardais mes outils et j’ai sorti mon athamé, une longue baguette que j’avais fabriquée à l’aide d’une branche et d’une jolie pierre pointue trouvée dans la rivière. Au centre de mon cercle, l’athamé dans la main droite, j’ai senti la lune trembler au-dessus de la cime des arbres. J’ai levé les bras et je les ai croisés à la base de l’athamé.
— À présent, j’attire le pouvoir de la lune en moi-même, ai-je déclaré, je me fonds en son pouvoir, l’essence pure de la Déesse.
Le souffle court, j’ai vu un rayon de lune frapper la pointe de l’athamé. Je l’ai senti parcourir la pierre. J’ai laissé la lune remplir l’athamé, puis j’ai rabaissé ma baguette, sa pointe aiguisée sur ma poitrine.
Aussitôt, le pouvoir m’a traversée en une danse joyeuse. De l’argent fondu emplissait ma poitrine, mon corps, mon être tout entier. Près de moi, j’ai entendu Kyra hoqueter, mais je ne pouvais tourner la tête vers elle tant j’étais absorbée par mon rituel.
Une fois saturée, j’ai pointé mon athamé vers Kyra, lui touchant la poitrine pour laisser le pouvoir jaillir en elle. Ses yeux sombres reflétaient la lumière argentée qui traversait ma baguette.
— En ce jour et en cette heure, j’en appelle à vous, pouvoirs anciens, ai-je déclaré d’une voix assurée. Kyra a un grand besoin, un amour véritable qui doit être réciproque, Falkner doit venir à elle. Enchante cette pierre, ô Déesse de lumière. Accorde-lui l’amour, qu’elle puisse le chérir, qu’elle s’en réjouisse.
Une fois le sort terminé, j’ai rangé l’athamé et me suis allongée sur le sol en entraînant Kyra avec moi. J’avais appris au cours des cercles du coven qu’un tel pouvoir risquait de saper les forces d’un sorcier, de lui faire tourner la tête et de lui affaiblir le corps. Libérer l’énergie était essentiel.
Un instant plus tard, Kyra s’est relevée en soufflant la terre de ses mains.
— La Déesse t’a vraiment bénie, Rose. La façon dont tu invoques son pouvoir, c’est comme un cercle avec les anciens, qui ont bien plus d’expérience, pourtant.
— Son pouvoir coule dans mes veines, ai-je répondu sans vouloir me vanter ni l’épouvanter.
J’avais fini par accepter que mon destin fût lié à celui de la Déesse, même si ma propre mère n’en était point si convaincue.
J’avais l’impression que des heures étaient passées depuis que j’avais puisé dans le pouvoir de la lune, mais le soleil était toujours haut dans le ciel dégagé. J’ai rangé précautionneusement mes outils et nous avons rejoint la route de Kirkloch.
Lorsque nous avons atteint les premières chaumières du village, Kyra a voulu se rendre aussitôt au marché. J’ai refusé.
— Nous devons d’abord nous arrêter chez le forgeron, ai-je insisté. J’ai grand besoin d’objets pointus.
— Oui, a-t-elle soupiré en rougissant, et le forgeron est le père de qui donc ?
Nul autre que Falkner, je le savais.
— Je suis là pour t’aider à dépasser tes craintes. Que ferais-tu sans moi, Kyra ? me suis-je gentiment moquée. Tu te cacherais dans ta chaumière, dans les jupes de ta mère ?
— Point du tout, m’a-t-elle assuré, avant de déposer une bise sur ma joue. Mais tu es une bonne amie, Rose MacEwan. Une très bonne amie.
J’ai souri, certaine que le destin nous réservait amour et bonheur. Quel sentiment délicieux après les sombres tourments des derniers temps – la menace de la persécution chrétienne, la haine injuste que nous vouaient les clans rivaux. J’ai pris la main de Kyra et je me suis élancée à toute allure.
— Je vais faire tomber mon panier ! a-t-elle protesté en riant.
— Eh bien, tiens-le fermement, ai-je rétorqué en la tirant derrière moi.
Une fois devant la forge, je lui ai laissé le temps de reprendre son souffle avant que nous entrions affronter la chaleur des feux qui rougeoyaient à l’intérieur. Il régnait un vacarme assourdissant, avec tous ces forgerons qui martelaient et tapaient des fers à cheval et autres objets du même genre. Des étincelles volaient et les feux crachaient. Bien des fois j’avais accompagné mon amie ici – ainsi que dans d’autres endroits pour suivre son cher Falkner, qui était là, sur le côté, occupé à tisonner un feu. Combien de fois l’avais-je encouragée à aller lui parler, à lui sourire, à l’appeler par son nom ? En pure perte. Le plus souvent, il lui jetait un regard apeuré et s’en allait furtivement.
Mais, aujourd’hui, ce serait différent.
Par le pouvoir de la Déesse, ma Kyra recevrait l’amour de l’élu de son cœur.
— Touche la pierre de lune, lui ai-je murmuré.
Elle a porté la main à son cou, où elle avait accroché la pierre sur un bout de ficelle. Ses yeux se sont braqués sur Falkner, qui a levé la tête…
Et a lâché son tison.
On aurait cru qu’il n’avait jamais vu Kyra. Son visage rougi par le feu a pâli. Ignorant le tison tombé, il est venu vers nous. Si Kyra a baissé les yeux, elle l’a tout de même salué, un grand sourire aux lèvres, en lui offrant un biscuit. Falkner l’a remerciée et a mordu dedans sans la quitter des yeux.
J’ai dissimulé mon sourire derrière ma main, enchantée que le sort fonctionne.
Déesse, bénie sois-tu. Sois remerciée pour ton pouvoir.
Falkner et Kyra se dévisageaient toujours lorsque le père de Falkner, un sorcier de notre coven, est venu nous saluer.
— Et qui donc a pâtissé ? a-t-il demandé.
Je connaissais John Radburn pour l’avoir vu à bien des cercles. C’était un homme jovial, bien plus énergique que son fils.
— Ma mère et moi, a répondu Kyra en soulevant le torchon de son panier pour lui proposer un biscuit.
Il en a pris un, qu’il a déposé sur une assiette de fer-blanc.
— Ce sera parfait avec ma bière de midi, merci bien. Et que puis-je faire pour vous, jeunes demoiselles ?
— Nous sommes venues vendre ces gâteaux au marché, ai-je expliqué. Cependant, puisque je suis là, cela vous dérangerait-il que je cherche ici et là des rebuts pointus ? Ma mère en a besoin pour… effrayer les corneilles, qui ruinent son jardin, ai-je menti.
Le forgeron savait sans doute que nous jetterions un sort de protection sur le moulin, mais je ne pouvais risquer qu’on nous entende parler de notre magye.
— Fais comme chez toi.
Du bout de sa botte, il a remué la terre battue pour révéler quelques pièces de métal, qu’il a ramassées et posées sur la barrière devant moi.
— Prends garde à ne rien toucher qui soit encore chaud.
— J’y veillerai, monsieur.
J’ai glissé les morceaux dans un pochon épais et, pendant que le forgeron reprenait son travail, je me suis mise en quête d’autres bouts pointus. Falkner m’a aidée un peu tout en bavardant avec Kyra, puis il est retourné s’occuper des feux. Une fois mon pochon plein de clous brisés, d’éclats de métal et de têtes de flèche, Kyra et moi avons remercié le forgeron.
Falkner nous a saluées d’un signe de tête enthousiaste, comme si Kyra lui avait apporté un présent inestimable.
Elle m’a serré le bras tandis que nous cheminions vers le marché.
— Te rends-tu compte ? Ton sort a fonctionné. L’amulette attire son amour !
— Bien sûr qu’il a fonctionné. Tu ne peux douter de la Déesse.
— Non, mais je doutais que l’on puisse être reliée si fort à elle. Jusqu’à présent. Tu as invoqué son pouvoir pour m’attirer l’amour. Oh, Rose, n’est-ce pas merveilleux !
— Pour sûr, ai-je répondu en pensant au garçon mystérieux dont j’ignorais toujours le nom.
— Et je reverrai Falkner ce soir, durant l’esbat. Et à tous nos cercles. À partir de maintenant, lorsqu’il me regardera, il me verra vraiment. Qu’espérer de mieux ?
— Ce qui me rappelle mon propre rendez-vous cet après-midi. Hâtons-nous d’aller au marché, pour pouvoir rentrer de bonne heure.
— Je vendrai ces biscuits bien vite, puis nous rebrousserons chemin.
Tandis qu’elle négociait avec les marchands, j’errais entre les charrettes chargées de rubans colorés, de tourtes à la viande, de fruits et de légumes frais. Un petit cochon noir couinait, poursuivi par des enfants dans le dédale des chariots. Il s’est glissé entre les jupes d’une femme trapue et a filé vers l’église.
Je me suis retournée vers l’étal de légumes pour tâter quelques pommes de terre. Et si j’en prenais pour épaissir notre ragoût de ce soir ? Je sentais que le marchand était un sorcier de sang. En levant les yeux, j’ai constaté qu’il me scrutait avec méfiance.
— Drôle de chose, la pomme de terre, a déclaré une voix qui m’était familière. Quand on creuse la terre, on doit se demander si elle se mange ou si c’est une pierre, tout juste bonne à jeter…
Mon cœur a chaviré lorsque j’ai pivoté et que j’ai vu ses yeux bleus pétillants. C’était mon inconnu !
— Si fait, monsieur, je ne mangerais point une pierre, mais celles-ci seraient fort utiles dans un ragoût, ai-je répliqué en lui tendant deux pommes de terre.
— Mmmm. Ou entre les mains d’un bouffon.
Il les a prises et a commencé à jongler habilement.
— Et puis quoi encore ! a grondé le vendeur. Je ne te laisserai point ruiner mes marchandises, gamin !
L’homme, affublé d’une forte barbe châtain et d’un nez rougeaud, a contourné son chariot en tapant du pied.
— Tout doux, mon bon monsieur, a répondu l’inconnu en lui rendant ses légumes. Je ne les ai pas abîmées le moins du monde.
Le regard courroucé de l’homme est passé de lui à moi, et il a plissé les yeux en s’avisant de ma frêle stature et de mes cheveux bruns.
— Et toi, tu les as touchées. Tu es une Wodebayne, pas vrai ? a-t-il chuchoté en se penchant vers moi.
— Si fait, ai-je reconnu, si surprise que je fusse qu’il ose parler ouvertement des clans en public.
Je me suis tournée vers le jeune homme en me demandant s’il avait entendu. Savait-il que j’étais une Wodebayne, une de ces prétendus méchants ? En ce cas, cela ne semblait guère l’intimider. Il étudiait le marchand d’un air tout aussi dégoûté que curieux.
— Dans ce cas, toi, tu n’es pas autorisée à toucher ma marchandise, a-t-il grondé en me soufflant presque dans le cou. Comment saurais-je si tu n’as pas jeté un noir sortilège sur mes biens pour que celui qui les mange attrape une mauvaise toux ? Ou une verrue hideuse ? Ou même une fièvre brûlante ?
Son attaque m’a mise en émoi.
— Monsieur, je ne jette nul mauvais sort, ai-je murmuré.
— C’est ce que disent tous les tiens, a-t-il grommelé encore, en s’apercevant que les badauds commençaient à tourner la tête vers nous.
On aurait pu croire que tous avaient suspendu leur commerce et leurs conversations pour nous observer. Je sentais que la foule se rassemblait, à l’affût. Les sorciers parmi eux espéraient sans doute que la petite Wodebayne serait punie comme elle le méritait. Ma gorge s’est nouée, non tant parce que la foule se retournait contre moi que parce que mon inconnu se trouvait mêlé à tel tourment. Et que la haine des Wodebayne allait sans doute le faire fuir.
— Un instant ! coupa le jeune homme en tenant les pommes de terre bien haut.
Il les a soupesées et les a mesurées avec un soin quelque peu exagéré.
— Elles ne parlent point et je ne déchiffre aucun message cryptique gravé sur leur peau. Rien de sorcier là-dedans, a-t-il déclaré au bonhomme. Et nul doute qu’elles seront plus délicieuses encore d’avoir été effleurées par les mains d’une si jolie demoiselle.
Quelques-uns ont ri, et il les a remerciés d’un signe de tête, ses pommettes rosées saillant au-dessus de son grand sourire. La foule a commencé à se disperser. Mon inconnu avait réussi à briser la vague de haine à mon encontre.
Le marchand a croisé les bras sur sa poitrine, toujours mécontent.
— Monsieur, j’insiste pour que vous me laissiez acheter ces pommes de terre – ces deux-là, et aucune autre –, car je m’aperçois que je ne pourrais quitter ce marché sans elles.
Le vendeur a pris la pièce que le jeune homme lui tendait et a retrouvé sa place derrière sa charrette.
— Merci, monsieur. Ce fut un vrai plaisir de faire commerce avec vous, lui a lancé mon jongleur.
Il s’est alors tourné vers moi pour me donner les pommes de terre.
— Je vous les offre. Même si cela ne suffit guère pour laver l’affront que vous a fait cet ogre.
— Sa haine ne me surprend guère. Je finis par m’y attendre, même si je doute de m’y habituer un jour.
J’ai glissé les légumes dans mes poches, où ils rebondissaient contre mes hanches.
Il m’a regardée faire avec une admiration mêlée de crainte et m’a murmuré :
— Ah, puissé-je m’aventurer aux mêmes endroits qu’elles.
La témérité de ses paroles m’a fait rire.
— N’avez-vous donc peur de rien ? Quand vous ne vous balancez pas dans les arbres, vous sauvez des vierges Wodebayne des foules enragées, puis rêvez à leurs jupons !
Il a haussé les épaules avant de me demander gaiement :
— Et m’en méprisez-vous pour autant ?
— Non, non, ai-je répondu en sentant mon cœur s’emballer. Bien au contraire.
— Rose ! m’a hélée Kyra. Nous devons rentrer !
— Rose ? a-t-il répété. Comme la rose du buisson, douce et parfumée, et pourtant prête à piquer le doigt si l’on ose l’approcher du mauvais angle ?
— C’est moi-même.
Il a baissé la tête, et ses cheveux ont couvert ses yeux d’un voile de mystère.
— Nous parlerons plus tard, Rose.
J’ai acquiescé en tentant de graver le moindre détail de sa belle personne, ses cheveux châtain clair, ses yeux bleus comme le ciel, ses larges épaules et ses longues jambes, à la fois fines et robustes.
Après avoir inspiré profondément, je suis allée rejoindre Kyra, qui avait manifestement observé la scène avec le marchand furibond.
— J’ai eu si peur pour toi ! Que voulait cet homme, d’après toi ? Souhaitait-il donc te faire jeter au cachot pour avoir touché son bien ? Tout le monde examine la marchandise avant d’acheter.
J’ai secoué la tête, bercée par un amour chaud et tendre. Il m’enveloppait comme une cape protectrice – mon bel inconnu s’inquiétait pour moi, était prêt à se battre pour moi !
— Ce bougre était tout gonflé de la haine des Wodebayne. J’ignore le nom de son clan. Tu as vu ce qui s’est produit ? La façon dont mon cher inconnu m’a sauvée ? C’est de lui que je t’ai parlé. C’est un héros. Mon héros.
— Je n’en suis point certaine… Falkner le connaît, Rose. Il s’appelle Diarmuid, et c’est un Leapvaughn. Pas l’un des nôtres.
— Diarmuid, ai-je répété encore et encore en chérissant la mélodie de son nom.
— Il ne peut être ton véritable amour, Rose. Falkner et moi, nous craignons tous deux pour ton cœur. Il te haïra autant que son clan hait les Wodebayne.
— Non pas. Tel est le pouvoir de la Déesse. Peu importe qu’il soit Leapvaughn, Braytindale ou Wyndonkylle. Il a bon cœur. Diarmuid ne hait point sans raison. Ne l’as-tu donc pas vu ? Il m’a défendue face à ce camelot. J’aurais dû jeter les patates de ce sale ogre dans le ruisseau !
— Oui, quel homme terrifiant ! a reconnu Kyra en portant la main à sa gorge. J’admets que Diarmuid t’a sauvée. Je le reconnais, et il est fort bien de sa personne. Falkner dit qu’il n’est pas de Kirkloch. Où vit-il, Rose ?
— Je ne le sais point encore, mais je le découvrirai. Je dois chérir ce présent de la Déesse.
Kyra a secoué la tête.
— Il ne peut pas être un présent de la Déesse, Rose. Pas alors que c’est un Leapvaughn.
— Vas-tu donc arrêter de dire cela ? Je ne souffre point que tu te montres si bornée !
— Pourtant, se compromettre avec un membre d’un autre clan…
— Je sais.
La vérité de son propos m’a poignardé le cœur. Diarmuid et moi, nous allions devoir affronter plus que notre part d’ennemis. Cependant, tandis que j’avançais, les paroles de ma mère me sont revenues. Elle disait toujours que les autres clans finiraient par percevoir la bonté en nous, nous autres Wodebayne.
Peut-être avais-je été choisie pour aider le monde à reconnaître cette bonté.
J’avais le cœur plus léger de savoir que Diarmuid devinait déjà la bonté en moi. J’avais grande hâte de le revoir.
— Tu m’as l’air plus éprise encore maintenant que tu sais qu’il n’est point des nôtres. Cela ne m’étonne guère, tu as toujours été entêtée, Rose MacEwan.
— Si fait, ai-je reconnu en pensant aux yeux de Diarmuid, à ses paroles suggestives, à sa mâchoire carrée. Je crois que la Déesse a de grands projets pour nous. Et je ne laisserai personne se mettre entre le présent qu’elle m’a fait et moi. Je ne me laisserai pas impressionner.
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— Cela m’inquiète, Rose. Je sais que tu te crois de taille à te défendre, mais parfois je crains pour toi, mon enfant.
Ma mère grattait furieusement les pommes de terre, bouleversée par mon récit de l’incident du marché.
Pour sûr, je ne lui avais pas donné tous les détails de l’histoire. J’avais prétendu que Diarmuid était un marchand ambulant, sans doute un Wodebayne venu du Nord. Et, bien que je n’aie pas précisé que certains membres de la foule m’avaient semblé enclins à participer à un lynchage de Wodebayne, je pense qu’elle l’avait deviné. Sa vie durant, ma mère avait été victime de discrimination.
— C’est fini, maman, l’ai-je rassurée. Ça n’a duré qu’un instant, et nous y avons gagné deux belles pommes de terre.
Elle s’est détournée, le visage plongé dans l’ombre, si bien que je ne voyais guère que ses yeux creusés.
— Je remercierai la Déesse pour le souper, et non quelque grossier marchand au cœur plein de haine.
Sa voix se brisait, j’ai cru voir une trace sur sa joue – une larme sombre. Pleurait-elle ?
— Mère, qu’y a-t-il ?
Elle a secoué la tête. Elle avait fini de couper les pommes de terre.
— Cette haine des Wodebayne doit cesser, Rose. J’avais espéré que tu y échapperais dans ta jeunesse, mais elle paraît au contraire enfler comme un fleuve sous les pluies printanières.
J’aurais voulu lui avouer que ces préjugés ne m’atteignaient plus guère depuis que j’avais rencontré Diarmuid. C’était un rayon de soleil, mon échappatoire loin de la haine noire qui semblait encercler les Wodebayne. J’aurais voulu m’approcher d’elle, lui poser la main sur l’épaule pour l’apaiser…
Je ne pouvais point. Je savais que la mention d’un jeune garçon, surtout s’il venait d’un autre clan, l’ébranlerait plus encore. Si je la touchais, si je posais la tête sur son épaule ou serrais son bras, je craignais qu’elle ne devine la vérité.
Qu’elle sache que la Déesse était intervenue, apportant l’amour à sa fille.
J’ai pris les pommes de terre coupées dans mon tablier pour les porter jusqu’au chaudron sur le feu. Il s’en échappait déjà un fumet savoureux de tomates, d’herbes et de haricots.
— La lune est déjà pleine, ai-je déclaré, pressée de changer de sujet. On la voit même en plein jour, grosse comme jamais.
J’ai remué le ragoût tout en lui parlant par-dessus mon épaule :
— Mère, j’aimerais aller puiser sa force.
De nouveau un mensonge, mais que pouvais-je faire ?
— C’est la lune des semences, a-t-elle répondu. Nous aurons un bel esbat, ce soir.
Je me suis éloignée du feu en ôtant mon tablier.
— J’ai rassemblé le nécessaire pour le sort. John Radburn s’est montré très serviable.
— Tu peux y aller. Hâte-toi cependant. Il nous reste quelques corvées avant le cercle.
Je me déplaçais lentement en me retenant de courir vers Diarmuid. J’ai pendu mon tablier à la balustrade, dehors, et je suis partie en maîtrisant mon allure tant que je restais visible de la chaumière.
Un, deux, trois… quatre pas qui me rapprochaient de lui.
L’attente était épouvantable.
Enfin, j’ai atteint les broussailles au bout du sentier. Sans un regard en arrière, j’ai relevé mes jupes pour m’élancer, effrayant au passage un lapereau jailli de la bruyère. Il a plongé à couvert, et j’ai ri.
— Je ne te ferai point de mal, petit être, ai-je lancé en filant comme le vent.
Le temps que je m’approche de notre lieu de rendez-vous, mon cou et mes mains étaient trempés de sueur. J’ai ralenti pour ne plus avancer que d’un pas vif, épongeant mon cou avec un linge tiré de ma poche. Je me suis alors souvenue que la pierre de rose s’y trouvait toujours et j’ai fait halte pour la prendre dans ma main et la tendre vers la lune.
— Je te remercie, Déesse, pour m’avoir laissé utiliser ton pouvoir.
Lorsque j’ai baissé le bras, la pierre a scintillé, comme un clin d’œil toujours joyeux. J’ai écarté mon col pour laisser tomber la pierre au creux de mes seins. Son éclat chaleureux y a diffusé sa magye, émanant du mitan de mon corps tel un rayon de soleil perçant les nuages.
— Rose ?
C’était lui. Il s’est laissé glisser des arbres comme s’il avait surgi de nulle part.
— Mon amour ! me suis-je exclamée en riant. Comment fais-tu pour toujours apparaître sans crier gare ?
Mon bel inconnu a ri à son tour, le coin des yeux plissé.
— J’ai lancé un sort de dissimulation, Rose. Tu le connais ?
J’ai opiné. C’était un sortilège simple pour se cacher d’autrui. Je n’avais jamais vu quiconque le lancer de façon si convaincante.
— Diarmuid, ai-je susurré en me délectant de son nom.
— Me voilà démasqué.
Il s’est rapproché en riant, les bras tendus vers moi. Je lui ai donné ma main et j’ai sursauté, surprise par la décharge de magye née de notre contact. Il m’a conduite le long du sentier, vers mon autel.
— J’imagine que tu as aussi appris que j’étais un Leapvaughn indigne de confiance.
— Un Leapvaughn, certes. Pourtant, j’ai toute confiance en toi, ai-je répliqué en relevant le menton pour mieux examiner ses traits. Tu as peut-être plus d’un tour dans ton sac, monsieur « je me balance de branche en branche et je jongle avec les légumes au marché », mais je sens que tu es honnête.
— Tu fais preuve de sagesse, malgré ton jeune âge, Rose.
Sous le couvert des arbres, il m’a prise dans ses bras, serrant mon corps contre le sien. Je n’avais jamais connu le corps d’un homme si intimement, avec ses jambes, son torse et ses mains contre moi, m’enveloppant, allumant mille feux de joie sous ma peau.
Qui aurait pu imaginer le pouvoir de l’amour ?
Si je m’étais sentie attirée vers la Déesse maintes fois, jamais je n’avais éprouvé ce désir incroyable de me presser contre une autre personne, de combiner nos deux corps dans la plus simple des unions.
Il a baissé la tête et ses douces lèvres ont frôlé les miennes. J’ai retenu mon souffle et je me suis laissée aller à son baiser profond, doux et langoureux. Un autre, et un autre encore ont suivi, et nous nous sommes bientôt caressés, emportés dans une danse de baisers, tantôt doux, tantôt sauvages, lumineux, puis sombres et torturés. J’ai croisé les bras autour de son cou pour m’offrir à lui et nous avons roulé sur un doux lit de mousse sans cesser de nous embrasser.
Je ne sais combien de temps a duré notre danse – un chœur de gémissements et de soupirs essoufflés. Lorsque nous nous sommes séparés, allongés côte à côte, les yeux levés vers le ciel de la Déesse, nos paroles semblaient frémir comme des feuilles dans la brise estivale. J’ai appris qu’il habitait à Lilipool, un village Leapvaughn à quelques lieues de là. Son père était berger, métier que Diarmuid détestait. Il préférait le commerce, ce dont son père lui laissait parfois la charge. Il était venu à Kirkloch vendre quelques moutons aux enchères du marché, le jour de notre rencontre. De mon côté, je lui ai confié que mon père avait péri dans mon enfance, que je vivais avec ma mère, la grande prêtresse de notre coven.
— Je me moque bien que tu sois Wodebayne. Tu pourrais aussi être Ruanwande, ou Burnhyde, ou fille d’un dragon bestial. Je t’aime, Rose, telle que tu es.
J’ai glissé la main dans l’encolure de sa tunique pour caresser la peau chaude de son torse.
— Mes amis ont du mal à croire que je sois tombée dans les bras d’un Leapvaughn. Et pourtant, j’y suis bel et bien, corps et âme.
— Nous sommes des muìrn beatha dàns.
J’ai hoché la tête en silence. Oui… mon amour le savait, lui aussi.
Deux jours – nous avions à peine eu le temps de nous connaître. Pourtant, j’étais pleinement certaine qu’il disait vrai. Nous étions des âmes sœurs.
— Ainsi soit-il, ai-je murmuré.
— Oui, la Déesse nous a sans nul doute guidés l’un vers l’autre, a-t-il ajouté en me caressant les cheveux sur la nuque. Qui aurait pu imaginer qu’elle m’apporterait un brin de fille Wodebayne, aux cheveux aussi noirs qu’un ciel de Samhain ?
— Nous formons un couple extraordinaire, en effet. La Déesse doit avoir ses raisons.
J’ai contemplé le ciel, suivant du regard les nuages rapides qui se croisaient, se fondaient pour ne faire plus qu’un.
— Penses-tu que nous servirons d’exemple pour tous les clans ? Pour prouver que si nous, membres de clans rivaux parmi d’autres, pouvons nous unir dans la paix, alors tous les clans le peuvent ?
Diarmuid s’est assis et m’a soulevée par les épaules.
— Nous sommes les champions de l’amour. Notre union abolira les différences claniques ; mettra fin aux guerres ancestrales. Se pourrait-il que la Déesse nous ait choisis pour cette noble tâche ? a-t-il demandé avec un fier sourire.
— Nous serons l’exemple de l’harmonie incarnée sous le ciel de la Déesse, ai-je renchéri en glissant ma joue contre la sienne. Une noble tâche, que l’on peut difficilement qualifier de telle tant elle est douce.
— Mmm…
Ses lèvres ont rencontré les miennes pour un nouveau baiser passionné.
Je me suis sentie fondre contre lui, en sachant que c’était vrai. Nous avions été choisis. Notre amour serait extraordinaire. L’amulette qui brillait sur mon sein n’en avait signé que le début, grâce à la Déesse. Je savais que nous devions lui rendre hommage.
À la fin de notre baiser, je me suis levée pour préparer un cercle, que j’ai purifié avec mon balai. Sans vaines paroles, Diarmuid s’est joint au rituel, travaillant avec moi si naturellement que j’ai eu l’impression que nous avions grandi au sein du même coven. Il a pris deux poignées de terre qu’il a semée autour du cercle avec tant de grâce que j’ai failli perdre le fil de mon rituel.
Diarmuid s’est tourné vers l’est et a tendu les bras.
— Vous, Tours de Garde de l’Est, j’en appelle à vous, pour que vous soyez les témoins de ce rituel et que vous veilliez sur ce cercle.
D’un geste, il a dessiné un signe dans l’air. Une étoile ? Non, un pentagramme.
Je l’avais regardé, éblouie, tandis qu’il gagnait le point sud du cercle et y conviait d’autres Tours de Garde. C’était une pratique que je n’avais jamais vue, et je me suis émerveillée de tout ce qu’il pourrait m’enseigner.
Il a ensuite invoqué les Tours de Garde de l’Ouest et du Nord, puis nous avons fini ensemble au milieu du cercle, face à l’autel.
J’ai levé les mains vers la lune.
— Le cercle est formé et nous sommes entre les mondes. Nous sommes loin des liens temporels, dans un lieu où la nuit et le jour, la naissance et la mort, la joie et la tristesse ne font plus qu’un.
La forêt m’a soudain paru silencieuse, notre cercle, un havre de paix à l’écart des guerres des clans voisins et des horribles villageois.
— Ô puissante Déesse, je suis venue ce jour pour honorer ta présence et te remercier de m’avoir amené Diarmuid. Nous qui étions deux ne ferons plus qu’un, Déesse, tandis que nous nous dédions à toi.
J’ai gagné l’autel et sorti une bourse de ma poche. Elle était pleine de sauge sèche, bonne pour la protection et la sagesse. J’ai versé les feuilles sur l’autel, puis je les ai broyées à l’aide d’une pierre lisse avant de faire tomber les petites particules dans la paume de ma main.
— Nous offrons de la sauge, ai-je dit en me replaçant à côté de Diarmuid.
J’ai versé la poudre sur sa tête et ensuite sur la mienne.
— De la sauge pour avoir la sagesse d’accomplir la volonté de la Déesse.
J’ai tendu la main vers son visage et il a penché la tête en arrière. J’ai émietté un peu de poudre sur sa langue avant de verser le reste dans ma bouche.
— De la sauge pour la protection et la sagesse, ai-je conclu en sentant une brume m’envahir.
— Mais tu es déjà sage, a répondu Diarmuid en me prenant les mains.
Il s’est mis à nous faire tourner en rond. Nous tournions doucement, pourtant la terre semblait filer sous nos pieds.
— Nous avons été choisis. La Déesse veille sur nous avec bienveillance. Comment se fait-il qu’Elle te connaisse si bien ?
— Moi, Rose, je suis la Déesse incarnée.
Je n’étais plus en état de réfléchir. D’où me venaient ces mots ? Les avais-je entendus chantés par ma mère lors d’un rite lointain, ou bien la Déesse avait-elle délié ma langue ?
Tout mon univers tourbillonnait, la tête me tournait. Les mains jointes à celles de Diarmuid, j’ai levé le visage vers le ciel. Il s’est ouvert sur moi, me décochant un éclair en plein cœur.
La foudre m’a jetée à terre. J’avais soudain l’estomac retourné, les jambes en coton. J’avais l’impression de m’enfoncer dans le sol, que la terre m’aspirait.
La joue pressée contre l’humus, j’avais replié les genoux sous moi comme un enfant tétant sa mère. Mes yeux étaient clos. Le bourdonnement avait cessé dans mes oreilles. Je n’entendais plus que la voix de Diarmuid, qui m’appelait :
— Rose ? Tout va bien ?
Ses mains étaient sur moi, à me secouer l’épaule, me caresser la joue.
— Oui, ai-je soupiré en me redressant un peu pour me blottir dans ses bras. Que s’est-il passé ? Je n’ai jamais été frappée de cette façon par le pouvoir de la Déesse.
— Je l’ignore, a-t-il répondu en me serrant un peu plus auprès de son cœur. Tu es sûre de n’être point blessée ?
— Je me sens juste… étourdie.
J’ai écarté une mèche noire de mes yeux, stupéfaite par l’attaque soudaine de la Déesse. L’avais-je contrariée ?
— Je suis perdue… Pourquoi est-ce arrivé ?
— Une seule fois, j’ai vu semblable chose. Notre coven formait un cercle pour des rites d’esbat, et la Déesse a frappé l’une de nos sorcières d’une façon plus ou moins semblable. Le coven a reconnu la main de la Déesse, désignant son élue, sa prêtresse. Peu après, la femme a été sacrée grande prêtresse.
— Grande prêtresse… ai-je répété en me frottant les yeux, toujours nauséeuse. Mon coven ne cherche pas à changer d’autorité.
— Ah ! la Déesse t’a pourtant choisie, a insisté Diarmuid. Je le sais du plus profond de moi, Rose. Une grande destinée t’est promise. N’as-tu donc jamais pensé hériter de la position de ta mère ?
— Si fait, mais point avant de nombreuses années. Ma mère n’est pas prête à céder sa place, et elle me considère toujours comme une enfant, peu douée pour les mystères de la Déesse. Elle vérifie sans cesse mon livre de sorts et tente de s’immiscer dans mes rituels. En vérité, elle n’a nulle confiance en moi.
— Eh bien, en cela, elle se trompe, a-t-il répliqué en me prenant par la taille. Je suis certain que ton destin est de diriger ton propre coven – ou d’accomplir quelque chose de plus important encore. Tu es spéciale, Rose. Non point juste à mes yeux, mais à ceux de la Déesse.
— Je dois rentrer chez moi.
J’ai tenté de me relever, avant d’être prise d’une quinte de toux, et Diarmuid s’est agenouillé près de moi pour me remettre sur pied.
— Peux-tu marcher ? Je pourrais tout à fait te porter tout du long, tu es aussi légère qu’une plume.
J’ai fait quelques pas hésitants.
— Ça ira. Même s’il me répugne de partir.
— Je vais t’amener jusqu’au sentier, a-t-il déclaré en me soulevant de terre.
Accrochée à ses épaules, je me suis accordé un instant de repos et de protection entre ses bras. J’avais demandé à la Déesse qu’elle m’accorde son soutien, et elle m’avait déjà répondu.
Diarmuid. Il serait mon pilier.
Mon âme sœur.
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Tandis que la nuit tombait, la douleur bourdonnante en moi avait commencé à s’apaiser, bien que son souvenir m’épouvantât encore. Alors que ma mère et moi dînions de notre ragoût agrémenté des pommes de terre de Diarmuid, j’ai remarqué qu’elle était toujours d’humeur aigre. J’ai pris soin de bien me tenir pour que son ire ne retombe pas sur moi.
Après que j’ai fait la vaisselle, ma mère a sorti un pot en terre cuite pour préparer le sort de protection.
— Je ne me rappelle pas que tu aies déjà préparé un bocal de sorcière.
— En effet, mais j’ai ramassé maints objets pointus, comme tu me l’avais demandé.
J’ai ouvert le pochon et en ai renversé le contenu sur la table dans une avalanche de petits bruits métalliques.
— Remplis le bocal avec tout cela. Et n’oublie pas d’y ajouter quelques simples. Laisse-moi vérifier…
Elle a descendu son Livre des Ombres de sa cachette sur les poutres de la chaumière et l’a posé sur la table.
— Voilà pourquoi j’attends de toi que tu consignes tout dans ton Livre des Ombres, Rose. L’esprit ne se souvient pas toujours aussi bien que le parchemin et la plume.
Encore une remontrance. J’ai fait tomber les clous dans le pot en me demandant ce que je pourrais bien faire pour que ma mère soit fière de la sorcière que j’étais.
Elle a feuilleté son livre en se mordillant la lèvre inférieure, jusqu’à trouver la bonne page.
— C’est cela, il nous faut de la sauge et du lierre. Ainsi qu’un soupçon de laurier, pour que nous soyons prévenus si les MacGreavy devaient être victimes d’une nouvelle attaque.
Elle a fait glisser son doigt sur la page en poursuivant sa lecture :
— Et de la marjolaine. En avons-nous dans nos réserves, Rose ?
— Je crois bien, ai-je répondu en me levant de ma chaise pour inspecter les pochons qui pendaient des poutres. Oui, mère, ici.
Alors que je plaçais la bourse sur la table, elle m’a pris la main.
Son contact a projeté une décharge en moi. La surprise, peut-être. Et je savais que je me sentais coupable de lui dissimuler tant de choses.
— Quelque chose a changé, comme un vent qui a tourné, a-t-elle déclaré en me dévisageant de ses yeux noirs. Pourquoi ai-je grande impression que tu me caches quelque chose, Rose ? Tout va bien ?
J’ai hoché la tête en me détournant.
Elle s’est levée pour se dresser devant moi.
— Que t’est-il arrivé aujourd’hui ? Ton rituel a-t-il mal tourné ?
J’ai acquiescé de nouveau, trop effrayée par cette expérience douloureuse pour la refouler en moi.
— Je… je remerciais la Déesse lorsqu’elle m’a frappée depuis le ciel, ai-je expliqué, les mains jointes sur la poitrine. La force m’a pénétrée ici, et m’a projetée au sol. On aurait dit un éclair par un jour ensoleillé et… oh, maman, c’était très douloureux.
Elle m’a prise dans ses bras.
— Mon enfant, mon enfant… Es-tu blessée ?
J’ai fermé les yeux, la tête posée sur sa blouse, soulagée de pouvoir lui dire la vérité.
— Au début, je ne pouvais presque plus respirer, mais je vais mieux, à présent. J’ai toujours peur, cependant. Pourquoi la Déesse me frapperait-elle ainsi ?
— Cela est difficile à dire.
Elle m’a caressé les cheveux avant de me faire asseoir.
— As-tu fait quoi que ce soit qui l’aurait pu offenser ? Réfléchis bien, Rose, et sois honnête. Sur quel genre de sorts as-tu travaillé, récemment ?
Je me suis frotté le front en me demandant comment m’extirper de la toile de mensonges que j’avais tissée autour de moi. Mon sort d’amour pour Diarmuid n’avait pas pu offenser la Déesse à ce point, si ?
— Eh bien, j’ai puisé dans le pouvoir de la lune, avec Kyra.
— Ce n’était pas un sort.
— Cela reste tout de même de la magye, ai-je insisté. Nous voulions charger d’énergie une amulette.
— Quel genre d’amulette ?
J’ai tout de suite compris que les ennuis se profilaient.
— Une pierre de lune, pour Kyra.
— Dans quel but ?
— Pour lui attirer l’amour de Falkner Radburn.
— Oh ! par la Déesse… a soupiré ma mère en abattant son poing sur la table. Combien de fois t’ai-je dit de ne pas entraver la volonté des gens ? Tu peux concevoir une amulette, ou une poupée pour attirer l’amour, mais il est mal de prendre au piège les sentiments d’une personne définie. Se mêler de la vie de quelqu’un, contrôler sa destinée… C’est de la magye noire. C’est mal, Rose ! a-t-elle conclu en frappant de nouveau sur la table.
Mes entrailles se sont gelées devant son courroux. Ne voyait-elle pas que je ne faisais qu’aider une amie désespérée ?
— Comment se fait-il que toutes mes instructions te passent par-dessus la tête ? Tu ne m’écoutes pas, Rose, et aujourd’hui tu as reçu un exemple de la manière dont le pouvoir de la Déesse peut te blesser si tu ne pratiques pas la sorcellerie dans l’esprit des anciens. Tu veux servir le mal, Rose ?
— Non, mère, ai-je répondu, ce qui était tout à fait vrai.
— Alors, pourquoi insistes-tu pour faire plier la volonté d’autrui ? Ce n’est pas bien, Rose. Lorsque tu vas cueillir des plantes, les arraches-tu sans même une excuse ? Entailles-tu leur tige à l’envi, prenant plus que de raison, blessant la nature ?
— Non.
Je me suis pris le visage dans les mains, le menton sur la poitrine. Je détestais être rabrouée de la sorte. Je repensais à Diarmuid, me disant qu’une femme de son clan avait été frappée de même manière parce qu’elle était destinée à diriger son coven. Pourquoi ma propre mère était-elle incapable de penser qu’il pouvait y avoir une raison positive à cet incident ? Savait-elle donc que, par la volonté de la Déesse, j’étais promise à un grand destin ? Était-elle jalouse de ma relation privilégiée avec Elle ? Cette idée m’a fait monter le feu aux joues.
— Alors, pourquoi frappes-tu une personne de cette façon, en changeant son destin ?
Il n’y avait nulle réponse à cette question – du moins qui pourrait la satisfaire, si bien que je suis restée silencieuse.
— Tu dois reprendre tes toutes premières leçons. À partir de demain, tu reliras ton Livre des Ombres depuis le début. Tu passeras moins de temps dans les champs avec tes amies et plus à la maison, à étudier mon Livre des Ombres, aussi. Et tu arrêteras de jeter des sortilèges tant que je ne serai pas certaine que tu suives la volonté de la Déesse. Comprends-tu ?
— Je comprends.
Je me suis mordu la lèvre en me demandant si elle remarquerait que je n’avais rien promis.
C’était si injuste ! J’avais tenté de gagner le soutien de ma mère en lui parlant de l’attaque douloureuse tombée du ciel et, en retour, elle ne cherchait qu’à m’opprimer. À écouter Síle, la grande prêtresse, il faudrait que je reste enfermée dans la chaumière, à faire sécher des simples et à recopier des formules.
Comment pourrais-je m’arrêter de lancer des sorts lorsque je savais que la Déesse m’appelait ? Comment ma mère osait-elle interférer dans le destin qu’Elle me réservait ?
Elle ne comprenait guère mes pouvoirs. Et, à voir sa réaction ridicule, je savais qu’il serait catastrophique que je lui parle de Diarmuid.
Pour l’heure, il était mon secret. Et il le resterait jusqu’à ce que ma mère apprenne à voir en moi autre chose qu’une fille incapable.
 
M. MacGreavy, le meunier, avançait le premier sur le sentier plongé dans l’obscurité. Sa femme cheminait derrière lui, près de ma mère, et ils discutaient à voix basse pour ne pas réveiller les habitants des chaumières que nous longions. Je marchais derrière, en proie à la fatigue et à l’ennui. Les rites de l’esbat ne m’avaient guère touchée. Síle et son coven suivaient une voie lassante, rebattue, tandis que j’étais sur le point d’ouvrir un nouvel accès vers le pouvoir de la Déesse.
La brise soufflait dans les arbres chargés de bourgeons. Les claquements de leurs branches me rappelaient la cloche qui avait retenti lors du rituel.
Trois fois.
— Si tu ne nuis point, fais ce que veux, avait psalmodié Síle.
— Si tu ne nuis point, fais ce que veux, avions-nous répété.
— Tel est le credo de la sorcière, avait-elle poursuivi. Ne l’oubliez point. Quels que soient vos désirs, quoi que vous vouliez demander à la Déesse, assurez-vous qu’il n’en sortira aucun mal – pas même pour vous. Et n’oubliez pas que tout ce que nous donnons nous revient triplement.
Tout en traînant les pieds, j’essayais de chasser la voix de ma mère. J’avais entendu tant de fois ces paroles que je les connaissais par cœur.
— Je suis Celle qui veille sur vous, avait dit Síle, la grande prêtresse. Mère de vous tous. Sachez que je me réjouis que vous ne m’oubliiez point, que vous me rendiez hommage à la pleine lune. Sachez que je tisse la trame de la vie de chacun d’entre vous…
— Assez, assez, assez ! ai-je grommelé.
J’avais entendu tant de fois ces paroles qu’elles avaient perdu toute signification.
Alors que nous nous approchions du moulin, je me suis demandé si le sort de protection de ma mère allait fonctionner. Cela m’intéressait puisque je n’en avais encore jamais jeté. Le meunier a ouvert la grosse porte et nous y sommes entrés tous les quatre. Durant l’esbat, ma mère et les MacGreavy avaient déjà invoqué la Déesse pour qu’elle les protège, eux et leur moulin. Il restait sans doute des formules à prononcer pour conclure le sortilège.
Ma mère s’est hâtée d’allumer des bougies et Mme MacGreavy a déposé ses outils sur la table, autour de laquelle nous nous sommes assis. En temps normal, j’aurais aidé aux préparatifs, mais, puisque ma mère m’avait fait comprendre que j’étais punie, je suis restée en retrait. Elle avait déjà placé les simples dans le bocal, qui trônait à présent au centre de la table, et je savais qu’il fallait encore y ajouter des choses avant de le sceller.
Les yeux fermés, ma mère a levé les mains.
— Grâce à ce bocal de sorcière, nous allons jeter un sort de protection sur ce moulin et la famille de ce meunier.
Elle a alors baissé les mains pour pousser le pot vers Mme MacGreavy.
— Nous allons avoir besoin d’une goutte de ton sang. Sors ton bolline et coupe-toi légèrement le doigt.
La meunière s’est exécutée et une goutte écarlate a perlé sur son doigt, qu’elle a fait tomber.
Puis ma mère a passé le bocal au meunier.
— Crache dedans.
Il a obtempéré. Ma mère s’est ensuite appliquée à le fermer avec de la cire brûlante tout en chantant :
Protège ce moulin, protège ces bonnes gens,
Garde-les de la maladie et du mal.
Renvoie les ténèbres à ceux qui les ont envoyées.
Projette une lumière de bonté,
Que l’amour et la protection abondent.

Relevant la tête, ma mère a intimé aux meuniers de joindre les mains.
— Vous devez rester là, dans le moulin, pendant que Rose et moi en faisons le tour avec le bocal. Par trois fois. Nous reviendrons une fois le sort terminé, annonça-t-elle en remettant sa cape.
Je l’ai suivie en silence. Elle m’a permis de tenir le pot de terre tandis que nous tracions un grand cercle autour du bâtiment. Sur le côté, où le ruisseau était profond, se trouvait un petit pont. Mais, lorsque nous avons atteint l’autre côté du moulin, nul pont n’enjambait l’eau, moins profonde à cet endroit.
— Nous n’avons pas le choix, nous devons nous mouiller les pieds, a déclaré ma mère en retroussant ses jupes. Relève ta robe, Rose. Ce soir, nous traverserons les eaux de la Déesse.
Elle a tendu le pied pour examiner sa sandale.
— Dommage que nous ne jetions pas ce sort pour un cordonnier ! Il nous faudra de nouveaux souliers après cela.
J’ai ri, surprise par l’humour soudain de ma mère. Cet aspect de sa personne, je ne le connaissais guère. J’ai relevé mes jupons pour entrer dans le ruisseau. Malgré l’eau froide qui tourbillonnait autour de mes jambes et la boue qui s’est engouffrée dans mes chaussures, j’ai continué à avancer au côté de ma mère, le bocal au creux de mon bras.
Nous avons fait trois fois le tour du moulin, avant d’y rentrer avec nos souliers trempés. Le froid ne me dérangeait point. C’était presque rafraîchissant, par cette douce nuit, et je comptais ce sort parmi les choses de valeur, dignes de figurer dans mon Livre des Ombres.
À l’intérieur, les MacGreavy attendaient à la lueur vacillante des bougies.
— Le sort est jeté. Nous devons enterrer le bocal. Il n’y a nul endroit sûr, par ici. Rose et moi, nous le dissimulerons dans les bois, où personne ne le trouvera.
Le meunier s’est approché de ma mère pour lui prendre les mains.
— Merci, Síle.
— De rien. Maintenant, j’ai besoin d’un chiffon pour m’essuyer. Rose et moi, nous avons pris un bain de minuit.
D’un coup de pied, elle a ôté sa chaussure, qui a claqué sur le sol comme un poisson mort.
— Misère ! s’est écriée Mme MacGreavy en riant avant de filer chercher le nécessaire.
Le meunier nous a apporté du vin, et lui et sa femme ont discuté dans la pièce sombre pendant que ma mère et moi nous séchions les pieds. J’ai pris une gorgée de vin – doux et entêtant. Comme les baisers de Diarmuid. Je devais faire un effort pour me concentrer sur ce qui était devant moi et non sur l’image de son visage qui flottait dans mon esprit. Et, à cet instant, la conversation était si laborieuse – le meunier se plaignait de ses mauvaises affaires – que je préférais rêver à mon amour.
— Heureusement, c’est la saison de l’année où le commerce est le plus calme, disait Mme MacGreavy.
— Si fait, mais si nous ne résolvons pas le problème, nous ne pourrons bientôt plus travailler. Tout ça, c’est la faute du mauvais sort, sans doute jeté par ces vils Burnhyde. Merci de l’avoir chassé, Síle. La chance va tourner en notre faveur, même si j’ai du mal à croire que des jours meilleurs attendent les Sept Clans. C’est une bataille ancestrale, qui empire au lieu de se résoudre, avec des malédictions, des voleurs de moutons et des marchands qui s’en prennent à des jeunes filles innocentes au marché.
Ses yeux brûlaient d’indignation lorsqu’il m’a regardée, et je me suis mordu la lèvre en me demandant si tous les habitants des Highlands avaient entendu parler de ma mésaventure. Si l’histoire circulait, bientôt les vrais détails – concernant mon sauveur – parviendraient aux oreilles de ma mère. Ce qui me mettrait un peu plus encore dans l’embarras.
— Ian… a murmuré la meunière pour calmer son mari, en vain.
— Moi, je dis qu’il est grand temps que les Wodebayne arrêtent de jouer aux victimes, a-t-il insisté. Grand temps d’utiliser la magye pour riposter.
Les yeux clos, ma mère a secoué doucement la tête.
— Non, Ian, ce n’est pas la bonne stratégie.
— Dans ce cas, comment comptes-tu arrêter cela. Síle ? Tu as entendu ce qui se passe – même si les récits sont si nombreux que j’en ai perdu le compte. Un Leapvaughn a escroqué un fermier Wodebayne pour lui prendre sa terre. Un Ruanwande a jeté un sort qui a rendu folle une jeune Wodebayne. Ton propre mari, Gowan, s’est fait persécuter, Síle.
— Mon père ? me suis-je écriée en lâchant le chiffon.
J’attendais depuis si longtemps d’entendre des anecdotes concernant mon père, Gowan MacEwan ! Chaque fois que j’interrogeais ma mère, je ne recevais pour toute réponse qu’un froncement de sourcils sévère.
— Racontez-moi, ai-je supplié le meunier.
— Il n’y a pas grand-chose à en dire. Cependant, un jour que ton père cheminait vers un village voisin, il a croisé un Wyndonkylle à cheval. Le cavalier, qui l’a dépassé sans incident, a ensuite fait demi-tour pour harceler ton père. Il l’a accusé de l’avoir regardé avec le mauvais œil. Puis, quand il a appris que ton père était un Wodebayne, il a fait se cabrer son cheval pour qu’il le piétine sous ses sabots.
— Quelle histoire horrible… Mon père a pourtant survécu.
— Oui, a confirmé ma mère. Mais il marchait en boitant, après cela.
Tandis que M. MacGreavy continuait à se lamenter, je songeais à mon père. J’étais si petite à sa mort que je me souvenais bien peu de lui. J’avais entendu quelques sombres rumeurs – comme quoi il se serait intéressé à la magye noire –, même si personne ne m’en parlait directement. Et ma mère refusait d’aborder la question. Pourquoi rechignait-elle tant à parler de lui ?
Une fois à court de sujets de conversation et de vin, nous avons pris congé de nos hôtes. Nous étions déjà de l’autre côté du ruisseau lorsque ma mère s’est rendu compte qu’elle avait oublié le bocal.
— Hâte-toi d’aller le récupérer, m’a-t-elle ordonné. Je t’attendrai ici.
Relevant mes jupes, j’ai rebroussé chemin. En approchant du moulin, j’ai vu qu’une bougie brûlait sur le seuil. J’ai ralenti le pas : il y avait de la magye dans l’air – je devinais le tracé d’un cercle de sorcière, et j’ai été forcée de m’arrêter sur son périmètre. Grâce à ma vision de mage, j’en ai étudié les détails. Était-ce un pentagramme, dessiné sur la terre battue devant la porte ? Mais il était à l’envers ! Cela ne faisait pas partie du sort que ma mère avait jeté…
Tandis que je restais dans l’ombre, j’ai vu une silhouette penchée sur le perron – M. MacGreavy. Sans s’aviser de ma présence, il a proféré des mots que je ne comprenais pas tout en versant un sombre liquide sur le pentagramme. Du sang !
J’ai soudain frémi, comme si un blizzard avait remonté le long de la rivière et tout transformé en glace dans son sillage.
De la magye noire. J’ai émis un hoquet terrifié.
Le meunier a sursauté et s’est tourné vers moi.
— Rose ? Que fais-tu donc là ? s’est-il enquis d’un air méfiant.
— Le bocal de la sorcière… Nous l’avons oublié, ai-je balbutié.
Il a froncé les sourcils avant de rentrer un instant. Puis il a reparu avec le bocal, a contourné le pentagramme afin de tracer une porte dans son cercle pour me rejoindre.
L’œil brillant, il m’a tendu le pot.
— Disparais, Rose MacEwan, m’a-t-il lancé d’un ton furieux. Et pas un mot sur ce que tu viens de voir.
— Oui-da, monsieur.
Même si je craignais sa magye, je savais qu’elle ne m’était pas destinée. Pourtant, sa mise en garde m’épouvantait. Mieux valait que je garde cela pour moi. Après tout, rien n’indiquait qu’il faisait du mal à un innocent.
Alors que j’allais retrouver ma mère, j’ai décidé de ne plus y penser et de chercher plutôt à obtenir quelques éclaircissements sur mon père. J’ai attendu que mon cœur se calme, puis j’ai abordé la question :
— J’étais contente d’entendre cette histoire, avec papa. Tous les ans, pour Samhain, nous mettons son couvert sur la table, pourtant tu ne me racontes jamais d’anecdotes à son sujet. Tu ne me parles jamais de lui, maman. Pour quelle raison ?
Elle a inspiré profondément, pensive.
— L’évoquer m’a toujours fait de la peine. La façon dont sa vie s’est éteinte… dont elle a fini… C’était terrible, Rose, a-t-elle soupiré en me prenant par le bras. J’imaginais sans doute que, en ne t’en parlant point, je t’épargnerais le chagrin qui me déchirait.
— Pourtant, quand je pense à lui, je n’éprouve aucune peine. De la curiosité, plutôt.
— Que te rappelles-tu de lui ?
— Sa grande taille, ai-je répondu en souriant. C’était un vrai colosse, n’est-ce pas ?
— En effet.
— Je me souviens qu’il me portait sur ses épaules – ses larges épaules. Et ses mains… Si énormes que mes petits doigts disparaissaient à l’intérieur. Je me rappelle son rire profond, mélodieux. Et un voyage sur la côte. Est-ce qu’il m’avait emmenée voir la mer ?
Ma mère a hoché la tête.
— J’ai entendu des rumeurs sur lui. Comme quoi il pratiquait la magye noire. Est-ce vrai ?
— Non, m’a-t-elle assuré avec douceur. Je ne croirai jamais cela. C’était un homme bon. Il aimait sa famille, son enfant, son clan. Il a été mal compris, voilà tout.
Comme moi. Ma mère ne comprenait pas mes pouvoirs ni mon esprit aventureux. Elle n’arrivait pas à accepter que son chemin vers la Déesse ne fût pas le seul possible.
— Je regrette que tu n’aies pas eu la chance de bien le connaître, a-t-elle soupiré.
Au bout de quelques minutes de marche silencieuse, je lui ai demandé :
— Comment est-il mort ? Dans son sommeil, c’est cela ?
— Oui.
— Alors, d’où viennent ces rumeurs ? On dit qu’il aurait été maudit – ou empoisonné par un clan rival…
— C’est le plus difficile à accepter, a-t-elle admis. Sa mort est mystérieuse. Aussi soudaine qu’inexplicable. Certains prétendent en effet qu’un clan rival l’a maudit pour se venger. Je ne sais pas.
— Se venger de quoi ?
Elle a secoué la tête, les lèvres pincées.
— Je ne puis te parler de ce dont je ne sais rien, a-t-elle rétorqué et, lorsqu’elle s’est tournée vers moi, ses yeux brillaient de larmes. Et je te le dis sincèrement, Rose. J’ignore la vérité sur sa mort.
Elle s’est tue, et le silence m’a oppressée. Elle ne comprenait peut-être pas la mort de mon père, mais elle connaissait davantage de détails que moi. Comme d’habitude, elle ne me donnait pas assez d’informations pour que je reconstitue le puzzle.
J’ai repensé à Ian MacGreavy, à la façon dont il s’était penché sur le pentagramme ensanglanté. Mon père appelait-il lui aussi des taibhs ? J’ai plongé le regard dans la lune lointaine, perdue dans mes pensées…
 
Le lendemain, après avoir caché le bocal de la sorcière dans un buisson, j’ai retrouvé Diarmuid à notre lieu secret dans les bois. Cette fois-ci, nous n’avons pas perdu de temps en menus bavardages ou en taquineries. Il m’a prise dans ses bras pour poser ses lèvres sur les miennes. Son baiser m’a coupé le souffle et nous avons roulé sur la mousse verte, où nous avons continué à nous embrasser et à nous caresser jusqu’à ce que le soleil sombre derrière les arbres.
Il m’a dit que la magye au sein de son propre cercle était bien pâle comparée à ce que nous avions accompli ensemble.
— Oui, moi aussi, j’ai eu cette impression, hier soir.
J’ai gagné mon petit autel de fortune et j’ai caressé la surface du rocher. C’était vraiment l’endroit idéal pour former un cercle – notre cercle.
Comme la veille, j’ai attrapé mon balai pour tracer mon cercle – plus grand cette fois-ci, il incluait le nid de mousse où nous aimions nous alanguir. Notre amour n’était-il pas dédié à la Déesse – le résultat de sa bénédiction ?
Aux quatre points cardinaux de notre cercle élargi, Diarmuid a invoqué les Tours de Garde tout en dessinant un pentagramme dans l’air. En l’observant, j’ai eu l’impression que mon univers se gonflait d’amour et de connaissances nouvelles. La pierre de rose entre mes seins illuminait mon cœur et me rappelait la chance que j’avais eue que mon grand amour soit aussi un sorcier de sang.
Le jour suivant, nous nous sommes revus, même heure, même endroit. Et le jour d’après, et le jour d’après aussi. Ce printemps-là, mes après-midi n’étaient que douces embrassades et caresses, innombrables rêves susurrés à l’abri du vert feuillage. Chaque jour, nous gagnions l’autel et remerciions la Déesse de nous avoir réunis, de nous apporter tant de plaisir.
— Notre destin ne m’est pas encore tout à fait clair, ai-je dit à Diarmuid. Je sais cependant que la Déesse nous a réunis pour une bonne raison.
— Aimer n’est-il pas suffisant ? m’a-t-il répondu en plongeant le visage dans mon corsage.
— L’amour est un présent, en effet, ai-je admis, avant de glisser la main dans le col de sa chemise à la recherche de son pentacle en or. Mais je parle d’un but plus grand. La réunion des Sept Clans, peut-être.
Il s’est redressé pour m’embrasser dans le cou.
— Notre amour dépasse vraiment tous les autres, a-t-il déclaré ensuite. Je connais des gens qui se disent muìrn beatha dàns. Ils pensent sincèrement être des âmes sœurs, pour la vie. Je ne peux pourtant imaginer qu’ils comprennent ce que je ressens pour toi.
Il a déboutonné mon corsage pour prendre mon sein en coupe.
— Je t’aime, Rose.
J’ai hoqueté en me sentant défaillir sous ses caresses. Je n’avais jamais connu un autre homme, et Diarmuid me jurait que j’étais son premier amour. Pourtant, il semblait fort bien connaître le corps d’une femme – les endroits à caresser, à frôler, à effleurer, même. Le voilà à mes pieds, ses mains glissant sous mes jupes, survolant mes genoux, mes cuisses, jusqu’à ce que je ne puisse plus contrôler mes frémissements internes.
— Nous serons ensemble pour toujours, a-t-il murmuré.
— Nous n’aurons aucun secret l’un pour l’autre.
— Je serai ton seul et unique amour, a-t-il ajouté en remontant la main jusqu’à mon entrejambe. Et tu seras le mien.
— Ainsi soit-il, ai-je chuchoté, pour offrir notre amour à la Déesse.
Là, dans notre petit cercle secret au cœur des bois, nous nous retrouvions chaque après-midi. Un jour, tandis que Diarmuid et moi étions couchés sur la mousse, j’ai pris conscience que nous étions ensemble depuis un cycle entier de la lune. La célébration de Beltane, en mai, n’était qu’à quelques semaines de nous, et Diarmuid et moi nous étions rencontrés avant la pleine lune d’avril.
J’ai repensé aux deux gemmes enchantées qui étaient devenues deux graines d’amour : la pierre de rose et la pierre de lune de Kyra. Deux amulettes avec des pouvoirs très différents.
Oh ! Kyra et Falkner étaient toujours épris. Mais pas comme Diarmuid et moi. Ce matin même, j’avais vu mon amie à la messe, et elle n’avait cessé de glousser et de pousser des petits cris en me parlant de son amour. Comme une enfant. Elle savait que j’allais retrouver Diarmuid tous les jours, et n’en revenait pas que je l’aie laissé m’embrasser, sans même parler d’autres plaisirs.
— Et toi, que fais-tu donc avec Falkner ?
— Je lui apporte des biscuits chaque fois que ma mère et moi en préparons. Et il s’arrête à la chaumière s’il doit livrer un nouveau fer à cheval dans les environs. Ce qui n’arrive guère souvent. Parfois, ma mère m’autorise à la suivre jusqu’au marché de Kirkloch et nous faisons halte à la forge.
— Oh !
Je m’étais gardée de lui dire que tout cela me semblait bien fade et trop gentillet pour moi. Si cela convenait à Kyra, tant mieux pour elle. L’entendre évoquer son amour pour Falkner m’a aidée à comprendre le degré de maturité que Diarmuid et moi avions atteint. Nous avions de loin dépassé les gloussements et les joues qui rosissaient d’embarras. Notre amour s’était aventuré jusqu’aux territoires de la passion, des promesses…
Et des engagements.
— Reviens-moi, mon amour, m’a suppliée Diarmuid en me tirant par l’épaule pour que je me mette sur le flanc. Tu t’es perdue si loin dans les nuages que je n’ose deviner tes pensées.
— Je suis pourtant bien là, ai-je répondu. Et je pense à toi.
 
À l’approche de Beltane, il nous est devenu de plus en plus difficile de nous échapper un instant pour nos rendez-vous à cause des nombreux préparatifs. Un jour qu’il était en retard, je me désespérais de le voir arriver. J’allais partir lorsque j’ai reçu un tua labra de Diarmuid, un message silencieux que seuls les sorciers peuvent envoyer : Attends-moi, mon amour. J’ai attendu et, peu après, il s’est jeté dans mes bras en s’excusant et en m’énumérant les corvées ennuyeuses que son père lui avait assignées ce jour-là. Une autre fois, ma mère me semblait plus méfiante encore que d’habitude, et j’avais dû concocter un mensonge ridicule pour pouvoir m’éclipser.
— Je souffre de devoir te dire au revoir chaque jour, ai-je déclaré alors que nous étions assis dans la mousse.
— Oui, et, chaque fois, c’est sans savoir si nous parviendrons à revenir. Il nous est de plus en plus difficile de nous retrouver, Rose. Ta mère est méfiante et mon père n’a de cesse qu’il ne me charge de travail.
— Je sais. Je pensais que la Déesse allégerait notre fardeau.
Il a levé la main vers ma joue et je l’ai pressée contre mon visage avec délice.
— Qu’ils soient tous maudits, nous devrions le leur dire ! Leur révéler notre amour !
Mon cœur s’est gonflé devant tant de fougue.
— En serais-tu vraiment capable ? lui ai-je demandé. Et serait-ce un acte de bravoure ou de déraison ? Personne n’est encore prêt à connaître la vérité. Ils essaieraient de nous séparer – ou de nous bannir de nos propres clans !
Un voile d’inquiétude a assombri son regard.
— Tu as raison. Et je te protégerai, Rose. J’empêcherai que des Leapvaughn ou des Wodebayne ne t’ostracisent.
— Nous devons avancer avec prudence.
Je savais que la Déesse avait accepté notre union, mais comment nous révéler au reste du monde ?
Tandis que Diarmuid me caressait doucement les cheveux, la réponse m’est apparue.
Nous devions nous unir complètement.
— La Déesse veut que nous soyons ensemble. Par le cœur, l’esprit… et le corps, ai-je annoncé en le saisissant par la chemise pour l’attirer plus près de moi. Nous devons sceller notre amour par une union charnelle.
— Est-ce la volonté de la Déesse ? s’est-il enquis, l’œil pétillant.
— Oui.
J’ai repensé aux célébrations imminentes, aux rubans flottant dans le vent autour du mât de cérémonie, aux fleurs, aux chansons et à l’odeur de la sauge brûlée. Chaque membre du coven attraperait un ruban et danserait autour du mât pour symboliser l’union de l’homme et de la femme – le lien suprême entre deux êtres.
— Et Beltane sera le moment idéal.
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Des doigts minuscules.
J’ai des petits doigts dodus, et mon père, des mains de géant. Parfois, il me soulève au-dessus de sa tête pour me montrer le monde tel que le voient les oiseaux et les mouches. D’autres fois, comme maintenant, je suis sur ses épaules et je ris parce qu’il me chatouille le creux des genoux.
Nous sommes sur la côte. L’herbe est si verte, ici, et, depuis le sommet des falaises, on voit des lieues et des lieues de champs émeraude et d’étendues d’eau ardoise. Papa longe le bord de la falaise en me portant sur ses épaules. Parfois, l’océan se dresse et percute hargneusement la falaise rocheuse, mais nous en rions. Mon père s’approche même un peu plus près, pour nous placer sous les embruns. Lorsque des gouttelettes minuscules nous aspergent, nous éclatons de rire.
Puis mon père se tourne si soudainement que je manque de tomber. Je me dresse pour voir ce qui l’a effrayé et je le vois, qui se dresse comme un dragon. L’océan monte, monte, monte en une vague sans pitié.
Et, tout à coup, mon père n’est plus là. Ne reste que son rire – un son creux et méchant qui retentit tandis que la vague me menace. Ses vrilles monstrueuses s’élèvent dans le ciel, son pouvoir se dresse au-dessus de moi.
Je suis seule sur la falaise, et mes petites jambes sont faibles, tels les membres en bois d’une marionnette. Impossible de s’enfuir… Il le faut pourtant.
Je sais que nous perdrons trop de choses si je succombe à la vague. Ce n’est pas ma seule vie qui est en jeu, mais aussi celle de tout mon clan, des Wodebayne, de leur avenir, ainsi que la vie des Leapvaughn et des sorciers des Sept Clans.
Il y a tant en jeu… Comment puis-je m’enfuir ?
Comment échapper à la vague terrifiante qui se referme sur moi ?
 
— Rose ? Rose ! Tu dois te réveiller.
Hors d’haleine, j’ai tenté de m’arracher au sommeil et de naviguer vers la voix de ma mère, vers la sécurité.
— Rose, ma fille, ce n’est qu’une vision.
J’ai senti ses mains sur mes bras, qui me secouaient doucement. En ouvrant les yeux, j’ai compris que j’étais à la maison, au sec, saine et sauve. La peur me tenait dans son étau et j’étais incapable de m’en extraire.
— Tout va bien, mon enfant. Dis-moi ce que tu as vu.
J’ai fermé les yeux très fort, trop effrayée pour en parler. Trop apeurée pour m’ouvrir à la femme à qui j’avais tant menti. J’avais dissimulé mes sentiments et mes craintes à ma mère. Comment aurais-je pu m’ouvrir à elle en cet instant ?
Elle m’a frotté le dos avec douceur mais fermeté, de haut en bas, entre les omoplates. Une chaleur apaisante s’est diffusée en moi, me rappelant toutes les fois où elle avait répété ce geste lorsque j’étais malade, épouvantée ou frustrée de ne pouvoir réussir quelque chose. J’ignorais si c’était à cause de l’émotion suscitée par le rêve ou du geste de tendresse de ma mère, pourtant je pleurais.
— J’étais sur la côte avec papa, ai-je bredouillé finalement avant de tout lui raconter. Je ne comprends rien. Pitié, maman, dis-moi la vérité. Papa était-il mauvais ? A-t-il jamais tenté de me blesser ?
— Oh, non, mon enfant ! Gowan MacEwan t’aimait profondément. Il faisait tout ce qui était en son pouvoir pour nous protéger.
— Alors, pourquoi m’a-t-il abandonnée, dans mon rêve ? Qu’est-ce que cela signifie ?
Elle a pincé les lèvres, pensive. À la faible lumière des rares rayons de lune qui filtraient par la fenêtre, elle paraissait âgée, avec ses rides au coin des lèvres.
— Il t’a peut-être quittée dans ton rêve comme il t’a quittée trop tôt dans cette vie. Ou peut-être que les rumeurs entourant sa mort t’incitent à te méfier de lui.
— Est-il vraiment mort dans son sommeil, ici, à la maison ?
— Oui, a-t-elle soupiré, et j’étais certaine qu’elle allait changer de sujet, comme toujours. Ce fut si soudain, sa mort… Tous les covens ont pensé que quelqu’un lui avait jeté un mauvais sort. Et beaucoup ont cru que la magye de la règle triple était à l’origine de sa mort.
J’ai repensé à cette règle – qui voulait que la magye revienne triplement à celui qui l’utilisait. De cette façon, celui qui se tournait vers le mal était durement frappé.
— Cela voudrait dire qu’il puisait dans la magye noire, qu’il s’était égaré loin des voies de la Déesse.
— Si fait, a-t-elle reconnu, les yeux dans le vague, et je n’en croirai jamais ton père capable.
Elle s’est levée en me faisant signe de la suivre.
— Viens. Purifions la chaumière pour n’attirer que les beaux rêves.
Pendant qu’elle allumait les bougies, j’ai balayé le centre de la pièce afin de créer un petit cercle autour de notre table. J’ai été surprise qu’elle sorte les bougies jaunes, qu’on réservait habituellement aux grandes occasions, mais elle m’a expliqué qu’elles allaient m’aider à acquérir la vision véritable.
— Il est grand temps que tu apprennes à te servir de la seconde vue, pour voir au-delà de l’ordinaire et comprendre la volonté de la Déesse.
J’ai dégluti, étourdie. À cet instant, j’ai eu envie de m’asseoir et de tout lui dire sur Diarmuid. Cependant, lorsqu’elle a commencé à chanter au-dessus des bougies, je m’en suis trouvée incapable. Debout dans la lumière dorée, j’ai regardé ma mère implorer la Déesse de m’accorder la vision, de me montrer ce qu’Elle attendait de moi.
Puis ma mère m’a guidée au centre du cercle et, debout derrière moi, m’a prise dans ses bras – comme si j’étais redevenue enfant.
— Déesse pleine de grâce, laisse ton amour se déverser sur Rose. Montre-lui la voie qu’elle doit suivre pour accomplir son destin. Accompagne-la pendant cette traversée des ténèbres pour qu’elle retourne à la lumière.
— Ainsi soit-il.
Elle a doucement ramené mes cheveux en arrière avant de croiser les mains sur mon front.
— Purge son esprit de ses visions nocturnes terrifiantes. Laisse-la voir Ta seule vision, Déesse. Débarrasse nos deux esprits de leurs sombres pensées. Chasse le mal de notre maison.
— Ainsi soit-il, ai-je répété alors qu’une douce chaleur m’envahissait.
Adossée à ma mère, je me suis souvenue des temps anciens où elle avait invoqué la Déesse pour m’aider lorsque j’étais petite : pour rafraîchir un front enfiévré, pour m’empêcher de manger une herbe empoisonnée, pour m’accorder la sagesse nécessaire à l’apprentissage des runes. Ma mère et moi étions en désaccord, ces derniers temps, mais je savais que, malgré ses durs jugements et ses critiques, elle m’aimait vraiment, moi, sa fille unique.
Et, en temps voulu, elle finirait par aimer Diarmuid comme son fils.
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— Marguerites et bleuets… Avec le printemps précoce que nous avons eu, jamais les rites de Beltane n’auront été si colorés, a déclaré Kyra en grimpant sur un rocher plat pour atteindre une autre touffe de fleurs sauvages.
Comme tous les ans, Kyra et moi nous étions levées avant l’aube pour nous faufiler dans les bois à la recherche de jolies fleurs. Nous les accrocherions aux portes de nos chaumières et les disposerions gaiement dans le cercle pour les festivités du soir. Nous en ferions également une couronne pour la grande prêtresse. Cette année, j’en tisserais une deuxième – pour moi.
— Je crois que Beltane est mon sabbat préféré, ai-je répondu. Et celui de cette année sera le plus mémorable de tous.
J’ai remercié en silence le lilas pour ses offrandes, et j’ai pris mon bolline pour couper un gros bouquet de fleurs parfumées.
— Parce que tu es amoureuse ? s’est enquise Kyra.
J’ai serré les bourgeons couleur lavande contre ma joue.
— Parce que je vais devenir une femme éprise, de toutes les façons.
Voyant son air perplexe, j’ai poursuivi :
— Diarmuid et moi, nous tournerons autour de notre propre mât de cérémonie. Vois-tu ces rubans que j’ai rapportés de chez moi ?
J’ai plongé la main dans ma poche pour en sortir des rubans rouges et blancs.
— Comment ?
— Oui, du rouge et du blanc pour symboliser le sang qui s’écoule d’une femme lorsque sa pureté lui est enlevée. C’est ainsi que Diarmuid et moi célébrerons Beltane.
— Je ne puis le croire ! s’est écriée Kyra. Es-tu bien sûre de savoir ce que tu fais, Rose ?
— Oui, ai-je confirmé en tourbillonnant dans le champ, les rubans voletant autour de moi. Je le sais très bien. Je pense que la Déesse nous a réunis pour ça, lui et moi. Et Beltane est la fête de l’amour et de l’union, n’est-il pas ?
— Je ne crois pas que la Déesse attende de nous que nous prenions cette fête au pied de la lettre.
J’ai tournoyé jusqu’à elle et l’ai prise par la main.
— Ne fais pas ta rabat-joie ! Nous avons dix-sept ans et la Déesse nous observe.
— Certes, mais que fais-tu de la cérémonie des fiançailles, de l’union symbolique dans le cercle ?
— Cela viendra plus tard, ai-je insisté en l’entraînant dans ma danse.
Elle a lâché son panier et s’est mise à tourner avec moi, et nous avons ri en nous regardant l’une l’autre jusqu’à ce que la tête nous tourne et que nous nous effondrions au sol.
— Oh ! chère Déesse, tu m’as convaincue, a déclaré Kyra, la tête levée vers le ciel dégagé. Rose a perdu l’esprit.
— Point du tout ! Et je parie que tu me diras bientôt la même chose, à propos de toi et de Falkner.
— Je ne peux l’imaginer, même si je suis éprise.
J’ai roulé sur le côté pour lui serrer le bras.
— Tu devras prétendre que je t’ai accompagnée, ce soir, après le cercle.
— Oh ! Rose, tu sais que je ne suis guère douée pour les mensonges.
— Ce ne sera rien. Les plus jeunes du coven finissent toujours entre eux, pendant que les anciens dansent près des feux de Beltane. Tu auras juste à dire à ma mère que je suis avec toi.
— Mentir à la grande prêtresse… Pardonne-moi, Déesse.
— Je savais que je pourrais compter sur toi, ai-je répondu avant de me relever et de chasser les brins d’herbe pris dans ma chevelure. Nous ferions mieux d’aller nous occuper des décorations.
Nous avons empli nos paniers jusqu’à ce qu’ils débordent de fleurs, puis nous sommes rentrées chez moi. Ma mère nous observait tandis que nous préparions des bouquets pour accrocher aux portes et choisissions les fleurs qui décoreraient le cercle. Ma mère a fait brûler des feuilles de sauge dans un pot de terre cuite et nous avons soufflé sur les flammes jusqu’à ce que les cendres brûlantes produisent une fumée âcre qui s’est répandue partout dans la maison.
Tout en travaillant, Kyra parlait sans cesse de Falkner – qui la considérait comme la meilleure pâtissière des Highlands et lui avait rendu visite pas plus tard que la veille. Ma mère n’a pas fait de commentaires jusqu’à ce que nous ayons fini de purifier la maison et que nous nous apprêtions à aller faire de même chez Kyra. C’est là qu’elle a sorti son panier de couture ainsi que deux vieilles chutes de tissu.
— À t’entendre parler du jeune Falkner, je me suis dit que tu devrais concrétiser tes pensées, a dit ma mère à Kyra. Tu as le droit d’attirer l’amour à toi, cependant il est mal de piéger une personne particulière comme tu l’as fait avec la pierre de lune enchantée.
— Je le sais, m’dame. Je suis vraiment désolée, a répondu mon amie, tête basse.
— Piéger une personne par un enchantement, c’est de la magye noire. Tu risques de lui nuire en jouant avec son destin et en lui ôtant toute force de volonté. Cela dit, la Déesse peut t’aider à attirer l’amour, tant que tu ne vises pas une personne en particulier : en utilisant des poupées de tissu.
Elle a placé les deux bouts de tissu l’un sur l’autre et a commencé à y découper une forme de bonhomme.
— Tu dois fabriquer deux petites poupées – une pour te symboliser, une autre pour symboliser le garçon, ou l’homme, de tes rêves.
J’ai observé attentivement ma mère pendant qu’elle nous apprenait à faire ces poupées. Elle a ensuite aidé Kyra à coudre un ruban marron sur la tête de la fille pour lui faire une chevelure identique à la sienne.
Puis ma mère lui a donné le garçon, afin qu’elle le personnifie.
— Il doit être beau à tes yeux, mais tu ne dois pas écrire sur lui de noms ou de runes qui désigneraient une personne en particulier.
Une fois les deux poupées terminées, Kyra a remercié ma mère et nous nous sommes empressées d’aller décorer sa maison ainsi que la clairière où le coven se réunissait dans les bois. Nous n’avons fini que dans l’après-midi. Kyra devait rentrer chez elle préparer les gâteaux rituels avec sa mère, tandis qu’il me restait encore à décorer mon propre mât de cérémonie. Nous étions sur le point de nous séparer lorsqu’un grand cheval bai est venu trotter sur la route. Avec son cavalier qui le chevauchait fièrement, il offrait un spectacle majestueux.
— C’est Falkner, a soupiré Kyra en lissant ses cheveux.
— Point du tout, ai-je marmonné en clignant les yeux, aveuglée par le soleil.
Pourtant, Kyra avait raison. Jamais je n’aurais cru que cette grande asperge serait un jour transformée en chevalier.
— Bien le bonjour ! a lancé Kyra, qui agitait follement la main.
Falkner a arrêté son cheval devant nous avant de descendre aux pieds de Kyra.
— Voulez-vous faire une balade ? nous a-t-il demandé. Je dois ramener ce cheval à son propriétaire. Mon père vient de lui remettre des fers, mais vous pouvez le chevaucher le long du trajet.
— J’ai à faire dans les bois, ai-je répondu. En revanche, Kyra est restée debout toute la journée, pour les préparatifs de ce soir.
— Es-tu fatiguée ? lui a-t-il demandé avec tendresse.
Elle lui a répondu par un petit signe de tête touchant, et il l’a soulevée pour la mettre en selle.
— Et voilà !
— Merci.
Lorsque Kyra a baissé les yeux vers lui, elle m’a semblé différente. Ce n’était plus la timide jeune fille à nattes qui sautait par-dessus les pierres du ruisseau, mais… une femme.
L’image m’est restée en tête même après notre séparation. Je me suis arrêtée un instant près du ruisseau, où je me suis assise au bord de l’eau. Là, le faible courant formait une mare immobile, où de petits poissons filaient entre les herbes et où les insectes glissaient sur la surface lisse. J’ai tendu la main pour prendre de l’eau, mais je me suis figée en plein mouvement, ébahie. Le visage de la Déesse soutenait mon regard.
Non, ce n’est que le reflet d’une femme. Moi.
J’avais grandi dans l’apprentissage de la Déesse, et j’étais prête pour l’étape suivante. Car Beltane n’était pas seulement la fête de l’amour, c’était aussi celle de la fertilité. Le temps était venu de prendre les deux moitiés pour former un tout : une troisième entité. Et, bien que chaque jeune sorcière qui se respecte sache jeter un sort pour refermer les portes de ses entrailles, je ne le lancerais pas. Mes dernières menstrues remontaient à une semaine et mon corps était mûr pour recevoir sa semence.
Ce soir-là, nous concevrions un enfant.
 
Les rires résonnaient dans la forêt alors que les festivités touchaient à leur fin. Assis sur une couche, le père de Kyra grattait un luth tandis qu’un autre membre du coven jouait de la flûte, gratifiant les noceurs d’une musique joyeuse. J’étais assise à l’autre bout du cercle, avec les plus jeunes, et nous finissions le vin et les dernières parts de gâteau.
— Et voilà, a dit Falkner à Kyra, qui gloussait derrière sa main. Crois-moi, tes cheveux sont bien plus jolis comme ça, libérés de leurs entraves.
Il avait défait l’une de ses nattes et glissait ses doigts entre les mèches dans un geste intime.
Kyra a chatouillé son visage avec une fleur.
— Tu es bête comme une oie, l’a-t-elle taquiné.
À mes yeux, ils semblaient aussi idiots l’un que l’autre. C’était peut-être dû à mon impatience de rejoindre ma propre célébration de Beltane. Et à mon inquiétude. Et si ma mère ne me laissait pas partir ? Et si, de son côté, Diarmuid ne parvenait pas à s’éclipser ?
— Il est temps de laisser le cercle aux anciens, ai-je déclaré aux autres.
Kyra a acquiescé et il a été décidé de poursuivre la fête à la chaumière de Falkner. J’ai croisé les doigts lorsque nous sommes allés demander la permission de nos parents. Bien heureusement, l’atmosphère festive et détendue l’a emporté sur leur prudence.
— Assurez-vous juste que personne ne vous voie cheminer en groupe, nous a conseillé ma mère. C’est une nuit de fête, mais nous ne devons pas laisser les chrétiens avoir vent de nos célébrations.
Alors que nous quittions le cercle, j’ai entendu ma mère rire avec ses amis. Quelques minutes plus tard, j’ai pris congé de Kyra.
— Sois prudente ! a-t-elle murmuré avant que Falkner ne l’entraîne avec les autres.
Je me suis éloignée au cœur de la nuit, le sourire aux lèvres.
La silhouette sombre de Diarmuid était reconnaissable entre toutes. Nu sous l’arbre de cérémonie, il se découpait sur le petit feu qu’il avait allumé dans le quart nord du cercle. Mes yeux se régalaient à présent de ce que mes mains avaient découvert les premières, ses muscles arrondis, ses longues jambes, sa peau imberbe. C’était un dieu. Les rubans rouges et blancs voletaient dans l’air au-dessus de lui. Le même vent soufflait dans les cheveux qui coiffaient son noble front. Il faisait très sombre – nous venions tout juste de passer la nouvelle lune –, mais la peau de Diarmuid paraissait luire.
L’air me paraissait vibrant de chaleur. Autour de nous, la forêt nous jouait sa symphonie, ses criquets, ses crapauds et ses arbres composant une musique si douce et vive que même un sourd n’eût pu y rester insensible.
J’ai desserré ma ceinture avant de laisser glisser ma propre robe jusqu’au sol, si bien que je me suis retrouvée en chemise. Le froufroutement l’a fait se tourner vers moi, et il m’a souri. J’ai traversé la clairière en courant et il m’a serrée contre son corps chaud. Nous étions faits pour être ensemble, pour accomplir ce rite. Il avait déjà allumé les bougies, et j’ai tracé le cercle pendant qu’il invoquait les quatre Tours de Garde en dessinant un pentagramme dans l’air. Puis nous sommes allés rejoindre le mât de cérémonie improvisé et avons chacun saisi un ruban.
— Le temps est à la joie et au partage, ai-je déclaré en commençant à tourner autour de l’arbre. La richesse du sol accueille la semence. Le temps est venu de planter les graines.
Je connaissais les rites des Grands Sabbats par cœur, mais, ce soir-là, ce rituel précis me semblait tout particulièrement adapté !
— Célébrons la plantation de l’abondance, ai-je poursuivi. La Roue qui tourne, la saison de la Déesse. Lançons un adieu aux ténèbres et accueillons la lumière.
— La Roue tourne, a répété Diarmuid, qui me suivait en enroulant son ruban par-dessus le mien.
— Sans cesse, la Roue tourne.
— Et tourne encore, a-t-il conclu tandis que nos rubans s’enlaçaient aussi inexorablement que notre amour.
Lorsque l’arbre s’est trouvé ceint d’une charmante enveloppe de rouge et de blanc, nous avons gagné l’autel, où reposait la couronne de roses précoces et de marguerites. Diarmuid m’a ôté ma chemise, puis a tenu la couronne au-dessus de ma tête. J’ai humé le parfum entêtant des roses.
— La Déesse nous a fait traverser les ténèbres jusqu’à la lumière, a-t-il récité avant de poser la couronne sur mes cheveux. À présent, la Déesse est parmi nous. Parle, Déesse.
— Je suis Celle qui fait tourner la Roue, ai-je dit d’une voix neutre.
Je sentais la Déesse palpiter en moi, puissante et avide. Mon corps était prêt à accueillir sa semence, mon esprit, impatient de se mêler au sien.
— Lorsque tu as soif, ai-je repris, laisse mes larmes couler sur toi telle une douce pluie. Lorsque tu es las, repose-toi sur la terre qui est mon sein. Sache que l’amour est l’étincelle de la vie, le feu en toi. L’amour est le début et la fin de toute chose.
J’ai ouvert mes bras à Diarmuid, la lumière du feu dansant sur mon corps nu.
— Et je suis l’amour, ai-je murmuré.
 
Le lendemain, j’ai quitté mon lit à l’aube pour aller au ruisseau. Je me lavais le plus souvent avec un linge, mais, ce jour-là, j’ai gagné les eaux les plus profondes pour me baigner intégralement.
Sur la rive verdoyante, j’ai jeté un regard alentour afin de m’assurer que personne d’autre n’était levé. À l’exception d’un faisan qui filait entre les buissons, les bois étaient déserts et silencieux. Vite, j’ai ôté ma robe et je suis entrée dans l’eau. Elle était froide – seuls deux cycles lunaires nous séparaient des dernières neiges –, mais je m’y suis plongée complètement, jusqu’au cou, où j’avais relevé mes cheveux.
Une purification.
Et une offrande.
J’ai touché mon ventre en pensant au bébé minuscule qui m’habitait. J’avais là une nouvelle vie à offrir à la Déesse – l’enfant de Diarmuid. Je savais déjà que c’était vrai, mais mon secret pourrait pousser en sécurité dans mon ventre pendant quelques mois. Nous aurions le temps de travailler avec nos deux clans, le temps de leur faire accepter que Diarmuid et moi soyons mari et femme.
J’ai souri en agitant les bras dans l’eau. Tout mon corps semblait illuminé par la promesse de la maternité. Cet enfant nous lierait physiquement. Je savais que notre bébé s’inscrivait dans les projets de la Déesse, qui se révélaient à nous peu à peu. J’avais hâte de l’annoncer à Diarmuid, mais, pour l’instant, je garderais mon secret, qui deviendrait une surprise merveilleuse le jour où notre amour serait approuvé par les clans.
Purifiée et rafraîchie, je suis sortie des eaux pour rejoindre la rive boueuse. Je me suis hâtée de remettre ma robe et mes sandales.
Qu’était donc ce bruit ?
J’ai scruté les buissons, à travers lesquels j’entrevoyais le sentier. Il n’y avait personne en vue, même si je devinais une autre présence.
Quelqu’un m’avait-il épiée ?
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Lorsque la lune est pleine et noir le ciel,
Nous nous retrouvons dans notre cercle.
À présent, écoute le chant de l’alouette
Et danse dans le cercle, tourne dans le cercle.
Si tu ne nuis point, fais ce que veux,
Tel que le souhaite la Déesse, tu le peux.

Un sorcier chantait tandis que nous formions un cercle autour de la grande prêtresse Síle. Falkner jouait de la flûte et Kyra l’accompagnait au tambourin. Je crois que Falkner et elle recouraient fort souvent à l’excuse de répéter ensemble leur musique pour se voir dès que possible – comme si leurs parents ne s’étaient point aperçus de leur inclination mutuelle. Kyra m’en avait un peu parlé, mais j’étais si occupée à trouver des motifs pour rejoindre Diarmuid que j’en avais oublié les détails.
La musique a pris fin et Síle a appelé deux membres du coven – les parents de Kyra – pour qu’ils apportent le gâteau et le vin de cérémonie. Côte à côte, Lyndon et Paige sont venus se placer devant l’autel, et ma mère a donné un calice de vin à Paige.
Celle-ci a levé le calice devant sa poitrine. Face à elle, Lyndon a sorti son athamé en tenant le manche de ses deux mains, lame vers le bas.
Doucement, il a plongé la lame dans le vin en récitant :
— Que de semblable manière le mâle rejoigne la femelle pour leur bonheur commun.
— Que les fruits de l’union célèbrent la vie, a répondu Paige. Qu’ils soient tous fertiles et que la prospérité se répande sur terre.
Lyndon a relevé l’athamé et sa femme a brandi le calice pour qu’il puisse y boire. À son tour, d’un geste tendre, il l’a porté aux lèvres de son épouse.
À les voir, j’ai ressenti un frémissement en moi. Mon enfant qui se réveillait ? Si mon ventre ne s’était point encore arrondi, j’avais remarqué une lourdeur dans ma poitrine. Diarmuid l’avait constatée, lui aussi, et m’avait taquinée en disant que je devenais femme. Je ne lui avais toujours pas annoncé la nouvelle, et il ne s’était pas rendu compte que mon corps se préparait à nourrir un enfant. J’ai balayé le cercle du regard et mes yeux se sont arrêtés sur Kyra, dont le visage était illuminé, ce soir-là, sans doute réchauffé par son amour pour Falkner. Plusieurs fois, j’avais failli lui dire que j’attendais un bébé. Si j’éprouvais une envie irrésistible de la mettre dans le secret, je trouvais injuste qu’elle soit au courant avant Diarmuid.
Tandis que le vin circulait parmi nous, je repensais à tous ces couples bénis par la Déesse : Kyra et Falkner, Lyndon et Paige, Diarmuid et moi. Nous nous connaissions depuis plus de trois mois et nous nous voyions presque tous les jours malgré les obstacles. Le mois précédent, nous avions célébré le solstice d’été en nous unissant dans notre cercle, entourés de plumes rouges pour symboliser notre passion. J’étais plus éprise que jamais, toujours satisfaite par notre amour caché, notre enfant secret, mais je devais admettre que j’en voulais plus. À voir la cérémonie de ce soir, j’ai compris que le temps du changement approchait. Si nous voulions élever ensemble notre enfant, au sein d’un coven puissant, il était temps de révéler notre amour à nos clans.
Une fois que le vin et les gâteaux ont fait le tour du cercle, les discussions se sont tournées vers les sorts à lancer et les dernières pendaisons de sorcières. L’un des nôtres nous a rapporté qu’une Wyndonkylle d’un village du Sud avait été arrachée à sa maison et accusée de sacrifice humain. Elle était toujours en prison – si ses gardes épouvantés s’étaient retenus de la brûler vive sans procès.
— C’est pis que cela ! s’est écrié Ian MacGreavy. Car le coven de cette femme pense qu’elle a été livrée aux autorités par nous autres ! Ils accusent les Wodebayne de l’avoir dénoncée !
— Non ! C’est impossible.
— Il n’y a point de Wodebayne dans le Sud, a protesté la mère de Falkner.
— Si fait, cependant deux des nôtres voyageaient vers le sud et venaient de traverser ce village.
— Justice ne nous sera-t-elle donc jamais rendue ? s’emporta un ancien – Howland Bigelow, un menuisier à la retraite. Une fois de plus, nous voilà accusés des torts d’un autre ! Notre réputation sera-t-elle à jamais souillée ?
J’ai perçu l’ire des sorciers qui montait tandis qu’ils échangeaient leurs propres récits d’actes haineux commis contre des Wodebayne. Nous avions déjà discuté par le passé de la persécution dont nous étions victimes, mais jamais notre courroux n’avait été si fort. L’étincelle de haine que j’ai vue dans l’œil de Ian MacGreavy m’a ramenée au soir où je l’avais surpris en train de jeter un mauvais sort, et je me suis demandé si d’autres que lui s’étaient secrètement tournés vers la magye noire. Aislinn, peut-être, la jeune rebelle, à peine plus âgée que moi, qui s’emportait souvent contre nos ennemis.
J’ai posé la main sur mon ventre, inquiète pour mon enfant. J’étais certaine que c’était une fille – une autre future grande prêtresse. Elle ne pouvait naître dans un monde où régnaient la haine et le chaos : cette rancœur devait cesser avant qu’elle voie le jour.
— Il serait sage d’apaiser votre ire et votre peur, a lancé une voix ferme, et les sorciers ont regardé ma mère, qui avait parlé avec l’autorité d’une grande prêtresse. J’affirme qu’il n’y a là rien de nouveau.
— Mais, Síle, ça va de mal en pis ! s’est écrié le vieux Bigelow. J’ai bien envie de jeter un mauvais sort aux Wyndonkylle pour leur montrer à quoi ressemble la véritable magye noire. Puisqu’on nous accuse, autant nous en rendre coupables !
Ma mère a gardé le silence au milieu des récriminations avant de répondre :
— Howland, je sais que tu es un homme bien trop bon pour ne serait-ce qu’imaginer de blesser autrui.
— Et je le fais pourtant ! J’imagine que la Déesse envoie une brume mauvaise sur leurs champs pour tremper leurs terres et ruiner leurs plantations !
— Il a raison ! s’est écriée Aislinn en se faufilant au milieu du groupe. N’avons-nous point supporté suffisamment de haine ? Le temps n’est-il point venu de riposter ?
Les autres l’ont approuvée, en opinant du bonnet.
Je n’arrivais pas à croire que les nôtres soient si prompts à s’engager dans une guerre interclanique. J’ai grimacé en comprenant qu’il deviendrait impossible de voir Diarmuid si la guerre éclatait.
— Il suffit ! a tonné Síle.
Le coven s’est tu.
— Nous ne parlerons plus de mauvais sorts. Avez-vous donc tous oublié votre initiation dans ce cercle ? Votre serment d’accomplir la volonté de la Déesse ? Avez-vous omis votre engagement à répandre l’amour et la paix sous le ciel de la Déesse ?
Aislinn a glissé une fine natte rousse derrière son oreille en poussant un soupir fort déçu. Les autres semblaient pensifs. Comme s’ils réfléchissaient aux paroles de ma mère.
— Avez-vous oublié le credo de la sorcière ? a demandé Síle d’une voix impérieuse. Quoi que vous désiriez, quoi que vous demandiez à la Déesse, cela ne doit point nuire à autrui. Et n’oubliez pas que tout ce que vous donnez vous sera rendu triplement.
— Tu vois juste, Síle, a répondu Ian MacGreavy. Ce coven ne s’engagera jamais vers la magye noire, alors il est futile de perdre notre temps en discutailles.
Je l’ai dévisagé, stupéfaite, en repensant à son propre rituel noir. Quel hypocrite !
Cependant, ma mère paraissait satisfaite lorsque le coven s’est séparé de nouveau en petits groupes pour discuter d’autres choses. Ma mère avait calmé le tumulte, mais le mécontentement flottait toujours en cette chaude nuit d’été. Je craignais qu’un terrible orage n’éclate et je me suis juré de partager mes craintes avec Diarmuid.
 
Le lendemain matin, alors que j’allais rejoindre mon aimé, j’ai ressenti comme un poids en moi. La colère du coven me tourmentait les entrailles, tout comme mon petit déjeuner. J’ai alors compris que cette nausée venait sans doute de mon bébé. Trouverais-je un sort pour la soulager dans le Livre des Ombres de ma mère ? Il faudrait que je m’y replonge. J’avais lu beaucoup de ses sorts, ces derniers temps – dont un que je voulais essayer avec Diarmuid. Ma mère m’avait encouragée à lire ses écrits, mais elle n’avait sans doute pas pensé que je trouverais le chapitre sur la magye d’amour. J’y avais lu que les couples s’unissaient parfois au centre du cercle pour offrir la force de leur passion à la Déesse ! Rien de tel dans les cercles de notre coven… Cependant, l’idée d’essayer avec Diarmuid était irrésistible.
J’étais aussi troublée parce que j’avais perdu mon amulette. J’avais pris l’habitude de garder la pierre de rose dans ma poche depuis le jour où Diarmuid et moi avions ôté nos vêtements pour la première fois, et il y avait des semaines que je ne la trouvais plus. C’était un mauvais jour.
Diarmuid, lui, était de bien meilleure humeur. Il m’a pourchassée dans la clairière en faisant voler mes jupes avant de me coucher sur la mousse. Ces jeux insouciants m’ont égayée, mais, après quelques baisers, il a senti mon désarroi.
— Rose, nulle lumière n’éclaire ton regard aujourd’hui. Qu’y a-t-il, mon amour ?
Je lui ai rapporté les troubles qui couvaient entre les Wyndonkylle et les Wodebayne.
— J’ai entendu la même histoire. Les tiens n’y sont pour rien, si ?
— Non, en effet, mais l’on nous accuse pourtant, et je crains qu’un orage n’éclate entre les clans. Une guerre qui détruirait nos chances de nous revoir.
— Je ne laisserai jamais cela arriver.
— Alors, il nous faut agir dès à présent… Laisse-moi te demander une chose, Diarmuid, lorsque tu penses à nous, à notre avenir, que vois-tu ?
— J’ai toujours voulu t’épouser, Rose, a-t-il répondu, les yeux pleins de promesses. Ne nous imagines-tu pas au cœur d’un cercle pour une cérémonie officielle ?
— Si fait, ai-je dit en étudiant son beau visage. Oh ! Diarmuid, nous devrions nous marier. Et vite.
— Aujourd’hui ? a-t-il plaisanté. Je cours chercher ma mère, elle ne voudrait pas rater ça.
— Si seulement cela pouvait arriver aussi vite.
— Et plus vite encore. Si seulement c’était arrivé hier, tu veux dire, que nous fussions déjà un vieux couple marié, et moi traînant dans la chaumière en te demandant ce qu’il y a pour le dîner.
— Ce serait une bénédiction. Bien mieux que ce que je redoute.
— Arrête donc ! a-t-il protesté, les mains sur ma bouche, puis sur mes oreilles. N’écoute pas ce que disent ceux de ton coven. Nous nous marierons, m’a-t-il promis avant de se lever et de défroisser sa chemise blanche. J’irai voir mon coven aujourd’hui même et je leur dirai tout. Que je t’aime et que tu es la plus belle chose qui existe sous le ciel de la Déesse, et que nous devons nous marier.
— Et s’ils protestent parce que tu épouses une Wodebayne…
— Ils n’en feront rien. Je ne leur en donnerai pas l’occasion.
Il m’a tirée par les mains pour me mettre debout.
— Je t’aime, Rose. J’arrangerai tout, pour nous.
À cet instant, j’ai su qu’il le ferait. La Déesse m’avait choisi un véritable héros.
Je me suis dressée sur la pointe des pieds pour l’embrasser.
— Et j’ai là un sort pour nous y aider. As-tu déjà entendu parler de la magye d’amour ?
— Non, mais je sens que cela va me plaire, a-t-il répondu en souriant.
Le sort trouvé dans le Livre des Ombres de ma mère était simple. J’ai balayé le cercle en disant à Diarmuid de se dévêtir, de s’allonger, et de penser à ce que nous allions accomplir.
À la fin des préparatifs, je me suis couchée près de lui, les yeux levés vers le ciel nuageux.
— Imagine-nous, notre union acceptée par les clans, ai-je murmuré. Par tous les clans.
J’ai tendu la main pour lui toucher l’épaule. Il s’est tourné pour m’embrasser.
— Serions-nous ensemble, comme cela ? m’a-t-il demandé tout en caressant ma cuisse.
— Oui, toujours.
— Aussi proches que cela ?
— Oui, ai-je murmuré quand il s’est couché sur moi.
J’étais concentrée sur notre union, que j’offrais à la Déesse. Au cœur du cercle, nos corps gagnaient en chaleur et en splendeur, et je sentais l’éclat de notre amour s’élever jusqu’aux cieux.
— Oui, Déesse, nous sommes là pour toi, ai-je chuchoté tandis que Diarmuid et moi cédions à la passion.
 
Notre magye d’amour s’est révélée puissante. Cette nuit-là, lorsque j’ai quitté notre cercle, j’ai entendu le tonnerre gronder dans le ciel. J’étais certaine que la Déesse avait reçu notre offrande. Elle faisait trembler les cieux en préparation de l’annonce de Diarmuid.
Mais le lendemain, à l’heure où il aurait dû me retrouver, il n’est point venu. Ni le surlendemain. Le troisième jour, je lui ai envoyé un tua labra : Où es-tu ? Pourquoi ne peux-tu pas retrouver ta bien-aimée ? Nulle réponse. Je me suis demandé s’il avait reçu mon message. Un malheur était-il arrivé ? À mesure que le temps passait, j’attendais que le grondement dans les cieux se manifeste sur terre. Sûrement, si je regardais attentivement, je verrais Diarmuid avancer sur le sentier menant à ma chaumière, ses parents marchant docilement derrière lui, pressés d’arranger avec Síle les détails de notre union.
À l’aube d’une nouvelle journée, j’ai ouvert les volets en espérant voir dehors l’habit à carreaux traditionnel des Leapvaughn ou l’éclat des yeux bleus magnifiques de Diarmuid. Le sentier était désert, à l’exception d’un lapin qui cherchait des jeunes pousses. Mon sauveur n’était pas venu… du moins, pas encore.
Cet après-midi-là, Kyra et moi sommes allées dans les bois pour ramasser des herbes estivales fraîches. Tandis qu’elle cueillait des trèfles, j’ai cherché de la giroflée, connue pour apaiser l’estomac. Une fois nos pochons remplis, nous avons gagné la clairière où Diarmuid et moi nous étions retrouvés si souvent. Là, sur l’autel de pierre, nous avons béni nos simples.
Une fois n’était pas coutume, Kyra n’avait pas dit grand-chose. Je l’ai regardée arranger ses pochons dans son panier. Ce jour-là, elle avait remonté ses cheveux tressés en chignon.
— Tu sais, coiffée ainsi, tu ressembles à ta mère.
Elle a souri avant de me répondre :
— Falkner préfère que je les laisse lâchés. C’est pourtant insupportable, par cette chaleur.
Laissant son panier, elle a saisi ma chevelure et l’a fait onduler pour m’éventer la nuque.
— Toi, tu vas cuire au soleil.
— Mais non.
— Je dois avouer que je m’inquiète pour toi, Rose. Combien de jours ont-ils passé ?
— Sept… non, huit.
— Huit jours, et tu crois encore qu’il va revenir ?
— Je n’en doute point. Nous avons accompli une magye puissante, ensemble, Kyra. Juste là, dans ce cercle.
Mes cheveux ont glissé de sa main lorsque j’ai ôté mes souliers pour marcher autour du cercle. À force, je connaissais la moindre racine, la moindre motte de terre de cet endroit sacré. Je me suis approchée de la mousse verte qui nous avait si souvent servi de couche et je m’y suis assise.
— La dernière fois, nous avons puisé dans la magye d’amour. As-tu entendu le tonnerre gronder, cette nuit-là ? C’était nous qui dédiions notre amour à la Déesse.
— Je pensais que ce n’était qu’un orage, a répondu Kyra. Rose, je m’inquiète vraiment pour toi.
— Ne désespère pas à mon propos. Mon Diarmuid me reviendra bientôt. Tu dois m’aider à préparer notre union.
— Je serai vraiment heureuse pour toi le jour de ton mariage, Rose… a-t-elle répondu en souriant. Qu’un Leapvaughn puisse tant t’aimer… c’est bien l’œuvre de la Déesse.
Je lui ai souri en retour en essayant de ne point me tourmenter. Je ne voulais pas admettre devant mon amie que je m’inquiétais pour Diarmuid. Où était passé mon aimé ? Pourquoi tardait-il tant à venir voir mon clan et mon coven pour annoncer son intention de m’épouser ? Je savais que la Déesse nous destinait l’un à l’autre, mais ma patience s’étiolait peu à peu.
Nous avons regagné ma chaumière, où il n’y avait personne.
— Ma mère devait aller à Kirkloch, ai-je expliqué en nous versant deux bolées de thé.
Nous avons mis mes herbes à sécher, puis nous sommes ressorties pour nous asseoir à l’ombre, dans l’herbe, dans l’espoir d’y trouver un peu de fraîcheur. Kyra m’a raconté son premier baiser avec Falkner, et m’a confié qu’ils s’embrassaient sans cesse, à présent, comme s’ils venaient de goûter pour la première aux biscuits au miel. Tout en l’écoutant, je scrutais le bout du sentier en priant pour que Diarmuid apparaisse.
Et là, tandis que mes yeux peinaient à voir si loin, j’ai vu les broussailles remuer et s’écarter sur une paire de pieds.
— Il vient ! me suis-je écriée en me relevant pour lisser mes jupes.
Ce faisant, j’ai vu que ce n’était pas Diarmuid, mais un jeune garçon.
— Ce n’est pas lui, ai-je soupiré, désappointée.
— Non. Mais il porte l’habit des Leapvaughn ! s’est emballée Kyra.
— En effet, ai-je répondu tandis que le garçon venait vers nous, un sourire timide aux lèvres.
— J’ai là un message pour Rose MacEwan.
— C’est moi-même, ai-je dit en allant à sa rencontre.
Il a tendu la main vers sa besace et en a tiré une feuille de papier de lin pressé qui ressemblait fort à celles que nous utilisions pour nos Livres des Ombres. Il me l’a donnée, nous a saluées et s’en est allé.
J’ai porté le message contre mon sein et mon cœur s’est gonflé de joie.
— J’en ai le souffle coupé !
— Lis donc ! Lis donc !
— « Ma très chère Rose, c’est le cœur gros que je t’écris. Je serai toujours épris de toi, cependant… »
Les mots se sont coincés dans ma gorge. Je ne pouvais plus parler, mais je ne pouvais pas non plus détourner mon regard.
 
J’ai fini par comprendre que nous ne pourrions jamais être ensemble. Il était idiot de ma part de penser que nous pourrions nous marier, même si j’aurai pour toujours la nostalgie de nos rencontres en ce lieu secret des bois. Pense à moi lorsque tu y retourneras, car mes yeux ne s’y porteront plus, ni sur toi.
Je t’en prie, Rose, ne me pleure pas. Il y en aura d’autres pour toi. Peut-être un solide Wodebayne au grand cœur ? En attendant, le mieux que tu puisses faire est de m’oublier.
Sincèrement,
Diarmuid
 
La douleur m’a transpercée comme une lance plantée dans mon corps. Je me suis recroquevillée en serrant le message avant de m’effondrer au sol. Sanglotant sur la terre battue, j’étais à peine consciente de la présence de Kyra qui s’efforçait de me ramener à l’intérieur en me caressant les cheveux.
Diarmuid ne viendrait pas.
Il ne m’épouserait pas.
Ma vie s’achevait ce jour.
 
Les journées s’effaçaient dans un brouillard de larmes ravalées et de chagrin. Lorsque ma mère m’avait trouvée alitée à son retour, elle avait pressé la main sur mon front.
— Es-tu souffrante ? m’avait-elle demandé avec inquiétude.
— Terriblement souffrante. J’ai mal au ventre. Rien n’a plus de goût.
Elle s’était aussitôt occupée de poser des chiffons humides sur mon front et mes poignets, puis de me préparer une potion spéciale. Je l’avais regardée faire bouillir des feuilles et des fleurs de reine-des-prés, de menthe et d’herbe-aux-chats. C’était une leçon de magye, une leçon bien douloureuse. J’ignorais combien de temps je parviendrais à lui faire accroire que mon mal n’était que physique, mais je ne pouvais m’imaginer lui apprendre la vérité à propos de Diarmuid.
Mon Diarmuid !
J’étais dévastée. Comment pouvait-il se détourner de moi ? J’ai enfoui mon visage dans l’oreiller alors qu’une nouvelle crise de larmes me saisissait. Ma mère ne cessait de me demander où j’avais mal, et je lui mentais en lui répondant sempiternellement « au ventre ». Je ne pouvais lui révéler que mon cœur était brisé.
Kyra est venue me voir tous les jours pour m’apporter des fleurs et des biscuits frais que je parvenais à garder. Un après-midi, elle m’a tenu compagnie pendant que ma mère partait faire une commission, et m’a encouragée à me draper d’un châle d’été et à aller prendre l’air.
Dehors, une brise fraîche rendait la chaleur supportable. Mon corps me semblait affaibli, telle une vieille charrette grinçante, mais Kyra m’a assuré que cela était dû au fait d’être restée alitée si longtemps. Nous nous sommes assises sous un arbre vénérable au bord du chemin.
— Tu ne peux laisser un seul garçon t’accabler ainsi, m’a-t-elle dit. Tu l’oublieras, avec le temps.
— Jamais, ai-je rétorqué en me touchant le ventre, qui, s’il commençait à enfler, était encore bien trop discret pour que quiconque le remarque. Je ne puis renoncer à lui, car je donnerai le jour à son enfant passé Imbolc.
— Un enfançon ! Je ne m’étonne plus que tu sois si mal.
— En effet. Les tisanes de menthe et de reine-des-prés de ma mère ont apaisé le mal dans mon corps. C’est la douleur de mon cœur qui ne se laisse point adoucir.
— Oh, Rose… pauvre Rose ! s’est lamentée mon amie en me frottant doucement le dos. Attendre un enfant ! Ce doit être terrible. Si seulement tu me l’avais dit plus tôt ! Je vais t’aider à t’en défaire. Il y a des herbes qui…
— Je veux cet enfant.
— Pas ici, pas maintenant… Porter un bâtard est chose dangereuse en ces contrées. Tu seras rejetée par tous – même par certains de notre propre coven !
Kyra avait raison. Donner la vie hors les liens sacrés du mariage était un péché condamné par tous dans les Highlands. Ma vie serait gâchée. J’ai croisé les bras sur mon ventre.
— Tout ira bien, car cet enfant a un père. Diarmuid me reviendra avant Imbolc.
— Et dans le cas inverse ?
Je me suis mordu la lèvre, refusant de répondre.
— Personne ne saura que tu as perdu un enfant ! J’ai ouï dire qu’avec une tisane…
— Assez de cela ! Diarmuid sera le père de mon enfant, ai-je répété en resserrant le châle autour de mes épaules. Je suis certaine qu’il serait déjà là s’il savait…
Alors même que je prononçais ces mots, j’ai compris que je venais de trouver la solution.
— C’est cela ! Je dois le lui apprendre, ai-je lancé en me levant grâce à un regain d’énergie. Je dois le retrouver.
Kyra m’a dévisagée en secouant la tête.
— Si je m’en vais lui apprendre que je porte son enfant, il cherchera sans doute un moyen de nous réunir ! Il sera si transporté de joie, rien ne pourra le dissuader de m’épouser.
— Mais le message… a balbutié Kyra en se levant à son tour. Il a dit que…
— Il ne savait rien de notre enfant, lorsqu’il l’a écrit, ai-je répondu en me dirigeant vers ma chaumière. Lorsque ses parents apprendront la nouvelle, ils s’attendriront, eux aussi. Nous pourrions vivre avec eux. S’ils nous rejettent, Diarmuid devra venir vivre parmi les Wodebayne. Je sais que, si les nôtres se méfient de lui au début, ils finiront par l’accepter en apprenant à le connaître.
À chaque inspiration, je me sentais guérir un peu plus. Je m’étais rendue malade, et le remède était à portée de main. Je pouvais aller retrouver mon aimé. Et, dès qu’il aurait connaissance de l’enfant béni dans mes entrailles, il m’accueillerait à bras ouverts.
 
Le lendemain, je suis partie en charrette pour Lilipool, le village de Diarmuid. Falkner avait emprunté la charrette et le cheval de son père, et Kyra, assise entre nous, nous exposait les châtiments que nous recevrions tous les trois si l’on découvrait la véritable raison de notre excursion. Elle pouvait être si pusillanime, parfois ! Je devais cependant la remercier d’avoir pressé Falkner de trouver une charrette. Dans mon état, je n’étais point certaine de pouvoir marcher jusqu’à Lilipool sans incident.
Lilipool était considéré comme un village chrétien, même si nous savions depuis longtemps qu’un coven de Vykrothe se réunissait non loin et que des bergers Leapvaughn vivaient dans les chaumières à l’extérieur du village. J’ai aperçu la petite église habituelle, où Diarmuid et les siens se rendaient sans doute le dimanche pour éviter la persécution. Un moulin tournait sur le côté. Nous l’avons dépassé pour arriver sur la grand-place de terre battue, où des colporteurs étalaient leurs marchandises parmi les nuages de poussière. Personne ne savait pourquoi l’herbe refusait de pousser ici, mais ma mère m’avait appris un jour que, bien qu’ils soient doués pour le commerce et la menuiserie, les Leapvaughn étaient réputés être de mauvais fermiers.
Falkner a manœuvré la charrette dans l’allée, où il s’arrêtait de temps en temps pour laisser passer des villageois. Il a arrêté le cheval à l’autre bout de la place, près d’un petit étal où l’on pouvait lire « Le meilleur menuisier ».
— Je dois acheter une table pour mon père, a-t-il annoncé. Profitez-en pour faire un tour.
Il nous a aidées à descendre et nous avons secoué nos jupes pour les dépoussiérer avant de nous mettre en route prudemment, bras dessus, bras dessous.
— J’espère qu’il est là, ai-je soupiré. Son père lui demande souvent de s’occuper des moutons, alors que lui préfère passer son temps au marché.
Kyra a hoché la tête et s’est détournée lorsqu’un vendeur de fer-blanc l’a lorgnée fort vilainement.
— Quel village étrange, a-t-elle murmuré. On dirait un désert dans les Highlands.
Tout en passant devant le rétameur, un vendeur de fruits et un autre de bonnets, je cherchais Diarmuid dans la foule. J’ai remarqué un garçon qui avançait avec la même démarche, puis un autre qui semblait partager son large sourire, mais je n’ai point vu mon bien-aimé.
Lorsque nous sommes arrivées au bout de la rangée de charrettes, j’ai repéré une chevelure brun-roux, plaquée en arrière, révélant un regard bleu saisissant et un sourire qui m’a réchauffé le cœur.
Diarmuid.
— Le voilà ! ai-je hoqueté.
— Tu l’as trouvé, m’a chuchoté Kyra en me serrant le bras.
Mais il n’était point seul. Une grande fille aux airs de cygne, aux cheveux blond clair, cheminait près de lui.
— Qui est-elle ? a marmonné Kyra.
— Je l’ignore. Une amie, peut-être.
— Je vais voir si Falkner peut se renseigner.
J’ai à peine remarqué son départ. Mon Diarmuid était à portée de main, si près que j’aurais pu me jeter dans ses bras, et pourtant quelque chose me retenait là, les pieds enracinés au sol. Qui était cette fille ? Horrifiée, je l’ai vue lui parler, le faire rire. Tout indiquait une inclination mutuelle. Ensuite, il l’a caressée sous le menton avec un geste de grand frère. Une passante a offert une tartelette à la fille. Elle a mordu dedans et l’a portée du bout des doigts à la bouche de Diarmuid.
Un geste si intime… Et il y a croqué à son tour, avant de se passer la langue sur les lèvres. Oh, Déesse, que cela signifiait-il donc ?
— Rose… a murmuré Kyra, la main posée sur mon bras. C’est terrible… Tes pires craintes se voient confirmées ! C’est la fiancée de Diarmuid ! Ils sont promis l’un à l’autre depuis l’enfance, et ils doivent se marier à Samhain !
— Un mariage arrangé ?
Comment était-ce possible ? Pourquoi ne m’en avoir rien dit ? J’ai pressé les mains contre mes joues brûlantes. Si Diarmuid était promis à une autre, nous n’avions aucune chance de nous unir un jour.
— Oh, Rose ! Quelles terribles nouvelles… Et toi qui portes son enfant…
Je refusais d’y croire. J’ai serré les poings et, l’espace d’un instant, j’ai voulu me précipiter sur lui pour le rouer de coups. Diarmuid n’était point le héros que j’imaginais. Il m’avait trompée.
À moins qu’il n’ait cherché à me protéger, le temps de tout arranger, de surmonter cet obstacle supplémentaire ? Et si ses parents avaient décidé de ce mariage, cela signifiait qu’il n’avait pas eu le choix.
— Ainsi donc, il ne l’aime point, ai-je murmuré, pensant tout haut. Et, bien sûr, ses parents voulaient sans doute qu’il se marie à l’une des leurs. Je suis certaine que c’est l’une des raisons pour lesquelles ils ne voulaient pas le laisser m’épouser.
— Par vraiment… La fille s’appelle Siobhan MacMahon, et ce n’est pas une Leapvaughn, mais une Vykrothe.
— Un mariage arrangé avec une sorcière d’un autre clan ?
Une colère noire, brûlante et douloureuse, est montée en moi. Ses parents trouvaient acceptable qu’il épouse une étrangère, mais pas moi ? Lui avaient-ils donc interdit d’épouser une Wodebayne ?
— Falkner a chargé la table. Il est prêt à repartir.
— Mais je n’ai pas…
J’ai jeté un coup d’œil à Diarmuid. Siobhan tourbillonnait toujours autour de lui telle une abeille prélevant le nectar d’une fleur. Le moment était mal choisi pour aller annoncer à ce garçon que je portais son enfant.
Ce voyage ne s’était point déroulé comme je l’espérais. Point du tout.
— Rose, tu pleures.
— Peu importe, ai-je reniflé en essuyant les larmes sur mes joues.
J’avais besoin de le voir un instant encore avec elle. De voir le visage de mon ennemie.
J’ai dévisagé la fille-cygne qui courtisait mon Diarmuid. Elle était grande et fine, avec une chevelure dorée. Tout dans son physique était à l’opposé de moi.
Il ne pouvait point aimer quelqu’un de si différent de moi… Comment était-ce possible, Déesse ? Comment pouvait-il en aimer une autre ?
— Nous ferions mieux d’y aller.
Elle m’a saisi le bras et m’a tirée vers la charrette, et moi je ne pouvais détourner mon regard de la fiancée de Diarmuid. Comment pouvait-il envisager d’en épouser une autre ?
Comment ?
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Je me suis promis de ne plus pleurer. Tout le monde savait que trop de sanglots pouvaient nuire à un enfant à naître, et je commençais à comprendre que les larmes étaient inutiles. Je devais passer à l’action pour assurer le bonheur et la santé de mon bébé.
Le temps était venu d’utiliser mes pouvoirs.
Pourquoi n’y avais-je pas pensé plus tôt ? me suis-je demandé tout en cousant et en décorant avec application mes poupées, jour après jour, nuit après nuit. Ma relation avec Diarmuid était intimement liée à ma magye. Ne l’avais-je pas tout à fait captivé avec la pierre de rose ? Et ensuite, lorsque je l’avais perdue, il s’était éloigné et jamais n’était revenu à notre cercle secret. Cela était si évident ! Je devais requérir l’aide de la Déesse pour qu’il me revienne.
J’ai fouillé dans l’armoire de ma mère, en quête d’une gemme susceptible de remplacer la pierre de rose. J’ai soupesé et retourné chacune d’entre elles au creux de ma main, espérant sentir une étincelle de pouvoir. En vain. Une amulette n’était peut-être plus adaptée. Il était temps de passer aux sorts.
Je lui ai d’abord consacré une bougie en y gravant les runes qui épelaient son nom. Je devais la cacher de ma mère, mais je la faisais brûler à la moindre de ses absences en implorant la Déesse de rallumer la flamme que ce garçon éprouvait naguère pour moi. Et, lorsque je mouchais la flamme, je parfumais mon ventre avec la fumée, invitant ma fille à ressentir l’amour que j’éprouvais pour son père.
Tout en travaillant sur la magye des bougies, je cherchais aussi un puissant sort d’amour. Bien que ma mère ait tout expliqué à Kyra devant moi sur les poupées magiques, je ne me souvenais plus des détails. En compulsant le Livre des Ombres de ma mère, j’ai retrouvé le sort. Il s’appelait simplement « Poupées ».
 
Vous devez concevoir deux poupées pour figurer les deux amants.
Ce qui est fait aux poupées devrait l’être aussi aux amants.
Découpez deux bouts de tissu en forme d’homme, puis deux en forme de femme. Ce faisant, gardez à l’esprit la personne représentée. Si l’être idéal possède de longs cheveux flottants ou une jolie barbe, la poupée le devra aussi. Prenez garde : l’être recherché doit être votre idéal, non tel seigneur ou telle dame.
Cousez ensemble les deux formes de chaque sexe, remplissez-les de plantes gouvernées par Vénus. Telles la verveine, la chasse-fièvre, la mille-feuille, l’agripaume, les boutons de rose ou la damiana.
Une telle magye est puissante ! À n’utiliser que pour un amour à vocation permanente, non pour une simple alliance.
Vous devrez accomplir par trois fois le rituel de magye d’amour au-dessus des poupées au cours de la lune croissante.
 
Le rituel était très spécifique et promettait d’être extrêmement puissant. Et je le rendrais plus puissant encore en fabriquant une poupée toute pareille à Diarmuid et en y brodant son nom. Ma propre magye avait très bien fonctionné lorsque j’avais enchanté la pierre de rose. J’étais certaine que ce rituel serait plus fort encore.
Il m’a fallu des jours pour concevoir les poupées, durant lesquels ma mère a remarqué et encouragé mon travail.
— Tu as dix-sept ans, Rose. En effet, il est peut-être temps pour toi de tomber amoureuse d’un gentil sorcier.
Elle n’avait pas vu le nom que j’avais brodé, ne se doutait pas que je façonnais une réplique de Diarmuid, conçue pour capturer son amour à lui, et je n’ai pas osé lui avouer que je pratiquais une magye qu’elle considérait comme noire. Une fois les poupées terminées, j’ai dû attendre que la lune croisse pour commencer le sortilège. J’étais impatiente, mais je savais qu’il serait plus puissant si je suivais les instructions à la lettre.
Nous étions déjà en août, et les préparatifs de Lughnassadh nous occupaient déjà lorsque est arrivé le moment d’accomplir le rituel pour la troisième fois. Durant les semaines qu’il m’avait fallu pour créer les poupées, Diarmuid m’avait manqué désespérément. Je trouvais consolation dans la certitude que nous passerions le reste de notre vie ensemble, une fois vaincu cet obstacle. J’ai également remarqué que mon bébé grandissait et poussait contre ma ceinture. Je devais la placer plus haut, ce qui accentuait la volupté nouvelle de ma poitrine. Peut-être que c’était là la volonté cachée de la Déesse : donner à Diarmuid un signe visible de mon amour pour lui, l’enfant dans mes entrailles.
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Après m’être levée à l’aube le jour de Lughnassadh, le sabbat qui honore le Dieu-Soleil, je suis partie rejoindre mon cercle secret pour terminer le sortilège d’amour. Comme les fois précédentes, j’ai placé les poupées face contre l’autel de pierre et j’ai béni mon cercle. J’ai chargé d’énergie la poupée qui me figurait avant de prendre le garçon, aux cheveux châtains faits de laine. Tout en l’aspergeant d’eau salée et en l’encensant, j’ai psalmodié :
— Cette poupée est Diarmuid, mon muìrn beatha dàn absolu. Tout comme Diarmuid vit, cette poupée vit. Ce que je fais à l’une, je le fais à l’autre.
Après avoir embrassé la poupée, je l’ai replacée près de l’autre sur l’autel. Agenouillée devant elles, je les ai rapprochées pour qu’elles se touchent, qu’elles se tournent, qu’elles se collent, face à face. Ce faisant, je m’imaginais voler vers Diarmuid, le retrouver, le toucher, l’embrasser et le serrer au creux de mes bras, si fort que je goûtais le sel sur sa peau.
J’ai ensuite attaché les poupées avec un ruban rouge.
— Dès lors, que la Déesse les lie comme je les lie moi-même.
J’ai enroulé le ruban autour d’eux, encore et encore, puis l’ai noué bien serré pour que jamais, jamais plus ils ne soient séparés.
— À présent, ils ne forment plus qu’un, pour toujours. Que chacun devienne une part de l’autre. Séparés, ils seront incomplets. Ainsi soit-il !
J’ai posé mon athamé sur les poupées attachées en implorant la Déesse de m’accorder son pouvoir pour réussir ce sort et tous les autres que je lancerais. Ensuite, j’ai enveloppé les poupées dans un coupon de lin blanc. Je les cacherais entre les poutres de la chaumière pour que nul animal ou homme ne se mêle de ma magye.
Une fois ma tâche accomplie, j’ai relevé la tête vers le ciel clair de la mi-journée. La chaleur était suffocante et nimbait la terre d’un éclat blanc. Oui, le jour était bien venu d’honorer le Dieu-Soleil. J’irais à Lilipool, mais après le couchant. Mieux valait ne pas faire un tel voyage par cette chaleur. De plus, ces derniers temps, mon bébé me vidait de mes forces. Si je n’avais plus besoin de tisanes pour calmer mes nausées, j’avais l’impression que ma fille voulait que je dorme toute la journée ! Pour l’heure, j’avais besoin de repos et d’une gorgée de thé frais.
 
La fraîcheur était revenue en fin d’après-midi. Une fois ma mère partie pour les préparatifs de Lughnassadh, j’ai su que c’était le moment de me mettre en route. En chemin, je récitais des bribes du sortilège d’amour :
— Que la Déesse les lie comme je les lie moi-même… Séparés, ils seront incomplets…
Le sort me donnait des forces, et le moulin de Lilipool s’est bien vite dressé au loin.
Ce jour-là, je n’ai point eu la chance de le trouver au marché. Je savais que son coven aussi se préparait pour la fête du soleil, mais quelles étaient ses tâches ? Devait-il préparer le vin épicé… ou tracer le cercle ? Je n’oserais jamais m’approcher du cercle d’un autre coven, si d’aventure je parvenais à le trouver.
Aide-moi, Déesse. Montre-moi la direction vers mon aimé.
J’ai tourné en rond autour du marché lugubre en priant pour qu’elle me réponde. Diarmuid ne s’est point montré. Cependant, j’ai aperçu une plume rouge. Elle traînait au milieu de l’allée, seule et abandonnée, et elle m’a rappelé les plumes rouges – pour la passion – mêlées au lierre que j’avais utilisées au solstice pour décorer notre cercle.
À présent, cette plume semblait désigner une ruelle. Me montrait-elle le chemin vers mon aimé ?
Je l’ai cru. Pressant le pas, j’ai suivi la ruelle, qui passait devant l’église et des chaumières vieillottes pour retourner à la campagne. Mes yeux ont suivi les bordures d’herbe sombre jusqu’à un petit val où quelqu’un dormait à l’ombre.
Diarmuid.
Il était sans doute censé s’occuper des moutons, même si cette chaleur estivale aurait conduit n’importe quel garçon à faire la sieste. J’ai traversé le chemin et mes souliers ont fait murmurer les brins d’herbe craquants. Je ne l’ai point appelé et, pourtant, il a remué à mon approche en se frottant les yeux. Il s’est tourné vers moi, m’a vue et s’est levé d’un bond.
— Quelle vision est-ce donc là ? La Déesse elle-même est-elle descendue sur terre, ou suis-je endormi, à rêver de l’amour ?
Mon cœur a fondu. C’était toujours le même Diarmuid, taquin tout autant que poète.
— Je suis venue te reconquérir, ai-je annoncé d’une voix ferme.
Il m’a pris la main et l’a portée à ses lèvres.
— Mon cœur sera toujours à toi, Rose.
— Je veux davantage, ai-je rétorqué, grisée par l’étincelle que ses lèvres avaient provoquée sur mes doigts. Nous avons invoqué la Déesse pour bénir notre union, et elle l’a fait. Elle veillait sur nous avec approbation, pourtant tu permets à une autre de devenir ta fiancée ?
— Ce n’était point mon fait, Rose, m’a-t-il répondu, les yeux baissés.
— Te souviens-tu de la dernière chose que tu m’aies dite ? Que nous nous marierions sous peu ?
— Je m’en souviens… Mais les choses ne sont pas si simples.
— Si fait, il y a des complications, mais je suis venue t’aider à les surmonter.
— J’ai bien peur que tu n’en puisses rien faire, Rose, a-t-il répondu, comme à regret. Personne ne peut m’aider. J’ai appris qu’un homme ne pouvait courroucer ses aînés ni défier son clan. J’ai besoin du consentement de mon coven, et ils ont juré de ne point me le donner.
— Je connais les mêmes difficultés, ai-je répondu en repensant à ma mère et aux nôtres qui voulaient partir en guerre contre nos rivaux. Ce n’est point surprenant, Diarmuid. Nous en avions souvent parlé. Ce ne sera pas chose facile, mais tu dois rester fort et constant, baisser la tête et charger, comme le bélier dans cette prairie, là-bas.
— Puissé-je être un bélier, destiné à ruminer de l’herbe et à se prélasser au soleil, a-t-il soupiré en portant la main au pentagramme dissimulé sous sa chemise. Au lieu de quoi, je suis un gars bon à marier, propriété de mes parents, qu’on agite telle une carotte devant un cheval.
— Dis-moi que tu ne l’aimes point.
— Elle ne manque pas d’atours.
Mes jambes ont failli se dérober sous moi. Était-ce là mon aimé, celui qui m’avait juré son amour dans le cercle de la Déesse ? Il m’avait promis de m’aimer, et de n’aimer que moi. Il n’était censé voir que mes propres charmes.
L’embrassait-il comme il m’avait embrassée ? La touchait-il et… Oh, quel supplice ! Je ne pouvais penser à pareilles choses. Concentre-toi sur le sortilège, me suis-je dit. Sur la raison de ta venue – ton enfant.
— Mais, surtout, si je prends sa main, la vie me sera plus facile.
Ses paroles m’ont quelque peu apaisée. Il était temps de le lui annoncer.
— Et moi, je ne t’offre pas une vie facile, juste le symbole de notre union.
Hardie, je lui ai pris la main et l’ai placée sur mon giron.
— Il y a un enfant, là, Diarmuid. Le sens-tu remuer ?
Il a hoqueté et s’est approché. J’ai senti son pouvoir sous sa peau, décuplé par la lueur de l’enfant qui grandissait en moi.
— La Déesse nous a accordé une fille. Cet enfant unira les Wodebayne et les Leapvaughn. Et peut-être même tous les clans. Oh ! Diarmuid, c’est la volonté de la Déesse. Pourrais-tu nier pareille destinée ?
— Je ne le pourrais point. Je ne le ferai point, a-t-il répondu, et son visage s’est adouci lorsqu’il m’a caressé le ventre. Un homme n’abandonne pas son enfant, quels que soient les obstacles.
Voilà qui m’a rassurée. Il comprenait. Il savait que notre enfant était un signe de la Déesse.
— Nous devons nous marier… aujourd’hui ! s’est-il écrié en me prenant dans ses bras pour m’embrasser, avant de s’agenouiller pour me baiser le ventre. Mon enfant. Que la Déesse soit louée !
Il a embrassé le bébé, encore et encore.
— Comment nous marier ? ai-je demandé en souriant. Dans une église ? Ou penses-tu que l’un de nos covens pourrait inclure une cérémonie de mariage aux rites de Lughnassadh ?
— Nous ferons comme nous pourrons. Ton village serait peut-être plus indiqué, loin de Siobhan et de ma famille. Nous irons d’abord voir le pasteur presbytérien – ce soir même. Il nous aidera sans doute.
J’avais le cœur léger. Diarmuid allait me suivre jusque chez moi. Et nous ne nous quitterions plus – mari et femme !
— Après cela, nous arrangerons une cérémonie selon les rites de la Déesse, a-t-il ajouté. Personne n’osera s’y opposer. Je dois d’abord récupérer quelques possessions chez moi, ensuite je te rejoindrai.
Il a levé la tête pour évaluer la position du soleil.
— Retrouvons-nous à notre cercle avant le couchant.
J’ai glissé la main dans ses cheveux avec délice.
— Si seulement nous pouvions cheminer ensemble…
— Oui, mais ta présence causerait trop d’agitation dans ma chaumière. Nous nous reverrons bientôt, a-t-il conclu en se relevant pour m’embrasser de nouveau. Oh ! Rose, tu es toute ma vie. Après ce jour, nous ne serons jamais plus séparés.
— Jamais plus, ai-je répété en repensant à mon sort d’amour. Jamais plus.
 
Le trajet du retour m’a été adouci par une brise d’après-midi et des rêveries où je m’alanguissais dans les bras de Diarmuid. En chemin, je me suis arrêtée pour boire au ruisseau avant d’aller préparer notre cercle pour nos retrouvailles. Après avoir balayé le cercle, j’ai décidé de me reposer sur la mousse tant ces longues marches m’avaient vidée de mes forces. Je chantonnais des bribes du sort d’amour en m’imaginant trouver Diarmuid dans mon lit chaque matin au réveil. Où habiterions-nous ? Ma mère accepterait peut-être de nous héberger une fois sa colère initiale passée. De plus, elle voudrait se trouver auprès du bébé, pour m’aider à m’en occuper, puis lui enseigner les voies de la Déesse lorsqu’elle grandirait. Bercée par le chant des bois – les trilles des oiseaux, le murmure du vent dans les feuilles –, je me suis assoupie.
À mon réveil, il faisait sombre. Seule la lumière jaunâtre de la lune me permettait d’y voir un peu.
Où était Diarmuid ? Je me suis redressée soudainement et mon sanctuaire m’a semblé un lieu sauvage. Mon cœur cognait fort dans ma poitrine lorsque la réalité m’a frappée par son horreur.
Il n’était point là. Viendrait-il ?
Que s’était-il passé ? Oh ! Déesse, protège-le, ai-je murmuré, certaine qu’il lui était arrivé malheur. C’était la seule explication. J’avais vu la détermination dans son regard, j’avais senti la profondeur de son engagement. Rien ne pourrait l’empêcher de me retrouver. Rien, sauf… quelque terrible chose.
Je me suis levée en secouant la tête pour enlever poussière et graines de mes cheveux. Je retournerais au village de Diarmuid. J’avais sans doute manqué le cercle de notre coven, mais je comptais bien en manquer plus encore au cours de ma vie passée avec Diarmuid. Qui savait où nos aventures nous conduiraient ? Et, à cet instant, il avait besoin de moi. J’irais à lui.
Les ténèbres se sont refermées sur moi tandis que je progressais dans les bois en suivant les points de repère qui, je le savais, me mèneraient à la route. Arrivée sur le chemin, j’ai levé la tête vers le sommet de la pente et j’ai vu qu’une fille de mon âge s’approchait.
Avec un cou de cygne. Des cheveux blond clair.
Siobhan MacMahon.
Une bouffée de haine m’a noué la gorge – de haine pour tout ce qui faisait sa personne, de ses cheveux baignés de soleil jusqu’à son long cou gracieux. Lorsqu’elle m’a aperçue, je me suis dit que, peut-être, je me montrais injuste. Que, dans sa détresse, Diarmuid avait pu l’envoyer à moi. Elle n’était peut-être que la messagère de mon bien-aimé. J’ai pressé le pas, impatiente d’entendre de ses nouvelles.
— Hé ! ai-je lancé. Es-tu venue me trouver, moi, Rose MacEwan ?
— Si fait, a-t-elle répondu avec un rictus. Je cherche la catin de Diarmuid.
Ses paroles m’ont fait l’effet d’un soufflet.
— Je viens d’aller le trouver, le pauvre garçon. Il allait gâcher sa vie en s’enfuyant avec une femme qui ne peut satisfaire que ses désirs les plus vils. Une Wodebayne ! Quelle idiotie ! Je l’ai arrêté juste à temps.
— Et comment ? L’as-tu blessé ?
— Ce ne fut pas nécessaire. Je n’ai eu besoin que d’assouvir ses désirs pour lui rappeler son inclination pour moi. Il va bien. Il dort comme un nourrisson, si tu veux le savoir.
J’ai serré les poings. Avait-elle donc couché avec lui ? Je refusais d’y croire. Il m’avait juré que je serais sa première et sa seule amante, comme il était le mien.
— Je ne te crois pas. Je ne crois pas un mot de ce que tu me dis.
— Je le vois, mais vous, les Wodebayne, vous n’êtes guère futés, n’est-ce pas ? C’est ce que je lui ai dit. Pourquoi renoncer à une vie magnifique à mes côtés pour aller se perdre avec une Wodebayne sauvage, sans instruction ?
— Peut-être qu’il ne veut pas devenir un va-t-en-guerre de Vykrothe ?
Elle a penché la tête de côté, la mine lasse.
— Il se trouve très bien dans mon clan. C’est là tout son problème. Diarmuid se trouve bien avec tout le monde. Du moins avec toutes les filles. J’imagine qu’on peut appeler cela le charme des Leapvaughn. Ils aiment vraiment nous jouer des tours. Tu n’es pas sa première petite erreur, tu sais. Il en a eu d’autres, avant toi. Et il me revient toujours, a-t-elle conclu en croisant les bras d’un air satisfait.
Une erreur ? Un tour ? Ses mots fendaient l’air comme autant de flèches. Je l’ai jaugée des pieds à la tête. Si je devais me battre contre elle, je sentais que je l’emporterais, et la tentation était grande de la jeter au sol.
— Comment oses-tu ? ai-je grondé en voulant la prendre par le bras.
Siobhan m’a esquivée.
— Prends garde, a-t-elle susurré tel un chat qui a perdu l’équilibre mais qui est retombé sur ses pattes. Tu ne peux vaincre les forces en présence. Lui et moi, nous avons été fiancés par nos parents il y a bien longtemps. Pour unir les Vykrothe et les Leapvaughn. Et, même si mon Diarmuid s’est parfois égaré avec des filles telles que toi, il me revient toujours. Il m’aime. Tu n’es qu’une fantaisie passagère, a-t-elle ajouté, ses yeux gris clair pleins de mépris.
— C’est ce que tu crois, ai-je rétorqué d’un ton tranchant, même si mes forces m’abandonnaient à mesure que le doute s’insinuait.
Je suis restée immobile, tentant de lutter contre les émotions qui montaient en moi à l’idée que Diarmuid ait couché avec une autre, avec beaucoup d’autres, peut-être. Oh, Déesse ! Je voulais me jeter à terre pour sangloter, mais je refusais de donner cette satisfaction à Siobhan.
Serait-il capable de me trahir ?
De coucher avec une autre ?
Oh ! Diarmuid…
— Je ne suis pas venue me battre contre toi, juste te mettre en garde, a poursuivi Siobhan. Je connais ta magye idiote et la tendance qu’ont les Wodebayne à recourir à la magye noire.
Elle a plongé la main dans sa poche pour en sortir un petit objet. Elle l’a brandi vers la lune avant de le jeter à mes pieds.
La pierre de rose ! Comment était-elle entrée en sa possession ?
— Elle est inutile, à présent. Je m’en suis assurée.
La petite pierre paraissait terne, grise, dans la poussière de la route. J’étais trop ébahie pour la ramasser, ou même pour répondre.
— Reste à l’écart de Diarmuid, ou tu le regretteras jusqu’à la fin de tes jours.
Sur ce, Siobhan a rebroussé chemin vers Lilipool.
Je l’ai regardée partir avec stupéfaction. M’ordonner de ne plus approcher mon aimé ? Briser la magye de mon amulette ? Défier la Déesse ! Une vague de méchanceté est montée en moi, brûlante, tourbillonnante. Il me démangeait de lui décocher un dealan-dé. J’ai levé la main…
Elle s’est retournée en fronçant les sourcils.
J’ai retenu le feu en moi, ravalé le désir impérieux de le lui envoyer en pleine figure.
— Tu vas avoir de mes nouvelles ! ai-je hurlé. Tu n’auras pas Diarmuid, et tu paieras pour avoir saboté nos plans.
Siobhan a éclaté de rire. D’un rire cruel, froid, qui semblait danser dans la brise. Elle riait encore en s’éloignant. Même vus de dos, son long cou et sa beauté pâle restaient nobles et gracieux. Si seulement elle pouvait se transformer en gros cygne et s’envoler au loin !
Là, au milieu de la route, j’ai tendu les bras vers la Déesse, le visage levé vers le ciel. J’étais si frustrée ! Pourquoi perdais-je sans cesse mon aimé ? Malgré les faiblesses de Diarmuid, je savais que la Déesse voulait que nous soyons ensemble. Je savais qu’il était destiné à être le père de l’enfant que je portais.
La lune au-dessus de moi était nimbée d’un halo vaporeux – signe de perturbation – qui ondulait comme un cercle huileux. Un cercle de folie. Cela m’a inquiétée. Cette nuit, plus rien n’était fiable. C’était une lune d’illusions et d’interruptions. Je m’attendais presque à ce que la terre s’ouvre sous mes pieds pour m’envoyer prématurément dans la tombe.
Oh ! mais que me prenait-il, de céder à l’hystérie là, au beau milieu de la route, où des assassins, voleurs et autres chrétiens réprobateurs pouvaient apparaître à tout instant ? Bouleversée, je me suis traînée jusqu’aux buissons et, une fois cachée, j’ai enfoui mon visage dans mes mains et j’ai pleuré. C’en était trop ! Perdre derechef mon amour ! Et c’était plus douloureux encore puisqu’il savait pour notre fille. Il ne s’était pas seulement retourné contre moi : il rejetait l’enfançon dans mes entrailles !
J’étais à genoux, en train de sangloter, lorsque j’ai senti une autre sorcière de sang dans les taillis, derrière moi. Je me suis tournée pour scruter les bois à l’aide de ma vision de mage. Aislinn, la jeune sorcière rousse du coven de Síle, traquait un lapin. Elle a bondi dans une flaque de lumière lunaire pour l’attraper, mais l’animal s’est enfui au dernier moment.
Elle rentrait sans doute chez elle, après le cercle de Lughnassadh.
— Aislinn ? l’ai-je appelée à travers mes larmes. Que fais-tu là ?
Était-il possible qu’elle tente de l’attraper vivant pour verser le sang nécessaire à la magye noire ?
— Oh ! je m’amuse un peu, a-t-elle répondu en s’approchant de moi et, à son demi-sourire, je me suis demandé si mes soupçons étaient fondés. Et toi, Rose ? Ta mère nous a expliqué que tu étais souffrante… de là à te trouver sur le bord de la route, effondrée ? Peux-tu marcher ? s’est-elle enquise en se précipitant pour m’aider à me relever.
— Je le crois… même si je n’ai plus nulle part où aller maintenant que…
Une nouvelle vague d’hystérie m’a submergée et je n’ai pu poursuivre.
— Tout doux, Rose, a-t-elle murmuré en me tapotant le dos. Je ne t’ai jamais vue ainsi. Asseyons-nous.
Elle m’a conduite vers un tronc couché, sur lequel nous nous sommes assises parmi les lucioles.
— Tu nous as manqué, ce soir, pendant le cercle, et je sais que ta mère s’inquiétait, même si elle a expliqué ton absence par ta mauvaise santé. Je sens pourtant que ce n’est point la maladie qui t’a retenue, mais quelque autre affaire angoissante.
Je me suis essuyé les yeux avec l’ourlet de ma robe d’été. Lorsque Aislinn a rejeté sa chevelure rousse en arrière, j’ai remarqué qu’elle avait inscrit des runes sur son front à l’aide de teinture végétale pour symboliser sa dévotion au Dieu-Soleil. J’ai hoqueté. Cela ne m’étonnait pas d’elle, cependant le révérend Winthrop, au village, la ferait pendre pour pratiques païennes s’il voyait ces runes. À croire qu’elle risquait sa vie pour faire étalage de sa dévotion à la Déesse. Aislinn avait toujours été la rebelle du coven, et j’étais souvent choquée par son comportement. Je n’étais pas certaine de pouvoir lui faire confiance, mais c’était un membre de mon coven et, à cet instant, je n’avais guère le choix.
— Tu devines bien. Je me retrouve prise dans un terrible triangle amoureux, et viens d’affronter une Vykrothe sadique qui compte m’arracher mon bien-aimé !
Au clair de lune, son expression reflétait un intérêt sincère, si bien que je lui ai tout raconté de mes peines. Mon amour pour Diarmuid malgré notre différence de clan. Son intention de s’enfuir avec moi. L’intervention de Siobhan. Je me suis retenue de lui parler du bébé pour lui épargner les détails sordides. Et la situation suffisait déjà à enflammer son ardeur.
— Encore un exemple de conspiration des autres clans contre nous ! s’est-elle emportée. Oh, ma pauvre ! Être victime de leur haine !
J’ai senti de nouvelles larmes couler sur mes joues. À cet instant, je me moquais bien de la haine entre les clans, je voulais juste qu’on me rende Diarmuid.
— Je ne te reprocherai point de pleurer, a-t-elle poursuivi, et ses cheveux lui sont tombés sur la joue lorsqu’elle s’est penchée vers moi. Tu portes là un lourd fardeau, encore aggravé parce que ta mère refuse de comprendre. Elle ne cesse de nous dire à nous autres Wodebayne de faire profil bas pendant que les autres clans nous foulent aux pieds !
J’ai reniflé, surprise qu’Aislinn comprenne à quel point il était difficile d’être la fille d’une grande prêtresse, surtout quand celle-ci avait les idées si bien arrêtées. Bien que les Wodebayne aient été victimes de persécution depuis ma naissance, ma mère n’avait jamais revu ses idées pacifistes. Je me suis demandé ce qu’elle ressentait à cet instant. Elle serait contrariée par ma disparition. Mais ce n’était rien comparé à son courroux lorsqu’elle apprendrait mes sentiments pour un garçon d’un autre clan et ma grossesse.
J’ai posé la main sur mon ventre en comprenant que je devrais retourner auprès de Síle ce soir. Il était tard, et il serait bien trop dangereux, et même insensé, pour moi et mon enfant, de tenter le voyage de nuit jusqu’à Lilipool.
Oh, comment m’étais-je mise dans pareille situation ?
— Tu ne peux pas en rester là, a repris Aislinn, une lueur déterminée dans le regard.
— En effet, mon cœur me le défend.
Tout comme l’enfant en moi, ai-je songé en me laissant glisser du tronc.
— Tu dois riposter. Síle et ses partisans essaient toujours d’étouffer les feux, mais il est impossible d’éteindre l’incendie, à présent. Les autres clans nous ont porté les premiers coups, il nous revient de leur montrer toute la puissance de notre magye. Nous avons le pouvoir de punir les autres clans. Pourquoi ne l’utilisons-nous point ?
— Tu as raison.
J’étais, pour une fois, d’accord avec elle. En tant que Wodebayne, j’avais supporté tant d’affronts que je n’en pouvais plus. J’arrivais à peine à tenir debout lorsque j’ai pris le chemin du retour.
— Je vais te ramener chez toi, m’a murmuré Aislinn en glissant le bras autour de ma taille. Nous en reparlerons quand tu te sentiras mieux.
Soulagée par son appui, je me suis concentrée sur le chemin. Que dirais-je à ma mère, et comment réagirait-elle ?
 
J’ai suivi prudemment le sentier jusqu’à la chaumière en m’attendant à voir surgir ma mère à tout instant pour me crier après. Cependant, la maisonnette était sombre et, lorsque j’ai ouvert la porte, j’ai vu qu’elle n’était pas là. Je suis entrée dans la pièce sombre et j’ai ôté mes souliers avec soulagement. Le sommeil ne viendrait jamais assez vite. Ne voulant rien d’autre que de m’effondrer sur mon lit, j’ai enlevé ma ceinture et ma robe légère. Debout devant la table de toilette, j’ai pris le pichet d’eau pour me rincer le visage et les mains…
Et une grenouille a surgi du broc.
J’ai reculé d’un bond. Une grenouille ? Dans la chaumière ? Alors que j’allais allumer une bougie sur la cheminée, j’ai entendu un coassement. En me retournant, je les ai vues – partout, des grenouilles ! Des grenouilles sautillantes et tachetées jonchaient le sol, les fauteuils, le lit…
J’ai poussé un cri. Elles m’encerclaient ! Comment étaient-elles entrées ?
Avec l’impression d’être prise au piège, je me suis emparée du balai et j’ai ouvert la porte à la volée pour les chasser.
— Sortez ! ai-je lancé. Rentrez chez vous !
Je ne voulais pas blesser les créatures de la Déesse, mais leur présence me déroutait. Je les ai poussées du lit, les ai fait tomber des fauteuils et les ai poussées sur le sol. Les bêtes gluantes et dodues coassaient en retour. Je leur donnais des coups de balai, ce qui les faisait sauter.
— Sortez ! ai-je gémi avec des larmes de frustration.
Tandis que je poussais du pied une grenouille qui semblait déterminée à revenir, j’ai remarqué qu’une lanterne dansait sur le chemin. C’était ma mère. Son visage m’a paru placide, voire amusé, lorsqu’elle s’est approchée pour y voir de plus près.
— Des grenouilles ? s’est-elle étonnée en voyant les créatures qui jonchaient le chemin.
— La chaumière en était pleine lorsque je suis revenue.
— Qu’est-ce donc que ce sort puéril ? a-t-elle demandé en s’écartant pour laisser passer une bête qui sautillait hors de chez nous.
Un sort ! Bien sûr ! C’était Siobhan, la vilaine garce.
— Je n’avais rien vu de tel depuis mon enfance, m’a expliqué ma mère. C’est une petite chose idiote, qu’on trouve souvent dans les Livres des Ombres des enfants.
J’ai cessé de balayer en sentant une larme couler sur mon menton. Lorsque je l’ai vue tomber sur le dos d’une grenouille, quelque chose s’est desserré en moi et mes sanglots se sont mués en rire. La bête frappée par la goutte a bondi hors de la maison en coassant, vexée.
Ma mère a ri, elle aussi, et nous sommes tombées dans les bras l’une de l’autre au milieu de cette scène ridicule. Bientôt, nous avons été suffisamment remises pour repousser les dernières grenouilles. Tandis que ma mère vérifiait chaque recoin de la chaumière avec sa lanterne, elle a déclaré :
— Je m’inquiétais pour toi. J’étais justement partie à ta recherche. Cela ne te ressemble guère de manquer un des Grands Sabbats. Es-tu souffrante ?
— Maman, je ne suis point malade. Mais… c’est terrible.
Je me suis assise à table et je lui ai tout raconté. Comment je m’étais éprise d’un sorcier d’un autre clan, d’un autre coven, et comment j’avais perdu mon amour Leapvaughn à cause de son mariage arrangé avec une Vykrothe. Je ne lui ai rien caché – mis à part le bébé, car cela aurait été la charger d’un fardeau trop lourd pour une seule soirée.
— Pas étonnant que je me sois fait tant de souci, a-t-elle répondu. Je savais que tu avais le cœur bien gros, ces derniers temps, sans me douter des détails.
Elle s’est levée de table et s’est approchée de son armoire à accessoires magyques.
— Rose, je dois bien admettre que j’ai été stupéfaite de trouver cela juste avant de partir pour le sabbat.
Elle a brandi un paquet blanc. Non, pas un paquet, un tissu blanc. Elle l’a soulevé pour me montrer les deux poupées que j’avais fabriquées ! Mais elles n’étaient plus liées par le ruban rouge ! Elles étaient séparées. Ma mère les a posées entre nous sur la table.
— Où les as-tu trouvées ? ai-je voulu savoir.
— Par terre.
Elles avaient dû tomber des poutres ! Et c’est ma mère qui les avait séparées.
— Pourquoi y as-tu touché ? Pourquoi as-tu brisé ma magye ?
— J’allais les laisser ensemble quand j’ai vu les runes que tu y avais brodées, a-t-elle répondu en tendant la poupée où l’on pouvait lire Diarmuid. Tu as écrit le nom d’un garçon sur celle-ci ! Franchement, Rose, c’est mal. Je l’ai répété cent fois. C’est de la magye noire, et je refuse que ma fille – ou le moindre Wodebayne – se compromette là-dedans, si je peux l’en empêcher.
Voir les deux poupées séparées m’a tant contrariée que je l’ai à peine entendue. Ainsi, mon sort avait fonctionné jusqu’à ce que ma mère s’en mêle. La colère a de nouveau monté en moi, dirigée cette fois-ci contre Síle. Elle faisait passer ses principes avant mon bonheur.
Et que dire des sentiments de Diarmuid à mon égard ? N’étaient-ils pas assez forts pour que nous parvenions à nous marier sans l’aide de ma magye ? Tout était si déroutant…
— Rose… m’a appelée ma mère, me tirant de mes pensées. Tu ne m’écoutes pas ! Tu n’as aucun droit de jouer avec la destinée de ce garçon ! Cela peut te sembler la voie de la facilité, mais ce sort intrusif reviendra te hanter – triplement ! Et ton escarmouche avec cette Vykrothe m’interpelle. C’est une tribu féroce, et tu as déjà croisé leur chemin, même si je n’ai jamais osé te le raconter plus tôt.
— Vraiment ? À quelle occasion ?
— Te souviens-tu de ton voyage à la mer avec ton père ? Il pleuvait, pendant votre séjour, tant et tant que la côte a été victime de terribles inondations. Nombre de maisons et de champs Vykrothe ont été dévastés. Et une rumeur courait, racontant que ces inondations étaient le résultat d’un sort lancé par ton père.
— Alors, papa puisait bien dans la magye noire ?
— Je ne pense pas, a-t-elle soupiré. Cependant, la rumeur l’affirme. On dit qu’il y a eu une méchante querelle entre Gowan et un Vykrothe à l’auberge du village. Pour se venger, ton père aurait jeté un sort de magye noire sur la région… D’où les inondations.
— As-tu jamais interrogé papa sur la question ?
— Je n’ai eu connaissance de ces inondations qu’après la mort de ton père, a-t-elle répondu, les yeux baisés.
— Ce ne sont que des histoires.
— Oui-da, c’est ce que je pense. Des histoires à dormir debout.
Elle s’est levée pour verser de l’eau fraîche dans la bassine en faïence.
— Maintenant, au lit. Nous en reparlerons au matin.
Je me suis lavée avant de me recroqueviller sur ma paillasse. Le sommeil ne tarderait point à venir, je le savais, mon corps et mon esprit étant épuisés. Cependant, tandis que je dérivais, le visage d’Aislinn a resurgi dans mon esprit. Sa chevelure rousse couleur de feu avait l’air embrasée au clair de lune, ses yeux étaient comme fous.
— Nous avons le pouvoir de punir les autres clans, avait-elle dit. Pourquoi ne pas l’utiliser ?
Parce que le pouvoir pouvait être dangereux ? Pourtant, les sorcières maniaient sans cesse le pouvoir de la Déesse. La Déesse n’imposait-elle pas son propre sens de la justice ? De plus, ce n’était pas moi qui avais jeté le sort des grenouilles. Ni qui avait dérobé le bien-aimé d’une autre. Diarmuid s’était promis à moi sous le regard de la Déesse. Ses liens avec Siobhan n’étaient qu’un commerce arrangé par ses parents. Ne pouvais-je donc point me défendre contre cette fille rancunière ? Je ne faisais que nous protéger, moi et ma fille. Tout comme mon père s’était peut-être défendu face à ce Vykrothe, tant d’années plus tôt.
C’en était trop pour ma pauvre tête. J’ai bâillé pendant que ma mère venait étendre une couverture légère sur moi.
— Bonne nuit, Rose. Nous déferons ton sortilège au matin.
Peut-être bien que oui. Ou peut-être que je trouverais un moyen de jeter un nouveau sort sur Diarmuid. Je respirais doucement, choyée par tant d’amour. C’était un sentiment délicieux sur l’instant, mais je savais qu’il ne me suffirait pas.
J’avais atteint l’âge où l’affection d’une mère ne suffisait plus.
J’avais besoin de Diarmuid.
 
Le jour suivant, le Dieu-Soleil a envoyé ses rayons obliques dans la chaumière. La lumière m’a réveillée, infusant dans mon corps une force et un espoir nouveaux. J’ai repensé aux psalmodies des rites de Lughnassadh.
Déesse, nous te remercions
Pour le grain sorti du sol.
Qu’il croisse en force
jusqu’aux moissons.
Nous te remercions pour cette promesse
de fruits à venir.

Je me suis frotté le ventre. Mon bébé n’avait été qu’une graine à Beltane, et il serait une enfant robuste qui naîtrait pendant les rites d’Imbolc.
Grandis en paix, ma petite, ai-je songé en quittant mon lit. Ta maman va tout arranger et te ramener bientôt ton papa.
Ce matin-là, j’ai demandé l’aide de Kyra pour qu’elle se batte à mes côtés. Je savais que, si je voulais atteindre Diarmuid, il me faudrait d’abord écarter Siobhan.
— Un sort mineur est nécessaire, ai-je dit à Kyra. Quelque chose pour lui faire peur… Quelque chose qui pourrait concerner sa chevelure dorée.
Assises dans mon cercle sacré, nous essayions de nous souvenir de ce que nous avions entendu sur les sorts de magye noire. Ce n’était guère le genre de choses que nous apprenions durant les cercles ou dans le Livre des Ombres de nos mères.
— J’ai entendu dire qu’on pouvait teinter les ongles d’autrui en noir, m’a-t-elle appris. À moins que tu ne lui fasses tomber un éclair sur la tête ?
— C’est un peu trop fort. Je ne peux pas la blesser vraiment, même si j’avoue que ce n’est pas l’envie qui me manque.
Nous avons erré dans les bois en échangeant des rumeurs à propos des herbes et des sorts. Puis, en arrivant devant un bouquet de chardons, je me suis agenouillée pour tracer à son pied un cercle du bout de la lame de mon bolline.
— Ce sera parfait pour emmêler ses jolis cheveux. Tu imagines Siobhan coincée dans un roncier ?
En retournant vers mon autel, je me suis arrêtée pour couper un magnifique iris violet afin qu’il m’accorde la sagesse nécessaire pour inventer un sort. Ensemble, Kyra et moi avons balayé le cercle et béni les épines. Puis j’ai inventé un chant :
Oh, Déesse de la lumière,
Pitié, emmêle ces épines dans ses cheveux,
Que Siobhan sache ma colère,
Que jamais plus elle ne reparaisse devant mes yeux !

— Ainsi soit-il ! a lancé Kyra, les yeux brillants d’impatience.
Notre sort serait-il couronné de succès ?
— Nous devrions peut-être nous en assurer, ai-je suggéré. De plus, je dois me rendre à Lilipool pour voir Diarmuid et essayer d’arranger les choses.
Kyra a glissé un bleuet derrière son oreille.
— Et si nous allions voir Falkner, à la forge de son père ? S’il parvient à emprunter un cheval, nous serons à Lilipool en un rien de temps.
— Veux-tu voir le sort ou Falkner ? lui ai-je lancé, le sourire aux lèvres.
— Les deux ! s’est-elle écriée d’un air malicieux.
 
À la forge de Kirkloch, Falkner a convaincu son père de l’envoyer voir un marchand de Lilipool, où Falkner avait croisé plusieurs fois Siobhan au marché.
— Celle-là, elle se prend pour la reine des Highlands, a-t-il déclaré en levant les yeux au ciel. Elle mérite qu’on lui rende la monnaie de sa pièce !
Nous nous sommes bientôt retrouvés dans le village Leapvaughn poussiéreux, à chercher Diarmuid sur la place. Il était en fait parti garder les moutons dans les collines, mais Falkner est parvenu à apprendre où se trouvait la chaumière de Siobhan. Nous avons attaché le cheval près d’un abreuvoir et nous nous sommes rendus à pied jusque chez les MacMahon. La maison était de taille modeste et donnait sur un champ de bruyère sèche bordé de marécages. Les volets étaient ouverts et de la fumée s’échappait de la cheminée.
Nous nous sommes cachés sur une colline, derrière un tronc couché.
— Est-elle chez elle ? a demandé Kyra. Je ne vois personne.
— Je l’ignore, a répondu Falkner. Et je ne puis rester là tout l’après-midi. Mon père a du travail. En plus, on s’ennuie.
— Être témoin de la détresse de Siobhan vaut bien une courte attente, ai-je rétorqué.
Dans les marais, quelques oiseaux pépiaient. Tout à coup, le vent s’est levé sur la bruyère, fouettant les herbes, glissant sur notre petite colline pour foncer droit sur la chaumière. Sur son passage, il soufflait des graines et des chardons vers la maison.
La porte s’est ouverte et Siobhan en est sortie en hurlant comme une furie.
— Elle est là ! s’est écriée Kyra.
Les jupes remontées bien haut, Siobhan courait autour de la chaumière en tentant de fermer les volets, que le vent ne cessait de rouvrir en lui projetant de la poussière, des chardons et des graines au visage, si bien qu’elle a dû rentrer la tête dans les épaules. Les graines piquantes lui fouettaient la peau, s’accrochaient à ses jupes et à son tablier. Des dizaines de boules de bardane se sont nichées dans sa chevelure et, lorsqu’elle tentait de les enlever, elles lui piquaient les doigts.
— Aïe ! Ouille ! gémissait-elle en trépignant sur place, car les piquants se glissaient dans ses sandales.
— Ah ! me suis-je exclamée, satisfaite.
Nous ne nous cachions plus pour profiter pleinement du spectacle.
— Oh, Déesse, regarde-la ! a dit Kyra en riant. Elle fait peur à voir !
— Pour ce que je connais d’elle, elle le mérite bien, a ajouté Falkner. Je n’aurais jamais cru que je la verrais un jour japper comme cela.
— En effet, ai-je répondu tandis que Siobhan continuait à sautiller sur place en tirant sur la bardane prise dans ses habits et ses cheveux. Voilà qui devrait au moins la dissuader de me jeter d’autres sorts.
Et peut-être que cela la tiendrait à bonne distance de Diarmuid !
— Oh ! non, a gémi Kyra en portant les mains à sa bouche. Elle nous a vus ! Elle vient par ici.
Je me suis dressée, le menton relevé, nullement effrayée par cette garce de Vykrothe.
— C’est toi ! a hurlé Siobhan en fonçant droit vers moi. C’est ta magye, n’est-ce pas ?
— Si fait, même si, je dois l’admettre, je me suis retenue. Tu méritais bien pire.
— Soyez maudits ! s’est-elle écriée en levant le poing. Je jetterai une malédiction sur vous trois et vos familles !
Elle était méconnaissable, avec ses cheveux si emmêlés qu’on aurait dit des brins de laine sales. Elle se déplaçait sans aucune grâce, comme si le moindre mouvement la blessait.
Quelle vue réjouissante !
— Calme-toi ! a lancé Falkner en lui touchant doucement l’épaule. Il suffit. Tu brailles comme une bête sauvage. Tu as bien besoin d’un sort d’apaisement.
— Ne me touche pas ! a-t-elle hurlé de plus belle en s’écartant de lui. Je te signale que je suis fiancée et que tes mains ne doivent point me toucher !
— Je m’excuse ! Je ne cherchais qu’à t’aider, a-t-il répondu en levant les mains en l’air.
— Partez d’ici, tous tant que vous êtes ! a-t-elle lancé en s’en retournant chez elle. Disparaissez, vous et vos méchants sortilèges !
— Tu es mal placée pour parler, avec tes grenouilles tirées de la mare !
Alors qu’elle claquait la porte, je me suis tournée vers mes amis.
— Cela valait la peine d’attendre, et tu seras bientôt rentré à la forge, ai-je dit à Falkner.
— Attends !
L’air bien mystérieux, il a tendu la main comme s’il tenait un outil invisible.
— Qu’est-ce donc ? Encore de la magye ?
Il a souri.
— Lorsque j’ai touché l’épaule de Siobhan, j’ai réussi à saisir une chose précieuse – une mèche de ses cheveux.
Il a approché sa main et je l’ai vue : une fine ligne dorée.
J’étais très impressionnée. Depuis toujours, j’avais pris Falkner pour un simplet, alors qu’il s’était peut-être contenté de jouer les discrets. Je devais admirer sa prévoyance : il avait pensé à voler un ingrédient qui s’avérerait inestimable si je devais jeter un autre sort à Siobhan.
— Merci, ai-je répondu en lui prenant les cheveux dorés pour les glisser dans une petite bourse dans ma poche.
Kyra époussetait ses jupes tandis que nous revenions vers le village.
— C’était en effet amusant, même si je pense que tu gaspilles ton temps et tes pouvoirs à t’occuper de Siobhan, m’a-t-elle dit. Tu dois aller voir Diarmuid sur-le-champ. Parle-lui. C’est lui, le nœud du problème, non cette fille stupide.
— Tu as raison. Et j’irai le trouver ce soir, quand il sera rentré des champs. La Déesse lui donnera la force de défier son nom et son clan. Telle est notre destinée, je le sais.
J’avais hâte que la nuit vienne.
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Falkner m’a déposée sur le sentier menant à ma chaumière et j’ai salué mes amis, bien décidée à tout régler avant la tombée de la nuit. Cependant, en approchant de la maison, j’ai remarqué un groupe de sorciers rassemblés dans la cour. La panique m’a glacé le sang. Un malheur était arrivé. Leur expression s’est assombrie lorsque j’ai couru vers eux.
— Que se passe-t-il ? ai-je demandé, à bout de souffle.
— C’est ta mère, a répondu Ian MacGreavy en venant me prendre la main. Elle est blessée, Rose.
Affolée, je me suis libérée et j’ai fendu la foule jusqu’à la porte. Quelques sorcières de notre coven étaient rassemblées autour du lit de ma mère, occupées à lui caresser le front tout en discutant à voix basse. En m’approchant, j’ai vu que ma mère était couchée, les yeux vitreux. Une mare de sang souillait la couverture.
— Maman ! me suis-je écriée en m’agenouillant et en lui prenant la main. Que s’est-il passé ?
Son visage n’était qu’un masque de douleur et, à son regard, j’ai compris qu’elle n’était pas complètement dans ce monde.
— Elle ne peut point parler, m’a répondu l’une des anciennes, Mme Hazelton, en posant la main sur mon épaule. Il semble qu’une flèche perdue ait frappé ta mère. Elle sortait tout juste de chez moi, après avoir apporté un baume pour soigner le souffle rauque de mon mari. Elle est tombée si vite ! Le chasseur ne s’est point montré, mais j’ai bien entendu sa flèche fendre l’air au milieu des arbres.
— Je parie que c’est une flèche d’un clan rival, a déclaré Aislinn, le visage fermé par la colère. Une agression délibérée.
— Nous n’en savons rien, lui a répondu Mme Hazelton.
Je me suis levée pour examiner le corps de ma mère. La flèche était toujours dans son dos.
— Il faut l’enlever, ai-je dit en me demandant si elle s’était enfoncée profondément.
— Elle a de la fièvre, m’a répondu Norn, une autre ancienne du coven.
Elle ressemblait à un pruneau fripé, mais j’avais toujours apprécié son énergie et son sens de l’humour. Norn a touché le front de ma mère en faisant claquer sa langue.
— Il serait dangereux d’ôter la flèche tant qu’elle est si fébrile.
— Alors, faisons d’abord tomber la fièvre.
J’ai rejeté les cheveux en arrière avant d’aller à la table de toilette me laver les mains. C’était le moment ou jamais de puiser dans la magye que j’avais apprise. J’ai tendu le balai à Aislinn pour qu’elle purifie le cercle, puis je suis allée chercher le Livre des Ombres de ma mère afin de trouver un remède.
— Nous devons faire baisser la fièvre, et nous devons aussi l’aider à dormir. Lui ôter la flèche pourrait s’avérer très douloureux – mieux vaut qu’elle se repose, ai-je expliqué en feuilletant l’ouvrage. Je sais que nous pouvons commencer avec de la camomille et de la passiflore.
— De l’anis en tisane l’aidera à dormir, a ajouté Norn. Et le romarin apaisera la douleur.
— Ajoute du poivre de Cayenne pour arrêter le saignement.
J’ai hoché la tête en feuilletant le livre, dans lequel j’ai fini par trouver un remède contre la fièvre.
— Il va nous falloir de l’eupatoire pour faire tomber sa température, ai-je annoncé en me précipitant vers les pots et pochons qui contenaient les remèdes. Priez la Déesse pour qu’elle arrive à boire l’infusion !
Norn avait déjà posé la bouilloire sur le feu. Ensemble, nous avons préparé une forte tisane pour ma mère. Tandis qu’elle infusait, j’ai béni le mélange et le cataplasme de consoude que Norn préparait. J’ignore ce que j’ai dit pendant cet instant horrible, sinon que j’ai invité la Déesse à soigner sa fille et à travailler à travers mes mains, et les autres ont psalmodié :
— Ainsi soit-il.
Nous avons réussi à relever un peu ma mère pour que l’infusion puisse passer ses lèvres. Encore étourdie, elle est parvenue à avaler presque tout. Après cela, ses yeux se sont fermés et sa respiration s’est ralentie.
— Cela fonctionne, a murmuré Norn en mouillant le front de ma mère avec un linge. La fièvre tombe.
Remerciant la Déesse, j’ai entrepris de sortir la flèche. Je devais couper un peu de peau avec mon bolline pour ôter la tête pointue. Ma mère continuait de perdre du sang. J’y suis finalement parvenue et j’ai couvert la blessure avec le cataplasme avant de la bander d’un linge blanc propre.
— À présent, elle doit se reposer, a déclaré Norn d’une voix qui trahissait sa propre fatigue. Et nous aussi. Nous en saurons plus à son réveil.
J’ai pris le plateau qui contenait les chiffons ensanglantés et la flèche que j’avais ôtée. Je me suis alors aperçue qu’elle portait des runes à sa base.
Mon sang s’est glacé lorsque j’ai compris leur signification.
— C’est une flèche Vykrothe…
Ce n’était donc pas un accident. La flèche accompagnait un sort jeté par Siobhan, j’en étais certaine. Mme Hazelton n’avait-elle pas dit qu’elle n’avait jamais vu le chasseur ? Si chasseur il y avait eu, il serait sans doute sorti des bois à la recherche de sa prise, daim ou lapin ? Non, ce n’était point une flèche ordinaire. Elle avait été ensorcelée par Siobhan.
M’avait-elle été destinée ? Je ne pouvais en être sûre. Cependant, Siobhan était allée trop loin. Il fallait l’arrêter.
— Une flèche Vykrothe ! a hoqueté Norn.
— Quoi ? s’est étranglée Aislinn en bondissant à mon côté. Oh, Déesse, c’est vraiment la guerre ! Notre grande prêtresse a été attaquée par un autre clan !
— Il peut s’agir d’un accident, a répondu Norn. Calme-toi, Aislinn. Tu t’excites sans cesse pour un rien, ma fille !
— Tu parles d’un accident ! Si Síle n’était pas la cible, pourquoi le chasseur n’est-il point venu s’excuser pour son méfait ?
— Silence, fillette ! l’a rabrouée Mme Hazelton. Tu hurles assez fort pour réveiller les morts, et Síle doit dormir.
— Et elle dormira, a répondu Aislinn. Mais, à son réveil, elle trouvera un monde changé. Un clan en guerre ! Car nous ne pouvons rester sans rien faire quand on attaque notre prêtresse !
— Assez ! a répondu Norn en plaçant sa main parcheminée sur l’épaule de la jeune sorcière pour la conduire vers la porte. Allons-nous-en pour que Síle puisse se reposer. Rose veillera sur elle.
Elle l’a fait sortir avant de se tourner vers moi.
— Tu as invoqué une magye puissante, aujourd’hui, m’a-t-elle murmuré, les yeux brillants. Ta mère serait fière de toi.
J’ai hoché la tête, les lèvres tordues par le chagrin, pendant que les femmes rentraient chez elles. J’ai refermé la porte en soupirant, seule avec la douce respiration de ma mère alitée. J’ai nettoyé le sang, vidé l’eau souillée, rangé la chaumière, tapoté le front de ma mère avec un linge frais. Et, tout en faisant cela, je me sentais amère et effrayée.
À cause de moi, ma mère avait reçu une flèche Vykrothe.
Il était temps que Siobhan goûte à ses propres maléfices.
Les mains tremblantes, j’ai feuilleté de nouveau le Livre des Ombres de ma mère en priant pour y trouver une réponse. Aislinn avait raison. Les Vykrothe méritaient une bonne leçon de magye noire, puisqu’ils y puisaient eux-mêmes. Mais par où commencer lorsque l’on n’a jamais été formé aux voies ténébreuses ?
Je me suis arrêtée sur un sort appelé le « Vin de Nuit ». Je ne m’étais jamais intéressée à ce rituel, qui permettait de tester sa propre mortalité en buvant une potion amère. Si ceux qui l’ingéraient en étaient un peu malades, ils n’en mouraient point. À mes yeux, il ne s’agissait là que d’un voyage spirituel sans intérêt. On y trouvait une plus grande sagesse, et après ?
Cependant, je me demandais à présent si je ne pouvais pas me servir de ce breuvage contre une victime non consentante… Siobhan.
J’y ajouterais quelques ingrédients empoisonnés ainsi qu’un sort noir qui enverraient Siobhan aux portes de la mort. Elle ne trépasserait pas, même si elle le regretterait sans doute. Tout en tapotant le front de ma mère, j’imaginais Siobhan se tordant de douleur. Oh ! oui, j’allais lui jeter un sort qui mettrait fin à ses vilenies.
— Il me faut des ingrédients amers, ai-je murmuré tout en glissant les doigts dans les cheveux de ma mère pour lui dégager le visage. Des airelles des marais. Des champignons vénéneux. Et de l’essence de pépins de pomme.
Ma mère a soupiré de soulagement et je me suis rendu compte que la fièvre était complètement tombée. Elle dormait profondément pendant que je m’affairais dans la chaumière pour rassembler les simples nécessaires. Je me suis assurée qu’elle se reposait confortablement, puis je suis partie discrètement pour aller bénir le breuvage à mon cercle sacré.
En chemin, j’ai trouvé un petit roitelet qui se cachait dans les buissons. J’ai fait halte, le sang battant à mes tempes. Jamais je n’avais jusque-là blessé une créature de la Déesse, mais tout le monde savait que le sang d’un animal vivant décuplait la puissance de la magye noire. Je me suis agenouillée doucement près de lui en sortant de ma ceinture un grand pochon que, d’un geste vif, j’ai rabattu sur lui, le prenant au piège avec tant d’agilité que j’y ai vu la volonté de la Déesse.
Lorsque je suis arrivée à la clairière, les nuages voilaient les étoiles. Je m’étais attendue à ce qu’il fasse sombre, puisque la lune était nouvelle. J’ai ajouté à ma potion du nectar de chèvrefeuille en pensant que, si elle avait bon goût, Siobhan la boirait peut-être tout entière. J’y ai ensuite plongé la mèche de cheveux dorés et, à ma grande surprise, j’ai à peine bronché lorsqu’il a fallu trancher la gorge de l’oiseau pour verser son sang. Voilà, le Vin de Nuit était terminé.
— Oh ! Déesse, ai-je murmuré, je dépose là le calice de la mort. Quiconque le boira séjournera au pays des ténèbres et y restera jusqu’à ce qu’il ait compris qu’il s’est fourvoyé.
J’ai trempé mon athamé dans le calice avant de brandir la lame vers le ciel.
— Une potion cruelle pour faire cesser une magye cruelle !
J’ai posé un linge sur le calice car des gouttes commençaient à tomber. De la pluie fraîche et purifiante. Le grondement du tonnerre retentissait dans les lointaines collines – la réponse de la Déesse. Elle m’avait entendue.
— Ainsi soit-il, ai-je murmuré.
 
Le soleil s’est levé sur une terre tout juste purifiée. Je me suis assise dans mon lit, contente de voir que Síle se reposait paisiblement. Je me suis levée pour me laver et m’habiller. Il était de plus en plus délicat de trouver où passer ma ceinture entre mon ventre et ma poitrine. Bientôt, le monde entier saurait que j’attendais un enfant. Si tout se passait comme je l’avais prévu, j’aurais un mari avant que cela n’arrive.
Je venais de finir mon petit déjeuner – du gruau chaud et des pommes – lorsque Norn est apparue à la porte de la chaumière, un panier de biscuits à la main.
— Je suis venue te soulager un peu de ta tâche, a-t-elle annoncé, ses petits yeux noirs brillants au milieu de son visage ridé. Sors donc. Tu as besoin d’air frais et de te changer les idées.
— Merci, ai-je répondu en passant une cape sur mes épaules pour couvrir mon ventre et me protéger de la rosée. J’ai justement besoin de communier avec la Déesse.
J’ai fait un pas dehors avant de revenir prendre le pichet contenant le Vin de Nuit.
— J’oubliais le vin de cérémonie…
— Tu fais bien de travailler tes propres sorts. Ta mère doit être contente. T’a-t-elle dit que tu seras sans doute la prochaine grande prêtresse de notre coven ?
— N… non, ai-je balbutié. Mais ma mère a été un bon professeur.
Norn m’a fait un grand sourire tandis que je m’engageais sur le sentier, vers la maison de Siobhan.
J’avais tant de fois répété le trajet jusqu’à Lilipool qu’il m’en semblait plus court. Le soleil était encore bas au-dessus de l’horizon à l’est lorsque j’ai contourné la colline près des champs de bruyère. La chaumière des MacMahon était tournée vers le soleil. Un petit garçon de cinq ou six ans jouait près du tas de bois derrière le bâtiment. Ses longs cheveux blonds cascadaient jusqu’à ses épaules et une trace de terre lui barrait une joue. Sans doute le petit frère de Siobhan, me suis-je dit en m’approchant. Parfait !
Il découpait l’écorce de plusieurs branches en essayant d’y sculpter des dessins. À mon approche, il a levé la tête.
— Bonjour ! Tu es venue me voir ?
— J’apporte un présent pour Siobhan, ai-je répondu en levant le pichet. Il est si tôt que je n’ose point déranger la maisonnée. La connais-tu ?
— Oui ! Je suis son frère, Tysen. Mais quel est donc ton présent ? s’est-il enquis en lorgnant le breuvage.
— Un doux nectar, envoyé par son bien-aimé. Siobhan doit le boire à son réveil.
Baissant d’un ton, j’ai ajouté :
— Je crois bien qu’il y a jeté un sort d’amour, pour capturer le cœur de ta sœur. Connais-tu Diarmuid ?
— Bien sûr ! Il me doit un tour à cheval sur ses épaules.
— Je ne manquerai pas de le lui rappeler, ai-je promis en lui donnant prudemment le pichet. Te crois-tu capable d’accomplir une tâche d’une telle importance ?
— Si fait, m’a-t-il assuré en me souriant fièrement, ses yeux pâles brillants. C’est facile.
Tysen s’est dirigé vers la maison, et je m’en suis retournée, sûre d’avoir rendu justice, d’avoir rétabli l’équilibre. Puisque Siobhan avait frappé ma mère, sa magye maudite allait lui revenir en pleine face.
 
De retour à la chaumière, j’ai trouvé ma mère assise, en train de manger des biscuits avec Norn.
— Regarde qui va mieux, m’a lancé Norn, tout sourire, en retirant la théière du feu. C’est une magye puissante que tu as invoquée, hier, Rose. Silé, ta fille est vraiment bénie par la Déesse.
— En effet, a répondu ma mère. J’ai toujours admiré ses pouvoirs. Je suis bien fortunée qu’elle ait été là hier, alors que j’avais grand besoin de ses talents.
J’ai remercié Norn pour son aide, et elle a insisté pour laisser les biscuits. Après son départ, ma mère s’est recouchée pour boire son thé.
— Quel changement ! me suis-je réjouie en m’asseyant à table pour m’emparer d’un gâteau. Tu sembles en bien meilleure forme.
— Grâce à toi. Tu as fait d’énormes progrès, Rose.
J’ai souri. Ma mère se rendait peut-être enfin compte que j’avais travaillé dur pour comprendre les mystères de la Déesse.
Elle a pris une gorgée avant de reposer la tête sur l’oreiller.
— Mais je dois dire que mon esprit a voyagé vers de terrifiants territoires. Je t’ai vue concocter un noir sortilège, invoquer le mal et préparer une potion visant à nuire à autrui. J’ai vu ton athamé brandi vers d’orageux nuages et… A-t-il plu, la nuit dernière ?
— Je crois bien, ai-je répondu innocemment.
Le biscuit restait coincé dans ma gorge, j’avais perdu l’appétit. La clairvoyance de ma mère m’épouvantait. Qu’il était difficile de tromper une grande prêtresse – surtout si c’était sa mère !
— Quelles visions terrifiantes… a-t-elle soupiré.
Je me suis frotté les mains avant de gagner son chevet.
— Dois-je changer le pansement ou attendre ?
— Attends, a-t-elle répondu en écartant le linge pour me montrer la blessure. La plaie semble guérir.
— Elle a meilleure allure, en effet. Mais tu devrais dormir. Pour favoriser la guérison.
— Je compte bien me reposer, même si je crains que mon sommeil ne soit hanté par de nouveaux cauchemars.
— Ce n’était que la fièvre qui te faisait délirer, lui ai-je assuré. À présent qu’elle est tombée, tes rêves seront plus cléments. Dors.
— C’est là le conseil de ma fille ? m’a-t-elle demandé en souriant.
J’ai acquiescé avant de répondre :
— Et c’est un sage conseil.
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Pendant que ma mère dormait, je suis descendue me laver au ruisseau en essayant de trouver un moyen d’aller voir Diarmuid en cachette. Je ne pouvais abandonner ma mère dans son état, du moins pas pour longtemps. Et, même si je me réjouissais qu’elle se remette si vite, ma patience atteignait ses limites.
— J’ai besoin de ton père, ai-je murmuré en me caressant le ventre, dans l’eau fraîche et peu profonde.
Je devais accorder encore un jour à ma mère. Ensuite, je pourrais peut-être convaincre Kyra ou Norn de rester avec elle pendant que j’allais chercher celui qui deviendrait mon mari.
Une fois purifiée et rafraîchie, je suis rentrée. En arrivant sur la grand-route, j’ai aperçu Kyra qui venait à grands pas, un panier au bras.
— J’ai des galettes d’avoine pour ta maman, m’a-t-elle annoncé. Et des nouvelles terribles pour toi.
Elle m’a pris la main pour m’entraîner au bord du chemin.
— As-tu lancé un sort à Siobhan ? Dans une sorte de potion mortelle ?
— En effet, ai-je reconnu en relevant la tête. Après ce qu’elle a fait à ma mère, j’ai…
— Je ne te le reproche point, mais des rumeurs courent comme quoi le jeune frère de Siobhan est très souffrant. Le garçon semble atteint d’une maladie du sommeil, et sa respiration est très ralentie, son corps secoué par des convulsions.
— C’est lui qui a bu la potion ? me suis-je écriée.
— Oui, le pauvre.
J’ai repensé à Tysen, en train de sculpter l’écorce si sérieusement, puis si fier de porter le pichet à sa sœur. Jamais je n’aurais pensé qu’il boirait la potion. Pourtant, ce n’était qu’un enfant… et peut-être un enfant malicieux. J’aurais dû y penser en lui donnant mon Vin de Nuit. Je me suis mordu la lèvre en me demandant si toute la potion était allée à la mauvaise personne.
— Et comment va Siobhan ? me suis-je enquise, espérant qu’elle en ait bu quelques gorgées.
— Elle est folle de rage. Elle raconte à tout le monde que la potion était ensorcelée par ta magye noire !
J’ai croisé les bras pour me défendre.
— Le pichet ne portait nulle marque et personne ne m’a vue le donner à Tysen. (Du moins le pensais-je.) Siobhan ne pourra jamais prouver ses soupçons.
— Peut-être pas. Mais il est tout de même triste de voir un jeune enfant si mal en point.
— C’est vrai.
Du plus profond de mon cœur, je regrettais de ne pas pouvoir reprendre ce sort – l’effacer pour rendre à Tysen sa bonne santé. À moins que…
Je ne voulais pas y mêler Kyra, surtout maintenant que j’avais puisé dans la magye noire. Je l’ai remerciée pour les gâteaux et j’ai poursuivi mon chemin en passant en revue tous les sorts possibles. Il existait justement un contresort, une formule pour défaire un autre sortilège – cela valait toujours la peine d’essayer. Sans compter toutes les incantations pour favoriser la guérison. N’importe quelle combinaison suffirait à guérir ce garçon, je n’en doutais point.
Au logis, ma mère dormait. J’ai posé la main sur son front pour guetter le retour de la fièvre, puis je me suis attablée devant son Livre des Ombres. Au bout de longues recherches, j’ai trouvé le contresort :
La veille de la lune nouvelle, un sort j’ai jeté
Et les effets que j’ai créés, je dois maintenant effacer.
Que ce sort soit levé et qu’il soit remplacé…

— Par la guérison de Tysen, ai-je murmuré.
Ce rite nécessitait des pierres protectrices, tels l’améthyste ou le quartz fumé, et je devais utiliser une bougie blanche ainsi qu’une autre noire pour représenter l’équilibre. J’étais déterminée à filer vers mon sanctuaire dans les bois à la nuit tombée pour sauver Tysen. En attendant, je ne pouvais que rassembler le nécessaire.
 
Il faisait nuit. Ma mère avait dîné à table, avant de se recoucher, trop faible pour rester bien longtemps debout. Cependant, son état s’améliorait. J’avais nettoyé et pansé sa blessure, qui commençait à se refermer sans rougeur ni suppuration. J’en étais grandement soulagée.
Elle somnolait sur son oreiller, à présent, et j’étais prête à m’éclipser pour annuler le sort qui s’était abattu sur ce pauvre Tysen. Mes outils et mes herbes étaient prêts. Ne me manquait plus qu’une pierre tirée de l’armoire de ma mère. J’ai ouvert la porte et cherché de-ci de-là une gemme adéquate. J’ai trouvé une malachite, une pierre bleuâtre striée de blanc. Je l’ai prise au creux de ma main en me disant que je devrais la garder sur moi. La malachite était réputée accorder la sagesse et montrer la direction à prendre à son porteur. J’allais la glisser dans ma poche lorsque la pierre s’est brisée en deux ! La moitié m’a échappé de la main, tombant sur la table dans un claquement.
Ma mère s’est redressée dans son lit.
— Que se passe-t-il ?
— C’est cette malachite, lui ai-je répondu en ramassant les morceaux par terre. Elle s’est cassée.
— Oh, par la Déesse !
Elle a tenté de se lever, mais j’ai bien vu que ses mouvements la mettaient au supplice.
— Ne te lève pas, maman, l’ai-je grondée en remontant la couverture. Ce n’est rien.
— Au contraire ! C’est terrible ! La malachite se brise en deux pour nous prévenir d’un danger imminent. Quelque chose de terrible va se produire, Rose !
J’ai ravalé la boule qui me nouait la gorge en m’efforçant de ne pas paniquer.
Oh, Déesse, est-ce que mes noirs sortilèges allaient revenir me frapper ? Je n’étais point capable d’avouer à ma mère mes vraies inquiétudes, d’admettre à quel point j’avais sombré dans une magye qu’elle désapprouvait.
— Dans ce cas… c’était sans doute pour nous prévenir de ton accident avec la flèche, ai-je répondu en me tournant vers l’armoire pour reposer les deux morceaux sur l’étagère. Elle s’est brisée la semaine dernière. J’avais juste oublié de te le dire.
— Elle était déjà cassée ?
Je sentais sa peur s’apaiser.
— Dans ce cas, espérons que tu aies raison.
Elle s’est tournée sur le côté, soulagée de pouvoir se rendormir.
J’ai trouvé une améthyste dans sa collection, puis j’ai pris les bougies et les simples que j’avais préparés. Le moment était venu de sauver Tysen.
Sans un bruit, je suis sortie et me suis élancée sur le chemin.
Droit devant, une lumière éclairait la route. D’où venait-elle ? Un instant plus tard, des torches sont apparues, venant dans ma direction.
J’ai reculé, prise de panique. Que s’était-il passé ? Est-ce que Tysen était mort et que les Vykrothe venaient déjà me punir ? J’ai rebroussé chemin jusqu’à la porte et je suis rentrée si vite que j’ai manqué de trébucher. Ma mère s’est levée aussitôt en s’approchant de moi d’un pas claudicant.
— Qu’est-ce donc, Rose ? m’a-t-elle demandé d’une voix rauque. Je sens le danger approcher. Que se passe-t-il ?
— Un groupe de gens arrive, ai-je répondu en allant cacher tout ce que j’avais rassemblé pour mon sort. Je ne sais point qui ils sont.
— Voyons voir, a-t-elle soupiré en gagnant la porte à pas traînants.
Je l’ai suivie dehors, dans cet océan de ténèbres où dansaient à la surface les torches et les visages macabres. Le révérend du village, qui était à la tête du groupe, s’est approché le premier, les lèvres pincées avec mépris.
— Quelles affaires vous amènent donc chez nous si tard, révérend Winthrop ? a demandé poliment ma mère. Venez-vous rendre visite aux malades, car c’est ce que je suis ? La victime de la flèche d’un chasseur.
— Vous m’en voyez navré. Le Seigneur Tout-Puissant m’envoie chez vous en mission. Je viens prendre votre fille, Síle, pour la mettre en prison. Au matin, elle sera jugée comme sorcière.
— Cela ne se peut !
— Non ! ai-je crié en tombant à genoux, les bras sur le ventre.
Une sorcière ! Comment ces gens pouvaient-ils connaître ma dévotion envers la Déesse ? Je m’étais toujours montrée prudente, j’allais à l’église tous les dimanches et je prenais soin de ne jamais parler de ma vie véritable auprès des villageois. Mon sang s’est figé dans mes veines tandis que je regardais tour à tour leurs visages, brouillés par mes larmes.
Comment était-ce possible ?
— Et qui l’accuse ? a voulu savoir ma mère.
Le révérend n’a pas répondu. Quelqu’un s’est avancé… Siobhan !
— Moi ! a-t-elle hurlé. Je sais qu’elle est une sorcière, et je témoignerai contre elle.
— Non ! ai-je imploré. C’est injuste. Elle me hait ! Elle veut se venger !
Mais personne ne semblait entendre mes cris tandis que les hommes venaient s’emparer de moi. Avec des gestes brusques, ils m’ont lié les mains dans le dos et m’ont poussée en direction du village.
— Non ! ai-je crié encore en me tournant vers ma mère, pelotonnée sur le seuil. Maman ! Pitié !
Mais elle s’est contentée de me regarder partir, frappée de stupeur. Elle m’a tendu la main, comme si je pouvais l’attraper et éviter la noyade.
Sauf que je ne le pouvais point. Je marchais droit vers la prison, le cœur battant, terrifiée de m’en aller vers une mort certaine. À cause de Siobhan, j’étais accusée de sorcellerie. Et personne, personne dans les Highlands n’avait survécu après une telle accusation.
Au matin de mon procès, un garde m’a réveillée et m’a guidée sans ménagement vers une maison près de la place. J’espérais qu’il me conduisait à table pour le petit déjeuner, mais, lorsque j’ai vu le révérend Winthrop ainsi qu’un homme barbu et trapu, j’ai commencé à frémir de peur.
— Le docteur Wellington ici présent est venu t’examiner pour trouver la marque du démon, Rose MacEwan. Ôte ta robe.
Le garde à la porte a croisé les bras en me souriant.
Si je n’avais jamais eu honte de mon corps, après avoir grandi dans des cercles de sorciers dévêtus, me dénuder devant des yeux aussi hostiles m’horrifiait… Je me suis mise à trembler. Se rendrait-il compte que j’attendais un enfant ? Si c’était le cas, cela retournerait tout le village contre moi.
— Je ne le puis, ai-je répondu en croisant pudiquement les bras sur ma poitrine.
— Foutaises ! a beuglé le pasteur, qui s’est approché et a tiré sur le col de ma robe. Enlève tes habits, et plus vite que ça, car ton procès va commencer.
— Non ! ai-je crié en tentant de m’éloigner de lui.
J’avais l’impression d’être un animal aux abois. Il n’y avait aucune échappatoire. Les yeux fermés, j’ai commencé à me dévêtir.
Je suis restée là, nue, en sentant sur moi leurs regards concupiscents et haineux. Quelque chose m’a piqué les fesses. En ouvrant les yeux, j’ai vu que le docteur me tâtait du bout d’un bâton, comme du bétail dans un champ. Gardant ses distances, il m’a touché les fesses, les cuisses, le ventre, les seins. L’humiliation me brûlait la gorge, et j’ai dû refermer les yeux.
Je n’arrivais point à savoir s’il avait deviné mon état. Mon ventre était bien arrondi, à présent, et ma poitrine déjà gonflée par le lait. Cela étant, je n’étais point certaine que ce docteur connût les réalités du corps de la femme. Son examen me semblait davantage motivé par la luxure que par l’intérêt professionnel.
Ainsi ai-je commencé le jour de mon procès, nue devant trois hommes étranges. Après, j’ai eu le droit de me rhabiller et l’on m’a donné un bol de gruau que j’ai avalé avidement. Ce n’était pas suffisant pour nourrir mon enfant et je me suis demandé si j’aurais droit à davantage au déjeuner.
Après mon repas frugal, on m’a traînée au centre du village, où l’on m’a liée de façon assez barbare au poteau d’attache des chevaux. Les villageois ont pu se rassembler autour de moi et assister à mon cauchemar, eux que je croisais tous les dimanches à l’église. Parmi les visages, j’ai reconnu les membres de mon coven – les MacGreavy, Norn, Aislinn et les autres. Ma mère était là, prudemment appuyée contre la charrette du meunier. J’ai repéré Meara, avec deux jeunes enfants derrière elle, et je me suis demandé si c’était elle, leur maman, maintenant. Kyra et Falkner étaient tous deux absents – je soupçonnais leurs parents d’avoir craint pour leur sécurité. Si le révérend devenait gourmand, il pourrait chercher des complices.
Debout au milieu du village, couverte de sueur, livrée au soleil de la fin du mois d’août et aux regards scrutateurs de ces soi-disant saints hommes, j’avais l’impression d’être terriblement vulnérable. Une odeur alarmante flottait dans l’air, un parfum que je ne pouvais identifier. Une herbe qui brûlait ?
Non, ai-je songé en ravalant un jet de bile. C’est l’odeur de ma peur. Ma peur.
Le pasteur s’est adressé à la foule en leur parlant du mal qui rôdait parmi nous. J’essayais d’écouter, de trouver comment me défendre, lorsque j’ai aperçu quelqu’un traverser la foule – une silhouette fine, solide.
Diarmuid !
Je me suis sentie traversée par un regain d’énergie quand il s’est tourné vers moi. Nos regards se sont croisés et je l’ai senti. Il m’aimait encore. Il était venu me le dire, et me libérer de ces terribles accusations. Il allait s’avancer pendant mon procès et me sauver. J’ai fermé les yeux afin de me concentrer, de lui envoyer un message. Diarmuid me sauverait une fois de plus. Tout serait bientôt terminé.
Tu es venu me sauver ! lui ai-je dit dans le tua labra. Je savais que tu viendrais me chercher.
J’ai attendu sa réponse.
Mais tout ce que j’ai entendu, c’est la voix du révérend m’accusant d’être une sorcière.
— En l’apercevant au ruisseau un matin, je l’ai vue accomplir ce qui est certainement un rituel païen, disait-il de sa voix nasillarde.
Je me suis soudain souvenue du jour où j’avais entendu quelqu’un sur le sentier. Le lendemain de Beltane, lorsque je m’étais dénudée pour me baigner complètement…
— Je me lavais, ai-je protesté en regardant la foule pour obtenir leur soutien. Est-ce que la plupart des jeunes filles ne se lavent pas le matin ?
— Sans même garder un fil sur le corps ? m’a rétorqué le pasteur.
Quelques presbytériens ricanèrent, comme s’il avait proféré une blague de mauvais goût.
— Pourquoi riez-vous, alors que la plupart d’entre vous auraient bien besoin d’un bain dans la rivière ? a rétorqué ma mère en se redressant, et la foule s’est tue. Ou bien est-ce l’odeur de votre hystérie que je sens ? J’attends encore de voir traitée avec justice une personne accusée de sorcellerie dans les Highlands.
Le pasteur a croisé les bras. Prenant ma mère de haut, il l’a interrogée :
— Quelle est ta requête, femme ? Ceci est une enquête officielle.
— Je suis la mère de Rose MacEwan, et la sais être une enfance douce et noble.
Elle avait couvert ses cheveux d’un voile pudique et sa voix était pénétrée d’une force qui faisait oublier sa blessure.
— Quel que soit le mal dont vous l’accusez, c’est faux, j’en fais le serment solennel. Et je vous ordonne de la relâcher et de la reconduire à son foyer.
Il était dangereux pour quiconque de parler en ma faveur, mais ma mère était prête à prendre ce risque. Quelque part, je savais que je ne le méritais point. Une main pressée contre l’enfant en moi, je me suis émerveillée de la profondeur de l’amour maternel.
Le révérend a pincé les lèvres, comme si les paroles de Síle lui avaient laissé un goût amer dans la bouche.
— Ce sont là les paroles d’une mère. Et je n’ai encore jamais connu de mère voyant clairement les défauts de son enfant.
Je me suis tournée vers Diarmuid pour lui envoyer un message pressant :
Cet homme manque de respect à ma mère ! Avance-toi et remets-le à sa place !
Cependant, mon bien-aimé fixait de nouveau le pasteur en feignant de ne point me comprendre.
— Ainsi, a poursuivi le révérend en désignant Siobhan, ce ne fut nulle surprise lorsque cette jeune fille est venue m’apporter la preuve que Rose MacEwan était une sorcière. Dites-nous ce que vous savez, je vous prie.
Siobhan s’est avancée, la tête fièrement dressée sur son long cou.
— C’est une sorcière ! a-t-elle lancé d’une voix fluette. Je l’ai vue accomplir son noir commerce.
Elle avait beau n’être guère convaincante, elle souriait joyeusement.
Je me demandais ce que Diarmuid pensait de sa fiancée, à présent. S’était-il douté qu’elle n’était qu’une traîtresse, une hypocrite ?
Le visage de Diarmuid était pâle, une lueur étrange éclairait son regard bleu. De la surprise ? Il ne savait peut-être pas que c’était Siobhan qui m’avait dénoncée.
Avance-toi et fais-la cesser ! lui ai-je ordonné. Tu as le pouvoir de l’arrêter… Ne laisse pas les choses traîner !
Mais il ne semblait point recevoir mes messages. Où avait-il la tête, aujourd’hui ?
— Et qu’avez-vous vu Rose MacEwan accomplir ? a demandé le pasteur. Vous vous souvenez de ce que vous m’avez dit ?
— Oui ! Je l’ai vue danser dans les bois, la nuit ! Danser avec le démon !
Ses paroles ont retenti comme un claquement de fouet. Comment pouvait-elle dire une chose pareille ? Même si elle me haïssait, ne comprenait-elle pas que ses paroles me condamnaient à mort ? Je me suis mordu la lèvre, trop effrayée pour répondre, trop apeurée pour pleurer.
Des hoquets et des murmures se sont élevés de la foule.
— Silence ! a crié le révérend. Concentrons-nous sur notre affaire. Avez-vous, oui ou non, vu Rose MacEwan danser avec Satan ?
— Je l’ai vue ! Et je peux le prouver, a-t-elle répondu, le doigt tendu vers moi, les yeux brûlants de haine. Rose MacEwan attend un enfant ! Elle porte l’engeance du démon !
Comment le savait-elle ? Diarmuid le lui avait-il dit ? Ce serait une trahison terrible, dont je ne pouvais le croire capable. Elle avait dû le découvrir autrement. Comment ?
Les spéculations allaient bon train dans la foule. Ma mère s’était effondrée contre la charrette du meunier, et j’ai vu Norn la prendre dans ses bras. J’ai tenté de croiser le regard de Diarmuid, mais un villageois qui riait de bon cœur se tenait devant lui. Devais-je lui envoyer un autre tua labra, ou bien était-ce une perte de temps ? Oh, Déesse, aide-moi !
— Est-ce vrai, docteur Wellington ? a demandé le pasteur. Est-ce que Rose MacEwan est grosse ?
Le docteur s’est caressé la barbe, comme si la réponse se trouvait dans les replis de son menton.
— Eh bien, oui, cela est vrai.
— Mon enfant n’est pas l’engeance du démon, ai-je crié. C’est un humain, et son père l’aimera !
— Menteuse ! a hurlé Siobhan. Il n’a pas de père ! Rose MacEwan a couché avec le démon. Et son ventre est gonflé de sa semence maudite !
Le révérend Winthrop s’est signé, et tous ceux qui étaient autour de moi ont reculé d’un pas comme par crainte que le mal qui m’habitait ne les contamine.
— Mon enfant a un père ! ai-je insisté. Il est parmi nous, à cet instant.
Je n’ai pas osé le nommer, de peur que la foule ne s’en prenne à lui aussi. C’était à lui de se déclarer, de s’avancer et de me présenter comme sa future femme, comme la mère de son enfant. Ce faisant, il transformerait cet épisode infamant en situation honorable aux yeux des chrétiens, qui, au moins, croyaient à la rédemption.
J’ai eu beau lui jeter regard suppliant, il n’a pas bougé. Qu’attendait-il ? J’ai besoin de toi – tout de suite ! Il est temps que tu me sauves. Dénonce le mensonge de Siobhan. Dis-leur que je suis ton seul et unique amour, ta seule et unique amante.
— Le père, parmi nous ? a répété le révérend d’un ton acerbe. Très bien. Que le père de l’enfant de Rose MacEwan s’avance. Quel être humain ici présent a couché avec cette femme ?
J’ai dévisagé Diarmuid, l’implorant de me sauver.
Mais il évitait mon regard. Comme une statue, un pilier de pierre inutile.
Pitié ! Pitié… Ils vont nous tuer, moi et notre enfant !
Il n’a pas sourcillé.
— Oh ! Déesse… ai-je marmonné. Empêche-le… C’est elle qu’il choisit ! Elle, et non moi !
— Tout comme je le pensais, a déclaré le pasteur en secouant la tête, l’air faussement attristé. Cet enfant n’a pas de père, n’est-ce pas ?
— Si !
J’ai voulu protester, mais ma gorge était sèche.
Le révérend Winthrop s’est avancé vers un abreuvoir en retroussant les manches de sa robe pour faire semblant d’y plonger les mains.
— Je me lave les mains de ta rédemption. Je pense que tu es coupable de ce dont on t’accuse.
— Oui, elle est coupable ! a crié quelqu’un.
— Coupable ! Coupable !
Le cri est devenu un hymne repris par tous.
Je me suis effondrée contre le poteau, les mains sur le ventre. Je ne pouvais pas les laisser faire du mal à mon enfant. Cependant, comment pouvais-je arrêter la vague incontrôlable de leur haine ?
— Coupable ! Coupable ! Coupable !
Des bras puissants se sont refermés sur moi. On m’a soulevée pour me traîner dans la foule. Les villageois me dévisageaient, leurs yeux pleins de mépris, de pitié ou de curiosité. Une femme a écarté de moi ses enfants, comme si je risquais de leur faire du mal. Comme elle se trompait ! Ne savait-elle point que je défendrais n’importe quel enfant, et surtout le mien, jusqu’à la fin des temps ?
— Une autre Wodebayne inutile au gibet, a murmuré un Vykrothe juste assez fort pour que je l’entende. Ce n’est pas une grosse perte.
Est-ce ce à quoi toute cette histoire se résumait ? À la haine et aux préjugés ?
— Enfin, elle va recevoir ce qu’elle mérite, a déclaré une voix familière.
En levant les yeux, j’ai vu Siobhan qui rejoignait Diarmuid, et ce dernier qui contemplait le sol.
Trop pleutre pour me défendre ! aurais-je voulu crier, mais les mots sont restés coincés dans ma gorge nouée.
J’ai planté les talons dans le sol pour forcer les gardes à s’arrêter un instant.
— Crois-moi sur parole, Siobhan, lui ai-je lancé, la voix vibrante. Tes méfaits te reviendront triplement !
— Disparais ! a-t-elle répondu en agitant les doigts comme pour écarter un moucheron. Jamais plus tu ne me nuiras.
D’instinct, je me suis ruée sur elle, griffant et agrippant tout ce que je pouvais pour lui faire perdre la face. Mes ongles se sont enfoncés dans ses joues.
— Aaah ! a-t-elle gémi. La sorcière m’attaque encore !
Si les hommes m’ont vite écartée d’elle, j’ai tout de même eu la satisfaction de voir sa moue boudeuse ainsi qu’un filet de sang coulant sur son long cou gracieux.
C’est ce cou-là qui devrait être brisé au gibet ! Elle avait tenté de tuer ma mère, non ?
Ma petite prison n’était autre qu’un cabanon au fond d’un jardin. Si le toit de chaume laissait passer l’air, les murs plâtrés de boue m’empêchaient de m’enfuir. Pelotonnée à même le sol, je pensais à Diarmuid, le cœur véritablement brisé. Qu’était-il arrivé au pouvoir de notre amour ?
Il m’avait dit que j’étais promise à un bel avenir – devenir grande prêtresse ! Et il savait que la Déesse souhaitait notre union – qu’ensemble nous pouvions unir tous les clans !
Mais non. Le chemin de la rédemption avait été bloqué par Siobhan, et Diarmuid avait succombé à ses charmes. Il m’avait trahie, il avait trahi notre amour, notre enfant.
Oh ! Déesse, comment pouvait-il être si déloyal ? J’étais si déçue que j’ai sombré dans un état de stupeur noire, la main posée sur l’enfant dans mon ventre.
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Un grincement de porte.
Un rayon de lumière.
Quelqu’un entrait dans ma cellule.
— Holà !
— Diarmuid ? ai-je murmuré en me levant.
Le sommeil m’embrouillait encore l’esprit, mais c’était bien lui qui entrait avec une bougie.
— Où sont les gardes ?
— Ils ne peuvent me voir, a-t-il répondu en refermant la porte derrière lui. J’ai lancé un sort de dissimulation, avec grand succès, d’ailleurs. Et ces lourdauds sont maintenant ensorcelés : ils ne se réveilleront pas de sitôt.
Comment pouvait-il plaisanter dans un moment pareil ? Je me suis détournée pour ne pas croiser ses yeux.
— Es-tu venu te rire de ma fin prochaine ?
— Bien sûr que non. Je viens t’arracher une ultime promesse. J’ai été ravi que tu aies tenu ta langue aujourd’hui. Je te fais confiance pour garder le silence jusqu’à la fin.
J’ai pivoté pour le foudroyer du regard.
— Le silence ! ai-je hurlé. TON silence est la raison de ma présence en ce lieu ! Pourquoi n’as-tu pas répondu à mes messages ? me suis-je écriée en tapant du pied. Pourquoi ne pas avoir pris ma défense, ne pas avoir reconnu ton enfant ?
— Et comment être sûr que ce mioche est de moi ?
Furieuse, j’ai tenté de le frapper. Il a esquivé mon coup et m’a saisie par les bras pour m’immobiliser. Ses yeux ont glissé sur moi, jusqu’à ma poitrine et mon ventre enflé.
— Tu pensais vraiment que j’allais reconnaître ton bâtard ? m’a-t-il demandé avec dédain. Connaissant tes mœurs dissolues, tu as sans doute couché avec des dizaines d’autres que moi.
Ses paroles m’ont mise hors de moi, mais ma fureur était tempérée par une froide révélation : l’homme qui se tenait devant moi n’était ni noble, ni sincère, ni même aimable. Et il n’avait jamais été cet être à la douce perfection que j’avais cru entrevoir sous le ciel de la Déesse.
Son pentacle dansait à son cou et brillait d’un éclat moqueur.
J’avais soudain envie de lui arracher ses yeux pétillants et d’effacer le sourire de son beau visage. Je n’aimais pas cet homme. Comment avais-je pu nourrir quelque sentiment pour quelqu’un qui se servait de moi en cachette, qui profitait de mon corps et de mon cœur avant de m’abandonner à une mort certaine ?
— Dehors ! ai-je grondé.
Je lui ai donné des coups de pied dans les cuisses en visant le plus haut possible, mais en ne parvenant qu’à atteindre l’aine.
Ce fut tout de même suffisant. Il a relâché mes mains, plié en deux.
J’en ai profité pour lui arracher son pentacle. Il ne méritait pas de le porter ! Il ne méritait pas de se dire serviteur de la Déesse ! Il a proféré un petit bruit étranglé lorsque le cordon de cuir a cédé. Avec un sentiment de justice accomplie, j’ai laissé tomber le pentacle au sol.
Diarmuid s’est frotté le cou.
— Tu es bien agressive, pour une condamnée. Et ce devrait être moi qui distribue des coups, après la façon dont tu m’as ensorcelé. J’ai trouvé la pierre de rose dans ta poche. Quelle magye puissante ! C’était délicieux tant que cela durait, mais l’amour vire souvent à la luxure et au besoin. Et mes besoins sont plus facilement satisfaits par mon propre coven.
— Et par Siobhan, ai-je répondu, furibonde. Tu as couché avec elle parce que… parce que c’est la voie de la facilité.
Il a haussé les épaules.
— Un homme a certaines obligations envers son clan. Et, en épousant une Wodebayne, j’aurais déçu les attentes de tous. Tu me plaisais vraiment. Alors même que Siobhan avait neutralisé le pouvoir de ton amulette, mon désir pour toi n’a pas décru. Maintenant encore… Je me languis de te serrer une dernière fois…
Il a tendu ses bras avides vers moi.
— Comment oses-tu ?! ai-je hurlé en le repoussant. Hors de ma vue, Diarmuid ! Notre passion n’était fondée ni sur la luxure ni sur les faveurs ! Ne t’es-tu donc point tenu dans le cercle, avec moi, pour invoquer la Déesse ? N’avons-nous pas prêté serment sous la lune, nous promettant de…
— Un sorcier dit bien des choses, dans ses rites et ses incantations… Souvent, nous ne comprenons même pas ce que nous psalmodions. Cela fait partie de…
— Moi, je savais très bien ce que je disais !
Une vague de haine enflait en moi à mesure que les illusions de beauté et de bonté s’effaçaient pour me laisser voir son visage véritable : celui d’un monstre diabolique.
Je lui ai montré la porte.
— Sors d’ici avant que je ne me jette sur toi, et je te promets que je t’arracherai tous les cheveux de ta jolie tête.
— Ne t’avise pas de me menacer, Rose ! a-t-il répliqué en fondant sur moi, me plaquant au mur. Car, malgré tes pouvoirs, j’ai la force physique nécessaire pour te vaincre et, oui, le simple fait de te toucher me met en émoi, sale garce !
Ses yeux lançaient des éclairs mauvais. J’étais stupéfaite, incapable de bouger. Était-il possible que ce garçon – le garçon que j’avais pris pour la réponse à toutes mes prières – me prenne de force ?
J’ai eu beau me débattre, il n’a fait que resserrer sa prise.
— Je t’aurai, Rose, car qui m’en empêchera ? Tu es emprisonnée, complètement seule. Crois-tu que les gardes répondront à tes cris ? Aux plaintes d’une sorcière condamnée à mort ?
Il a pressé ses hanches contre les miennes, m’écrasant contre le mur de pierre.
Le sentir contre moi me donnait la nausée, m’enrageait au plus haut point. Et je l’avais aimé ! Comment avais-je pu éprouver des sentiments pour cette bête cruelle et sournoise ? Il était inutile de lui résister. Je me suis donc laissée aller contre le mur. Il était plus fort que moi. Je savais que je devais puiser dans ma magye, mais mon esprit était par trop perturbé, par trop affolé.
Me voyant me détendre, il m’a lâché les mains pour relever mes jupes.
— Allez, Rose, a-t-il murmuré en me tâtant les cuisses. Tu vas souffrir si tu me résistes.
Profitant de mes mains retrouvées, je lui ai agrippé le visage et lui ai planté mes ongles dans la peau en espérant lui arracher les yeux.
— C’est toi qui vas souffrir ! ai-je répliqué.
Il a poussé un hoquet de douleur en me prenant les poignets. Il m’a forcée à lâcher prise – trop tard. Je lui avais profondément griffé les joues.
— Tu es folle ?!
— À ce qu’on dit !
Je me suis libérée de lui et je me suis frotté les poignets, adossée contre le mur.
— Mais je ne passerai pas ma dernière nuit sur terre déshonorée par la luxure d’un vil traître !
Il a porté les doigts à ses joues et y a vu une trace écarlate.
— Tu m’as fait saigner, a-t-il gémi, horrifié.
Pendant un instant, j’ai bien cru qu’il allait pleurer de désespoir.
J’ai inspiré profondément pour clarifier mes idées et j’ai levé les mains, prête à me défendre.
— La prochaine fois, j’invoque un dealan-dé. Et, si j’avais un athamé, sache que je le plongerais droit dans ton cœur purulent.
Il a inspiré bruyamment, une main sur la joue.
— J’ai hâte que l’aube vienne.
Son visage était creusé et angulaire à la lueur de la bougie, spectre hideux, haineux.
— Je me réjouirai de te voir mourir.
Avant que je n’aie le temps de répondre, il a quitté ma cellule en ne laissant derrière lui qu’une bougie allumée.
 
Une bougie allumée. Le feu de la Déesse.
Diarmuid était parti en me laissant le seul élément qu’il me manquait pour équilibrer mon cercle. J’avais déjà la terre, le vent, l’air… et maintenant, malgré toutes les précautions prises par les gardes, j’avais le feu.
Les poings serrés, j’ai contemplé la flamme tandis qu’une fureur sans nom brûlait en moi. Je brûlais pour tous les Wodebayne qui avaient été harcelés, persécutés par les autres sorciers. Je brûlais pour Diarmuid – et non pas des feux de la passion, mais de haine et de rage. Je brûlais de me venger de Siobhan, qui m’avait volé ma place d’épouse et qui m’avait condamnée à mort après avoir tenté de prendre la vie de ma mère. Et, par-dessus tout, je brûlais de l’amour et de la tristesse que m’inspirait ma fille, elle qui avait été condamnée avant même d’avoir eu la chance de respirer.
La sueur a perlé sur mon front, a coulé dans mon cou. Que se passait-il ? Portant les mains à mes joues, j’ai constaté que ma peau était brûlante, fébrile malgré l’air frais de la nuit.
Un incendie grondait en moi, allumé par la Déesse, et j’ai compris qu’elle m’appelait pour une destinée mystique.
Quoi ? ai-je demandé. Où dois-je aller ? Vers qui me tourner ? Je me sentais tendue, prise au piège, incapable de communier avec elle. J’avais besoin de voir la lune.
En levant la tête vers le toit, j’ai compris que je pourrais sans doute l’atteindre en montant sur une des chaises de ma prison. J’en ai tiré une sous le point le plus haut. Oui, mes doigts effleuraient le chaume. J’ai saisi la paille pour la libérer. J’étais prête à griffer et à gratter jusqu’à en avoir les doigts en sang si cela pouvait me permettre d’atteindre la Déesse pour la dernière fois de ma vie.
Tandis que je tirais sur la paille, je pensais à mon objectif. Je ne voyais pas comment échapper à la mort et sauver mon enfant. Et qu’en était-il de mon grand destin ? Que resterait-il de moi ? Se souviendrait-on de Rose MacEwan comme d’une fille qui s’était querellée avec une Vykrothe ?
Je me suis rappelé ce que ma mère disait à propos de mon père, de sa propre escarmouche avec les Vykrothe. À présent, tant d’années plus tard, je m’étais retrouvée opposée au même clan. Cela faisait-il partie du plan de la Déesse ? Ma propre mission était peut-être de défaire le pouvoir de ce clan une bonne fois pour toutes. Je ne pouvais pas me lancer physiquement à la poursuite de Siobhan, mais je pouvais lui jeter une malédiction, même derrière les murs de ma prison. Un dernier sortilège, une dernière vague de revanche avant qu’elle ne me fasse tuer.
Peu à peu, la paille est tombée sur la terre battue. Puis j’ai tiré sur un brin épais et une grosse touffe de chaume a suivi dans un bruit d’éboulis qui aurait sans doute réveillé les gardes s’ils n’avaient été ensorcelés par Diarmuid. Lorsque le nuage de poussière s’est dissipé, j’ai vu un bout de ciel où brillait un croissant de lune virginal.
Je suis descendue de la chaise et me suis placée, les bras levés, sous la lumière lunaire. Elle avait beau être diffuse, je sentais son pouvoir m’élever jusqu’au ciel. Je n’avais plus l’impression d’être prisonnière. Je communiais avec la Déesse, m’ouvrant à ma propre destinée.
L’air semblait crépiter de magye.
— Déesse, montre-moi les outils et la façon de les employer.
À la lueur de la bougie, mes ongles avaient l’air noirs. En les examinant, j’ai compris que c’était du sang. Du sang et de la peau arrachés à Siobhan et à Diarmuid. C’était un très bon début, ces bribes de leur corps à placer sur mon autel de fortune. J’ai gratté la croûte sèche de sous mes ongles et l’ai placée précautionneusement sur une assiette de fer-blanc laissée par les gardes.
En contemplant les miettes de Diarmuid et Siobhan, j’ai commencé à entrevoir le chemin. C’était la volonté de la Déesse, ce sortilège, et elle a éclairé ma voie.
Balaie le cercle, me disait la voix de la Déesse. À moins qu’il ne s’agît de celle de ma mère, qui me revenait ? Balaie… balaie, m’intimait-elle, réveillant mes pouvoirs.
J’ai prélevé de la paille de mon lit et l’ai tressée pour en faire un petit balai, que j’ai utilisé pour tracer un cercle dans le cabanon. Puis j’y ai mis le feu et ai retracé le cercle dans les flammes. La fumée me brûlait la gorge, mais je l’inspirais gaiement pour imprégner mes cheveux et ma peau de son pouvoir puissant. J’ai fini par laisser le balai brûler au milieu et me suis tournée vers la bougie.
J’y ai gravé des runes prudemment, pour ne pas éteindre la flamme. J’y ai inscrit le mot « Vykrothe », ainsi que les runes de la mort. J’y ai ajouté le nom de Diarmuid, car il méritait vraiment le courroux de la Déesse pour l’avoir trahie, elle, et m’avoir trahie, moi, ainsi que mon enfant.
En plaçant la bougie au sol, j’ai remarqué le pentacle de Diarmuid. J’ai ramassé le disque d’or en soufflant pour en enlever la terre. Voilà qui me ferait une belle marque sur le corps. Si je devais aller au gibet, je tenais à porter la marque de la Déesse sur moi et mon enfant.
J’ai ajouté des brindilles et du chaume dans mon petit feu central et j’ai soufflé sur les braises. Je savais quoi faire.
Un sortilège pour mettre fin aux trahisons.
Un sortilège pour détruire Siobhan et Diarmuid. Pour punir leurs vilenies. C’était peut-être la volonté de la Déesse – mon destin.
Un sortilège pour rétablir l’équilibre entre les clans.
En jetant le pentacle de Diarmuid dans les flammes, j’ai senti la fièvre monter en moi. Hoquetant, j’ai rejeté la tête en arrière pour voir le croissant blanc dans le ciel. Le feu en moi faisait rage, la sueur gouttait de ma peau, les joues me brûlaient. J’ai ôté ma robe et me suis tenue nue sous le carré de lumière.
— Je puise dans le pouvoir des générations de Wodebayne précédentes, je me fonds dans l’essence pure de la Déesse.
J’ai baissé les yeux vers les croûtes sanglantes.
— J’ai projeté ce cercle pour accomplir un acte de vengeance que les Vykrothe ont bel et bien mérité. Je place une malédiction sur leur tête, afin qu’ils trébuchent sur le chemin de la lumière et sombrent dans les ténèbres. Maudites soient leurs entrailles, qu’ils échouent à procréer. Maudit soit leur cœur belliqueux, qu’il ne batte plus jamais régulièrement. Maudite soit leur vision, qu’ils ne voient plus jamais à travers le voile de leur aveuglement la vraie beauté de la Déesse.
Tenant l’assiette contenant les bribes de sang au-dessus de la flamme, j’y ai insufflé le pouvoir du feu.
— Tout comme Siobhan a allumé un feu de haine en ce monde, ainsi brûlera son sang. Renvoie-lui sa propre méchanceté, sa convoitise et sa malveillance… triplement !
J’ai jeté le sang séché dans le feu et un chuintement s’en est suivi. J’ai imaginé des lieues de taibhs – toute une vague – se levant et fondant sur la jolie tête blonde de Siobhan. Des gouttelettes noires de douleur pleuvant sur Diarmuid, souillant ses yeux bleus pétillants, brûlant ses cheveux, coulant sur ses joues adorables. Les sorts noirs dansaient devant eux, bloquant toute lumière, jusqu’à ce qu’il ne reste plus de leurs corps qu’une masse indistincte de ténèbres.
— Cette offrande est pour toi, Déesse. Jette ta haine à la tête de Siobhan et de sa famille Vykrothe. Jette les ténèbres au visage de Diarmuid et de sa famille cruelle. Et, si tu n’as aucune rancœur à leur jeter, j’en appelle aux anges déchus, les arbitres du mal ! Puisez dans mes pouvoirs pour que justice soit rendue !
La force des ténèbres tourbillonnait autour de moi. J’étais fouettée de toutes parts par une fumée fuligineuse, embourbée dans la douleur et les souffrances que j’envoyais à mes ennemis.
À l’aide d’un gros brin de paille, j’ai repêché le pentacle de Diarmuid. J’ai repensé à la façon dont il dessinait des pentagrammes dans l’air… l’idiot. Sa magye était si faible !
Le pentacle avait noirci dans le feu. J’ai tendu la main vers lui. Il était temps de me marquer comme fille de la Déesse, qu’importe la souffrance.
Le bout de mes doigts m’a cuit lorsque je l’ai saisi, mais la douleur m’a semblé fraîche contre le feu qui brûlait en moi. Pressant le pentacle contre mon ventre, j’ai chargé d’énergie toutes les pointes de l’étoile.
— J’invoque les pouvoirs de la terre, ai-je murmuré d’une voix rauque, du vent, de l’eau, du feu et des esprits.
Des larmes de douleur me sont montées aux yeux, pourtant cette souffrance me paraissait bien mineure comparée à celle qui me ravageait de l’intérieur. À la douleur de perdre mon bébé, de perdre ma vie, et mon amour.
Mon calvaire ne devait pas rester impuni.
Agenouillée devant le feu, j’ai imaginé la vague de chaos entourant Siobhan, l’absorbant, la percutant, fondant sur son corps impuissant et dévorant les autres Vykrothe cruels dans son sillage.
— Je projette ce cercle pour mon bébé. Pour moi-même et pour tous les autres Wodebayne qui ont jamais souffert. Déesse, balaie ces traîtres et laisse leur propre mal décupler !
Un fort courant d’énergie m’a traversée, une vague qui m’a attirée vers le haut, tambourinant autour de moi, maintenant mon corps à flot au milieu des forces chaotiques à l’œuvre. Je m’élevais, planant au-dessus de ma cellule, au-dessus de mon propre village et de la chaumière de ma mère, au-dessus des Highlands. En contrebas s’étendaient les champs verts de l’été, les bois sombres, les lochs bleu argent d’où s’élevait la brume fraîche du crépuscule.
Me demandant ce qui me retenait, j’ai baissé les yeux et j’ai vu une vague de ténèbres pures. Je chevauchais un croissant noir, une crête formée par le sang des Wodebayne morts, de mon père et de son père, de Fionnula et d’autres membres persécutés de notre clan. C’était mon sang et celui de mon enfant, qui faisait rage et grondait à travers les Highlands – un fleuve de ténèbres qui s’abattait sur le village de Lilipool.
Puis, tout à coup, la vague m’a relâchée.
Je me suis effondrée sur le sol, faible, épuisée. J’ai glissé dans un état proche du rêve, en sentant des incendies gronder tout autour de moi. Ma cellule était-elle en feu ? Avais-je pensé à éteindre le balai enflammé ?
Je n’en étais pas sûre, mais je ne pouvais même plus puiser la force nécessaire pour me relever. Si mon destin était de mourir à cet instant, peut-être valait-il mieux que cela vienne de ma propre main plutôt que de celle des villageois. Que m’attendait-il à la fin de cette vie ? Ma mère m’avait assuré que la mort n’était qu’une renaissance… la Roue tourne et nous passons à une vie suivante. Retrouverais-je mon enfant dans ce monde nouveau ? J’ai serré mon ventre et j’ai senti ma fille donner un coup de pied.
— Je serai là pour toi, ai-je murmuré, en larmes. Je serai là.
 
Il me porte sur ses épaules, le long de la côte. Puis, soudain, nous sommes ici, sur la place du village, où dansent des torches telles des sorcières autour des feux de Beltane. Ensuite, je me retrouve au sommet d’une falaise, à serrer un doux paquet dans mes bras. Lorsque j’écarte le linge, je contemple le visage de mon propre bébé. Une fille, évidemment. Elle sent le chèvrefeuille et le trèfle. Mais je ne puis rester là. L’océan se gonfle, une tempête approche. Et, soudain, la vague se dresse, toujours plus haut, au-dessus de nos têtes. Je dois courir pour la sauver…
J’ai relevé la tête, les bras tendus pour saisir mon bébé. Mes doigts ont effleuré les cendres de mon feu rituel, et je me suis souvenue que j’étais dans ma cellule, endormie au milieu de mon cercle sous un ciel gris cendre.
Je me suis levée pour enfiler ma robe, peinant pour attacher ma ceinture autour de mon ventre proéminent. Tout au long de la nuit, les cris des villageois et les bruits de pas avaient pénétré mon état d’hébétude. Alors que la clarté du jour se déversait par le plafond, l’odeur du feu était toujours prégnante. Comment la fumée de mon rite avait-elle pu tant s’attarder ?
La porte s’est ouverte et on m’a jeté un bol de biscuits.
— Voilà ton lait, a déclaré le garde en me lorgnant avec méfiance tandis qu’il plaçait un pichet près de la porte. Et pas la peine de me jeter de malédiction, je ne fais que mon travail et j’ai trois petiots à la maison.
J’ai cillé. Que racontait-il ? Sans me laisser le temps de l’interroger, il a claqué la porte. J’ai tout mangé jusqu’à la dernière miette, surprise par le calme qui régnait en moi. Je m’étais résignée à ce que mon bébé et moi renaissions ensemble ; je me raccrocherais à cette vision jusqu’à la fin.
Lorsque la porte s’est rouverte à l’heure de la potence, je suis sortie dans l’atmosphère enfumée la tête haute, presque courageuse. Si Siobhan et les autres allaient me condamner, je ne leur donnerais pas la satisfaction de voir qu’ils m’avaient brisée.
Je te reverrai quand la Roue tournera, ai-je dit à ma fille. Comme je me réjouirai de contempler ton doux visage !
J’ai suivi les gardes jusqu’au gibet, surprise que, aujourd’hui, ils n’aient pas essayé de me lier les mains ou de me traîner par la force. Ils me jetaient des coups d’œil nerveux, mais, curieusement, leur regard avait perdu leur éclat méprisant de la veille.
Arrivée sur la place du village, j’ai été surprise de voir que seules quelques personnes s’étaient rassemblées, alors qu’ils avaient été si nombreux la veille. Et où était ma mère ? Je n’arrivais pas à croire qu’elle ne soit pas venue m’accompagner pour mes derniers instants. Kyra se tenait près de la potence, vêtue de noir. Mais Diarmuid et Siobhan étaient absents, tout comme le pasteur, mon pire persécuteur.
J’ai contemplé ces étranges visages en me demandant ce qui était arrivé à mes ennemis. Le sortilège avait-il fonctionné ? Peut-être Siobhan avait-elle été touchée et n’était-elle pas en état d’assister à mon exécution. Cette pensée m’a quelque peu consolée.
Tandis que j’avançais vers la mort, Kyra est venue à moi.
— Accordez-nous un instant, a-t-elle dit aux gardes, qui ont reculé.
Kyra m’a prise dans ses bras et j’ai eu envie de pleurer. J’avais l’impression qu’elle était la dernière personne sur terre à se soucier de moi. Je l’ai serrée à mon tour, les yeux brûlants de larmes.
— Tu ne devrais point faire ça, l’ai-je grondée, la voix brisée. Ils te harcèleront simplement parce que tu me connaissais.
— Je leur ai menti, Rose, et ils ne se souviennent point de moi, m’a-t-elle chuchoté à l’oreille. En fait, les gardes pensent que je suis la fille d’un pasteur d’un village du Nord, venue apporter la parole divine à une prisonnière condamnée.
J’ai sangloté, trop effrayée pour la relâcher.
— Ne baisse point la tête, m’a-t-elle chuchoté encore. Je place une amulette de protection dans ta main. De l’ambre. Je l’ai chargée d’énergie. J’espère qu’elle fonctionnera, a-t-elle ajouté en grimaçant.
— Merci, ai-je soufflé, contente de savoir que Kyra puisait enfin dans sa propre magye. Tu es la seule à être venue me dire au revoir.
— Peu ont survécu, cette nuit. Il y aurait eu un terrible incendie, à Lilipool. C’est pour cela qu’il y a tant de fumée dans l’air.
— Un incendie ?
— Oui. Personne n’a vu les flammes, les seuls témoins ont décrit les ruines laissées par son passage. Apparemment, il aurait balayé le village avant de se répandre aux maisonnées de la campagne environnante. Je… je crains que Diarmuid n’y ait perdu la vie.
J’ai cligné des yeux sans ressentir la moindre peine. C’était incroyable, la façon dont mes sentiments pour lui avaient radicalement évolué. Je me suis frotté les yeux en me demandant si cet incendie était une conséquence de mon sort.
— Et Siobhan ?
— Elle est morte, comme toute sa famille, ainsi que le révérend Winthrop, qui célébrait la fin du procès chez eux. Les Highlands n’avaient jamais connu un tel acte de destruction. C’est assurément la fureur de la Déesse.
Elle a plissé les yeux pour étudier mes traits.
— Alors, tu n’es au courant de rien ?
— Les gens m’en croient responsable ?
— Certains disent que tu as jeté une malédiction pour te venger de ta condamnation à mort. Voilà pourquoi ils ont si peur aujourd’hui, a-t-elle ajouté avec un coup d’œil vers les gardes.
Je me suis tournée vers eux. L’un deux a croisé mon regard et a pivoté en vitesse, comme s’il pouvait éviter une malédiction en me montrant son dos. Et, puisque le révérend Winthrop n’était plus… qui allait s’assurer que la sentence soit appliquée ? Ces gardes poltrons ?
Les vents de la destinée avaient tourné et je sentais de nouveau le pouvoir de la Déesse qui tourbillonnait autour de moi.
Je n’allais pas mourir. Je le savais, à présent.
— Ainsi donc, mon sort a fonctionné, ai-je déclaré, suffisamment fort pour que tous les témoins présents sur la place m’entendent.
C’était étrangement grisant de parler de sorcellerie devant les villageois chrétiens. Les têtes se sont tournées vers moi, apeurées.
— Oui, c’est bien moi qui ai déclenché cet incendie. J’ai puisé jusqu’aux derniers de mes pouvoirs pour punir le mal. Non seulement ils me persécutaient, mais encore pas un jour ne passait sans qu’ils expriment leur haine envers mon clan. Ils harcelaient les Wodebayne depuis des années !
Les rares âmes rassemblées là ont commencé à se disperser, prises de peur. Une femme a même relevé ses jupes pour partir en courant. Deux hommes se sont dirigés vers l’église comme s’ils se promenaient.
J’ai fait volte-face, vers les gardes, en me demandant si j’aurais besoin de jeter un dealan-dé pour les épouvanter.
— Ne nous lance pas de malédiction ! s’est écrié l’un d’eux en se couvrant le visage. Nous ne te voulons point de mal.
— Vous alliez me pendre, non ?
— Nous ne lèverons pas la main sur toi tant que tu promets de ne point pratiquer ta sorcellerie sur nous, a répondu le plus trapu des deux.
— Très bien… ai-je répondu en les gratifiant d’une œillade mauvaise. Disparaissez avant que je vous change en crapauds ou en faisans.
Ils ont détalé sans un regard en arrière. J’ai croisé les bras sur mon ventre, consciente du pouvoir vibrant que j’abritais en moi. Mon sortilège avait fonctionné. J’aurais dû jubiler, crier de joie ! Au lieu de quoi, je ne ressentais qu’un fort désir de quitter les lieux de mon procès.
— Par la Déesse, je n’arrive pas à croire que je ressorte vivante de mon exécution, ai-je dit à Kyra tandis que je traversais le village d’une démarche raide.
J’avais atteint un état au-delà du soulagement.
— Alors, tu as vraiment jeté un sort ?
— Oui. Et, par la grâce de la Déesse, elle l’a exaucé.
— Beaucoup disent que ce n’était pas la Déesse… Certains prétendent même qu’il s’agissait de magye noire. D’énormes taibhs.
— Que leurs langues aillent bon train. Par ce sortilège, je n’ai fait que renvoyer à Siobhan tout le mal qu’elle m’a fait, multiplié par trois.
Kyra a hoché la tête, mais je devinais qu’elle n’était point convaincue. Qu’elle pense ce qu’elle veut. Elle avait toujours été naïve. Un jour, elle comprendrait.
 
Sur le chemin du retour, j’ai été frappée par le respect que me témoignaient les passants. Un homme en charrette a proposé de m’emmener et deux femmes se sont carrément inclinées devant moi. Je savais qu’ils avaient entendu parler des incendies, qui étaient visiblement déjà devenus une légende locale. Si j’avais toujours su que mes pouvoirs étaient immenses, il était agréable que les autres le reconnaissent, pour une fois.
Quand j’ai atteint la chaumière, j’ai trouvé Síle attablée, les yeux perdus dans le vague.
— Tout va bien, maman ?
Elle a levé les yeux vers moi en sursautant, comme si elle voyait un fantôme. Doucement, elle a secoué la tête, le doigt tendu vers moi.
— Ma fureur et ma déception sont sans limites. As-tu la moindre idée de ce que tu as provoqué ?
— C’était un sort, ai-je répondu simplement. Un sort contre mes persécuteurs – ceux qui allaient prendre la vie de mon enfant !
— Aucun crime ne mérite la magye noire que tu as invoquée. Je n’ai jamais rien vu de tel… jamais ! Tu as causé une scission dans notre coven, car certains ont avancé que tu avais engendré ce sort pour te protéger. Pourtant, ils se trompent, a-t-elle ajouté en tentant de ravaler ses larmes. Tu as un mal terrible, Rose. Ton sortilège annonce l’arrivée d’une époque bien sombre. Le règne abominable des ténèbres ! Je l’ai vu !
Sa voix s’est brisée en sanglots et, secouée de tremblements, elle a posé la tête sur ses mains.
J’ai croisé les bras, incapable de la consoler.
— À t’entendre, je ne suis qu’une enfant égoïste. Je n’ai pas créé ce sort pour moi seule. Mais pour tous les Wodebayne. C’est le genre de vengeance dont notre clan a besoin.
— Non, Rose. Il n’y a pas de crime assez grave pour justifier cette violence terrible. Tu n’as pas seulement tué Siobhan – tu as emporté toute sa famille ! Son coven entier ! Et tous les villageois de Lilipool – Vykrothe, Leapvaughn et chrétiens. Tu as brûlé des enfançons et des femmes grosses, tout comme toi.
— Je ne… je ne voulais point que cela arrive, mais…
— Oh, par la Déesse ! Comment ma propre fille, ma chair et mon sang, a pu être capable d’une telle abomination ?
Je me suis assise sur le lit, éberluée. Elle ne comprenait pas et je n’avais pas la force de l’éclairer. Je ne goûtais guère de la voir souffrir ainsi, même si je jugeais sa réaction démesurée.
— Ce doit être le sang de Gowan, a-t-elle marmonné. Tes actes l’attestent. Le mal a dû commencer par lui, quand il puisait dans la magye noire comme un enfant sot. Il avait toujours préféré la voie de la facilité. Il avait dû planter en toi la graine du mal, et toi tu l’as nourrie.
Elle a inspiré profondément, avant de fondre de nouveau en larmes.
— Il n’en est rien, ai-je dit en lui touchant l’épaule. Avec le temps, tu comprendras…
— Non, je ne comprendrai pas !
Elle s’est éloignée de moi en grimaçant.
— Le temps ne soignera jamais cette blessure, Rose, et tu ne peux rester sous ce toit, pas même pour une seule nuit. Tu n’es plus ma fille, a-t-elle déclaré, les sourcils froncés. Peu me chaut de savoir où tu vas, je ne veux plus jamais te revoir.
Malgré ma léthargie, j’ai senti mes derniers vestiges d’espoir se briser. Ma mère m’abandonnait. Ma fille et moi, nous n’aurions personne au monde, nul point d’attache. Nous serions tout l’une pour l’autre.
La bouche sèche, j’ai parcouru la chaumière pour rassembler mes maigres possessions. Que cela me ferait-il de ne jamais revenir ici ? De n’avoir personne pour veiller sur moi, me consoler après mes visions nocturnes ? Personne pour s’assurer que j’avais suffisamment à manger et un endroit où dormir ? Personne pour m’enseigner de nouveaux sorts ? Personne pour m’aider à prendre soin de ma fille à naître ? La peur m’a saisi la poitrine à l’idée de franchir la porte… la peur et la panique. Ma mère était le dernier vestige de mon ancienne vie, et je voulais à tout prix m’y accrocher.
Mais je n’avais pas le choix. Elle ne voulait plus de moi. Elle m’a regardée me préparer tel un faucon fondant sur sa proie.
J’ai tout rassemblé dans ma besace et me suis tournée vers elle.
— Je te fais mes adieux… Mais nous nous reverrons tout de même ?
Elle s’est détournée en me montrant la porte.
— Je ne supporte plus de te voir. Disparais !
Ravalant la boule qui me nouait la gorge, je suis sortie de la chaumière et me suis enfoncée dans les bois. Je n’avais nulle part où aller, à l’exception de mon sanctuaire secret, et même lui me semblait souillé par les mains de Diarmuid. Pourtant, j’ai balayé le cercle et j’ai levé les mains vers la Déesse.
— J’ai de grands besoins, Déesse. Je t’implore de me trouver une maison, un endroit où vivre avec ma fille.
Je suis restée là, sous le ciel brumeux, en me demandant où aller.
— Déesse, je sais que tu n’as nulle intention de nous laisser mourir de faim, moi et mon enfant.
J’ai repensé à ma mère et j’ai maudit sa faiblesse.
— Elle n’a jamais compris mes pouvoirs, Déesse.
J’avais toujours cru qu’un jour j’hériterais de sa place de grande prêtresse dans notre coven… Cela ne serait jamais.
— C’était peut-être bien de la jalousie.
Mais personne ne m’a répondu. Laissant mes bras retomber le long de mon corps, j’ai compris que ce cercle avait véritablement perdu sa magye, pour moi. J’ai rangé mes outils dans ma besace avant d’enflammer mon balai. J’ai balayé le cercle avec les flammes, pour l’effacer à jamais. La Déesse ne visiterait plus cette partie des bois. La magye avait disparu de l’autel de pierre, de la mousse verte et de l’arbre qui avait un jour servi de mât de cérémonie pour Beltane.
Une fois le cercle brisé, j’ai pris ma besace et j’ai rejoint la route. J’ai décidé de cheminer vers Lilipool pour voir les fruits de mon sortilège. J’ai marché dans un état d’hébétude jusqu’à ce que j’arrive à un endroit dans les bois qui n’était plus que vide et restes carbonisés, comme si les arbres et la chaumière qui s’étaient trouvés là s’étaient simplement fondus dans la terre.
J’ai fait halte en me pinçant le nez pour ne point respirer les cendres fumantes. Qu’y avait-il ici, avant ? Je ne m’en souvenais point. J’ai continué à avancer et j’ai reconnu dans quelques tas de cendres des squelettes calcinés. Trois d’entre eux étaient pressés contre une porte. Avaient-ils échoué à s’échapper à temps ? J’ai plaqué la main contre ma bouche, horrifiée par cette idée. Imaginer l’incendie soudain, la fumée suffocante, la nécessité de sortir avant d’être atteint par les flammes…
Les yeux clos, j’ai dégluti douloureusement en tentant d’ignorer la boule dans ma gorge. Ce sont les mains de la Déesse qui ont accompli cette destruction, me suis-je dit, et elle châtie le mal. Ces villageois ne m’ont rien fait, mais ils le méritaient sans doute ?
Je ne me sentais pas prête à en voir davantage, pourtant j’éprouvais l’irrésistible besoin de continuer à avancer, de passer devant une autre, et encore une autre scène identique – des carrés noircis sur la terre. Lorsque je suis arrivée à la rivière, il m’a semblé reconnaître l’emplacement du moulin et des chaumières qui l’entouraient. À présent, je me tenais au milieu d’un paysage de braises fumantes, un horizon infini de cendres et de terre brûlée.
— Ainsi soit-il, ai-je dit tout haut pour chasser d’éventuels doutes venus me tourmenter devant la dévastation totale.
Au bout du chemin de cendres, j’ai aperçu les squelettes calcinés de trois corps d’enfants, alignés comme si on les avait préparés à être inhumés. J’ai repensé aux enfants que j’avais vus jouer sur la place poussiéreuse lorsque j’étais venue à Lilipool voir Diarmuid. Une pointe de regret m’a serré la poitrine, mais, de nouveau, je me suis dit : « Telle était la volonté de la Déesse. » Ces enfants n’étaient-ils pas élevés dans le sectarisme de leurs clans ?
J’ai avancé au milieu de ce qui était jadis Lilipool. Une main d’homme couverte de peau brûlée dépassait d’un appui de fenêtre tombé, même s’il n’y avait nul corps attaché à elle. Je l’ai contourné en frémissant, les mains sur le ventre.
— C’est une vision affreuse, ai-je dit tout haut. C’était sans doute un méchant homme.
Même la grand-place avait été réduite à une épaisse couche de cendres sombres. Des cendres d’os et de bâtiments… voilà tout ce qui restait des rêves et des haines de mes ennemis.
Tant de haine.
Cependant, je ne jubilais point devant le succès de mon sort, pas plus que je n’éprouvais de tristesse pour les vies perdues dans cette région maudite des Highlands. La Déesse m’avait poussée au-delà des émotions, au-delà des larmes.
Marche. Respire. Repose-toi. Mes forces se concentraient sur les choses les plus simples, à présent, le besoin de survivre et de m’occuper de mon bébé.
Près de la rivière se dressait une rangée de maisons qui n’avaient pas complètement brûlé : il en restait des tas de gravats. Leurs habitants avaient peut-être puisé de l’eau pour combattre les flammes ? Je me suis approchée d’une porte à moitié effondrée et j’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur. Les corps n’étaient pas tout à fait carbonisés, ce qui était peut-être pire car leurs chairs pourrissantes exhalaient une pestilence innommable, et leurs traits demeuraient reconnaissables. Était-ce le rétameur ? Et les enfants…
Je me suis détournée, je ne voulais voir les cadavres que de ceux qui l’avaient mérité.
J’ai marché jusqu’à un tas de braises fumantes qui me semblait être la maison de Diarmuid. J’ai donné un coup de pied dans un monticule gris en repensant à son regard carnassier de la veille au soir. Dire qu’il avait renié notre amour, qu’il s’était retiré des projets de la Déesse… Déesse, pitié, fais que mon enfant n’ait pas ces yeux, ces yeux avides et pétillants…
La cendre sous mes pieds s’est éparpillée, et mon soulier s’est retrouvé pris dans la braise. D’un bond, je me suis écartée du charbon brûlant, et j’ai remarqué sur le sol deux squelettes enlacés.
Se pouvait-il qu’il s’agisse de Diarmuid et de… Siobhan ?
Étaient-ils morts ici même ?
J’ai grimpé sur le tas de cendres pour les étudier. Une bague en or ceignait toujours l’un des doigts carbonisés – l’anneau de Diarmuid. J’ai pincé les lèvres en comprenant que la fille brûlée était bien Siobhan.
Ce serait la dernière fois qu’elle me blesserait.
J’ai tendu la main pour arracher la bague du doigt de Diarmuid. Je la garderais pour ma fille.
— Je ne lui dirai pas la vérité sur ton compte, ai-je dit au squelette, avant de me raviser.
Pendant combien d’années avais-je tenté d’obtenir la vérité de ma mère ?
— À moins que je ne lui raconte tout… jusqu’au moindre détail sordide de ta nature faible et lâche.
J’ai éclaté de rire en comprenant que Diarmuid n’avait plus le moindre pouvoir en cette vie. J’ai relevé ma jupe pour contempler la marque que je m’étais faite sur le ventre. Le pentacle était là, inversé. J’ai cligné des yeux, stupéfaite. Je l’avais posé sur mon ventre de façon à pouvoir le voir quand je baissais les yeux – mais cela signifiait que l’étoile pointait vers le bas. Un pentacle inversé était le symbole légendaire pour ceux qui puisaient dans le mal, même si je ne m’en étais jamais servie jusque-là.
— C’est ton héritage, ai-je dit à mon enfant. Le pentagramme inversé, le sort noir, la vague noire, l’origine de ta rédemption. Ce sort, je te le transmettrai pour te protéger et protéger les tiens jusqu’à la fin des temps.
Le bébé m’a répondu par un coup de pied vigoureux et j’ai rabaissé mes jupes. Je devais me reposer – et je ne trouverais nul endroit confortable là, dans ce paysage de ruines calcinées. J’ai glissé l’anneau dans une bourse attachée à ma ceinture et j’ai poursuivi mon chemin.
Au lieu de repartir vers mon village, j’ai continué vers l’est, par-delà le marais et la bruyère brûlés qui entouraient la maison de Siobhan. Je n’ai rendu nul hommage aux restes qui gisaient là – mes yeux étaient braqués vers un village plus lointain où je pourrais trouver à me loger à l’auberge.
J’ai atteint une bifurcation du sentier et j’ai décidé de continuer vers l’est, là où le soleil se levait. Juste avant la fourche, j’ai entendu qu’on m’appelait. En me tournant, j’ai découvert Aislinn qui agitait la main, ses cheveux roux voletant derrière elle tandis qu’elle courait vers moi. Son énergie contrastait avec les bois silencieux et le village rasé.
— Rose ! Rose ! C’était bien toi, n’est-ce pas ? Tu as vu toutes ces ruines ?
Un sourire prédateur illuminait son visage.
— Ton sortilège les a annihilés, tous ! Par la Déesse, nous leur avons vraiment montré de quel bois nous nous chauffons ! Plus personne n’osera affronter les Wodebayne avant longtemps.
Malgré la fatigue, j’étais soulagée qu’Aislinn, au moins, me comprenne.
— Tu dois être émerveillée par ce que tu as accompli.
— On ne peut pas dire ça, ai-je admis, regrettant de ne pouvoir éprouver la moindre émotion.
— Eh bien, je suis assez fière pour nous deux. Ta vague noire vient de mettre fin aux persécutions dont nous étions victimes. Tu as bouleversé notre destin, Rose. Plus jamais nous ne serons les opprimés, plus jamais les parias.
— Ma mère ne partage pas ton point de vue. Elle m’a bannie de notre coven.
— Síle est une inconsciente. Elle n’a aucune vision à long terme, aucun courage. Savais-tu que bon nombre d’entre nous avaient déjà quitté son coven, bien avant la nuit dernière ? Nous nous lassions que Síle refuse la riposte. Nous avons commencé à former nos propres cercles dans les bois à l’est d’ici, près d’un village appelé Druinden. Même si parfois nous peinons dans nos rites. Nous n’avons pas encore trouvé de grande prêtresse suffisamment puissante pour invoquer la Déesse.
— Vraiment ?
Ces nouvelles m’ont ragaillardie. Je n’avais peut-être pas été abandonnée comme je le pensais. C’était peut-être Síle qui avait tort. Elle avait peut-être renié les voies de la Déesse et c’était pour cela que je me trouvais sur ce chemin inconnu, sans un sou vaillant en poche.
— C’est là que tu te rends ? À Druinden ? s’est enquise Aislinn.
— J’imagine, si j’arrive à prendre une chambre à l’auberge.
Il me paraissait bien étrange de me révéler à elle, même si je la soupçonnais de déjà connaître toute mon histoire.
— J’ai été bannie non seulement du coven, mais aussi de la maison. Et… tu sais sans doute que j’attends un enfant.
— Oublie l’auberge ! a-t-elle lancé, le visage rouge de fierté. Tu dois venir vivre avec ma sœur et moi ! Nous habitons la maison de mon père, qui est presque toujours en mer. Et tu ne dois point t’inquiéter pour l’enfançon. La Déesse veillera sur lui. Surtout si tu décides d’être la grande prêtresse de notre nouveau coven. Bien sûr, il faut que les autres soient d’accord, mais comment pourraient-ils ne pas voir tes pouvoirs ? Tout Druinden est au courant pour la vague noire. Ainsi que tous les autres villages jusqu’à Londinium, je parie. Ce sort a fait de toi la grande prêtresse des Highlands.
Je n’avais guère l’impression de mériter un tel titre, à traîner le pas, les pieds endoloris, le long de cette route sans fin. À cet instant, je ne souhaitais qu’un endroit où me reposer et un pichet d’eau pour laver de mon corps l’odeur de la mort. Faire disparaître la suie, la crasse et l’amer souvenir de cette trahison.
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— Il est temps de renoncer à la lumière pour entrer dans les ténèbres, ai-je récité depuis le centre du cercle.
Les membres de mon coven s’étaient rassemblés autour de moi, attentifs, tandis que leur nouvelle grande prêtresse prononçait le rite de Samhain.
— Je plonge la lame de mon athamé au plus profond du cœur de mon ennemi, ai-je poursuivi en baissant la dague dans la timbale que tenait Aislinn.
— Plonge la lame, que le mal meure, ont-ils psalmodié en tournant autour de moi.
Je me suis approchée du feu cérémoniel et je l’ai tisonné jusqu’à ce que des étincelles jaillissent dans les ténèbres.
— J’attise les feux de la vengeance et pointe le courroux de la Déesse vers leur mal.
— Attise les feux, que le mal meure.
Je me dressais nue devant eux, les courbes mûres de mon corps parfaitement adaptées au rituel des moissons. Tous étaient dénudés, et j’ai remarqué que certains avaient appliqué sur leur ventre le pentagramme inversé. Aislinn avait été la première à le faire, inspirée par ma propre marque. Celle-ci, guérie, était maintenant brune – signe indélébile du sortilège puissant que j’avais créé.
Autour de mon cou, je portais le morceau d’ambre que Kyra m’avait donné, ainsi que des perles noires, symboles de mon rang de grande prêtresse. Je n’avais plus revu Kyra ni ma mère depuis le lendemain de la vague noire. Parfois, des histoires concernant le coven de Síle filtraient dans notre cercle, et j’écoutais avec intérêt tout en sachant que je ne reverrais plus jamais ma mère. Je comprenais à présent qu’elle avait tenté de saper mes forces, de me priver du pouvoir dont m’avait dotée la Déesse.
J’ai touché la gemme dorée à ma gorge en me demandant si Kyra connaissait le pouvoir de son amulette. L’ambre était aussi un excellent protecteur des enfants et renforçait les sorts. Bien souvent, je le pressais sur mon sein en pensant avec impatience au rite de naissance. Ma fille serait là avant Imbolc, je le savais. J’avais eu le bonheur de la voir en vision – petite chose que je serrais dans mes bras, agenouillée devant Aislinn. Elle invoquait le pouvoir de la Déesse en allumant les bougies qui ornaient ma couronne.
— À présent, reconstituons le plus grand événement de l’année, ai-je dit en me plaçant sur le côté du cercle. La vague noire.
Aislinn a mené la danse – elle jouait mon rôle, tandis que je tissais le sort dans ma cellule. D’autres membres du coven interprétaient les forces de la terre, du vent, de l’eau et du feu. Alors que je regardais les danseurs évoluer, sauter dans l’air et retomber au sol, j’ai repensé aux heures que j’avais passées à leur transmettre les éléments de la vague noire. Nous comptions jeter ce sort sur les Burnhyde du Nord, car ils volaient sans cesse les moutons des bergers Wodebayne. C’était impardonnable, la façon dont ils perpétraient leurs crimes dans l’impunité.
— Ils doivent être arrêtés, disait souvent Aislinn. Et nous avons le pouvoir de le faire.
La vague noire.
Mes partisans s’étaient avérés de bons élèves dans l’apprentissage du sortilège ténébreux. Ils avaient déjà rapporté des cheveux et des ongles des Burnhyde.
Ma fille a bougé en moi, et j’ai souri. Oui, ma petite, tu apprendras le sort, toi aussi. Je te le transmettrai. C’est ton héritage.
Lorsque la danse a pris fin, je me suis levée et j’ai brandi les mains vers la Déesse.
— Je suis tombée au cœur des ténèbres. J’ai accueilli la mort. J’ai déchiré le velours de la nuit éternelle. Auréolée de gloire, j’ai ressuscité. À présent, l’année passée s’achève.
— La nouvelle année commence ! Plonge la lame ! Attise les feux !
Je suis retournée au centre du cercle en psalmodiant :
— Leur propre mal enflammera leurs bûchers funéraires !
Mon coven dansait autour de moi, répétant sans cesse :
— Plonge la lame ! Attise les feux !
Je sentais le pouvoir de la Déesse tourbillonner autour de nous. Oui, nous étions presque prêts à envoyer la vague noire. Ainsi soit-il.
— Bienvenue, année nouvelle, adieu, conflit. De chaque braise renaît la vie.
— Plonge la lame ! Attise les feux…
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Hunter et moi, nous sommes restés assis en silence sur le canapé. Plonge la lame ! Attise les feux ! Ces mots tournoyaient dans ma tête, tel un mantra. Cette fille, cette jeune fille de dix-sept ans… J’ai essayé d’imaginer tout ce qu’elle avait enduré. Aurais-je réagi de la même façon ?
— Morgan ?
Je me suis rendu compte que Hunter me dévisageait avec inquiétude. Sa main était posée sur mon bras. Il avait l’air d’attendre une réponse. M’avait-il posé une question ? J’ai secoué la tête, essayant de m’éclaircir les idées, puis j’ai tendu la main vers ma tisane.
— Oui… ai-je chuchoté.
Lorsque j’ai porté la tasse à mes lèvres, j’ai senti que mes joues étaient trempées de larmes.
— Morgan, tout va bien ?
J’ai baissé les yeux vers le livre refermé. Rose MacEwan… mon ancêtre. La créatrice de la vague noire. Comment était-ce possible ? Je le savais pourtant… ai-je compris, le ventre noué. Je me souvenais des rares fois où j’avais puisé dans la magye noire – la métamorphose avec mon père, la magye tempestaire avec Killian, mon demi-frère. Cela m’avait semblé si bon, si pur, si naturel… Hunter l’avait compris, lui aussi. Au point que, lorsque des choses étranges avaient commencé à se produire dans notre cercle, il avait cru que c’était moi. Rose aurait pu être moi, ai-je songé avec une certitude qui m’a donné la nausée. Nous étions si semblables : liées par le sang. J’aurais pu être Rose.
Hunter s’était agenouillé devant moi et, les mains posées sur mes genoux, il m’implorait de parler.
— Non, ai-je murmuré en secouant la tête. Je ne sais pas ce que je suis.
Hunter a levé les yeux vers moi, le regard empreint d’inquiétude. Je pouvais y voir sa douleur, sa douleur de me voir pleurer. Oh ! Déesse, il m’aimait, sans tromperie ni réserve. Ce qu’il avait fait avec Justine me paraissait bien trivial, à présent.
Il s’est rassis sur le canapé pour me prendre dans ses bras. Je n’ai pas résisté.
— Elle ne savait pas, mon amour. Elle ne savait pas ce qu’elle faisait.
— Cela ne change rien. Elle l’a fait.
J’ai frémi involontairement en pensant à Rose et à Diarmuid. Elle avait été si certaine de leur amour, comme je l’étais – comme je l’avais été – de celui de Hunter. Et regardez où ça l’avait menée. Au même endroit que l’amour de mes vrais parents les avait conduits – à la mort, à la destruction et au malheur.
J’ai levé les yeux vers le visage de Hunter – le visage dont je rêvais, le visage que je croyais être là pour moi. Rien que pour moi. Je lui ai caressé la joue – mon muìrn beatha dàn. Même l’amour de ses parents avait conduit au désastre : après avoir abandonné ses enfants, le père de Hunter se détruisait pour recréer ce qu’ils avaient partagé avant la mort de son amour.
— Je te connais, Morgan. Tu n’es pas comme Rose. Tu as choisi le bien, m’a murmuré Hunter en me caressant les cheveux.
J’ai hoché la tête. Je voulais tant le croire. Mais, avec de si sombres origines, je ne pouvais qu’espérer qu’il ait raison.
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« Puis la main de Dieu balaya les païennes sorcières et leur village fut brûlé et rasé. Cela, je le vis de mes yeux. »
Susanna Garvey, Cumberland, Angleterre, extrait de Une brève histoire folklorique du Cumberland,
Thomas Franklinton, 1715


 
			


— Oh, pitié, vous ne voulez pas arrêter un peu, tous les deux ? C’est dégoûtant ! ai-je lancé d’un ton moqueur.
Je venais d’arriver devant la maison d’Ethan Sharp, où Bree et Robbie se livraient à une séance de bouche-à-bouche intensive. Robbie a toussoté.
— Salut, Morgan, m’a-t-il répondu, essayant de paraître décontracté – ce qui n’est pas facile lorsqu’on est tout rouge et essoufflé.
Voir mes deux meilleurs amis s’embrasser me causait toujours un petit choc. Je trouvais ça génial.
— On peut dire que tu tombes à pic, sœur Mary Morgan, a rétorqué Bree en glissant la main dans ses cheveux bruns soyeux.
Elle m’a souri et Robbie a appuyé sur la sonnette.
Ethan a ouvert la porte presque aussitôt. Deux loulous de Poméranie bondissaient autour de lui.
— Couchés ! a-t-il ordonné en les repoussant doucement du bout du pied. Entrez. Nous sommes presque au complet. Couchés ! Brandy ! Kahlua ! Couchés ! Bon, ouste ! Vous allez dans la chambre !
Nous sommes entrés dans la petite maison de brique aux allures de ranch, où Sharon, la petite amie d’Ethan, poussait les meubles contre les murs. Ethan avait disparu dans un couloir en claquant des doigts pour que les chiens le suivent. Robbie s’est empressé d’aller aider Sharon pendant que Bree et moi posions nos manteaux avec les autres sur un fauteuil.
— Ça marche bien entre vous, on dirait, ai-je murmuré à mon amie d’un ton joyeux.
— Oui ! J’attends toujours qu’il comprenne qui je suis vraiment et qu’il me largue.
— Aucun risque. Il t’aime depuis longtemps et te connaît bien. Tu ne vas pas t’en débarrasser comme ça.
Bree a acquiescé en cherchant Robbie du regard. Je me suis tournée pour voir qui était déjà arrivé pour le cercle. C’était Bethany Malone qui avait animé nos dernières réunions hebdomadaires, pendant l’absence de Hunter. Il était rentré quelques jours plus tôt avec deux nouvelles qui m’avaient chamboulée : il en avait embrassé une autre, là-bas, au Canada – ce qui était déjà horrible. Mais il y avait pire : il avait également rapporté un livre – écrit par l’une de mes ancêtres – qui décrivait la création de la vague noire. Apprendre que mon âme sœur avait été attirée par une autre et que j’étais en plus la descendante de celle qui avait créé une des forces les plus destructrices qui soient m’avait blessée et perturbée. Je me sentais un peu mieux, à présent. Si je ne doutais plus de l’amour de Hunter et de ma capacité à ne servir que le bien, ces deux révélations me préoccupaient encore.
Hunter serait là, ce soir. Il n’était pas encore arrivé, sinon je l’aurais repéré. Mon détecteur à sorciers m’aurait avertie.
Vingt minutes plus tard, le coven de Kithic était au complet, à l’exception de la cousine de Hunter, Sky. Elle était toujours en Europe pour tenter de se remettre de sa rupture d’avec Raven. Comme d’habitude, celle-ci s’était habillée pour attirer l’attention, avec un corset en satin rouge des années 1940 porté au-dessus d’un porte-jarretelles, de bas résille troués et d’un treillis coupé au ras des fesses. Une paire de bottes de motard complétait la panoplie.
— Bien, venez tout le monde, a lancé Hunter avec son accent anglais qui me faisait craquer. On va commencer.
— On est contents que tu sois revenu, a déclaré Jenna.
— C’est vrai, a renchéri Simon, son petit ami.
— Et moi, je suis content d’être rentré, a répondu Hunter en croisant mon regard.
J’ai eu l’impression d’être frappée par une décharge d’électricité statique.
Le sol du salon d’Ethan étant recouvert de moquette, Hunter s’était servi d’une craie pour dessiner un cercle parfait en y laissant une petite ouverture. Nous y sommes entrés tous les onze, puis Hunter l’a refermé derrière nous. Il a sorti quatre timbales de bronze de son sac pour les poser aux points cardinaux. L’une d’elles contenait de la terre, une autre de l’eau, une bougie brûlait dans la troisième et un cône d’encens fumait dans la dernière pour représenter l’air. Ensuite, Hunter a relevé la tête en souriant.
— Est-ce que vous avez tous apprécié les cercles de Bethany, pendant mon absence ?
— Oui, elle était plutôt cool, a répondu Raven.
— Elle était très gentille, même si sa façon de procéder était assez différente de la tienne, a ajouté Simon.
— C’est vrai, ai-je renchéri. J’ai beaucoup aimé tout ce qu’elle nous a appris sur la magye curative.
Ce n’était rien de le dire. Bethany me donnait encore des leçons particulières, presque exclusivement consacrées aux sorts de guérison. M’orienter vers cette approche de la Wicca m’avait aussi aidée à y voir plus clair dans le reste de ma vie.
— Tant mieux. Nous l’inviterons peut-être à venir diriger le cercle de temps en temps. Avant de commencer, nous devons décider d’un lieu de rendez-vous pour la semaine prochaine.
— On peut se retrouver chez moi, a suggéré Thalia Cutter.
Ensuite, Hunter a projeté le cercle et l’a dédié à la Déesse, en l’invoquant, ainsi que le Dieu, pour qu’ils nous entendent.
— À présent, nous allons canaliser l’énergie, a déclaré Hunter. Et, lorsque notre pouvoir atteindra son paroxysme, chacun de vous devra penser à la signification de la renaissance, du printemps, à la façon dont nous pouvons, d’une certaine manière, recréer notre vie chaque année.
Nous nous sommes pris la main – j’étais entre Matt et Sharon. Cette fois-ci, Hunter a commencé avec un chant de pouvoir et, l’un après l’autre, quand chacun s’y sentait prêt, nous avons tous joint notre voix à la sienne. Les paroles en vieux gaélique semblaient flotter dans l’air, tissant un cercle de pouvoir au-dessus de nos têtes. La voix de Hunter était forte et assurée et, au bout d’une minute, j’ai ressenti les papillonnements fantastiques dans mon cœur, signe que j’étais connectée à la Déesse. Ce n’était pas comme si elle me parlait, mais, lorsque j’étais vraiment liée à la magye, la magye qui existait partout, mes soucis s’effaçaient. À cet instant, une joie pure, absolue, gonflait mon cœur et mon esprit, et j’ai éprouvé une bouffée d’amour pour tous les membres de mon coven – moi y comprise – et tous ceux en dehors de mon cercle. La magye m’équilibrait, me donnait l’impression d’être en phase avec le monde. C’était la question et la réponse, la raison et l’instinct, le besoin et la satisfaction tout à la fois.
Main dans la main, nous avons tourné dans le sens des aiguilles d’une montre, nos pieds battant de plus en plus vite, tandis qu’un sourire illuminait nos visages. La renaissance, ai-je pensé, émerveillée. Recréer ma vie. Recommencer. Le renouveau. Ces concepts me semblaient pleins de promesses et d’espoir, et je savais que leur exploration serait un voyage joyeux et excitant.
— Morgan.
Sans aucun signe annonciateur, mon père biologique, Ciaran MacEwan, est apparu devant moi. Mes mains ont lâché celles de Matt et de Sharon, et j’ai trébuché sur la moquette bleue.
Terrifiée, je l’ai dévisagé, les yeux écarquillés. Il m’a fallu un instant pour comprendre qu’il ne s’agissait que d’une vision, non de lui-même. Mais une vision complète, réaliste, qui ondulait doucement comme un mirage.
— Morgan, a-t-il répété avec son accent écossais.
Ses yeux noisette – qui ressemblaient tant aux miens – m’examinaient.
— Que veux-tu ? ai-je murmuré.
Je ne voyais plus que lui. Mon coven, mes amis avaient disparu, remplacés par cette image brillante de mon père, l’homme qui avait brûlé vive ma mère plus de seize ans auparavant.
— Je sais que c’est toi qui as placé le sceau de détection sur moi, a-t-il déclaré doucement.
La peur me nouait le ventre. Lors de notre dernière rencontre, je m’étais métamorphosée en loup en même temps que lui. À la demande des membres du Conseil, j’avais tracé un sceau magyque sur lui. Ils avaient pu surveiller ses faits et gestes et, finalement, l’arrêter. Je l’avais trahi, mais le risque que j’avais couru était moindre que la menace qu’il représentait, en liberté. J’avais choisi de trahir Ciaran. J’avais choisi mon camp.
— J’ai… annulé le sceau, a poursuivi Ciaran, et mes jambes se sont dérobées sous moi. Tu l’avais magnifiquement tissé, Morgan. Si subtil, si élégant… et pourtant si puissant.
Il a secoué la tête, l’air admiratif.
— Tes pouvoirs…
Oh, Déesse… ai-je songé, prise de panique.
— Bien sûr, j’étais très déçu que tu m’aies livré aux chacals du Conseil, a-t-il ajouté d’un ton sec. Ma propre fille. Ma préférée. Cependant, je te pardonne, sincèrement. Et le sceau n’est plus – je me suis échappé et ils ignorent où je me trouve, m’a-t-il appris avant d’émettre un petit rire espiègle qui l’a fait paraître plus jeune que ses quarante et quelques années. Mais je viens te voir, ma fille. J’ai des questions à te poser.
Son image s’est brouillée rapidement. J’ai cligné des yeux en ayant l’impression que la terre s’ouvrait sous mes pieds. Pendant une fraction de seconde, j’ai vu que les autres membres de Kithic me dévisageaient avec inquiétude, puis tout s’est brouillé et je me suis sentie tomber.
 
— Ne bouge pas, m’a ordonné la voix rassurante de Hunter pour me dissuader de m’asseoir.
J’ai ouvert les yeux et les ai refermés aussitôt – tout me semblait trop lumineux.
— Que s’est-il passé ? ai-je murmuré.
— J’espérais que tu me le dirais, a-t-il répondu en soulevant doucement ma tête pour la poser sur ses jambes croisées. Tu t’es arrêtée net au milieu de ton chant de pouvoir et tu es devenue blanche comme un linge. Tu as dit : « Que veux-tu ? » en regardant dans le vide. Et tu es tombée dans les pommes.
Il n’en a pas fallu davantage pour que tout me revienne d’un coup.
— C’était Ciaran, ai-je dit doucement en levant les yeux vers Hunter.
— Qu’est-ce qu’il voulait ? m’a-t-il demandé d’un ton presque agressif.
Heureusement, je savais que sa colère n’était pas dirigée contre moi.
Je me suis efforcée de m’asseoir. J’avais mal au coude, j’étais sans doute tombée dessus. Le reste du coven s’était rassemblé autour de nous. Bree s’est agenouillée près de moi pour me tendre un verre d’eau.
— Merci.
J’ai bu un peu et me suis sentie vaguement mieux.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? a-t-elle voulu savoir à son tour.
— C’était Ciaran MacEwan, ai-je expliqué d’une voix plus forte. Je… je viens de le voir, dans une vision. Puis je me suis évanouie.
Je ne souhaitais pas en révéler davantage devant tout le monde. Hunter a dû le comprendre parce qu’il a dit :
— Je crois qu’on ferait mieux de s’en tenir là.
Il a passé un bras autour de mes épaules pour m’aider à me relever.
— Nous aurions de toute façon du mal à recanaliser l’énergie perdue.
L’air toujours préoccupé, les membres de Kithic ont commencé à enfiler leurs manteaux.
— Tu veux que je te suive en voiture jusqu’à chez toi ? a proposé Robbie. Ou que je te reconduise ?
— Non, merci. Ça va aller.
— Je veillerai sur elle, a répondu Hunter.
Nous avons dit au revoir à Ethan et Sharon – cette dernière avait décidé de rester –, et nous sommes sortis dans la fraîcheur de cette soirée de fin d’hiver. J’ai inspiré l’air humide de la nuit en tâchant de repérer les premières senteurs du printemps. Le changement de saison me serait très favorable. L’hiver avait été long et difficile.
Debout près de Das Boot, je me suis frotté les bras. J’ai projeté mes sens, sans rien repérer d’étrange.
— Hunter, Ciaran m’a dit qu’il s’était échappé et qu’il avait annulé le sceau de détection. Il sait que c’est moi qui le lui avais posé.
— Bordel !
— Ouais. Allons chez toi.
J’étais nerveuse, comme si mon père allait surgir d’un buisson dans le jardin d’Ethan.
Hunter a accepté et m’a suivie dans sa propre voiture. Je me sentirais plus en sécurité chez lui – c’était la maison d’un sorcier de sang, ensorcelée, protégée et familière. Une fois garée devant chez lui, j’ai presque couru jusqu’à la porte d’entrée.
Le salon surchauffé m’a semblé un havre de paix. En devinant la présence de Daniel Niall, le père de Hunter, j’ai essayé de dissimuler ma déception – nous ne serions pas seuls.
— Assieds-toi, m’a-t-il dit. Je vais te faire du thé.
Il a disparu dans la cuisine et je l’ai bientôt entendu échanger des murmures avec son père.
En vérité, et bien malgré moi, je n’aimais pas beaucoup M. Niall. J’avais été si impatiente de le rencontrer, lui dont j’avais tant entendu parler et qui, je le savais, comptait énormément pour Hunter. Mais sa mauvaise condition physique m’avait choquée – il avait l’air d’un sans-abri, tout en os et en peau pâle, avec ses cheveux gris crépus et ses yeux à demi fous. Malgré tout, j’étais restée polie, je lui avais souri, lui avais serré la main – et il avait réagi avec froideur. Il ne s’était pas vraiment montré méchant – juste distant et réservé. À dire vrai, je n’étais pas pressée de le revoir.
Hunter est revenu bientôt.
— Tiens, bois, m’a-t-il ordonné en me tendant un petit verre contenant un fond de liquide ambré.
Je l’ai reniflé avec méfiance.
— C’est du sherry, a-t-il expliqué. Juste un doigt. Pour ses vertus médicinales.
Je l’ai bu avec prudence. Si cela ne m’a pas vraiment sonnée, ça m’a réchauffée et un peu ragaillardie. Ensuite, Hunter m’a tendu une tasse de thé – il y avait ajouté des simples et y avait jeté un sort d’apaisement. C’était bien pratique, d’avoir un sorcier comme petit ami.
— Maintenant, raconte-moi tout, m’a-t-il encouragée en s’asseyant près de moi sur le canapé, si près que sa jambe chaude touchait la mienne.
Un peu rassurée, et de plus en plus consciente de son corps près du mien, je lui ai décrit ma vision telle que je me la rappelais.
La porte de la cuisine s’est ouverte en grand et Daniel Niall en est sorti en portant un plateau sur lequel était posé un sandwich. Lorsqu’il m’a vue sur le canapé, il m’a saluée d’un signe de tête.
— Bonsoir, monsieur Niall, ai-je lancé en tentant de ne pas prendre un ton trop familier.
— Alors, qu’est-ce qu’elle a dit ? a demandé Hunter à son père.
Celui-ci s’est arrêté au pied de l’escalier, l’air contrarié, comme si Hunter l’avait empêché de s’éclipser en douce.
— Qu’elle serait ravie. Et les vacances scolaires sont pour bientôt, dans son école.
— Mon père vient d’appeler Alwyn, ma sœur, m’a expliqué Hunter. Nous essayons de la convaincre de venir nous voir.
Je savais qu’Alwyn avait seize ans, et qu’elle était une sorcière initiée, à présent.
— Oh, ce serait génial ! Je serais ravie de la rencontrer.
M. Niall a hoché de nouveau la tête avant de monter. Est-ce qu’il me traitait avec tant de mépris simplement parce que j’étais la fille de Ciaran ? Tous les parents m’adoraient, d’habitude. Je suis une matheuse discrète qui ne boit pas et ne se drogue pas – je suis encore vierge, en plus ! Enfin, ça, je préférais l’oublier. Mais, à me voir, on a l’impression qu’il y a écrit « future bibliothécaire » sur mon front. Qu’est-ce que le père de Hunter pouvait bien avoir d’autre contre moi ?
— Il se fait peu à peu à sa nouvelle vie ? me suis-je enquise avec tact lorsqu’il a disparu à l’étage.
— Plus ou moins, a répondu Hunter avec un haussement d’épaules désabusé. Il passe presque tout son temps à étudier le journal de Rose MacEwan.
Bizarrement, M. Niall avait trouvé ces mémoires au Canada, dans la maison de Justine Courceau – celle que Hunter avait embrassée sans raison. Nous l’avions lu ensemble, et M. Niall l’avait récupéré.
— Mon père espère y trouver des indices pour créer un sort capable de contrer une vague noire.
— Je ne savais même pas que c’était possible. Déesse… si nous n’avions plus jamais à nous en soucier, ce serait incroyable. J’espère qu’il y parviendra.
— Écoute, on devrait peut-être essayer de localiser Ciaran, par un sort de divination… Tu t’en sens capable ?
D’un geste tendre, il a repoussé mes longs cheveux derrière mon épaule. Je venais d’en couper quinze bons centimètres, si bien qu’ils m’arrivaient maintenant au milieu du dos.
— Oui. Tu as raison. J’ai l’impression qu’il va nous tomber dessus à tout instant.
J’ai suivi Hunter jusqu’à la grande pièce du fond, où notre coven se réunissait parfois. C’était un ancien salon double où flottait un parfum d’aromates et de bougies. Il était chauffé par un poêle à bois. Devant le poêle, Hunter a tracé un petit cercle sur le sol, juste assez grand pour nous deux. Nous nous y sommes assis en tailleur, face à face, genoux contre genoux. Mille pensées tourbillonnaient dans ma tête tandis que Hunter sortait son obsidienne, sa pierre de divination.
Doucement, nous avons posé deux doigts au bord de la pierre et nous avons fermé les yeux. Nous devions faire le vide, nous concentrer, nous ouvrir aux visions de la pierre. Cependant, je ne pouvais penser qu’à Ciaran, revenant me chercher, et à la peur qu’il m’inspirait même si je me sentais toujours étrangement attirée vers lui. Et Hunter – il voulait sa mort. Hunter, qui était une magnifique mosaïque de contradictions : fort, mais infiniment doux. Gentil, et impitoyable face aux adeptes de la magye noire – comme Cal Blaire et Selene Belltower. Je l’avais vu rougir de désir et pâlir de colère et de douleur. C’était mon amour.
— Morgan ?
— Désolée.
— Nous ne sommes pas obligés de le faire.
— Je sais, mais j’en ai besoin.
J’ai refermé les yeux et, cette fois-ci, en me forçant à chasser toutes les autres pensées, je suis parvenue à entrer dans un état de méditation profonde. Doucement, j’ai ouvert les yeux pour contempler la surface lisse de l’obsidienne sous mes doigts. J’ai murmuré :
Montre-moi ce que je dois voir,
Ce qui est passé ou ce qui sera.
Le flux temporel va ralentir ;
Montre-moi où je dois aller.

Hunter a répété la formule en murmurant, puis nous avons contemplé la pierre en silence. Les minutes s’égrenaient et la surface noire restait inchangée. C’était étrange – la divination était toujours imprévisible, mais j’obtenais d’habitude de meilleurs résultats que cela.
J’ai consciemment laissé mon esprit atteindre un état de méditation plus profonde encore. Tout s’est estompé autour de moi tandis que je me concentrais sur la pierre. Ma respiration était lente et régulière, ma poitrine se soulevait à peine. Je ne sentais plus mes doigts sur la pierre, mes fesses sur le sol dur, mes genoux contre ceux de Hunter.
La pierre était noire, vide. À moins que… En y regardant de plus près, je distinguais les contours arrondis de… quoi ? J’ai scruté si intensément la pierre que j’ai eu l’impression d’être tombée dans un puits d’obsidienne noir, d’être entourée de ténèbres froides et dures. Peu à peu, je me suis rendu compte qu’il y avait du mouvement dans la gemme – que je contemplais bel et bien une vision. Une vision d’un énorme nuage de fumée noire étouffante.
— Cette noirceur, c’est la vision, ai-je murmuré. Tu vois le gros nuage de fumée ?
— Pas clairement. Est-ce qu’il provient d’un feu ?
— Non. Je ne vois pas de feu. Juste d’énormes panaches de fumée sombre.
Une image de ma vraie mère, morte brûlée vive, m’est venue en tête. J’ai froncé les sourcils. Qu’est-ce que cela signifiait ? Était-ce une image du futur ? Qui m’était destinée ? Cela voulait-il dire que je subirais le même sort que Maeve, aux mains de Ciaran ?
Pendant encore cinq minutes, j’ai contemplé la fumée en me concentrant afin que, par la simple force de mon esprit, elle se dissipe et me laisse voir ce qu’il y avait derrière. Peine perdue. Je n’ai rien distingué de plus et, finalement, les yeux brûlants, j’ai secoué la tête en me redressant.
— Je ne sais pas quoi en penser, ai-je annoncé à Hunter, frustrée. Je n’ai rien vu, à part cette fumée.
— C’était une vague noire.
— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ? On vient de voir une future vague noire ? Elle semblait dirigée contre moi… Tu crois qu’elle va venir sur moi ? ai-je demandé en me levant, bouleversée.
— Ce n’est pas sûr – tu sais que la divination est imprévisible.
— C’est ça, et toi, tu sais que presque toutes mes visions divinatoires sont devenues réalité, ai-je rétorqué en me frottant les bras.
J’étais nerveuse, effrayée, comme le jour où, enfant, j’avais joué avec une planche Ouija, qui avait bougé toute seule.
— Je te suis jusque chez toi, a déclaré Hunter, et j’ai hoché la tête.
Depuis que M. Niall vivait là, Hunter et moi n’avions plus d’intimité. Si cela ne m’avait jamais dérangée de le suivre dans sa chambre alors que Sky était présente, jamais je ne serais à l’aise en sachant que son père se reposait dans la pièce d’à côté. Déprimée, j’ai enfilé mon manteau. Hunter et moi, nous avions vraiment besoin de temps en tête à tête.
— Ça ira, chez toi ? m’a-t-il lancé pendant que nous sortions.
— Oui. Ma maison est couverte de sorts de protection.
— Je sais. Ça ne coûte rien d’en rajouter encore une couche.
 
Arrivés chez moi, malgré notre fatigue, nous avons tourné autour du pavillon en ajoutant ou en renforçant les pouvoirs protecteurs des sortilèges existants, que ce soit sur la maison, sur Das Boot ou sur la voiture de mes parents. Ensuite, je me suis sentie épuisée.
— Rentre, m’a conseillé Hunter. Va te coucher. Ces sorts sont puissants. Et n’hésite pas à m’appeler si tu sens quoi que ce soit d’anormal.
Je lui ai souri en m’adossant à la porte d’entrée, à bout de forces. D’un côté, j’avais envie de rentrer pour me mettre en sécurité, de l’autre, il me répugnait de quitter Hunter. Il m’a rejointe en haut des marches du perron et je me suis glissée dans ses bras, la tête contre son torse, émerveillée de voir qu’une fois de plus il avait lu dans mes pensées.
— Ça va aller, mon amour, a-t-il murmuré dans mes cheveux.
Une main puissante me caressait le dos pendant que l’autre me pressait contre lui.
— Je suis fatiguée de tout ça, ai-je répondu, proche des larmes.
— Je sais. Nous n’avons jamais eu le temps de souffler. Écoute, et si demain nous allions à Magye Pratique, pour voir Alyce ? Ça nous fera du bien de faire quelque chose de sympa, de normal.
Son idée d’une chose « sympa et normale » m’a fait sourire : deux sorciers de sang en virée dans une librairie ésotérique !
— Génial !
J’ai levé le visage vers lui et me suis aussitôt perdue dans le plaisir étourdissant de son baiser, de ses lèvres chaudes sur les miennes, de l’air frais de la nuit qui nous entourait, de nos corps pressés l’un contre l’autre, de la magye qui crépitait entre nous.
 
— Qu’est-ce qui ne va pas ? ai-je demandé le lendemain.
Depuis que Hunter était passé me prendre en voiture, il m’avait semblé distrait et nerveux.
— Toute la matinée, j’ai tenté de contacter le Conseil pour avoir des nouvelles de Ciaran, m’a-t-il expliqué en faisant pianoter ses doigts sur le volant. Et je n’ai réussi à joindre personne – ni Kennet ni Eoife. J’ai parlé à un sous-fifre qui a refusé de me dire quoi que ce soit.
Lors de sa visite, Eoife avait tenté de me convaincre de partir au fin fond de la campagne écossaise pour étudier avec des professeurs émérites. Je lui avais rétorqué que je devais d’abord passer mon bac.
Quant à Kennet Muir, si Hunter lui parlait toujours pour des raisons professionnelles, leur relation avait été définitivement compromise lorsque Hunter avait appris qu’il lui avait menti. Son tuteur savait depuis longtemps que ses parents étaient au Canada, sans jamais avoir pris la peine de le lui dire. Hunter avait ainsi raté sa dernière chance de voir sa mère en vie. Je savais qu’il avait du mal à l’accepter. En fait, il avait été si blessé par la trahison de Kennet qu’il ne lui en avait jamais parlé. « Je ne lui ferai plus jamais confiance, de toute façon », m’avait-il avoué.
— Donc, nous ne savons rien de plus sur Ciaran, ai-je déclaré, les yeux perdus dans les champs qui défilaient sur les côtés.
Après les avoir vus bruns pendant des mois, les voir semés ici et là de touches de vert me redonnait du baume au cœur. Le printemps arrivait. Quoi qu’il se passe.
— Non, rien de plus, a soupiré Hunter, agacé.
Puis, faisant un effort manifeste pour se changer les idées, il a lâché le volant d’une main pour entrelacer ses doigts aux miens en me souriant.
— Ça fait du bien de passer du temps avec toi. Tu m’as vraiment manqué, quand j’étais au Canada.
— Toi aussi, tu m’as manqué, ai-je répondu avant d’inspirer profondément pour me lancer dans un sujet délicat. Hunter… je me pose des questions, par rapport à ton père. Enfin, il sait que je ne suis pas dans le camp de Ciaran, pas vrai ? Il sait que je l’ai trahi, non ?
Hunter a tiraillé sur le col de son pull en feignant de ne pas comprendre.
— Il a juste besoin de temps.
Super. J’ai reporté mon attention sur les champs.
— C’est à cause de Rose ? ai-je demandé en me tournant vers lui. C’est parce que je suis la descendante de la sorcière qui a créé la vague noire ? Après tout, il a passé onze ans de sa vie à la fuir, cette vague noire…
Onze ans pendant lesquels Hunter avait été séparé de ses parents, pendant lesquels il avait cru que ces derniers les avaient abandonnés, lui, son frère et sa sœur. Mon estomac s’est noué quand j’ai une nouvelle fois pensé à toutes ces choses horribles dont mes ancêtres s’étaient rendus coupables.
Hunter a quitté un instant la route des yeux pour me regarder et, par ce simple coup d’œil, il a réussi à me rassurer.
— Il doit juste apprendre à te connaître, Morgan. Tu n’as rien à voir avec tes ancêtres. Moi, je le sais.
J’ai soupiré en contemplant les arbres dénudés qui formaient une voûte végétale au-dessus de nos têtes. Si seulement je pouvais m’en convaincre moi-même…
Red Kill, la ville où se trouvait Magye Pratique, est apparue peu à peu au loin, à mesure que les champs faisaient place aux pelouses manucurées puis aux rues commerçantes. Hunter a remonté la rue principale jusqu’au bout et s’est garé devant Magye Pratique. Je n’ai pas bougé.
— J’aimerais tellement que ton père m’apprécie, ai-je ajouté, un peu gênée. Je ne veux pas me retrouver entre toi et ton père. Je ne veux pas que tu sois forcé de choisir.
En baissant les yeux, je me suis rendu compte que je me tordais nerveusement les mains. Je me suis forcée à les poser à plat, immobiles, sur mon jean.
— Déesse… a marmonné Hunter en se penchant vers moi par-dessus le levier de vitesses.
Il m’a pris le menton pour me regarder droit dans les yeux. Les siens étaient couleur d’olivine, une pierre d’un vert clair et profond.
— Je n’aurai pas à choisir, Morgan. Comme je te le disais, mon père a besoin de temps. Il sait à quel point je t’aime. Il devra simplement s’y faire.
J’ai acquiescé en soupirant. Hunter m’a caressé la joue, puis nous avons rejoint la boutique.
— Morgan, Hunter ! Quel plaisir de vous voir ! nous a salués Alyce, du fond du magasin. Je ne vous avais pas vus depuis longtemps, tous les deux. Hunter, tu dois me raconter ton voyage au Canada. Quand tu m’en as parlé brièvement au téléphone, je n’arrivais pas à en croire mes oreilles. Attendez un instant, je vais faire du thé.
Nous avons avancé au milieu de la petite boutique parfumée et encombrée : ma deuxième maison. Alyce a disparu derrière le rideau orange. Son assistant, Finn Foster, a salué Hunter d’un hochement de tête réservé : bien des sorciers se méfient des Traqueurs.
— Salut, Morgan. Alyce t’a annoncé la grande nouvelle ? Le magasin d’à côté déménage pour s’agrandir. Alyce va récupérer leur local, ce qui fait que Magye Pratique serait deux fois plus grand.
— Le teinturier s’en va ? Comment Alyce va-t-elle faire pour rembourser sa dette à Stuart Afton ? Est-ce qu’elle peut se permettre de renoncer au loyer qu’elle recevait pour ce local ?
Alyce est revenue avec trois grandes tasses.
— Eh bien, fort heureusement, mon commerce est devenu florissant au cours des derniers mois. Le marché de l’immobilier est en hausse, si bien que, en déménageant à côté, je devrais pouvoir louer ce local-ci pour le même montant que me versait la teinturerie. Et il faut croiser les doigts pour que notre bon chiffre d’affaires suffise pour le reste. C’est un pari, mais je crois que cela en vaudra la peine, a-t-elle conclu en souriant.
— Bravo, l’a félicitée Hunter en prenant sa tasse. Ce serait génial que la boutique soit plus grande.
Alyce a hoché la tête, l’air satisfait.
— Ce sera beaucoup de travail… et je ne sais vraiment pas quand j’aurai le temps de faire les cartons. Cela dit, je pense que la clientèle est suffisante pour justifier l’agrandissement. J’adorerais pouvoir exposer tout ce que j’ai rapporté aujourd’hui.
Elle a montré du doigt cinq grands sacs remplis d’ouvrages anciens.
— J’en trouve dans des vide-greniers, des brocantes… Ce sont des choses qui m’intéressent et que je n’ai pas toujours la place de mettre en rayon. Vous devriez voir tout ce que j’ai dans la réserve. Assez parlé de moi. À toi, Hunter, c’est incroyable que ton père soit venu vivre avec toi.
Hunter a hoché la tête et ils se sont tous deux dirigés vers le comptoir, où Alyce s’est hissée sur un tabouret pendant que Hunter s’accoudait à la vitrine illuminée. Curieuse, je me suis approchée des sacs de vieux livres pour y jeter un œil, certaine qu’Alyce ne m’en voudrait pas. J’ai décidé de les classer pour elle, un tas pour les ouvrages non ésotériques, un autre pour les volumes historiques. Dans le second sac, j’ai trouvé quelques titres sur la Wicca, l’histoire des sabbats, des guides de sortilèges, des manuels d’astrologie. Hunter et Alyce discutaient toujours, même si Alyce l’interrompait de temps en temps pour aller s’occuper d’un client. Finn réorganisait le rayon des huiles essentielles, et des senteurs de trèfle, de vanille et de rose flottaient jusqu’à moi.
De grandes piles se dressaient autour de moi quand je me suis attaquée au cinquième sac. J’y ai découvert des opus anciens sur les magyes tempestaires et animales. Il y avait aussi deux vieux Livres des Ombres, écrits à la main, remplis de sorts et de diagrammes. L’un d’eux semblait très ancien : l’écriture anguleuse était encore accentuée par l’utilisation d’un stylo plume, et ses pages avaient jauni avec le temps. Un autre paraissait plus récent et bien moins intéressant : il y avait moins de diagrammes et de nombreuses pages blanches. Un autre encore, le plus récent de tous, était un journal avec une reliure en tissu vert – bien moins romantique que les autres. Je l’ai feuilleté tout de même. Il avait été écrit par une sorcière dans les années 1970 ! Trop cool ! La plupart des Livres des Ombres de cette période sont encore en possession de leurs propriétaires. C’était si inhabituel que j’ai commencé à le lire.
— Morgan, on y va ? m’a lancé Hunter quelques minutes plus tard.
— OK, Alyce, j’ai classé tes livres, lui ai-je annoncé en montrant mes piles.
— Oh, comme c’est gentil !
— Celui-ci est super, ai-je ajouté en lui montrant le journal vert. Il date des années 1970. Tu comptais vendre tous ces livres ? Je pourrais peut-être l’acheter…
— Oh, je t’en prie… m’a-t-elle répondu en agitant la main. Prends-le, il est à toi. Considère-le comme ton salaire pour ton travail de classement.
— Merci ! Merci beaucoup !
— Revenez vite.
Dans la voiture, Hunter et moi nous sommes dévisagés. Un petit sourire s’est dessiné sur mes lèvres.
— Je crois que j’ai besoin de te convaincre de mon amour éternel, a-t-il déclaré d’un air malicieux en voyant mon expression. Voyons. Je pourrais jeter un sort qui écrirait ton nom dans les nuages. Ou t’emmener dîner dans un resto chic – ou nous pourrions rentrer chez moi et nous mettre au lit. Tu sais, pour nous entraîner en attendant le grand jour.
— Ton père est chez toi ? l’ai-je interrogé en me demandant quand nous aurions de nouveau l’occasion de faire l’amour pour la première fois.
— Non. Il est chez Bethany. Elle fait un profond travail de guérison sur lui.
— Oh, oui, allons chez toi !
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« La barrière entre le monde et l’au-delà est bien plus forte et bien moins forte que nous ne le pensons. Forte en ce qu’elle ne s’ouvre jamais, qu’importent les tremblements de terre, les inondations et les famines. Faible car un sorcier peut, d’un seul sort, la briser et permettre le passage d’innommables choses. »
Mariska Svenson, Bodø, Norvège, 1873


 
			


— C’est bon, Alisa, m’a dit mon amie Mary K. Rowlands lundi après les cours. Tu n’es pas un mec. Tu peux rentrer.
Je l’ai suivie en riant dans le salon. Les parents de Mary K. n’étaient pas rentrés du travail, et elle et sa sœur, Morgan, n’avaient pas le droit de faire entrer des garçons pendant leur absence. C’était drôle – une pratique médiévale ou presque ! Leurs parents sont très catholiques et leur serrent vraiment la bride à toutes les deux.
— Allons dans la cuisine, m’a suggéré Mary K.
— Bonne idée, je meurs de faim.
L’intérieur de la maison des Rowlands semblait sortir tout droit du milieu des années 1980. Le salon avait été décoré avec des tissus écossais vert émeraude rehaussé de marron. De petites oies ornaient la cuisine bleu et rose pastel. C’est cucul, mais aussi bizarrement rassurant. À présent que ma vilaine future belle-mère redécorait comme une folle furieuse la maison où j’avais longtemps habité seule avec mon père, j’appréciais les choses qui restaient familières.
J’ai laissé tomber ma sacoche sur la table en formica pendant que Mary K. fouillait dans le frigo et les placards. Elle a refait surface avec deux bouteilles de Frappuccino, des pommes et un gros sac de M&M’s à la cacahuète.
J’ai acquiescé avec enthousiasme.
— Je vois que tu as pensé à équilibrer le menu.
— Tu peux toujours compter sur moi, a-t-elle répondu, un grand sourire aux lèvres.
Nous nous sommes installées à table avec nos livres et notre goûter. J’allais souvent chez Mary K. après les cours, ces derniers temps – pour éviter de rentrer chez moi, sans doute –, et Mary K. était vraiment chouette. C’était une bonne amie. Et vraiment normale, comparée à sa sœur. Morgan avait accompli des tas de trucs qui m’avaient effrayée, par le passé. Je ne savais toujours pas ce que je devais penser d’elle.
— Alisa ? m’a lancé Mary K. en enroulant une mèche de cheveux autour de son doigt, le nez sur son livre de maths. As-tu la moindre idée de la différence entre les nombres réels et les nombres naturels ?
— Aucune, ai-je admis en prenant une gorgée de Frappuccino. Au fait, est-ce que Mark t’a invitée, pour vendredi ?
— Non, a-t-elle soupiré, déçue.
Il y avait des semaines qu’elle en pinçait pour lui. Même s’il se montrait très gentil avec elle, il ne semblait pas du tout capter les ondes qu’elle lui envoyait et qui criaient : « Invite-moi ! »
— On n’est que lundi, a-t-elle ajouté. Si d’ici jeudi il ne m’a toujours pas invitée, je ferai peut-être le premier pas.
— T’as raison, Mary K. ! À bas les conventions ! ai-je lancé pour l’encourager, avant de soupirer en pensant à ma propre vie sentimentale.
Bon sang, ce que j’aimerais bien être amoureuse… Ou que quelqu’un soit amoureux de moi. N’importe, pourvu que ça me débarrasse du bonheur insupportable d’être toujours avec mon père et Hilary.
Mary K. m’a fait une grimace pleine de compassion.
— Comment va l’Hilarante ?
— Ben… elle est toujours de ce monde, ai-je répondu en haussant les épaules de façon exagérée, ce qui a fait rire Mary K.
La petite amie – enceinte – de mon père avait emménagé chez nous récemment et elle s’y sentait déjà chez elle alors qu’ils n’étaient même pas encore mariés. Je n’arrivais pas à croire que mon père collet monté et ultraconservateur ait pu se laisser entraîner dans ce cauchemar. J’avais l’impression de vivre avec un couple d’inconnus.
— Mais elle a arrêté de dégobiller tout le temps, c’est toujours ça. Chaque fois que je l’entendais, ça me donnait moi aussi envie de vomir.
— Peut-être que le bébé sera incroyablement mignon, que tu feras une super grande sœur et que, quand elle grandira, vous serez très proches, a suggéré Mary K.
C’était plus fort qu’elle, elle était toujours ultra-optimiste. C’était l’une des choses que j’aimais le plus chez elle.
— Peut-être. Ou alors ce sera un garçon et il me pissera au visage chaque fois qu’on me forcera à lui changer sa couche !
— Ah, c’est dégoûtant ! a hurlé Mary K., ce qui nous a fait rire toutes les deux. Alisa, c’est vraiment, vraiment dégueu. Si jamais ça t’arrive, je t’en supplie, ne me le dis pas !
— Bref, ai-je dit en gloussant, j’ai commencé à suggérer des prénoms. Alisa junior si c’est une fille, Aliso si c’est un garçon.
Nous riions encore lorsque la porte de derrière s’est ouverte sur le passage de Morgan. Elle a souri en nous voyant, et je me suis forcée à lui rendre son sourire. Ce n’était pas que je ne l’aimais pas, disons plutôt que j’avais l’impression qu’elle était dangereuse – même si elle pouvait se montrer gentille et prévenante. Morgan est une sorcière, une vraie. Comme d’autres jeunes d’ici – ils se disent sorcières ou sorciers de sang, parce qu’ils sont nés avec ça dans la peau, comme d’autres ont les yeux bleus ou une peau acnéique. Ce n’est pas le cas de Mary K., parce que, même si elles sont sœurs, Morgan a été adoptée.
Morgan et d’autres de mon lycée ont même leur propre coven, Kithic. J’ai assisté à plusieurs cercles et je trouvais ça… incroyable. Spécial. Naturel, presque. Mais j’avais laissé tomber plusieurs semaines plus tôt, quand Morgan avait commencé à faire des trucs flippants, comme de casser des choses à distance. On aurait dit cette fille dans Carrie, le bouquin de Stephen King. Et, une fois, je l’avais vue transformer une boule d’énergie bleue en pluie de fleurs. Mary K. m’avait même dit (et m’avait fait jurer de garder le secret) qu’elle était persuadée que Morgan avait fait un truc vraiment magyque lorsque la petite amie de sa tante s’était ouvert la tête en tombant à la patinoire. D’après Mary K., Paula était gravement blessée, mais Morgan avait posé les mains sur elle et l’avait guérie. Effrayant, non ? Ce n’était vraiment pas quelque chose que j’avais envie de voir.
— Salut, les petites jeunes, nous a lancé Morgan avec un faux mépris – Mary K. et elle s’entendaient vraiment bien.
— Tu sais, Morgan, nous avons le même écart d’âge que toi et Hunter, a rétorqué Mary K., l’air de rien. Je ne suis donc pas plus jeune à tes yeux que tu ne l’es aux siens. C’est drôle, non ?
Personne ne pouvait feindre l’innocence aussi bien que Mary K.
Morgan a laissé tomber son sac à dos lourdement sur la table de la cuisine en décochant à Mary K. un regard exagérément mauvais… puis elles ont éclaté de rire en même temps. J’aurais bien aimé avoir une sœur – et, non, pas une sœur de quinze ans ma cadette, une vraie sœur à qui je pourrais parler et faire des trucs, avec qui je pourrais me liguer contre ma méchante future belle-mère.
— On étudie, à ce que je vois ?
— Oui, a répondu Mary K. Enfin, on essaie.
Morgan a ouvert le frigo pour en sortir un Coca light. Elle a ouvert la canette et l’a bue accoudée au comptoir. Hilary avait banni les sodas de la maison – nous étions censés avoir une alimentation saine – et, malgré moi, j’ai fixé Morgan avec envie. J’étais tentée d’en prendre un juste parce que je le pouvais, alors que je détestais le Coca. Morgan a posé sa canette et s’est essuyé la bouche en poussant un « ah ! » sonore. Elle avait eu sa dose.
— Tu sais, à te regarder faire ça, je me sens presque… souillée, l’a taquinée Mary K., et Morgan a ri de plus belle.
— Y a rien de plus sain, a-t-elle rétorqué en sortant des steaks hachés du frigo ainsi qu’une grande poêle d’un placard.
Un petit chat gris s’est faufilé dans la pièce et s’est planté au milieu pour miauler.
— Il a entendu le frigo, a dit Mary K.
— Salut, Dag, mon petit cœur, a roucoulé Morgan en se penchant pour lui donner un petit bout de steak.
Le chaton a miaulé plus fort encore avant de gober la viande et de ronronner.
— Tacos ? a demandé Mary K.
— Burritos, l’a corrigée Morgan en versant la viande dans la poêle.
— L’Hilarante ne supporte pas l’odeur de la viande, en ce moment, ai-je expliqué, agacée. Ni de la friture. Ni des plats épicés. Ça la fait vomir. Il ne reste que trois aliments acceptables, dans la maison : du pain, du riz et de la salade.
Morgan a hoché la tête avec autant de sympathie que sa sœur l’avait fait.
— Tu peux venir prendre un repas digne de ce nom quand tu veux.
— Merci, ai-je répondu avant de me tourner vers Mary K. Alors, tu vas inviter Mark ?
— Sans doute.
— C’est vrai qu’il est mignon, a ajouté Morgan.
Elle a posé une planche à découper à côté de nous tout en poussant son sac à dos avec son coude. Comme il n’était pas fermé jusqu’en haut, des livres et des cahiers ont glissé sur la table. Je leur ai jeté un coup d’œil tandis qu’elle mettait un gros morceau de cheddar sur la planche, ainsi qu’une râpe à fromage.
— Râpe, a-t-elle ordonné à Mary K.
— Je fais mes devoirs !
— Non, vous parlez mecs. Râpe.
Les livres de Morgan, qu’elle avait remis dans le sac mais qui dépassaient toujours, ont attiré mon attention. Il y avait là un manuel de maths avancées, deux cahiers à spirales avec des gribouillis sur la couverture et un autre, avec une couverture verte en tissu, qui ressemblait à un journal intime à l’ancienne.
— Au fait, tu as vu les crocus de maman ? a demandé Morgan en remontant ses manches.
Comme d’habitude, elle ressemblait à une fille de bûcheron, avec sa chemise à carreaux, son jean délavé et ses mules en cuir. Bizarrement, ça lui allait bien. Moi, dans cette tenue, j’aurais l’air d’un camionneur.
Mary K. a fait non de la tête en râpant le fromage avec application.
— Qu’est-ce qu’ils ont ?
— Ils sont morts, a expliqué Morgan en repoussant ses longs cheveux châtains dans son dos.
Elle les a tressés en vitesse et a passé un élastique au bout de la natte.
— À cause du froid, ils n’ont fleuri que la semaine dernière. Les jacinthes aussi commençaient à montrer le bout de leur nez – il n’en reste que des bouts marron.
— Pourtant, il n’a pas gelé, dernièrement, si ?
— Non, en effet. Maman va être déprimée. Ils ont peut-être attrapé une espèce de maladie.
Elle a commencé à couper le cœur d’une salade en longues bandelettes à burritos.
— Mmm, a fait Mary K.
Je ne les écoutais que d’une oreille, tant j’étais fascinée par les livres de Morgan. Enfin pas par tous. Juste un, le vert. C’était terrifiant, mais je mourais littéralement d’envie de l’ouvrir. Je sentais qu’il m’obséderait tant que je ne saurais pas ce qu’il contenait. Je ne m’étais même pas rendu compte que je tendais la main vers lui lorsque Mary K. m’a appelée :
— Alisa ? Alisa ?
— Quoi ? Oh, désolée, ai-je marmonné alors que Morgan se tournait vers les fourneaux.
— Je disais que, si un mec te plaît, on pourrait peut-être sortir ensemble tous les quatre, et ça ne serait plus si bizarre pour Mark et moi.
— Oh !
J’ai à peine compris ce qu’elle disait. Tout ce que j’avais en tête, c’était : « Le livre vert, le livre vert, le livre vert. » Qu’est-ce qui m’arrivait ? J’ai essayé de me ressaisir en répondant :
— Eh bien, je n’apprécie personne en particulier. Et c’est réciproque. Enfin, des gens m’apprécient, par contre aucun mec ne m’a remarquée.
— Et pourquoi ? s’est étonnée Morgan. Tu es vachement mignonne.
Ça m’a fait rire. Je savais que je n’étais pas laide – j’ai hérité des yeux noirs et de la peau mate de latino de mon père. Ma mère, elle, était châtain clair, si bien que mes cheveux châtains sont striés de mèches cuivrées. J’ai un physique spécial, mais pas au point de faire peur aux enfants. Pourtant, ma première année de lycée avait été un désert sentimental.
— Je ne sais pas.
— Morgan, tu connais quelqu’un, l’ami d’un ami, peut-être, avec qui on pourrait arranger quelque chose ? a poursuivi Mary K., tandis que mes yeux et mon esprit se reportaient sur ce stupide livre vert.
Qu’est-ce que c’était ? Je voulais le savoir. Je devais le savoir. J’ai secoué la tête en silence en me demandant ce qui me prenait. À croire que ce livre vert m’obnubilait complètement. Est-ce que c’était temporaire ? Ou est-ce que j’allais finir ma vie dans une cellule capitonnée à répéter « livre vert, livre vert, livre vert » ? C’était sans doute un cahier de maths renforcées, ou un horrible truc de ce genre.
— Il est chouette, ce livre, a déclaré Morgan.
J’ai relevé la tête : elles me fixaient toutes les deux. J’ai retiré la main en vitesse en constatant que je la tendais une nouvelle fois vers le livre.
— C’est un Livre des Ombres, m’a expliqué Morgan en jetant un coup d’œil à Mary K., qui n’a pas réagi. Je l’ai trouvé chez Magye Pratique.
Les sourcils froncés, j’ai plaqué les mains sur mes genoux. De la magye. C’était donc un livre de sorcière. Voilà qui allait sans doute me guérir de mon obsession. J’en avais assez, des expériences terrifiantes… et des sorciers eux-mêmes.
— Oh, flûte ! a lancé Morgan en se tournant, contrariée. J’ai oublié le sachet d’épices ! Bon, tant pis, je ne retourne pas au magasin.
Au même instant, la porte du frigo s’est ouverte toute seule. Un beurrier en verre s’est écrasé au sol, volant en éclats. Nous l’avons toutes fixé, stupéfaites.
— Le beurre était en équilibre sur autre chose ? a voulu savoir Mary K.
— Non, dans le compartiment à beurre de la porte, l’a détrompée Morgan, qui a froncé un peu plus les sourcils.
Par réflexe, je me suis levée d’un bond. Oh, mon Dieu, ça ne va pas recommencer, ai-je songé, horrifiée. Morgan ne contrôlait vraiment pas ses pouvoirs ! C’était une catastrophe ambulante ! Il fallait que je m’éloigne d’elle. Je haïssais ce genre de trucs. D’accord, ce n’était qu’un beurrier cassé, mais j’avais vu bien pire. Qui savait ce qui se produirait la prochaine fois ? Et si elle se mettait à projeter des couteaux ?
— Tu n’avais pas refermé la porte ? a insisté Mary K.
Morgan s’est dirigée vers un placard en soupirant. Elle en a sorti un balai et une petite pelle. Morgan avec un balai… Comme c’était approprié !
— Si, je l’avais refermée, a répondu celle-ci, visiblement exaspérée. Je ne sais pas ce qui s’est passé.
C’est ça. Et ma mère, c’est la reine d’Angleterre, ai-je songé.
Morgan a fixé les débris de verre comme si elle pouvait reconstituer le beurrier par la simple force de son esprit, comme on le voit dans les films. D’ailleurs, elle en était peut-être capable. Je n’en savais rien.
— Je ne… a-t-elle repris avant de s’interrompre. Hunter !
Elle s’est essuyé les mains sur un torchon et est sortie de la cuisine en oubliant les steaks qui grésillaient dans la poêle, et les morceaux de beurrier (qu’elle avait cassé !) à ramasser. Un instant plus tard, nous avons entendu la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer.
— Pourquoi elle parlait de Hunter ? ai-je demandé.
L’air mal à l’aise, Mary K. a pris une feuille d’essuie-tout pour ramasser la motte de beurre incrustée de bouts de verre et la jeter à la poubelle.
— Hunter vient d’arriver, j’imagine.
— Tu as entendu sa voiture ?
Je ne savais même pas pourquoi je lui posais la question. Je connaissais déjà la réponse. C’était Morgan, Morgan la sorcière. Morgan et ses pouvoirs effrayants. Elle avait entendu Hunter arriver avec ses oreilles de sorcière ultrapuissantes.
Après avoir haussé les épaules, Mary K. a balayé les débris. Je me suis levée et j’ai éteint le feu sous la poêle tout en remuant la viande. Malgré moi, j’ai jeté un coup d’œil vers la table et mon regard a aussitôt filé vers le livre vert. Qu’est-ce qui me prenait, avec ce livre ?
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« Le petit Michael Orris était descendu sur la plage, où il ramassait des algues pour son jardin. En levant la tête, il a vu un rideau noir tomber sur la côte comme un coucher de soleil. Comme il avait six ans, il a eu peur et s’est caché derrière un rocher. Lorsque le soleil a reparu, il a couru jusque chez lui et n’a trouvé qu’un champ de pierres brisées encore fumantes. Des années plus tard, j’ai appris qu’il ne s’était jamais fait initier. Il ne voulait plus rien avoir à faire avec la sorcellerie. Plus jamais. »
Mariska Svenson, Bodø, Norvège, 1873


 
			


— Tu n’as pas l’air content, ai-je dit en croisant les bras sur ma poitrine – j’étais sortie sans manteau dès que je l’avais senti arriver.
L’incident du beurrier m’avait complètement déstabilisée – nous n’avions jamais vraiment compris la cause de ces incidents télékinésiques. Je craignais juste que ce ne soit pour Ciaran un moyen de me faire comprendre qu’il m’observait.
— Je suis contente que tu sois là… Il vient de se passer un truc étrange…
— Je sors d’une réunion avec le Conseil, m’a-t-il coupée, ce qui ne lui ressemblait pas. Kennet est arrivé hier, par avion, ce qui explique pourquoi je ne parvenais pas à le joindre. Ils m’ont rappelé ce matin.
— Alors ? Tu as découvert quelque chose à propos de Ciaran ?
Il était tendu et sa colère me parvenait par vagues brûlantes. Il est passé devant les crocus rabougris de ma mère pour me rejoindre sur le perron.
— Oui, a-t-il répondu en me prenant dans ses bras. Apparemment, Ciaran s’est échappé et a annulé le sceau de détection il y a deux semaines. Ils ne l’ont plus revu depuis.
— Il y a deux semaines ? ai-je répété en reculant.
Oh, Déesse… Oh, non… Si ça se trouvait, mon père se cachait dans mon jardin à cet instant même ! La peur m’a tétanisée. Il me surveillait peut-être depuis deux semaines !
— Déesse… ai-je murmuré. Et le Conseil ne nous l’a pas dit parce que…
Il a secoué la tête, l’air dégoûté.
— Ils n’ont aucune excuse. Pour eux, nous n’avions « pas besoin de savoir ». Tu parles, ils sont juste embarrassés qu’il ait de nouveau réussi à leur échapper. À l’évidence, ils auraient dû lui arracher ses pouvoirs sans attendre. Mais il n’aurait plus été en état de répondre à leurs questions, et ils espéraient sans doute qu’il dénoncerait d’autres cellules d’Amyranth. Et, maintenant, il a disparu.
Je me suis imaginé Ciaran en train de perdre ses pouvoirs – c’était perturbant. J’avais déjà assisté à ce rituel épouvantable. Mais l’idée qu’il allait s’en prendre à moi – avec tous ses pouvoirs intacts – et qu’il était peut-être même déjà à Widow’s Vale était bien, bien pire.
— Je n’arrive pas à y croire, ai-je gémi en sentant la colère monter en moi comme un jet de bile. Pour qui se prennent-ils ? Comment osent-ils décider que je n’ai « pas besoin de savoir » que mon propre père est en liberté ? Alors que c’est moi qui ai posé le sceau de détection sur lui ?
Hunter a hoché la tête, la mine sombre.
— Tu as raison. Je ne sais pas ce qu’ils fabriquent. Le Conseil n’a jamais été conçu pour agir avec autant d’impunité. Ils semblent l’avoir oublié, tout comme ils ont oublié leurs obligations envers les sorciers qu’ils représentent. Sans même parler de leurs propres collègues au sein du Conseil.
— Je n’arrive pas à y croire ! Les salauds ! On peut donc penser que Ciaran est là, quelque part… Je n’ai rien détecté de particulier, depuis notre vision.
— Moi non plus. Il va au moins venir te parler, comme il l’a dit.
— Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Nous devons rester très vigilants. Je vais demander aux membres du Conseil qu’ils prennent leurs responsabilités, pour une fois, et qu’ils passent à l’action. Dans l’intervalle, ta maison et ta voiture sont aussi protégées que possible.
J’ai fermé les yeux. Eoife, la sorcière du Conseil que je connaissais le mieux, m’avait fait bonne impression. Pourtant, j’étais outrée qu’ils aient commis une telle erreur sans se donner la peine de me prévenir. Ils savaient sans doute que j’allais être en danger ! Ne réfléchissaient-ils donc jamais ?
— Le Conseil… a commencé Hunter, qui s’est interrompu, aussi choqué que moi. On dirait qu’il s’écroule, certains groupes agissent sans l’accord des autres. À sa création, il était présidé par des sorciers puissants. À présent, il est dirigé, et mal, par Cynthia Pratt. On a l’impression qu’elle ne contrôle rien du tout.
— Génial. Et maintenant ?
— Je ne sais pas. Il va falloir que j’y réfléchisse. On pourrait peut-être essayer un nouveau sort de divination, histoire de voir si nous arrivons à découvrir quoi que ce soit sur Ciaran. Est-ce que je peux entrer ? s’est-il enquis en jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule.
Mes parents allaient bientôt revenir du travail. Et je devais terminer le repas.
— J’ai dix minutes, tout au plus, ai-je répondu en regardant ma montre. Mais, si mon père ou ma mère rentrent plus tôt que prévu, tu devras te débrouiller pour sortir sans qu’ils te voient.
Il a hoché la tête et, en ouvrant la porte d’entrée, j’ai failli me cogner à Alisa, qui s’apprêtait à sortir. Elle m’a jeté un drôle de coup d’œil en serrant un peu plus sa sacoche contre elle. Tout à coup, je me suis souvenue du beurrier cassé et j’ai soupiré. Vu sa tête, elle pensait sans doute que j’avais encore fait mon numéro de « Blair Witch ». C’était vraiment pas de chance : ces trucs se produisaient le plus souvent lorsqu’elle était là.
— Salut, Alisa, a lancé Hunter, qui s’est écarté pour la laisser passer. J’espère que tu te sens mieux.
Alisa avait été hospitalisée un mois plus tôt pour une espèce de grippe étrange. Elle semblait remise, à présent.
— Oui, merci, a-t-elle marmonné avant de dévaler les marches.
Je l’ai suivie un instant des yeux, puis Hunter et moi sommes rentrés au chaud.
 
Dans ma chambre, où les deux seules créatures mâles normalement autorisées étaient mon père et Dagda, Hunter et moi nous sommes installés sur mon tapis de jute, où nous avons allumé une bougie. Nous l’avons entourée de pierres protectrices : une agate, un morceau de jade, un autre de malachite, une pierre de lune, une olivine, une perle, une tourmaline noire, un cristal de sel et une topaze marron clair. Assis en tailleur, genoux contre genoux, nous nous sommes pris les mains. Je savais que nous n’avions que quelques minutes, alors je me suis concentrée de toutes mes forces pour faire le vide. Ciaran, ai-je pensé. Ciaran. Le pouvoir de Hunter s’est mêlé au mien, et nous avons tous deux focalisé notre énergie sur la bougie.
Je n’avais d’yeux que pour la flamme, si bien que la pièce m’a semblé luire. Peu à peu, une silhouette a fini par se dessiner, noire contre le feu. Mon cœur s’est affolé et j’ai attendu que le visage de Ciaran devienne reconnaissable. Lorsque la lumière s’est un peu apaisée, le visage s’est révélé être celui d’une femme, ou d’une fille, qui me tournait le dos. Elle a levé un bras pour tracer des sceaux dans l’air. Je ne les ai pas reconnus. J’ai eu l’impression qu’elle créait une magye puissante, très puissante, dont j’ignorais la nature. Qui es-tu ? Pourquoi est-ce que je te vois ? Comme pour me répondre, elle s’est tournée à demi, mais une vague immense et grondante de feu s’est abattue sur elle, m’empêchant de distinguer ses traits. Comme l’incendie a poursuivi son chemin, je m’attendais à voir le corps tordu et calciné qu’il laisserait dans son sillage, sauf que l’image a disparu, à croire que quelqu’un venait d’éteindre un projecteur de diapos.
Je me suis redressée, déçue et perplexe.
— Ce que j’ai vu n’avait aucun sens, a soupiré Hunter en soufflant la bougie.
— Pareil pour moi. Il n’y avait pas Ciaran – juste une fille et un feu.
— Qu’est-ce que cela signifie ? a-t-il demandé, frustré, lorsque quelqu’un a frappé doucement à la porte.
— Maman vient d’arriver, nous a appris Mary K. en chuchotant.
J’ai rangé la bougie en vitesse et Hunter a enfilé sa veste.
— Merci, ai-je dit à ma sœur en lui ouvrant la porte.
— J’ai préparé le dîner à ta place. J’ai nettoyé les bouts de verre. Et, là, je t’ai prévenue que maman était rentrée pour sauver tes fesses, m’a-t-elle lancé avec un regard appuyé.
— Merci beaucoup, Mary K. Je te revaudrai ça.
— T’as intérêt.
— Sois prudente, ai-je entendu Hunter murmurer dans mon dos.
J’ai hoché la tête avant de descendre saluer ma mère dans le salon. Après quoi, j’ai mis la table dans la cuisine et mon père est rentré à son tour. À aucun moment je n’ai entendu Hunter s’en aller, mais, une demi-heure plus tard, j’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre et, évidemment, sa voiture n’était plus là. Je me suis sentie horriblement seule.
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« La question est : allons-nous tolérer des sorciers issus de plusieurs clans ou de clans inconnus ? Des sorciers dont la conception de la magye est contraire à ce que nous savons être vrai ? Pourquoi le ferions-nous ? Pourquoi un courant clair laisserait-il une coulée de boue souiller ses eaux ? Et, si nous choisissons de conserver nos lignées pures, comment les autres clans pourraient-ils trouver leur place ? C’est impossible. »
Clyda Rockpel, Albertswyth, pays de Galles, 1964


 
			


Ça y est, me suis-je dit en contemplant le livre vert posé devant moi sur mon lit. C’est le début de ma descente inexorable aux enfers. Maintenant, je suis une voleuse.
Je n’avais jamais rien volé de ma vie. Sauf que, lorsque j’avais vu le stupide livre vert de Morgan, ma jumelle maléfique avait pris le contrôle. Ma jumelle maléfique… et bête. Nous n’étions que trois, dans cette cuisine. Si Morgan remarquait que le livre avait disparu, elle en parlerait à Mary K., qui n’en saurait rien, et, par élimination, il ne resterait qu’un nom : Alisa Soto, alias la Pickpocket. Ce qui expliquait pourquoi je les avais pour ainsi dire évitées toutes les deux aujourd’hui. Ni l’une ni l’autre n’avait réagi bizarrement lorsque nous nous étions croisées, ce qui me laissait espérer que Morgan n’avait pas encore remarqué sa disparition.
Le seul point positif, c’est que mon père était au travail et Hilary à son cours de yoga prénatal, comme tous les mardis. Youpi ! Aucun témoin de mon crime.
C’était difficile – non, impossible – à expliquer. Quand j’avais vu ce livre tomber du sac de Morgan, j’avais eu l’impression que c’était mon livre, que j’avais perdu depuis longtemps et que je venais de retrouver comme par… magye. Alors, je l’avais repris.
Au cas où Hilary reviendrait plus tôt que prévu, j’ai fermé la porte de ma chambre à clé. Je me sentais bizarre – peut-être que la bizarrerie de Morgan commençait à déteindre sur moi. J’avais presque l’impression de rêver – de me regarder accomplir des choses sans savoir pourquoi.
Lorsque j’ai caressé la couverture en tissu, des petits picotements m’ont couru sous les doigts. J’ai ouvert le livre et le nom écrit à la main sur la page de garde m’a sauté aux yeux. Sarah Curtis, le nom de jeune fille de ma mère !
— Mon Dieu… ai-je chuchoté, incrédule.
Était-ce pour cette raison qu’il m’attirait tant ?
J’ai commencé à le lire. C’était un journal intime, que Sarah avait commencé en 1968, quand elle avait quinze ans – mon âge. En feuilletant les dernières pages, j’ai vu qu’il se terminait en 1971. Adossée à mes coussins, j’ai remonté sur mes pieds la couverture à fleurs au crochet de ma grand-mère. Depuis que Hilary avait emménagé, notre thermostat avait été réglé sur « âge de glace ».
La lecture m’a captivée dès les premières pages. Le livre devenait de plus en plus étrange. J’en suis restée bouche bée quand, à la deuxième page, j’ai vu que Sarah Curtis vivait à Gloucester, dans le Massachusetts, comme ma mère. Combien de Curtis pouvait-il y avoir dans une petite ville du Massachusetts ? Des tonnes, peut-être. Peut-être que les Curtis y vivaient depuis si longtemps que ce nom était vraiment commun. Dans le cas contraire, qu’est-ce que cela signifiait ? Se pouvait-il que je sois en train de lire le journal intime de ma propre mère ? C’était impossible ! J’avais trouvé ce livre chez Morgan ! Des sueurs froides ont coulé dans mon dos : Morgan avait dit que c’était un livre de sorcière. Mes yeux se sont écarquillés un peu plus et ma nuque s’est raidie.
Samedi aura lieu la Bénédiction de la Flotte annuelle. C’est drôle comme les gens d’aujourd’hui s’appuient encore sur de vieilles traditions. Ma mère m’a dit qu’il y avait plus de cent ans que la flotte se faisait bénir chaque année. Bien sûr, ce sont les catholiques qui l’organisent, mais je sais que Ròiseal y contribue toujours.
 
Je me suis interrompue un instant. Ròiseal ? La Bénédiction de la Flotte, ça, j’en avais entendu parler. Presque toutes les communautés de pêcheurs en organisent chaque année, et le prêtre vient asperger la proue des bateaux de pêche avec de l’eau bénite pour les protéger tout au long de l’année et leur porter chance.
 
Sam et moi, nous sommes allés chez Filbert pour acheter de l’orangeade. Maman nous tuerait si elle savait. Avec ses histoires de « nourriture équilibrée et naturelle »… Elle croit que les arômes artificiels sont si forts qu’ils entravent nos sens et nos capacités. Moi, je n’ai pas remarqué la moindre différence.
 
Waouh… Dire que je trouvais Hilary incurable, avec son papier-toilette bio. Bon, c’est vrai qu’elle pense que les boissons gazeuses sont mauvaises pour la santé, mais pas au point que ça nous brouille les sens. Une bribe de souvenir m’est revenue, ma mère me racontant une anecdote de son enfance. M’expliquant que sa mère avait parfois de drôles de lubies. Ce souvenir était trop imprécis… peut-être que je confondais. Après tout, ma mère était morte alors que j’avais trois ans. C’était bel et bien une coïncidence étrange. Si c’est une coïncidence…, a murmuré une petite voix terrifiée au fond de moi.
 
J’essaie toujours de convaincre mon père et ma mère de me laisser m’inscrire dans une université d’un autre État. Il me reste encore trois ans pour y parvenir – qui sait ? Ils ne veulent pas que je fréquente des gens qui ne sont pas comme nous – comme si je risquais de partir pour toujours si je rencontrais trop de gens différents.
 
J’ai froncé les sourcils en me souvenant de mon père me disant que les parents de ma mère ne voulaient pas la laisser partir pour l’université, non plus. Mon Dieu, qu’est-ce que ça signifiait ? Cela ne pouvait pas être une coïncidence. Comment était-ce possible ?
 
Les lilas sont en fleur depuis deux semaines. Leur parfum est omniprésent. Quand je vais dehors, l’air iodé marin est chargé de leur sublime fragrance. Les arbustes de ma mère sont couverts d’abeilles extatiques. Voir les lilas en fleur me sort de ma déprime hivernale annuelle. Je sais que le redoux arrive, que l’été est presque là, et que les cours seront bientôt terminés.
 
Ma gorge s’est nouée. Un jour, j’étais rentrée à la maison avec une brassée de lilas achetée à l’épicerie. Mon père avait pâli en les voyant. Plus tard, il m’avait expliqué que c’étaient les fleurs préférées de ma mère, qu’elle en tenait un bouquet le jour de leur mariage et qu’en voir le rendait toujours triste. Du coup, j’avais banni le lilas de la maison. Oh, maman, ai-je songé, désespérée. Mais que se passe-t-il ?
 
Pendant ce temps-là, Sam, mon crétin de frère, est bien parti pour remporter le concours du plus insupportable des frères. La semaine dernière, il a interverti toutes les petites pancartes plantées dans le potager. Du coup, les « blettes » sont identifiées comme des « carottes », et le « maïs » comme des « radis ». Maman a piqué une crise. Par deux fois, il a pris mon vélo et l’a caché dans le grenier. Le faire redescendre par la trappe tout en l’entendant glousser dans sa chambre a été un vrai cauchemar. Je compte bien me venger – ce matin, j’ai cousu le bout de toutes ses chaussettes ensemble. Là, imaginez un rire machiavélique.
 
J’ai ricané en me sentant tout à coup soulagée. Dieu merci, ce n’était pas ma mère. Cette Sarah Curtis-là avait un frère. Ma mère était fille unique, et mon père m’avait raconté que, lorsqu’il l’avait rencontrée, elle avait coupé les ponts avec sa famille. C’est tellement triste. Ça veut dire que je n’ai grandi avec des grands-parents et des cousins et cousines que d’un côté. Je ne connaissais personne de l’autre. Quel soulagement d’apprendre que cette fille avait un frère ! Cette Sarah Curtis-là, une sorcière, me faisait presque trembler de peur.
 
Je dois y aller. Je dois répéter le rituel de la pleine lune que je suis censée accomplir pour Litha.
 
J’ai tourné la page.
 
Bon, me revoilà. Maman est dans la cuisine, en train de préparer une infusion curative pour tante Jess. Son angine la reprend. Je n’arrive pas à croire que je doive aller en cours demain. Je regarde sans cesse le calendrier : encore trois semaines avant Litha. Litha et l’été. Ma mère et moi, nous avons passé les deux derniers mois à tisser un sort de fertilité. Pour résumer, c’est pour que tout ce qui vit sur la terre et dans la mer prospère et se multiplie. Un sort polyvalent typique des Rowanwand. J’ai hâte. Pour Litha, tous les membres de Ròiseal seront là et ce sera le premier sort important que je lancerai en public depuis mon initiation, lors du dernier Samhain.
 
Tout à coup, toutes mes craintes et ma nervosité sont revenues. Ce ne pouvait pas être ma mère – je le savais. Mais une homonyme avait écrit ce livre. Les mains tremblantes, je l’ai posé.
Elle venait de Gloucester. Comme ma mère.
Elle aimait le lilas. Comme ma mère. C’était si étrange, cette similitude.
Mais quelques éléments n’allaient pas : son frère, Sam. Le fait que cette Sarah Curtis-là était une Rowanwand. Une sorcière.
Crash ! J’ai sauté au plafond. Ma boîte à bijoux en bois était tombée de ma commode et gisait par terre, sur le côté. Comment était-ce possible ?
C’était vraiment dingue. J’ai refermé le livre sans marquer la page et je suis allée ramasser ma boîte. C’était l’un des rares objets en ma possession qui avaient appartenu à ma mère. Je l’ai serrée contre moi.
Cette Sarah-là avait été une sorcière.
Pas ma mère. J’ai fouillé dans mes souvenirs brumeux et parcellaires. Ma mère, qui sentait le lilas. Son sourire, ses cheveux châtain clair, son rire, la façon dont elle me serrait dans ses bras. Elle n’avait rien d’une sorcière. Je ne me rappelais aucun sort, aucune incantation ni même aucune bougie. Il y avait eu deux Sarah Curtis. L’une d’elles avait été une sorcière. L’autre, ma mère. Rien que ma mère.
J’ai emporté la boîte jusqu’à mon lit, où j’ai répandu son contenu sur la couette. Mes doigts ont farfouillé parmi les bijoux en toc, les badges bêtes que je collectionnais, les bracelets à breloques que mon père complétait depuis que j’avais six ans. Il y avait aussi quelques bijoux de ma mère : sa bague de fiançailles, avec ses petits saphirs. Des boucles d’oreilles en perle. Même un bracelet de cheville orné de petits grelots.
J’ai contemplé ma boîte vide, comme si, d’une façon ou d’une autre, elle pouvait me rassurer. Rien de tout cela ne pouvait être réel. Il devait y avoir une explication. Une explication non magyque. Ma mère n’avait même pas de frère.
Ouvre-moi.
Je n’avais pas entendu ces mots – je les avais ressentis. J’ai fixé la boîte comme si elle s’était transformée en serpent. C’était trop lugubre. Malgré moi, je l’ai retournée. Je l’ai secouée, mais rien n’en est tombé. Je l’ai ouverte et fermée plusieurs fois, à la recherche d’un autre loquet, d’une charnière cachée. Rien. À l’intérieur, j’ai fait glisser mes doigts le long du couvercle et au fond de la boîte. En pure perte. J’avais enlevé le compartiment pour examiner le petit coussin de satin rose au fond. Quand j’ai appuyé dessus du bout du doigt, je n’ai rien senti d’étrange. Mon imagination m’avait joué un tour.
C’est alors que j’ai vu la petite boucle de fil rose pâle qui sortait d’un côté de la garniture. J’y ai glissé le doigt, j’ai tiré doucement et tout le coussin a atterri dans ma main. En dessous se trouvait le fond en bois de la boîte. Il y avait un petit loquet sur le côté, presque invisible. Du bout de l’ongle, je l’ai poussé, mais rien ne s’est produit. J’ai tourné la boîte dans l’autre sens avant de recommencer.
Avec un petit « clic », le fond de la boîte s’est soulevé en grand. Devant mes yeux ébahis se trouvait une liasse de vieilles lettres jaunies, attachées par un ruban vert délavé.
Le ruban effiloché s’est presque dénoué tout seul. Les lettres étaient écrites sur différents supports – des feuilles volantes, du papier à lettres décoré, des feuillets quadrillés. J’en ai déplié une avec l’impression d’observer quelqu’un d’autre le faire. La porte d’entrée a claqué en bas. J’ai commencé ma lecture comme si je ne l’avais pas entendue.
 
Chère Sarah,
Je suis très heureux que tu aies fini par me contacter. Je n’arrive pas à croire que tu sois partie depuis six ans. Tu me manques terriblement. Après ton départ, les disputes se sont succédé et maintenant plus personne ne prononce ton nom. Comme si tu étais morte. Et ça me rend très triste, chaque fois. Je suis content d’apprendre que tout va bien pour toi. J’ai pris une boîte postale dans la poste du quartier nord, tu peux m’écrire là-bas. Je sais que maman et papa seraient chamboulés s’ils voyaient une lettre de toi.
Il faut que j’y aille. Je t’écrirai bientôt. Prends soin de toi.
Ton frère, Sam.
 
Toc, toc.
J’ai sursauté quand quelqu’un a frappé à ma porte.
— Allie ?
Oh, bon sang… Pas Hilary. Pas maintenant. Combien de fois lui avais-je dit que je détestais qu’on m’appelle Allie ? Un millier ? Plus encore ?
— Oui ?
— Je suis rentrée.
J’avais remarqué, ai-je pensé, puisque tu es en train de me parler.
— D’accord.
— Tu veux quelque chose à grignoter ? J’ai acheté des fruits secs. Ou alors un yaourt ?
— Oh, non merci, Hilary. Je n’ai pas faim.
Silence.
— Tu ne devrais pas rester si longtemps sans manger, a-t-elle repris. Tu vas faire une crise d’hypoglycémie.
J’avais envie de hurler. Pourquoi venait-elle m’embêter maintenant ? Mon passé était en train de se dérouler devant mes yeux, et elle m’emmerdait avec ma glycémie !
— Tout va bien ! ai-je répliqué d’un ton irrité. Je m’occuperai de ma glycémie plus tard.
Silence. Puis ses bruits de pas se sont éloignés dans le couloir. J’en entendrais sans doute reparler. Bizarrement, ni Hilary ni mon père ne comprenaient que je puisse avoir du mal à m’habituer à ce que sa petite amie – enceinte ! – de vingt-cinq ans vive avec nous.
J’ai pris une autre lettre au hasard.
 
Chère Sarah,
Je suis désolé de ne pas avoir pu venir au mariage. Tu sais que le mois d’octobre est l’un des plus chargés de l’année. Je dois cependant te dire une chose : tu es ma sœur, et je t’aime. Pourtant, je ne peux pas m’empêcher d’être déçu que tu aies épousé un homme ordinaire. Je sais que tu as tourné le dos à ta magye, mais tu ne peux tout de même pas oublier tout ton héritage ? Et si, par miracle, tu arrivais à concevoir un enfant avec ce simple mortel ? Parviendrais-tu à l’élever sans en faire un Rowanwand ? Je ne comprends pas.
 
Quelques paragraphes plus bas, c’était signé Sam.
J’avais chaud et la tête me tournait un peu. La vérité avait beau tenter de s’imposer à ma conscience, je la refoulais. Juste encore une lettre.
Chère Sarah,
Que la Déesse te bénisse pour cette bonne nouvelle. Depuis ton déménagement au Texas, je m’inquiétais pour toi. Ça me semble si loin. J’espère que vous y serez heureuses, ma nouvelle nièce – Alisa – et toi. Depuis le début du printemps, papa est de nouveau malade – son cœur –, mais personne ne pense que c’est aussi grave qu’il y a deux ans. Je te tiendrai au courant.
 
La lettre m’a échappé des mains comme un papillon disgracieux. Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu. J’ai ravalé la boule qui me nouait la gorge, les mains plaquées sur ma bouche. J’étais née au Texas. Et je m’appelais Alisa. La réalité s’est écrasée sur moi comme une déferlante sur la côte et, tel un coquillage, je me suis sentie ballottée, malmenée, arrachée à mon point d’ancrage et emportée au large.
Moi, Alisa Soto, j’étais la fille d’une sorcière et d’un non-sorcier. J’étais une demi-sorcière. Une demi-sorcière… Tout ce que j’avais toujours cru à propos de ma mère n’avait été qu’un mensonge. J’ai poussé un cri rauque, que j’ai aussitôt enfoui dans mon oreiller. Tout ce que j’avais toujours cru à propos de moi avait été un mensonge. J’avais vécu dans un mensonge et plus rien n’avait de sens. Soudain furieuse, j’ai pris la fichue boîte de sorcière et l’ai jetée de toutes mes forces dans ma chambre. Elle s’est écrasée contre le mur et s’est brisée en dizaines de petits morceaux pointus. Comme mon cœur.
 
— Tout va bien, chérie ? s’est inquiété mon père, plus tard dans la soirée. Je peux entrer ?
Bien sûr, j’avais verrouillé la porte, mais c’était un de ces verrous inutiles qu’on peut tourner des deux côtés. Investi de son autorité paternelle, mon père ne s’est pas gêné et est entré aussitôt.
J’étais roulée en boule sur mon lit, sous les draps, avec la couverture de ma grand-mère tirée jusqu’au menton. J’avais froid, j’étais malheureuse comme une pierre et je n’étais pas descendue dîner – un ragoût de pois chiches. Comme si je n’étais pas assez mal comme ça…
Mon cerveau avait été en ébullition tout l’après-midi. Mon père ignorait forcément que ma mère était une sorcière. Je crois qu’elle le lui avait caché – ce que je comprenais – et il ne s’en était jamais douté. S’il n’avait pas été spécialement enthousiaste que j’aille assister aux cercles de Kithic, il n’avait jamais réagi de façon démesurée. Il aurait sans doute dit quelque chose s’il avait su que ma mère était une sorcière…
— Je t’ai apporté de la soupe, a-t-il annoncé en cherchant un endroit où poser le plateau.
— Laisse-moi deviner : tofu et légumes bio ayant volontairement renoncé à la vie pour le bien de l’humanité.
Je voulais répandre mon malheur autour de moi. Il m’a adressé un de ses regards désapprobateurs en posant le plateau au pied du lit.
— Du bouillon de poule, a-t-il rectifié d’un ton sec. J’en ai trouvé une brique dans le placard. Même pas bio.
Je l’ai reniflé prudemment. Et ça m’a un peu ouvert l’appétit. Je me suis assise pour y plonger un bout de pain (bon, d’accord, à la farine complète), que j’ai mangé sans attendre.
— Qu’est-ce qui ne va pas, chérie ? Tu crois que tu retombes malade, comme le mois dernier ?
Si seulement… C’était bien pire. Les larmes ont glissé sur mes joues et sont tombées dans mon bol.
— Non, ça va.
Snif, snif.
— Hilary m’a dit que tu semblais bouleversée quand elle est rentrée à la maison.
Traduction : « Tu as encore été désagréable avec elle, pas vrai ? »
Je ne savais pas quoi répondre. D’un côté, je voulais tout lui raconter, lui montrer les lettres, me confier à lui. De l’autre, je ne voulais pas gâcher l’image qu’il avait gardée de ma mère. Et, d’un autre côté encore, je ne voulais pas que, jusqu’à la fin de mes jours, il ne voie plus en moi qu’une sorcière. Ce qui ne manquerait pas d’arriver s’il lisait ces lettres et comprenait ces histoires de sorciers de sang. J’ai trempé un autre bout de pain, que j’ai essayé de manger.
— Chérie, si tu ne peux pas m’en parler, peut-être que Hilary… enfin, si c’est un truc de fille…
Ben voyons. Mon bout de pain détrempé s’est effrité et a commencé à se dissoudre dans le bouillon.
— Ou moi. Tu peux tout me dire, a-t-il insisté, gêné.
J’aurais aimé qu’au moins l’un de nous deux y croie.
— D’accord, je ne suis qu’un vieux schnock. Pourtant, je sais beaucoup de choses…
— C’est pas vrai, ai-je rétorqué malgré moi. Il y a énormément de choses qui t’échappent.
Je me suis remise à pleurer en pensant à ma mère, à mon enfance qui n’avait été qu’un mensonge.
— Alors, explique-les-moi.
Mes sanglots ont redoublé. Je ne pouvais vraiment pas le mettre au courant. J’avais l’impression d’avoir passé quinze ans sous une fausse identité. Mon monde s’effondrait.
— Je ne peux pas. Laisse-moi seule, s’il te plaît.
Il est resté assis quelques minutes, mais il n’a pas trouvé de solution miracle pour tout arranger, pour pallier le fait que nous n’étions plus complices, que je n’avais pas de mère, qu’il allait épouser Hilary le mois suivant. Au bout d’un moment, j’ai senti qu’il se levait du lit et la porte s’est refermée derrière lui. Si seulement je pouvais vraiment lui parler… Si seulement je pouvais parler à quelqu’un. Quelqu’un qui comprendrait.
Et là, j’ai pensé à Morgan.
 
— Morgan ? l’ai-je hélée le mercredi matin.
Je l’avais guettée sur le parking. Mary K. avait sauté de la voiture en premier, plus mignonne et fraîche que jamais. J’avais attendu qu’elle soit partie retrouver des copines. Puis Morgan s’était péniblement extirpée de son énorme voiture blanche et je l’avais appelée. J’avais déjà vu dans quel état elle était le matin et je me demandais si c’était intelligent de lui parler si tôt. En plus de son air « je ne suis pas du matin » habituel, elle paraissait hagarde, comme si elle n’avait pas dormi de la nuit.
Lorsqu’elle a tourné la tête vers moi, je me suis avancée en lui faisant « coucou » de la main. Ce qui n’a pas manqué de la surprendre – elle savait que je l’évitais parfois. En m’approchant, j’ai vu qu’elle se dépêchait de finir une petite bouteille de jus d’orange avant la sonnerie. Hilary serait contente d’apprendre que Morgan, elle, faisait attention à sa glycémie.
— Salut, Alisa. Mary K. est partie par là, m’a-t-elle annoncé en tendant la main.
Elle a ensuite regardé alentour comme pour s’assurer qu’elle était bien sur le parking du lycée.
— Euh, merci. Mais, en fait, c’est à toi que je voulais parler. Tout va bien ? me suis-je enquise, vu sa mauvaise tête.
Elle a acquiescé et s’est essuyé la bouche d’un revers de manche.
— Oui. C’est juste que… je n’ai pas dormi beaucoup cette nuit. Je dois couver quelque chose.
Elle a de nouveau tourné la tête dans tous les sens, et je me suis dit qu’elle attendait peut-être quelqu’un.
— Je voulais te prévenir que… j’ai pris ton livre, lundi.
Voilà. C’était dit.
Elle m’a dévisagée sans comprendre.
— Ton livre vert. Qui était dans ton sac à dos, lundi. Je l’ai pris.
Morgan a plissé le front. Les mécanismes rouillés de son cerveau se sont doucement mis en marche en grinçant, réveillés par le jus d’orange qui passait peu à peu dans son sang. Elle a jeté un coup d’œil dans son dos, vers son sac – le lieu du crime –, comme si des indices pouvaient y être dissimulés.
— Oh, le livre vert ? Le Livre des Ombres ? Tu l’as pris ?
— Oui. Et je l’ai lu. Et j’ai besoin de t’en parler.
Elle semblait plus alerte, à présent.
— D’accord. Tu l’as toujours ?
— Oui. J’aimerais le garder. C’est… celui d’une certaine Sarah Curtis, qui vivait à Gloucester, dans le Massachusetts, dans les années 1970.
— Hmm, a-t-elle fait, l’air de dire : « Ça, je le sais, merci. »
— Sarah Curtis… dans ce livre… la sorcière… c’était ma mère, ai-je bredouillé à contrecœur. J’en suis presque sûre.
Tout à fait sûre, même.
— Et qu’est-ce qui te fait croire ça ?
— Ma mère s’appelait comme ça, et elle vivait au même endroit. Certains passages du journal m’ont rappelé des souvenirs. Ensuite, après l’avoir lu, j’ai trouvé un compartiment secret dans la boîte à musique qu’elle m’avait léguée. J’y ai trouvé des lettres, d’un oncle dont j’ignorais l’existence, et il parlait de magye. Dans l’une des lettres, il la félicite pour la naissance de sa fille, Alisa. Née au Texas. Comme moi.
J’ai inspiré profondément avant de conclure :
— Sarah Curtis était une sorcière Rowanwand.
J’avais à présent toute son attention. Les sourcils en accent circonflexe, elle me scrutait si intensément que j’avais l’impression qu’elle voyait jusqu’à mon cerveau.
— Mais ton père n’est pas un sorcier, si ? Tu penses donc que tu es une demi-sorcière ?
— Oui.
Elle a de nouveau regardé partout. Qu’est-ce qu’il lui prenait ?
— Une demi-sorcière. Toi. Ça alors. Comment tu te sens ? Ça a dû être un sacré choc…
— C’est rien de le dire, ai-je répondu avec un rire sec. Je suis tellement… inquiète. Vraiment, vraiment chamboulée. Je n’ai jamais rien soupçonné. Et je crois que mon père l’ignorait aussi. Tout à coup, je ne sais plus qui je suis et… je panique. Je ne veux pas être une sorcière.
Morgan a hoché la tête.
— Je sais tout à fait ce que tu ressens. Je suis passée par là, en novembre. J’ai découvert que je n’étais pas celle que je croyais être.
Elle parlait de l’époque où elle avait découvert son adoption.
— C’est juste que toi… et Hunter… et tous les autres… eh bien, certaines des choses que vous faites me collent la frousse. Et maintenant, j’apprends que je suis comme vous…
Bon, tourné comme ça, ce n’était pas flatteur, mais Morgan ne s’est pas vexée.
— Et tu donnerais n’importe quoi pour que tout redevienne comme avant, et tu t’inquiètes et tu ne sais pas ce que tout cela signifie.
— Exactement.
J’ai poussé un soupir de soulagement – elle me comprenait vraiment. Quelqu’un comprenait ce que j’étais en train de vivre.
La première sonnerie a retenti et nous avons toutes les deux sursauté.
— Je ne me ferai jamais à ce bruit, a grommelé Morgan en regardant les élèves entrer en file dans les bâtiments. Écoute, Alisa, je sais ce que tu ressens. Pour moi aussi, découvrir la vérité sur mon passé a été très difficile. En parler avec d’autres peut vraiment t’aider. Et si tu venais au prochain cercle de Kithic, chez Thalia ? Tu manques à tout le monde. Et tu pourrais nous parler, à Hunter ou à moi, ensuite. Nous serions ton groupe de soutien.
J’ai réfléchi un instant avant de répondre :
— OK, d’accord. Je viendrai peut-être.
Les yeux baissés vers mon sac, j’ai demandé :
— Je peux garder le livre ?
— Je crois qu’il est déjà à toi.
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Pourquoi est-ce que je fais ça ? me suis-je demandé. J’étais assise dans Das Boot, devant la maison de Hunter, à tenter de trouver le courage d’entrer. Oui, je voulais dîner avec lui ; oui, je voulais en entendre davantage sur le Livre des Ombres de Rose MacEwan ; oui, j’étais bien contente d’échapper au « menu spécial du mardi » de Mary K. – tourte aux épinards. Mais je ne pouvais pas m’empêcher d’appréhender de revoir Daniel Niall.
J’ai déployé mes sens avant de sortir de voiture – enfin, ce n’était pas comme si le fait de me trouver à l’intérieur, même avec les loquets poussés, me protégeait vraiment. Contre un sorcier aussi puissant que Ciaran, du moins. Je n’ai rien détecté. Comme cela ne signifiait pas grand-chose, j’ai couru le long de l’allée inégale jusqu’à la porte.
Hunter a ouvert sans me laisser le temps de frapper.
— Salut.
Devant son regard, si sombre et si intense, j’ai senti mes jambes flageoler.
— Coucou, j’ai apporté ça.
Je lui ai tendu un bouquet de fleurs. Même si j’étais trop jeune pour acheter du vin, je n’avais pas voulu venir les mains vides. J’avais craqué sur les Celosia du fleuriste, avec leur drôle d’allure de crêtes de coq et leur couleur rouge sang.
— Merci, a-t-il murmuré en m’embrassant. Tout va bien ? As-tu remarqué quelque chose d’anormal ?
— Non. Jusqu’ici, tout va bien. Sauf que j’ai toujours l’impression…
Il m’a serrée contre lui pour me caresser le dos.
— Je sais.
— … qu’il pourrait être n’importe où.
— Je sais, chérie. Nous n’y pouvons malheureusement pas grand-chose, à part rester sur nos gardes. Et sache que, s’il tente quoi que ce soit, nous l’affronterons ensemble.
— Ensemble, ai-je répété dans un murmure.
— Enlève ta veste et viens t’asseoir, a-t-il ajouté, le sourire aux lèvres. C’est presque prêt.
M. Niall est entré et a contemplé les trois couverts. Hunter a disparu dans la cuisine et je me suis retrouvée seule et mal à l’aise avec un homme qui ne me faisait pas confiance et qui avait toutes les raisons du monde de haïr mon père.
— Bonsoir, monsieur Niall, l’ai-je salué en parvenant à sourire.
Il m’a répondu par un hochement de tête avant de rejoindre Hunter dans la cuisine, où ils ont échangé des murmures. J’avais l’estomac noué. J’aurais encore préféré me retrouver chez moi, à me gaver de tourte aux épinards.
Cinq minutes plus tard, nous nous sommes retrouvés tous les trois attablés, et j’ai attaqué joyeusement le rôti braisé de Hunter. Un excellent plat préparé par Hunter m’aidait à supporter la présence de M. Niall mieux que je ne le pensais.
— Oh, c’est bien meilleur que la tourte aux épinards, ai-je déclaré en plantant joyeusement ma fourchette dans une pomme de terre. Tu es vraiment un très bon cuisinier.
En plus de savoir embrasser comme un dieu, d’être un sorcier puissant et terriblement sexy.
Hunter était visiblement flatté. M. Niall, lui, n’a pas levé le nez de son assiette. Il commençait tout de même à perdre son air pincé. La première fois que je l’avais vu, tout gris et desséché, il ressemblait à une vieille pomme oubliée au fond d’un placard. Une semaine plus tard, il avait l’air un peu plus vivant.
— Papa, et si tu partageais avec Morgan tes réflexions sur le livre de Rose ? a suggéré Hunter. À propos du sort capable d’arrêter une vague noire ?
Son père a grimacé comme s’il venait de mordre dans un citron.
— Oh, vous n’êtes pas obligé, ai-je dit aussitôt, sur la défensive.
— Si, je veux qu’il t’en parle, a insisté Hunter.
— Je ne suis pas prêt, a répondu Daniel en regardant son fils. Le livre m’a un peu aidé, mais pas suffisamment pour en discuter.
Hunter s’est tourné vers moi. Un muscle tressautait sur sa mâchoire.
— En lisant le Livre des Ombres de Rose, mon père a découvert des éléments qui pourront peut-être lui permettre de créer un sort capable de dissiper une vague noire.
— Par la Déesse, monsieur Niall… C’est incroyable ! me suis-je exclamée en toute sincérité.
Daniel a reposé sa serviette. Sans me regarder, il a déclaré sèchement :
— Tout cela est prématuré, Gìomanach. Le livre ne m’offre pas assez d’éléments pour que cela fonctionne. Et je ne crois pas que la fille de Ciaran doive être incluse dans notre discussion.
Voilà, c’était dit. J’avais l’impression d’être une pestiférée.
Hunter s’est figé, ce qui n’était pas bon signe. Du tout. Ses mains étaient posées à plat de chaque côté de son assiette, tous ses muscles étaient tendus. M. Niall a plissé imperceptiblement les yeux.
— Papa, a prononcé Hunter d’une voix très douce qui m’a laissé croire qu’ils avaient déjà eu cette conversation, Morgan n’est pas de mèche avec Ciaran. Ciaran a essayé de la tuer. C’est elle qui lui a implanté le sceau de détection pour le compte du Conseil. Et maintenant il vient par ici, s’il n’y est pas déjà, pour lui demander des comptes. Ils sont ennemis. Si ça se trouve, elle est en danger de mort.
Il avait parlé d’un ton calme de très mauvais augure. Je ne l’avais entendu s’exprimer ainsi qu’à quelques reprises et toujours dans des situations abominables. J’ai frissonné. J’avais commis une erreur en venant ici. Alors que je me demandais si j’aurais le courage de me lever, de prendre mon manteau et de partir aussi dignement que possible, M. Niall a répondu :
— Peut-on prendre ce risque ?
Son timbre neutre n’avait plus rien d’agressif. Il faisait marche arrière.
— Le risque que tu prends n’est pas celui que tu crois, a rétorqué Hunter sans le lâcher du regard.
Silence.
M. Niall a baissé les yeux vers son assiette. Ses longs doigts ont pianoté doucement sur la table. Puis il s’est lancé :
— Une vague noire est, par essence, une déchirure entre notre monde et l’au-delà. Le sort pour déclencher une vague noire a plusieurs strates. Du moins, c’est mon hypothèse de travail. Celui ou celle qui la lance doit d’abord se protéger avec différentes limitations. Il doit ensuite contenir la vague pour qu’elle ne se propage pas à toute la planète, par exemple.
Par la Déesse, je ne savais même pas que c’était possible.
— La déchirure – appelons-la comme ça, faute de mieux – est sans doute causée par une autre strate du sort et, pour faire simple, elle crée une ouverture artificielle entre les deux mondes. Ensuite, le sort invoque l’énergie négative, les esprits, les entités de l’au-delà. Ils forment la vague noire, un nuage chaotique qui détruit tout ce qui est chargé d’énergie positive. C’est-à-dire à peu près n’importe quoi sur terre.
— Est-ce que ces entités sont des fantômes ?
— Pas vraiment. La plupart d’entre elles n’ont jamais été vivantes et n’ont pas d’identité définie. Il semblerait qu’elles aient juste assez de conscience pour ressentir la faim. Plus elles absorbent l’énergie positive, plus elles sont puissantes la fois suivante. Les vagues noires d’aujourd’hui sont infiniment plus destructrices que celle que Rose a déployée il y a plus de trois cents ans. Pour finir, la dernière strate du sort rassemble toute cette énergie et la renvoie par la fissure.
— Un contresort devra donc prendre en compte toutes les strates du sort d’origine. Et sceller pour toujours la division entre les mondes ou dissiper l’énergie négative.
— Tout à fait, a confirmé M. Niall, qui paraissait se détendre un peu. Je crois que je peux y arriver… avec du temps, et si je parviens à déchiffrer suffisamment le sort de Rose. Je connais bien la vague noire, et ma femme était une Wyndenkell, une grande tisseuse de sorts. Mais je commence à croire que Rose s’est bien gardée de coucher par écrit les informations dont j’ai besoin.
C’était mon ancêtre qui avait commencé cela, ai-je songé, déprimée. Et ma famille l’a perpétué. Ma famille.
— Est-ce que je pourrais revoir le livre de Rose, s’il vous plaît ?
Hunter s’est aussitôt levé. M. Niall a fait mine de protester avant de se raviser. Hunter est revenu peu après, avec le Livre des Ombres trois fois centenaire. Comme il tombait en morceaux, je l’ai ouvert prudemment pour ne pas aggraver son état.
— Est-ce que l’un de vous possède un athamé ? ai-je demandé, et Hunter m’a apporté le sien. Tiens-le au-dessus de la page. On va voir si quelque chose apparaît.
— J’ai déjà essayé ça, a bougonné Daniel.
— Papa, je crois que tu sous-estimes les pouvoirs inhabituels de Morgan. En plus, c’est une descendante de Rose. Elle pourrait établir un contact plus étroit avec ses écrits.
Hunter a fait glisser lentement le plat de la dague sur la page. Lorsque j’avais trouvé le Livre des Ombres de ma mère, Maeve, j’avais découvert par hasard cette technique qui révélait des écrits dissimulés. Je sentais que ça pouvait marcher de nouveau.
— Je ne vois rien, a soupiré Hunter.
J’ai pris l’athamé tout en tirant le livre vers moi. J’ai laissé mon esprit se fondre à la page couverte de pattes de mouche qui avaient viré au brun. Montre-moi, ai-je songé, comme un mantra. Montre-moi tes secrets. Puis, à mon tour, j’ai fait glisser l’athamé sur la page. Montre-moi… Montre-moi…
La tension soudaine de Hunter et de son père m’a alertée avant même que mes yeux la voient : sur la page, une fine ligne d’écriture bleue brillait sous la lame de la dague. J’ai essayé de la déchiffrer, sans succès – les mots étaient étranges, formés avec des lettres qui m’étaient inconnues.
— Avez-vous reconnu ces mots ? ai-je demandé en posant l’athamé sur la table.
M. Niall a hoché la tête en me regardant dans les yeux pour la première fois de la soirée.
— C’était une forme ancienne de gaélique.
Il a pris l’athamé et l’a maintenu au-dessus de la page. Pendant une minute interminable, rien ne s’est produit, puis l’écriture bleue a réapparu. Les prunelles de Daniel se sont illuminées.
— C’est ça ! Voilà les informations qu’il me manquait. Merci, a-t-il ajouté, une note de respect réticent dans la voix.
— Bien joué, Morgan, a ajouté Hunter.
Je lui ai souri, un peu gênée qu’il me dévisage avec tant de fierté et d’admiration.
Alors j’ai commencé à me sentir mal, comme si j’étais soudain touchée par un virus de la grippe particulièrement virulent. J’avais mal au crâne, des courbatures dans le dos et j’étais fatiguée. Je devais rentrer chez moi.
— Il est tard, ai-je annoncé. Je ferais mieux d’y aller.
— À bientôt, Morgan, m’a lancé M. Niall.
— Au revoir, ai-je répondu avant de me tourner vers Hunter. Et pour l’écriture cachée ? Est-ce qu’elle va s’effacer si je m’en vais ?
— Non. Tu l’as révélée, elle devrait rester visible pour quelques heures au moins. Suffisamment longtemps pour que mon père recopie le passage.
Hunter m’a tendu mon manteau et m’a raccompagnée jusqu’au perron. Nous avons tous deux balayé l’allée du regard, les sens en alerte.
— Je vais chercher mes clés, Morgan. Je te suivrai jusque chez toi.
— On ne va pas recommencer, ai-je soupiré en secouant la tête.
Hunter avait toujours essayé de me surprotéger, ce que je supportais très mal.
— Et si je dormais devant chez toi, dans ma voiture ?
J’ai levé les yeux vers lui, amusée, et j’ai constaté à son expression qu’il ne plaisantait qu’à moitié.
— Non ! Je n’ai pas besoin que tu fasses ça.
— Peut-être que moi, j’en ai besoin.
— C’est gentil… Je sais que tu t’inquiètes pour moi. Mais ça va aller. Reste ici pour aider ton père à déchiffrer le sort de Rose. Je t’appellerai en arrivant, d’accord ?
Hunter n’avait pas l’air convaincu. Je l’ai embrassé au moins huit fois pour lui souhaiter bonne nuit et je suis montée en voiture. Je n’avais pas vraiment l’impression d’être invincible, mais, face à quelqu’un d’aussi puissant que Ciaran, il n’y a pas grand-chose à faire à part l’affronter. Je savais qu’il souhaitait me parler et qu’il y arriverait, d’une façon ou d’une autre. Que Hunter soit là ou non.
Alors que je m’éloignais, j’ai vu que Hunter était descendu sur la route. Il m’a suivie des yeux jusqu’à ce que je disparaisse au tournant.
 
J’étais franchement mal en point lorsque je me suis garée dans l’allée. Je suis descendue de Das Boot et j’ai grimacé en voyant le capot bleu que je n’avais toujours pas fait repeindre. Un drôle de parfum flottait dans l’air, qui n’était ni celui du printemps ni celui de l’hiver. J’étais cernée par les crocus agonisants de ma mère.
Il n’était pas si tard, en fait – à peine vingt et une heures passées. J’allais peut-être prendre une aspirine et regarder un peu la télé avant d’aller me coucher.
— Morgan.
Ma main s’est écartée très vite de la poignée de la porte d’entrée, comme après une décharge électrique.
Tous mes sens ont déclenché l’alerte rouge : ma respiration s’est accélérée, mes muscles se sont crispés et mon estomac s’est noué.
Je me suis tournée doucement vers Ciaran MacEwan. Il était beau… ou charismatique, plus exactement. Il était un peu plus petit que Hunter et ses cheveux bruns étaient striés de gris. Quand je l’ai regardé dans les yeux – ces yeux marron foncé légèrement en amande –, j’ai cru contempler mon reflet. La dernière fois que je l’avais vu, il avait pris l’apparence d’un loup, un loup gris puissant. Lorsque le Conseil était arrivé tout à coup, il s’était enfui dans les bois en me décochant une ultime œillade.
— Oui ? ai-je répondu en me forçant à paraître calme.
Il a souri et j’ai compris pourquoi ma mère était tombée amoureuse de lui vingt ans plus tôt.
— Tu savais que j’allais venir, a-t-il déclaré avec son accent écossais plus léger, plus séduisant encore que l’accent anglais de Hunter.
— Qu’est-ce que tu veux ?
J’ai croisé les bras sur ma poitrine en essayant de dissimuler mon tumulte intérieur. Avais-je le temps d’envoyer un message à Hunter ? Devais-je plutôt tenter de l’ensorceler ? Ou de me faire disparaître dans un panache de fumée ?
— Je te l’ai dit, Morgan. Je veux te parler. Je te pardonne, pour le sceau de détection. Je voulais tenter une nouvelle fois de te convaincre de me rejoindre, pour que tu prennes la place qui t’est due, celle de l’héritière de mon pouvoir.
— Je ne peux pas, Ciaran.
— Mais si, tu peux, a-t-il insisté en s’approchant. Bien sûr que si. Tu peux accomplir tout ce que tu souhaites. Tu peux faire ce que tu veux de ta vie. Tu es puissante, Morgan… Tu as un potentiel incroyable, inexploité. Je suis le seul à pouvoir vraiment te montrer comment le mettre à profit. Je suis le seul qui peut vraiment te comprendre – parce que nous nous ressemblons beaucoup.
Je n’ai jamais été douée pour garder mon calme et, plus d’une fois, ma grande bouche m’a valu quelques ennuis. J’ai continué dans cette voie, refusant d’admettre que ma peur confinait à présent à la terreur.
— Sauf que l’un de nous est une lycéenne innocente et l’autre, le chef d’un gang de sorciers maléfiques, d’assassins.
Un éclair de fureur a éclairé un instant son regard. J’ai retenu mon souffle, redoutant ce qu’il allait me faire et regrettant que ce ne soit pas déjà fini. Mes jambes ont commencé à trembler et j’ai prié pour qu’elles ne se dérobent pas sous moi.
— Morgan, a-t-il répondu d’une voix calme où pointait la colère. Voilà qui montre un esprit étriqué. Provincial. Limité.
— Je sais ce que « étriqué » veut dire.
Il n’avait même pas besoin d’entendre le tremblement de ma voix. Il devait sentir que j’avais les nerfs à fleur de peau.
— Alors, comment peux-tu t’abaisser à un tel niveau ? Comment peux-tu te permettre des critiques si péremptoires ? Es-tu si omnisciente que tu peux décider ce qui est bien et ce qui est mal pour moi, comme pour les autres ? Jouis-tu d’une telle compréhension du monde que tu t’arroges le droit de juger ton prochain ? Morgan, la magye n’est ni bonne ni mauvaise. Elle est. Le pouvoir n’est ni bon ni mauvais. Il est. Ne te limite pas de cette façon. Tu n’as que dix-sept ans. Tu as toute la vie devant toi pour faire de la magye – une magye belle et puissante. Pourquoi te fermer tant de portes ?
— Je ne suis peut-être pas omnisciente, mais je sais ce qui est bien pour moi. Et, oui, j’estime que c’est mal de rayer de la carte des villages, des covens entiers, ai-je répliqué en m’efforçant de parler bas pour que personne ne m’entende à l’intérieur. Jamais tu ne pourras justifier une chose pareille.
Ciaran a inspiré profondément tout en serrant et en desserrant les poings.
— Tu es ma fille ; mon sang coule dans tes veines. Je suis ta seule vraie famille. Je suis ton père – ton véritable père. Rejoins-moi, et tu auras enfin une famille.
Je ne me suis pas laissé distraire par le léger pincement dans ma poitrine.
— J’ai déjà une famille.
— Ce ne sont pas des sorciers, Morgan, m’a-t-il rétorqué comme si j’étais idiote. Ils ne peuvent ni comprendre ni respecter ton pouvoir – comme je le peux. Il est vrai : je suis un égoïste. Je veux avoir le plaisir de te transmettre mon savoir, de te voir t’épanouir comme une rose, de voir tes pouvoirs extraordinaires porter leurs fruits. Je veux connaître cela avec toi. Mes autres enfants… ne sont guère aussi prometteurs.
J’ai repensé à Killian, le seul d’entre eux que j’avais rencontré. Je l’aimais bien – il était drôle, insolent, irresponsable. Pas de taille à hériter d’un empire de pouvoir. Au contraire de moi.
— Et toi… toi, tu es la fille de ma muìrn beatha dàn, a-t-il repris doucement.
Son âme sœur, ma mère.
— Que tu as tuée, ai-je répondu tout aussi calmement, sans colère. Tu peux me le demander autant de fois que tu veux, je ne te rejoindrai jamais. Je ne peux pas. Dans le cercle de la magye, je suis dans la lumière. Mon pouvoir vient de la lumière, non des ténèbres. Je ne veux pas du pouvoir de la magye noire. Je n’en voudrai jamais.
Ça, j’espérais vraiment que c’était vrai.
— Tu changeras d’avis, tu sais.
Malgré son ton péremptoire, j’ai perçu une trace de doute dans sa voix.
— Non. Je ne peux pas. Je ne veux pas.
— Morgan… je t’en prie. Ne me force pas la main.
— La main pour faire quoi ? ai-je voulu savoir, transpercée par la peur.
Il a soupiré, les yeux au sol.
— J’espérais tant que tu changerais d’avis… Je suis désolé de voir que tu t’entêtes. Un pouvoir tel que le tien… il doit s’allier au mien, sinon il présente trop de risques.
— Ce qui veut dire, exactement ?
— Tu as encore le temps de changer d’avis. De te sauver, de sauver ta famille, tes amis. Si tu prends la bonne décision.
— Explique-moi tout de suite ce que ça veut dire ! ai-je ordonné, la gorge presque nouée de terreur.
Je pensais à ce qu’il pourrait me faire, à moi et aux gens que j’aimais, à l’intérieur de cette maison. À Hunter.
— Me sauver moi-même et sauver ma famille ? Ne t’avise pas de tenter quoi que ce soit. Tu m’as posé ta question. Tu connais ma réponse. Maintenant, laisse-moi tranquille.
Je tremblais presque de rage et d’épouvante en me souvenant trop bien du cauchemar de New York, lorsqu’il avait tenté d’absorber mes pouvoirs, mon âme même. Je me rappelais aussi le bonheur effrayant d’être un loup à ses côtés – deux prédateurs magnifiques dotés d’une force indescriptible. Oh, Déesse.
— Je vais partir, a déclaré Ciaran avec tristesse. Je ne te le redemanderai plus. Quel dommage que cela doive s’achever ainsi.
— Ainsi comment ? ai-je presque crié, prise d’hystérie.
— Tu as choisi ton destin, ma fille, a-t-il répondu en se tournant. Ce n’est pas ce que je souhaitais, cependant tu ne me laisses guère le choix. Sache que, par ta décision, tu te sacrifies, mais tu sacrifies également tout et tous ceux que tu aimes. Au revoir, Morgan, a-t-il conclu avec un sourire amer, dépité. Tu étais une étoile au firmament.
Il fallait que je lui dise quelque chose, n’importe quoi, pour le forcer à s’expliquer, à me dire ce qu’il avait en tête. Puis je me suis souvenue : je connaissais son nom véritable ! Le nom de son essence, le nom par lequel je pouvais le contrôler absolument. Le nom qui était à la fois une couleur, un chant, une rune. Alors que ce nom tremblait au bord de mes lèvres, Ciaran a disparu dans la nuit. J’ai plissé les yeux pour scruter la rue, en pure perte : pas d’ombre, pas d’empreintes sur l’herbe sèche, pas de marque dans la rosée froide qui commençait à se déposer.
Mes jambes ont fini par se dérober complètement et je me suis laissée tomber sur les marches de ciment. Mon souffle glacé restait coincé dans ma gorge et mes mains tremblaient. La terreur me submergeait. J’ai tenté de contrôler ma respiration et, dès que je me suis crue capable de tenir debout, je suis rentrée chez moi en souriant pour souhaiter bonne nuit à ma famille. J’ai aussitôt filé à l’étage pour appeler Hunter et l’avertir que Ciaran était entré en contact avec moi.
 
Le lendemain matin, quand Mary K. et moi sommes sorties pour aller au lycée, Hunter m’attendait devant la maison.
— Salut, Hunter ! s’est écriée ma sœur, aussi surprise que contente de le voir de si bon matin.
— Bonjour, Mary K. Ça t’embête si je m’incruste, ce matin ?
Ma petite sœur a haussé les épaules avant de s’installer sur la banquette arrière. Lui et moi, nous avons échangé un regard lourd de sens.
Hunter a passé la journée à m’attendre dans ma voiture, sur le parking. J’avais dormi dans ma maison ensorcelée, mais, en cours, j’étais bien plus vulnérable. Dès que je passais devant une fenêtre, je le voyais là, dehors. Même si lui et moi savions que c’était comme ériger un château de cartes face à une tornade, nous nous sentions tout de même mieux en restant proches l’un de l’autre.
Le midi, il nous a rejoints, les autres membres de Kithic et moi, à la cafétéria. Après en avoir discuté la veille au soir, nous avions décidé de ne rien leur dire avant d’en savoir davantage.
— Salut, Hunter, a lancé Bree en s’asseyant à côté de lui. Qu’est-ce qui nous vaut le plaisir de ta visite ?
— Ma chérie me manquait, j’imagine, a-t-il répondu en acceptant la moitié de sandwich que je lui tendais. Alors, vous venez tous au prochain cercle ? Chez Thalia ?
Raven est arrivée en faisant claquer ses bottes de motarde et s’est assise à notre table. Elle paraissait anormalement sobre, avec son pull noir déchiré et son pantalon de costume d’homme, et moins de trois centimètres d’épaisseur de maquillage. Elle a salué tout le monde d’un hochement de tête avant d’inspecter son repas sans enthousiasme.
J’ai passé en revue mon coven, mes amis, en me remémorant les paroles de Ciaran : par ma décision, je les avais tous sacrifiés. En début d’année, je ne connaissais que Bree et Robbie, parmi eux. Maintenant, ils me semblaient tous – Jenna, Raven, Ethan, Sharon et Matt – les membres d’une famille agrandie. Malgré nos différences, malgré notre attachement à d’autres groupes, nous formions un coven. Nous avions fait de la magye ensemble. Et maintenant, à cause de moi, ils étaient peut-être tous en danger. J’ai pris quelques inspirations tremblotantes et j’ai ouvert ma brique de chocolat au lait. Hunter et moi, nous trouverions une solution. Je devais m’accrocher à cette idée.
À la fin des cours, j’ai rejoint Hunter sur le parking. Après avoir déposé Mary K. chez moi, nous avons pris sa voiture pour aller chez lui, où il a invité son père à nous rejoindre. M. Niall est descendu pour me saluer avec un tout petit peu plus de chaleur que d’habitude. Ce qui m’a un peu remonté le moral lorsque nous nous sommes attablés tous les trois dans la cuisine.
— Hier soir, Ciaran t’a demandé de le rejoindre, a déclaré Hunter en allant droit au but.
— Oui, ai-je confirmé en tentant d’ignorer la grimace de M. Niall. Ce n’est pas la première fois. J’ai toujours refusé. Et j’ai refusé encore. Mais cette discussion avait quelque chose de… définitif. Il m’a dit qu’il était désolé de l’entendre, que je pouvais encore me sauver moi, ainsi que mes amis et ma famille… si je prenais la bonne décision.
— Il a évoqué précisément tes amis et ta famille ? a demandé Hunter.
— Oui.
Son père et lui ont échangé un regard. M. Niall a posé les mains sur la table, les yeux baissés. Il a fini par murmurer :
— Oui, ça m’a tout l’air d’une vague noire.
J’en suis restée bouche bée – bizarrement, malgré ses sous-entendus, j’avais été incapable de croire que Ciaran en arriverait là.
— Vous croyez vraiment que Ciaran enverrait une vague noire contre moi ?
— On dirait bien, a répondu M. Niall, et Hunter a hoché doucement la tête. Ainsi que contre tous les membres de ton coven et leur famille.
— Je suis d’accord, a ajouté Hunter. D’après ce que tu m’as dit hier, Ciaran semble penser que tes pouvoirs sont trop considérables pour ne pas être alliés aux siens. J’imagine qu’il veut aussi se venger de la première vague noire avortée, prévue pour annihiler Starlocket. Sans parler de pouvoir rafler un Traqueur au passage.
J’avais eu beau me cacher la terrible vérité contenue dans les paroles de Ciaran, dès que Hunter avait parlé de vague noire, j’avais compris qu’il avait raison.
— Je crois qu’il la prépare depuis un moment déjà, a poursuivi M. Niall. J’en ai senti les effets toute la semaine. Il y a comme un sentiment de mort, de pourriture, dans l’air. Une atmosphère oppressante. J’ai d’abord cru que mon esprit me jouait des tours, mais, à présent, je suis sûr de moi : une vague noire se profile à l’horizon.
Aussitôt, j’ai repensé à la rangée de crocus moribonds devant la maison. À la pelouse, qui n’avait pas même commencé à repousser alors que c’était la saison. À mes migraines de ces derniers jours.
— Qu’est-ce qu’on peut faire ? Comment peut-on l’arrêter ?
Une voix hurlait déjà dans mon esprit : Il n’y a aucun moyen de l’arrêter, il n’y en a jamais eu !
— J’ai contacté le Conseil. Maintenant qu’ils savent que Ciaran est ici, ils doivent envoyer des renforts.
— De mon côté, je vais consacrer tout mon temps et toute mon énergie à la création d’un sort capable d’affronter une vague noire, a ajouté le père de Hunter. J’ai pu déchiffrer une bonne partie du texte caché dans le livre de Rose. J’ai commencé à concevoir la forme de base du sort. J’aimerais avoir plus de temps… Je travaillerai aussi vite que possible.
Un terrible fardeau pesait sur mes épaules. Tout cela arrivait à cause de moi. Tout était ma faute. Ciaran était mon père biologique et, à cause de cela, tout ce qui m’était cher allait être détruit.
— Et si je quittais la ville ? ai-je suggéré follement. Si je partais, Ciaran se contenterait de me suivre et laisserait les autres tranquilles.
— Non ! se sont-ils écriés en même temps.
Prise de court par leur véhémence, j’ai commencé à m’expliquer lorsque M. Niall m’a coupée.
— Non, a-t-il répété. Ça ne marche pas. Je sais de quoi je parle. Cela ne réglera rien. La ville ne serait pas en sécurité pour autant et toi, tu courrais vers une mort certaine. Non, nous devons affronter cette chose en face.
— Et les autres membres de Kithic ? Ne devraient-ils pas être mis au courant ? Ils pourraient peut-être nous aider ?
— Je ne crois pas que nous devrions les informer, a répondu Hunter.
— Quoi ? Et pourquoi pas ? Ils sont en danger !
Hunter s’est levé pour mettre la bouilloire à chauffer. Lorsqu’il s’est retourné, son visage reflétait sa gêne.
— C’est que… ce sont des affaires de sorciers de sang. Nous ne sommes pas censés inclure des non-sorciers. En plus, ils ne peuvent vraiment rien y faire. Ils ont peut-être beaucoup de volonté, mais très peu de pouvoirs. Si nous le leur disions, ils ne nous croiraient sans doute pas. Dans le cas inverse, tout le monde paniquerait, ce qui ne nous aiderait pas.
— Alors, on doit faire comme si on ne savait pas que tout le monde risque de mourir ? ai-je gémi, la tête entre les mains, les coudes sur la table.
— Oui, a-t-il confirmé avec calme.
Une fois de plus, son sang-froid me rappelait qu’il était un Traqueur du Conseil habitué à prendre des décisions difficiles. Ça faisait partie de son boulot. Pour moi, c’était nouveau, et j’en souffrais. Ça me ferait littéralement mal de ne rien dire à ma famille, à Bree, à Robbie… J’ai dégluti péniblement.
— Ce n’est pas tout, a repris M. Niall. Hunter, je ne t’en avais pas encore parlé mais… avec ce genre de sort, comme avec la plupart, en fait, le lanceur devra être un sorcier de sang et devra se trouver très près de l’origine de la vague noire. Si mes prédictions sont bonnes, Ciaran se servira sans doute du puits de pouvoir pour décupler la puissance de la vague.
— Ça paraît logique, ai-je répondu en repensant au cimetière méthodiste où se croisaient les courants telluriques.
— Le problème, a repris le père de Hunter, et vous l’avez sans doute déjà compris, c’est que le lanceur doit être prêt à se sacrifier. Il sera si près de la vague qu’il n’y survivra pas.
— Même si le sortilège fonctionne et que la vague noire est vaincue ?
M. Niall a hoché la tête. Le sifflement soudain de la bouilloire nous a fait sursauter et Hunter a préparé machinalement trois tasses de thé. Comme engourdie, j’ai contemplé la fumée qui s’élevait de la mienne avant de tracer un cercle dans le sens inverse des aiguilles d’une montre en pensant : « Apaise le feu. » J’en ai pris une gorgée. Parfait.
— Eh bien, c’est un problème.
— Non, a rétorqué M. Niall. Je le ferai.
— Mais tu viens de dire que le lanceur n’y survivrait pas !
Son père semblait serein. Sa décision était prise depuis longtemps.
— Oui. Il n’y a pas tant de sorciers de sang que ça, à Widow’s Vale. Il est logique que ce soit moi – c’est moi qui façonne le sort, je le connaîtrai mieux que quiconque –, et j’irai rejoindre enfin ma muìrn beatha dàn.
— Non, je viens juste de te retrouver ! a protesté Hunter en s’écartant de la table. Tu ne peux pas faire une chose pareille ! Il y a forcément quelqu’un de mieux placé que toi.
— Comme un sorcier atteint d’un cancer en phase terminale ? a suggéré Daniel avec un rictus. On peut toujours en chercher un… Écoute, fiston. Ce doit être moi. Tu le sais très bien.
— Je suis plus fort. C’est à moi de le lancer. Je survivrai sans doute. Tu peux m’apprendre le sort.
M. Niall a secoué la tête.
— Je ne te laisserai pas faire ! a rugi Hunter si fort que les murs de la cuisine ont tremblé.
J’aurais été horrifiée qu’il me parle sur ce ton, mais son père est resté de marbre.
— Ce n’est pas à toi d’en décider.
Daniel a pris sa tasse avec flegme pour siroter son thé.
— On a combien de temps ? ai-je demandé. C’est pour demain, la semaine prochaine ou…
— Impossible à dire avec certitude, a-t-il répondu en reposant la tasse. Vu le degré de toxicité qui flotte dans l’air, je dirais une semaine… un peu moins, peut-être.
— Oh, par la Déesse ! me suis-je écriée en posant la tête sur la table, les larmes aux yeux. Une semaine ! Vous dites qu’il ne nous reste peut-être qu’une semaine à vivre sur cette terre, une semaine avant que nos familles meurent ? Et tout ça à cause de moi ? À cause de mon père ?
M. Niall m’étudiait d’un air étrange et grave.
— J’en ai bien peur, jeune fille. Je vais retourner travailler.
Sans un au revoir, il s’est levé pour quitter la pièce et ses pas ont bientôt résonné dans l’escalier.
— Je viens juste de le retrouver, a répété Hunter, visiblement au bord des larmes.
J’ai relevé la tête aussitôt. Quoi qu’il arrive à ma famille, Hunter était certain de perdre son père. Je me suis levée à mon tour pour le prendre dans mes bras. Il m’avait réconfortée si souvent, j’étais contente de pouvoir lui rendre un peu la pareille à présent.
— Je sais, ai-je murmuré.
— Il lui reste des années à vivre. Des années à m’enseigner son savoir. Des années pendant lesquelles je pourrais apprendre à le connaître.
— Je sais.
J’ai serré sa tête contre ma poitrine. Je ne l’avais jamais vu si tendu.
— Bordel, a-t-il juré, ça ne pouvait pas être pire.
— Si, ça peut toujours être pire.
Nous savions tous deux que c’était vrai.
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« De l’avis du Conseil international des sorciers, le phénomène de la “vague noire” est sans conteste le sort le plus maléfique qu’un sorcier puisse perpétrer. La création, l’invocation, l’utilisation d’un tel cataclysme est l’antithèse même de la magye telle qu’elle devrait être pratiquée par n’importe quel sorcier digne de ce nom. »
Dinara Rafferty, membre d’honneur du CIS, Loughrea, Irlande, 1994


 
			


— Alisa, je vais faire des courses, je peux te rapporter quelque chose ?
La voix de Hilary m’a interrompue dans ma lecture. Elle se tenait sur le seuil de ma chambre, en leggings noires et tunique rouge, ses cheveux méchés plaqués en arrière par un serre-tête rouge.
— Non merci, ai-je répondu en haussant la voix pour qu’elle m’entende malgré la musique que j’écoutais à fond.
— Un soda au gingembre ? C’est ce que je bois quand je suis barbouillée.
— Non merci.
Je l’ai fixée jusqu’à ce qu’elle baisse les yeux et, quand elle s’est enfin éloignée, j’ai pu retourner à ma lecture. Une minute plus tard, j’ai entendu la porte d’entrée claquer un peu plus fort que nécessaire. J’avais décidé de m’octroyer un jour de repos pour le bénéfice de ma santé mentale – aller au lycée, EPS, aller manger au self avec les autres, être attentive en classe… tout cela me semblait bien dérisoire à côté de ce que je venais de découvrir. D’où ma « maladie » que Hilary voulait traiter avec du soda au gingembre… Maintenant qu’elle était partie, j’étais enfin tranquille.
J’ai tiré le Livre des Ombres de Sarah Curtis de sous mon lit et j’ai récupéré le petit tas de lettres. Depuis mardi, je les avais toutes lues. C’était comme de devoir accepter qu’un énorme météore fonçait droit vers la Terre – ou presque. C’était dur à avaler. Un ou deux mois plus tôt, je ne savais même pas que les sorciers de sang existaient et je n’y avais pas vraiment cru avant de voir Morgan et Hunter accomplir des trucs qu’on ne pouvait pas expliquer autrement. Et maintenant, surprise ! J’étais moi-même à moitié bizarre, comme eux. Et j’avais appris que ma mère avait éprouvé la même chose que moi – être une sorcière lui faisait peur et elle s’était dépossédée elle-même de ses pouvoirs à l’adolescence. Ce qui expliquait pourquoi mon père n’était au courant de rien.
Ça faisait beaucoup à digérer d’un coup : non seulement ma mère était une sorcière qui avait renoncé à ses pouvoirs – ce que j’ignorais être possible –, mais encore elle avait une famille. Mon père m’avait toujours dit que ma mère avait coupé les ponts avec sa famille avant qu’ils se rencontrent. Il ne l’avait jamais vue. D’après ce que j’avais lu dans le Livre des Ombres et les lettres de Sam Curtis, j’avais l’impression qu’elle l’avait reniée. Ce qui signifiait que, à moins qu’ils n’aient tous été décimés par un accident hors du commun après le départ de ma mère, des membres de ma famille vivaient peut-être toujours à Gloucester. Bon, il était possible qu’il soit tous morts – UNE FAMILLE DE GLOUCESTER DÉCIMÉE PAR UNE TORNADE –, mais c’était peu vraisemblable.
Ma mère était une Rowanwand. Je savais grâce aux cercles de Hunter que les Rowanwand avaient la réputation d’être les « bons » sorciers. Ils consacraient leur vie au savoir, ils aidaient leurs semblables, ils avaient tous juré de ne rien faire de mal, de ne pas prendre part aux guerres de clans. Ça ne me correspondait pas du tout. Consacrer ma vie au savoir ? Je haïssais le lycée. Ne rien faire de mal ? J’avais l’impression que, toutes les dix minutes, je blessais quelqu’un à cause de mon sale caractère. Je ne me sentais pas trop l’âme d’une Rowanwand. Ce qui était tout aussi bien, de mon point de vue.
Si la magye était génétique, peut-être que le gène concerné était un gène récessif et qu’il fallait en recevoir des deux parents pour qu’il soit actif. Cette idée m’a arraché un soupir de soulagement. Puisque mon père était normal, peut-être que j’étais porteuse du gène des sorciers, mais qu’il ne s’exprimait pas. J’ai froncé les sourcils en repensant au cours de biologie du premier semestre. Des images de plantes à petits pois et de mouches ont défilé dans mon esprit… Est-ce que leur génotype pouvait s’appliquer aux gènes récessifs de la sorcellerie ? Était-ce seulement un gène ? Que cela pouvait-il être d’autre ?
J’ai grogné en reposant la tête sur mon oreiller. Maintenant, j’avais vraiment la migraine. Je suis allée prendre de l’aspirine dans la salle de bains et, alors que je me recouchais, la porte d’entrée a de nouveau claqué. Les nerfs à fleur de peau, j’ai repoussé les lettres et le livre vert sous ma couette et j’ai pris Les Sorcières de Salem, la pièce d’Arthur Miller qu’on étudiait en littérature… L’ironie de la situation ne m’échappait pas.
J’étais en train de me dire qu’il faudrait que je me trouve le profil de cette pièce lorsque, roulements de tambour, Hilary a passé la tête dans l’entrebâillement de la porte parce que j’avais oublié de la fermer. Elle m’apportait sur un plateau un sandwich aux graines germées et des magazines pour ados où l’on pouvait lire en gros titre : « As-tu vraiment oublié ton ex ? Découvre-le en faisant notre test ! »
Pour celles d’entre nous qui ne sont pas fichues de le découvrir toutes seules.
— Alisa ? Je me suis dit que tu avais peut-être faim. Quand j’étais malade, ma mère m’apportait toujours à manger et des magazines rigolos.
— Ah ! Merci, ai-je répondu sans enthousiasme.
Je te signale que tu n’es pas ma mère, au cas où tu l’aurais oublié.
— C’est gentil, mais… je crois que j’ai vraiment besoin de rester seule.
Son visage s’est décomposé et je m’en suis aussitôt voulu.
— Je sais que je ne suis pas ta mère, a-t-elle rétorqué d’une voix blessée. Mais est-ce que ce serait si difficile qu’on soit amies ? Bientôt, on fera partie de la même famille. Que ça te plaise ou non, Alisa, ton père et moi allons nous marier, et le bébé que je porte est ton demi-frère ou ta demi-sœur.
Elle a posé le plateau sur le lit et, au même instant, mon lecteur de CD a implosé. J’ai senti une odeur de plastique brûlé et j’ai bondi hors du lit pour le débrancher. Il était presque neuf ! Pourquoi est-ce que tout se détraquait sans cesse, autour de moi ? Hilary m’a décoché un regard peiné avant de partir en claquant la porte.
J’ai baissé les yeux vers la prise électrique qui pendait dans ma main. J’avais l’impression d’être une tornade ambulante : quelques jours plus tôt, le beurrier chez Mary K., puis ma boîte à bijoux, et maintenant le lecteur de CD…
Oh, mon Dieu ! J’en ai eu le souffle coupé. Une idée terrible m’a paralysée. Ma mère avait relaté des anecdotes similaires dans son Livre des Ombres. Quand elle était jeune, elle avait provoqué de drôles d’incidents télékinésiques : des objets basculaient des étagères, des radios tombaient en panne, des klaxons de voiture se déclenchaient tout seuls. Les montres ne fonctionnaient jamais sur elle – sur moi non plus, d’ailleurs. Les piles se déchargent aussitôt.
L’horrible, l’inéluctable vérité m’a alors frappée comme une vague d’eau glaciale. J’ai repensé à tous les trucs étranges qui étaient arrivés autour de moi ces deux derniers mois. J’étais certaine que c’était Morgan, la coupable, avec ses pouvoirs effrayants.
Les ampoules qui avaient explosé durant le cercle… L’étagère s’écroulant dans la bibliothèque… Et, parfois, Morgan n’était pas là. Comme mardi, avec la boîte à bijoux. J’ai eu l’impression que, après avoir été aveugle toute ma vie, je retrouvais enfin la vue.
Crash ! Paf !
Derrière moi, les animaux en cristal de ma petite collection tombaient de leur étagère, un par un, et se brisaient sur le sol. Arrêtez ! Une petite licorne a vacillé sur le bord, sans basculer.
Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu. J’ai contemplé bêtement les morceaux de cristal, puis le reste de la collection. L’étagère était bien stable. À moins qu’un tremblement de terre minuscule, imperceptible, ne vienne de secouer Widow’s Vale, il n’y avait qu’une seule explication. Il fallait que je regarde l’épouvantable vérité en face.
C’était moi. Moi qui avais causé tout ça. L’implosion du lecteur de CD. La boîte à bijoux tombée de ma commode. Pourquoi est-ce que je n’avais pas trouvé ça plus bizarre ? J’étais la reine de l’aveuglement ! Depuis le début, j’accusais Morgan, je l’évitais parce qu’elle me faisait peur et que je haïssais ce qu’elle faisait avec ses pouvoirs.
Mais c’était moi, avec le gène de sorcière de ma mère, depuis le début. Comme ma mère, j’étais une catastrophe télékinésique ambulante. Mon Dieu, même ma mère, une sorcière de sang, avait été incapable de contrôler ses pouvoirs. Qu’allait-il m’arriver, à moi ?
 
Thalia Cutter habitait sur Montpellier Avenue. Mon père m’y a emmenée le samedi soir. Je n’avais pas précisé que je me rendais à un cercle, et il n’avait rien demandé. Il m’avait fallu toute la journée pour prendre enfin mon courage à deux mains et m’y rendre. Je devais l’accepter, c’était sans doute le seul endroit où je pourrais trouver de l’aide et des informations utiles.
— Merci, papa, ai-je lancé en ouvrant ma portière.
— Appelle-moi quand tu voudras que je vienne te chercher.
— D’accord. Ou quelqu’un me ramènera.
— Alisa… a-t-il commencé en se penchant vers moi, avant de se raviser. Passe une bonne soirée.
— Merci.
Quand j’ai sonné, c’est Jenna qui a ouvert la porte.
— Alisa ! Entre vite !
— Salut.
J’avais toujours apprécié Jenna. C’est quelqu’un de très gentil.
D’autres m’ont saluée : Ethan, l’ancien plus gros fumeur de joints du lycée, Simon et Raven, qui avaient tous deux appartenu au Kithic original. Raven me fait marrer. J’étais en train de poser ma veste sur le canapé lorsque j’ai senti des picotements sur ma nuque. En me tournant, j’ai vu que Hunter et Morgan entraient ensemble.
C’est un fait : je trouvais Hunter canon, même s’il avait quatre ans de plus que moi, que c’était un sorcier et qu’il sortait avec Morgan. Malgré ces quelques défauts, il faisait tourner les têtes, où qu’il aille. Et même si, à cet instant, il avait l’air d’avoir la grippe et une gueule de bois, j’ai frissonné lorsqu’il s’est dirigé vers moi.
— Coucou.
— Salut, a-t-il répondu en se penchant pour me parler.
Je n’étais pas une demi-portion, mais il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts.
— Morgan m’a raconté ce que tu avais découvert.
Il m’a gratifiée d’un sourire qui aurait fait fondre l’Alaska. Il est plutôt sérieux, d’habitude, si bien que, les rares fois où il sourit, tout le monde craque. Enfin, j’imagine que je ne suis pas la seule.
— J’aurais tendance à te dire « Félicitations », mais j’ai cru comprendre que tu ne le prenais pas comme ça.
— Non, ai-je reconnu en détournant le regard, les joues en feu.
Il a retrouvé son air solennel et s’est penché un peu plus pour que je sois la seule à l’entendre.
— Je sais que ça a dû te faire un choc, Alisa. Et je comprends tes sentiments, à propos de la magye et des sorciers. J’aimerais bien qu’on en discute, que j’essaie de t’aider, si je peux.
— Merci.
Je me suis tenue bien droite, m’attendant à ce qu’un cadre tombe du mur, qu’une porte s’ouvre à la volée ou qu’une fenêtre se fende. Rien ne s’est produit et j’ai retenu mon souffle, déterminée à rester très, très calme.
Hunter est retourné vers Morgan, et j’ai vu qu’elle aussi avait très mauvaise mine. Ils avaient dû s’échanger leurs microbes. Berk.
— Nous pouvons commencer, a annoncé Hunter. Je crois que tout le monde est là. Y a-t-il des questions pratiques à régler d’abord ? Simon s’est porté volontaire pour accueillir chez lui le prochain cercle, c’est bien ça ? OK. Ce soir, j’aimerais qu’on parle un peu de la magye.
Hunter s’est agenouillé pour dessiner un grand cercle sur le sol du salon de Thalia. Il commençait toujours par tracer un cercle, sauf que, cette fois-ci, il en a fait un autre autour du premier et un troisième encore. Puis il a sorti une petite bourse dont il a tiré des pierres de couleurs différentes qu’il a disposées autour du cercle extérieur. Il s’est levé et nous a fait signe d’entrer par la petite « porte » qu’il avait laissée ouverte et, quand nous avons tous été installés dans le plus petit cercle, il l’a refermée avec de la craie et des pierres, ainsi que des runes qu’il a tracées dans l’air. Je me suis demandé ce qu’il se passait.
— Place à la magye, a-t-il déclaré en se frottant les mains pour chasser la craie. La magye, par essence, c’est de l’énergie, la force vitale, le QI, appelez ça comme vous voulez. Par cette magye, la fleur bourgeonne, l’arbre donne un fruit, l’enfant naît, et, par cette même magye, on peut allumer un feu à distance, faire bouger des objets et modifier imperceptiblement la construction de l’Univers de façon à altérer le monde – que ce soit pour jeter un sort de protection, de fertilité ou de guérison. Maintenant, est-ce que vous voulez bien m’expliquer ce que représente pour vous la magye ?
D’un signe de tête, il a désigné Sharon.
Elle a froncé les sourcils, pensive.
— Pour moi, la magye, c’est le potentiel – la possibilité d’accomplir quelque chose.
— C’est joliment formulé. Thalia ?
— Je trouve ça juste cool, a-t-elle lancé avec un haussement d’épaules. Ça sort de l’ordinaire.
— C’est comme une sorte de contrôle différente, un autre moyen d’avoir prise sur la réalité, a ajouté Ethan.
— C’est quand on est reliés à la force vitale, a déclaré Jenna.
— C’est magnifique, s’est contentée de dire Bree.
Morgan est intervenue ensuite :
— La magye donne… une autre dimension, un sens supplémentaire à la vie ordinaire. C’est un pouvoir et une responsabilité.
— Robbie ? a relancé Hunter.
— Pour moi, la magye reste un mystère.
— Et toi, Alisa ?
— La magye me fait peur, ai-je répondu abruptement en repensant à mes propres expériences, et c’est comme si j’avais ouvert les vannes de mes émotions. Elle est incontrôlable. Dangereuse. C’est terrible, comme une erreur génétique. On ne sait jamais quand elle va venir vous gâcher la vie.
J’avais serré les poings et la mâchoire. Je me suis rendu compte que le silence était tombé dans la pièce et que onze paires d’yeux me dévisageaient. Neuf d’entre elles avec surprise. Hunter, lui, me fixait avec calme et Morgan semblait compréhensive.
— Oh… J’ai dit ça tout haut ? ai-je demandé, gênée.
— Ne t’en fais pas, m’a rassurée Hunter. La magye frappe chacun d’une façon différente.
Il s’est tourné vers les autres pour poursuivre :
— Bon, puisque j’ai disposé des pierres protectrices, je n’invoquerai pas les quatre éléments. Mais je projette bel et bien ce cercle au nom de la Déesse et du Dieu, je les invite à se joindre à nous, à bénir notre pouvoir ce soir. Formez le cercle.
J’ai pris la main de Simon et celle de Raven avec un très mauvais pressentiment. Qu’est-ce que j’allais détruire si ce cercle canalisait beaucoup d’énergie ?
Lentement, nous avons commencé à tourner dans le sens des aiguilles d’une montre. Hunter a entonné une espèce de chanson. Elle était incroyablement belle et facile à suivre, et nous avons tous joint nos voix à la sienne. On aurait dit du Prozac musical, parce que je me suis sentie plus calme et plus joyeuse que je ne l’avais été depuis des jours. J’avais l’impression que toutes les personnes ici étaient mes amies, que j’étais en sécurité, que nous chantions la plus belle chanson qui soit, que j’étais emplie d’une lumière qui rendait tous mes soucis supportables.
J’étais en train d’analyser ces émotions quand j’ai compris que, ça aussi, c’était de la magye. Une magye positive, douce. À mesure que le chant gagnait en puissance, j’allais de mieux en mieux. J’avais beau vouloir m’inquiéter de ce phénomène magyque, je n’y parvenais pas. Je savais que, si c’était étrange, ce n’était pas grave. Lorsque nous nous sommes lâchés pour lever les bras vers le ciel, j’ai souri, décontractée et épanouie ; je n’étais plus tendue ni inquiète.
Notre cercle s’est séparé et les membres sont tombés dans les bras les uns des autres pour se tapoter le dos. Morgan est venue me prendre la main. Elle a posé sa paume sur la mienne et l’a maintenue là un instant. Elle a fixé sa main et j’ai éprouvé une douce chaleur. J’ai retiré mes doigts et j’ai vu qu’il y avait une rune rose imprimée sur ma peau.
J’ai attrapé Morgan par le poignet pour regarder dans sa main. Rien. J’ai frotté la rune avant de comprendre qu’elle était en relief, qu’elle était ma propre peau gonflée, comme une cicatrice. Comme je scrutais la rune, Morgan m’a souri.
— C’est Wynn, m’a-t-elle appris. Le bonheur. La paix.
Voyant mon expression, elle s’est empressée d’ajouter :
— Elle partira toute seule, bientôt. C’était juste un petit souvenir de la soirée. Quelque chose à rapporter chez toi.
Elle est retournée vers Hunter, et j’ai de nouveau examiné ma main. C’était une trace visible de magye, là, sur moi. La paix. Le bonheur. Parlait-elle juste de la rune ou de ces émotions, aussi ?
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« J’étais en Écosse lorsque j’en ai vu une pour la première fois. Je n’y ai pas pris part, évidemment – je n’étais pas suffisamment puissante. Mais je l’ai observée de loin tandis qu’elle balayait la campagne, purgeant la terre de toute souillure. Sa splendeur m’a presque tiré des larmes. »
Molly Shears, Irlande, 1996


 
			


Le dimanche, je suis allée à la messe avec ma famille, même si je me sentais vraiment mal. Après, nous avons déjeuné au Widow’s Diner, où je n’ai réussi à avaler que quelques bouchées de mon sandwich aux crudités.
De retour à la maison, j’ai pris un cachet contre l’allergie, je me suis changée et suis sortie en prévenant que j’allais chez Hunter. Lorsque Sky était partie pour la France, puis pour l’Angleterre, mes parents avaient compris que Hunter avait la maison pour lui tout seul. Pendant un moment, ils avaient tiqué chaque fois que je me rendais chez lui et m’avaient examinée quand j’en revenais. Ils étaient moins méfiants, maintenant que son père vivait avec lui. Bien sûr, ils n’avaient pas rencontré M. Niall et ne se doutaient pas un instant qu’il était à des lieues de l’image qu’ils se faisaient d’un père.
Paternelle ou non, sa présence suffisait à me mettre mal à l’aise, quelle que soit la pièce de la maison où Hunter et moi nous réfugions. Je suis montée dans Das Boot en soupirant. Le temps était épouvantable – après quelques journées printanières trompeuses, nous étions revenus en arrière. Il faisait deux ou trois degrés, le ciel était couvert et un parfum de neige flottait dans l’air. Avant que j’arrive chez Hunter, des gouttes de pluie minuscules et glaciales ont commencé à crépiter sur mon pare-brise.
— Salut, mon amour, a murmuré Hunter alors que j’arrivais devant la porte.
Il m’a dévisagée avec inquiétude et a ajouté :
— Que dirais-tu d’une bonne tasse de thé ?
— Tu n’aurais pas plutôt du cidre ? Avec des épices ? Et du citron ?
Il a hoché la tête et je l’ai suivi à l’intérieur, contente de voir qu’un feu brûlait dans la cheminée du salon. Je me suis débarrassée de mon manteau et je suis restée devant la flambée, les mains tendues. La danse des flammes m’apaisait. Avant d’aller dans la cuisine, Hunter s’est placé derrière moi pour m’enlacer. Je me suis adossée à lui, les yeux fermés, profitant de sa chaleur, de la force de ses bras. D’une main, il m’a caressé les cheveux pour faire fondre les petits bouts de glace qui s’y étaient posés. Ensuite, il m’a embrassé la nuque. J’ai penché la tête pour lui faciliter la tâche. Tout doucement, il a déposé de doux baisers dans mon cou, en remontant vers mes joues. Je me suis tournée vers lui en lui souriant malgré tout : il avait l’air de se sentir aussi mal que moi. Et pourtant, malgré notre état pathétique, nous éprouvions le même désir d’être dans les bras l’un de l’autre. Ses lèvres caressaient doucement les miennes, comme par peur d’aggraver le mal-être de l’un ou de l’autre.
Lorsque les pas de M. Niall ont retenti dans l’escalier, nous nous sommes séparés et Hunter est parti vers la cuisine pour préparer du cidre chaud. Daniel nous a rejoints. Je me suis assise, ma tête endolorie entre les mains.
— Pourquoi est-ce que nous sommes tous malades ? ai-je demandé au père de Hunter, qui avait le visage pâle et les traits tirés.
— C’est l’effet de la vague noire qui approche… Si elle n’est pas encore active, les sorts pour l’invoquer ont déjà été lancés, l’endroit et les victimes ciblés. Ça ne sera plus très long, maintenant. Une question de jours ?
— Oh, par la Déesse…
— À mesure qu’elle approchera, nous serons de plus en plus malades et irritables. Ce qui est malheureux, parce qu’il va nous falloir collaborer plus que jamais.
— Tu as parlé à Alyce, ce matin ? s’est enquis Hunter en soupirant.
— Oui, a confirmé Daniel. Avec Starlocket, elle a projeté des cercles de pouvoir pour protéger Widow’s Vale et Kithic en particulier. Ils sont prêts à nous aider de toutes les manières possibles, mais, comme nous, ils sont plus ou moins démunis…
Il s’est frotté le visage de sa main osseuse aux doigts longs.
— Avez-vous pu avancer un peu ? l’ai-je interrogé.
Il a poussé un soupir sonore et ses épaules se sont affaissées un peu plus.
— Je travaille jour et nuit. Je progresse par certains aspects. J’ai déjà défini la forme du sortilège, son ordre, ses incantations. Mais il serait tellement plus fort si je pouvais le rendre plus spécifique… si j’avais plus de temps…
En levant la tête, j’ai croisé le regard de Hunter. Je savais que nous ressentions le même désespoir, la même frustration. Si seulement nous pouvions l’aider, lui faire gagner du temps… Nous étions complètement inutiles. Ne restait plus qu’à espérer que son père serait à la hauteur.
— Que voulez-vous dire par « plus spécifique » ? me suis-je enquise alors que Hunter déposait une grande tasse de cidre fumant devant moi.
Les arômes des épices, du gingembre et du citron sont montés jusqu’à mes narines. J’ai bu une gorgée et le breuvage chaud a aussitôt calmé mon estomac.
— Le sortilège est basique… Il est conçu pour couvrir une certaine zone, à une certaine heure, d’une certaine façon. Conçu pour contrer une vague noire, pour la dissiper. Mais il serait bien plus puissant si je pouvais cibler directement le créateur de la vague.
— Qu’est-ce que cela apporterait ? ai-je demandé, le front si brûlant que j’envisageais d’y appliquer une serviette humide.
— Les sorts sont aussi personnels que l’apparence de quelqu’un, ou ses empreintes digitales, m’a expliqué Hunter. Si tu essaies de contrer ou de renvoyer le sort d’un autre sorcier, ton propre sortilège aura bien plus de force si tu peux y adjoindre un élément qui identifie clairement celui que tu vises. Voilà pourquoi, dans les sorts, on trouve souvent des mèches de cheveux ou des vêtements de la personne concernée. Cela donne une cible claire.
— Un peu comme utiliser une flèche plutôt qu’un gourdin, a ajouté M. Niall.
J’ai réfléchi un instant. Je n’avais pas de mèche de cheveux de Ciaran, ni d’effets lui appartenant. J’avais l’impression que ma tête était fragile, comme de la porcelaine déjà brisée et mal recollée. Raisonner était un combat de chaque instant.
Attends un peu… Je me suis frotté les yeux pour retenir une bribe de pensée… Je possédais quelque chose de Ciaran. Même si, depuis longtemps, je considérais que cet objet était complètement à moi. Cependant, il lui avait bel et bien appartenu, jadis. Il l’avait tenu entre ses mains. J’ai vidé ma tasse d’un trait et je me suis levée malgré mes courbatures douloureuses.
— Je reviens tout de suite, ai-je annoncé avant que Hunter ou son père aient eu le temps d’ouvrir la bouche.
 
La pluie triste tombait toujours lorsque j’ai repris le volant. Le siège en vinyle était glacé et j’ai aussitôt poussé le chauffage à fond. J’ai fait marche arrière pour prendre la route qui permettait de quitter la ville.
Jadis bordée de champs prospères, Widow’s Vale était à présent entourée de quelques petites exploitations familiales, perdues au milieu de pâturages abandonnés et de bois issus de la reforestation.
Il y avait là un endroit, un bosquet tout à fait quelconque, que j’ai pourtant reconnu tout de suite comme s’il était indiqué par une grande flèche peinte sur une rangée d’arbres. C’était là. Je me suis arrêtée sur le bas-côté et mes pneus ont glissé sur le gravier couvert de verglas. À contrecœur, j’ai quitté la douce chaleur de ma voiture pour affronter la pluie cinglante.
Le col de mon manteau relevé le plus haut possible, j’ai traversé une prairie mal entretenue, couverte d’herbe brune, pour m’engouffrer dans les bois. Arrivée à la première clairière, je me suis arrêtée un instant avant de m’élancer entre deux hêtres. Cet endroit était à moi, et à moi seule. Je ne percevais la présence d’aucun autre être humain, sorcier ou non. Je me sentais en sécurité, là, plus qu’en ville.
Il n’y avait aucun sentier, aucun chemin balisé pour me guider. C’était inutile. J’avançais d’un pas laborieux mais déterminé vers le lieu que j’avais ensorcelé et qui abritait mon secret. Il fallait bien dix minutes de marche pour y accéder – mes baskets glissaient sur les feuilles pourrissantes, et des petites branches, qui ne portaient pas encore le moindre bourgeon, me fouettaient le visage et se prenaient dans mes cheveux.
Ensuite, arrivée à une petite clairière, j’ai levé le visage vers le ciel gris plombé. C’était bien là et, même si des animaux y avaient laissé de nombreuses empreintes, nul humain ne s’y était aventuré depuis ma dernière visite. J’ai fermé les yeux pour déployer mes sens le plus loin possible, prenant mon temps, lentement, jusqu’à percevoir les palpitations des petits rongeurs, des oiseaux mouillés et, plus loin, le regard fixe, prudent, d’un cerf solitaire. Une fois certaine que j’étais bien seule, je suis allée m’agenouiller sur l’humus trempé, au centre de la clairière.
Je n’avais pas apporté de pelle, mais j’avais pris le pied-de-biche que je gardais toujours dans mon coffre avec un cric. Je l’ai planté dans le sol et l’ai fait tourner pour creuser la terre gelée. Cela ne m’a pas pris longtemps. Je distinguais déjà les différentes couches de sorts de protection amateurs que j’avais lancés à cet endroit, le mieux que j’avais pu faire à l’époque. Ensuite, quand j’ai senti que je m’approchais du but, je me suis servie de mes ongles pour finir de creuser. Cinq centimètres plus bas, mes doigts ont frôlé un bout d’étoffe humide. Je l’ai dégagé complètement et j’ai pu enfin sortir le petit paquet de soie. Je n’ai pas défait le nœud qui maintenait l’objet en place. C’était inutile. À coups de pied, j’ai rebouché le trou et ai disposé des feuilles, des brindilles et des aiguilles par-dessus pour effacer les traces de mon passage, puis, mon pied-de-biche dans une main et mon petit paquet mouillé dans l’autre, je suis retournée à ma voiture.
 
— Où étais-tu ? m’a lancé Hunter. Qu’est-ce que tu faisais ? J’étais mort d’inquiétude ! Ne pars plus jamais comme ça sans me dire où tu vas, d’accord ?
— Je suis désolée.
J’étais transie jusqu’aux os, j’avais les ongles cassés et pleins de terre. Après tant d’efforts, je n’avais plus la force de m’expliquer. Au lieu de quoi, je suis entrée dans la salle du fond, où M. Niall était agenouillé, les yeux fermés, au milieu d’un océan de papiers, de livres et de bougies. Il a levé la tête à mon approche.
En m’installant près de lui, je me suis rendu compte que mon jean était trempé au niveau des genoux.
— Tenez, ai-je dit en sortant de ma poche le petit paquet enveloppé de soie.
Mes doigts étaient gelés, engourdis, si bien que j’ai eu du mal à défaire le nœud. J’ai fini par y parvenir et j’ai tendu la main vers le seul objet que je tenais de Ciaran : une magnifique montre en or, gravée de ses initiales et de celles de ma mère. En plus, l’image de Maeve y avait été incrustée. Pouvoir voir le visage de ma mère était un cadeau précieux. Pour moi, cette montre était la preuve matérielle de la relation de mes parents biologiques – la seule chose qui leur appartenait à eux deux. Ma mère étant morte, le sortilège contre Ciaran ne pourrait pas l’atteindre. En revanche, la montre était toujours parcourue par les ondes de Ciaran.
Lorsque M. Niall a fait mine de la prendre, j’ai retiré la main malgré moi. Gênée, je la lui ai de nouveau tendue. Il en avait davantage besoin que moi. Il valait peut-être mieux ne garder aucun souvenir d’un amour qui s’était terminé de façon si tragique – même si j’étais le fruit de cet amour. Une chose m’a soudain frappée : la relation de mes parents était le condensé de la magye même – lumière et ténèbres. Un amour infini, une haine infinie. La passion, bonne et mauvaise. Une union puissante suivie d’une déchirure irrévocable. La rose et les épines.
— Elle appartenait à Ciaran, ai-je expliqué en me forçant à garder la main ouverte.
— Quand l’as-tu récupérée ? a voulu savoir Hunter, surpris.
— Lors de la dernière visite de Ciaran.
Je me sentais au bord de l’épuisement.
— Et tu l’as gardée ?
Hunter savait tout aussi bien que moi à quel point il est dangereux de posséder un objet appartenant à quelqu’un qui veut vous contrôler.
— Oui. Elle était à ma mère, ai-je rétorqué, sur la défensive. Je l’avais enterrée dans les bois. Je comptais la laisser là-bas le temps qu’elle ait été purifiée de toute énergie négative. Des années, sans doute.
M. Niall examinait la montre en la tournant dans tous les sens.
— Elle va pouvoir me servir, a-t-il déclaré, comme pour lui-même. Tu es sûre de toi ? Elle sera complètement détruite, tu sais ?
— Je sais… Ce n’est pas grave. Je n’en ai plus besoin.
Ce n’était pas tout à fait vrai. Je savais que, quelque part, elle me manquerait. J’ai frissonné.
— Ça va beaucoup m’aider, a répondu Daniel en me dévisageant. Merci beaucoup.
À son regard intense, on aurait pu croire qu’il me voyait pour la première fois. J’avais l’impression d’être remontée de quelques crans dans son estime.
— Bon, je vous laisse tranquille.
Je suis allée me laver les mains dans la cuisine en les savonnant encore et encore, en les maintenant sous l’eau chaude comme si je voulais les débarrasser de davantage que d’un peu de terre. Puis j’ai gagné le salon, où je me suis laissée tomber par terre, devant l’âtre. Hunter s’est assis près de moi et je me suis suffisamment réchauffée pour pouvoir enlever mon manteau. Nous avons reculé pour pouvoir nous adosser au canapé. J’ai posé la tête sur son épaule. Doucement, il m’a soulevée pour m’asseoir en travers, sur ses genoux. Ses bras m’offraient une chaleur et un sentiment de sécurité divins. J’étais si heureuse d’être là que je me moquais bien que M. Niall entre dans la pièce et nous trouve comme ça.
— Merci d’avoir fait ce sacrifice, a murmuré Hunter, tout près de mon oreille. Pourquoi tu ne m’avais pas dit que tu avais récupéré la montre ?
J’ai haussé les épaules ; je l’ignorais moi-même.
— Je savais que je ne m’en servirais pas avant très, très longtemps.
Il a hoché la tête et m’a embrassé l’oreille.
— Je sais ce qu’elle devait représenter pour toi.
— Moins que ma vie, ta vie, ma famille. Mes amis.
J’ai fermé les yeux en me blottissant un peu plus contre lui.
— Morgan…
Les doigts sous mon menton, il a relevé mon visage pour pouvoir m’embrasser. C’était si bon, si bien… L’espace d’un instant, j’ai tout oublié – mes soucis, mon malaise physique, ma tristesse d’avoir perdu la montre. Depuis que Hunter était revenu du Canada, nous n’avions pas eu beaucoup de temps pour nous. Je m’étais inquiétée à cause de ce que j’avais vu – Hunter et la sorcière canadienne – et je me sentais parfois peu sûre de moi, de lui. À cet instant, ces doutes se dissipaient et, de nouveau, j’ai éprouvé cette vague soudaine de désir qui me faisait trembler.
Nous nous sommes embrassés longuement. À présent que je le connaissais si bien, j’y trouvais du réconfort autant que de la passion. Je me suis souvenue de notre dernière soirée, la veille de son départ pour le Canada. Nous étions si près de faire l’amour ! Évidemment, Hunter ne pouvait pas savoir qu’il ramènerait son père et que, presque aussitôt, une vague noire nous menacerait.
Je l’ai attrapé par le col pour l’attirer plus près encore, l’embrasser plus profondément, et j’ai senti ses mains me serrer la taille. Hunter… Je veux qu’on s’unisse l’un à l’autre. Est-ce qu’on y arrivera un jour ? Ou bien est-ce qu’on va mourir sans en avoir eu l’occasion ?
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« Ce soir, nous avons ouvert une déchirure dans le monde, le temps et la vie. Je suis tombée à genoux, sidérée, tandis que la source de notre pouvoir enflait au-dessus de ma tête. Émerveillée, j’ai regardé notre leader invoquer la magye noire, juste devant nous. Chaque jour, je remercie la Déesse d’avoir trouvé ce coven : Amyranth. »
Melissa Fleton, Californie, 1996


 
			


— Alisa, tout va bien ?
J’ai tourné brusquement la tête et j’ai vu Mary K., qui me dévisageait avec inquiétude. Après les cours du lundi après-midi, elle m’avait invitée chez elle. Affalées sur le sol de sa chambre, nous écoutions de la musique en feignant de faire nos devoirs.
— Ça va… C’est juste que… tout me tombe dessus d’un coup. Ça me donne la migraine.
— Tout le monde a mal à la tête, en ce moment. Ça doit être le temps, a-t-elle répondu avec compassion.
J’étais si contente que nous soyons amies… Je ne m’étais pas fait beaucoup de copines depuis que nous avions emménagé à Widow’s Vale, l’année passée. Heureusement qu’elle était là.
— Tu parles du mariage et du projet de sciences de Mme Herbert ? a-t-elle repris.
— Oui.
Et du fait que j’ai découvert que je suis une demi-sorcière.
Je n’en avais pas parlé à Mary K. Je savais qu’elle voyait d’un mauvais œil que Morgan s’investisse dans la Wicca et j’avais trop peur qu’elle me rejette.
— Des idées pour le projet de sciences ?
J’ai réfléchi un instant avant de lancer :
— Peut-être une sculpture grandeur nature d’un système digestif en argile ?
Mary K. a gloussé.
— Trop drôle. Je pensais faire quelque chose à base de plantes…
— Et plus précisément ?
— Je ne connais pas encore les détails, a-t-elle répondu en secouant ses mèches auburn soyeuses.
Tout en riant, j’ai tiré vers moi la boîte de gâteaux pour prendre un cookie.
— Des nouvelles du mariage ?
J’ai fermé les yeux en repensant à cette perspective douloureuse.
— Pour l’instant, la demoiselle d’honneur est censée porter une robe vert émeraude – qui me donnerait l’air d’être en phase terminale de jaunisse – avec un énorme nœud sur les fesses. Autant crier : « Regardez mes énormes fesses ! Là, sous le nœud ! »
— Je n’arrive pas à croire que tu sois demoiselle d’honneur !
Elle s’est esclaffée en se laissant tomber sur son lit, et j’ai eu du mal à garder mon ton pince-sans-rire.
— J’ai un plan de secours : me casser une jambe le matin même de la cérémonie. Alors je t’apporterai bientôt une batte de base-ball, juste au cas où.
J’ai tenté de me concentrer de nouveau sur mes problèmes de maths. J’étais bonne en arts plastiques, mais tous ces petits numéros qui sautaient partout sur la page me laissaient de marbre.
— Qu’est-ce que t’as trouvé comme réponse à l’équation numéro 7 ? ai-je demandé en tapotant mon stylo contre mes lèvres.
— Rien du tout. On devrait peut-être appeler Morgan.
— Je vais la chercher, ai-je déclaré en me levant spontanément.
Mary K. a semblé surprise – et je la comprenais – que je veuille aller parler à la reine des sorcières.
— Où est-elle ?
— Dans sa chambre, je pense.
Leurs deux chambres étaient reliées par une salle de bains commune. La porte menant chez Morgan était entrouverte. J’ai frappé doucement.
— Morgan ?
— Mmm ?
J’ai ouvert la porte. Elle était allongée sur son lit, une serviette mouillée sur le front. Ses longs cheveux étaient déployés sur son drap. Elle avait vraiment mauvaise mine.
— Alisa ? Quoi de neuf ? a-t-elle grommelé quand je me suis approchée.
Elle n’avait pas ouvert les yeux et cette nouvelle preuve de ses pouvoirs magyques m’a rendue nerveuse.
— Comment t’as fait ça ? Tu reconnais les ondes des gens, ou quoi ? Ou mon aura ?
Morgan a enfin ouvert les yeux et a remonté le coussin derrière sa tête pour me voir.
— Je t’ai ramenée du lycée avec Mary K., je savais donc que tu étais là. J’ai entendu que quelqu’un ouvrait la porte et entrait dans ma chambre. Ça ne pouvait pas être moi. Mary K. a tendance à débouler bruyamment partout où elle arrive. Ça ne laissait que toi.
— Oh !
Je me suis sentie rougir.
— Parfois, un cigare n’est rien d’autre qu’un cigare, a-t-elle ajouté, et je n’ai pas du tout compris de quoi elle parlait.
— Euh… si tu le dis. En fait, Mary K. et moi, on est coincées sur un problème de maths. Tu pourrais venir nous aider ? Enfin, si tu es en état, ai-je précisé, comme elle avait vraiment l’air malade. Tu as attrapé la grippe ?
— Non, ça va, a-t-elle marmonné en s’asseyant tout doucement, comme une vieille dame.
— Hunter aussi est malade. Tu n’aurais pas dû aller au lycée aujourd’hui.
— Tout va bien, a-t-elle menti. Et toi, comment tu te sens ?
— Oh, j’ai un peu mal au crâne. Mary K. pense que c’est à cause du temps.
Nos regards se sont croisés, et j’ai vraiment eu l’impression qu’elle voulait me dire quelque chose.
— Quoi ?
— Rien, a-t-elle soupiré en se levant.
Elle a enfilé un pull et a tiré ses cheveux hors du col.
— Montre-moi un peu ce problème.
Elle me cachait quelque chose, je le savais. Sans réfléchir, je l’ai attrapée par la manche et, au même instant, j’ai entendu un petit « boum » et une espèce de grincement. J’ai balayé follement la pièce d’un regard fébrile en me demandant ce que j’avais encore cassé.
— C’est le miaulement de Dagda, m’a expliqué Morgan, un peu amusée.
Effectivement, j’ai vu son petit chat gris se relever près de nous. Il avait l’air fatigué et de mauvais poil.
— Parfois, il tombe du lit quand il dort.
Contrariée, j’ai serré et desserré les poings. Il se passait quelque chose, quelque chose qu’on me cachait. Quelque chose dont Morgan refusait de me parler. Je me suis souvenue du jour où elle s’était précipitée hors de la cuisine pour aller parler à Hunter, de son expression bouleversée. Son visage était fermé, à présent, comme si elle avait tiré les rideaux de son âme. Je savais qu’elle ne me dirait rien. Nous sommes allées dans la chambre de Mary K., de retour vers les maths, loin de la magye.
 
Ce soir-là, je me suis étalée sur mon lit pour faire l’un des tests des magazines rapportés par Hilary pour savoir si j’étais une pro de la drague ou une pro du râteau. Arrivée à la question cinq, j’ai compris que j’étais mal partie. J’ai mis le magazine de côté en repensant à Morgan. Pour je ne sais quelle raison, j’avais un terrible pressentiment – je ne pouvais même pas le décrire. Mais j’étais convaincue qu’il se passait quelque chose de bizarre ou d’horrible, que Morgan et Hunter étaient au courant et qu’ils le gardaient pour eux. Qu’est-ce que cela pouvait être ? Ils avaient tous les deux l’air malades. Morgan avait été si près de me dire quelque chose… quelque chose de difficile à entendre. Et, la semaine passée, Hunter était resté toute la journée littéralement assis devant le lycée. Et je ne pensais pas que c’était simplement parce qu’il ne pouvait pas se passer d’elle.
Je me suis assise, bien décidée à tirer les vers du nez de Morgan. D’une manière ou d’une autre, je parviendrais à lui faire avouer ce qui se passait, ce qu’ils avaient, Hunter et elle. Les failles de ce plan m’ont tout de suite sauté au nez : 1) J’avais déjà interrogé Morgan et elle m’avait clairement fait comprendre qu’elle ne me dirait rien. 2) Mary K. allait se demander pourquoi j’avais besoin de parler à sa sœur. Et, si c’était bel et bien un truc bizarre de sorciers, je ne voulais pas qu’elle y soit mêlée.
Comment découvrir la vérité ?
Hunter.
Non. Je le connaissais, mais nous étions loin d’être bons amis. Il m’impressionnait et m’effrayait un peu tout à la fois. Que penserait-il si j’exigeais de partager leurs secrets ? M’en voudrait-il ?
Parler à Hunter n’était pas envisageable. Mais… il n’y avait personne d’autre. J’ai repensé aux autres membres de Kithic. Ils ne m’avaient pas semblé spécialement nerveux ou malades. Juste Morgan et Hunter. Les sorciers de sang. J’ai secoué la tête. Mon cerveau ne cessait de ruminer la question, comme il l’avait fait pour le livre vert de ma mère. C’était le même phénomène.
Il fallait que je voie Hunter.
Je n’avais pas son numéro de téléphone. Par contre, je savais où il habitait. Bon, maintenant, aurais-je le courage de l’interroger ? Je n’avais pas le choix. J’ai dévalé l’escalier. Attention, Alisa passe à l’action. Dans le salon, Hilary était installée devant un DVD de Sex and the City. Je me suis souvenue, trop tard, que mon père était allé à une réunion syndicale à la poste, où il travaillait. Merde, merde, merde. J’ai croisé le regard inquisiteur de Hilary. Il fallait que je lui demande la permission.
— Euh… j’ai oublié mon livre de maths au lycée, ai-je annoncé dans une performance qui aurait dû me valoir un oscar.
Ou presque.
— Un de mes amis veut bien me le prêter. Ça t’embêterait de me conduire jusque chez lui ?
Elle a paru touchée, et je me suis sentie un peu coupable de la traiter si mal en temps normal. J’avais bien conscience que je lui serais redevable, maintenant. Une fois encore, j’ai regretté que l’État de New York ne baisse pas l’âge minimum pour passer le permis à… quinze ans. Si c’était le cas, je ne devrais plus rien à personne.
— Bien sûr, a-t-elle répondu aussitôt en éteignant la télé avant de se lever et de s’étirer.
Elle m’a souri et, l’espace d’un instant, elle a presque eu l’air jolie.
— Laisse-moi juste le temps d’aller aux toilettes. Depuis le début de ma grossesse, j’ai envie de faire pipi toutes les cinq minutes.
Elle s’est tournée pour sortir de la pièce, si bien qu’elle n’a pas vu ma mine horrifiée. Berk ! Pourquoi avait-il fallu qu’elle me dise un truc pareil ?
Comme je n’étais pas complètement idiote, j’ai tenu ma langue et, quelques minutes plus tard, je lui ai dit de se garer devant la maison de Hunter.
— J’ai un peu de mal avec ce chapitre… Est-ce que je peux rester un instant pour qu’il me réexplique ?
— Prends ton temps, a répondu Hilary, qui a allumé l’autoradio et fermé les yeux en se laissant aller contre l’appuie-tête.
— Merci.
Quand j’ai sonné, c’est un vieil homme que je ne connaissais pas qui a ouvert. Oh, ce devait être le père de Hunter – j’avais entendu dire qu’il était revenu du Canada pour vivre avec lui. Il ne ressemblait pas du tout à son fils – il paraissait même trop vieux pour être son père.
— Tu es une sorcière, a-t-il déclaré, ce qui m’a stupéfiée.
— Euh…
J’étais déstabilisée. Personne ne l’avait senti, jusqu’à maintenant. Moi la première.
— Ton aura est étrange, a-t-il déclaré, les yeux plissés.
Son accent était lui aussi différent de celui de Hunter.
— Papa, a lancé Hunter, qui s’est glissé dans l’embrasure. Oh, salut, Alisa. Tout va bien ? Tu es venue toute seule ?
— Ma future belle-mère m’a amenée, ai-je expliqué.
Prise de timidité, j’ai aussitôt regretté d’être venue.
— J’ai… j’ai besoin de te parler, me suis-je forcée à dire.
— Bien sûr, entre. Papa, je te présente Alisa Soto. Elle est membre de Kithic.
Hunter avait l’air aussi mal en point que Morgan. À croire que tous les sorciers de ma connaissance souffraient d’une pneumonie magyphobe.
— Qu’est-ce qui se passe ? a demandé M. Niall à Hunter. Qui est-elle ? Pourquoi me semble-t-elle si étrange ?
— Calme-toi, papa. Tu la trouves sans doute différente parce que c’est une sorcière sang-mêlé. Une demi-sorcière.
Vu comme son père m’a regardée, j’ai eu l’impression d’être un microbe.
— Mais elle a du pouvoir… je le sens. Comment est-ce possible ?
Hunter a haussé les épaules avant de se tourner vers moi.
— Elle est pourtant bien là. Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Alisa ?
Malheureusement, je n’avais pas préparé ce que je voulais dire. Du coup, j’ai balbutié :
— Hunter, que se passe-t-il ? Pourquoi Morgan et toi semblez moribonds ? Pourquoi ne veut-elle pas m’expliquer la situation ?
— J’ai du travail, a marmonné M. Niall en quittant la pièce.
Drôle de réaction, pour un père.
— Hunter, je veux savoir ! ai-je insisté, trop consciente que Hilary m’attendait dans la voiture.
L’air gêné, il a passé la main dans ses cheveux blonds et courts, ce qui les a ébouriffés.
— Comment te sens-tu ? m’a-t-il demandé.
Je l’ai dévisagé. Pourquoi tout le monde me posait-il cette question ?
— J’ai mal à la tête.
Bon sang, qu’est-ce qui se passe ?
— Alisa, une vague noire se dirige vers Widow’s Vale, a-t-il déclaré d’une voix douce. Tu sais ce que ça signifie ?
Une quoi ?
— Non…
— C’est une… vague, une force… destructrice. De la magye noire… Un sort lancé par un groupe de sorciers ou un sorcier seul. Ils visent un village ou un coven particulier et, pour résumer, la vague annihile tout.
C’était trop gros. Je ne le suivais pas.
— De quoi est-ce que tu parles ?
— C’est un mauvais sort, a-t-il répondu simplement. Très peu commun. Dans le monde de la Wicca, il est rare de tomber sur des adeptes de la magye noire. Pourtant, ces sorciers-là peuvent lancer des sorts pour tuer des gens, détruire des covens, voire raser un village…
— Qu… quoi ?
Ce qu’il me décrivait ressemblait au scénario d’un film avec Bruce Willis, pas à quelque chose qui pouvait vraiment se produire à Widow’s Vale. Pourtant, je sentais au plus profond de moi qu’il disait la vérité. Si je ne comprenais pas la situation, j’étais bel et bien prête à croire qu’une catastrophe menaçait Widow’s Vale.
— C’est pour ça que, Morgan et toi, vous êtes malades ?
— Oui. J’imagine que ça explique aussi ta migraine : comme tu n’es qu’à moitié sorcière, cela t’affecte moins.
Il m’a alors expliqué ce que son père essayait de faire : façonner un sort capable de disperser la vague noire. Celui qui lancerait ce sort en mourrait sans doute et, dans le cas présent, ce serait son père. Ça m’a fait un choc. L’expression de Hunter était sinistre et je ne pouvais même pas imaginer ce qu’il ressentait.
— J’imagine que vous êtes tous sûrs de vous…
— Oui. C’est une situation qui évolue depuis un moment.
— Tu es certain que ton père…
— Oui. J’aimerais que quelqu’un d’autre le fasse, évidemment. Sauf que n’importe quel sorcier de sang risque de mourir, et il insiste pour que ce soit lui.
— Un simple mortel ne peut pas le lancer ?
— Non. Le lanceur doit être capable de puiser dans l’énergie vitale. Mais, s’il est suffisamment fort pour ça, alors il sera balayé par la vague noire.
Il semblait torturé. J’avais de la peine pour lui. Si seulement il y avait une autre possibilité – une façon pour un sorcier ou une sorcière de lancer le sort sans subir les pouvoirs de la vague noire. Par exemple, si cette personne était…
J’ai froncé les sourcils lorsqu’une idée épouvantable s’est insinuée dans mon cerveau. Je l’ai chassée aussitôt.
— Je dois y aller, ai-je dit en vitesse. Ma future belle-mère m’attend.
Hunter a acquiescé en m’ouvrant la porte.
— Les autres membres de Kithic ne sont pas au courant, m’a-t-il rappelé. Ils ne pourraient rien faire, de toute façon, et il est inutile de les terrifier.
— D’accord.
J’ai jeté un coup d’œil vers lui – silhouette noire découpée sur le rectangle lumineux de la porte. Puis je me suis tournée pour dévaler les marches et courir jusqu’à la voiture où Hilary m’attendait. Je n’avais jamais été aussi contente de la voir.
 
J’avais toujours cru que les gens exagéraient lorsqu’ils prétendaient passer des nuits blanches. Pourtant, cette nuit-là, je n’ai pas dormi un seul instant. Chaque fois que je me sentais partir, je me disais : « Chouette, chouette, je m’endors ! » Et, bien sûr, je me réveillais aussitôt. J’avais entendu mon père rentrer tard, bien après que je fus couchée. Hilary lui avait demandé s’il avait faim. Je me souvenais que, avant l’arrivée de Hilary, je lui laissais toujours quelque chose à manger lorsqu’il avait des réunions tardives. Pendant douze ans, ça n’avait été que lui et moi, et une ribambelle d’aides ménagères. À dix ans, j’étais capable de préparer seule le dîner, de faire la lessive et de prévoir tous les menus de la semaine. Alors que j’avais cru m’en sortir très bien, j’avais fini par être remplacée par une autre.
Quand ils sont allés se coucher, la maison est devenue plus calme, mais pas tout à fait silencieuse. J’entendais le chauffage se mettre en route et s’arrêter, le vent qui soufflait contre les vitres, les grincements du parquet en bois. N’y pense pas, me disais-je. N’y pense pas. Endors-toi. En pure perte. Sans relâche, mon esprit ressassait cette idée : j’étais une sorcière de sang-mêlé, une demi-sorcière. J’étais peut-être suffisamment puissante pour puiser dans le pouvoir de la Déesse et lancer le sort contre la vague noire. Et, comme j’étais pour moitié une simple mortelle, je survivrais peut-être.
Oublie ça. Endors-toi.
J’ai repensé au père étrange de Hunter, qui allait mourir sous les yeux de son fils.
J’ai repensé à ma mère, qui avait eu si peur de ses pouvoirs qu’elle se les était arrachés pour ne plus être capable de lancer le moindre sort, bon ou mauvais. Était-ce vraiment le bon choix ? Est-ce que je voudrais faire pareil, un jour ?
Je n’avais aucun contrôle sur mes pouvoirs. Parfois, je brisais des trucs et déclenchais des incidents inquiétants. Je venais juste de découvrir que j’étais une demi-sorcière – et je ne savais toujours pas quoi en penser. Ça me faisait peur. Ça me faisait enrager. Puis je me suis rappelé certaines choses que j’avais vu Morgan accomplir. Comme je savais à présent que c’était moi qui avais causé les incidents télékinésiques, j’essayais de ne plus y associer Morgan. Elle avait transformé une boule de feu bleu en fleurs… en vraies fleurs… qui étaient tombées sur nous en pluie. Mary K. pensait même qu’elle avait sauvé la petite amie de leur tante après un traumatisme crânien. Elle était venue me voir à l’hôpital pendant ma drôle de maladie et, peu après, j’avais été guérie. Tout cela était positif, non ?
Je n’avais jamais demandé à être à moitié sorcière. Je ne le voulais pas. Mais, puisque je n’avais pas le choix, je devais décider de ce que je voulais faire de mes pouvoirs. Est-ce que j’allais me les arracher, comme ma mère, pour redevenir un être humain ordinaire, sans lien avec la magye qui existait tout autour de moi ? Ou est-ce que j’allais suivre la voie de Morgan, apprendre le plus de choses possible, décider comment l’utiliser… voire devenir guérisseuse, comme Eoife ? Ou encore allais-je bêtement faire comme si tout cela n’était pas réel ?
Hunter allait perdre son père, après l’avoir vu mourir sous ses yeux. Lui, il n’avait pas le luxe de pouvoir faire comme si de rien n’était.
Mon esprit a tourné en rond toute la nuit et, quand je me suis rendu compte qu’il faisait de plus en plus clair dans ma chambre, je n’avais toujours pas de réponse.
 
— Alisa.
Hunter avait l’air étonné de me trouver sur son perron. Honnêtement, j’étais la première surprise d’être revenue là. La journée au lycée avait été interminable et, après ma nuit blanche, courir autour du gymnase en EPS avait été particulièrement difficile. À la fin des cours, j’avais pris un bus pour venir là, avant de finir à pied, dans le blizzard qui faisait claquer mon manteau.
— Entre, il fait un froid de canard, dehors.
J’ai obéi en me tordant les mains tant j’étais nerveuse.
— Je pourrais le faire, ai-je annoncé à toute vitesse, sans me laisser le temps de perdre courage.
— Faire quoi ? m’a-t-il demandé sans comprendre.
— Jeter le sort contre la vague noire… Je suis moitié-moitié. J’ai suffisamment de sang de sorcière pour lancer le sort. Et assez de sang humain pour y survivre. C’est la meilleure solution.
Je n’avais jamais vu Hunter bouche bée – il semblait toujours imperturbable. Derrière lui, M. Niall est sorti de la pièce où le coven se retrouvait parfois. Il s’est avancé vers nous et, comme Hunter ne m’avait toujours pas répondu, j’ai répété ma proposition à son père.
— Vous mourrez si vous jetez ce sort. Moi, sans doute pas. Je ne sais pas quelle est l’étendue de mon pouvoir, mais je suis capable de griller des lecteurs de CD à distance, ai-je dit avec un peu d’humour. Vous, vous êtes tous malades – vous avez très mauvaise mine et vous êtes à peine capables de bouger. Tout ce dont je souffre, moi, c’est d’une migraine. Vous avez besoin de moi.
— N’importe quoi, a grommelé M. Niall. C’est hors de question.
— C’est impossible, Alisa, a renchéri Hunter, qui avait retrouvé sa langue. Tu n’as aucune expérience, aucune formation. Nous ne pouvons pas prendre ce risque.
— Vous ne pouvez pas prendre le risque de ne pas faire appel à moi. Et si ton père était foudroyé par la vague noire avant d’avoir fini le sort ? Qu’est-ce qui se passerait ? Avez-vous seulement un plan de secours ?
Vu le coup d’œil qu’ils ont échangé, j’ai compris que non.
— Alisa, a repris Hunter, tu n’as jamais jeté un sort de ta vie ! Il s’agit là d’une magye incroyablement difficile et compliquée. Tu n’arriverais jamais à apprendre ce qu’il faut dans les temps. Et nous n’avons aucune idée de l’étendue de tes pouvoirs.
— Je ne suis pas une autre Morgan, je le sais. Je ne suis pas un prodige. Pourtant, je dois quand même être puissante, vu tous les incidents télékinésiques qui se sont produits. Je sais que c’est moi qui ai provoqué tous ces trucs de poltergeist. J’ai du pouvoir. Je sais que le sortilège va être compliqué. Est-ce que vous avez vraiment le choix ?
— Oui. Je peux choisir de ne pas envoyer une demi-sorcière inexpérimentée à la mort.
— Si vous voulez. Et pouvez-vous choisir d’y envoyer tout le reste de Kithic parce que vous n’avez pas trouvé d’autre solution ?
Nouvel échange de regards.
— Excuse-nous un instant.
Prenant son père par le bras, Hunter l’a conduit dans la pièce contiguë. Ils y sont restés dix minutes. Qui m’ont semblé dix heures. Quand ils sont revenus, ils avaient tous les deux l’air inquiets, mais d’accord.
— Mon père va te faire passer quelques tests pour connaître l’étendue de ton pouvoir, m’a expliqué Hunter. Selon les résultats, nous te donnerons des parties du sort à apprendre. Même si nous ne sommes pas complètement convaincus que tu puisses y participer, cela ne fera pas de mal que tu en connaisses un morceau. Comme tu l’as dit, le fait que tu ne sois qu’à moitié sorcière joue en ta faveur.
J’ai acquiescé. Maintenant qu’ils acceptaient, une peur nouvelle me tétanisait l’esprit. Sauf que je ne pouvais plus reculer. Ma mère avait eu si peur de ses pouvoirs qu’elle avait fini par les détruire. Je n’en étais pas encore là. J’avais besoin d’en savoir davantage, d’explorer les possibilités offertes par la magye. Si j’avais vraiment des pouvoirs et que je parvenais d’une façon ou d’une autre à les contrôler, à les utiliser à bon escient… eh bien, ce serait toujours mieux que de ne pas avoir de pouvoirs du tout.
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« Les ténèbres peuvent nous fournir un pouvoir sans bornes. Et le pouvoir peut nous fournir une extase sans bornes. »
Selene Belltower, New York, 1999


 
			


Mercredi. La journée a été épouvantable. J’ai l’impression d’avoir la grippe et aucun médicament ne parvient à me soulager. Ma mère, qui a remarqué que j’avais encore plus mauvaise mine que d’habitude, n’arrête pas de me tâter le front. Je n’ai pourtant pas de fièvre. Juste l’impression d’être rongée de l’intérieur – c’est horrible. Je ne supporte plus de me sentir si mal, au point que je fonds en larmes sans arrêt. Notre situation est si atroce que je n’arrive presque pas à y croire. Je tente d’aller en cours dans la journée, de dîner en famille le soir, de faire comme si tout était normal et, pendant ce temps, j’essaie de ne pas penser au fait que moi et tous ceux que j’aime serons peut-être morts dans une semaine.
Du côté de mes études magyques, j’ai travaillé sur certaines correspondances, comme me l’avait demandé Bethany. J’examine les différentes structures des cristaux et la façon dont leurs schémas moléculaires peuvent renforcer ou diminuer leurs pouvoirs lorsqu’ils sont utilisés dans des sortilèges. J’aime ce genre de trucs. Ça se rapproche beaucoup des sciences. Mais j’ai du mal à me concentrer.
 
Jeudi, j’ai ouvert mon Livre des Ombres. J’essayais d’y écrire un peu tous les jours, du moins quelques phrases concernant mes avancées dans la Wicca, mes sujets de prédilection. Je me suis rendu compte que mon cerveau n’était pas branché. J’avais besoin d’un Coca. En bas, la télé était allumée dans le salon. J’ai pris une canette dans le frigo et, avant de remonter, j’ai passé la tête dans l’embrasure de la porte. Mon père travaillait sur son ordinateur, Mary K. était par terre, un livre de cours ouvert sur les genoux, et ma mère assise sur le canapé, à étudier des documents immobiliers tout en regardant la télé. Dans une semaine, toute ma famille serait peut-être morte, cette maison n’existerait plus, ces trois personnes qui avaient été ma seule vraie famille, qui s’étaient occupées de moi, qui m’avaient rendue folle, parfois, et qui m’avaient tant aimée… elles allaient peut-être se faire tuer. À cause de Ciaran. À cause de moi. Alors qu’elles n’avaient rien fait. Leur seul crime ayant été de m’avoir adoptée et de m’avoir aimée.
Je me sentais tellement coupable ! Je suis remontée, malheureuse comme une pierre, plus malade que jamais. Je voulais pleurer, mais cela n’aurait fait qu’aggraver les choses. Ce n’était pas tout. Il y avait aussi Hunter, lui que j’aimais autant que ma famille. Lui dont j’étais si proche, si amoureuse, lui que je désirais si désespérément… Imaginer son corps sans vie, carbonisé sur le sol, m’a donné envie de vomir.
Et si par je ne sais quel miracle M. Niall parvenait à contrer la vague noire, qu’est-ce qui se passerait ? Il serait mort, quoi qu’il arrive. Nous aurions tous survécu, sauf lui, et j’aurais été la cause indirecte de la mort du père de mon petit ami. Est-ce que Hunter me pardonnerait un jour ? Le connaissant, sans doute. Et moi, pourrais-je me le pardonner ?
Je me suis assise à mon bureau, la tête entre les mains. Mon père biologique allait emporter le père de Hunter, alors qu’il venait juste de le retrouver. Que pouvais-je faire ? Me métamorphoser en loup et tuer Ciaran ? J’en doutais… Je ne savais pas me transformer toute seule. La dernière fois, Ciaran m’avait soufflé ce que je devais dire et faire. En plus, je ne voulais plus jamais me métamorphoser – c’était bien trop terrifiant. Et je ne pensais pas être capable de tuer quelqu’un, même Ciaran. Est-ce que je pouvais au moins prévenir les membres de Kithic et leur famille pour qu’ils quittent la région ? Là encore, j’en doutais. Il serait pour ainsi dire impossible de les en convaincre et, dans le cas contraire, cela ne ferait que retarder la vague noire. Cela ne la détruirait pas. Je me suis demandé si je pourrais jeter un sort d’entrave à M. Niall pour l’empêcher de lancer le sort. C’est ça, et, s’il ne le faisait pas, nous mourrions tous. D’un autre côté, si nous étions tous morts, Hunter n’aurait pas à subir la mort de son père.
Puis j’ai pensé à un truc… une idée qui me flottait dans la tête depuis un moment et que j’avais ignorée jusque-là. Je pouvais affronter de nouveau Ciaran, lui dire que je le rejoignais. Un froid pressentiment m’a enveloppée comme un manteau. Non, ce serait mentir, et il s’en rendrait compte. Mais peut-être que… peut-être que je pouvais lui donner rendez-vous et me servir de son nom véritable contre lui ? Lui jeter un sort d’entrave tel qu’il ne pourrait pas finir le dernier sortilège de la vague noire ? Si Ciaran était incroyablement puissant, je savais que j’avais moi-même un pouvoir hors norme. J’avais beau n’avoir aucune expérience, aucune formation, j’avais toujours réussi à invoquer le pouvoir de la Déesse en cas de besoin. Et je détenais le nom véritable de Ciaran. Je l’avais découvert pendant notre métamorphose.
Bien sûr, il le savait, et il serait sur ses gardes. Cependant, c’était un risque que je me devais de prendre.
En relevant la tête, j’ai vu mon livre de cours ouvert. J’avais un plan.
 
J’ai attendu que tout le monde soit endormi dans la maison. Je sentais la présence de Mary K. dans sa chambre ; elle dormait d’un sommeil profond et innocent. Mon père avait le sommeil plus léger, pour l’instant, mais je savais qu’il s’approfondirait lorsqu’il commencerait à ronfler. Comme toujours, ma mère dormait du sommeil efficace, bien que léger, d’une mère qui arrive à se reposer tout en restant prête à passer à l’action au cas où elle entendrait le bruit reconnaissable entre tous d’un enfant qui pleure ou qui vomit. Mary K. et moi avions beau être au lycée, maman continuerait sans doute à dormir comme ça jusqu’à notre départ pour la fac.
Je suis descendue de mon lit sur la pointe des pieds afin de gagner ma grande penderie. J’ai dessiné un petit cercle sur le sol et me suis assise en tailleur à l’intérieur pour commencer à méditer. Le cercle décuplerait mes pouvoirs et me donnerait une couche de protection supplémentaire. J’ignorais où se trouvait Ciaran, mais j’avais le sentiment qu’il était toujours dans les parages. Je me suis concentrée pour envoyer un message télépathique. Papa… j’ai besoin de toi. Au puits de pouvoir.
Je me suis sentie coupable de l’appeler comme ça – surtout quand mon vrai père dormait à l’autre bout du couloir. J’avais toujours trouvé Ciaran fascinant et charismatique, et l’idée que son sang coulait dans mes veines me perturbait toujours autant. Pour lui, j’étais celle de ses enfants qui lui ressemblait le plus, celle qu’il voulait former absolument. Pourtant, chacun méprisait certains aspects de l’autre, et nous ne nous étions jamais vraiment fait confiance.
J’ai brisé le cercle, au bord de la nausée, épuisée, les larmes aux yeux. Pourquoi est-ce que je faisais ça ? Une heure plus tôt, ça m’avait semblé une bonne idée. À présent, j’étais terrorisée. Je ne savais pas ce qui serait le pire : qu’il réponde, ou non. Je me suis recouchée, percluse de courbatures, et je suis restée, dans un demi-sommeil tendu, pendant je ne sais combien de temps. Puis la voix de Ciaran a fini par résonner dans ma tête : Dans une heure.
 
Une heure, ça peut passer à toute vitesse (quand je suis avec Hunter) ou s’égrener très lentement (quand je suis au lycée). Après avoir reçu le message de Ciaran, j’ai eu l’impression que chaque seconde prenait une minute entière. Je suis d’abord restée allongée dans mon lit vingt minutes, aussi immobile que si j’étais atteinte de raideur cadavérique, puis je me suis levée, à bout de nerfs. J’ai enfilé un jean et un sweat à capuche avant de tresser mes cheveux en vitesse. Mes chaussures à la main, je suis descendue sur la pointe des pieds.
Dehors, j’ai boutonné mon manteau jusqu’en haut et enfilé un bonnet en laine. Les poteaux électriques, les maisons alentour, tout me paraissait trop net, presque irréel, tandis que mes pieds faisaient crisser le sol couvert de gelée. J’avais l’impression d’être munie d’une vision infrarouge : je distinguais le moindre mouvement de la moindre petite branche du moindre arbre. La lumière de la lune semblait pâle et fragile. J’ai ouvert la portière et desserré le frein à main. Comme Das Boot était au point mort, elle a commencé à descendre l’allée lourdement, en silence, vers la rue. Arrivée sur la chaussée, j’ai braqué à gauche et j’ai complètement lâché le frein pour me laisser entraîner dans la descente. Une fois au stop, j’ai enfin démarré, mis les phares et le chauffage, puis j’ai filé vers le puits de pouvoir.
 
Quand j’étais petite, j’avais peur du noir. Maintenant, à dix-sept ans, je craignais davantage de devenir irrémédiablement mauvaise ou de me faire arracher mon âme. Le noir ne me semblait plus du tout si effrayant.
Depuis que j’avais découvert mes pouvoirs, ma vision de mage n’avait cessé de se développer et, même la nuit, je voyais presque comme en plein jour. Je me suis garée sur le bas-côté et me suis approchée du bois en laissant ma voiture ouverte. Je percevais le moindre détail tandis que j’avançais sur les aiguilles de sapin, l’humus et les brindilles trempées. J’avais plus de vingt minutes d’avance. En projetant mes sens, je n’ai repéré que des animaux et des oiseaux endormis et le passage occasionnel d’une chouette ou d’une chauve-souris entre les arbres. Pas de sorcier, pas de Ciaran.
Le puits de pouvoir se situait au milieu du cimetière et j’avais l’impression que chaque pierre tombale usée par les intempéries dissimulait quelque chose ou quelqu’un. J’ai serré les dents pour faire taire ma peur et me fier à mes sens plutôt qu’à mes émotions. J’avais froid, une bise humide, glaciale, me fouettait le visage, et je tremblais de peur. Non, le noir ne me gênait pas, mais, parmi les pires choses qui m’étaient arrivées au cours de ces quatre derniers mois, plusieurs avaient eu lieu ici, ou à cause de l’homme que je m’apprêtais à affronter. Mon père biologique.
Alors que je faisais les cent pas, j’ai pris peu à peu conscience des courants telluriques qui filaient sous la terre, des lignes d’énergie qui étaient là depuis l’aube des temps. Elles étaient juste sous mes pieds, elles avaient abreuvé cet endroit pendant des siècles. Leur pouvoir imprégnait les arbres, la terre, les pierres, tout ce qui m’entourait.
— Morgan.
J’ai fait volte-face, le souffle coupé. Ciaran était apparu sans crier gare – mes sens n’avaient perçu aucune modification dans les flots d’énergie.
— J’ai été surpris par ton message, a-t-il déclaré avec son accent écossais mélodieux.
Ses yeux marron semblaient luire dans l’obscurité. Mon cœur battait la chamade.
— J’espère que tu m’as fait venir pour m’annoncer une bonne nouvelle, pour me dire que nous allons devenir les sorciers les plus remarquables que la terre ait jamais portés.
J’éprouvais tant de choses, à le voir. De la colère, des regrets, de la peur, de la confusion et même, j’avais honte de l’admettre, de… l’amour ? Une certaine admiration ? Il était si puissant, si déterminé… Il n’y avait pas de place pour le doute, dans sa vie : la voie qu’il suivait était claire. Je l’enviais.
Je n’avais pas de plan précis – je devais d’abord découvrir le sien.
— Ça fait des jours que je me sens très mal, lui ai-je dit. C’est à cause de la vague noire ?
— Oui, ma fille, a-t-il reconnu avec un semblant de regret. Si on est prévenu suffisamment tôt, on peut se prémunir contre ce mal-être. Dans le cas contraire…
Ce qui expliquait qu’il avait l’air en forme et rayonnant quand j’avais l’impression que j’allais vomir ou m’évanouir.
— Je pourrais faire beaucoup pour te soulager. Et, la prochaine fois, tu seras protégée avant même que cela commence.
— Je ne rejoins pas ton camp, l’ai-je détrompé en inspirant une grande goulée d’air froid.
— Alors, pourquoi m’avoir fait venir ici ?
Son ton glacial était pire encore que le vent gelé.
— Ma voie n’est pas la tienne, ai-je répondu. Je ne peux pas m’y engager. Pourquoi ne peux-tu pas me laisser en paix ? Je ne suis rien. Kithic n’est rien. Tu n’as pas besoin de nous détruire. Nous ne pouvons rien faire pour te nuire.
— Kithic n’est rien, il est vrai, a-t-il reconnu en s’approchant si près de moi que j’aurais pu le toucher. Un coven amateur de gamins médiocres. Mais toi, toi, ma chère… tu n’es pas rien. Tu possèdes le pouvoir de dévaster tout ce qui se dresse devant toi – ou de créer une beauté inimaginable.
— C’est faux, ai-je objecté. Pourquoi crois-tu une chose pareille ? Je n’ai même pas été initiée…
— Tu ne comprends pas, n’est-ce pas ? Tu ne comprends pas qui tu es, ce que tu es. Tu es la dernière sorcière de Belwicket. Tu es ma fille. Tu es la sgiùrs dàn.
— La quoi ? me suis-je écriée, au bord de l’hystérie.
— Le fléau du destin. La magye destructrice.
— La quoi ? ai-je répété en gémissant.
— Tous les signes l’indiquent, Morgan. La magye destructrice revient toujours après plusieurs générations pour changer le destin de son clan. Cette fois-ci, c’est toi qui modifieras le destin des Woodbane, tout comme ton ancêtre, Rose, l’a fait il y a des siècles de cela. Tu vois, tu as plus de pouvoir que tu n’imagines. Et je ne peux tout simplement pas laisser ce pouvoir s’opposer au mien. Ce serait… insensé de tenter ainsi le sort.
— Tu es fou, ai-je soufflé.
Il m’a adressé un grand sourire, et ses dents blanches ont brillé dans la nuit.
— Non, Morgan. Ambitieux, oui. Fou, non. Tout est vrai. Tu n’as qu’à demander au Traqueur. De toute façon, tu ne resteras pas suffisamment longtemps en ce monde pour que cela ait une quelconque importance. Sois tu te joins à moi tout de suite, sois tu meurs.
En le dévisageant, j’ai reconnu une version plus masculine de mes propres traits.
— Tu ne peux quand même pas me tuer !
Pitié, ne fais pas ça, ai-je imploré en silence. Pitié.
— Crois-moi, je n’en ai vraiment pas envie, a-t-il répondu, l’air peiné. Mais je le ferai. Je le dois. Si je dois choisir entre ta vie et la mienne, je choisirai la mienne.
Entendre cette confirmation m’a brisé le cœur. Une vague de tristesse m’a comprimé la poitrine. Toute l’affection confuse que j’éprouvais pour lui, tout espoir persistant qu’un jour, d’une façon ou d’une autre, je pourrais avoir une vraie relation filiale avec l’homme qui m’avait donné la vie se sont dissipés. Un vrai père ne ferait jamais de mal à sa propre fille – tout comme un muìrn beatha dàn ne tuerait jamais son âme sœur. Ciaran échouait sur tous les plans.
Tout à coup, son arrogance, son égoïsme, son aveuglement m’ont rendue folle de rage. Il préférait me tuer plutôt que de me connaître ! Décimer tout un coven plutôt que de chercher une autre manière de parvenir à ses fins ! C’était un tyran et un lâche, qui se cachait derrière une vague noire qui avait tué déjà trop d’innocents. Il allait me supprimer aussi parce que moi – une lycéenne, une sorcière débutante –, je lui faisais peur. J’ai bondi sans réfléchir, comme si j’étais de retour dans la cour d’école et qu’un autre élève me harcelait. J’ai brandi le poing et je lui ai frappé l’épaule. Aussi surpris que moi, Ciaran m’a saisie par le poignet et m’a tordu le bras dans le dos. Je me suis retrouvée à genoux, à crier de douleur. Ce n’était pas de la magye – juste un homme qui était physiquement plus fort que moi. Puis il a marmonné quelque chose et j’ai senti mes membres s’immobiliser, envahis par un froid étrange que j’avais déjà ressenti lorsque Cal m’avait jeté un sort d’entrave.
Et merde ! J’ai réfléchi à cent à l’heure, si engourdie que je ne percevais plus l’humidité sous mes genoux. Qu’est-ce que j’avais fait ? Je connaissais le nom véritable de Ciaran ! Et, au lieu de l’utiliser, je l’avais frappé comme une gamine idiote !
Il m’a relâchée pour reculer d’un pas, l’air furieux et inquiet.
— Qu’est-ce qui te prend, Morgan ? m’a-t-il demandé en prenant un ton – de façon ironique – paternel.
Je ne pouvais pas parler – c’était comme lors de ces minutes effrayantes, quand on est sous anesthésie, juste avant qu’on perde complètement connaissance. J’avais l’impression d’avoir du coton à la place du cerveau, de ne même plus avoir de corps. Je ne pouvais pas bouger. J’avais beau paniquer, je m’en voulais horriblement. Comment avais-je pu être aussi stupide ? La magye se base sur la clarté d’esprit. La clarté d’esprit dicte la clarté dans l’action. Ne pas réfléchir, attaquer aveuglément, ne pas s’en tenir au plan, tout cela entraînait de très gros ennuis – et, pour moi, cela signifiait aussi une mort certaine.
Je ne suis pas l’une de ces héroïnes qui réfléchissent mieux sous pression. Au contraire, le stress me donne surtout envie de pleurer. J’étais au bord des larmes, à cet instant même. La frustration, la fureur me nouaient la gorge. Et je ne pouvais même pas pleurer, agenouillée là sur le sol froid, devant mon père qui tenait ma vie entre ses mains.
— Morgan, a-t-il murmuré, surpris, déçu. À quoi penses-tu donc ? Tu souhaites vraiment te mesurer à moi ? Je suis bien plus puissant que toi.
Mes lèvres ont bougé, mais je n’ai pas pu former les mots que je voulais prononcer : Alors, pourquoi as-tu si peur de moi ?
Je me suis demandé si je pouvais me contenter de penser son nom véritable… si cela suffisait pour le contrôler. Je n’avais pas trop envie d’essayer. S’il se rendait compte de ce que je m’apprêtais à faire, je serais finie. J’avais déjà commis une terrible erreur, qui me serait peut-être fatale. Tout ce que j’entreprendrais devrait être soupesé.
Mes yeux voilés se sont levés vers le visage de Ciaran. Il me parlait à voix basse, tandis que je luttais pour comprendre ce qu’il me disait.
— Serait-ce si terrible de me rejoindre ? Suis-je un tel monstre ? Je suis ton père. Je pourrais t’enseigner des choses qui te feraient pleurer de par leur beauté, leur perfection. Veux-tu vraiment gâcher cette opportunité ?
Réfléchis, réfléchis, me suis-je ordonné malgré mon esprit embrouillé. Réfléchis, ou c’est lui qui va gagner. Un sort d’entrave était l’une des choses les plus déroutantes qui soient. Il existait plusieurs niveaux : on pouvait être juste assez ramolli pour être incapable de blesser quelqu’un, ou devenir complètement comateux. Moi, j’avais l’impression d’être enroulée dans des couches et des couches de mouchoirs en papier : il était difficile de s’extraire de ce sort et pourtant il n’était fait que de fines strates fragiles. Je savais aussi que Ciaran devait rester concentré pour me maintenir sous son emprise. Il était possible de préparer un sort d’entrave à l’avance, mais Ciaran n’en avait pas eu le temps. Il s’agissait là d’un sort rapide, fait à la va-vite, qui requérait un effort continu.
Si j’arrivais à briser sa concentration, si, l’espace d’une milliseconde, il baissait la garde, je pourrais peut-être tenter quelque chose. Comme gémir de façon pathétique et tomber sur le sol. Ou me libérer. Et, alors, j’étais certaine de pouvoir me servir de son nom véritable. J’avais tant de mal à réfléchir… Je pouvais un tout petit peu bouger les yeux – c’était tout. Que pouvais-je faire ? Entravée de la sorte, je ne pensais pas être en mesure d’envoyer un message télépathique à quelqu’un qui n’était pas juste à côté de moi. Je ne pouvais pas former les paroles du chant de pouvoir de Maeve. De quoi étais-je capable ? J’étais douée pour déclencher des feux à distance – mais tout était trempé autour de moi. Est-ce que je pouvais enflammer des feuilles humides ?
Ciaran parlait toujours en faisant les cent pas. Il essayait sans doute de m’expliquer pourquoi le noir était pareil au blanc. Je le suivais des yeux – il me tournait le dos, certain que je ne pouvais pas me libérer.
Le feu. La chaleur. La chaleur et l’humidité… provoquaient de la vapeur. La vapeur pouvait être très puissante. Dans le temps, les grosses machines fonctionnaient à la vapeur.
J’ai eu enfin une idée. Au prix d’un gros effort, j’ai fait glisser mon regard jusqu’au tronc d’un pin derrière lui. Chaleur, ai-je pensé. Chaleur et eau. Chaleur et feu. J’ai imaginé des étincelles, des flammèches minuscules naissant et enflant pour devenir une vraie flambée, le feu réchauffant l’écorce, courant sous elle. Ciaran n’a pas remarqué la fine volute de vapeur qui s’échappait de l’arbre derrière lui. Il poursuivait son monologue, comme s’il pensait qu’en discourant suffisamment longtemps il parviendrait à me convaincre.
Chaleur, enflant sous l’écorce… Pression augmentant… Cellules grossissantes… Petites fissures fendant les fibres du bois. L’eau dans chaque cellule s’évaporant, devenant de la vapeur. Je me suis perdue dans cette vision, imaginant que je pouvais voir l’écorce se gonfler, sentir les fibres se briser et la pression monter.
« Crac ! »
Avec la force d’une petite explosion, des éclats d’écorce de pin ont volé dans tous les sens, frappant Ciaran et m’évitant de justesse. Il a pivoté, mains tendues, prêt à contrer une attaque, mais il lui a fallu quelques secondes pour comprendre d’où était venu le bruit. Quelques secondes pendant lesquelles sa concentration a faibli. Et, pendant ce laps de temps précieux, j’ai fait un effort surhumain pour lever le bras droit. Puisant jusqu’à la moindre goutte de pouvoir en moi, j’ai haussé la voix pour prononcer son nom véritable. Il s’est tourné vers moi dès les premières notes. Ma main droite traçait maladroitement les runes nécessaires et, dans un dernier souffle, j’ai réussi à le terminer – son nom véritable, couleur, chant et runes tout à la fois.
Il m’a craché un sort, mais, la main levée, je l’ai dévié.
— Annule le sort d’entrave, ai-je ordonné en serrant les dents.
Son expression furieuse et horrifiée faisait peur à voir, même si je savais que je l’avais sous mon emprise.
— Annule-le !
Il a levé le bras malgré lui et des mots se sont échappés de sa bouche. Peu après, j’ai pu inspirer profondément plusieurs fois et, quand le sort s’est dissous, je suis tombée à quatre pattes.
— Morgan, tu es en train de commettre une terrible erreur, a-t-il menacé d’une voix douce.
Peu importe ce qu’il disait : il avait perdu l’avantage.
— Tais-toi, ai-je haleté en me relevant doucement.
Je me suis frotté les bras et les jambes pour chasser l’engourdissement. La nuit était si froide que je tremblais : j’étais restée immobile trop longtemps.
Je l’ai regardé, lui, mon père biologique, ce sorcier terriblement puissant que j’avais à la fois admiré malgré moi et redouté au plus haut point. Il m’avait jeté un sort d’entrave ! Il avait projeté de me tuer, moi, ainsi que mes amis et ma famille. Je l’ai dévisagé sans lui dissimuler mon mépris.
— Ciaran d’Amyranth, ai-je dit avec l’impression d’avoir toujours les poumons comprimés, la langue gonflée. Je t’ai en mon pouvoir. Je possède ton nom véritable et tu n’as d’autre choix que d’accomplir ma volonté.
J’essayais de me souvenir de la formule exacte, que j’avais croisée plusieurs fois dans mes lectures. Ses yeux m’ont lancé des éclairs, mais il est resté immobile devant moi.
— Tu ne tenteras plus jamais de me nuire, ai-je affirmé.
Je ne savais pas vraiment comment fonctionnait un nom véritable, mais j’imaginais que n’importe quelle formule faisait l’affaire.
— Tu comprends ?
Il pinçait les lèvres.
— Je ne tenterai plus jamais de te nuire.
Le moindre mot lui coûtait.
Avec des gestes rapides, efficaces, je lui ai jeté à mon tour un sort d’entrave, juste au cas où. Il se dressait dans les ténèbres tel un beau mannequin de vitrine, et son regard de braise ne se détachait jamais de moi.
— Je détiens ton nom véritable, ai-je répété. Tu ne peux plus rien faire.
Je me suis éloignée de lui, épuisée. Ma montre indiquait deux heures vingt-six du matin. La main pressée contre la tempe, je me suis concentrée pour envoyer le message télépathique le plus puissant dont j’étais capable. Hunter. Au puits de pouvoir. Tout de suite. Amène ton père. J’ai besoin de vous.
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« Le secret du succès d’une vague réside dans la création de ses limitations. Soyez clairs dans votre intention, impassibles. N’agissez qu’après avoir mûrement réfléchi – et non sous le coup de la colère et de la soif de vengeance. »
Ciaran MacEwan, Écosse, 2000


 
			


— Non, non… c’est nal nithrac, pas nal bithdarc, m’a corrigée M. Niall sans prendre la peine de dissimuler son irritation.
— Il n’y a pas un nal bithdarc quelque part ? ai-je répliqué en serrant les poings.
— C’est un bit dearc, m’a rappelé Hunter. Et c’est un peu plus loin.
J’ai poussé un grand soupir et me suis laissée tomber sur le sol devant la cheminée. Il était horriblement tard. J’étais épuisée, j’avais mal à la tête et un peu faim.
— Il reste du gâteau ? ai-je demandé.
Hunter avait préparé un cake aux fruits à tomber par terre, la veille, et nous nous en étions goinfrés entre deux parties de ce fichu sort qu’ils tentaient de m’apprendre. Sans un mot, Hunter est allé me chercher une part de gâteau dans la cuisine.
M. Niall s’est assis par terre à côté de moi, les mains tendues vers le feu. Il ressemblait à un cadavre tout juste ranimé, avec son teint gris et ses yeux caves. Depuis mardi dernier, il s’efforçait de m’enseigner le sort capable de repousser la vague noire. Mon père pensait que je travaillais sur mon projet de sciences avec Mary K. Je l’avais prévenu que je rentrerais tard, et il n’avait pas protesté. Hilary lui faisait vraiment perdre la tête : un an plus tôt, il n’aurait jamais accepté que je rentre alors qu’il était couché.
J’ai jeté un coup d’œil à ma montre : minuit passé. J’étais censée aller en cours dans quelques heures. Heureusement, c’était vendredi. Je pourrais dormir les yeux ouverts en cours et m’effondrer en rentrant chez moi. Puis revenir ici sans m’inquiéter de devoir me lever le lendemain matin.
— Je suis désolée, ai-je dit en évitant de cracher des miettes partout. Tout ça, c’est nouveau pour moi.
— Je sais, a répondu M. Niall en se frottant l’arrière du crâne. Et ce sortilège est particulièrement difficile. La plupart des sorciers commencent avec des sorts qui permettent d’éloigner les mouches, ce genre de choses.
— Éloigner les mouches… Je suis sûre que ça, j’y arriverais.
Hunter a émis un rire rauque, puis il est retourné dans la cuisine quand la bouilloire a sifflé.
Il est revenu avec trois tasses. L’infusion était chaude et sucrée, parfumée au miel et au citron. J’ai attendu que M. Niall ait terminé la sienne pour me lever laborieusement.
— Bon. Est-ce qu’on peut reprendre au début de la deuxième partie, où on doit tracer les sceaux ?
— Écoute, jeune fille… Tu fais de ton mieux, mais…
— Mais quoi ? Je n’arrête pas de me tromper ? Il est tard, je suis fatiguée, et c’est mon tout premier sortilège ! Je sais que j’ai besoin de pratique. C’est pour ça que je suis là.
J’ai relevé la tête, consciente que ma fierté était en jeu. Je voulais y arriver. Pas pour impressionner Hunter et son père, mais parce que j’étais la fille de ma mère. Elle était la descendante de toute une lignée de sorcières et, pourtant, elle avait eu si peur de ses pouvoirs qu’elle y avait renoncé. À mes yeux, c’était un acte de lâcheté. Mes pouvoirs m’effrayaient, moi aussi, pourtant, abandonner ainsi ne me semblait pas être la bonne solution. Je me disais : C’est moi qui dois contrôler mes pouvoirs, pas l’inverse. Apprendre ce sort constituait un cours intensif pour y parvenir. Jusque-là, ça n’avait pas été très concluant : plusieurs fois, j’avais été si frustrée ou contrariée que j’avais fait griller l’ampoule au-dessus de nos têtes, tomber une pile de bûches (du moins, je pensais que c’était moi), ainsi qu’un cadre accroché au mur.
C’était ce genre de trucs qui m’avait fait craindre les pouvoirs de Morgan – l’idée de ne rien contrôler. Cependant, ce n’était pas elle, la coupable, et j’allais devoir vivre avec cette part de moi-même. Je devais y arriver. Le plus étrange était que, ou bout du troisième incident (où j’avais presque hurlé de frustration après avoir parfaitement accompli une succession de sceaux – mais à l’envers !), Hunter et son père avaient commencé à trouver ça drôle. Drôle ! Ces mêmes phénomènes qui m’avaient conduite à quitter Kithic et à éviter Morgan comme la peste – à me méfier d’elle, à la prendre en grippe. À présent, au bout de plusieurs heures passées dans cette maison en ma compagnie, ils faisaient semblant, avec des gestes exagérés, de rattraper des objets – des vases, des lampes, des tasses – chaque fois que je haussais la voix. On aurait dit la scène dans Mary Poppins, quand l’amiral fait feu avec son canon et que tout le monde court à son poste.
— Regardez-vous, ai-je ajouté sans méchanceté. Vous êtes tous les deux à peine capables de manger, de dormir. L’arrivée de la vague noire sape vos forces. À côté de vous, je suis l’image même de la bonne santé. C’est toujours la meilleure solution. Ce qui signifie que vous devez continuer à m’enseigner ce sort.
L’air abattu, M. Niall s’est levé et nous nous sommes tous deux tournés vers l’ouest, les bras écartés.
— Récite-moi la formule.
Je me suis concentrée pour laisser le sort venir à moi plutôt que de m’échiner à le saisir.
— An de allaigh, ne rith la, ai-je dit, chantonnant presque. Bant ne tier gan, ne rith la.
Et cela continuait encore et encore pour définir les limitations qui constituaient la deuxième partie du sort. Après un dernier segment, M. Niall et moi avons commencé à bouger en même temps, comme dans un entraînement de natation synchronisée. J’ai levé la main droite pour tracer trois runes, un sceau, une rune, et deux sceaux supplémentaires. Cela contribuerait à concentrer le sort et à décupler sa puissance. Chaque rune avait sa propre signification, qui complétait le sort.
J’ai croisé les bras sur ma poitrine, les mains sur mes épaules. Je me suis redressée pour ajouter :
— Sgothrain, tal nac, nal nithrac, bogread, ne rith la.
Dix minutes plus tard, je suis arrivée à la fin de la deuxième partie du sort. J’aurais voulu me laisser tomber par terre et dormir là jusqu’à la fin de mes jours. Mais, lorsque j’ai relevé la tête et vu l’air admiratif de Hunter et une satisfaction réservée sur le visage de M. Niall, j’ai été traversée par une énergie nouvelle.
— Est-ce que c’était bien ? ai-je murmuré tout en sachant que, dans le cas inverse, ils m’auraient interrompue.
— Très bien, Alisa, m’a rassurée M. Niall. Parfait. Si nous parvenons au même résultat avec les autres parties, nous aurons toutes les chances de notre côté.
Je me suis efforcée de ne pas gémir : le sortilège contenait encore trois parties. Au bout du compte, il durait près d’une heure.
— J’ai senti ton pouvoir, a déclaré Hunter. Et toi ?
— Oui. On dirait qu’il devient de plus en plus important. Ou alors, c’est juste que j’arrive mieux à le reconnaître. C’est encore si nouveau pour moi. Est-ce qu’il est étrange qu’une sorcière sang-mêlé soit si puissante ?
— C’est incroyablement rare, a répondu Hunter. Pas vrai, papa ?
— Très rare, en effet. Je crois que je n’avais jamais rencontré de sorcière sang-mêlé et encore moins avec autant de pouvoir. J’ai entendu parler de cas similaires, mais, d’habitude, une sorcière ne peut concevoir un enfant avec un homme ordinaire. Et, lorsqu’un sorcier en conçoit un avec une femme ordinaire, leur enfant n’a pas grand-chose de magyque.
J’ai piqué un fard. Je n’avais vraiment pas envie d’imaginer mes parents concevant quoi que ce soit.
— Cependant, je me demande si l’étendue de tes pouvoirs ne vient pas du fait que ta mère avait renoncé aux siens. S’arracher ses propres pouvoirs, c’est un peu comme une opération de chirurgie esthétique : si, de l’extérieur, on semble transformé, nos gènes sont les mêmes. Notre nez, par exemple, est différent, alors qu’il est toujours possible qu’on transmette notre ancien nez à nos descendants. En revanche, la plupart des sorciers de sang-mêlé sont relativement faibles parce qu’ils ne tiennent leurs pouvoirs que d’un seul de leurs géniteurs. Toi…
— Moi, je casse des trucs.
M. Niall a ri doucement – phénomène rarissime.
— C’est vrai, jeune fille. En fait, je voulais juste dire que tu sembles posséder autant de pouvoirs qu’une sorcière de sang normale. Je me demande s’il est possible que ses pouvoirs arrachés se soient retrouvés concentrés en toi.
— Tu veux dire qu’Alisa possède ses propres pouvoirs de sorcière sang-mêlé, ainsi que ceux de sa mère ? s’est étonné Hunter.
— Oui. C’est du jamais vu, mais c’est bien ma théorie.
— Tu es fille unique ? a voulu savoir Hunter.
— Oui, si l’on oublie le demi-frère ou la demi-sœur qui va naître dans six mois. Sauf qu’il ou elle n’aura rien d’un sorcier ou d’une sorcière.
— Dommage, il aurait été intéressant de voir quels auraient été ses pouvoirs.
— Je sais, je suis une énigme scientifique ambulante… Vous pensez que je pourrais apprendre à contrôler mes pouvoirs pour éviter la télékinésie intempestive ?
Le père de Hunter a hoché la tête.
— Oui, il n’y a pas de raison. C’est comme tout, ça se travaille. Je suis certain que c’est possible, même s’il te faudra sans doute t’y entraîner sérieusement pendant longtemps.
— Entendu, ai-je soupiré. J’imagine que je m’y attellerai une fois que cette histoire de vague noire sera terminée.
Hunter et son père ont échangé un regard et j’ai tout de suite deviné leurs pensées : si nous ne parvenions pas d’une façon ou d’une autre à vaincre la vague noire, je n’aurais plus jamais besoin de m’inquiéter pour mes pouvoirs de télékinésie.
Hunter s’est étiré de nouveau avant de s’immobiliser, les sourcils froncés.
— Qu’est-ce qu’il y a, fiston ?
Hunter a levé un doigt pour le faire taire.
— C’est Morgan, a-t-il répondu en se levant.
— Quoi, ici ? ai-je demandé, pensant qu’il l’avait sentie arriver.
— Non, au puits de pouvoir. Elle veut que j’aille la retrouver. Et elle me dit de t’emmener, a-t-il conclu en fixant son père.
Sans un mot, ils ont enfilé leurs manteaux.
Sur le seuil, Hunter m’a lancé :
— Tu veux que je te dépose chez toi ?
J’ai balayé du regard les livres de sorts de M. Niall, le Livre des Ombres de Rose et mes notes en pattes de mouche couchées sur des petits bouts de papier. J’avais besoin de m’entraîner encore.
— Non, merci. Je vais attendre ici, si ça vous va. Je vais revoir la troisième partie du sort.
Hunter a réfléchi un instant avant de hocher la tête.
— Entendu. Mais reste près du téléphone. S’il se passe quelque chose d’étrange, appelle les secours.
— Compris.
Quelque chose d’étrange ? Appeler les secours ? Que se passe-t-il ?
Ils sont partis et je me suis retrouvée seule. Il était presque deux heures trente. J’ai remis une bûche dans la cheminée et je me suis penchée de nouveau sur les graphiques.
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« Pendant l’épidémie de grippe espagnole, une grande prêtresse d’un coven de Douvres avait voulu lancer une vague noire sur la ville. Raser la ville aurait limité la propagation de la pandémie. Ce qui paraissait un bon calcul, mais, évidemment, le Conseil n’avait pas pu donner son aval. »
Frederica Pelsworthy, Décisions notables du xxe siècle, Adam Press, 2000



Après avoir maintenu Ciaran sous le sort d’entrave pendant dix minutes, j’ai commencé à me dire que j’aurais d’abord dû le laisser s’asseoir. Parce que je me sentais un peu coupable que l’un des sorciers les plus maléfiques des deux derniers siècles, un homme responsable de centaines, voire de milliers de morts, un homme qui avait même tué ma mère, puisse être dans une position inconfortable !
Je suis si pathétique que parfois je ne me supporte pas moi-même.
J’attendais Hunter et son père adossée à une pierre tombale. De temps en temps, je me relevais et faisais quelques pas pour me réchauffer. Quand enfin je les ai sentis arriver, j’ai sauté littéralement de joie. Je devinais leur présence, tandis qu’ils descendaient de voiture, puis que Hunter conduisait son père dans les bois jusqu’au cimetière méthodiste. Je me suis dépêchée d’aller à leur rencontre.
— Merci d’être venus, ai-je soupiré en enlaçant un instant Hunter, la tête posée sur son torse.
Je n’ai pas relâché ma concentration sur le sort d’entrave de Ciaran : il ne pouvait pas le briser, j’avais toujours été douée pour ce genre de sorts.
— Les choses se sont un peu emballées.
— Qu’est-ce qui se passe ? m’a demandé Hunter, qui m’a prise par les épaules et m’a dévisagée avec inquiétude.
— Par là… ai-je répondu en agitant vaguement la main vers Ciaran.
Hunter a fait quelques pas avant de l’apercevoir. Il s’est figé, les mains déjà dressées pour lancer des sorts de protection.
— Je lui ai jeté un sort d’entrave, ai-je expliqué aussitôt.
— Par la Déesse… a murmuré M. Niall, qui l’avait reconnu à son tour.
Hunter s’est tourné vers moi et m’a contemplée comme s’il venait soudainement de me pousser des ailes. J’ai secoué la tête, ne sachant par où commencer.
— Je ne supportais pas l’idée que tout ça était ma faute. Sans moi, Amyranth aurait laissé Kithic tranquille. Alors, j’ai décidé de contacter Ciaran, d’essayer de le raisonner.
J’ai jeté un coup d’œil vers mon père biologique et son expression m’a fait frémir. J’avais presque du mal à le reconnaître, avec cette lueur sombre dans les yeux, si différente de l’affection, de la chaleur que j’y lisais d’habitude.
— Tu l’as appelé pour qu’il vienne te retrouver ici ? m’a demandé Hunter, incrédule. Et il est venu ?
— Oui. Il m’a dit que, si je ne le rejoignais pas, il devrait détruire notre coven. Parce que j’étais trop dangereuse pour être laissée en vie. Parce que j’étais la… euh… sgiùrs dàn ? Un truc de ce genre. Alors, il m’a jeté un sort d’entrave…
— Attends… attends une seconde. Il a dit que tu étais la sgiùrs dàn ?
Il a lancé un regard interrogateur à son père, mais l’expression de ce dernier n’a pas changé.
— Oui. Comme je ne pouvais plus bouger, j’ai cru que j’allais mourir là, tout de suite. Sauf que j’ai réussi à le distraire, à briser sa concentration juste assez longtemps pour lui jeter à mon tour un sort d’entrave.
Je me suis frotté le front avec l’impression d’être vieille, malade et fatiguée.
— Comment as-tu réussi à le déconcentrer ?
J’ai jeté un coup d’œil vers M. Niall, que je trouvais un peu trop silencieux. Dans la nuit noire, il semblait luire d’une fureur blanche. Il serrait les poings, le dos raide. À croire qu’il pouvait attaquer Ciaran à tout instant.
J’ai expliqué à Hunter comment j’avais fait éclater l’écorce de l’arbre.
— Et comment as-tu fait pour te débarrasser de ta propre entrave ?
— J’ai prononcé… son nom véritable.
Ces trois derniers mots ont quitté tout doucement mes lèvres. Je n’avais jamais avoué à qui que ce soit que je connaissais le nom véritable de Ciaran et, quelque part, il me coûtait de le révéler, même à cet instant.
Hunter a tant écarquillé les yeux que j’ai vu le blanc qui entourait ses iris. Il est resté bouche bée un instant, la tête penchée de côté, avant de me demander :
— Morgan… Tu as prononcé quoi ?
— Son nom véritable. Et je l’ai forcé à annuler le sort qui m’immobilisait.
Les regards de Hunter et de son père ne cessaient de passer de Ciaran à moi : ils se retrouvaient dans une situation qui défiait toute logique. Les yeux de Ciaran semblaient à présent aussi noirs que la nuit et, même s’il ne pouvait rien faire à part ciller, il parvenait à avoir l’air effrayant.
— Après quoi, je lui ai jeté mon propre sort d’entrave. Et je vous ai appelés. Je ne savais pas quoi faire.
Au même instant, dans un cri rauque, M. Niall s’est jeté sur Ciaran. De son épaule, il lui a percuté le ventre, l’a fait tomber et a fondu sur lui, le poing levé. Je me précipitais vers eux lorsque M. Niall lui a donné un premier coup de poing dans la mâchoire. Hunter a été plus rapide que moi et a tenté d’éloigner son père, mais il a fallu qu’on s’y mette tous deux pour y parvenir.
— Papa, arrête ! a haleté Hunter en le clouant au sol, un genou sur la poitrine. Ce n’est pas le moment ni l’endroit. Reprends-toi.
— Je vais le tuer ! a craché M. Niall, ce qui m’a mise en colère.
— Sûrement pas ! Je comprends ce que vous ressentez. Cependant, ce n’est pas à vous de décider de son sort. C’est le boulot du Conseil.
— Non, pas du Conseil, m’a contredite Hunter. Ils ont déjà merdé deux fois, avec lui. Non… c’est à nous de jouer. Nous devons le déposséder de ses pouvoirs.
Ciaran gisait au sol telle une momie, à l’endroit où il était tombé. Il n’avait pas beaucoup réagi lorsque M. Niall l’avait agressé, mais les paroles de Hunter avaient insufflé une peur véritable dans son regard. J’avais déjà vu une fois un sorcier se faire arracher ses pouvoirs et j’avais espéré ne plus jamais assister à ce genre de spectacle. L’idée de voir Ciaran subir le même sort me soulevait l’estomac. 
Cependant, je savais que, objectivement, il n’y avait pas d’autre solution. Si nous le relâchions, il ne changerait pas. Il continuerait à invoquer la vague noire, à tuer tout ce qui se mettrait en travers de sa route. Il représenterait toujours une menace pour moi, quelles que soient les promesses que je pourrais lui arracher. Une fois de plus, j’ai croisé son regard et y ai lu toute sa déception, toute sa rage, tous ses regrets. J’ai détourné les yeux.
— Oui, tu as raison, ai-je répondu en essayant de ne pas pleurer. Tu as besoin de cinq sorciers, c’est ça ?
— J’en ai déjà trois.
— Non. Je ne peux pas participer. Il faut que tu trouves quelqu’un d’autre.
Hunter a aidé prudemment son père à se relever. Ce dernier est allé s’adosser à une pierre tombale abîmée par l’érosion. Hunter est resté immobile deux ou trois minutes et j’ai compris qu’il envoyait des messages télépathiques. Sans regarder Ciaran dans les yeux, je me suis dirigée vers lui pour le mettre tant bien que mal en position assise. Il y avait tant de choses que je voulais, que je devais lui dire, mais je ne me faisais pas confiance. En mon for intérieur, je savais que nous faisions le bon choix. Je me suis assise un peu plus loin sur un banc en ciment, concentrée sur le sort d’entrave.
Il nous fallait attendre. Hunter est venu près de moi. J’avais l’impression d’être restée au moins trois ans dehors et je voulais rentrer chez moi, me rouler en boule sous ma couette et pleurer jusqu’à l’aube.
— Morgan, m’a chuchoté Hunter. Tu ne m’avais jamais dit que tu connaissais le nom véritable de Ciaran.
J’ai deviné sa question sous-entendue.
— Je l’ai appris la nuit de notre métamorphose. Il faisait partie de son sort. Je ne sais pas pourquoi je n’en ai parlé à personne. J’avais l’impression que ça aurait été mal.
— Ou peut-être que tu ne voulais pas que Ciaran devienne vulnérable face à quelqu’un d’autre. Parce que, malgré tout, c’est en partie à lui que tu dois la vie.
J’ai froncé les sourcils – je ne voulais pas y penser à cet instant.
— Dire que, pendant tout ce temps, tu connaissais son nom véritable… a-t-il poursuivi en se frottant le menton. Tu aurais pu faire de lui tout ce que tu voulais. Le tuer, le contrôler, le livrer au Conseil, ou à moi. Tu aurais pu lui jeter un sort d’entrave et faire le tàth meànma brach avec lui de façon à récupérer toutes ses connaissances, tous ses talents…
— Non… je n’aurais jamais pu faire ça. Et je n’aurais pas pu le tuer non plus. Malgré moi, je continue à espérer qu’il change… Et je ne veux pas de son savoir. Je ne veux plus rien avoir à faire avec lui.
Hunter a hoché la tête. Il était assis tout près de moi, sans me toucher, et je me demandais à quel point il m’en voulait pour cette dissimulation.
Peu après, nous avons entendu deux voitures arriver au loin et, bientôt, Alyce, Bethany et une femme que je ne connaissais pas nous ont rejoints.
— Où est Finn ? s’est inquiété Hunter.
— Il n’a pas pu venir, a répondu Alyce et, à son ton, j’ai compris qu’il n’avait simplement pas voulu venir, ce que je ne pouvais pas lui reprocher. Je te présente Silver Hennessy.
Nous nous sommes présentés avec une certaine gêne – nous connaissions tous la raison de notre présence en ces lieux : Ciaran se trouvait à quelques mètres de nous. Prise de nausées, j’ai dû me rasseoir.
— Plus de cinq sorciers peuvent prendre part au rituel, m’a dit Hunter. Ce n’est que le minimum.
— Je ne peux pas, ai-je répété, et il n’a plus insisté.
Accomplir ce rite précis dans les bois, sans pouvoir faire de préparatifs, n’était pas l’idéal. D’habitude, le sorcier qui préside au rite détermine une heure et un lieu adaptés, alors que la phase de la lune diminue l’inconfort ressenti ou protège davantage le lieu. Ciaran, de par sa nature même, ne pouvait être gardé en captivité, même un court instant. Le rite devrait donc avoir lieu ici et maintenant.
Hunter avait apporté son athamé. Il s’en est saisi pour dessiner un pentagramme, d’environ trois mètres, sur le sol. Comme l’humus empêchait de le distinguer nettement, il a marmonné quelques mots en levant bien haut son athamé, puis il a repassé la lame dans le tracé, où elle a laissé une ligne azurée fine et brillante.
Je ne pouvais me résoudre à contempler Ciaran, à voir l’expression de rage et de panique grandissante sur son visage. Je restais blottie sur mon banc, les genoux ramenés sous le menton. Je savais que j’avais bien fait de me servir de son nom véritable. Je savais aussi que je m’en voudrais pendant longtemps, très longtemps. Bethany et Alyce sont venues toutes les deux s’asseoir près de moi et j’ai senti leur chaleur. Bethany a passé un bras autour de mes épaules et Alyce a tapoté mon genou transi. Je me suis appuyée à elle, rassurée par sa présence. Si je ne connaissais pas Silver Hennessy, j’avais une confiance absolue en Bethany et Alyce, et je savais que Ciaran avait de la chance qu’elles participent au rite.
M. Niall était debout près de Hunter, comme pour s’assurer qu’il accomplissait le rituel correctement. De temps à autre, ils échangeaient quelques murmures. Le père de Hunter refusait de regarder Ciaran ou moi, mais je devinais qu’il essayait d’évacuer sa hargne et son chagrin. Il avait besoin d’avoir les idées claires pour la cérémonie.
Alyce est allée s’asseoir près de Ciaran avec Silver. Alyce était la personne la plus gentille, la plus indulgente que je connaissais. Cependant, elle a contemplé Ciaran d’un air triste et réservé. Je savais qu’il devait avoir mal partout, depuis le temps que je le maintenais immobile, mais, évidemment, je ne pouvais pas desserrer l’étau. Et ce n’était rien, comparé à ce qu’il ressentirait dans une heure. Non qu’il ne l’ait pas mérité. De temps en temps, je percevais une sorte de grognement sourd dans mon esprit, comme un animal piégé tentant de se libérer. C’était Ciaran, qui cherchait à briser mon sort à coups de griffes.
Assise là, j’ai repensé à la dernière fois où j’avais assisté à ce rite et j’ai compris que je devais prévoir une prise en charge pour Ciaran… après. Laissant un instant Bethany, je me suis approchée de Hunter et j’ai attendu qu’il s’interrompe un instant.
— Je crois que je devrais appeler Killian, pour qu’il vienne le chercher ensuite, ai-je chuchoté. Aucun d’entre nous ne voudra s’occuper de lui.
Hunter m’a dévisagée longuement avant de hocher la tête.
— Bonne idée, Morgan. Peux-tu lui envoyer un message ?
J’ai acquiescé et je suis retournée m’asseoir près de Bethany, où je me suis concentrée pour contacter mon demi-frère, Killian MacEwan, par télépathie. C’était le seul des autres enfants de Ciaran que j’avais rencontré. Même si nous étions très différents, nous avions forgé une espèce de relation bienveillante. Enfin, j’imaginais que cela prendrait fin après cette nuit.
Lorsque Killian m’a répondu, il était à Poughkeepsie, à une heure et demie de route. Je lui ai dit de venir sur-le-champ à Widow’s Vale en lui précisant que c’était important, sans plus. Il a affirmé qu’il venait, et j’espérais qu’il était sincère.
Hunter a fini par se relever en déclarant :
— Bien, je pense que nous pouvons commencer.
Après m’avoir serré l’épaule et caressé brièvement les cheveux, Bethany est allée rejoindre Hunter, Alyce et Silver, qui soulevaient Ciaran pour l’amener au milieu du pentagramme. M. Niall est resté à l’écart – il se sentait peut-être incapable d’approcher Ciaran sans lui sauter à la gorge. Les quatre sorciers ont manipulé le corps malléable de Ciaran de façon à ce qu’il soit agenouillé, les bras ballants. Puis Hunter lui a fait une fouille au corps pour lui retirer tout objet en métal. Il lui a ôté ses chaussures, a ouvert les boutons de son col et de ses manches. Ses gestes étaient rapides, efficaces, mais pas brutaux. Un petit muscle tressautait sur la joue de Ciaran.
Tout à coup, une douleur lancinante m’a transpercé l’esprit. J’ai poussé un cri en plaquant la main sur ma tempe. Hunter a hurlé et un vent de panique a soufflé tout autour de moi. J’ai aussitôt compris que Ciaran tentait de s’échapper. Sans ouvrir les yeux, j’ai tendu la main en psalmodiant son nom véritable. La douleur s’est apaisée dans ma tête et, lorsque j’ai relevé les yeux, j’ai vu Ciaran étendu, inerte, sur le sol gelé. Il avait presque réussi. Il avait failli se libérer.
Hunter me regardait d’un air interrogateur.
— Je le tiens, ai-je déclaré d’une voix tremblante en me frottant le crâne.
— Bien. On recommence.
De nouveau, les trois femmes et lui ont placé Ciaran en position agenouillée. Je savais que, si je n’avais pas réussi à arrêter Ciaran si vite, nous serions tous morts.
Hunter s’est placé en haut du pentagramme et les quatre autres se sont positionnés sur les pointes restantes. Les yeux clos, la tête basse, ils se sont tous les cinq concentrés pour se détendre, pour relâcher leurs émotions, leur colère éventuelle. Au bout de quelques minutes, Hunter a redressé la tête – il était un Traqueur, à cet instant, et plus seulement celui que j’aimais.
— Est, sud, ouest et nord, nous appelons nos gardiens pour qu’ils nous assistent durant ce triste rite. Déesse, Dieu, nous invoquons vos noms, vos esprits, vos pouvoirs ici ce soir pour agir avec équité, justice et compassion. Ici, sous la pleine lune, nous nous sommes rassemblés pour reprendre à Ciaran MacEwan la magye dont vous lui aviez fait don. Tel est son châtiment pour ses crimes commis contre l’humain et le sorcier, la femme et l’homme, et l’enfant. Alyce, de Starlocket, donnes-tu ton accord ?
— Oui, a-t-elle murmuré.
— Bethany, de Starlocket, donnes-tu ton accord ?
— Oui.
Sa voix était plus assurée.
— Silver, de Starlocket, donnes-tu ton accord ?
— Oui.
— Daniel, de Turloch-eigh, donnes-tu ton accord ?
— Oui, a-t-il répondu de sa voix rauque.
— Plus jamais il ne sera un sorcier.
— Plus jamais il ne sera un sorcier, ont répété les autres.
— Plus jamais il ne connaîtra la beauté et la terreur de votre pouvoir.
De nouveau, les autres ont repris en chœur. L’incantation résonnait dans mon esprit tandis que je me balançais d’avant en arrière sur le ciment froid.
— Plus jamais il ne nuira aux vivants.
— Plus jamais il ne sera l’un des nôtres.
— Ciaran MacEwan, nous nous sommes réunis et, au nom de tous les sorciers en ce monde, nous t’avons jugé. Tu as invoqué la vague noire, tu es coupable d’un nombre de morts incalculable, tu as participé à d’autres rites ténébreux qui sont contraires à tous les préceptes de la Déesse. Ce soir, tu seras dépossédé de tes pouvoirs. Comprends-tu ?
Pas de réponse de Ciaran. En revanche, l’impression qu’une bête grattait dans mon esprit s’est intensifiée. J’ai lancé suffisamment fort pour qu’ils m’entendent :
— Il essaie de briser le sort d’entrave.
— Renforce-le, m’a répondu Hunter avec douceur.
J’ai fermé les yeux pour m’y appliquer.
Lorsque Hunter avait dépossédé David Redstone de ses pouvoirs, Sky s’était servie d’un tambour pour guider notre énergie. Ce soir-là, les cinq sorciers ont commencé à chanter, l’un après l’autre, et marquaient le rythme en tapant du pied. La voix de Hunter était plus grave et rauque que celle des femmes. Celle de son père, plus ténue et plus faible. Tout le monde avait l’air triste. Leurs voix se mêlaient et s’entremêlaient, mais, au lieu des chants de pouvoir magnifiques et stimulants auxquels j’étais habituée, celui-là était dur, triste, presque cacophonique. Je sentais qu’un courant d’énergie se formait dans l’air autour de moi. Mes cheveux se sont soulevés doucement, attirés par l’électricité statique, et j’en ai eu la chair de poule. Je devinais que le moindre animal, le moindre oiseau avaient quitté les lieux. Je les comprenais.
En baissant les yeux, j’ai vu que l’étoile, le pentagramme, avait commencé à briller d’une lumière plus blanche – leur énergie. Je savais ce qui allait arriver et mon estomac s’est noué. De nouveau, j’ai remonté les genoux sous mon menton et les ai serrés fort contre moi en ayant la certitude que je porterais toute ma vie – comme Ciaran – les cicatrices que me laisserait cette soirée.
Le chant s’est terminé abruptement et Hunter s’est penché pour poser le manche de son athamé sur les lignes blanches d’énergie. La dague a lui un instant et, lorsque Hunter l’a brandie, on aurait dit qu’il tirait un fil de lumière bleu pâle. Doucement, il a tourné autour du pentagramme, enroulant cette lumière autour de Ciaran comme s’il était à la base d’une tornade lente et merveilleuse. Lorsque la lumière a atteint le haut de la tête de Ciaran, Hunter m’a adressé un regard vif.
— Libère-le.
J’ai relâché mon père en priant pour que Hunter sache ce qu’il faisait et, aussitôt, Ciaran a bondi en rugissant comme un animal meurtri. Dès qu’il a touché la barrière lumineuse, il est retombé comme une pierre sur le sol. Il pouvait bouger, à présent, et ses mains agrippaient ses vêtements, ses cheveux. Ses pieds nus étaient secoués de convulsions et il s’est recroquevillé comme un escargot pour éviter de toucher la lumière. Ses yeux étaient clos, sa bouche formait des paroles silencieuses.
Un sanglot est sorti du fond de mon être, suivi d’un autre, et d’un autre encore. N’ayant plus à me concentrer sur mon sort, mes émotions ont rejailli d’un coup, et j’étais si ébranlée, si bouleversée que je n’en étais même pas gênée. À travers mes larmes, j’ai vu des sillons brillants sur le visage d’Alyce et de Bethany. Silver semblait très triste. M. Niall paraissait calme, concentré. Hunter, déterminé, pas fâché ou haineux. En continuant de chanter seul, il a enroulé l’énergie autour de Ciaran, en spirale. Lorsqu’il a enfin éloigné son athamé, les lignes d’énergie tourbillonnaient seules autour de Ciaran.
Là, les images sont apparues, les images qui définissaient ce que Ciaran avait été, ce qu’il était devenu. Malgré mes sanglots persistants, je l’ai vu petit garçon, beau et heureux, galopant dans un champ vert d’Écosse en tirant un cerf-volant. Celui-ci piquait vers le sol et, d’un geste de la main, le petit Ciaran l’a renvoyé vers les nuages. J’ai vu Ciaran adolescent se faire initier dans une robe sombre, presque noire, semée de fils d’argent. Il avait l’air très solennel et j’ai cru entrevoir dans son regard d’alors le sorcier qu’il allait devenir. Puis nous l’avons vu un peu plus âgé, draguant des filles, travaillant sur ses sorts, se disputant avec un homme que j’imaginais être son père – mon grand-père. Puis, à ma grande stupeur, je l’ai entrevu avec une Selene Belltower jeune. J’ai cligné des yeux, et Ciaran épousait Grania, dont le ventre était déjà arrondi par leur premier enfant à naître : Kyle. Tout à coup, mon souffle s’est coupé, mes sanglots sont restés coincés dans ma gorge : il faisait face à une femme que je reconnaissais comme Maeve Riordan, ma mère biologique. Maeve et Ciaran étaient enlacés, collés l’un contre l’autre comme s’ils mourraient d’être séparés. Puis Maeve s’est mise à pleurer en se détournant de lui et Ciaran l’a foudroyée du regard, les poings serrés. J’ai vu ensuite la silhouette noire de Ciaran se découper sur une grange en feu. Et cela continuait, encore et encore, ces images nées de l’énergie qui s’envolaient pour rejoindre le néant. Au sol, Ciaran était secoué de convulsions, comme s’il faisait une crise d’épilepsie, et une plainte déchirante montait de lui.
Les images ont pris une teinte rouge foncé et je me suis crispée en voyant Ciaran accomplir des sacrifices d’animaux, puis jeter des sorts contre d’autres sorciers qui, face à lui, hurlaient de douleur. J’ai eu envie de vomir en le voyant invoquer la vague noire, en voyant l’expression de liesse sur son visage, son exultation de voir un tel pouvoir décimer des villages entiers pendant que leur population tentait vainement de fuir. Ne supportant pas d’assister au reste, j’ai fermé les yeux, la tête posée sur mes genoux.
Quand je me suis redressée, je nous ai vus, Ciaran et moi, dans les bras l’un de l’autre, puis nous métamorphosant en loups, et, même de ma place éloignée, j’ai perçu la surprise d’Alyce et de Silver. Ensuite, nous sommes arrivés à cette nuit même, lorsque j’avais utilisé son nom véritable avant de l’immobiliser. Quand la dernière image s’est envolée, j’ai compris que nous avions vu sa vie se défaire devant nous ; nous avions été témoins de la destruction de tout ce qui faisait de lui qui il était et ce qu’il était.
Mon père biologique gisait sur le sol gelé. Hunter a brandi son athamé et, lentement, la spirale d’énergie a disparu peu à peu, comme absorbée par le manche. Après quoi, Hunter l’a rangé pour aller rejoindre Ciaran.
— Ciaran MacEwan, sorcier du clan des Woodbane, n’est plus, a conclu Hunter. La Déesse nous enseigne que toute fin est également un nouveau départ. Puisses-tu renaître de tes cendres.
Ces paroles signifiaient la fin du rituel.
Lorsque David avait subi le même sort, Hunter lui avait apporté une tisane apaisante et Alyce l’avait tenu dans ses bras pendant qu’il pleurait. Je savais que personne ne ferait cela pour Ciaran. J’aurais voulu m’approcher de lui, mais je me sentais trop coupable. C’est Alyce qui est allée s’agenouiller à son côté.
Hunter est venu s’asseoir à côté de moi en prenant soin de ne pas me toucher. Il semblait bien plus vieux que ses dix-neuf ans et avait l’air de lutter depuis des années contre une longue maladie.
Bethany s’est penchée pour toucher un instant la tempe de Ciaran, avant de venir faire de même avec moi. J’ai perçu sa prévenance, son inquiétude, puis elle a disparu dans les bois. Silver Hennessy est venue serrer la main de Hunter et est partie à son tour en me jetant un coup d’œil plein de sympathie.
M. Niall est venu vers nous.
— Je t’attends à la voiture, fiston, a-t-il annoncé de son étrange voix éraillée. Beau travail.
J’ai gardé les yeux au sol.
— Morgan, a-t-il poursuivi, ce qui m’a surpris. C’était très dur. Tu as bien agi.
Je n’ai pas relevé la tête lorsqu’il s’est éloigné.
Alyce est restée près de Ciaran et Hunter, près de moi. Nous attendions en silence. Il était plus de quatre heures du matin et j’avais l’impression que je ne pourrais plus jamais ni dormir, ni manger, ni rire.
Nous sommes restés assis là, dans les ténèbres, encore une heure jusqu’à ce que nous entendions Killian débouler dans les bois. Il est apparu peu après entre les cèdres et les pins.
— Salut, p’tite sœur, m’a-t-il lancé gaiement, visiblement ivre.
Super… alors qu’il était venu en voiture depuis Poughkeepsie. Il a ignoré Hunter, comme souvent.
— Killian… ai-je murmuré.
Je ne savais pas quoi dire. Aucun mot ne convenait pour décrire cette situation. J’ai fait un geste vers Ciaran, étalé au sol.
Si j’avais vu mon vrai père, Sean Rowlands, allongé dans les bois au beau milieu de la nuit, je me serais précipitée. Mais Killian n’était pas moi et Ciaran ne ressemblait en rien à mon vrai père, si bien que Killian l’a contemplé, bouche bée.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Amyranth était en train de lancer une vague noire, ai-je expliqué d’une voix neutre. Ciaran voulait que je les rejoigne, lui et son coven. J’ai dit non. Alors, il a décidé d’envoyer cette vague noire sur Kithic. Je l’ai retrouvé ici, ce soir, et cinq autres sorciers l’ont dépossédé de ses pouvoirs.
Killian a tant écarquillé les yeux que c’en était presque comique. Frappé de stupeur, il ne cessait de faire glisser son regard de moi à Hunter et à Ciaran.
— Non… a-t-il dit finalement, complètement dégrisé. Tu veux dire qu’il n’a plus aucun pouvoir ? Tu en es sûre ?
— Nous en sommes sûrs, a confirmé Hunter sans une once de fierté.
— Vous avez privé mon père de ses pouvoirs… Ciaran MacEwan…
Je comprenais qu’il ait du mal à l’admettre. Ciaran semblait invincible… à moins de connaître son nom véritable.
— Pourrais-tu le conduire en lieu sûr jusqu’à ce qu’il aille mieux ? ai-je demandé.
Killian paraissait avoir toujours du mal à y croire.
— Oui… Oui. Je connais un endroit.
— Je vais t’aider à l’emmener à ta voiture, a proposé Hunter. Surveille-le bien. Il sera très faible, mais, quand il pourra de nouveau bouger, il risque de… se retourner contre lui-même.
— D’accord, a répondu Killian, qui comprenait lentement la signification des paroles de Hunter.
Après m’avoir jeté un petit coup d’œil par-dessus son épaule, il a rejoint le père qu’il avait tant craint et respecté. Alyce s’est écartée pour lui laisser la place. Killian a posé la main sur l’épaule de Ciaran avant de reculer un peu en voyant son visage. J’ai détourné la tête. Ensuite, Hunter et Killian se sont enfoncés dans les bois en soutenant Ciaran.
Alyce s’est relevée pour venir s’asseoir près de moi.
— C’était très éprouvant, ma chérie.
— Ça fait mal, ai-je répondu, ce qui ne convenait guère.
— Ça fait forcément mal, Morgan, m’a-t-elle expliqué d’une voix douce en me frottant le dos. Si tu avais fait cela sans sourciller, tu aurais été un monstre.
Comme Ciaran. Hunter est revenu, seul. Alyce m’a embrassée sur la joue et est repartie vers les bois, comme elle était venue. Avec Hunter pour seul témoin, j’ai tout relâché et j’ai fondu en larmes. Assis près de moi, il m’a prise dans ses bras. Je me suis blottie contre lui et j’ai pleuré jusqu’à m’en rendre malade. Et pourtant, la douleur restait la même, à l’intérieur.
— Morgan, Morgan… Je t’aime. Je t’aime. Tout va s’arranger.
Je ne comprenais pas comment il pouvait dire une chose pareille.
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« La ligne est floue entre la lumière et les ténèbres, la douleur et le plaisir, la chaleur et le froid, l’amour et la haine, la vie et la mort, ce monde et le suivant. »
Dicton


 
			


À cinq heures du matin, je paniquais complètement. Où diable étaient passés Hunter et son père ? Pourquoi n’étaient-ils pas rentrés ? Le soleil allait bientôt se lever et j’étais censée rentrer chez moi bien avant ! D’un moment à l’autre, Hilary allait se réveiller pour sa séance de yoga matinale. Elle finirait par se rendre compte de mon absence.
Je tournais en rond dans la maison, trop angoissée pour ressentir la fatigue, même si j’avais l’impression de ne pas avoir dormi depuis des jours. Devais-je appeler un taxi ? Non… à Widow’s Vale, il n’y avait plus de taxi disponible à cinq heures du matin. Il faudrait que je téléphone à quelqu’un – qui ne m’en voudrait pas d’être réveillé si tôt – pour venir me chercher. Ça craignait !
J’hésitais carrément à partir à pied lorsque des pas lourds ont résonné sur le perron. J’ai presque couru jusqu’à la porte, au moment où Hunter et M. Niall rentraient. On aurait dit deux cadavres ambulants.
— Ça va ? Qu’est-ce qui se passe ? Où étiez-vous ?
Hunter a hoché la tête avant de tapoter son père dans le dos. Celui-ci s’est dirigé vers l’escalier d’un pas moribond.
— Je suis désolé, Alisa, s’est excusé Hunter. Je ne savais pas que cela nous prendrait si longtemps. Tu veux rentrer chez toi ?
— Oui… mais que s’est-il passé ? Tout va bien ?
— Ça va. Morgan attend dehors… Elle va te raccompagner.
— Morgan ?
Il a acquiescé en se frottant le visage, puis il a inspiré profondément et m’a raconté ce qu’il leur était arrivé au cimetière.
— Vous avez privé Ciaran de ses pouvoirs ? Là, à l’instant ? ai-je demandé, incrédule.
— Oui. C’était très difficile – Ciaran était incroyablement puissant, il a résisté de toutes ses forces. Morgan en a le plus pâti.
— Et la vague noire ?
Il m’a adressé un petit sourire fatigué. Il n’avait visiblement qu’une envie, s’effondrer sur son lit et dormir une année entière.
— J’imagine qu’il n’y aura pas de vague noire. Tu n’auras plus besoin de te torturer les méninges à cause de ce sort, finalement.
Il m’a fallu un instant pour comprendre ce qu’il me disait.
— Je n’arrive pas à croire que tout est fini, ai-je dit en enfilant mon manteau.
J’avais travaillé tellement dur – comme le père de Hunter. Et tout ça pour rien ? Bien sûr, j’étais contente qu’il n’y ait plus de vague, mais, en même temps, j’aurais bien aimé savoir comment je m’en serais tirée. Vous parlez d’une égocentrique…
Après tant d’émotions, mes jambes flageolaient tant que j’ai eu du mal à gagner la sortie.
Je me suis tournée un instant vers Hunter, dont le visage semblait pâle et tiré dans la lumière crue du salon.
— C’était vraiment horrible ?
— Vraiment, a-t-il murmuré, les yeux au sol.
— Je passerai prendre des nouvelles. Prends soin de toi.
J’ai refermé doucement la porte derrière moi et me suis dirigée vers l’énorme voiture vintage de Morgan en pensant à Hunter et à son père. Ils avaient vraiment mauvaise mine. J’aurais bien aimé pouvoir faire quelque chose pour les aider. Plus tard, dans la journée, je leur apporterais peut-être quelque chose. Qu’est-ce qui était indiqué, dans ce genre de situation ? Du bouillon de poule ?
Le moteur tournait toujours quand je suis montée à côté de Morgan.
— Salut, ai-je dit doucement en la regardant à la dérobée. On dirait que vous avez vécu un moment sacrément difficile.
Elle a vaguement incliné la tête, puis a fait marche arrière. Morgan est toujours au naturel, elle ne se tartine jamais de maquillage. Et là, elle faisait peur à voir. Elle avait littéralement l’air d’avoir vécu un enfer.
— Je suis désolée, Morgan. Désolée que vous ayez tant souffert, désolée de m’être si mal comportée avec toi ces dernières semaines. Je voudrais… je voudrais pouvoir t’aider.
Quand elle s’est tournée vers moi, un rayon de lumière pâle provenant d’un lampadaire lui éclairait la moitié du visage. L’autre restait dans l’ombre. Elle a esquissé un vague sourire, puis elle a tourné dans ma rue et s’est arrêtée deux ou trois maisons avant chez moi. Elle m’a dévisagée avec insistance, comme si elle attendait que je m’en aille.
— Euh… tu crois que je devrais descendre ici ?
— Oui. Pour que ton père n’entende pas la voiture.
— Pas bête. On voit que tu as l’habitude, ai-je répondu, admirative.
Ça lui a arraché un petit rire qui m’a évoqué un verre qui se brise.
J’ai ouvert la portière aussi silencieusement que possible et je suis sortie dans la rue déserte. Quand je me suis retournée pour remercier Morgan en murmurant, j’ai vu que son visage ruisselait de larmes.
— Je suis désolée, ai-je chuchoté.
Je ne voyais pas quoi dire d’autre. Après avoir hoché doucement la tête, elle a fait demi-tour très lentement pour repartir chez elle.
L’atmosphère était pesante. C’était le dernier instant de calme avant que les lève-tôt ne sortent de chez eux. J’avais l’impression de sentir les gens dormir autour de moi, mon père, Hilary, mes voisins, toute la ville. Après avoir gagné ma chambre en silence, j’ai enlevé mes chaussures et regardé un instant par la fenêtre. Une fine ligne rose bordait l’horizon : l’aube d’un jour nouveau.
 
Je me suis réveillée tard, dans la matinée, sans même me demander si j’étais en retard pour le lycée. Lorsque je suis descendue dans le salon, Hilary, assise sur son tapis de yoga, a relevé la tête. Elle a jeté un coup d’œil à la pendule, l’air pensive.
— C’est vendredi, non ? Tu n’as pas cours ?
— Si, ai-je soupiré en m’effondrant sur le canapé.
— Tu es de nouveau malade ou tu as passé la nuit au téléphone avec une copine ?
— Je suis malade.
Elle a quitté sa position du lotus pour venir me voir. Sans maquillage, elle faisait à la fois plus et moins que ses vingt-cinq ans. Je me demandais bien ce que mon père pouvait lui trouver. Elle a posé une main sur mon front.
— Mmm. Je crois que je vais prévenir le lycée.
— Merci, ai-je répondu, surprise par sa coopération.
Il ne m’avait jamais traversé l’esprit que ma future belle-mère de vingt-cinq ans aurait l’autorité nécessaire pour faire une chose pareille.
— Et si tu retournais te coucher ? Tu as besoin de quelque chose ?
— Non, merci.
Je me suis extirpée du canapé pour remonter dans ma chambre pendant qu’elle composait le numéro du secrétariat.
Quand je me suis réveillée de nouveau, j’ai entendu des pas légers dans le couloir. Hilary a toqué doucement à ma porte avant d’entrer.
— Tu es réveillée.
— Mmm.
J’ai les yeux ouverts, non ?
— Il est midi passé, tu as faim ?
— Mmoui.
— Viens manger, il y a des sardines à l’huile.
Je l’ai dévisagée un instant, horrifiée, puis j’ai remarqué son sourire malicieux.
Je n’ai pas pu me retenir de sourire en retour.
— Tu m’as bien eue.
Dans la cuisine, je me suis préparé un sandwich beurre de cacahuètes-confiture et me suis versé un verre de jus de fruits.
Hilary s’est installée en face de moi. J’ai soupiré derrière mon sandwich. Même si je ne voulais pas l’admettre, elle allait faire partie de ma vie. Comme mon demi-frère ou ma demi-sœur. Alors, je devais sans doute faire un effort pour être plus aimable avec elle. Et demander du Prozac à mon médecin, pour m’y aider.
— Comment ça va, au lycée ? a-t-elle lancé, détruisant au passage mes bonnes résolutions.
— C’est le lycée. Ça craint, ai-je rétorqué d’un ton détaché.
J’ai attendu qu’elle m’explique à quel point le lycée avait été la meilleure période de sa vie, qu’elle était capitaine de l’équipe de pom-pom girls, etc.
— Ouais, ça craignait déjà quand j’y étais, a-t-elle répondu, ce qui m’a laissée sans voix. Je détestais les cours. Je trouvais ça stupide et inutile. Enfin, j’aimais bien quelques matières, quand j’avais de bons profs. Et voir mes copines. Mais je n’y retournerais pas pour tout l’or du monde. Pour moi, ça n’avait rien à voir avec la vraie vie.
Plus elle parlait, plus elle s’animait. Fascinée, je contemplais cette nouvelle Hilary en mâchant mon sandwich.
— Tu sais ce que c’est, la vraie vie ? Savoir rendre la monnaie sur un billet. Savoir que presque tout est rangé par ordre alphabétique. Ça suffit.
— Et les prêts immobiliers, les assurances vie, la tonte de la pelouse ?
— Ça, tu l’apprends sur le tas. De toute façon, on ne nous l’apprend pas non plus au lycée. Par contre, la fac, c’est différent. C’est cool. On décide des matières qu’on étudie, et quand. On peut choisir d’aller en cours, ou pas, sans que personne nous harcèle. J’ai a-d-o-r-é la fac. J’ai suivi des tas de modules d’art et de littérature, avec des options d’études féministes et de religions comparées.
— Et tu as quoi, comme diplôme ?
— Une licence de lettres. Rien de très utile pour trouver du boulot, a-t-elle répondu en riant. J’aurais dû faire comptable.
Elle a étiré les bras au-dessus de sa tête avant d’ajouter :
— C’est pour ça que je me retrouve à faire de la transcription médicale à domicile. Il faut juste savoir écouter, lire et faire de la saisie dans un traitement de texte. Je peux choisir mes horaires, ce n’est pas si mal payé et je pourrai continuer même après la naissance du bébé.
— C’est pour ça que tu passes autant de temps sur l’ordinateur ?
Je pensais qu’elle écrivait des romans à l’eau de rose ou je ne sais quoi.
— Oui. D’ailleurs, il faut que j’y retourne. Bon, après mon épisode de Vies amoureuses. Tu m’accompagnes ?
— Pourquoi pas.
Fascinée, j’ai suivi cette nouvelle Hilary avec l’impression que l’ancienne avait été enlevée par des extraterrestres et remplacée par celle-ci. Je me suis demandé ce qu’ils comptaient pouvoir tirer de l’autre, avant de me dire que ça n’avait aucune importance. Nous nous sommes installées sur le canapé familial et elle m’a expliqué la trame de sa série préférée.
J’ai regardé la télé distraitement, contente de voir une heure de ma vie défiler sans que j’aie besoin de penser à la magye et aux sorcières, aux objets qui se cassent tout seuls et aux vagues noires. Je pensais à mon père, qui rentrerait bientôt. Son visage s’illuminait toujours lorsqu’il nous voyait ensemble, elle et moi. C’était cool. Dieu merci, ils n’allaient pas se faire anéantir dans les jours suivants par la magye noire.
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« Il faut bien comprendre ceci, avec la magye : il est facile de se tromper sur sa véritable nature. »
Saffy Resse, New York, 2001


 
			


J’ai dormi toute la journée et me suis réveillée à dix-neuf heures en me sentant aussi mal que quand je m’étais couchée. Comme j’ai entendu Mary K. entrer par la porte de la salle de bains, je me suis assise dans mon lit.
— Tout va bien ? s’est-elle inquiétée. Tu as passé toute la journée au lit ?
— Oui. Je crois qu’il est temps que j’aille prendre une douche.
— C’est la grippe ou quoi ? Alisa aussi est malade. Elle n’est pas venue en cours.
— Il doit y avoir un sale virus dans l’air, ai-je répondu lamentablement.
Je ne savais pas ce qu’Alisa avait dit à ma sœur – si tant est qu’elle lui avait dit quoi que ce soit –, et je ne voulais pas faire de bourde.
— Tu peux descendre, si tu as faim. Le dîner est prêt. Des petits steaks avec des pommes de terre au four. Et tante Eileen et Paula sont arrivées.
J’ai hoché la tête avant de me diriger tant bien que mal vers la salle de bains, dont j’ai fermé les deux portes. Je n’avais pas du tout l’impression d’avoir dormi. Mes membres étaient lourds. Ce que j’avais accompli cette nuit-là pesait sur mes épaules comme un lourd fardeau. Ma famille était regroupée autour de mon plat préféré, et c’était toujours un plaisir de voir ma tante et son amie. Pourtant, là, la simple idée de manger me donnait des haut-le-cœur et je ne me sentais pas en état de parler à qui que ce soit. J’allais peut-être me recoucher après ma douche.
J’ai tourné le robinet pour que l’eau soit aussi brûlante que je pouvais le supporter et je l’ai laissée couler sur ma tête et mes épaules. Je me suis mise à pleurer en silence, adossée à la paroi de la douche, les yeux fermés. Oh, Déesse… Déesse… Aide-moi à supporter ça. Qu’est-ce que j’ai fait ?
J’ai sauvé ma famille, mes amis, mon coven.
Aux dépens de mon père.
J’avais vu Ciaran après le rituel. Il avait l’air mort. Et je le connaissais suffisamment pour savoir que vivre sans magye le conduirait sans doute à la folie. J’avais entendu dire qu’un sorcier privé de magye ne vivait plus qu’une vie en demi-teinte, où les couleurs étaient grisées, les odeurs, ténues, le goût, presque inexistant. On avait l’impression de porter des gants en caoutchouc en permanence, si bien que, quand on touchait des choses, on ne pouvait plus sentir ni leur texture ni leurs ondes.
Et c’était cela que j’avais infligé à mon père la nuit passée.
Il a tué ta mère. Il a tué des centaines de gens, sorciers ou non. Femmes, hommes, enfants. Comme te l’a dit Hunter.
Je doutais que Ciaran reste en vie très longtemps. Pour ce que j’en savais, il n’existait aucun rite capable de lui restituer sa magye… Elle lui avait été arrachée pour toujours. Et, sans magye, Ciaran ne trouverait sans doute pas que la vie valait la peine d’être vécue.
Il était pour ainsi dire inoffensif, à présent, et la vague noire n’allait pas surgir. Pas cette fois-ci. J’espérais que je commencerais bientôt à me remettre, tant physiquement que moralement. Mon esprit était torturé par le chagrin, la culpabilité et le soulagement, mon corps était aussi meurtri que s’il avait dévalé le flanc d’une falaise rocheuse.
Après ma douche, je me suis recouchée.
Ma mère n’a pas attendu longtemps pour monter me voir. Elle s’est assise doucement sur mon lit, la main posée sur mon front.
— Tu n’as pas l’air d’avoir de fièvre, mais tu as vraiment mauvaise mine.
— Merci.
— Est-ce que tu as mal au ventre ?
— Non.
Juste des bleus à l’âme.
— Et si je te montais un petit plateau-repas ?
J’ai hoché la tête en me retenant de pleurer. Ma mère était toujours dans son tailleur de travail et elle paraissait fatiguée. J’étais presque une adulte, j’avais dix-sept ans, et pourtant tout ce que je voulais à cet instant, c’était que ma mère prenne soin de moi, me protège. Je ne voulais plus jamais quitter ce lit ou cette maison.
Elle est sortie et tante Eileen et Paula sont entrées à leur tour. Paula s’était complètement remise de sa mauvaise chute à la patinoire et avait même pu reprendre son travail de vétérinaire.
— T’avais un contrôle de prévu, c’est ça ? s’est enquise ma tante avec un sourire entendu.
— Mauvaise langue… ai-je réussi à marmonner.
Paula m’a touché le bout du nez.
— Tu vas bien, ta truffe est fraîche, a-t-elle déclaré.
— Ha, ha !
— En fait, tu as l’air d’un zombie, a ajouté ma tante préférée. Tu as besoin de quelque chose ?
J’ai fait non de la tête et ma mère est revenue avec le plateau. J’ai regardé l’assiette : ma mère avait tout coupé en petits morceaux. Je me suis mise à pleurer.
 
— Morgan, tu te sens capable de parler au téléphone ? m’a demandé Mary K. une heure plus tard. C’est Hunter.
Comme j’ai hoché la tête, elle m’a tendu le combiné sans fil.
— Salut, mon amour, m’a-t-il dit, et mon cœur s’est serré. Comment tu te sens ?
— Pas génial. Et toi ?
— Malade comme un chien. Tu as réussi à dormir aujourd’hui ?
— Oui. Mais ça ne m’a pas aidée.
Un court silence s’est installé, et j’ai su ce qu’il allait dire.
— Morgan… j’aurais vraiment aimé que tu me dises que tu connaissais son nom véritable. Je pensais que nous nous faisions confiance, toi et moi.
Étrangement, j’ai senti germer en moi une pointe d’irritation.
— Si tu es furax, dis-le. Et n’essaie pas de me faire culpabiliser.
— Ce n’est pas mon intention, a-t-il répondu un peu plus fort. Je pensais juste que nous étions honnêtes l’un envers l’autre, que nous nous faisions une confiance absolue.
— Oui, comme je te faisais confiance quand tu es parti au Canada.
Long silence.
— J’imagine qu’on a encore du chemin à faire.
— Sans doute, oui, ai-je répondu, peinée par ce que cela impliquait.
— Eh bien, allons-y, a-t-il répliqué, à ma grande surprise. Je veux qu’on devienne plus proches, qu’on gagne la confiance de l’autre, qu’on soit capables de compter l’un sur l’autre plus que sur personne d’autre. Je veux vraiment que nous soyons honnêtes, que nous nous fassions une confiance absolue. Voilà ce que j’attends de nous.
Tu es la perfection incarnée, ai-je songé en me calmant aussitôt.
— Je le voudrais aussi.
Pendant un instant, je me suis juste réjouie de savoir qu’il faisait partie de ma vie.
— C’est juste que… c’est mon père. J’étais sans doute la seule de tout l’Univers à connaître son nom véritable, à part lui. Et il le savait. J’avais l’impression de devoir garder ce secret tout près de moi, au cas où j’en aurais besoin, pour moi ou pour toi, mais pas pour le Conseil.
— Il savait que tu connaissais son nom véritable ?
— Sans doute. Je m’en étais servie la nuit où… nous nous étions métamorphosés, pour l’arrêter. C’est pour ça qu’il a disparu, alors qu’il voulait sans doute te tuer, ou me tuer moi, ou nous deux.
— Et pourtant, il t’a rejointe au puits de pouvoir.
— J’imagine qu’il me faisait confiance, ou qu’il se croyait bien plus fort que moi, ai-je suggéré avant d’émettre un petit rire cassant. D’ailleurs, il était bien plus fort que moi. Cependant, il n’aurait pas dû me faire confiance.
Je me suis remise à pleurer à chaudes larmes.
— Morgan, tu sais que tu as bien agi… pas seulement pour toi, moi ou les autres qu’il aurait blessés, mais pour Ciaran lui-même. Car chacun de ses méfaits lui reviendra triplement. Tu l’as empêché d’aggraver son cas.
— C’est une façon de voir les choses… Je ne sais pas. Rien n’est jamais tout noir ou tout blanc. Les décisions ne sont jamais limpides.
— C’est vrai. Ce que tu as fait hier soir n’était pas à cent pour cent du côté du bien, mais, dans l’ensemble, c’est le bien qui l’emporte. Tu as honoré la Déesse bien plus que tu ne l’as déshonorée. Et, parfois, c’est le mieux que nous pouvons faire.
— J’aimerais bien te voir, ai-je soupiré, un peu apaisée par ses paroles réconfortantes. Malheureusement, je suis une vraie épave et ma mère ne me laissera jamais sortir alors que je suis restée au lit toute la journée.
— Repose-toi. Nous nous verrons demain. J’aimerais m’éloigner d’ici, si possible… Mon père me rend fou. Il pète les plombs parce que je veux prendre mes distances avec le Conseil.
— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je ne fais plus confiance aux membres du Conseil. Je ne peux plus travailler pour eux, leur obéir aveuglément sans me poser de questions. Ils ne sont même pas capables de me protéger. Non seulement ils ne me sont d’aucune utilité, mais encore je me suis retrouvé en danger à cause d’eux. Et toi aussi. Et mon père également, même si lui ne le voit pas ainsi.
— Tu peux démissionner de ton boulot de Traqueur ? C’est autorisé ?
Hunter a ri un instant.
— Cela n’arrive pas souvent, c’est certain. Pour l’instant, je n’ai fait aucune démarche officielle – mon père essaie toujours de me faire changer d’avis. Mais, au fond de moi, je sais que c’est ce que je veux.
J’étais sidérée. Il y avait un moment que Hunter accumulait les ressentiments vis-à-vis du Conseil, pourtant jamais je n’aurais pensé qu’il démissionnerait. Son identité était en jeu – il s’était construit autour de son travail de Traqueur.
— Waouh… Mais alors, si tu n’es plus Traqueur, qu’est-ce que tu vas faire ?
— Je ne sais pas… Je n’ai jamais rien fait d’autre et personne n’a besoin d’un Traqueur, à part le Conseil. Il faudra que j’y réfléchisse. Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?
— Je pense que tu dois faire ce qui te semble le mieux pour toi. Tu pourrais devenir ce que tu veux. Je t’aiderai.
— Oh, Morgan, ça me soulage tellement… Tu n’as pas idée. Si tu me soutiens, je serai capable d’affronter n’importe qui… Eux, ils n’auront aucune envie que je parte.
— Je m’en doute. On en reparle demain, de vive voix. Ça pourrait être chouette. Très excitant, même. Je veux penser au futur au lieu de redouter tout ce qui se produit dans notre présent.
— Je suis bien d’accord… Bon, je vais tâcher d’éviter Daniel. Par la Déesse, ce que les pères peuvent être casse-pieds parfois.
— Je suis bien d’accord, ai-je répondu avec ironie.
— À demain, ma chérie.
— À demain.
 
— Morgan, tu te sentirais peut-être mieux si tu mangeais un vrai petit déjeuner, a déclaré Mary K. en s’asseyant en face de moi à la table de la cuisine.
J’ai levé la tête, les yeux bouffis. Je commençais à avoir l’impression que j’avais vraiment la grippe. Mon état ne s’améliorait pas, avec des courbatures qui me vrillaient les muscles jusqu’aux os, une migraine lancinante et une nausée perpétuelle. J’avais titubé dans l’escalier pour gagner la cuisine, où je m’étais sorti un Coca pour ses vertus médicinales, et je me sentais déjà un peu mieux.
— Ça fait passer la nausée, ai-je expliqué.
— Il reste du muesli… avec des raisins secs dedans, a-t-elle précisé en mordant dans sa banane.
Elle avait l’air saine et joyeuse. Comme d’habitude. C’était normal, chez elle. Elle n’avait pas eu le temps de prendre une douche et pourtant son visage semblait frais et propre, sa peau et ses cheveux soyeux étaient parfaits. Moi non plus, je n’avais pas pris de douche, et je faisais peur à voir.
— Non, merci. Où sont maman et papa ?
— Papa est dans son bureau, en train de remonter sa carte mère. Maman avait quelques visites programmées. Et moi, je vais chez Jaycee… dès que tu pourras m’y déposer.
Elle m’a adressé un sourire enjôleur en battant des cils. Je n’ai pas pu me retenir de rire.
— D’accord. Laisse-moi le temps d’émerger un peu.
 
Une heure plus tard, je l’ai déposée chez son amie avant de faire demi-tour pour me rendre chez Hunter. La douche m’avait fait le plus grand bien, et j’avais avalé trois aspirines. J’avais pris une autre canette de Coca et une tartine que j’avais avalée en cours de route, et j’espérais qu’une des choses que j’avais ingérées commencerait bientôt à faire effet.
Je me sentais déjà mieux en remontant l’allée menant à la maison de Hunter : plus besoin de regarder sans cesse par-dessus mon épaule. J’ignorais si Amyranth allait reprendre le combat de Ciaran, mais j’avais l’impression que l’attaque de Kithic était purement personnelle. Pour les autres membres d’Amyranth, je n’avais peut-être aucune importance.
La porte d’entrée s’est ouverte.
— Salut, Morgan.
— Tu te sens toujours mal ? Tu as une mine épouvantable.
Il a passé la main sur son menton mal rasé. Contrairement à ses cheveux couleur rayon de soleil, sa barbe était sombre, tout comme les poils de son torse. Auquel j’ai tout de suite cessé de penser.
Il a haussé les épaules et je me suis dirigée vers la cheminée du salon. J’ai enlevé mon manteau et me suis laissée tomber sur le canapé, les pieds tendus vers les flammes. Une odeur agréable de fumée, de propreté flottait dans la maison. Le feu possédait de grandes vertus purificatrices.
— Je crois que je me sens un peu mieux qu’hier, a-t-il déclaré en s’installant près de moi de façon à ce que nos jambes se touchent. Il faut peut-être un peu de temps pour que l’effet se dissipe. Je n’avais jamais été si près d’une vague noire, alors je n’en sais rien.
La tête posée contre son épaule, j’ai frémi en sentant sa chaleur.
— Tu n’as peut-être pas bu suffisamment de tisane, ai-je répondu, pince-sans-rire.
— Épargne-moi tes traits d’esprit… a-t-il murmuré en me prenant dans ses bras.
Nous nous sommes blottis l’un contre l’autre, réconfortés par cette proximité.
— Où est ton père ?
Pitié, dis-moi qu’il n’est pas là…
— Parti faire des courses. Il n’y a plus rien à manger, étant donné que nous étions un peu occupés ces derniers jours.
J’ai poussé doucement Hunter pour qu’il tombe sur le côté.
— Voilà, parfait.
— Bonne idée, a-t-il murmuré en m’entraînant avec lui.
Nous étions allongés sur le canapé, face à face, pressés l’un contre l’autre, et mon dos tout entier se faisait délicieusement réchauffer par le feu.
En même temps, nous avons poussé des soupirs satisfaits un peu exagérés, ce qui nous a fait rire. C’était triste, mais je n’avais pas très envie que cela devienne plus physique, et lui non plus. Nous nous sommes contentés de rester dans les bras l’un de l’autre, et notre chaleur a un peu dissipé nos courbatures. Déesse, je pourrais rester comme ça jusqu’à la fin des temps. Hunter me caressait distraitement le dos. Nos yeux étaient clos. Mes bras l’enlaçaient, et je me moquais que celui placé au-dessous se fasse écrabouiller.
— Jeudi a été une des pires journées de ma vie, ai-je murmuré contre son torse. Je crois que je ne m’en remettrai jamais. J’ai beau savoir que j’ai agi au mieux, ça ne change rien au fait que j’ai trahi mon père. Et il avait beau être maléfique, il y avait quelque chose en lui que j’avais l’impression de reconnaître, une part de bonté, issue du passé. C’était cette part de lui que j’appréciais.
— Je comprends, a soufflé Hunter dans mes cheveux. Seul le temps pourra t’aider à vivre avec ça. Donne-toi du temps. Je te promets qu’un jour ces souvenirs seront moins douloureux.
Quand les larmes me sont montées aux yeux, je les ai refoulées. J’en avais assez de pleurer, de souffrir. Je voulais rester allongée là, au chaud. Je me sentais en sécurité. Je me sentais aimée.
— Mmm, ai-je fait en me pelotonnant un peu plus contre lui. Ça fait du bien. J’en avais grand besoin.
Peu après, nous avons deviné en même temps que son père arrivait, et nous nous sommes assis comme si nous avions passé notre temps à parler de choses et d’autres. Je suis certaine que M. Niall n’y a vu que du feu.
Hunter l’a aidé à porter les commissions dans la cuisine. Quand j’ai vu le visage de M. Niall, j’ai trouvé qu’il avait encore pris un coup de vieux… ce qui n’était pas rien. Quand il m’a vue, il a hoché la tête en disant :
— Bonjour, Morgan. J’espère que tu te sens mieux.
Il commençait donc à s’adoucir à mon égard. Je devrais peut-être écrire un article dans un magazine pour ados pour expliquer comment séduire les parents de son petit ami. Mais j’imaginais sans mal que la plupart des filles n’avaient pas tout à fait les mêmes soucis que moi.
— Qu’est-ce que t’as acheté, papa ? Ça pèse une tonne.
— Et moi qui te croyais fort… a rétorqué M. Niall d’un ton si mesquin que j’en suis restée bouche bée.
— Je suis fort. Et j’ignorais qu’ils vendaient des haltères à l’épicerie du coin, c’est tout.
Leurs chamailleries ont continué dans la cuisine et se sont poursuivies quand ils sont revenus dans le salon. J’ai froncé les sourcils, pensive. Puis j’ai jeté un coup d’œil vers le cactus en pot près de la fenêtre. La semaine passée, il était en fleur. Maintenant, il était mort. Mon cœur s’est serré et mon sang s’est figé dans mes veines. Oh, non. Oh, non. Je me suis levée pour aller examiner leurs visages de près.
— Qu’est-ce qu’il y a, Morgan ? m’a demandé Hunter.
— Je… Nous nous sentons tous les trois malades comme des chiens. Vous vous disputez pour rien. Et cette plante est morte.
Malgré mon incohérence due à la panique, ils ont compris aussitôt.
— Oh, Déesse… a murmuré Hunter.
— Évidemment… a soupiré Daniel en secouant la tête. Je savais que quelque chose n’allait pas… sans parvenir à mettre le doigt dessus. Mais tu as raison. Je le sais.
Hunter a marmonné un juron que mes parents m’interdisaient aujourd’hui encore d’utiliser.
— C’est pas vrai… La vague noire se profile toujours à l’horizon. Soit Ciaran avait jeté le sort avant de venir te voir, soit Amyranth poursuit son œuvre.
— Appelle Alisa, a rétorqué M. Niall, la mine sombre.
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« Un jour, je le vois, les sorciers de tous horizons seront réunis dans une doctrine commune, une cause commune. Je vois des Woodbane partout, libérés de la persécution. Je vois nos détracteurs, nos bourreaux, nos ennemis réduits à l’impuissance. Je vois un grand clan, et non plus sept, au sein duquel tous seront des sœurs et des frères Woodbane. Telle est ma vision, celle pour laquelle j’œuvre sans relâche. »
X, un grand prêtre d’Amyranth, Londres, 2002


 
			


J’avais l’impression que, chaque fois que je regardais par la fenêtre, le ciel était un peu plus sombre, un peu plus menaçant. M. Niall avait allumé la radio dans la cuisine et, de temps en temps, nous entendions de vagues bulletins météo annonçant une mauvaise tempête de printemps, phénomène rarissime d’après eux. Ils plaisantaient en évoquant des giboulées particulièrement fortes. Tout me semblait si irréel… Comment le monde pouvait-il continuer de tourner comme si de rien n’était, alors que mon monde à moi pouvait s’arrêter d’un instant à l’autre ?
Concentre-toi, me suis-je dit. Concentre-toi. D’accord, troisième partie : les spécificités du sort. C’était difficile – pas autant que la deuxième partie, mais davantage que la première ou la quatrième. Face à l’est, je me suis avancée au milieu des dessins au sol qui aideraient à définir et à clarifier ce sort. Près de moi, comme si nous étions deux patineurs artistiques, M. Niall accomplissait les mêmes gestes.
— La formule, a marmonné Hunter.
Lui et Morgan étaient assis par terre, adossés au mur. Il y avait presque six heures que Hunter m’avait appelée pour me dire que la vague noire arrivait toujours. Depuis, je m’efforçais de comprendre : Quoi ? Elle vient ? Tout de suite ? J’avais du mal à y croire, et le temps me manquait pour y réfléchir tant nous nous entraînions. On aurait dit un étrange cauchemar dont j’allais me réveiller très vite pour me retrouver en sécurité dans mon lit. Mais, du plus profond de mes os de sorcière, je savais que cela ne se produirait pas.
Morgan avait posé la tête sur ses genoux, comme si elle était trop abattue pour bouger. Hunter avait l’air d’être passé sous un camion. Quant à M. Niall, il ne cessait de se tamponner le front avec un mouchoir. Son teint était grisâtre, sa peau moite, et il devait s’asseoir toutes les cinq minutes.
— La formule ? Ah, oui, ai-je répondu.
Je me suis frotté les tempes en essayant d’oublier que j’avais soif.
— Nogac haill, bets carrein, hest farrill, mai nal nithrac, boc maigeer.
J’ai récité ces mots anciens, dont je n’avais qu’une idée très vague du sens. Mes mains traçaient des sceaux et des runes dans l’air tandis que je décrivais exactement ce que ce sortilège devait accomplir, où, comment et pourquoi. La troisième partie durait à peu près dix-sept minutes si je m’y prenais bien.
— Non… bras en l’air, m’a corrigée M. Niall d’une voix rauque.
Ses paroles ont brisé ma concentration, mon pied a hésité et, d’un coup, je n’étais plus synchronisée, je ne savais plus du tout à quel endroit du sort j’en étais. J’ai regardé mes bras, le long de mon corps, et j’ai senti une vague de fatigue et de nausée terrible.
— Tu t’en tires bien, Alisa, m’a encouragée Hunter tandis que je me frottais le front, découragée.
Sa voix était molle, comme si parler aggravait son état.
— C’est juste un sort terriblement difficile. À moi, il me faudrait un bon mois pour le mémoriser.
— Peut-être, mais tu comprendrais au moins ce que tu fais, ce que tu dis, et pourquoi. Moi, je me contente de répéter comme un fichu perroquet !
— Un perroquet surdoué, a ajouté Morgan, qui essayait de sourire.
M. Niall s’est penché doucement vers le sol, où il s’est recroquevillé en gémissant. Il avait l’air moribond. De nous quatre, il paraissait le plus atteint. J’ai jeté un coup d’œil vers Hunter, qui a croisé mon regard. Nous savions tous les deux que son père ne pourrait même pas faire semblant de lancer le sort lui-même. Depuis mon arrivée quelques heures plus tôt, j’avais vu l’état des trois sorciers de sang se détériorer. Même moi, je commençais à me sentir très mal – ma migraine m’empêchait de me concentrer et mes jambes flageolaient.
— Je vais aller faire du thé, a annoncé Morgan, qui s’est dépliée lentement pour gagner la cuisine d’un pas traînant.
Hunter s’est levé aussi afin de venir se placer près de moi.
— Tout va dépendre de toi, m’a-t-il chuchoté à l’oreille de façon à ce que son père n’entende pas.
J’ai hoché la tête en regrettant de ne pas me trouver à l’instant même en Floride, et que tout ça ne soit pas mon problème.
— Je sais, ai-je murmuré. Mais je ne suis pas prête, Hunter… tu le sais. Et si, le moment venu, j’étais incapable de lancer le sort ? Enfin, je fais vraiment de mon mieux, mais…
Ma voix a tremblé avant de se briser pour de bon et j’ai dû me frotter les yeux pour ne pas pleurer. Je refusais d’avoir l’air d’un bébé devant lui.
Morgan est revenue en portant un plateau chargé de tasses. Elle s’est agenouillée près du père de Hunter, et le thé a un peu débordé.
— Tenez. Buvez ça.
Après avoir fait l’effort de se relever, il a tendu une main osseuse vers la tasse.
— Merci, jeune fille.
Hunter et moi, nous nous sommes assis par terre. J’avais si soif que j’ai presque vidé ma tasse de thé chaud d’un trait. Morgan y avait ajouté du sucre et du citron, ce qui le rendait délicieux.
— La vague arrive, a déclaré Hunter de but en blanc, et j’ai vu Morgan grimacer. Alisa a fait un boulot incroyable, elle a mémorisé le sort du mieux qu’elle pouvait. Malheureusement, elle n’est pas tout à fait prête. Personne ne le pourrait, dans ces conditions.
— Je vais le faire, a gémi M. Niall.
— Tu n’en es pas capable, papa. Tu le sais aussi bien que moi. La vague t’a déjà tant affaibli que je serai pratiquement obligé de te porter jusqu’à la voiture.
— Tu n’y arriverais… a voulu protester son père, montrant une étincelle de vie.
— Pitié ! a lancé Morgan en levant les mains en l’air. Est-ce qu’on peut éviter de perdre du temps ? Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Je crois que j’ai une idée, a déclaré lentement Hunter.
 
— Ça va être très désagréable, m’a prévenue Hunter.
À cause du vent, mes cheveux me fouettaient le visage. Morgan s’est dépêchée de glisser les siens dans le col de son manteau et je l’ai imitée. Là, dans le vieux cimetière méthodiste, l’air étrange, humide et froid était si pesant qu’il nous oppressait. Nous nous tenions devant le puits de pouvoir, où nous écoutions Hunter nous expliquer sa grande idée. M. Niall était recroquevillé sur lui-même.
— Comment ça s’appelle, déjà ? ai-je demandé.
— Un tàth meànma, a répété Hunter en souriant vaguement.
J’ai froncé les sourcils, l’esprit toujours confus.
— Et pourquoi est-ce que je ne peux pas me connecter – ou je ne sais quoi – directement avec M. Niall ?
Hunter a jeté un coup d’œil vers son père, qui avait l’air de souffrir trop pour écouter la discussion.
— Parce qu’il n’est pas en état. Il n’a plus suffisamment de pouvoirs pour rester connecté avec toi tout en se mettant à bonne distance de la vague noire. Morgan, elle, pourra faire les deux à la fois et elle s’assurera que la connexion ne se brise pas. Tu comprends ?
— Oui, je crois… Est-ce que ça va faire mal ?
Enfin, ce n’était pas comme si ça changeait quelque chose.
Morgan m’a adressé un petit sourire avant de répondre :
— Normalement, un tàth meànma requiert des rites de purification, de jeûne, etc. Pour un petit tàth meànma, ce n’est pas très important. Pour un tàth meànma comme celui-ci, ça aurait été mieux. Ça va être très désagréable pour moi aussi, a-t-elle expliqué avec une grimace de douleur.
— Super… Et tu seras où, ensuite ?
— Dans le champ après la route, de l’autre côté des bois. Je serai assez proche pour garder le contact, et j’espère assez loin pour ne pas être touchée.
Un sanglot soudain est monté dans ma gorge et j’ai pincé les lèvres. Bien sûr, nous allions essayer l’idée géniale de Hunter, mais, au final, tout dépendrait quand même de moi. Sauf que, même avec beaucoup d’imagination, je n’ai pas du tout l’étoffe d’une héroïne. J’avais travaillé aussi dur que je le pouvais, je ferais de mon mieux, mais ce n’était peut-être pas suffisant. En vérité, si je n’étais pas à la hauteur, nous nous ferions tuer tous les quatre. Et je ne serais pas obligée d’être la demoiselle d’honneur de Hilary, finalement.
— D’accord, ai-je répondu en tentant de paraître moins terrifiée que je ne l’étais vraiment.
— Et Daniel sera plus loin encore, a poursuivi Hunter. Il pourra rester en contact avec Morgan, et Morgan avec toi, et nous y arriverons tous ensemble. D’accord ?
— D’accord, ai-je répété sans conviction.
C’était là l’idée de Hunter : j’étais toujours censée jeter le sort, mais mon esprit serait relié à celui de Morgan. Son propre esprit serait en contact avec celui de M. Niall et, si nécessaire, il lui soufflerait des instructions qu’elle me transmettrait à son tour. Hunter allait rester ici, au puits de pouvoir, pour superviser la préparation du sort, puis il rejoindrait son père.
Un vent glacial m’a fouettée en plein visage. En levant la tête, j’ai vu à l’horizon un nuage qui semblait fait de poussière fine. Il enflait et se boursouflait en fondant sur Widow’s Vale comme un essaim d’insectes colossal.
Hunter a regardé le ciel, puis son père, qui paraissait s’effondrer sur lui-même.
— Bien. Allons-y. La vague arrive.
Pâle et tendue, Morgan s’est placée devant moi. Les mains posées sur les épaules l’une de l’autre, nous nous sommes penchées de manière que nos fronts se touchent. Celui de Morgan était glacé et moite. Comme nous avions toutes les deux les cheveux longs, les bourrasques furieuses les entremêlaient autour de nos têtes. J’étais vaguement consciente que Hunter et M. Niall s’éloignaient – je savais que Hunter reviendrait. Puis j’ai fermé les yeux pour me concentrer, comme on me l’avait dit. En fait, j’étais censée méditer et faire le vide dans mon esprit pendant que Morgan se chargeait des choses plus complexes.
Je suis restée là, immobile, tandis que le vent glissait ses doigts gelés comme des stalactites sous mon manteau, à me demander quand cela allait commencer. Alors, ma conscience a sursauté et j’ai senti un aiguillon de douleur dans mon crâne, comme si quelqu’un y enfonçait une pointe de métal. Au moment où ça devenait intenable, j’ai deviné la présence de Morgan, là, dans ma tête.
— Détends-toi, m’a-t-elle dit, même si je savais que ce n’étaient pas mes oreilles qui l’entendaient. Relâche tout. À cet instant, tu es en sécurité et tout est perfection. Décontracte-toi. Abaisse tes défenses et laisse-moi entrer.
— Ça fait mal, ai-je gémi en me maudissant d’être une chochotte.
— Je sais. Je le sens aussi. Nous devons laisser la douleur glisser sur nous.
J’ai pensé à abaisser mes défenses et j’ai peu à peu senti que Morgan et moi étions unies – je pouvais voir à l’intérieur de son esprit comme elle pouvait voir le mien. Nous ne formions plus qu’une. J’ai été bouleversée par une bouffée de joie subite : c’était magnifique, magyque, palpitant. Comme une lueur dorée, nimbée de filaments de douleur. Ça m’a fait penser à l’ombre de la lune lorsqu’elle passe devant le soleil.
Puis j’ai suivi Morgan au plus profond de son esprit. J’y ai vu toutes ses connaissances magyques, ses sentiments pour Hunter, les émotions complexes que lui inspirait Ciaran. Aussitôt, elle m’a éloignée délibérément de ses pensées intimes.
— Concentre-toi, m’a rappelé sa voix, douce et forte. Je vais partir, maintenant, mais nous allons rester en contact. Bientôt, tu sentiras la présence ténue de M. Niall. Nous resterons avec toi tout le temps. Tu en es capable. Tu as tout le soutien dont tu as besoin. Tu es une sorcière puissante et magnifique, et, avec ce seul acte, ce seul sortilège, tu aiguilleras ta vie sur une voie exaltante.
Morgan ne s’exprimait pas de cette façon, d’habitude, mais j’ai compris qu’elle était vraiment comme ça, à l’intérieur. À l’extérieur, elle était plutôt timide et réservée. À l’intérieur, elle irradiait d’une puissance ancestrale.
— Concentre-toi.
En rouvrant doucement les yeux, j’ai été prise de nausée. Je l’ai ravalée en tentant de ne pas y penser. Il faisait presque aussi sombre qu’en pleine nuit. Le peu de lumière qui parvenait à filtrer était étrange, teinté d’une touche de vert, comme juste avant une éclipse. Des feuilles mortes voletaient dans tous les sens, des tourbillons de poussière balayaient les pierres tombales. Un peu rêveuse, détendue et bêtement confiante, j’ai vu Hunter revenir à travers les bois. J’ai senti que Morgan le voyait par mes yeux, j’ai éprouvé sa bouffée d’amour, de désir, d’incertitude. Et j’ai tenté de ne pas y prêter attention.
Les grands yeux verts de Hunter étaient lourdement cernés. Son visage pâle semblait avoir été taillé dans le marbre, ses pommettes saillaient, sa peau était tendue.
— Commence.
C’était très bizarre d’être connectée à Morgan. Tant que je n’y pensais pas, ça allait. Et, dès que je m’en souvenais, la douleur et la nausée remontaient. Hunter m’a tendu un grand bol de sel, dont je me suis servie pour tracer le cercle de protection sur le sol. Il m’a aidée à placer les pierres de pouvoir et de protection tout autour de ce cercle, après quoi j’ai plongé les mains dans le sel et m’en suis frotté la peau. J’ai saupoudré le reste autour de moi. Dans les quatre soucoupes d’argent qu’il m’avait données se trouvaient de la terre, de l’eau, une petite flamme que Morgan avait allumée et protégée contre le vent et un cône d’encens qui brûlait d’une lueur orange. Je les ai placées aux points cardinaux pour représenter les quatre éléments. M. Niall m’avait donné une montre en or, que j’ai posée au milieu de mon cercle. J’étais maintenant prête à commencer la première partie. Elle devrait me prendre près de vingt minutes, si je ne me trompais pas.
Lorsque j’ai levé les bras, j’ai distingué une présence à peine perceptible : M. Niall. Dans mon esprit, il s’appelait Maghach, mais Morgan restait Morgan. J’ai attendu un instant pour m’habituer à cette nouvelle présence, j’ai inspiré profondément une bouffée d’air purificateur et je l’ai expirée à fond.
— En ce jour, à cette heure, j’invoque la Déesse et le Dieu, ai-je déclamé, les bras levés vers le ciel. Vous qui êtes purs dans votre intention, aidez-moi dans ce sort. Par la terre, l’eau, le feu et l’air, renforcez ce sort. Par le printemps, l’été, l’automne et l’hiver, renforcez ce sort. Par les sorcières du passé et du présent, de mon sang et d’autres sangs, renforcez ce sort. Aidez mon cœur pour qu’il soit pur, mon art pour qu’il soit joyeux, que mes mains soient sûres, que mon esprit soit ouvert pour accueillir votre sagesse.
Là, j’ai tracé les runes et les sceaux nécessaires pour m’identifier comme la lanceuse du sort et M. Niall comme le créateur. J’ai précisé l’endroit, le moment de l’année, la phase de la lune, l’heure du jour. Puis j’ai tourné en rond trois fois dans le sens des aiguilles d’une montre, les bras écartés.
Je lance ce sort pour réparer un tort,
J’ai besoin de vous pour le rendre fort.
Aujourd’hui, nous devons guérir une blessure,
Ma voix s’élèvera en un chant de bon augure.
Mon espoir est ancien, ma vision, sûre ;
L’objet de ma quête est bon et pur.
Je suis votre servante, je vous le demande encore,
Ayez foi en la magye, sauvez-nous de la mort.

Ensuite venait un chant de pouvoir simple conçu pour puiser dans mes propres pouvoirs – quels qu’ils soient – et pour invoquer la Déesse et le Dieu. Chaque fois que je m’étais entraînée à ce chant chez Hunter, j’avais fait exploser quelque chose, si bien que je redoutais un peu ce qui allait se produire.
La voix de Morgan a résonné dans ma tête : Alisa, tu te débrouilles très bien.
J’ai dessiné d’autres sceaux dans l’air et sur le sol. M. Niall m’avait dit qu’ils retraçaient plus ou moins l’historique du sort, expliquant qui nous étions, lui et moi, et tout ce que nous savions du puits de pouvoir. Après quoi je me suis reculée. La première partie était terminée.
Morgan m’a assuré que ç’avait été parfait et que je pouvais passer à la suite. Je me suis relevée, j’ai repris une grande inspiration en écartant les bras. J’avais conscience du vent froid et humide qui grondait autour de moi, je savais qu’il faisait presque nuit noire, à présent, mais, plus que tout le reste, j’avais conscience de la forme parfaite, magnifique, du sort que Maghach avait créé. Dans mon esprit, je le visualisais dans son ensemble, déjà fini, strate après strate. Je devais me concentrer sur lui pour y parvenir, pas à pas.
La deuxième partie était la plus longue et la plus difficile. Une bribe de moi-même a commencé à angoisser, comme si je manquais de temps. C’était soit Morgan, soit Maghach. J’ai aussitôt enchaîné sur la suite : les limitations.
— Ce sort doit prendre effet au cours du trentième jour du premier mois du printemps, ai-je déclaré d’une voix qui me semblait bien ténue dans le vent. La pleine lune va décroître. Le sort ne devra pas durer plus de cinq minutes. Il devra rester confiné dans ces limites.
Je me suis agenouillée pour tracer des sceaux sur le sol, puis des runes qui identifiaient les limites exactes, dans un rayon de trois mètres, où le sort pourrait s’étendre. De plus en plus pressée par le temps, j’ai dessiné plus vite. Tout à coup, j’ai eu un trou de mémoire. J’ai baissé les yeux vers le sol, vers mes mains immobiles. Un autre sceau ? Une autre rune ? Sur le sol ? Dans l’air ? Est-ce que je devais me relever ? Des sueurs froides ont perlé dans mon dos. Oh, non, non, non, non, non…
— Tyr, m’a soufflé Morgan d’une voix calme et sûre, et j’ai failli pleurer de soulagement.
J’ai tracé Tyr sur le sol en quelques gestes rapides, puis, patiemment, elle m’a dicté les suivantes : Ur, Thorn, Yr. Et, pour finir, le sceau de bataille, que j’ai dessiné dans l’air.
Oui, c’est ça, ai-je songé en suivant ses instructions.
— Les sceaux pour les phases de la lune, m’a-t-elle indiqué ensuite.
Oui, je m’en souviens, maintenant. J’avais repris le fil. J’ai marché en longeant le cercle, symbole de la lune, puis j’ai tracé dans l’air les sceaux qui lui étaient associés.
— Le sortilège n’aura d’autre but que celui décrit ici, ai-je poursuivi. Il n’existera plus, ne se déclenchera plus que dans les conditions décrites ici. Ce sort n’est destiné qu’à servir le bien, la paix, qu’à redresser un tort. Mes intentions sont pures. Je ne travaille ni dans la colère, ni dans la haine, ni dans le jugement.
Et j’ai continué, encore et encore. Les limitations sont cruciales dans un sort, surtout de cette envergure.
Il m’a fallu presque une demi-heure pour aller au bout. Je me dépêchais autant que possible tout en restant précise et exacte, sans rien oublier. Trois fois encore, j’ai eu un trou, et j’ai paniqué jusqu’à ce que Morgan me rappelle la suite. Sa voix, bien qu’empreinte de fatigue, était incroyablement calme et rassurante. Je ne savais plus où était Hunter, ni ce qu’il faisait. Il avait dû rejoindre son père. Je distinguais toujours la vague présence de Maghach, quelque part dans ma tête. Parfois, je sentais la bise sur moi, le ciel qui m’oppressait ou les feuilles qui tourbillonnaient autour de moi.
À la fin de la deuxième partie, j’aurais voulu pouvoir m’allonger par terre et pleurer un bon coup. L’air lui-même commençait à être mauvais, à m’affecter comme si j’inhalais du poison. J’étais épuisée, nauséeuse, et le sang cognait contre mes tempes. La troisième partie contenait le sort en lui-même. La quatrième serait rapide : la mise à feu.
— Continue, Alisa, m’a pressée Morgan. Continue. Tu peux y arriver. Tu es forte. Tu le sais. Maintenant, commence le sort.
J’ai essuyé la sueur qui perlait sur mon front pour me tourner vers l’est.
— Avec ce sort, je crée une ouverture, un bith dearc, entre ce monde et l’au-delà, ai-je commencé d’une voix tremblante. Je crée une déchirure artificielle entre la vie et la mort, la lumière et les ténèbres, le salut et la vengeance.
Et cela continuait, parfois en anglais, parfois en gaélique moderne, que j’avais bien réussi à mémoriser, et en gaélique ancien, que Morgan et Maghach avaient dû m’inculquer presque mot à mot. Au cœur de mon cercle, je travaillais sans relâche, créant des diagrammes, des strates de diagrammes, des strates de descriptions, des strates d’intentions. J’ai tracé des sceaux dans l’air et au sol. Sur moi et autour de moi. Soudain, je me suis pétrifiée en regardant le ciel. L’horizon vomissait un énorme nuage noir et huileux qui fonçait vers nous en grondant. Il était si près ! J’en ai eu le souffle coupé. Mon Dieu, c’est bien réel ! Il arrive et je vais mourir. Nous allons tous mourir.
Morgan a recommencé à me parler, mais je ne pouvais plus bouger. Plus il s’approchait, plus je me sentais mal, et plus la voix de Morgan semblait lasse et faible. Je ne percevais presque plus la présence de Maghach.
C’est fini, ai-je songé. Je ne finirai jamais à temps.
Il me restait tant à faire, et le nuage noir de la destruction était presque sur nous. La voix de Morgan me pressait de continuer et, machinalement, j’ai accompli la dernière section de la troisième partie, aussi vite que possible. Je tremblais comme une feuille, j’avais l’impression que j’allais vomir à tout instant, que j’allais bel et bien mourir là.
Les premières rafales de mort et de ténèbres soufflaient à vingt mètres de moi.
Les mains tremblantes, j’ai tracé dans l’air un pentagramme inversé. J’avais fini la troisième partie.
— Déclenche-le ! a hurlé Morgan dans ma tête.
De nouveau, la peur me pétrifiait, je tremblais comme une feuille, abrutie par la terreur, terrassée par la nausée. La vague noire était presque sur nous et elle me fascinait. Au milieu de ses nuages noirs boursouflés, je distinguais les fins contours de visages flétris, affamés, impatients. Mon sang s’est figé dans mes veines. Chacun de ces visages avait un jour appartenu à quelqu’un comme moi – quelqu’un qui s’était trouvé face à cette monstruosité. C’était terrifiant. La chose la plus horrible que j’avais jamais vue ou même imaginée.
— Déclenche-le, Alisa ! a hurlé Morgan.
Engourdie par la peur, j’ai récité machinalement la formule qui allait déclencher le sort, qui lui donnerait vie, pour le meilleur ou pour le pire. Je tremblais si fort que je tenais à peine debout. J’ai tendu les bras et ai clamé d’une voix étranglée :
— Nal nithrac, cair na rith la, cair nith la !
Un puissant courant d’énergie m’a traversée, comme s’il partait du sol pour jaillir vers le ciel à travers mes mains tendues au-dessus de ma tête. Un courant de chaleur, de lumière, d’énergie et de bonheur tout à la fois : mon pouvoir magyque. Puis les visages sont arrivés devant moi et, au même instant, l’air et la terre se sont ouverts à mes pieds, comme si le monde entier tel que je le connaissais n’était qu’une peinture que quelqu’un venait d’éventrer. La montre en or posée sur le sol a explosé et le souffle m’a projetée en arrière. Je suis retombée plus loin en me cognant la tête contre une pierre tombale en marbre. J’ai poussé un cri de douleur tandis que des étincelles explosaient devant mes yeux. À trois mètres de là, j’ai vu la vague noire s’engouffrer à toute allure dans la déchirure – le bith dearc – que j’avais créée. Les visages fantomatiques ont paru surpris, puis horrifiés et enfin enragés. Mais ils n’avaient aucun pouvoir sur le sortilège que j’avais lancé. Sous mes yeux, la vague tout entière a disparu dans l’ouverture. Après quoi, ma vision s’est troublée et tout est devenu noir, merveilleusement calme et serein.
 
— Oh, mon Dieu, ai-je gémi en essayant de me tâter l’arrière de la tête. J’ai maaal…
— Ne bouge pas, m’a ordonné Morgan.
J’ai ouvert les yeux. Assise à côté de moi, elle paraissait écraser une espèce de mousse verdâtre entre ses mains.
— J’ai mal au crâne, ai-je pleuré comme une gamine, avant de me souvenir de tout. Morgan ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Dis-moi !
Lorsque nos regards se sont croisés, j’ai compris qu’elle n’était plus dans mon esprit, qu’elle était redevenue elle-même. Dans ses yeux, j’ai vu bien plus que je n’y avais jamais vu. Comme s’il y avait une femme sage et cultivée à l’intérieur de son corps, et les yeux de cette femme me disaient des choses que je comprenais à peine.
— Morgan ?
— Ne bouge pas, a-t-elle répété en soulevant doucement ma tête pour presser sa mixture contre ma bosse.
— Aïe !
— Tu te sentiras bientôt mieux.
Une ombre a glissé sur moi. C’était Hunter, venu s’agenouiller près de nous. Morgan a hoché la tête comme pour lui faire comprendre que j’allais bien.
— Tu as réussi, m’a-t-il félicitée d’une voix rauque. Alisa, tu as réussi. Tu as accompli le rituel et lancé le sort. Il a fonctionné. Tu nous as sauvés.
Bizarrement, ses paroles m’ont fait pleurer, et j’ai eu plus mal encore. Morgan, que j’avais toujours trouvée un peu froide, m’a tapoté la main, au bord des larmes, elle aussi.
— C’est Morgan qui a tout fait, ai-je répondu en reniflant. J’ai presque tout oublié. Elle m’a dit quoi faire.
— Non, c’est le père de Hunter qui me disait ce que je devais te souffler. C’était lui. Je n’étais que la messagère.
Elle avait l’air à bout de forces et des brins d’herbe et des feuilles parsemaient ses cheveux.
Tout doucement, je me suis assise. L’horrible douleur lancinante dans ma tête s’était un peu apaisée.
— Où est M. Niall ? ai-je demandé. Je ne sens plus sa présence.
— Ici.
Hunter a tendu le doigt. À cinq mètres de nous, son père était agenouillé.
— Il referme ce bith dearc pour toujours, a expliqué Hunter. Il y en aura d’autres, ailleurs, comme il y aura d’autres vagues noires. Mais, pour autant que nous le sachions, c’est la première fois que quelqu’un parvient à en vaincre une. Maintenant, nous pouvons apprendre aux autres la marche à suivre. Peut-être que, dans un an, nous aurons mis un point d’arrêt définitif aux agissements d’Amyranth.
Morgan a fouillé dans la poche intérieure de son manteau et en a tiré une écharpe violette qu’elle m’a nouée autour de la tête.
— Une fois chez toi, lave-toi les cheveux, m’a-t-elle conseillé. Ensuite, prends une aspirine et va dormir. Tu l’as bien mérité.
J’ai balayé le cimetière du regard.
— Je n’arrive pas à y croire. Ça a marché. Nous sommes encore en vie. Tout le monde est sauvé.
J’ai de nouveau fondu en larmes, m’essuyant les yeux avec ma manche.
Morgan s’est blottie contre Hunter, qui l’a prise dans ses bras.
— Je me suis servie de mes pouvoirs, ai-je murmuré, émerveillée.
— Et pas qu’un peu, a répondu Morgan en esquissant un sourire.
Nous nous sommes regardées longuement et j’ai compris que, Morgan et moi, nous nous comprenions. Nous étions liées. Entre sorcières.
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« Le sortilège “Nal Nithrac” est long et difficile, mais pas impossible à réaliser seul. Si le corps du sort peut être utilisé contre n’importe quelle vague noire, il faut prendre soin de le rendre plus spécifique au niveau du lieu, de l’heure et des personnes concernées. Comme il a été démontré à Widow’s Vale, il est précieux de pouvoir y inclure un objet qui porte les ondes du créateur de la vague. Cependant, cela n’est pas toujours nécessaire. »
Daniel Niall, de Turloch-eigh


 
			


— Je n’arrive pas à croire que c’est fini, a soupiré Hunter.
J’ai hoché la tête en souriant vaguement.
— Moi non plus. Je veux juste que la vie redevienne normale – quoi que ça veuille dire pour nous.
J’ai tendu les pieds vers le feu qui brûlait dans la cheminée de chez Hunter. Il nous avait fallu un moment pour regagner la voiture et décider si nous étions capables de conduire, mais nous étions enfin réunis au chaud, à nous reposer en buvant du cidre chaud aux épices.
— Vous avez tous été formidables, a déclaré le père de Hunter.
— Nous formons une super équipe, a répondu Hunter.
Alisa semblait contente. Ce qui m’a rappelé une chose. Je me suis levée pour examiner sa blessure. Elle ne saignait plus depuis une heure et elle n’avait plus trop mal. Je lui avais donné de l’Arnica montana à prendre toutes les six heures pendant deux jours. Elle guérirait vite.
— J’ai hâte que les autres sorciers apprennent la nouvelle, ai-je déclaré. Depuis si longtemps, il n’y avait pas de défense contre la vague noire… Tout va changer. C’est comme si vous aviez découvert la pénicilline, monsieur Niall.
— Je t’en prie, appelle-moi Daniel. Ou Maghach.
La Déesse soit louée. Il m’accepte enfin. J’avais toujours eu du mal à prononcer son nom, et puis nous avions fait un tàth meànma.
— J’ai bon espoir que le sort fonctionne ailleurs, là où il sera nécessaire. Tant que les spécifications et les limitations sont adaptées en conséquence. Mais oui, c’est une excellente nouvelle, pour toute la communauté des sorciers.
— Je n’arrive toujours pas à croire ce que j’ai ressenti, quand le courant d’énergie m’a traversée… a ajouté Alisa. C’était… très…
— Indescriptible, ai-je suggéré, et elle a acquiescé.
— D’une manière positive.
— Tant mieux, a fait Hunter. Nous allons pouvoir commencer à te former. D’abord… je meurs de faim ! J’ai l’impression de ne rien avoir mangé de la semaine.
— Moi aussi, j’ai faim, a reconnu Daniel.
— Une pizza, ça serait cool, a suggéré Alisa.
— Oui, on pourrait…
Je me suis interrompue en voyant la pendule sur le manteau de la cheminée.
— Oh, non, je suis très en retard !
Je me suis levée tant bien que mal. Si j’avais toujours l’impression de me remettre d’une mauvaise grippe, je savais que j’irais de mieux en mieux, ce qui me donnait du courage.
— Ma mère va me tuer… C’est la deuxième fois de la semaine que je suis en retard pour le dîner.
Quand j’ai levé la tête, j’ai vu trois paires d’yeux qui m’observaient, l’air amusé.
— Quoi ? ai-je fait.
— Tu viens juste de sauver Kithic, a ricané Alisa.
— Et tu t’inquiètes pour si peu, a ajouté Hunter.
— Tu veux que j’appelle tes parents ? a proposé Daniel. Je pourrais leur expliquer pourquoi tu ne pouvais vraiment pas rentrer plus tôt.
Nous avons tous éclaté de rire et j’ai secoué la tête.
— Il faut que j’y aille absolument, ai-je insisté. Mais je repasse bientôt.
J’ai enfilé mon manteau et Hunter m’a raccompagnée jusqu’à la porte.
— Tu vas pouvoir rentrer chez toi ? s’est-il inquiété en me serrant fort dans ses bras.
— Oui, ai-je répondu en me blottissant contre lui. Nous l’avons vraiment arrêtée. Nous avons arrêté la vague noire.
— Oui, nous avons réussi.
Sa main caressait mes cheveux pleins d’herbe.
— Maintenant, nous allons pouvoir penser à l’avenir, ai-je murmuré. Et réfléchir à ce que tu veux faire si tu quittes le Conseil. Sans oublier de trouver un moyen pour passer du temps seuls, tous les deux, ai-je conclu, et le sous-entendu l’a fait sourire.
— Oui, nous devrons en parler bientôt.
Nous nous sommes embrassés, puis j’ai regagné Das Boot. La vague noire n’était plus. Ciaran ne nous menaçait plus, ni moi ni quiconque, et j’espérais assumer un jour ce que j’avais fait. Hunter et moi, nous allions pouvoir réfléchir à notre avenir. Notre avenir… commun.
Quand je me suis arrêtée devant chez moi, j’ai monté les marches jusqu’au perron en me sentant incroyablement légère et libre. L’humidité et la pesanteur avaient disparu de l’atmosphère. J’avais presque envie de sauter de joie.
Puis mon regard s’est posé sur le sol. Je me suis agenouillée et, lorsque je les ai vus, j’ai émis un petit rire de bonheur.
Les crocus de ma mère, violets et jaune vif, étaient miraculeusement revenus à la vie.
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