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Résumé


L’aube se lève… Judith ne dort toujours pas…


Que lui est-il arrivé ? Est-elle vraiment la femme de cet
inconnu assoupi à ses côtés ? S’est-elle réellement donnée à lui, pendant
cette longue nuit, oubliant tout ce qui les sépare ? Oui. Elle s’est
livrée tout entière à lord Gavin Montgomery, désormais son seigneur et maître.
Il l’a déshabillée lentement, ses mains ont caressé chaque parcelle de sa peau
brûlante, ses lèvres, tour à tour douces et exigeantes, l’ont fait frissonner.
Puis il l’a emportée sur le lit conjugal, tremblante, vaincue… Et dans le monde
magique des sens, plus rien n’a existé que leurs deux corps embrasés de désir.


Mais avec le jour, la terrible réalité a repris ses droits :
Gavin n’aimera jamais Judith ; son cœur appartient à une autre…



Titre original : Velvet Angel

(1983)


Publié par J’ai Lu (2001)



Prologue


Judith était en compagnie de sa mère, Helen, quand son père
entra dans la bibliothèque. Levant les yeux du registre qu’elle étudiait, elle
le regarda. Elle n’avait pas peur de lui. Pourtant, au fil des années, il
n’avait pas ménagé ses efforts pour lui inspirer respect et terreur. Ce
jour-là, son visage défait et de profonds cernes témoignaient de sa
douleur : il venait de perdre ses deux fils bien-aimés ; deux garçons
ignorants et cruels, exactes répliques de lui-même.


Un vague sentiment de curiosité s’empara de Judith.
D’ordinaire, Robert Revedoune ne se préoccupait pas de son unique fille. Il
considérait les femmes comme des objets inutiles, depuis que sa première épouse
était morte et que la seconde, un être faible et soumis, lui avait seulement
donné un rejeton femelle.


— Que voulez-vous ? demanda-t-elle calmement.


Robert l’examina, comme s’il la voyait pour la première
fois. Judith avait de fait été gardée au secret toute sa vie, retirée avec sa
mère dans leurs appartements, au milieu des livres et des manuscrits. Il nota
avec satisfaction sa ressemblance avec Helen. Les mêmes yeux singulièrement
dorés, qui plongeaient certains hommes dans l’extase, mais qu’il trouvait quant
à lui déroutants. Une chevelure auburn flamboyante, un front haut et fier, un
menton et un nez parfaitement dessinés, une bouche généreuse… Oui, elle ferait
l’affaire, pensa-t-il.


Sa beauté servirait ses intérêts.


— Puisqu’il ne me reste que vous, dit-il d’un ton empli
de dégoût, vous allez vous marier et me donner des petits-fils.


Les yeux de Judith s’agrandirent de surprise. Depuis
toujours, Helen l’avait préparée à son entrée dans un couvent. Non pas par une
simple éducation pieuse, faite de chants et de prières, mais par un
apprentissage de haute qualité, conduisant à une carrière digne de son rang.
Avant l’âge de trente ans, elle aurait atteint le grade de mère supérieure. Un
titre auquel une femme moyenne n’aurait osé prétendre, de même qu’un serf ne
pouvait imaginer devenir roi. Une prieure avait sous son contrôle des terres,
des domaines, des villages, des chevaliers ; elle achetait et vendait
selon son gré ; chacun s’en remettait à sa sagesse. Une mère supérieure
dirigeait tout et ne recevait d’ordre de personne.


Judith était capable de tenir les registres d’un grand
domaine, de régler justement les litiges, de gérer les rendements agricoles
selon les besoins. Elle savait lire et écrire, organiser une réception pour un
roi, administrer un hôpital. Toutes les connaissances que sa future position
exigeait, elle les avait acquises.


Et maintenant, on s’attendait à ce qu’elle renonce à tout
cela pour se mettre au service d’un homme ?


— Je refuse, déclara-t-elle d’une voix posée mais
déterminée.


Pendant un moment, Robert Revedoune fut désorienté. Aucune
représentante du sexe faible ne l’avait jamais défié avec autant d’assurance.
S’il n’avait pas su qu’elle était une femme, il aurait pu croire que ce regard
plein de bravade émanait d’un homme. Se ressaisissant, il la frappa de toutes
ses forces, l’envoyant au milieu de la petite pièce. Même ainsi, à terre, un
filet de sang coulant au coin de sa bouche, elle continua de le fixer. Ses yeux
ne reflétaient toujours pas la peur ; simplement un mélange de dégoût et
de haine. Il en eut le souffle coupé. En un sens, sa propre fille l’effrayait
presque.


Helen s’empressa de rejoindre Judith et sortit le couteau
dont elle se servait pour manger.


Robert retrouva alors tous ses moyens. Sa femme ne
l’impressionnait pas. Sous ses airs d’animal en colère, il reconnaissait les
signes de sa faiblesse et de sa crainte. D’un geste vif, il fit voler le
couteau à l’autre bout de la bibliothèque. Puis, tout en souriant à Judith, il
tint le bras d’Helen entre ses mains puissantes et le brisa, comme on rompt une
brindille.


Sans un cri, Helen s’effondra à ses pieds.


Robert dirigea à nouveau son attention vers sa fille qui,
cette fois, avait manifestement du mal à accuser le choc.


— Et maintenant, quelle est votre réponse ?
demanda-t-il. Vous marierez-vous, ou non ?


Judith hocha brièvement la tête avant d’aller porter secours
à sa mère inconsciente.



Chapitre 1


La lune projetait de larges ombres sur la vieille tour qui,
du haut de ses trois étages, paraissait se pencher d’un air renfrogné et las
vers ses remparts délabrés. Elle avait été construite deux cents ans avant
cette nuit humide d’avril 1501. À présent, par ces temps de paix, une
forteresse de pierre n’avait plus aucune utilité ; mais elle n’était pas
la demeure d’un homme travailleur. L’arrière-grand-père de ce dernier y avait
vécu, à l’époque où de telles fortifications étaient nécessaires, et Nicolas
Valence pensait – quand il dessoûlait assez longtemps pour pouvoir penser – que
ce logis était bien suffisant pour lui et les générations à venir.


Devant le massif corps de garde, l’unique sentinelle
dormait, une outre de vin à moitié vide sous le bras. Au rez-de-chaussée de la
tour, le sol était jonché de chiens et de chevaliers assoupis. Les armures
rouillées, entassées pêle-mêle contre les murs, traînaient dans la paille
crasseuse recouvrant le plancher de chêne.


Tel était le domaine Valence ; un misérable château
vieillot et mal famé, qui faisait la risée de toute l’Angleterre. D’aucuns
disaient que si les fortifications étaient aussi puissantes que le vin, Nicolas
Valence pourrait repousser n’importe quel agresseur. Mais personne n’attaquait.
Il n’y avait plus rien à défendre. Bien des années auparavant, de jeunes
chevaliers sans le sou, poussés par la nécessité et pleins d’ardeur, avaient
ravi la plus grande partie des terres de Nicolas. Ne restait plus que cette
ancienne tour qui, de l’avis de tous, aurait dû être détruite depuis longtemps,
et quelques fermes subvenant aux besoins de la famille Valence.


La fenêtre du dernier étage était éclairée. À l’intérieur,
la chambre était froide et humide – une humidité qui ne quittait jamais les
murs, même durant les étés les plus secs. La mousse s’insinuait dans les
lézardes de la pierre et de petites choses rampantes détalaient constamment sur
le sol. Mais dans cette pièce, toute la richesse du château était assise devant
un miroir.


Penchée en avant, Alice Valence appliquait sur ses cils
pâles et courts un cosmétique importé de France. Elle se recula et s’étudia
d’un œil critique. Parfaitement objective quant à son apparence, elle savait
comment l’utiliser au mieux.


Elle voyait un visage ovale aux traits harmonieux ; une
bouche aussi délicate qu’un bouton de rose, un nez droit et fin. Ses yeux en
amande, d’un bleu lumineux, étaient son plus bel atout. Sa chevelure blonde,
qu’elle avait coutume de rincer avec du vinaigre et du citron, brillait d’un
éclat doré. Ela, sa camériste, déposa un bandeau jaune pâle sur son front, puis
mit en place la capeline. Une coiffe à la mode française, en lourd brocart
bordé de larges revers de velours orange.


Alice entrouvrit les lèvres pour regarder encore une fois
ses dents irrégulières et légèrement protubérantes. Au fil des années, elle
avait appris à dissimuler ce défaut, souriant la bouche fermée, s’exprimant
d’une voix douce et effacée, la tête insensiblement baissée. Auprès des hommes,
ces manières étaient un avantage. Ils s’imaginaient avoir affaire à une fleur
timide, inconsciente de sa beauté, et qu’ils se chargeraient volontiers
d’éveiller aux plaisirs de ce monde.


La jeune femme se leva et lissa sa robe sur ses formes
longilignes.


De petits seins hauts et fermes, des hanches à peine
dessinées sous une taille de guêpe… Elle aimait son corps. Il paraissait plus
sain et plus net que celui des autres femmes.


Ses vêtements luxueux semblaient déplacés dans cette chambre
misérable. Par-dessus une fine chemise de lin, elle portait une robe
magnifique, coupée dans le même brocart que la coiffe. Le corsage, largement
échancré en carré, moulait son buste délicat. La jupe s’évasait en une
gracieuse corolle. L’étoffe bleue était agrémentée, au bas de la robe et à
l’extrémité des manches, d’une bordure de fourrure blanche. Une ceinture de cuir
bleu, incrustée de grenats, d’émeraudes et de rubis, soulignait la taille.


Alice continuait de s’examiner tandis qu’Ela plaçait un
manteau sur ses épaules.


— Vous ne pouvez pas le rejoindre, milady. Pas alors
que vous…


— … que je vais en épouser un autre ? demanda
Alice tout en ajustant le manteau.


Elle tourna sur elle-même pour se regarder, satisfaite du
résultat.


Cet orange et ce bleu vifs ne la feraient pas passer
inaperçue.


— Quel rapport y a-t-il entre mon mariage et ce que je
fais en ce moment ? poursuivit-elle.


— Vous savez que c’est un péché. Vous ne devez pas
rencontrer un homme qui n’est pas votre mari.


Alice éclata d’un rire bref et sarcastique.


— Préférerais-tu que je me précipite dans les bras de
mon fiancé ?


Ce cher Edmund ?


Sans attendre de réponse, elle déclara :


— Il n’est pas nécessaire que tu m’accompagnes. Je
connais le chemin et, pour ce que Gavin et moi allons faire, nous n’avons
besoin de personne.


Ela servait sa maîtresse depuis trop longtemps pour être
choquée.


Alice agissait toujours comme bon lui semblait.


— J’irai avec vous, dit-elle. Mais seulement pour
m’assurer qu’il ne vous arrive rien de mal.


Alice, comme à son habitude, ignora les propos de la vieille
femme.


Prenant une bougie du chandelier en argent posé près de son
lit, elle se dirigea vers la lourde porte de chêne.


— Silence, maintenant, ordonna-t-elle en ouvrant le
battant aux gonds parfaitement huilés.


Elle ne put s’empêcher de penser que dans quelques semaines
elle quitterait cet endroit en ruine pour aller vivre dans une vraie demeure,
protégée par de hauts et solides remparts.


— Attention ! souffla-t-elle en pressant Ela
contre le mur humide de l’obscure cage d’escalier.


L’un des gardes de son père passa lourdement sur le palier
inférieur, resserra son haut-de-chausse et retourna vers sa paillasse. Alice
moucha rapidement la bougie, espérant que l’homme n’avait pas entendu le petit
cri craintif d’Ela.


— Viens, murmura-t-elle, n’ayant ni le temps ni l’envie
d’entendre les protestations de sa camériste.


Au-dehors, la nuit était claire et douce et, comme prévu,
deux chevaux les attendaient. Alice monta en souriant sur l’étalon noir. Plus
tard, elle récompenserait le garçon d’écurie qui prenait si bien soin de sa
lady.


— Milady ! geignit Ela d’un ton désespéré.


Mais Alice ne se retourna pas. Elle savait qu’Ela était trop
grosse pour se débrouiller seule, mais n’avait pas l’intention de perdre une de
ses précieuses minutes pour une vieille femme inutile. Pas quand Gavin
l’attendait…


La porte du côté de la rivière avait été ouverte pour elle.
Il avait plu et le sol était encore mouillé, mais l’air charriait des effluves
de printemps. Comme une promesse de passion…


Quand elle fut assurée que les bruits de sabots ne
s’entendraient pas, Alice se pencha vers son cheval et lui souffla :


— Va, mon diable noir. Emmène-moi vers mon amant.


L’étalon leva les deux pattes avant pour lui montrer qu’il
avait compris et se mit au galop. Il connaissait le chemin.


Visage au vent, elle s’en remit tout entière au pouvoir et à
la force du magnifique animal. Gavin, Gavin, Gavin, semblait scander le rythme
de sa course sur la route caillouteuse. Par bien des points, les muscles de
l’étalon entre ses cuisses lui rappelaient Gavin. Ses mains puissantes sur son
corps, sa virilité qui la rendait folle de désir. Son visage aux pommettes
hautes se découpant sous la lueur de la lune, ses yeux brillants, même dans la
nuit la plus obscure.


— Ho ! mon doux, prudence maintenant, dit-elle en
tirant sur les rênes.


À présent qu’elle approchait du lieu du rendez-vous, ce
qu’elle avait soigneusement tenté d’oublier lui revenait en mémoire. Cette
fois, Gavin aurait entendu parler de son mariage imminent et serait furieux
contre elle.


Elle tourna la tête face au vent et cligna des paupières
jusqu’à ce que des larmes se forment. Les larmes l’aideraient. Gavin avait toujours
détesté les pleurs ; aussi s’en était-elle servie avec parcimonie durant
ces deux dernières années, ne les utilisant que lorsqu’elle voulait absolument
obtenir quelque chose.


Alice soupira. Pourquoi ne pouvait-elle pas parler
franchement à Gavin ? Pourquoi fallait-il toujours prendre tant de
précautions avec les hommes ? Il l’aimait, et devrait donc tout accepter
d’elle, même si cela lui était désagréable. Mais cet espoir était insensé. Dire
la vérité à Gavin équivaudrait à le perdre. Ensuite, où trouverait-elle un
autre amant ?


Le souvenir de son corps dur et exigeant l’enivra. Oh oui,
elle utiliserait les larmes, ou n’importe quel moyen nécessaire pour garder
Gavin Montgomery, un chevalier de renom, un combattant sans égal… et qui était
à elle, tout à elle !


Soudain, elle se rappela les questions insistantes d’Ela. Si
elle voulait Gavin, pourquoi s’était-elle promise à Edmund Chatworth, un homme
au teint blanchâtre, aux mains boudinées et lisses, à l’affreuse petite bouche
en forme de cercle parfait ?


Parce qu’il était comte. Il possédait des terres dans chaque
région du royaume, des domaines en Irlande, au pays de Galles, en Écosse et
même, selon la rumeur, en France. Bien sûr, Alice ne pouvait pas connaître
exactement l’étendue de sa richesse, mais cela viendrait. Oh oui, quand elle
serait sa femme, elle saurait. Edmund était aussi faible de caractère que de
corps et elle ne mettrait pas longtemps à le contrôler, lui et tous ses biens.
Elle ferait son bonheur par l’intermédiaire de quelques gueuses et se
chargerait seule des domaines, sans avoir à subir les ordres d’un homme.


Sa passion pour le beau Gavin ne faussait pas son jugement.
Qui était Gavin Montgomery ? Un petit baron désargenté. Un brillant combattant,
solide et de belle allure, mais sans fortune – à l’inverse d’Edmund. Et que
serait la vie avec lui ? Les nuits seraient pleines d’amour et d’extase,
mais aucune femme ne tiendrait jamais Gavin sous son pouvoir. Si elle
l’épousait, il s’attendrait à ce qu’elle reste à la maison et se consacre à des
travaux féminins. Non, personne ne parviendrait à dominer Gavin. Il serait un
époux aussi intraitable qu’il était un amant exigeant.


Un sourire triomphant aux lèvres, elle donna un coup
d’étrier à son étalon. Elle aurait tout : la fortune, la position
d’Edmund, et l’amour de Gavin. Car il l’aimait – elle en était sûre – et elle
saurait le garder.


Aucune femme ne pouvait rivaliser avec elle en beauté.


Elle cligna à nouveau de paupières. Les larmes lui feraient
comprendre qu’elle agissait contre sa volonté, ne pouvait pas passer outre à
l’arrangement de son père avec Edmund. Oui, si elle s’y prenait bien, tout lui
reviendrait : Gavin pour les nuits, et la richesse d’Edmund pour le jour.


Totalement immobile, Gavin attendait. Seule une contraction
brève agitait par intermittence le muscle de sa joue. Les rayons argentés de la
lune découpaient les lignes de son visage comme autant de lames tranchantes. Sa
bouche était serrée en un pli sévère et ses yeux gris, assombris par la colère,
paraissaient aussi noirs que ses cheveux.


Des années d’entraînement intensif en tant que chevalier lui
avaient appris à se contrôler parfaitement. Mais il bouillait de l’intérieur.
La femme qu’il aimait allait se marier avec un autre homme, partager son lit et
lui donner des enfants. Quand il avait eu vent de la nouvelle, le matin même,
sa première impulsion avait été de se rendre au domaine Valence et d’ordonner à
Alice de démentir la rumeur. Sa fierté l’avait retenu et il s’était forcé à
patienter jusqu’au moment de leur rendez-vous. Là, il la prendrait dans ses
bras, et ses douces lèvres lui diraient ce qu’il voulait entendre. Elle
n’épouserait personne d’autre que lui. Il en était sûr.


Il scrutait les ténèbres, attentif au moindre bruit. Mais la
campagne n’était qu’une masse d’ombres profondes et muettes. Un chien rôdait
sous le couvert des arbres, observant avec méfiance cet homme imperturbable et
silencieux. Gavin se souvint de la première fois où Alice et lui s’étaient
retrouvés ici. De jour, on pouvait chevaucher sans même apercevoir cette
minuscule clairière ouverte sur le ciel ; mais de nuit, elle se
transformait en un écrin de velours noir, juste assez grand pour contenir leur
amour.


Gavin avait rencontré Alice au mariage d’une des sœurs de
cette dernière. Bien que les Montgomery et les Valence fussent voisins, ils se
fréquentaient peu. Le père d’Alice était un ivrogne qui laissait ses domaines à
l’abandon et obligeait sa femme et ses cinq filles à vivre aussi pauvrement que
des serfs. Seul le sens du devoir avait poussé Gavin à représenter sa famille à
ces noces, ses trois frères ayant refusé de s’y rendre.


Et, tel un joyau au milieu de la fange, il avait vu Alice –
sa belle et innocente Alice. Il n’avait pu tout d’abord croire qu’elle était du
même sang que ces gens obèses et vulgaires. Ses vêtements somptueux, ses
manières délicates et raffinées, sa beauté… Tout la différenciait d’eux.


Il s’était assis et l’avait contemplée, comme la plupart des
jeunes hommes présents. Elle était parfaite ; blonde, des yeux bleus, une
bouche exquise. Avant même de lui avoir adressé la parole, il s’était épris
d’elle. Puis, il avait écarté sa cour de soupirants pour l’approcher.


Sa violence avait paru la choquer, et ses yeux baissés et sa
voix douce avaient achevé de le conquérir. Elle était si timide qu’elle avait à
peine pu répondre à ses questions. Alice représentait plus que tout ce qu’il
avait jamais espéré – si virginale et si femme à la fois.


Ce soir-là, il lui avait proposé le mariage. Elle l’avait
regardé, ses yeux écarquillés brillant comme des saphirs, et avait murmuré
quelque chose à propos de la permission qu’elle devait obtenir de son père.


Le lendemain, Gavin était allé faire sa demande à Nicolas
Valence, qui lui avait rétorqué que sa femme avait besoin de garder Alice près
d’elle. Il avait parlé d’une manière bizarrement lente, comme s’il se
remémorait des mots appris par cœur. Et l’insistance de Gavin avait été vaine.


Dégoûté et furieux, il avait fini par partir. Il n’avait pas
chevauché longtemps avant de voir Alice qui l’attendait, anxieuse de connaître
la réponse de son père. Ses cheveux scintillaient sous le soleil et sa robe de
velours bleu accentuait la délicieuse blancheur de sa peau. D’un ton excédé,
Gavin lui avait appris ce qu’il en était, et avait aperçu ses larmes.
Descendant aussitôt à terre, il l’avait prise dans ses bras pour la
réconforter. Et puis, tout s’était déroulé très vite, si vite qu’il ne se
souvenait plus comment. L’instant d’avant, il la consolait, l’instant d’après,
ils s’étaient retrouvés nus dans le secret de cette clairière, embrasés par les
feux de la passion. Ensuite, Gavin n’avait pas su s’il devait s’excuser ou se
réjouir. La douce Alice n’était pas une serve dont on pouvait abuser à son gré.
Elle était une lady destinée à devenir sa femme. De plus, elle était
vierge ; il en avait eu la preuve.


Deux ans ! Deux années s’étaient écoulées depuis. S’il
n’avait pas passé la plupart de son temps en patrouilles aux frontières de
l’Écosse, il aurait exigé la main d’Alice. Et c’était justement ce qu’il
comptait faire maintenant. S’il le fallait, il irait même déposer sa requête
auprès du roi. Valence était trop fou pour qu’on prenne la peine de discuter
avec lui. Alice avait tenté de le convaincre, plaidant et implorant, mais
s’était heurtée à son incompréhension et même à sa violence. Quand elle avait
montré à Gavin les marques qu’avait laissées la brutalité de son père, il était
entré dans une rage aveugle, prêt à aller tuer ce monstre. Mais Alice s’était
accrochée à lui pour le retenir, pleurant à chaudes larmes et le suppliant de
n’en rien faire. Devant ses larmes, Gavin abdiquait toujours. Il rangea son
épée et promit de patienter encore. Alice était sûre que son père entendrait un
jour raison.


Ils avaient donc continué de se voir en secret, comme des
enfants rebelles. Gavin supportait mal cette situation, mais Alice lui avait
demandé de ne pas essayer de parler à son père et de la laisser s’en charger.


Il changea de place et tendit à nouveau l’oreille. Toujours
le silence. Il avait appris ce matin qu’Alice était sur le point d’épouser
Edmund Chatworth. Chatworth… une espèce de chose visqueuse qui payait une taxe
énorme au roi pour éviter d’être appelé à combattre.


Il ne méritait ni le titre d’homme ni celui de comte.
Qu’Alice se marie à cette larve dépassait son imagination.


Soudain, tous les sens de Gavin furent en alerte : il
venait d’entendre les sons étouffés d’un galop sur la terre humide. Bientôt,
Alice fut là et se jeta dans ses bras.


— Gavin, murmura-t-elle. Mon doux Gavin.


Elle se blottit contre lui, comme si quelque chose la
terrifiait. Il aurait voulu voir son visage, mais elle s’accrochait si
désespérément à lui qu’il n’osa pas bouger. Il sentit des larmes couler sur son
cou et toute sa colère accumulée depuis le matin s’évanouit en une seconde.


Caressant tendrement ses cheveux, il demanda :


— Dites-moi ce qui se passe. Qu’est-ce qui vous a tant
blessée ?


Elle se détacha de lui pour le regarder, sûre qu’à la faveur
de la nuit il ne se rendrait pas compte qu’elle ne pleurait pas vraiment.


— C’est trop horrible, dit-elle d’une petite voix
déchirée. Je ne le supporterai pas.


Gavin se raidit en repensant à la nouvelle de son mariage.


— C’est donc vrai ?


Elle essuya délicatement une larme et leva les yeux vers
lui.


— Mon père reste intraitable. J’ai même essayé de
refuser de manger pour le faire changer d’avis, mais il a ordonné à une des servantes
de… Oh, je ne peux pas vous raconter ce qu’ils m’ont fait. Il a dit qu’il… Oh,
Gavin, je ne peux même pas vous répéter ce qu’il a dit.


C’est trop affreux.


Gavin se tendit comme un arc.


— Je vais aller le voir et…


— Non ! s’exclama Alice en agrippant ses bras.
Vous ne pouvez pas ! Je veux dire…


Elle le lâcha et baissa la tête.


— C’est trop tard, reprit-elle. La promesse de mariage
a été signée et attestée devant témoins. Il n’y a plus aucun recours. Si mon
père se rétractait maintenant, il devrait tout de même payer ma dot à Chatworth.


— Je la paierai, tonna Gavin.


Alice le regarda avec surprise, puis ses larmes redoublèrent.


— Cela ne changerait rien. Mon père ne me permettra pas
de vous épouser. Vous le savez. Oh, Gavin, que vais-je devenir ? Comment
pourrai-je épouser un homme que je n’aime pas ?


Elle semblait si désespérée que Gavin la prit tout contre
lui.


— Je ne supporterai pas de vous perdre, mon amour,
murmura-t-elle dans le creux de son cou. Vous êtes tout pour moi. Sans vous,
je… je mourrais.


— Ne dites pas cela ! Comment pourriez-vous me
perdre ? Vous savez bien que je ressens la même chose pour vous.


Elle se détacha à nouveau de lui pour le regarder, l’air
soudain heureux.


— Alors vous m’aimez vraiment ? Et même si notre
amour est mis à l’épreuve, je pourrai toujours être sûre de vous ?


— Mis à l’épreuve ? répéta Gavin en fronçant les
sourcils.


Alice lui sourit.


— Si j’épouse Edmund, vous m’aimerez encore, n’est-ce
pas ?


— Vous songez donc à l’épouser ! explosa-t-il en
la repoussant.


— Ai-je le choix ?


Gavin ne la quitta pas du regard tandis qu’elle baissait les
yeux d’un air résigné. Un silence de mort les enveloppa.


— Je vais m’en aller, dit-elle enfin. Je ne vous
infligerai pas plus longtemps ma présence.


Elle était presque remontée en selle quand il réagit.
L’empoignant avec violence, il s’empara de sa bouche et l’embrassa jusqu’à la
meurtrir. Les mots étaient inutiles à présent. Le langage de leurs corps
suffisait. Disparue la timide Alice. À sa place, resurgissait la femme
passionnée que Gavin avait si bien appris à connaître. Avec une impatience
presque sauvage, elle le fit se dévêtir.


Quand il fut nu devant elle, un rire de plaisir s’échappa de
sa gorge.


Elle adorait ses muscles puissants et déliés, ses larges
épaules, sa poitrine et son ventre lisses et durs. Reculant un peu, elle
savoura des yeux le spectacle de ce corps magnifique qui lui appartenait tout
entier. Puis elle tendit les mains pour le toucher.


Gavin l’attira à lui et reprit ses lèvres. Le contact de sa
robe contre sa peau l’excitait. Il embrassa son visage, descendit lentement
vers son cou. La nuit était à eux, et il avait bien l’intention de la passer à
lui faire l’amour.


— Non ! dit Alice en s’arrachant de ses bras pour
ôter plus vite son manteau.


Elle repoussa ses mains quand il voulut défaire sa ceinture.


— Vous êtes trop lent.


Gavin en prit tout d’abord ombrage. Puis, au fur et à mesure
que les vêtements d’Alice tombaient au sol, ses sens reprirent le dessus.


Elle le désirait autant qu’il la désirait. Sinon, pourquoi
montrerait-elle tant d’impatience ?


Il avait envie de goûter chaque parcelle de son corps, mais
elle l’attira dans l’herbe et le guida immédiatement en elle. Gavin ne pensa
alors plus à de lascifs préliminaires. Alice était sous lui, exigeante,
impérieuse. Ses mains le dirigeaient à un rythme de plus en plus violent, au
point qu’il eut peur de lui faire mal. Mais cette puissance sauvage semblait la
plonger dans l’extase.


— Maintenant ! cria-t-elle.


C’était presque un ordre. Et quand il lui obéit, elle poussa
un gémissement de plaisir triomphant.


Puis, très vite, elle se dégagea de lui. Alice se comportait
toujours ainsi après l’amour. Une fois l’acte accompli, la conscience aiguë de
son péché l’envahissait, lui avait-elle expliqué maintes fois. Il aurait tout
de même voulu la garder plus longtemps dans ses bras, et peut-être lui refaire
l’amour. Lentement, avec tendresse…


— Je dois m’en aller, dit-elle en s’asseyant et en
commençant à se rhabiller.


Gavin adorait regarder ses longues jambes quand elle les
glissait dans ses bas. Ce plaisir atténuait un peu sa frustration. Puis, de manière
inattendue, il songea qu’un autre homme aurait bientôt le droit de toucher
Alice. Il eut soudain envie de la blesser, tout comme elle le blessait.


— J’ai moi aussi une offre de mariage, déclara-t-il.


Elle se figea instantanément et le regarda, attendant qu’il
en dise plus.


— La fille de Robert Revedoune.


— Il a seulement deux fils mariés, affirma-t-elle
aussitôt.


Robert Revedoune était un des comtes attachés au roi, et sa
fortune dépassait incomparablement celle d’Edmund. Alice y avait mis du temps,
mais elle avait enquêté sur tous les nobles – et tous les hommes riches
d’Angleterre – avant de conclure qu’Edmund serait la meilleure prise.


— Ne savez-vous pas que ses fils sont morts de maladie,
voilà deux mois ?


Les yeux d’Alice s’agrandirent de surprise.


— Mais je n’ai jamais entendu parler de sa fille.


— Elle s’appelle Judith. On raconte que sa mère l’a
préparée à une vie religieuse et qu’elle ne sort jamais.


— Et l’on vous propose cette Judith en mariage ?
Elle est à présent seule héritière de son père et sera une femme très riche…
Pourquoi Revedoune ferait une telle offre à…


Elle s’interrompit, se rendant compte qu’elle était allée un
peu trop loin.


Gavin tourna la tête. La lune faisait briller son torse
encore couvert de sueur.


— Pourquoi ferait-il ce cadeau à un Montgomery ?
termina-t-il à sa place.


Son ton était glacial. Il fut un temps où les Montgomery
avaient été assez puissants pour provoquer l’envie du roi Henri IV.
Celui-ci les avait brisés en les déclarant traîtres. Il s’y était si bien pris
que seulement maintenant, un siècle plus tard, la famille commençait à
récupérer ce qu’elle avait perdu. Mais les Montgomery ne manquaient pas de
mémoire et aucun d’entre eux n’avait besoin qu’on lui rappelle le passé.


— Pour mon bras droit, et celui de mes frères, reprit
Gavin après un moment. Les terres de Revedoune bordent les nôtres au nord, et
il redoute les Écossais. S’il s’allie à nous, ses domaines seront protégés.


En outre, les Montgomery ont toujours donné des fils
vigoureux.


Revedoune m’offre sa fille parce qu’il pense que je lui
ferai des enfants mâles.


Alice, presque entièrement vêtue maintenant, le regarda.


— Le titre se transmettra par la fille, n’est-ce
pas ? Donc, votre fils aîné sera comte, et vous de même, quand Robert
Revedoune mourra.


Gavin se retourna brusquement. Il n’avait pas pensé à cela,
ne s’en souciait même pas. Il était étrange qu’Alice, si détachée des considérations
matérielles, y ait songé la première.


— L’épouserez-vous ? demanda-t-elle tandis qu’il
se rhabillait en hâte.


— Je n’ai pas encore pris de décision. La proposition
date de deux jours, et je pensais alors…


— L’avez-vous vue ? l’interrompit-elle.


— Vue ? Vous parlez de l’héritière ?


Alice serra les dents. Les hommes se montraient si obtus
parfois.


Mais elle se ressaisit rapidement.


— Elle est certainement belle, dit-elle d’une voix
larmoyante. Et dès que vous l’aurez épousée, vous m’oublierez.


Gavin se leva, ne sachant pas s’il devait être en colère ou
non. Alice évoquait leurs mariages respectifs comme si cela n’avait aucune
importance dans leur relation.


— Je ne l’ai pas rencontrée, déclara-t-il calmement.


La nuit sembla soudain se faire plus dense autour de lui. Il
avait voulu entendre Alice lui jurer qu’elle n’en épouserait pas un autre, et
voilà qu’il lui parlait d’une inconnue. Il avait envie de partir, de fuir la
complexité des femmes pour retrouver le silence et la logique de ses frères.


— J’ignore ce qui se passera.


Alice se renfrogna tandis qu’il la conduisait vers son
cheval.


— Je vous aime, Gavin. Quoi qu’il arrive, je vous
aimerai et vous désirerai toujours.


Il la hissa rapidement sur la selle.


— Rentrez chez vous avant qu’on ne découvre votre
absence.


Nous ne voulons pas risquer que le noble et brave Chatworth
ait vent de cette histoire, n’est-ce pas ?


— Vous êtes cruel, l’accusa-t-elle d’un ton où ne perçait
cependant aucune émotion. Dois-je être punie pour quelque chose dont le contrôle
m’échappe ?


Gavin garda le silence. Elle se pencha pour l’embrasser, et
fut effrayée de sentir qu’il n’était déjà plus avec elle. Tirant vivement sur
les rênes, elle s’en alla.



Chapitre 2


Il était très tard quand Gavin atteignit les abords du
château Montgomery. Malgré tous les biens dont la cupidité d’un roi les avait
dépossédés, ces murs appartenaient toujours aux Montgomery. Ils vivaient ici
depuis quatre cents ans – époque où William avait conquis l’Angleterre, amenant
avec lui la déjà riche et puissante famille normande.


Au fil des siècles, le domaine avait été agrandi et
comprenait à présent plus de trois acres de terres. La propriété se divisait en
deux parties : les quartiers extérieurs, où étaient installés les
domestiques, la garnison de chevaliers et les centaines de gens et d’animaux
nécessaires à la maintenance ; les quartiers intérieurs, abritant les
quatre frères Montgomery et leur suite. L’ensemble se trouvait au sommet d’une
colline surplombant une rivière. Aucun arbre n’était planté à moins d’un mile
du château, pour ne pas permettre à l’ennemi d’avancer en terrain couvert.


Pendant quatre siècles, les Montgomery avaient préservé leur
forteresse contre un roi envieux et les guerres seigneuriales. Gavin regarda
avec fierté les imposants remparts. Il traversa la rivière, puis descendit de
cheval pour le conduire dans l’étroit passage donnant sur l’entrée arrière. De
nuit, la herse de la porte principale était baissée et les gardes auraient dû
réveiller au moins cinq hommes pour les aider à la relever. Gavin avait donc
choisi d’emprunter le petit accès secret ménagé dans une longue muraille de
huit pieds de haut. Au sommet de celle-ci des sentinelles patrouillaient. Gavin
répondit à leur qui-vive avant d’entrer.


Sous le règne du roi actuel, de nombreux châteaux étaient
tombés dans le déclin. Aussitôt après son couronnement, seize ans plus tôt,
Henri VII avait brisé le pouvoir des grands barons en interdisant les armées
privées et en donnant au gouvernement le monopole de la poudre à canon. N’ayant
plus la possibilité de tirer profit des guerres, les barons s’étaient
considérablement appauvris. Une à une, les forteresses, dont l’entretien
coûtait très cher, avaient été remplacées par des demeures plus fonctionnelles.


Cependant, grâce à une bonne gestion et à un travail
acharné, certains avaient su garder leur héritage ancestral. Les Montgomery
étaient de ceux-là, et jouissaient de ce fait du respect de toute l’Angleterre.
Le père de Gavin avait construit une confortable gentilhommière pour ses cinq
enfants, mais elle avait été bâtie dans l’enceinte de l’ancienne structure.


Une intense activité régnait au château.


— Que se passe-t-il ? demanda Gavin au garçon
d’écurie qui s’occupait de son cheval.


— Le maître vient juste de rentrer du village. Il y a
eu un incendie.


— Beaucoup de dégâts ?


— Non, seigneur, seulement quelques maisons de
marchands. Le maître n’avait pas besoin d’y aller, marmonna-t-il, comme pour
signifier que cela ne concernait pas les nobles.


Gavin le laissa et pénétra dans la grande maison bâtie
contre l’ancienne tour de pierre qui servait désormais d’entrepôt. Plusieurs
chevaliers s’étaient installés pour dormir et Gavin les salua tout en grimpant
les marches de chêne jusqu’à ses appartements, au troisième étage.


— Voilà notre vagabond de frère, s’écria Raine d’un ton
gentiment moqueur. Miles, te rends-tu compte qu’il chevauche de nuit dans la
campagne et néglige ses responsabilités ? Tout le village aurait pu brûler
si nous agissions comme lui.


Raine, le troisième des frères Montgomery, était aussi le
plus petit et le plus massif. C’était un puissant et redoutable combattant
mais, la plupart du temps, comme à ce moment-là, ses yeux bleus pétillaient de malice
et de larges fossettes creusaient ses joues.


Gavin regardait ses frères sans sourire.


Miles, les vêtements noirs de suie, remplit une coupe de vin
et la lui tendit.


— Mauvaises nouvelles ? demanda-t-il.


Miles était le cadet. Rien n’échappait à ses yeux gris
perçants et il souriait rarement.


— Quelque chose ne va pas ? s’inquiéta
immédiatement Raine.


Gavin prit le vin et s’assit lourdement sur une chaise en
noyer ciselé, face à la cheminée. C’était une grande et agréable pièce, au plancher
recouvert de tapis d’Orient. Des tapisseries de laine, représentant des scènes
de chasse et de Croisades, décoraient les murs.


Devant la baie vitrée à meneaux exposée plein sud étaient
disposés des sièges revêtus d’étoffe rouge. Avec son plafond aux grosses
poutres apparentes et ses lourds meubles de bois, c’était indubitablement la
chambre d’un homme.


Les trois frères portaient des vêtements simples, de
couleurs sombres. Sur leur chemise de lin moulante et froncée à l’encolure, ils
avaient enfilé un pourpoint de laine et une grosse veste s’arrêtant à la
taille. Un haut-de-chausse noir gainait leurs jambes, soulignant le galbe
puissant de leurs muscles. Gavin portait de lourdes bottes montant jusqu’aux
genoux ; son épée, dans son fourreau serti de pierres précieuses, était
suspendue à sa hanche.


Gavin but le vin à longs traits et observa Miles en silence,
tandis que celui-ci le resservait. Il ne pouvait pas partager son malheur –
même pas avec ses frères.


Comme il ne parlait toujours pas, Miles et Raine échangèrent
un regard. Ils savaient où Gavin était allé et devinaient les raisons qui le
rendaient si ténébreux. Pour faire plaisir à son frère, Raine avait accepté de
rencontrer Alice, et sa froideur ne lui avait pas plu. Mais aux yeux énamourés
de Gavin elle était la perfection même. Et, quelle que fût son opinion sur
Alice, Raine compatissait.


Ce n’était pas le cas de Miles, qui était complètement
insensible aux sentiments amoureux. Pour lui, une femme en valait bien une
autre.


— Robert Revedoune a encore envoyé un messager
aujourd’hui, déclara ce dernier. Il semble avoir peur que sa fille ne meure
sans lui laisser un héritier.


— Est-elle d’une santé fragile ? s’enquit Raine.


Il était le plus humain des trois, et se sentait concerné
par le malheur des autres, même quand il s’agissait d’une jument blessée ou
d’un serf malade.


— Pas à ma connaissance, répondit Miles. Mais Revedoune
est fou de douleur depuis que ses fils sont morts et qu’il ne lui reste plus
qu’une fille chétive. Il paraît qu’il bat régulièrement sa femme pour la punir
de ne pas lui avoir donné davantage de fils.


Raine fronça les sourcils. Il trouvait indigne de battre une
femme.


— Vas-tu accepter son offre ? demanda Miles à
Gavin qui se taisait toujours.


— L’un de vous me remplacera, déclara-t-il. Faisons revenir
Stephen d’Écosse. Ou bien toi, Raine. Tu as besoin d’une épouse.


— Revedoune veut l’aîné d’entre nous pour gendre, dit
Raine en lui adressant un sourire narquois. Sinon, j’aurais volontiers été preneur.


— Pourquoi tant de manières ? s’exaspéra Miles. Tu
as vingt-sept ans et il te faut une femme. Cette Judith Revedoune est riche –
elle apporte un comté en dot. Par elle, notre famille retrouvera peut-être la
prospérité.


Gavin avait perdu Alice. Le plus tôt il l’admettrait, le
mieux ce serait.


— Très bien, dit-il. Je consens à ce mariage.


Ses deux frères poussèrent un soupir de soulagement.


— J’avais demandé au messager d’attendre, annonça Miles
en se levant. J’espérais que tu te déciderais.


Tandis qu’il quittait la pièce, Raine lança avec
humour :


— Il paraît qu’elle n’est pas plus grande que ça. (Il
mit sa main à la hauteur de sa taille.) Et qu’elle a des dents de cheval. En
plus…


Le vent s’engouffrait dans les crevasses de la vieille tour.
Le papier huilé calfeutrant les fenêtres repoussait à peine le froid.


Alice dormait, entièrement nue sous un duvet de plumes
d’oie.


— Milady, souffla Ela. Il est ici.


Somnolente, Alice se retourna.


— Comment oses-tu me réveiller ? soupira-t-elle
avec exaspération. Qui est ici ?


— L’homme de la maison Revedoune. Il…


— Revedoune ! s’écria Alice en se redressant
vivement. Donne-moi ma robe et fais-le venir.


— Ici ? s’étonna Ela. Il ne faut pas, milady.
Quelqu’un pourrait vous entendre.


— Tu as raison. C’est trop risqué. Va lui dire de
m’attendre sous l’orme, dans le jardin de la cuisine.


— En pleine nuit ? Mais…


— Va, maintenant ! Je ne serai pas longue.


Elle enfila en hâte sa robe de chambre en velours pourpre
bordée de fourrure d’écureuil gris, l’attacha avec une large ceinture et glissa
ses pieds dans des pantoufles de cuir souple et doré.


Gavin n’avait pas donné signe de vie depuis près d’un mois.
Mais, quelques jours après leur dernier rendez-vous, Alice avait entendu parler
de son prochain mariage avec l’héritière Revedoune. On annonçait de par toute
l’Angleterre le tournoi qui célébrerait cette alliance.


Tous les chevaliers, quelle que soit leur compétence,
étaient invités à y participer et chaque gentilhomme était évidemment le bienvenu.
La nouvelle avait empli Alice de jalousie. Elle aurait tant aimé être assise
aux côtés d’un mari comme Gavin pour assister à un tournoi en l’honneur de ses
noces. Rien de tel n’avait été prévu pour son mariage avec Edmund.


Les rumeurs ne lui en avaient cependant pas appris plus sur
Judith Revedoune. Cette fille n’était qu’un nom sans visage. Alice avait donc
eu l’idée de recourir à un espion. Elle voulait savoir à quoi ressemblait la
mystérieuse Judith, et avait donné l’ordre à Ela de la prévenir quand l’homme
se présenterait, quelle que fût l’heure.


Le cœur battant, elle se précipita dans le jardin. Cette
Judith était certainement aussi répugnante qu’un crapaud, se dit-elle. Il
fallait qu’il en soit ainsi.


— Votre beauté éclipse la lune par sa splendeur,
milady, déclara l’espion d’un ton doucereux.


Il prit sa main et la baisa.


Il la dégoûtait, mais elle n’avait pu trouver personne
d’autre ayant accès à la famille Revedoune. Elle avait payé très cher ses
services !


Cet homme maigre et mielleux n’était heureusement pas un
trop mauvais amant.


— Quelles sont les nouvelles ? demanda-t-elle avec
impatience en dégageant sa main. L’avez-vous vue ?


— Pas… de près.


— Comment cela ? L’avez-vous vue ou pas ?
exigea-t-elle de savoir en le regardant droit dans les yeux.


— Oui, répondit-il fermement. Mais elle est très bien
gardée.


Désireux de plaire à cette beauté blonde, il préféra lui
cacher la vérité. Il avait aperçu Judith Revedoune à distance, alors qu’elle
quittait le manoir à cheval, en compagnie de ses dames. Il n’aurait même pas su
dire laquelle d’entre elles était l’héritière.


— Pourquoi est-elle si bien surveillée ?
Aurait-elle l’esprit dérangé pour qu’on ne la laisse pas aller et venir à sa
guise ?


Il fut soudain effrayé par cette femme aux yeux de glace qui
l’interrogeait si durement.


— On raconte que personne ne la voit jamais et qu’elle
a été préparée pour entrer au couvent.


— Au couvent ?


Alice se détendit un peu. Il était d’usage dans les familles
riches de confier les enfants retardés aux bons soins des nonnes.


— Pensez-vous qu’elle pourrait être faible d’esprit ou
avoir une malformation quelconque ? voulut-elle s’assurer.


— Tout semble l’indiquer. Robert Revedoune est un homme
dur. Il ne tiendrait pas à montrer qu’il a un monstre en guise de fille.


— Mais vous n’êtes pas sûr que c’est pour cela qu’il la
cache ?


Il sourit, se sentant tiré d’affaire.


— Quelle autre raison pourrait-il avoir ? Si elle
était normale, ne l’aurait-il pas offerte en mariage avant que la mort de ses
deux fils ne l’y oblige ? Quel père consentirait à ce que sa fille unique
entre dans un couvent ? Un homme n’accepte cela que lorsqu’il a plusieurs
filles.


Alice regardait fixement devant elle, l’air absent. Son
silence le rendit plus audacieux. Se rapprochant d’elle, il murmura à son
oreille :


— Ne vous inquiétez pas, milady. Aucune femme n’est
assez belle pour détourner de vous le seigneur Gavin.


Alice se figea. Ainsi, même le plus commun des hommes était
au courant de sa liaison avec Gavin ? Avec un remarquable talent
d’actrice, elle se tourna vers l’espion et lui sourit.


— Vous avez été parfait et vous serez… récompensé comme
il se doit, déclara-t-elle, ne laissant pas le moindre doute sur ce que cela
sous-entendait.


Il se pencha pour l’embrasser dans le cou.


Dissimulant sa répulsion, elle se déroba.


— Non, non, murmura-t-elle d’un ton complice. Pas ce
soir.


Demain, je m’arrangerai pour que nous ayons plus de temps.


Elle fit courir sa main le long de sa cuisse et lui adressa
un regard séducteur.


— Je dois partir, dit-elle en faisant mine de le
regretter profondément.


Dès qu’elle eut tourné le dos, son visage se durcit. Elle
avait encore une chose à régler avant d’aller se coucher. Personne n’avait le
droit de parler librement de sa relation avec Gavin… et cet espion paierait
pour les mots qu’il avait prononcés.


— Bonjour, père, dit affectueusement Alice en se
penchant pour embrasser la joue du vieil homme noueux et sale.


Ils se trouvaient dans l’unique et immense pièce du second
étage de la tour. Pendant la journée, elle servait de salle à manger et de
salon ; la nuit, les domestiques y dormaient.


Remarquant la chope vide de son père, Alice héla un
serviteur.


— Hé, toi. Apporte encore de la bière.


Nicolas Valence prit la main de sa fille et leva les yeux
vers elle avec gratitude.


— Tu es la seule à t’en soucier, ma jolie Alice. Tous
les autres – en particulier ta mère et tes sœurs – essaient de me priver de
boisson.


Toi, tu comprends à quel point la bière me réconforte.


Elle s’écarta de lui, dissimulant la répulsion qu’elle
éprouvait quand il la touchait.


— C’est parce que je suis la seule à vous aimer, père
chéri, déclara-t-elle en souriant avec douceur.


Nicolas s’émerveillait encore devant la beauté de sa fille.
Comment lui et son hideuse femme avaient-ils pu procréer un être aussi
parfait ?


De plus, cet ange au teint diaphane lui fournissait de
l’alcool en cachette, alors que les autres faisaient tout pour l’empêcher de
boire.


Oui, elle l’aimait vraiment. Et lui aussi l’aimait. Ne lui
donnait-il pas le peu d’argent qu’il possédait pour qu’elle puisse se vêtir à
son goût ? Sa jolie Alice portait de la soie, tandis que ses sœurs se
contentaient de la toile fabriquée par les domestiques. Il ferait n’importe
quoi pour elle.


N’avait-il pas déclaré à Gavin Montgomery qu’elle ne
pourrait pas l’épouser, juste comme elle le lui avait demandé ?
Évidemment, il n’avait pas compris pourquoi sa fille refusait cette alliance.
Gavin était un homme solide et riche. Mais maintenant, il se rendait compte
qu’elle avait eu raison : elle allait se marier à un comte. Edmund
Chatworth n’avait bien sûr pas la prestance et la beauté de ces Montgomery,
mais Alice agissait toujours pour le mieux.


— J’ai une faveur à vous demander, poursuivit-elle d’un
ton câlin.


Nicolas vida sa chope de moitié. Les désirs d’Alice
n’étaient quelquefois pas faciles à satisfaire. Il préféra changer de sujet.


— Il paraît qu’un homme est tombé des remparts la nuit
dernière.


Un étranger. Personne ne semble savoir d’où il venait.


Le sourire d’Alice s’effaça. Le garçon d’écurie avait bien
fait son travail : l’espion n’aurait désormais plus l’occasion d’alimenter
les rumeurs. Elle chassa aussitôt ces pensées, nullement intéressée par la mort
de cet homme.


— J’aimerais assister au mariage de Gavin et de
l’héritière Revedoune, reprit-elle.


— Tu veux une invitation aux noces de la fille d’un
comte ? s’étonna-t-il.


— Oui.


— Mais c’est impossible. Comment pourrais-je obtenir
cela ?


Alice renvoya le serviteur et remplit elle-même la chope de
son père.


— J’ai mon idée, déclara-t-elle en lui adressant son
plus beau sourire.



Chapitre 3


La bâtisse du marchand était envahie par les flammes et le
deuxième étage en bois menaçait de disparaître en cendres. Suffoquant dans
l’air saturé de fumée, des hommes et des femmes se passaient des seaux d’eau à
la chaîne. Leurs visages n’étaient plus que des taches noires où perçait la
blancheur de leurs yeux et de leurs dents.


Torse nu, Gavin détachait à coups de hache le bâtiment
mitoyen du magasin en feu. Son acharnement et sa vigueur ne laissaient pas
supposer qu’il tenait ce rythme depuis deux jours entiers.


Ce village, situé au pied de la colline où se dressait le
château, dépendait du domaine Montgomery et représentait une source nécessaire
de revenus pour lui et ses frères. Les habitants leur versaient des impôts, en
échange de quoi ils leur assuraient protection et défense.


— Gavin ! hurla Raine pour couvrir le rugissement
des flammes.


Écarte-toi ! Le feu est trop proche !


Gavin ignora l’avertissement, ne levant même pas le regard
vers le mur qui risquait de s’écrouler sur lui d’un instant à l’autre. Il redoublait
d’ardeur pour dégager les poutres afin qu’en bas les hommes puissent les
arroser d’eau.


Raine savait qu’il était inutile d’insister. D’un geste las,
il fit signe aux villageois de continuer de tirer les poutres du mur. Les
limites de l’épuisement le gagnaient, et pourtant il avait dormi quatre heures
– quatre de plus que Gavin. Mais il était sûr que ce dernier ne permettrait
aucune relâche tant qu’il resterait la moindre parcelle de maison à sauver.


Retenant son souffle, il suivait des yeux le combat de Gavin
contre le feu. À tout moment un accident mortel pouvait arriver et il ne
souhaitait qu’une chose : que Gavin descende de cette échelle et se
retrouve en sécurité sur la terre ferme. Les marchands et les serfs poussèrent
des cris tandis que le mur en flammes se mettait à vaciller.


Raine aurait aimé employer la force pour obliger Gavin à abandonner,
mais sa puissance ne dépassait pas celle de son aîné.


Soudain, les poutres s’effondrèrent à l’intérieur des murs.
Gavin descendit aussitôt. Il n’avait même pas touché le sol que Raine bondit
sur lui pour l’entraîner hors de la zone dangereuse.


— Tu m’écrases ! rugit-il à l’oreille de son frère
qui pesait sur lui de tout son poids. Pousse-toi de là !


Raine connaissait trop bien Gavin pour se sentir offensé. Il
se releva lentement, les muscles rendus douloureux par les efforts de ces
derniers jours.


— Tu pourrais me remercier de t’avoir sauvé la
vie ! Pourquoi diable t’es-tu obstiné si longtemps ? Une seconde de
plus et tu étais rôti.


Gavin se leva rapidement et tourna son visage noir de suie
vers le bâtiment. Le feu était maintenant prisonnier des murs de pierre et
n’atteindrait pas la maison voisine. Satisfait, il regarda son frère.


— Je n’avais pas le choix, dit-il en faisant bouger son
épaule.


Raine n’y était pas allé de main morte : la peau s’était
écorchée sur les gravats et le sang coulait.


— Si l’incendie n’avait pas été stoppé, tout le village
aurait pu y passer, reprit-il.


Raine le fixait d’un air effaré.


— Ta vie a pour moi plus de valeur que tous ces
bâtiments réunis, déclara-t-il.


Gavin eut un large sourire.


— Merci. Mais je pense que j’aurais préféré y laisser
un peu de ma chair plutôt que de perdre une autre maison.


Il fit volte-face pour donner des instructions aux hommes.


Raine s’éloigna en grommelant. Gavin dirigeait le domaine
Montgomery depuis l’âge de seize ans et prenait ses responsabilités très au
sérieux. Il se serait battu jusqu’à la mort pour défendre ce qui lui
appartenait. Dès lors qu’ils faisaient partie de son fief, même le plus
médiocre des serfs et le pire des voleurs étaient traités en toute équité.


Gavin ne rentra que tard dans la nuit et pénétra dans le
salon d’hiver attenant au grand hall, où la famille prenait généralement ses
dîners. D’épais tapis d’Antioche recouvraient le sol ; les murs étaient
tapissés de larges pans de toile de lin ; les meubles en noyer avaient été
ciselés de façon à rappeler le drapé de l’étoffe. Une énorme cheminée, sur le
dessus de laquelle étaient sculptés des léopards, blason des Montgomery,
dominait l’une des extrémités de la pièce.


Raine était déjà là. Il s’était lavé, changé, et trônait
devant un immense plateau d’argent rempli de porc rôti, de grosses tranches de
pain chaud et de pommes et de pêches tapées. Il avait visiblement l’intention
d’avaler jusqu’à la dernière miette de ce festin. Avec un grognement, il
désigna le grand baquet rempli d’eau chaude placé près du feu.


N’hésitant pas une seconde, Gavin ôta son haut-de-chausse,
ses sous-vêtements et ses bottes, et se glissa dans le bain fumant. Des
élancements parcoururent son corps couvert d’éraflures et d’entailles.


Une jeune servante apparut et commença de lui laver le dos.


— Où est Miles ? demanda Raine, la bouche pleine.


— Je l’ai envoyé chez les Revedoune pour me
représenter. Il m’a rappelé que la demande en mariage avait lieu aujourd’hui.


Il se pencha en avant, laissant la fille le laver, et ne
regarda même pas son frère.


Raine faillit s’étrangler sur un morceau de porc.


— Tu as quoi ? s’écria-t-il, croyant avoir mal
entendu.


Gavin leva les yeux, surpris de sa réaction.


— J’ai dit que j’ai délégué Miles pour la demande en
mariage.


— Bon Dieu, n’as-tu donc aucune conscience ? Tu ne
peux pas envoyer quelqu’un d’autre, comme s’il s’agissait de l’achat d’une
jument. C’est une femme !


— Je le sais parfaitement, dit Gavin d’un ton agacé. Si
elle n’était pas une femme, je ne serais pas obligé de l’épouser.


— Obligé !


Incrédule, Raine s’adossa à sa chaise. Il était vrai que
pendant que ses trois jeunes frères voyageaient librement dans tout le royaume,
en France et même en Terre sainte, Gavin était resté cloué à ses responsabilités.
Il avait vingt-sept ans et en onze années n’avait pas quitté le domaine,
excepté pour sa récente expédition en Écosse. Cela expliquait son ignorance sur
les dames de la noblesse.


— Gavin, reprit Raine avec patience, Judith Revedoune
est une lady – la fille d’un comte. Elle est en droit d’attendre certaines
choses de toi, telles que la courtoisie et le respect. Tu aurais dû aller lui
dire en personne que tu désirais l’épouser.


Gavin leva le bras pour permettre à la servante de mieux le
savonner. Le devant de sa robe de laine rugueuse était mouillé et collait à sa
poitrine généreuse. Il la regarda dans les yeux et lui sourit, commençant à
ressentir les premières montées du désir. Puis il revint à Raine.


— Mais je ne désire pas l’épouser, déclara-t-il. Elle
n’est certainement pas assez stupide pour penser que je m’intéresse à autre
chose qu’à ses terres.


— Tu ne peux pas lui dire ça ! Tu dois la
courtiser et…


Gavin émergea du bain. Il resta debout tandis que la fille
montait sur un tabouret et versait de l’eau chaude pour le rincer.


— Elle sera mienne et m’obéira, dit-il d’un ton
catégorique. J’ai suffisamment vu de ladies pour savoir à quoi m’en tenir. Ces
dames de haute naissance passent leur temps assises, à coudre, bavarder, manger
et s’empâter. Leur vie facile les rend fainéantes et idiotes, et il n’est pas
compliqué de les contenter. J’ai envoyé chercher à Londres de nouvelles
tapisseries de Flandres – quelque chose de niais, comme des nymphettes
cabriolant dans les bois. Je les accrocherai dans le salon, lui fournirai tous
les fils de soie et aiguilles d’argent dont elle aura besoin, et elle sera
satisfaite.


Raine songea à toutes les dames qu’il avait rencontrées
durant ses voyages. La plupart correspondaient effectivement à cette description,
mais il existait tout de même des femmes intelligentes et fortes de caractère
qui étaient plus que des compagnes pour leur mari.


— Et si elle désirait participer à la gestion du
domaine ? suggéra-t-il.


Gavin prit la serviette de coton que lui tendait la
servante.


— Pas question qu’elle se mêle de mes affaires,
décréta-t-il. Elle devra se tenir à sa place et m’obéir, ou elle s’en
repentira.



Chapitre 4


Les rayons du soleil pénétraient à flots par les fenêtres,
se déversant sur le sol couvert de nattes de paille et jouant avec les
particules de poussière qui scintillaient comme de petits éclats d’or. C’était
un premier mai magnifique. Une journée lumineuse et douce, comme seul le
printemps peut en offrir.


L’immense pièce, exposée plein sud, occupait la moitié du quatrième
étage et était presque entièrement dénudée. Robert Revedoune n’investissait
jamais son argent dans des frivolités telles que des tapisseries ou autres
ornements.


Ce matin-là, cependant, la grande salle avait un aspect
différent.


Toutes les chaises étaient parées de taches de couleur. Il y
avait des vêtements partout. Taillés dans des étoffes luxueuses, ils étaient
neufs et constituaient une partie de la dot de Judith Revedoune. Il y avait de
la soie d’Italie, des velours d’Orient, des cachemires de Venise, des cotons de
Tripoli. Des joyaux – émeraudes, perles, rubis, émaux – brillaient de toute
leur splendeur sur les chaussures, les ceintures et les parements. L’ensemble
reposait sur un tapis de fourrures : zibeline, hermine, castor, écureuil,
agneau noir bouclé, lynx.


Judith était seule, assise au milieu de ce faste, si calme
que quelqu’un entrant à ce moment-là aurait pu ne pas la remarquer. Mais le
luxe de sa tenue n’aurait échappé à personne. Ses petits pieds étaient finement
chaussés de cuir vert bordé d’hermine. Sa robe dorée au décolleté carré et
profond moulait son buste et mettait en valeur sa poitrine aux rondeurs
exquises. Les manches longues se prolongeaient en drapé à partir du poignet. La
taille ajustée, soulignant la finesse de ses formes, était parée d’une ceinture
de cuir doré incrusté d’émeraudes. La jupe s’évasait souplement, dansant avec
grâce à chaque mouvement. Son front était ceint d’un cordon d’or sur lequel
était suspendue une magnifique émeraude. Un manteau de taffetas vert ourlé
d’hermine recouvrait ses épaules.


Sur une autre femme, ces vêtements scintillants de mille
feux auraient paru écrasants. Mais aucune robe ne pouvait éclipser la beauté de
Judith. Elle possédait un petit corps aux lignes parfaites, de longs cheveux
auburn se terminant en boucles souples au niveau de la taille. Son visage aux
traits délicats semblait porter toute la noblesse de son rang. Cependant,
c’étaient ses yeux qui retenaient l’attention.


Des yeux dorés, aussi éblouissants qu’un ardent soleil.


Elle tourna légèrement la tête pour regarder au-dehors. En
d’autres circonstances, elle aurait profité de cette belle journée de printemps
pour aller chevaucher dans la campagne, parmi les fleurs sauvages. Cependant,
elle était là, osant à peine bouger dans cette robe trop luxueuse. Mais son
immobilité était surtout due aux sombres pensées qui l’assaillaient. C’était le
jour de son mariage – un jour qu’elle avait longtemps redouté et qui marquerait
la fin de sa liberté et de son bonheur.


La porte s’ouvrit soudain et ses deux femmes de chambre entrèrent
en coup de vent. Leurs visages roses prouvaient qu’elles avaient couru depuis
l’église où elles s’étaient rendues en éclaireuses pour apercevoir le futur
époux.


— Oh, milady ! s’exclama Maud. Il est si
beau ! Grand, brun, des yeux gris, et des épaules…


Elle écarta les bras sur toute leur largeur et poussa un
soupir dramatique.


— Je me demande comment il passe les portes.


Ses yeux pétillaient, mais la tristesse de sa maîtresse
l’inquiétait.


— Et il marche comme ça, renchérit Joan en bombant le
torse et en traversant la pièce à longues enjambées volontaires.


— Oui, reprit Maud. Il est fier. Comme tous les
Montgomery. On dirait que le monde leur appartient.


— Si ça pouvait être vrai, gloussa Joan en roulant des
yeux en direction de Maud.


Mais cette dernière était préoccupée depuis leur arrivée,
Judith n’avait même pas eu l’ombre d’un sourire. D’un geste, elle fit signe à
Joan de se taire.


— Désirez-vous quelque chose, milady ?
demanda-t-elle d’un ton plus posé. Il vous reste du temps avant de partir pour
l’église. Peut-être…


Judith secoua la tête.


— Je n’ai besoin de rien. Est-ce que ma mère va
bien ?


— Oui. Elle se repose. Le chemin est long jusqu’à
l’église et son bras…


Maud s’interrompit devant le visage soudain assombri de sa
maîtresse. Judith se sentait responsable de ce qui était arrivé à Helen et se
le reprochait bien assez pour qu’on le lui rappelle.


— Alors, vous êtes prête ? s’enquit-elle
doucement.


— Mon corps l’est, mais pas mes pensées. Voudriez-vous
aller auprès de ma mère ?


— Mais, milady…


— Je souhaite rester seule. Ce sont peut-être mes
derniers moments de liberté avant longtemps. Qui sait ce que demain nous réserve ?


Elle tourna à nouveau son regard vers la fenêtre.


Joan s’apprêtait à intervenir, mais Maud l’arrêta. Joan ne
pouvait pas comprendre que Judith soit malheureuse alors qu’elle était riche,
que c’était le jour de son mariage et que son époux était un jeune et beau
chevalier. Elle grommela en haussant les épaules tandis que Maud la poussait
vers la porte.


Les préparatifs des noces de Judith avaient pris plusieurs semaines.


La célébration serait somptueuse et coûterait à son père une
année de revenus. Elle avait tenu les registres de tous les achats, notant les
milliers d’aunes de drap nécessaires aux dais qui abriteraient les invités,
inventoriant la nourriture qui serait servie : mille porcs, trois cents
veaux, cent bœufs, quatre cents pâtés de chevreuil, trois cents tonneaux de
bière. Et la liste ne s’arrêtait pas là…


Tout cela pour un mariage qu’elle ne souhaitait pas.


La plupart des jeunes filles étaient préparées à l’idée de
se marier un jour, mais pas Judith. Dès sa naissance, elle avait été traitée
différemment. Sa mère avait été usée par les fausses couches et les années
passées avec un mari qui la battait sous le moindre prétexte. Quand finalement
Judith était née, Helen avait donné toute son âme à cette petite chose aux
cheveux rouges. Bien qu’elle n’eût jamais tenu tête à son époux, elle s’était
sentie capable d’affronter l’enfer pour protéger sa fille. Elle voulait deux
choses pour sa petite Judith : la préserver d’un père violent et lui
éviter, sa vie durant, d’avoir affaire à une telle sorte d’homme.


Pour la première fois, elle avait fait face à son mari qu’elle
craignait tant et lui avait demandé de destiner Judith au couvent. Aucun sujet
n’aurait pu moins intéresser Robert. Une fille ne représentait rien pour lui.
Il avait deux fils de son premier mariage et cette créature rampante et
plaintive n’avait su lui donner que des enfants morts et un rejeton femelle
sans aucune valeur. Éclatant de rire, il avait donné son accord pour que Judith
entre chez les nonnes quand elle serait en âge.


Mais pour montrer à cette créature larmoyante qui lui
servait de femme ce qu’il pensait de ses demandes, il la jeta au bas des
escaliers de pierre. Helen avait eu la jambe brisée et boitait encore depuis ce
jour. Mais cela n’avait pas d’importance à ses yeux. Sa fille était sous son
unique responsabilité, et c’était tout ce qui comptait. Cette victoire lui
faisait même parfois oublier son horrible mariage. Elle se plaisait à
s’imaginer veuve, seule avec sa jolie petite Judith.


Ce furent des années heureuses, entièrement consacrées à la
future carrière religieuse de Judith.


Et maintenant, tout allait s’écrouler. Judith deviendrai une
épouse ; une femme sous le pouvoir de son mari et maître. Mais elle
n’avait aucune notion du rôle qui l’attendait. Elle possédait de pauvres
talents de couturière, ignorait tout du tricot et ne savait pas rester
tranquillement assise pendant des heures en donnant des ordres aux servantes.
Le pire était qu’elle ne connaissait même pas la signification du mot
soumission. Une épouse devait garder les yeux baissés devant son mari, lui
demander son avis pour tout ; or, Judith avait été éduquée en vue de
devenir mère supérieure, c’est-à dire une femme totalement indépendante et
libre. Judith avait toujours affronté directement le regard de son père et de
ses frères, n’avait jamais baissé la tête, même devant la menace. La fierté peu
commune de sa fille amusait Robert. Il avait rencontré bien des seigneurs ne
possédant pas le quart de cet orgueil tenace.


Aucun homme ne tolérerait sa manière calme et assurée de
discuter des relations du roi avec la France ou d’exposer ses opinions arrêtées
sur la façon de traiter les serfs. Les femmes étaient supposées parler bijoux
et ornements. Judith laissait volontiers ses domestiques choisir sa
garde-robe ; mais s’il manquait deux boisseaux de lentilles à la commande
de provisions, elle entrait dans une colère folle.


Helen s’était donné beaucoup de mal pour cacher sa fille au
monde extérieur. Ne supportant pas l’idée de leur séparation, elle n’avait pas
voulu risquer qu’un homme voie Judith et demande sa main à Robert. Pour la garder,
elle avait même reculé année après année le moment de son entrée au couvent.


Judith avait disposé de quelques mois pour se préparer à ce
mariage et ne s’était pas souciée de rencontrer son promis. Elle le verrait
bien assez quand elle serait son épouse. Son père et ses frères étant les seuls
modèles masculins qu’elle connût, elle s’imaginait sa vie future auprès d’un
monstre misogyne, brutal et trop ignorant pour utiliser autre chose que sa
force. Fallait-il que ce genre d’existence fût la sienne ? Dans dix ans,
serait-elle comme sa mère : tremblante, toujours effrayée et sur le
qui-vive ?


Judith se leva, sa robe chatoyante tombant au sol avec un
joli bruissement. Non ! Jamais elle ne montrerait sa peur à cet
homme ; quels que soient ses sentiments, elle ne baisserait pas la tête et
le regarderait droit dans les yeux.


L’espace d’une seconde, ses épaules s’affaissèrent. Cet
étranger qui allait devenir son seigneur et maître l’effrayait. Ses servantes
parlaient avec joie de leurs amants. Un mariage avec un lord ne pouvait-il pas
être aussi source de bonheur ? N’existait-il pas un homme capable d’amour
et de tendresse ? Elle le saurait bientôt. Se redressant, elle fit le
serment silencieux de lui accorder une chance. Elle serait son miroir.


S’il se montrait aimable, elle ferait de même. Mais s’il se
révélait tel que son père, alors elle rendrait coup pour coup. Aucun homme ne
la forcerait à se soumettre. Tel fut son second serment.


— Milady !


Joan, tout excitée, venait d’entrer dans la pièce.


— Sir Raine et son frère, sir Miles, sont là pour vous
voir !


Devant le manque de réaction de sa maîtresse, l’exaspération
la gagna.


— Ce sont les frères de votre mari, expliqua-t-elle.
Sir Raine veut vous rencontrer avant le mariage.


Judith fit un signe d’acquiescement et se prépara à recevoir
les visiteurs. Son futur époux ne manifestait aucun intérêt à son égard ;
la demande avait été faite par procuration et maintenant, ce n’était pas lui
mais ses frères qui sollicitaient une entrevue. Elle inspira profondément et se
força à ne pas trembler, se rendant compte à cet instant de la mesure de sa
peur.


Raine et Miles descendaient côte à côte le large escalier en
spirale de la maison Revedoune. Gavin avait repoussé le plus possible ses
responsabilités. Raine avait bien sûr tenté de le convaincre de rencontrer sa
promise, mais il avait refusé, rétorquant qu’il aurait tout le temps de la voir
après le mariage.


Quand Miles eut accompli son devoir de délégué, Raine avait
été le seul à le questionner sur l’héritière. Comme à son habitude, Miles était
resté évasif, mais son frère avait compris qu’il lui cachait quelque chose.
Maintenant qu’il avait vu Judith, il était fixé.


— Pourquoi n’as-tu rien dit à Gavin ?
demanda-t-il. Tu savais qu’il redoutait son « affreuse héritière ».


Miles ne sourit pas, mais ses yeux pétillèrent au souvenir
de la vision de sa belle-sœur.


— Je pensais que cela ne lui ferait pas de mal d’avoir
tort, pour une fois.


Raine réprima un fou rire. Gavin traitait parfois son plus
jeune frère comme s’il était un enfant et non un jeune homme de vingt ans.


Le silence de ce dernier au sujet de la beauté de Judith
était une petite punition pour tous les ordres que Gavin se permettait encore
de lui donner.


— Dire que Gavin me l’a offerte et que je n’ai même pas
essayé ! s’exclama Raine. Si je l’avais vue, je me serais battu pour
l’avoir. Crois-tu que ce soit trop tard ?


Si Miles répondit, Raine ne l’entendit pas. Ses pensées
étaient tournées vers la première vision qu’il avait eue de sa belle-sœur. Il
avait d’abord remarqué qu’elle lui arrivait à peine à l’épaule. Ensuite, quand
il avait été assez près pour détailler son visage, il n’avait vu que ses yeux.
Des yeux aussi purs et éclatants que de l’or. Elle avait levé vers lui un
regard intelligent et serein, comme si elle le jaugeait et se considérait égale
à lui. Il était resté sans voix devant ce regard doré qui semblait l’aspirer
tout entier et Miles avait dû lui donner un coup de coude pour le faire réagir.
Puis, Raine n’avait plus écouté ce qui se disait. Immobile, il n’avait cessé de
contempler Judith, s’imaginant l’emporter loin de cette maison et la faire
sienne. Il avait alors compris qu’il devait s’en aller très vite, avant que ses
rêves indécents n’affaiblissent sa raison.


À présent, de larges fossettes creusaient ses joues, comme à
chaque fois qu’il se retenait de rire à gorge déployée.


— Peut-être pouvons-nous nous venger tous les deux de
l’exigence de notre vieux frère, déclara-t-il.


— Quel est ton plan ? demanda Miles, les yeux
brillants d’intérêt.


— Si je me souviens bien, j’ai vu une peinture
représentant une femme hideuse, avec des dents tordues et un derrière
incroyablement gros.


Miles ébaucha un sourire. Ils avaient effectivement aperçu
ce tableau dans la cage d’escalier.


— Je comprends. Nous ne devons pas mentir, mais nous ne
sommes pas obligés de dire toute la vérité.


— C’est exactement cela.


Très tôt ce matin-là, Judith suivit ses femmes de chambre
dans la grande salle. Le sol était recouvert de nouvelles nattes, les
tapisseries avaient été sorties et accrochées, une allée de pétales de roses et
de lis s’étendait de la porte à l’autre bout de la pièce. C’était sur ce tapis
fleuri que Judith marcherait à son retour de l’église.


Maud avançait derrière sa maîtresse, tenant la longue traîne
dorée. Juste avant de passer l’entrée de la maison, Judith s’arrêta pour
inspirer et rassembler son courage.


Il lui fallut un moment pour s’accoutumer à l’éblouissante
lumière du soleil et apercevoir l’impressionnante file de gens venus assister
au mariage de la fille d’un comte. Elle ne s’attendait pas aux acclamations qui
l’accueillirent : des hourras de bienvenue et de plaisir de voir une jeune
femme si splendide.


Judith sourit en retour, saluant de la tête les innombrables
invités ainsi que les serfs et les marchands venus aussi participer aux festivités.


La procession jusqu’à l’église serait une sorte de parade
destinée à afficher la richesse et la puissance du comte Robert Revedoune. Plus
tard, il pourrait se vanter du nombre de comtes et de barons l’ayant honoré de
leur présence. Les jongleurs étaient placés en tête, ouvrant la route à la
jolie mariée. Celle-ci fut hissée par son père sur un cheval blanc. Pour cette
heureuse occasion, elle monterait en amazone ; une position inhabituelle
qui la mettait mal à l’aise. Sa mère chevauchait derrière elle, flanquée de
Miles et de Raine. La multitude d’invités suivait selon l’ordre d’importance.


Les jongleurs commencèrent à chanter en s’accompagnant de
cymbales et le cortège s’ébranla. Ils avançaient lentement, au rythme de la marche
de Robert Revedoune qui guidait le cheval de Judith.


Malgré les promesses qu’elle s’était faites, Judith se
sentait de plus en plus nerveuse à chaque pas. À présent curieuse de voir son
futur mari, ses yeux étaient rivés en direction de l’église. Deux silhouettes
se tenaient sur le seuil : celle du prêtre et celle de l’étranger qu’elle
allait épouser.


Gavin quant à lui n’était pas dévoré par la curiosité. La
description de Raine n’avait réussi qu’à lui nouer l’estomac : Judith
Revedoune semblait être aussi simple d’esprit que laide. Il essayait d’ignorer
la procession qui approchait, mais la musique des jongleurs et les hourras de
la foule le détournèrent de ses propres pensées. Malgré lui, son regard fut
attiré par le cortège. Ils étaient presque arrivés ! Apercevant la
merveilleuse créature aux cheveux flamboyants, Gavin mit un moment à comprendre
qu’il s’agissait de sa promise. Elle rayonnait sous le soleil comme une déesse
païenne descendue des cieux.


Il resta un instant bouche bée, puis ses lèvres s’incurvèrent
en un sourire. Raine, bien sûr ! Son frère ne s’était pas privé de lui
faire une mauvaise farce. Gavin était si soulagé et heureux qu’il ne s’aperçut
même pas qu’il dévalait les marches quatre à quatre. La coutume voulait que le
fiancé attendît : conduire la jeune fille jusqu’à son nouveau maître était
le rôle du père. Mais Gavin voulait mieux la voir.


Sans se soucier des rires et des cris d’étonnement des
invités, il dépassa son beau-père et enleva Judith par la taille.


De près, elle était encore plus saisissante. Gavin contempla
la bouche adorablement douce et sensuelle, la peau blanche et pure, aussi fine
que du satin. Son cœur manqua un battement quand il croisa finalement le regard
doré, si intense qu’il en paraissait surnaturel.


Elle lui rendit son sourire, découvrant des dents blanches
et régulières. Les hurlements de la foule le ramenèrent à la réalité. À contrecœur,
il déposa Judith à terre et lui offrit son bras, la tenant fermement comme si
elle risquait de s’échapper. Il avait bien l’intention de garder sa nouvelle
possession.


Les spectateurs, visiblement ravis de l’impétuosité de
Gavin, poussaient des cris de joie. Robert, qui s’était tout d’abord rembruni
d’être ainsi écarté, se plia finalement à la gaieté générale.


Afin que tout le monde puisse y assister, la cérémonie eut
lieu à l’extérieur de l’église. Le prêtre posa la question rituelle à Gavin.
Celui-ci regarda Judith. Sa magnifique chevelure glissait en vagues soyeuses
jusqu’à sa taille.


— Oui, je le veux, répondit-il.


Puis, ce fut au tour de Judith, qui détaillait ouvertement
Gavin. Il était entièrement vêtu de gris. Le pourpoint et la veste bordée de
vison noir étaient coupés dans un velours d’Italie. Il ne portait pas d’autre
ornement que son épée, dont la garde était incrustée d’un énorme diamant
scintillant sous le soleil.


Ses servantes lui avaient dit que Gavin était beau, mais
elle ne s’était pas attendue à un homme dégageant une telle aura de puissance.
Elle s’était imaginé un jeune seigneur blond et délicat. Au lieu de cela, elle
voyait d’épais cheveux noirs retombant en boucles sur le cou, des lèvres
pleines qui lui souriaient et des yeux qui firent soudain courir des frissons
sur sa peau.


Au grand amusement de la foule, le prêtre dut répéter sa
question.


Se sentant rougir, Judith répondit « oui ».


Ils se promirent amour, fidélité et obéissance, et lorsque
les anneaux furent échangés, les spectateurs momentanément silencieux se
remirent à hurler leur joie. Judith et Gavin formaient un si beau couple qu’ils
avaient gagné la faveur de tous. Ils lancèrent des pièces d’argent au peuple
avant de suivre le prêtre dans l’intimité de l’église.


Installés à la place d’honneur du chœur, ils ressemblaient à
deux enfants timides, se lançant des regards furtifs durant la longue et solennelle
messe. Les invités les contemplaient avec adoration, enchantés par ce mariage
aux allures de conte de fées.


Mais quelqu’un dans l’assistance ne participait pas à la
liesse générale. Alice Valence, assise à côté de son gras et somnolent fiancé,
Edmund Chatworth, fixait la mariée avec haine. Gavin s’était ridiculisé !
Même les serfs avaient ri de lui quand il s’était précipité vers cette femme
comme un enfant qui découvre son premier cheval.


Comment pouvait-on trouver belle cette garce aux cheveux
rouges qui était certainement couverte de taches de rousseur ?


Son regard se porta sur Gavin. Il l’avait mise hors d’elle
en se comportant comme un idiot ébloui, mais elle le connaissait mieux qu’il ne
se connaissait lui-même. Ses sentiments étaient profonds. Quand il lui avait
dit qu’il l’aimait, c’était vrai, et elle ne permettrait pas qu’il l’oublie à
cause de ce démon aux cheveux rouges.


Alice regarda ses mains et sourit. La bague était à son
doigt… Plus confiante, elle leva à nouveau les yeux vers les mariés tandis
qu’un plan se forgeait dans son esprit.


Elle vit Gavin prendre la main de Judith et la baiser,
malgré le signe de Raine lui rappelant qu’ils se trouvaient dans une église.
Alice secoua la tête. Cette stupide femme ne savait même pas comment réagir. Au
lieu de baisser les paupières et de rougir, elle détaillait ouvertement chaque
mouvement de Gavin. Absolument pas féminine, conclut Alice.


Elle ne se doutait pas que Raine l’observait. Il avait noté
avec surprise le pli soucieux qui barrait son beau front. Alice, d’ordinaire si
habile à cacher ses sentiments, n’y parvenait pas, cette fois.


Le feu et la glace, pensa-t-il. La beauté de Judith était
aussi brûlante que la blondeur d’Alice était froide. Il sourit en songeant que
le feu avait le pouvoir de faire fondre la glace, mais se souvint aussitôt que
tout dépendait de l’intensité des flammes et de l’importance du bloc de glace.
Son frère était un homme sensé et rationnel – excepté en ce qui concernait
Alice Valence. Il l’adorait et entrait dans une rage folle si l’on faisait la
moindre allusion à ses défauts. Sa jeune épouse l’attirait, mais pour combien
de temps ? Pourrait-elle supplanter Alice dans le cœur de Gavin ?
Raine l’espérait. En regardant les deux femmes tour à tour, il avait compris
qu’Alice était peut-être digne d’adoration, mais que Judith était digne
d’amour.



Chapitre 5


Une fois la longue messe terminée, Gavin prit sa femme par
la main et la conduisit jusqu’à l’autel où ils s’agenouillèrent pour recevoir
la bénédiction. Le prêtre donna ensuite le baiser de paix à Gavin qui le
transmit à Judith. Et, très vite, ce qui aurait dû être un chaste et rapide
baiser se transforma en une sensation délicieuse que Gavin prolongea à plaisir.
Agréablement surprise, Judith ne put qu’ouvrir de grands yeux étonnés tandis
que les lèvres de Gavin s’attardaient sur les siennes.


Avec un sourire heureux, il l’entraîna presque en courant
hors de l’église. Là, acclamé par la foule, il la hissa sur son cheval,
appréciant à nouveau la finesse de sa taille. Il aurait aimé l’emmener sur sa
propre monture, mais se dit qu’une extravagance suffisait pour un jour comme
celui-ci. Judith ne le laissa pas prendre ses rênes et dirigea seule son
cheval. Il en fut ravi : son épouse se devait d’être une bonne cavalière.


Ils devancèrent la procession jusqu’à la demeure Revedoune
et pénétrèrent main dans la main dans le grand hall. Judith regarda les pétales
de roses et de lis répandus au sol. Seulement quelques heures auparavant, ces
fleurs lui avaient paru être un présage de l’horrible chose qui allait lui
arriver. À présent, levant les yeux vers Gavin qui lui souriait, l’idée d’être
son épouse ne lui déplaisait pas du tout.


— Je donnerais beaucoup pour connaître vos pensées,
murmura-t-il tout près de son oreille.


— Je me disais que le mariage n’était pas une chose
aussi détestable que je l’avais imaginé.


Le moment de stupeur passé, Gavin éclata de rire. Judith ne
s’était pas rendu compte qu’elle venait à la fois de l’insulter et de le
complimenter. Une tout autre jeune lady n’aurait jamais admis que l’idée de se
marier la répugnait.


— Eh bien, vous m’en voyez enchanté, dit-il, les yeux
brillants de plaisir.


Tels furent les premiers mots qu’ils échangèrent. Puis il
n’y eut plus de place pour la discussion : les invités arrivaient et les
jeunes mariés se préparèrent à recevoir leurs félicitations.


Judith se tenait tranquillement aux côtés de son époux,
souriant à chacun des hôtes. Ayant jusqu’à présent vécu en retrait, elle savait
peu de chose sur ces gentilshommes et gentes dames pourtant très réputés. Son
père, qui craignait qu’elle ne commît une bévue, la surveillait du regard. Il
ne serait sûr d’être débarrassé d’elle que lorsque cette union serait
consommée.


Judith s’était inquiétée de la trop grande richesse de sa
tenue.


Mais, comparés à ceux des invités, ses vêtements restaient
tout à fait dans la norme et paraissaient même discrets à côté des étoffes
luxueuses aux couleurs vives et des parures de bijoux qu’affichaient les dames.


Raine souleva soudain Judith par la taille et déposa deux
baisers sonores sur ses joues.


— Bienvenue dans le clan Montgomery, petite sœur,
dit-il en souriant gentiment.


Judith aimait sa franchise et sa spontanéité. Miles venait
après lui.


Elle se souvenait encore du regard d’aigle qu’il avait posé
sur elle lors de leur première rencontre.


Il la fixait à nouveau, de ce même air étrange et pénétrant.
Mal à l’aise, elle leva les yeux vers son mari qui semblait faire des reproches
à Raine au sujet d’une plaisanterie sur une femme laide. Plus petit que Gavin,
Raine portait une veste de velours noir ourlé d’argent. C’était un homme
séduisant, avec ses larges fossettes et ses yeux bleus rieurs. Miles était
aussi grand que Gavin, mais d’une carrure moins puissante. Il arborait des
vêtements plus rutilants que ceux de ses frères : un pourpoint vert
sombre, une veste du même ton, bordée de zibeline noire, et taillée dans une
étoffe chatoyante. Ses hanches étroites étaient soulignées par une large
ceinture de cuir sertie d’émeraudes.


Ils étaient tous trois de belle prestance, mais Gavin
semblait éclipser ses cadets. Du moins aux yeux de Judith. Sentant qu’elle
l’observait, il se tourna vers elle et s’empara de sa main pour baiser le bout
de ses doigts. Le cœur de la jeune femme battit plus vite quand il emprisonna
l’un d’eux entre ses lèvres.


— Je pense que tu devrais attendre un peu, frère, bien
que je comprenne la raison de ton impatience, le taquina Raine. Si tu m’en disais
plus sur les grosses héritières trop bien nourries ?


Gavin libéra sa femme à contrecœur.


— Vous pouvez rire de moi tant que vous voudrez – mais
c’est à moi qu’elle appartient et c’est donc moi qui rirai le dernier. Pour
autant que le mot « rire » soit approprié aux circonstances…


Raine poussa un grognement amusé et donna un coup de coude à
Miles.


— Allons voir s’il y a par ici d’autres déesses aux
yeux d’or.


Embrasse ta nouvelle belle-sœur et viens.


Sans détacher son regard du sien, Miles déposa un baiser
appuyé sur la main de Judith.


— Je réserve les embrassades pour un moment plus
intime, déclara-t-il avant de suivre son frère.


Gavin entoura possessivement les épaules de Judith.


— Ne vous inquiétez pas. Ils ne font que plaisanter.


— J’aime bien leurs plaisanteries.


Gavin lui sourit, puis s’écarta subitement d’elle. Ce simple
contact l’avait presque enflammé et plusieurs heures se passeraient avant
qu’ils ne se retrouvent seuls dans leur chambre. S’il voulait survivre à cette
journée, il avait intérêt à éviter de la toucher.


Plus tard, tandis que Judith acceptait le baiser d’une
comtesse en robe de satin rouge, elle sentit Gavin se raidir à ses côtés.
Suivant la direction de son regard, elle aperçut une femme splendide qui
attirait visiblement l’attention de tous les hommes présents. Lorsqu’elle
arriva à sa hauteur, Judith recula devant ces yeux bleus brûlants de haine et
fut presque tentée de se signer pour se protéger. Des petits rires étouffés
parcoururent l’assistance : le spectacle de ce face-à-face était
visiblement apprécié.


La blonde inconnue dépassa rapidement Gavin, évitant ostensiblement
son regard. Judith vit la douleur figer les traits de son mari, mais ne trouva
aucune explication à cet énigmatique incident.


Quand tous les invités eurent félicité les mariés et que le
père de Judith leur eut donné à chacun un cadeau personnalisé, le son des trompettes
annonça le début du festin.


Les tables, dressées dans la grande salle, étaient couvertes
de victuailles : toutes sortes de viandes, gibiers, volailles ; au
moins vingt espèces de poissons ; des légumes en abondance, assaisonnés
d’épices orientales. On servirait les premières fraises de la saison, ainsi que
les très rares et coûteuses grenades.


Les plus importants invités, installés sur une estrade en
léger surplomb, disposaient de couverts d’or et d’argent. Judith et Gavin
avaient deux coupes semblables : hautes et fines, en argent, et aux pieds
finement travaillés d’or.


Au centre de la salle, un espace avait été réservé aux
spectacles de jongleurs, chanteurs, danseurs et acrobates, ainsi qu’à la
prestation d’une troupe de théâtre itinérante. L’ensemble emplissait l’espace
d’un bruit assourdissant.


— Vous ne mangez pas beaucoup, remarqua Gavin, presque
obligé de crier au milieu de ce vacarme.


— Non, répondit-elle simplement.


L’idée que cet étranger soit son mari hantait son esprit.


— Venez, dit-il en lui prenant la main.


Des sifflements et des plaisanteries à la limite de
l’obscénité jaillirent de l’assemblée tandis que Gavin entraînait Judith
au-dehors. Ils flânèrent dans la campagne couverte de fleurs printanières. À
leur droite, se dressaient les tentes du tournoi du lendemain. Au sommet de
chacune d’elles flottait une banderole identifiant son occupant. La bannière
des Montgomery était présente partout : trois léopards dorés marchant en
ligne sur un tapis vert émeraude.


— Ce sont tous des parents à vous ? demanda
Judith.


— Des cousins et des oncles. Raine n’exagérait pas
quand il parlait de clan.


— Vous entendez-vous bien avec eux ?


— Bien m’entendre avec eux ? répéta-t-il en
haussant les épaules.


Ce sont des Montgomery.


Cela semblait tout vouloir dire pour lui.


Ils s’arrêtèrent sur une petite colline surplombant le
campement.


Gavin tint la main de Judith tandis qu’elle rassemblait ses
jupes et s’asseyait, puis il s’allongea, les mains derrière la tête.


Judith lui tournait le dos et pouvait voir le galbe parfait
de ses jambes musclées. Chacune de ses cuisses devait être aussi grosse que sa
taille. Cette constatation la fit frissonner.


— Avez-vous froid ? s’inquiéta aussitôt Gavin en
se redressant sur les coudes.


Elle secoua la tête.


— J’espère que je ne vous ai pas embarrassée en vous
faisant quitter le banquet, reprit-il. Mes manières doivent vous sembler cavalières.
Mais il y avait trop de bruit et j’avais envie d’être seul avec vous.


— Moi aussi, dit-elle franchement en se tournant vers
lui.


Il s’empara d’une boucle de ses cheveux, la regardant
s’enrouler d’elle-même autour de son poignet.


— J’ai été surpris quand je vous ai vue. J’avais
entendu dire que vous étiez laide.


Ses yeux brillaient tandis qu’il faisait glisser la boucle
sur ses doigts.


— Où avez-vous entendu cela ?


— Un peu partout. Une rumeur racontait que Revedoune
cachait sa fille parce qu’elle était affreuse.


— En réalité, c’était de lui qu’on me cachait.


Elle n’en dit pas plus, mais Gavin comprit parfaitement. Il
avait toujours eu une médiocre opinion des hommes qui battaient les plus
faibles et rampaient devant les plus forts.


— Je suis satisfait de cette union, déclara-t-il en
souriant. Vous êtes plus que ce qu’un homme peut espérer.


Judith se rappela soudain le baiser qu’il lui avait donné à
l’église.


Comment serait-ce quand il l’embrasserait à nouveau, dans
l’intimité ?


Elle avait si peu d’expérience en ce domaine…


Gavin retint sa respiration en voyant le regard de Judith
posé sur sa bouche. Il ne l’aurait pas à lui tout seul avant plusieurs heures
et ne voulait pas commencer quelque chose qu’il ne pourrait pas finir.


— Il faut retourner au banquet, dit-il d’un ton
brusque. Nous avons déjà suffisamment fait pour alimenter les ragots de
plusieurs années.


Il l’aida à se relever et, comme elle se tenait debout tout
près de lui, il pencha la tête vers sa chevelure, respirant son délicieux
parfum.


Il allait y déposer un chaste baiser, mais Judith leva au
même instant le visage et lui sourit. En une seconde, ils furent dans les bras
l’un de l’autre.


Tout ce que Judith savait de l’amour lui venait de ses
servantes.


Celles-ci en parlaient librement, comparant avec de petits
rires les performances de leurs amants. Judith ne réagit donc pas en lady
timide et réticente, mais avec tout l’enthousiasme que le baiser de Gavin
insufflait en elle.


Elle laissa sa bouche s’ouvrir sous la caresse de ses lèvres
et se pressa contre lui. Comme il était fort ! Les muscles de son torse
étaient durs, ses cuisses paraissaient être taillées dans de l’acier. Elle aimait
son corps et l’odeur de sa peau. Instinctivement, ses bras le serrèrent un peu
plus.


Soudain, Gavin s’écarta, le souffle court.


— Vous ne vous comportez pas en novice, dit-il avec
colère. Combien d’hommes vous ont embrassée avant moi ?


Judith, encore sous l’enchantement de ces nouvelles
sensations, ne s’inquiéta pas de son courroux.


— Vous êtes le premier, déclara-t-elle. Mes servantes
m’avaient dit que c’était agréable, mais je n’imaginais pas à quel point.


Gavin la dévisagea avec étonnement. À n’en pas douter,
Judith disait la vérité.


— Allons-y maintenant, et prions pour que la nuit tombe
vite.


En silence, ils retournèrent lentement au château. Gavin
suivait du regard l’installation d’une nouvelle tente sur l’aire du tournoi.
S’il n’avait pas tenu fermement sa main, Judith aurait pu croire qu’il l’avait
oubliée.


Les yeux tournés dans la direction opposée, Gavin ne vit pas
Robert Revedoune sur le seuil de sa demeure. Mais Judith le vit et reconnut la
rage coutumière sur ses traits.


— Espèce de petite coureuse ! gronda-t-il. Tu te
colles à lui comme une chienne en chaleur. Je ne permettrai pas que toute
l’Angleterre rie de nous !


Il leva la main et gifla Judith de toutes ses forces.


Ne s’attendant pas à ce qu’un père pût battre sa fille,
Gavin mit un moment à réagir. Mais quand il le fit, son poing heurta si
violemment le visage de Revedoune que ce dernier s’effondra, complètement
étourdi.


— Ne vous avisez plus de toucher ce qui m’appartient,
menaça-t-il d’une voix dangereusement basse.


Il s’apprêtait à le frapper à nouveau, mais Judith
s’accrocha à son bras.


— Non, je vous en prie, dit-elle. Je ne suis pas
blessée et vous l’avez déjà assez puni pour une simple gifle.


Gavin s’immobilisa. Comprenant qu’il n’avait pas intérêt à
prononcer un seul mot, Robert Revedoune se leva et s’en alla.


Judith tira la manche de son mari.


— Ne le laissez pas gâcher cette journée,
plaida-t-elle. Il ne sait employer que la force.


Ses pensées tourbillonnaient. Les quelques hommes qu’elle
avait rencontrés auraient trouvé l’attitude de son père légitime. Gavin ne
l’avait peut-être défendue que parce qu’il la considérait comme sa propriété.
Mais quelque chose dans le ton de sa voix lui avait donné l’impression d’être
protégée, presque aimée.


— Faites-moi voir votre joue, dit-il, encore tendu de
colère.


Il fit courir un doigt sur ses lèvres, s’assurant qu’il n’y
avait aucune trace de blessure. Judith détailla les lignes dures de son visage
et ne put s’empêcher de toucher la fossette qui creusait son menton. Gavin
accrocha son regard et ils restèrent un long moment ainsi, sans dire un mot,
les yeux dans les yeux.


— Nous devons rentrer, déclara-t-il finalement avec
regret.


Ils s’étaient absentés plus longtemps qu’ils ne l’avaient
pensé. Les tables avaient été débarrassées, démontées et rangées contre un mur.


Les musiciens accordaient leurs instruments en vue du bal.


— Gavin, lança quelqu’un, tu l’auras à toi tout seul
pour la vie entière ! Tu pourrais nous la laisser un peu.


Judith se blottit contre Gavin, mais fut rapidement
entraînée par un groupe d’énergiques danseurs. Forcée de suivre leur rythme endiablé,
elle tenta cependant de ne pas perdre son mari de vue.


Le rire d’un homme attira son attention. C’était Raine.


— Accordez-nous un regard de temps en temps, petite
sœur, la taquina-t-il.


Elle lui sourit, juste avant que des bras puissants la
soulèvent et la fassent virevolter.


— Comment pourrais-je ignorer des hommes aussi
charmants que mes beaux-frères ? déclara-t-elle quand elle fut à nouveau à
ses côtés.


— Bien dit. Mais si vos yeux ne mentent pas, Gavin est
le seul à allumer des étoiles dans ces petites pépites d’or.


Judith fut à nouveau emportée et, tandis que le danseur la
soulevait, elle vit Gavin sourire à une jolie femme en robe de taffetas pourpre
et verte. Tout en lui parlant, l’inconnue posa naturellement sa main sur la
poitrine de Gavin.


— Où est passé votre sourire ? s’inquiéta Raine
quand Judith fut posée à terre.


Il se tourna pour regarder son frère.


— La trouvez-vous jolie ? demanda Judith.


Raine se retint d’éclater de rire.


— Elle est affreuse ! Gavin n’en voudrait pour
rien au monde.


Allons, venez avec moi prendre un peu de cidre.


Il l’entraîna du côté opposé où se trouvait Gavin.


Judith se tenait tranquillement dans l’ombre de Raine,
observant le manège de son mari qui venait d’inviter la jeune femme brune à
danser. Son cœur se serrait à chaque fois qu’il la touchait. Raine étant
absorbé dans une discussion avec un autre homme, elle en profita pour poser sa
coupe et quitter discrètement la salle.


Derrière la demeure s’étendait un petit jardin entouré de
murs.


Judith avait l’habitude de s’y réfugier quand elle
ressentait le besoin d’être seule. L’image de Gavin tenant une inconnue dans
ses bras dansait devant ses yeux comme une flamme dévorante. Cependant,
pourquoi s’en soucierait-elle ? Elle le connaissait à peine et devrait se
moquer de le voir toucher une autre femme.


Elle s’assit à l’écart, sur un banc de pierre. Serait-elle
jalouse ? Ce sentiment lui était jusqu’à présent inconnu, mais une chose
était certaine : elle voulait que son époux ne regarde et ne touche
qu’elle.


— Je pensais bien te trouver ici.


Judith leva les yeux sur sa mère et les rebaissa aussitôt.


— Quelque chose ne va pas ? demanda Helen en
s’asseyant à ses côtés. A-t-il été méchant avec toi ?


— Gavin ? dit doucement Judith. Non. Il est plus
que gentil avec moi.


Helen n’aimait pas ce qu’elle décelait sur le visage de sa
fille. Elle aussi, à une époque, avait eu cette expression-là.


— Tu dois m’écouter, dit-elle en la prenant par les
épaules pour la forcer à la regarder. J’ai prié en vain chaque jour pour que ce
mariage n’ait pas lieu. Alors garde toujours à l’esprit ce que je vais te
dire : jamais, au grand jamais, ne fais l’erreur d’accorder ta confiance à
un homme.


— Mais Gavin est un chevalier honorable, rétorqua
Judith d’un ton obstiné.


Helen laissa retomber ses mains.


— Oh oui, les lords se conduisent honorablement – avec
les gens de leur suite ou même avec leurs chevaux. Mais à leurs yeux, une femme
vaut bien moins qu’un cheval. Elle est facilement remplaçable.


Un homme serait honnête envers le plus médiocre de ses
serfs, mais n’hésiterait pas à raconter les plus odieux mensonges à son épouse.


Qu’a-t-il à perdre ? Qu’est-ce qu’une femme ?


— Je ne peux pas croire qu’ils soient tous ainsi.


— Alors tu auras comme moi une longue vie malheureuse.
Si j’avais appris ceci à ton âge, tout aurait été différent. Je croyais être
amoureuse de ton père. Je le lui ai même dit, et il a éclaté de rire.


Imagines-tu ce que j’ai pu ressentir à ce moment-là ?


— Mais les hommes apprécient les femmes…


— Oui. Pour les mettre dans leur lit et en changer à
leur gré. Une épouse n’a de pouvoir sur son mari qu’au début de leur union,
quand ce dernier est encore avide de la posséder. Une fois l’époque de la
découverte terminée, il n’est plus question d’« amour ».


Judith se leva, tournant le dos à sa mère.


— Ce n’est pas possible. Gavin est…


Les mots s’étranglèrent dans sa gorge.


Alarmée, Helen vint se placer devant elle.


— Ne me dis pas que tu es amoureuse de lui ! Oh,
Judith, ma douce Judith, vivre pendant dix-sept ans dans cette maison ne t’a
donc pas servi de leçon ? Cela peut te paraître incroyable, mais ton père
aussi a été beau, et charmant envers moi. Voilà pourquoi je te parle ainsi.
Crois-tu que je prenne plaisir à te dire toutes ces choses ?


Je t’en conjure, écoute mes conseils. Affirme ta position
dès le début et ne montre jamais ta peur. Sinon, tu seras perdue. Il t’aura
sous son contrôle et un jour il y aura une autre femme…


— Non ! s’écria Judith.


Helen la regarda tristement. Sauver sa fille n’était plus en
son pouvoir.


— Je dois retourner auprès des invités. Tu
m’accompagnes ?


— Non, dit Judith à voix basse. J’ai encore besoin de
rester seule.


Helen haussa les épaules et quitta le jardin par la petite
porte latérale.


Judith s’assit à nouveau. Rassemblant ses genoux sous son menton,
elle réfléchit aux paroles de sa mère. Non, Gavin ne correspondait pas à cette
description. Elle avait déjà mille raisons de ne pas le comparer à son cruel et
ignorant père.


Un bruit de pas interrompit ses pensées. La femme qui venait
d’entrer était vêtue de manière qu’on la remarque et Judith la reconnut
immédiatement. De cet endroit retiré, elle pouvait l’observer à son aise. Alice
Valence ne lui parut pas aussi belle qu’à leur première confrontation. Son
menton était baissé, sa bouche serrée, comme si elle craignait de la montrer.
Ses yeux ne possédaient aucune chaleur.


Judith entendit les pas plus appuyés d’un homme et commença
à se diriger vers la porte qu’avait empruntée sa mère. Elle souhaitait
respecter l’intimité de cette femme et de son amant, mais les premiers mots la
figèrent. Cette voix n’était que trop reconnaissable.


— Pourquoi avez-vous demandé à me rencontrer ici ?
s’enquit durement Gavin.


— Oh, Gavin, vous êtes si froid avec moi, se plaignit
Alice en se rapprochant de lui. Votre amour pour cette nouvelle épouse est-il
si fort que vous m’ayez déjà oubliée ?


Gavin ne la toucha pas, mais ne s’écarta pas non plus.


— Est-ce vous qui me parlez d’amour ? Je vous ai
suppliée de m’épouser. Je vous ai offert de vous prendre sans dot, de
rembourser à votre père ce qu’il avait donné à Chatworth. Et vous avez refusé.


— Vous m’en voulez encore ? Je vous ai pourtant
montré les preuves de la brutalité de mon père. Ne vous ai-je pas raconté combien
de fois il m’avait enfermée, me privant de nourriture et d’eau ?


Que pouvais-je faire ? Je vous rencontrais dès que cela
m’était possible. Je me suis donnée tout entière à vous, et voilà ma récompense.


Vous en aimez une autre. Soyez franc, Gavin, m’avez-vous
jamais aimée ?


— Pourquoi évoquer mon amour pour une autre ? Je
n’ai jamais prétendu l’aimer. Je l’ai épousée parce qu’elle possède un titre,
des terres et des biens, comme vous me l’avez vous-même si justement fait
remarquer.


— Mais quand vous l’avez vue…


— Je suis un homme. Il est normal que sa beauté ne me
laisse pas indifférent.


Judith voulait partir, mais son corps semblait s’être
pétrifié et elle était incapable de faire le moindre mouvement. Chacun des mots
de Gavin pénétrait son cœur comme un coup de poignard. Il avait supplié Alice
Valence de l’épouser et ne s’était marié avec elle qu’en désespoir de cause, et
pour sa fortune. Quelle idiote elle avait été de croire que ses baisers et ses
caresses étaient inspirés par un doux sentiment !


— Alors vous ne l’aimez pas ? persista Alice.


— Comment le pourrais-je ? J’ai passé moins d’une
journée avec elle.


— Mais vous pourriez l’aimer, dit-elle d’une voix sans
timbre.


Elle tourna la tête. Quand elle le regarda à nouveau, ses
yeux étaient emplis de larmes.


— Me jureriez-vous que vous ne l’aimerez jamais ?


Gavin garda le silence.


Alice poussa un profond soupir et sourit faiblement à
travers ses larmes.


— J’espérais que nous pourrions nous rencontrer ici,
dit-elle. Je nous ai fait servir du vin.


— Je dois retourner là-bas.


— Ce ne sera pas long, insista-t-elle doucement en
l’entraînant sur un banc accolé au mur de pierre.


Judith était fascinée par le parfait jeu d’actrice d’Alice.
Elle l’avait vue tourner la tête et presser le coin de ses yeux pour y provoquer
les indispensables larmes. Sa voix avait des accents mélodramatiques. Elle
s’assit avec précaution, prenant garde à ne pas froisser sa robe, et remplit
deux coupes de vin. D’un geste lent et étudié, elle ôta une grosse bague de son
doigt, en fit pivoter le couvercle et versa une poudre blanche dans sa boisson.


Comme elle portait la coupe à ses lèvres, Gavin le lui
arracha des mains, l’envoyant à l’autre bout du jardin.


— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il.


Elle s’adossa d’un air languissant contre le mur.


— Ainsi tout s’arrêterait, mon amour. Je peux tout
supporter pour vous, même votre mariage avec une autre, mais il me faut votre
amour. Sans lui, je ne suis rien.


Ses paupières se fermèrent lentement, et son visage était si
paisible qu’on aurait pu déjà la croire aux côtés de Dieu.


— Alice, comment avez-vous pu songer faire une telle
chose ? dit Gavin en la prenant dans ses bras.


— Mon doux Gavin, vous ne comprenez pas ce que votre
amour représente pour moi. Sans lui, je suis comme morte. Pourquoi prolonger
mon agonie ?


— Comment pouvez-vous dire que vous n’êtes pas
aimée ?


— M’aimez-vous, Gavin ? Moi et moi seule ?


— Bien sûr.


Il se pencha pour s’emparer de sa bouche.


— Jurez-le ! demanda-t-elle avec fermeté. Jurez
que vous n’aimerez jamais que moi.


Cela semblait un bien faible prix à payer pour l’empêcher de
se tuer.


— Je le jure.


Alice se redressa aussitôt.


— Je dois rejoindre les autres, avant qu’on ne
s’inquiète de mon absence.


Elle paraissait avoir récupéré tous ses moyens.


— Vous ne m’oublierez pas ? Même pas cette
nuit ? murmura-t-elle tout près des lèvres de Gavin, ses mains caressant
suggestivement son torse.


Sans attendre de réponse, elle se dégagea de son étreinte et
s’en alla.


Un bruit d’applaudissements fit pivoter Gavin. Judith était
là, sa robe et ses yeux scintillant sous les derniers rayons du soleil.


— Excellente performance, dit-elle en abaissant les
mains. Je ne m’étais pas autant amusée depuis des années. Cette femme devrait
essayer de se produire à Londres. Il paraît qu’on y cherche de bons acteurs.


Gavin vint se planter devant elle, le visage crispé de rage.


— Espèce de petit serpent venimeux ! Qui vous a
permis de m’espionner ?


— Espionner ! gronda-t-elle. J’avais juste
l’intention de prendre l’air, après que mon mari eut trouvé mieux à faire que
s’occuper de moi. Et que vois-je ? Ce même mari rampant aux pieds d’une
femme au visage terreux, qui le tient entre ses doigts comme une pelote de
laine.


Gavin leva la main et la gifla. Pourtant, une heure plus
tôt, il aurait juré que rien ne pourrait le pousser à battre une femme.


Judith heurta violemment le sol. La masse de ses cheveux et
de l’étoffe d’or répandus autour d’elle flamboyait comme une torche.


Gavin regretta aussitôt son geste et s’agenouilla pour
l’aider à se relever. Mais elle ne le laissa pas la toucher. Ses yeux étaient
remplis de haine.


— Ainsi, vous ne vouliez pas m’épouser. Seule ma
fortune vous intéressait.


Sa voix était si monocorde et basse qu’il pouvait à peine
l’entendre.


— Eh bien, moi non plus je ne souhaitais pas vous
épouser. J’ai refusé, jusqu’à ce que mon père m’y oblige en brisant le bras de
ma mère devant mes yeux. Je n’ai aucun respect pour lui – mais j’en ai encore
moins pour vous. Il est honnête. Il n’a pas juré devant l’autel un amour
éternel à ma mère pour, quelques heures plus tard, déclarer la même dévotion à
une autre. Vous n’êtes pas un homme, Gavin Montgomery. Vous êtes plus vil que
le serpent du jardin d’Éden et je maudis ce jour qui m’a uni à vous. Vous avez
fait un serment à votre maîtresse, et j’ai moi aussi un serment pour vous. Je
jure devant Dieu que vous regretterez de m’avoir épousée. Vous jouirez
peut-être de ma fortune, mais jamais vous ne me posséderez.


Gavin s’écarta d’elle comme on fuit un poison. Son
expérience des femmes se limitait à des prostituées et à quelques relations
amicales avec des ladies de la cour. Elles étaient réservées, comme Alice. De
quel droit Judith lui parlait-elle sur ce ton, le maudissant et jurant devant
Dieu ? Un mari était maître de son épouse, et il était grand temps qu’elle
l’apprenne.


La saisissant par les cheveux, il l’attira à lui.


— Je prendrai ce que je voudrai, quand je le voudrai.
Et si c’est de vous que je le prends, vous m’en serez reconnaissante.


Il la repoussa au sol.


— Maintenant levez-vous et préparez-vous à être mienne.


— Je vous hais, dit-elle, le souffle court.


— Que m’importe ? Ce n’est pas de l’amour que
j’attends de vous.


Leurs regards s’affrontèrent – de l’acier gris contre de
l’or. Ni l’un ni l’autre ne céda, jusqu’à ce que les servantes viennent
préparer Judith pour sa nuit de noces.



Chapitre 6


Une pièce avait été aménagée en chambre pour les jeunes
mariés.


Près de la cheminée, trônait un immense lit aux draps de
lin. Des pétales de roses avaient été répandus sur le couvre-lit en écureuil
gris bordé de soie pourpre.


Les servantes de Judith et plusieurs invitées aidaient la
jeune femme à se déshabiller. Quand elle fut nue, on lui ouvrit le lit pour
qu’elle s’y installe. Judith s’exécuta, mais son esprit était ailleurs.


Quelle idiote elle avait été ! En l’espace de quelques
heures, elle avait oublié les dix-sept années qui lui avaient appris la vérité
sur les hommes. Comment avait-elle pu croire l’un d’eux capable de bonté, de
compréhension – et même d’amour ? Gavin était bien comme les autres –
peut-être même pire.


Se méprenant sur la cause de son silence, les femmes riaient
d’un air entendu. Mais Helen savait que son comportement n’était pas seulement
dû à la nervosité légitime d’une nouvelle mariée. Invoquant Dieu
intérieurement, elle le pria de venir en aide à sa fille.


— Vous avez beaucoup de chance, murmura une vieille
lady à l’oreille de Judith. Mon premier mari avait cinq ans de plus que mon
père. Je me demande maintenant s’il n’a pas usé de quelque philtre magique pour
accomplir ses devoirs conjugaux.


— Je parie que lord Gavin n’aura pas besoin d’aide,
gloussa Maud.


— Ce sera peut-être le cas de lady Judith, et je lui
offrirais volontiers mes… services, déclara malicieusement une autre servante.


Judith ne les écoutait pas. La voix de son mari jurant son
amour à Alice résonnait encore dans sa tête. Elle le revoyait la prendre dans
ses bras et l’embrasser. On rabattit les draps juste au-dessus de sa poitrine
et sa chevelure fut disposée de manière à cascader souplement de ses épaules
nues à ses hanches.


À travers la porte de chêne, leur parvint le chahut des
hommes amenant Gavin. Le transportant déjà à moitié dévêtu au-dessus de leurs
épaules, ils le firent pénétrer dans la chambre les pieds devant, lançant de
gaillardes plaisanteries et prenant des paris sur ses futures performances. Ils
le posèrent et contemplèrent avec une fascination muette le spectacle qui
s’offrait à leurs yeux. La mariée attendait dans le lit, sa peau encore plus
blanche que les draps laissant entrevoir la naissance de ses seins. La lueur du
chandelier projetait des ombres sur son visage grave, assombrissant son regard,
comme si ses yeux étaient couverts de brume. Sa bouche semblait taillée dans un
marbre vermeil.


— Qu’est-ce qu’on attend ? cria quelqu’un. C’est
l’heureux époux que vous torturez, ou moi ?


Le charme était rompu. Gavin fut rapidement déshabillé et
poussé vers le lit. Les hommes regardaient avec avidité tandis que Maud
soulevait légèrement les draps, dévoilant une hanche et une cuisse nues.


— Et maintenant dehors ! ordonna une des femmes.
Laissez-les tranquilles.


Helen adressa un dernier regard à sa fille, mais celle-ci,
les yeux fixés sur ses mains, ne voyait personne.


Quand la lourde porte se referma, un étrange silence envahit
la pièce et Judith fut d’autant plus consciente de la présence de l’homme à ses
côtés. Il s’était assis et la regardait. La lueur des flammes de la cheminée
toute proche faisait danser des reflets rouges dans ses cheveux et jouait avec
les ombres des lignes délicates de son buste. À ce moment-là, il oublia tout de
leur querelle. L’idée de l’amour ne l’effleura pas non plus. Il savait
seulement qu’il était dans un lit avec une femme désirable. Il avança la main
vers son épaule pour voir si la peau était aussi douce qu’elle le paraissait.


Judith se recula vivement.


— Ne me touchez pas, dit-elle entre ses dents serrées.


Il la fixa avec surprise. Ses yeux dorés emplis de haine et
ses joues enflammées la rendaient encore plus belle. Jamais il n’avait désiré
aussi violemment une femme. D’un doigt, il caressa la peau tendre de son cou.


— Vous êtes mon épouse, déclara-t-il d’une voix
assourdie de désir. Vous m’appartenez.


Elle lui résista en vain de toutes ses forces. Aussi
facilement que s’il maniait une poupée, il attira son visage près du sien.


— Je ne serai jamais à vous ! jeta-t-elle avant
qu’il ne presse ses lèvres sur les siennes.


Gavin aurait préféré la traiter avec délicatesse, mais cette
maudite créature le rendait enragé. Cependant, il voulait par-dessus tout la
posséder. D’un mouvement brutal, il força sa bouche.


Judith tenta d’échapper à son étreinte. Il lui faisait mal,
comme s’il avait décidé de la punir pour son indiscipline. Elle lui donna des
coups de pied, mais les draps s’entortillèrent autour de ses jambes,
l’empêchant de bouger.


— Je vais vous aider, dit-il en tirant les draps hors
du lit.


Il la maintenait toujours par la nuque, mais, relâcha sa
prise devant le spectacle de sa nudité. Émerveillé, il contempla ses seins superbes,
sa petite taille et ses hanches aux rondeurs exquises, puis regarda à nouveau
son visage. Ses yeux étincelaient, sa bouche encore gonflée du baiser qu’il lui
avait donné était irrésistiblement sensuelle. À cet instant-là, aucune
puissance au monde n’aurait pu l’arrêter. Il la ferait sienne, coûte que coûte.


Il la plaqua sur le lit et Judith vit une étrange lueur dans
son regard.


Elle n’en comprenait pas la signification, mais la panique
la gagna.


— Non ! murmura-t-elle en se débattant.


Gavin était un chevalier aguerri. Pour lui, Judith n’avait
pas plus de force qu’un moustique – ni beaucoup plus d’intérêt. Il ne lui
faisait pas l’amour mais utilisait son corps pour assouvir le désir qui le tenaillait.


Se mouvant au-dessus d’elle, il força le barrage de ses
jambes et l’embrassa à nouveau avec dureté.


Il fut un instant désorienté quand il sentit la fragile
résistance de sa virginité, mais ne s’arrêta pas et étouffa le cri de Judith
sous sa bouche.


Lorsque ce fut fini, il se dégagea d’elle et roula sur le
côté, son bras lourd posé en travers de ses seins. Il était visiblement
soulagé, mais Judith n’avait rien ressenti qui ressemblât à du plaisir.


Elle entendit bientôt le souffle régulier de sa respiration
et comprit qu’il s’était endormi. Faisant glisser tout doucement son bras, elle
quitta le lit. Le couvre-lit de fourrure gisait à terre. Elle le ramassa et s’y
enveloppa. Elle ne devait pas pleurer, s’adjura-t-elle. Pourquoi verser des
larmes ? Unie contre son gré à un homme qui, le jour du mariage, avait
juré de ne jamais l’aimer. Un homme pour qui elle ne représentait rien. Quelle
raison aurait-elle de pleurer alors que son avenir s’annonçait si plein de
promesses ? Ne devait-elle pas se réjouir d’élever les enfants de Gavin,
de rester bien sagement à la maison pendant qu’il parcourrait la campagne avec
sa belle Alice ?


Pas question ! Elle mènerait sa vie comme elle
l’entendrait et connaîtrait peut-être même l’amour. Quant à son mari, il
occuperait le moins de place possible dans son existence.


Immobile devant le feu, elle luttait contre les larmes.
Étrangement, la douceur des premiers baisers de Gavin semblait effacer le
souvenir de sa récente brutalité.


Gavin s’étira et ouvrit les yeux, ne se rappelant tout
d’abord pas où il était. Puis il vit la place vide à côté de lui. Elle était
partie ! Une sensation de malaise l’envahit, jusqu’à ce qu’il aperçoive
Judith devant la cheminée. Elle semblait plongée dans ses pensées et ne
l’entendit pas se tourner sur le dos. Remarquant les draps tachés de sang,
Gavin fronça les sourcils. Il savait qu’il lui avait fait mal.


Il tourna à nouveau son regard vers sa femme. Elle était si
fragile, si seule. Pourquoi avait-il usé d’elle aussi durement ? Une
pucelle ne méritait pas un tel traitement, même s’il ne ressentait aucun amour
pour elle.


— Revenez au lit, dit-il doucement.


Il eut un léger sourire. En guise de pardon, il lui ferait
l’amour avec plus de délicatesse.


Judith se raidit.


— Non, répondit-elle fermement.


Elle devait commencer par ne pas le laisser la commander.


Cette femme était impossible ! songea Gavin, agacé. Chacune
de ses paroles prenait l’allure d’une révolte. Décidé à lui imposer sa volonté,
il quitta le lit pour venir se placer devant elle.


Judith, qui ne l’avait encore pas vraiment vu nu, fut
impressionnée par la puissante musculature de son torse.


— Ne vous ai-je pas dit que vous deviez obéir à mes
ordres ?


Levant le menton, elle le regarda droit dans les yeux.


— Ne vous ai-je pas dit que je ne vous accorderais
jamais rien librement ? contrat-elle.


Gavin s’empara d’une mèche de ses cheveux et l’enroula autour
de son poignet, forçant Judith à se rapprocher de lui. La couverture glissa de
ses épaules et elle se retrouva nue, tout contre lui.


— Libre à vous d’utiliser la force pour obtenir ce que
vous voulez, souffla-t-elle. Mais je finirai par gagner, car vous vous lasserez
de lutter.


— Et qu’aurez-vous gagné ? demanda-t-il, ses
lèvres touchant presque les siennes.


— Être libérée d’un homme que je hais, une brute, un
menteur, un…


Il la fit taire d’un baiser plein de douceur.


Judith ne voulut tout d’abord pas réagir, mais ses mains se
posèrent instinctivement sur ses bras musclés. Sa peau était brûlante.


Lâchant sa chevelure, il amena sa tête au creux de son
épaule et l’enlaça tout en continuant de l’embrasser.


Judith abandonna toute idée de résistance. Perdue dans un
monde magique de sensations, elle se pressa contre lui et fit courir ses doigts
sur son dos. Il couvrit sa nuque de petits baisers et la sentit bientôt
défaillir de plaisir entre ses bras. Sans quitter une seule seconde son cou, il
la souleva et l’emmena sur le lit. Là, il embrassa chaque parcelle de son
corps, l’amenant lentement au paroxysme du désir. Incapable de rester immobile
plus longtemps, elle chercha sa bouche avec avidité, impatiente de se plonger à
nouveau dans la saveur de ses lèvres.


Les sens de Gavin tournoyaient aussi dans un univers
jusqu’alors inconnu. Il n’avait jamais eu le loisir d’aimer une femme de cette
façon et ne se doutait pas que cela pût être si agréable. Malgré sa ferveur,
Judith ne faisait rien pour précipiter les choses. Lorsqu’il fut au-dessus
d’elle, elle le serra pour le maintenir plus près. Cette fois, il n’y eut pas
de douleur. Judith était prête. Elle s’accorda à son rythme, d’abord doucement,
puis avec de plus en plus d’exigence, jusqu’à ce qu’ils atteignent ensemble la
jouissance.


Ensuite, Judith s’endormit très vite, ses jambes reposant
sur celles de Gavin.


Mais ce dernier, intrigué par ses propres sensations, resta
en éveil.


Il avait l’étrange impression d’avoir fait l’amour pour la
première fois.


C’était évidemment une absurdité, car il n’aurait pas su
compter le nombre de femmes ayant partagé son lit. Mais cette nuit, quelque
chose de différent s’était passé. Aucune autre femme n’avait fait preuve
d’autant de passion et de spontanéité dans ses bras. Judith donnait autant
qu’elle recevait.


Levant devant ses yeux une mèche de ses longs cheveux, il contempla
les reflets dansants sous la lueur du feu. Judith bougea et se serra contre
lui. Même dans son sommeil, elle voulait être près de lui.


Les paupières de Gavin s’alourdirent. Du plus loin qu’il se
souvienne, jamais il n’avait ressenti une telle plénitude. Le jour se levait,
songea-t-il en souriant avant de glisser dans le sommeil.


Jocelin Laing rangea son luth et adressa un imperceptible
signe de tête à la blonde lady qui quittait la pièce. Cette nuit-là, le plaisir
n’avait pas été de reste dans la maison Revedoune. L’atmosphère générale
d’excitation – et spécialement la vue des jeunes mariés nus dans un lit – avait
facilité les intrigues amoureuses.


Le troubadour, un homme brun, aux pommettes hautes et aux
yeux aussi noirs que l’ébène, était particulièrement séduisant.


— Occupé, cette nuit ? lança son camarade en
riant.


Jocelin sourit en fermant l’étui de son luth, mais ne
répondit pas.


— J’envie celui qui a une telle épouse, reprit son
compagnon en désignant l’escalier de la tête.


— Elle est belle, lui accorda Jocelin. Mais il y en a
d’autres.


— Pas comme celle-là.


Il se rapprocha de Jocelin.


— Une rencontre est prévue avec certaines de ses
servantes.


Seras-tu des nôtres ?


— Non. Je ne peux pas.


Son ami lui adressa un regard espiègle, prit son psaltérion
et quitta la grande salle.


Une fois seul, Jocelin se dirigea vers les étages, se
demandant comment la femme qu’il allait voir avait obtenu une chambre privée.


Alice Valence n’était pas riche et, bien que sa beauté eût
attiré les faveurs d’un comte, elle ne faisait pas partie des invités les mieux
nés.


En cette nuit d’affluence exceptionnelle, seuls les mariés
avaient bénéficié d’une totale intimité. Quant aux hôtes, des lits avaient été
disposés un peu partout à leur intention, isolés les uns des autres par de
lourdes tentures.


Jocelin n’eut aucun mal à pénétrer dans la chambre d’Alice Valence :
plusieurs hommes lui avaient ouvert le chemin. Dès qu’il l’aperçut, couchée sur
le lit aux draps défaits, il se précipita à ses côtés. Tendant les bras, elle
l’attira avec toute l’urgence de son désir, presque avec violence, ne
s’embarrassant pas de préliminaires. Son tempérament passionné était aussi
saisissant qu’un soudain orage.


Lorsque ce fut fini, elle s’écarta de Jocelin, refusant
qu’il la touche.


Il respecta sa volonté et réajusta ses vêtements à peine
défaits. Alice, contrairement aux autres femmes, ne souhaitait pas qu’on la
prenne dans ses bras après l’amour.


— Je serai mariée dans un mois, déclara-t-elle. Tu
viendras alors au château de mon époux.


Il ne fit aucun commentaire. Tous deux savaient qu’il y
serait. Il se demanda seulement à combien d’hommes elle avait fait la même
requête.


Un unique rayon de soleil pénétrait par la fenêtre,
chatouillant le nez de Judith. Tout ensommeillée, elle tenta de le chasser d’un
geste puis tourna la tête, mais quelque chose la retenait par les cheveux.


Elle ouvrit les yeux et rougit violemment en se rappelant où
elle était.


Gavin dormait encore. Dans son sommeil, les lignes de son
visage paraissaient moins dures. Une barbe naissante envahissait ses joues. Il
se tourna sur le côté, face à Judith. Elle contempla son torse couvert d’une
toison brune, ses bras musclés, son ventre dur et plat. Ce ne fut qu’au bout
d’un moment qu’elle descendit plus bas. Ce qu’elle vit ne semblait pas si
impressionnant, mais tandis qu’elle le détaillait le membre viril commença à
grossir.


Elle sursauta et releva les yeux. Gavin s’était réveillé et
la fixait d’un regard brûlant de désir. Elle tenta de quitter le lit, mais il
la retint par les cheveux. Le pire était qu’elle ne voulait pas vraiment lui
résister. Judith se rappelait qu’elle le haïssait, mais le souvenir de leur
nuit d’amour éclipsait tout autre sentiment.


— Judith, murmura-t-il d’un ton qui la troublait déjà.


Les mains plaquées sur ses épaules, elle le repoussa quand
il embrassa les coins de sa bouche. Mais ce seul contact suffit à la faire
abdiquer. Fermant les yeux, elle savoura les baisers de Gavin sur son visage,
puis sentit son cœur battre plus fort quand ses lèvres se posèrent sur les
siennes. Sa langue toucha doucement le bout de la sienne.


Elle se déroba, les yeux écarquillés, et il lui sourit,
comme pour lui faire savoir qu’il comprenait. La nuit dernière, Judith avait
cru tout apprendre sur l’amour, mais elle se rendait compte à présent de
l’ampleur de son ignorance.


Il l’attira à nouveau à lui et fit courir sa langue sur ses
lèvres.


L’imitant aussitôt, elle goûta sa bouche à la fois fraîche
et chaude, ferme et douce. Elle rendait instinctivement ce qu’elle recevait,
sans aucune timidité.


Il descendit sur son cou et elle renversa la tête en arrière
pour mieux s’offrir. Sa respiration s’accéléra tandis qu’il glissait jusqu’à
ses seins et elle poussa un cri, effrayée par l’intensité de cette délicieuse
torture. Elle voulut ramener son visage près du sien, mais il résista, laissant
échapper un rire profond qui la fit frissonner. Cet homme la possédait.


Tandis qu’elle pensait être en train de perdre son âme, il
se mouvait au-dessus d’elle, caressant l’intérieur de ses cuisses au point de
la faire trembler de désir. Elle cria encore quand il la pénétra et serra ses
jambes autour de sa taille, l’appelant en elle de tout son corps. Gavin la
maintenait si fort qu’elle pouvait à peine respirer quand ils atteignirent
ensemble le paroxysme du plaisir. Mais à ce moment-là, même perdre le souffle à
jamais lui aurait été égal.


Une heure plus tard, les servantes venues habiller Judith
surprirent le couple endormi. Réveillée en sursaut, la jeune femme fut soudain
cruellement consciente de son corps nu dans les bras de Gavin. Les draps
froissés étaient éparpillés par terre, la couverture de fourrure gisait près de
la cheminée… Elle eut affreusement honte d’offrir le spectacle de son abandon à
Maud et à Joan.


Ces dernières la tirèrent du lit et l’aidèrent à faire sa
toilette.


Paresseusement allongé, Gavin suivait chacun de ses mouvements.


Judith, profondément mal à l’aise, ne pouvait se résoudre à
le regarder. Elle détestait cet homme. Il représentait tout ce qu’elle
haïssait : l’injustice, le mensonge, l’avidité. Et pourtant, en dépit du
serment qu’elle avait fait devant Dieu, elle s’était totalement et volontairement
livrée à lui.


Elle se rendit à peine compte que ses servantes la
revêtaient d’une fine chemise de lin et d’une robe de velours vert sombre brodé
d’or.


Le devant ouvert de la jupe, ainsi que les fentes des
manches bouffantes, laissaient entrevoir des pans de soie d’un vert plus clair.


— Et maintenant, milady… déclara Maud en lui tendant un
coffret en ivoire.


Quand elle l’eut ouvert, Judith regarda sa femme de chambre
d’un air interloqué. Sur un lit de velours noir, s’étendait un large collier
d’or travaillé en filigrane. Le tour de cou était bordé d’émeraudes pas plus
grosses que des gouttes de pluie.


— Il est magnifique, murmura-t-elle. Comment ma mère
a-t-elle…


— C’est un cadeau de mariage de votre époux, dit Maud,
les yeux brillants.


Judith sentait le regard de Gavin dans son dos. Elle se
retourna, et la vue de son corps bronzé étendu sur les draps blancs fit battre
son cœur plus vite.


— Merci, Monseigneur, dit-elle en faisant une
révérence.


Sa froideur crispa Gavin. Comment pouvait-elle être si
passionnée au lit et se montrer ensuite à ce point glaciale et hautaine ?


Maud termina d’attacher les boutons de la robe et Joan
tressa la chevelure de sa maîtresse, y entremêlant des rubans d’or. Gavin leur
ordonna de quitter la chambre. Tandis qu’il se rasait et revêtait rapidement un
pourpoint et un haut-de-chausse marron foncé, ainsi qu’une veste fauve bordée
de lynx doré, Judith ne leva pas une seule fois les yeux sur lui.


Elle dut se forcer à respirer calmement quand il s’approcha
d’elle.


Lui offrant son bras, il la conduisit auprès des invités qui
les attendaient pour assister à la messe.


Cette fois, il n’y eut ni regards furtifs ni baisemain.
L’office se déroula dans une totale solennité.



Chapitre 7


L’atmosphère était chargée d’excitation autour du château
Revedoune. Des bannières aux couleurs vives flottaient au-dessus des tribunes
et des tentes. Les étoffes scintillaient sous le soleil comme autant de bijoux.
Les enfants chahutaient, courant d’un groupe de gens à un autre. Des marchands,
leurs paniers suspendus au cou, vendaient à la criée, proposant aussi bien des
fruits et des tartes que de saintes reliques.


Les lices s’étendaient sur un terrain recouvert de sable,
d’une longueur de cent yards et bordé de barrières de bois. Derrière les barrières
internes, seulement hautes de trois pieds, se tenaient les écuyers et les
chevaux des participants. Les barrières externes, bien plus élevées, séparaient
la piste de la foule de villageois et de serfs venus assister aux joutes.


Les ladies et les chevaliers ne prenant pas part au tournoi,
installés sur des gradins surplombant les lices, jouissaient d’une vue panoramique.


Le spectacle commença par le défilé des chevaliers. La
qualité de leur équipement dépendait de leur degré de richesse, et l’on pouvait
voir les anciennes armures en maille ainsi que celles de fabrication plus
récente, en plaques de métal cousues sur du cuir. Les plus fortunés arboraient
l’armure Maximilien, venant de Germanie. Recouvrant le chevalier de la tête aux
pieds, elle constituait une protection totale et pesait plus de cent pounds.
Des plumes aux couleurs du combattant étaient fixées au sommet du heaume.


Tandis que Judith et Gavin se dirigeaient vers les tribunes,
la jeune femme était comme fascinée par l’agitation qui régnait autour d’eux.


Tout ceci était tellement nouveau et excitant pour elle !
Gavin quant à lui était plongé dans des pensées contradictoires. La nuit
dernière avait été une révélation. Jamais il n’avait pris autant de plaisir
avec une femme. Ses rencontres clandestines avec Alice s’étaient trop souvent
déroulées sous le signe de la précipitation et, par conséquent, de la
frustration. Par contre, bien qu’il n’aimât pas son épouse, il avait trouvé
dans ses bras tout ce qu’on peut attendre d’une vraie passion.


Raine, vêtu d’une armure gravée de petites fleurs de lys en
or, vint au-devant d’eux. Il tenait son heaume sous le bras et marchait comme
s’il était écrasé par l’énorme poids de son équipement. Et il l’était
effectivement.


Sans même s’en rendre compte, Judith lâcha le bras de Gavin
quand elle reconnut son beau-frère. Ce dernier lui adressa son sourire si
particulier : un sourire qui avait dû tourner la tête à bien des femmes.


— Bonjour, petite sœur, dit-il en penchant légèrement
la tête. Ce matin, j’ai pensé que j’avais dû rêver une telle apparition, mais
vous êtes encore plus belle que dans mon souvenir.


— Grâce à vous, cette journée sera plus radieuse,
répondit-elle, enchantée. Participez-vous aux joutes ?


— Oui. Ainsi que Miles.


Ils discutaient sans prêter attention à Gavin qui les
observait, les sourcils froncés.


— Et ces rubans que les hommes portent ? demanda
Judith. Que signifient-ils ?


— Chaque lady doit élire un chevalier et lui donner une
faveur.


— Alors, je pourrais vous en donner une ?
déduisit-elle en souriant.


Raine posa aussitôt un genou à terre, son armure retentissant
de bruits métalliques.


— J’en serais honoré.


Judith souleva le voile transparent qui recouvrait sa
chevelure et ôta un de ses rubans d’or. Ses servantes devaient être au courant
de cette coutume, songea-t-elle.


Tout sourire, Raine attendit que Judith attache le ruban
autour de son avant-bras. Entre-temps, Miles les rejoignit et s’agenouilla
aussi.


— Vous ne favoriserez pas un frère aux dépens de
l’autre, n’est-ce pas ?


Aujourd’hui, en posant les yeux sur Miles, elle comprit ce
que les autres femmes avaient vu en lui dès qu’il avait été en âge de les courtiser.
La nuit dernière avait été pleine d’enseignements et elle saisissait à présent
la signification de son intense regard. Rougissant légèrement, elle tira un
autre ruban de sa coiffure et le noua au bras de Miles.


Remarquant sa gêne, Raine éclata de rire.


— Ne la fixe pas ainsi, dit-il à Miles.


L’attitude de Miles envers le beau sexe était un constant
sujet de plaisanterie chez les Montgomery. Stephen s’était un jour plaint que
son jeune frère ait, à dix-sept ans, engrossé la moitié de leurs serves, et à
dix-huit l’autre moitié.


— Ne vois-tu pas que Gavin nous surveille ? reprit
Raine.


— Je constate surtout que vous vous ridiculisez, gronda
celui-ci. Il ne manque pas de femmes ici. Alors, cherchez-en une autre pour
faire votre imbécile numéro de parade.


Laissant à peine le temps à Judith de finir d’attacher le
ruban, il empoigna durement son bras.


— Vous me faites mal ! dit-elle en essayant
vainement de se libérer.


— Je ferai plus que vous blesser si vous vous pavanez
encore devant des hommes.


— Me pavaner ! s’exclama-t-elle.


Elle tira brusquement son bras, mais ne réussit qu’à
resserrer la prise de Gavin. Tout autour d’eux, des chevaliers s’agenouillaient
devant les ladies, recevant des rubans, des ceintures, des morceaux d’étoffe et
même des bijoux… et Gavin l’accusait de se pavaner.


— Les personnes malhonnêtes voient le mal partout,
siffla-t-elle.


Peut-être cherchez-vous à m’incriminer de vos propres
fautes.


Il la toisa d’un regard noir.


— Je dénonce seulement ce qui est vrai. Vous aimez les
hommes, mais je ne vous permettrai pas de jouer ce jeu-là avec mes frères.


Maintenant, restez ici et ne semez plus la zizanie parmi
nous.


Il tourna les talons et s’en alla, laissant Judith seule
dans la tribune réservée aux Montgomery.


Pendant un moment, la jeune femme n’entendit ni ne vit plus
rien.


Gavin avait non seulement été injuste mais lui avait renvoyé
à la face ce qu’ils avaient fait dans l’intimité. Cela, elle ne pouvait le lui
pardonner. Avait-elle eu tort de répondre à ses exigences ? Si oui,
existait-il un moyen de résister ? Les événements de la nuit dernière
n’étaient plus pour elle qu’un souvenir imprécis ; comme un délicieux
brouillard de velours rouge enveloppant sa raison. Les mains de Gavin avaient
noyé son corps dans des vagues de plaisir ; ensuite, elle ne se rappelait
plus rien. Et il la traitait maintenant comme s’il mettait sa pureté en doute.
Elle avait raison de le haïr, songea-t-elle en ravalant ses larmes.


Elle gravit les marches accédant aux sièges et releva la
tête, refusant de montrer son désarroi à quiconque.


— Lady Judith.


Une douce voix venait de pénétrer son cauchemar. Se
retournant, elle vit une femme vêtue du sombre habit de nonne.


— Je voudrais me présenter. Nous nous sommes rencontrées
hier, mais je ne suis pas sûre que vous vous souveniez de moi. Je suis la sœur
de Gavin, Mary.


Mary regardait Gavin s’éloigner. Cela ne lui ressemblait pas
de délaisser ainsi une femme. Chacun de ses frères était d’une courtoisie
exemplaire. Cependant, Gavin n’avait pas une seule fois souri à son épouse et,
bien qu’il ne prît pas part au tournoi, il se dirigeait à présent vers les
tentes. Que se passait-il donc ?


Gavin traversa la foule jusqu’à l’extrémité des lices,
saluant plusieurs personnes au passage et recevant des claques amicales dans le
dos. Plus il se rapprochait des tentes, plus le cliquetis des armures
s’intensifiait. Il espérait que l’ambiance familière et saine qui régnait entre
les chevaliers parviendrait à le calmer.


Il ramena les épaules en arrière, les yeux fixés droit
devant lui. Personne ne devait deviner la rage qui le dévorait. C’était une
garce ! Une garce consciente de son pouvoir ! Il l’avait observée
tandis qu’elle adressait des sourires tout miel à ses frères. Et lui ne recevait
que des regards méprisants, comme s’il était un être abject.


La manière dont elle s’était donnée à lui l’obsédait. Elle
l’avait embrassé avec avidité, serré dans ses bras avec une ferveur inattendue,
mais seulement après qu’il l’eut violentée. Pour la posséder, il lui avait
fallu tout d’abord, et à chaque fois, employer la force. Cependant, elle
plaisantait avec ses frères et leur offrait des rubans dorés. Si elle se
comportait si passionnément avec lui – alors qu’elle prétendait le haïr –,
comment réagirait-elle avec un homme qui lui plaisait ? Tout à l’heure, il
avait imaginé Raine et Miles la touchant, l’embrassant… et avait soudain eu
envie de la battre, de lui faire mal. Il l’avait fait, en retirant un certain
soulagement, mais aucun plaisir. En vérité, c’était l’expression de son visage
qui l’avait rendu furieux. Cette maudite femme n’avait pas le droit de le
défier si froidement.


Il écarta d’un geste rageur le battant de la tente de Miles.
Ce dernier étant sur le terrain, l’endroit aurait dû être vide, mais il ne
l’était pas. Alice s’y trouvait, les yeux baissés. Tout en elle respirait la soumission
et Gavin en fut satisfait. Ces dernières vingt-quatre heures, il avait eu plus
que son content de la réticence d’une épouse qui l’avait ensuite rendu fou avec
son corps. Alice était telle qu’une femme devait être – calme et subordonnée à
un homme. Sans réfléchir, il l’attira à lui et l’embrassa avec violence,
heureux de ne sentir aucune résistance en elle.


Alice n’avait jamais vu Gavin dans un tel état et bénit la
personne – qui qu’elle fût – qui en était responsable. Cependant, en dépit de
son désir, elle restait parfaitement consciente des réalités. Un tournoi était
un événement bien trop public pour prendre des risques.


— Gavin, murmura-t-elle contre ses lèvres, ce n’est ni
l’endroit ni l’heure.


Il s’écarta immédiatement d’elle, incapable de supporter à
nouveau la réticence d’une femme.


— Ne vous inquiétez pas ; je m’en vais,
gronda-t-il en quittant la tente.


Un pli soucieux barra le joli front d’Alice. Visiblement, sa
nuit de noces ne l’avait pas détourné d’elle, comme elle l’avait craint. Mais
il n’était plus le Gavin qu’elle connaissait.


Walter Demari ne pouvait détacher ses yeux de Judith.
Tranquillement assise, elle écoutait avec attention ses nouveaux parents qui
lui souhaitaient la bienvenue dans leur famille. Depuis qu’il l’avait vue
sortir de chez elle pour se rendre à l’église, il n’avait cessé de l’observer.
Il l’avait même surprise, la veille au soir, en train de se faufiler dans le
jardin, et avait remarqué à son retour le changement d’expression de son
visage. Il avait l’impression de la connaître déjà et même davantage… Car il
l’aimait. Il aimait sa façon de se mouvoir, de tenir sa tête haute, comme si
elle était prête à affronter le monde entier. Il aimait ses yeux, son petit
nez… Toute la nuit, il avait pensé à elle, s’imaginant la posséder.


Maintenant, il commençait à se demander pourquoi elle
n’était pas sienne. Sa famille était aussi puissante que celle des Montgomery.


Il fréquentait depuis longtemps la maison Revedoune et était
un ami des frères de Judith.


Assis un peu plus loin, Robert Revedoune venait juste
d’acheter un plein cornet de beignets et une chope de jus de raisin. Walter le
rejoignit et n’hésita pas à aborder le sujet qui le tourmentait.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas offert votre fille ?
demanda-t-il.


Robert leva les yeux avec surprise.


— Êtes-vous souffrant, mon garçon ? Vous devriez
être sur le terrain, avec les autres.


Walter s’assit et passa la main dans ses cheveux. Il n’était
pas vilain, mais pas beau non plus. Ses yeux étaient d’un bleu commun et son
nez trop proéminent. Ses lèvres minces et droites pouvaient facilement paraître
cruelles. Sa chevelure, d’un blond fade, bouclait en un rouleau serré au bas de
sa nuque.


— Votre fille, répéta-t-il. Pourquoi ne me l’avez-vous
pas donnée ?


J’ai assez passé de temps avec vos fils. Mes domaines
rivalisent avec ceux de Gavin Montgomery.


Robert haussa les épaules et mordit dans un beignet à
pleines dents.


— Il y a d’autres femmes riches à épouser, fit-il
observer sans trop se compromettre.


— Mais pas comme elle ! répondit Walter avec
véhémence.


Robert lui adressa un regard étonné.


— Ne voyez-vous pas à quel point elle est belle ?
poursuivit le jeune homme.


Les yeux de Robert glissèrent vers l’endroit où se tenait sa
fille.


— Elle est belle, en effet, dit-il d’un air dégoûté.
Mais qu’est-ce que la beauté ? Sa mère aussi l’était, et vous la voyez
maintenant…


Walter ignora sa remarque et ne tourna même pas la tête vers
la femme nerveuse et chétive, se tenant raide sur le bord de son siège, comme
si elle craignait que son mari ne la batte d’un instant à l’autre.


— Pourquoi la gardiez-vous cachée ? Quel besoin
aviez-vous de la dissimuler au monde ?


— C’était une idée de sa mère… Les joutes vont
commencer. Pourquoi me poser toutes ces questions maintenant ?


Walter lui agrippa le bras.


— Parce que je la veux et que je n’ai jamais vu de
femme aussi désirable. Elle aurait dû me revenir ! Mes terres auraient été
unies aux vôtres. J’étais le parti idéal pour elle.


Robert dégagea son bras.


— Vous ! Un parti idéal ? ricana-t-il.
Regardez les Montgomery qui entourent Judith. Il y a Thomas. Près de soixante
ans et six fils, tous vivants, et ayant eux-mêmes des enfants mâles. À côté de
lui, c’est Ralph, son cousin. Il a cinq fils. Et Hugh…


— Quel rapport avec votre fille ? s’emporta
Walter.


— Des fils ! rugit Robert à son oreille. Les
Montgomery produisent plus de garçons que n’importe quelle autre famille
d’Angleterre. Et quels fils ! Voyez l’entourage direct de Judith. Le plus
jeune, Miles, a fait ses preuves sur les champs de bataille avant l’âge de
dix-huit ans et a déjà trois fils de ses serves. Raine a passé trois ans à
parcourir le pays, allant d’un tournoi à un autre et restant invaincu. Il ne
doit sa fortune qu’à lui seul. Stephen est en ce moment même en Écosse, à la
tête d’une des armées du roi. Pourtant, il n’a que vingt-cinq ans.


Quant à l’aîné, à seize ans il dirigeait seul le domaine
Montgomery et s’occupait de ses frères. Personne n’était à ses côtés pour lui apprendre
le métier d’homme. Croyez-vous que beaucoup s’en seraient sortis aussi bien que
lui ?


Il regarda à nouveau Walter.


— Et vous me demandez pourquoi j’ai donné Judith à cet
homme ?


Si je ne peux pas produire de fils assez forts pour
survivre, j’aurai au moins des petits-fils.


Walter était furieux. Il avait perdu Judith, simplement
parce que ce vieillard rêvait de petits-fils !


— Je suis capable de lui donner des fils !
grinça-t-il entre ses dents serrées.


— Vous ! s’esclaffa Robert. Combien de sœurs
avez-vous ? Cinq ?


Six ? On ne les compte plus. Et qu’avez-vous accompli,
à part chasser et courir la gueuse ? Alors maintenant, cessez de
pleurnicher à mes oreilles. J’avais une belle jument ; je l’ai donnée au
meilleur étalon. Et cela restera ainsi.


Il se détourna pour suivre le début du tournoi, effaçant
Walter de son esprit.


Mais Walter Demari n’abdiquait pas aussi facilement. Tout ce
qu’avait dit Robert était vrai. Sa courte vie avait été jusqu’à présent peu
méritante, mais seulement parce que aucun événement ne l’avait forcé à prouver
sa valeur. Si, comme les Montgomery, il avait prématurément perdu son père, il
en aurait sans nul doute fait autant, si ce n’est plus que ceux-ci.


C’est un homme changé qui quitta la tribune Revedoune.
Quelque chose avait pénétré en lui et ne cessait de croître. Son regard
s’arrêta sur les lices où les jeux commençaient. La bannière des Montgomery
était omniprésente, les trois léopards d’or semblant le narguer de tous leurs
feux et se matérialisant peu à peu en ennemis. Il voulait prouver à Robert et
aux Montgomery – mais surtout à lui-même – que sa valeur atteignait bien la
leur. Plus il fixait les emblèmes aux scintillantes couleurs, plus sa haine
grandissait. Qu’avaient fait les Montgomery pour mériter les terres et les
richesses de Revedoune ? Pourquoi posséderaient-ils ce qui aurait dû lui
appartenir ? Pendant des années, il avait supporté la compagnie des frères
de Judith, sans jamais rien exiger en retour. Et maintenant qu’il désirait
quelque chose et aurait dû l’avoir, il se le voyait refuser à cause des Montgomery.


Walter lâcha la barrière et se dirigea vers la tribune
Montgomery.


Sa rage croissante devant l’injustice lui donnait du
courage. Il parlerait à Judith, passerait du temps avec elle. Après tout, ne
lui revenait-elle pas de droit ?



Chapitre 8


Judith claqua si violemment la porte de sa chambre que les
murs de pierre parurent trembler. Ce jour de mariage qui s’achevait avait été
le plus affreux de sa vie. Il aurait pourtant dû être heureux, plein d’amour et
de rires – mais pas avec un mari tel que le sien ! Gavin n’avait pas raté
une seule occasion de l’humilier.


Le matin, il l’avait accusée de vouloir séduire ses frères,
puis l’avait abandonnée au milieu de gens inconnus. Elle avait finalement
engagé la conversation avec eux et il y avait même eu un homme assez gentil
pour lui expliquer les règles du tournoi, Walter Demari. Grâce à lui, elle
avait commencé à se détendre, se surprenant même à rire. Walter avait le don de
repérer le ridicule et possédait un grand sens de l’humour.


Mais Gavin était soudain réapparu, lui ordonnant de le
suivre.


Judith avait évité de provoquer un scandale en public, mais
dans l’intimité de la tente de Raine, elle lui avait dit ce qu’elle pensait de
sa conduite. Pourquoi la délaissait-il pour lui reprocher ensuite de se
divertir sans lui ? N’était-il qu’un enfant capricieux voulant jalousement
posséder un jouet ? Gavin lui avait adressé un sourire narquois, mais
n’avait visiblement pas su quoi répondre.


L’irruption de Raine et de Miles avait coupé court à leur
querelle et Judith était retournée aux tribunes, accompagnée de Miles. C’était
à ce moment-là que Gavin lui avait infligé la plus grande humiliation.


Dès qu’Alice Valence était apparue, il s’était précipité vers
elle, les yeux emplis d’un désir flagrant et de cette sorte de respect inconditionnel
que l’on porte aux saintes. Le regard de triomphe que lui avait lancé Alice
n’avait pas échappé à Judith, mais elle avait continué son chemin, la tête
haute.


Pendant le dîner, bien qu’assis à ses côtés à la table
d’honneur, Gavin l’avait totalement ignorée. Elle avait fait mine de s’amuser
des spectacles et d’être satisfaite des chansons composées par de beaux
troubadours en l’honneur de ses charmes. En vérité, elle avait à peine vu et
entendu ce qui se passait autour d’elle. La proximité de Gavin l’avait rendue
trop nerveuse pour apprécier quoi que ce fût.


Une fois le repas terminé, les tables avaient été démontées
pour dégager une piste de bal. Passé la première danse, qu’il lui avait accordée
par pur principe, Gavin n’avait cessé d’inviter d’autres femmes. Judith n’avait
pas manqué de sollicitations, mais avait invoqué la fatigue pour se dérober et
s’était finalement retirée dans l’intimité de sa chambre.


— Un bain bien chaud, avait-elle ordonné à Joan en la
tirant du coin sombre où elle s’était réfugiée avec un jeune homme. Cela
m’aidera peut-être à me laver un peu de la puanteur de cette journée.


Contrairement à ses certitudes, Gavin avait été très
attentif à sa présence. Il n’y eut pas un seul instant où il ne sût où elle se
trouvait et avec qui elle parlait. Son entretien avec cet inconnu durant le tournoi
lui avait paru interminable. Elle riait à la moindre de ses paroles, levait les
yeux vers lui en souriant, au point qu’il semblait complètement ensorcelé.


Gavin l’avait éloignée de cet homme pour la protéger. Il
savait que Judith, ignorante du pouvoir de ses charmes, se comportait avec
l’innocence d’une enfant. Mais son interlocuteur avait soupçonné des avances voilées
derrière son franc-parler et ses rires. Gavin s’en était parfaitement rendu
compte.


Il aurait voulu lui expliquer cela, mais quand elle l’avait
attaqué, l’accusant et l’insultant, il aurait préféré mourir plutôt que de
justifier ses actes. À ce moment-là, il s’était senti capable de l’étrangler.
Heureusement, l’apparition d’Alice l’avait calmé, comme une boisson fraîche
soulage un damné perdu dans les flammes de l’enfer.


Maintenant, les mains posées sur les maigres hanches d’une
femme rien moins qu’attirante, il regardait Judith monter les escaliers.


Il ne l’avait pas invitée à danser, de peur qu’elle n’en
profite pour exiger de lui des excuses. S’excuser de quoi ? Il se le
demandait bien. Il s’était montré courtois avec elle jusqu’à l’épisode du jardin,
où elle s’était emportée comme une insensée, faisant des serments illégitimes.
Il avait ensuite eu raison de l’éloigner de cet inconnu entreprenant, mais elle
lui avait une fois de plus fait sentir ses reproches.


Il attendit un moment, accordant encore deux danses, mais
Judith ne revint pas. Il grimpa alors les marches avec impatience, imaginant
pendant ces quelques secondes toutes les choses qu’elle pouvait être en train
de faire.


Il la trouva plongée dans un bain fumant, sa chevelure
rassemblée au sommet de sa tête en une masse de boucles flamboyantes. Elle
avait les yeux fermés, sa joue reposant sur le bord en bois. L’eau devait être
très chaude, parce que son visage était recouvert d’un léger voile d’humidité.
Gavin se figea devant ce spectacle. Au moment de ses plus folles rages, elle
était toujours restée belle, mais à cet instant-là, elle semblait personnifier
l’innocence même. Soudain, il comprit que c’était cette image qu’il voulait
d’elle, que c’était ce dont il avait besoin. Quelle importance si elle le
méprisait ? Elle était à lui, et à lui seul. Son cœur battait tandis qu’il
refermait la porte derrière lui.


— Joan ? appela Judith d’une voix languissante.


N’obtenant pas de réponse, elle ouvrit les yeux. À
l’expression de son visage, elle devina aussitôt les pensées de Gavin et son
cœur s’affola malgré elle.


— Laissez-moi seule, se défendit-elle dans un murmure.


Il l’ignora, continuant d’avancer, ses yeux assombris de
désir. Se penchant vers elle, il prit son menton d’une main. Elle tenta de se
dégager, mais il attira son visage près du sien et l’embrassa, d’abord avec
violence puis avec une douceur aussi délicieuse qu’insoutenable.


Judith se sentit défaillir. La chaleur de l’eau, la main de
Gavin à présent sur sa joue, son baiser semblaient l’affaiblir tout entière. Il
s’écarta légèrement d’elle pour regarder ses yeux dorés. Toute trace de haine
en avait disparu. Il n’y avait plus que leurs deux corps, et la soif qu’ils
avaient l’un de l’autre, si grande qu’elle annihilait l’hostilité et même l’idée
de l’amour.


Gavin s’agenouilla tout en emprisonnant la nuque de Judith.
Il l’embrassa encore, puis fit courir ses lèvres sur son cou. Elle était moite
et chaude, sa peau dégageait un délicat parfum de rose.


Retenant son impérieuse envie de la faire sienne, il
prolongea le plaisir au point de le rendre douloureux.


Soudain, il voulut voir son corps et la souleva dans ses
bras. Elle frissonnait tout contre lui et il l’enveloppa dans une serviette moelleuse
avant de l’emmener près du feu. Là, il s’assit et plaça Judith entre ses
jambes, comme si elle était une enfant. De peur de rompre le charme, la jeune
femme gardait le silence.


Peu de temps auparavant, Judith eût nié que Gavin pût se montrer
si délicat et tendre. Sa brutalité avait fait place à une douceur enivrante et
elle ne ressentit aucune gêne lorsqu’il commença à la sécher, seulement
émerveillée par la magie de ce moment.


— Tournez-vous, ordonna-t-il.


Il termina de l’essuyer, puis laissa tomber la serviette par
terre.


Judith retint son souffle quand il fit courir ses doigts, de
sa nuque au bas de ses reins. De délicieux frissons l’envahirent.


— Vous êtes si belle, souffla-t-il d’une voix rauque en
posant les mains sur ses hanches.


Il baisa à nouveau son cou, tout en caressant son ventre,
remontant lentement sur ses seins tendus de désir. Dans un mouvement d’abandon,
elle s’allongea contre lui, la tête reposant sur son épaule. Il continua
d’explorer chaque parcelle de son corps, jusqu’à la sentir totalement
dépendante de ses sensations.


Alors il l’emporta sur le lit et se déshabilla rapidement,
revenant aussitôt à ses côtés. Elle l’attira à lui, cherchant sa bouche avec
avidité. Son impatience le fit rire, mais il n’y avait dans ses yeux gris aucune
trace d’ironie, seulement le reflet du plaisir qu’il voulait encore prolonger.
Mais Judith en décida autrement. Caressant son torse, elle descendit pour
trouver ce qu’elle cherchait et vit le regard de Gavin passer du bonheur à une
brûlante intensité.


Il la fit sienne, avec toute la force de son désir exacerbé.
Peu après, ils atteignirent les rives de l’extase, se délivrant ensemble du
poids de leur délicieux tourment.


Le corps de Judith semblait flotter et ne plus lui
appartenir, tandis que Gavin se dégageait partiellement d’elle, emprisonnant
ses jambes dans les siennes, un bras posé sur ses seins. Poussant un soupir de
plaisir, elle sombra dans le sommeil.


Le lendemain matin, Judith s’éveilla et s’étira comme un
chat au soleil. À la place de Gavin, son bras ne rencontra que du vide. Elle
ouvrit brusquement les yeux. Gavin était parti et, à en juger à la clarté
pénétrant par la fenêtre, la matinée était déjà bien avancée. Son premier
réflexe fut de se lever, mais le souvenir de la nuit dernière la retint.
Tournant la tête, elle toucha les draps où avait dormi Gavin et ramena son
oreiller contre son visage. Son odeur y était encore. Elle l’aurait reconnue
entre mille.


Un sourire rêveur étira ses lèvres tandis qu’elle revoyait
les yeux de Gavin, sa bouche…


On frappa doucement à la porte et les battements de son cœur
s’accélérèrent, mais elle se calma quand elle vit Joan entrer.


— Vous étiez réveillée ? demanda celle-ci avec un
sourire entendu.


Judith était de trop bonne humeur pour s’offenser de sa
familiarité.


— Lord Gavin s’est levé tôt. Il a fait préparer son
armure.


— Son armure ! s’écria Judith en se redressant.


— Il veut seulement participer au tournoi, la rassura
Joan.


D’ailleurs, je ne comprends pas pourquoi. En tant que
nouveau marié, il n’était pas obligé de concourir.


Judith comprenait. Ce matin, elle se sentait débordante de
vitalité.


Si Gavin était dans le même état, les joutes seraient un
excellent moyen de dépenser son énergie.


Repoussant les couvertures, elle sauta du lit.


— Il est tard ! Crois-tu que nous l’avons
manqué ?


— Non, nous ne le manquerons pas, répondit Joan en
riant.


Judith revêtit rapidement une robe de velours bleu doublée
de soie. Une ceinture de cuir assortie, incrustée de perles, en ceignait la
taille. Joan déposa méticuleusement un voile bleu transparent sur sa chevelure,
le fixant à l’aide d’une couronne de perles.


— Je suis prête, dit Judith avec impatience.


Une fois dehors, elle se dirigea en hâte vers les gradins et
y reprit sa place. Des pensées contradictoires tournoyaient dans sa tête. La
nuit dernière avait-elle été réelle ou n’était-ce qu’un rêve ? Gavin
l’avait aimée. Aucun autre mot ne décrirait plus justement ce qui s’était
passé. Bien sûr, elle manquait d’expérience, mais un homme pouvait-il toucher
ainsi une femme sans éprouver aucun sentiment pour elle ? Le jour lui
parut soudain plus lumineux. C’était peut-être stupide de sa part, mais elle
avait soudain envie d’essayer de faire de ce mariage une union digne de ce nom.


Tendant le cou, elle tenta d’apercevoir son mari à l’autre
bout des lices, mais la foule et les chevaux lui barraient la vue. Elle quitta
alors les gradins et se dirigea vers les tentes. Sans se soucier des gens qui
l’entouraient, elle s’arrêta le long de la barrière, cherchant Gavin des yeux.
Il lui fallut plusieurs minutes pour l’apercevoir et son cœur manqua un
battement. Dans son armure guerrière, Gavin était encore plus impressionnant.
Son cheval gris portait les riches couleurs des Montgomery. Il se hissa
souplement en selle, ne paraissant nullement gêné par le poids de son
équipement. Son écuyer lui tendit son heaume, son bouclier et finalement sa
lance.


La gorge de Judith se serra subitement. Ces jeux étaient
violents et dangereux ! Retenant son souffle, elle regarda Gavin foncer à
la charge, la tête haute, le bras serré sur sa lance. Il heurta le bouclier de
l’adversaire, juste au moment où son propre bouclier fut touché. Les lances se
brisèrent et les deux chevaliers regagnèrent leur point de départ pour en
prendre de nouvelles. Heureusement, ces dernières étant en bois, le danger
était moins grand que dans une vraie bataille.


Le but consistait à en briser trois sans perdre l’équilibre.
Quand un participant lâchait les étriers, il devait ensuite payer à son concurrent
la valeur de son cheval et de son armure – ce qui ne représentait pas une
petite somme. C’était ainsi que Raine avait fait fortune.


Il y avait parfois des blessés, car les accidents étaient
fréquents. Ce fut donc avec inquiétude que Judith vit Gavin repartir à
l’attaque. Une fois de plus, personne ne tomba de cheval.


Non loin de Judith, une jeune femme gloussa. Judith ne lui
prêta pas attention, jusqu’au moment où ses paroles lui parvinrent :


— Son mari est le seul à ne pas porter de faveur –
pourtant elle a donné un ruban à ses frères. Ce ne sont pas des manières dignes
d’une dame, ne trouvez-vous pas ?


La malicieuse inconnue avait manifestement voulu que Judith
l’entende, mais lorsque cette dernière tourna la tête, elle fit mine de ne pas
la remarquer. Portant à nouveau son regard sur les lices, elle s’aperçut que la
femme avait raison : tous les chevaliers arboraient des faveurs attachées
à leur heaume ou à leur lance.


Impulsivement, Judith passa la barrière et s’élança
au-devant de Gavin qui s’apprêtait à charger pour la troisième fois. N’étant
pas habituée aux tournois, elle n’avait pas conscience des risques qu’elle
prenait. Ces puissants chevaux entraînés à la guerre pouvaient tuer un homme
d’un seul coup de sabot.


Elle n’entendit pas la rumeur d’étonnement affolé, tandis
que les chevaliers écartaient leur monture de son chemin. Elle ne vit pas non
plus les gens se lever dans les tribunes et, le souffle coupé, suivre des yeux
sa course insensée.


Gavin, sa nouvelle lance à la main, sentit que quelque chose
d’anormal se passait et releva la tête. Apercevant aussitôt Judith, il comprit
qu’il n’aurait pas le temps d’intervenir. Figé d’inquiétude, il attendit.


Tout en courant, Judith dégagea son voile et remit la
couronne de perles sur sa chevelure. Arrivée à la hauteur de Gavin, elle tendit
le bras vers lui.


— Pour mon favori, dit-elle avec un sourire hésitant.


Il resta un instant sans réaction, puis posa sa lance à
terre pour qu’elle y attache le voile. Quand Judith eut terminé, elle releva
les yeux vers lui. Il se pencha, plaça la main sur sa nuque et la souleva
presque du sol pour l’embrasser. Ce fut un baiser sans douceur, accompagné du
froid contact du métal, mais quand Gavin la lâcha, Judith eut l’impression de
flotter sur un nuage.


Elle ne se rendait pas compte de l’impressionnant silence de
la foule. Mais Gavin en était tout à fait conscient. Sa femme venait de risquer
sa vie pour lui. D’un geste de triomphe, il leva sa lance bien haut, le visage
rayonnant de fierté.


Un grondement approbateur parcourut l’assistance.


Faisant volte-face et voyant que tout le monde l’observait,
Judith rougit violemment et cacha son visage dans ses mains. Raine et Miles
accoururent et l’entraînèrent en lieu sûr.


— Si Gavin n’avait pas tant apprécié votre geste, vous
mériteriez une fessée, déclara Raine.


De nouvelles acclamations s’élevèrent lorsque Gavin désarçonna
son adversaire. Atrocement gênée par l’hilarité générale qu’elle venait de
provoquer, Judith courut se réfugier au château. Quelques minutes de solitude
dans le jardin l’aideraient peut-être à retrouver contenance.


Alice pénétra vivement dans la tente aux parois de soie et
aux tapis byzantins érigée pour le confort d’Edmund Chatworth.


— Un problème ? demanda une voix grave derrière
elle.


Elle pivota pour regarder Roger Chatworth, le jeune frère
d’Edmund. Assis sur un banc, torse nu, il passait avec précaution le fil de son
épée sur une pierre à aiguiser qu’il faisait tourner entre ses pieds. Il était
séduisant, avec ses cheveux blonds aux mèches éclaircies par le soleil, son nez
aquilin et sa bouche bien dessinée et ferme. La profonde cicatrice près de son
œil gauche n’enlevait rien à son charme.


Maintes fois, Alice avait souhaité que ce fût lui le comte
et non Edmund. Elle s’apprêtait à répondre à sa question, mais se ravisa. Elle
ne pouvait pas lui dire la rage qui l’avait saisie devant le spectacle de cette
Judith courant au-devant de Gavin et lui offrant une faveur. Elle-même lui en
avait proposé une, mais il avait refusé, arguant qu’ils avaient déjà assez
alimenté les ragots.


— Savez-vous que vous jouez avec le feu ? dit
Roger en faisant glisser son pouce sur la lame de l’épée.


Comme Alice gardait le silence, il poursuivit :


— Les Montgomery ne voient pas les choses à votre
manière. Pour eux, il y a le vrai et le faux. Et rien entre les deux.


— Je crains de ne pas vous comprendre, dit Alice d’un
ton hautain.


— Gavin ne sera pas ravi d’apprendre que vous lui avez
menti.


— Je n’ai pas menti !


Roger leva un sourcil étonné.


— Vraiment ? Et comment avez-vous justifié votre
mariage avec mon frère ?


Alice s’assit lourdement en face de lui.


— Vous n’imaginiez pas que l’héritière serait si belle,
n’est-ce pas ? reprit Roger.


Alice leva vers lui des yeux flamboyants de haine.


— Elle n’est pas belle ! Ses cheveux sont rouges
et elle doit être couverte de taches de rousseur.


Elle eut un sourire crispé.


— Il faudra que je demande quelle crème elle utilise
pour les dissimuler. Quand Gavin les verra, il ne la trouvera plus aussi désirable…


— Je l’ai vue dans le lit conjugal, avant la nuit de
noces, l’interrompit-il. Elle n’a aucune tache de rousseur. Inutile de vous bercer
d’illusions. Croyez-vous vraiment qu’il pense à vous quand il est seul avec
elle ?


Alice se leva et lui tourna le dos, soucieuse de ne pas lui
montrer à quel point ses paroles la bouleversaient. Il fallait qu’elle garde
Gavin, coûte que coûte. Il l’aimait, profondément et sincèrement, comme
personne ne l’avait jamais aimée. Cet amour lui était nécessaire, autant que la
fortune d’Edmund. Mais Roger ne devait pas le savoir.


Elle avait depuis longtemps appris à cacher ses sentiments,
surtout lorsqu’ils étaient douloureux. Née parmi des sœurs laides et maladives,
sa beauté l’avait très tôt privée de l’affection de sa mère qui pensait que ses
nurses et les invités du château s’occupaient bien assez d’elle. Alice avait
donc reporté son amour sur son père. Mais ce dernier ne s’intéressait qu’à
l’alcool. C’est ainsi qu’Alice s’habitua à prendre ce qui ne lui était pas
donné. Elle manipula son père pour qu’il accédât à tous ses caprices,
s’attirant encore davantage la haine de ses sœurs. En fait, mis à part Ela, sa
plus vieille servante, personne ne l’aimait. Puis, Gavin arriva. Cependant, à
cause de ces nombreuses années de lutte pour obtenir le moindre penny, elle
recherchait autant la sécurité matérielle que l’amour. Et Gavin n’était pas
assez riche pour lui garantir cette sécurité.


Maintenant, la moitié de ce dont elle avait besoin était
pris par une sorcière aux cheveux rouges. Mais Alice n’était pas du genre à
laisser les événements décider pour elle. Elle se battrait pour parvenir à ses
fins…


— Où est Edmund ? demanda-t-elle à Roger.


Il désigna du menton la tenture de séparation au fond de la
tente.


— Il dort. Trop d’alcool et de nourriture, ajouta-t-il
d’un air dégoûté. Allez le voir. Il aura besoin de quelqu’un pour lui tenir le
front.


— Doucement, frère ! ordonna Raine à Miles. Sa
tête est déjà assez mal en point pour la cogner contre un mât de tente.


Ils transportaient Gavin sur son bouclier, ses pieds
traînant dans la poussière. Il venait juste de désarçonner son second
adversaire quand la lance de ce dernier avait glissé vers le haut, traversant
son heaume et le frappant violemment au-dessous de l’oreille. Soudain, tout
était devenu noir et il n’avait plus entendu qu’un son strident à l’intérieur
de sa tête. Réussissant à rester en selle, plus par sens inné de l’équilibre
que par la force de sa volonté, il avait laissé son cheval le ramener à la
ligne de départ. Là, baissant les yeux vers ses frères, il leur avait adressé
un faible sourire et était lentement tombé dans leurs bras tendus.


À présent, l’installant sur une couchette, ils lui ôtèrent
son heaume et disposèrent un oreiller sous sa tête.


— Je vais aller chercher un guérisseur, dit Raine à
Miles. Et toi, fais venir son épouse. Il n’y a rien qu’une femme apprécie plus
qu’un homme réduit à l’impuissance.


Gavin ne reprit conscience qu’au bout de plusieurs minutes.
On pressait de l’eau froide sur son front. Des mains froides touchaient ses
joues. Encore étourdi, la tête bourdonnante, il ne reconnut pas le visage
penché au-dessus de lui.


— C’est moi, Alice, murmura-t-elle. Je suis là pour
prendre soin de toi.


Souriant légèrement, il ferma à nouveau les yeux, avec
l’impression que quelque chose d’important, dont il aurait dû se souvenir, lui
échappait.


Alice vit qu’il tenait serré dans sa main droite le voile
offert par Judith. Ainsi, même au bord de l’inconscience, il s’était arrangé
pour le détacher de la lance… Elle n’aimait pas du tout ce que cela semblait
signifier.


— Est-il gravement blessé ? demanda avec anxiété
une femme à l’extérieur.


Alice se pencha et pressa ses lèvres sur la bouche inerte de
Gavin, guidant son bras jusqu’à ce qu’il enserre sa taille.


La clarté pénétrant dans la tente et la pression sur ses
lèvres forcèrent Gavin à rouvrir les yeux. Cette fois, il avait recouvré ses
sens et vit sa femme, flanquée de ses frères, qui le regardait embrasser Alice.
Il repoussa cette dernière et tenta de s’asseoir.


— Judith, murmura-t-il.


Dans son visage blême, ses yeux paraissaient noirs et
immenses, et le fixaient avec haine. Puis ils ne brillèrent plus que d’une
lueur glaciale.


Gavin avait fourni un effort trop violent pour se redresser.
La douleur était intolérable. Heureusement, il sombra à nouveau dans
l’inconscience.


Judith quitta rapidement la tente, suivie de près par Miles.


Le visage de Raine était sombre quand il se tourna vers son
frère.


— Espèce de… commença-t-il avant de s’apercevoir que
Gavin était évanoui.


Il regarda alors Alice, qui leva vers lui des yeux
triomphants.


L’empoignant par le bras, il la força à se mettre debout.


— Vous aviez tout prévu ! gronda-t-il. Mon Dieu,
comment mon frère peut-il être aussi stupide ? Par votre faute, Judith a
déjà suffisamment versé de pleurs, et pourtant vous valez bien moins qu’une
seule de ses larmes.


Sa rage augmenta quand il vit un sourire étirer le coin de
ses lèvres. Sans réfléchir, il la gifla, tenant toujours fermement son bras.


Lorsqu’elle le regarda à nouveau, Raine ne put tout d’abord
croire ce qu’il voyait. Alice n’était pas en colère, mais fixait sa bouche avec
une indubitable expression de désir.


Choqué et dégoûté à l’extrême, il la poussa si violemment
contre un des mâts de la tente qu’elle eut du mal à retrouver son souffle.


— Éloignez-vous de moi, dit-il froidement. Et craignez
pour votre vie si nos chemins se croisent à l’avenir.


Une fois seul, il se retourna vers Gavin qui commençait à
bouger.


Le guérisseur se tenait debout dans un coin, tremblant de la
tête aux pieds. La colère d’un Montgomery était un impressionnant spectacle.


— Occupe-toi de lui, ordonna Raine par-dessus son
épaule. Et s’il existe un traitement qui puisse augmenter sa douleur,
utilise-le.


Il faisait nuit quand Gavin émergea du lourd sommeil
provoqué par les drogues du guérisseur. La tente déserte était plongée dans
l’obscurité. Il bascula avec précaution ses jambes hors de la couchette et
s’assit. Son crâne semblait avoir été incisé sur toute la largeur et être en
train de se séparer en deux. Serrant sa tête dans ses mains, il ferma les yeux,
essayant de chasser l’horrible douleur.


Les rouvrant graduellement, il trouva tout d’abord étrange
d’avoir été laissé seul. Il aurait imaginé qu’au moins son écuyer ou ses frères
seraient restés avec lui. Redressant le dos, il découvrit une nouvelle douleur.
Il avait dormi plusieurs heures dans son armure et chacune de ses arêtes avait
traversé le cuir pour s’incruster dans sa peau.


Pourquoi son écuyer ne l’avait-il pas déshabillé ?
D’ordinaire, il se montrait plus consciencieux.


Quelque chose sur le sol attira son regard, et il se pencha
pour ramasser le voile bleu de Judith. Il sourit, se souvenant parfaitement
comment elle le lui avait apporté, courant vers lui, ses cheveux flottant au
vent. Jamais il n’avait été aussi fier qu’à cet instant. Levant le voile, il en
effleura sa joue. Il pouvait presque sentir le parfum de sa chevelure. Il revit
son expression quand il s’était penché vers elle. Oui, ce visage valait bien
qu’on se batte pour lui…


Puis il crut voir une autre image, comme si l’expression de
Judith changeait. Enfouissant à nouveau sa tête dans ses mains, il tenta de se
rappeler. Mais le martèlement intolérable dans son crâne barrait ses souvenirs.
Il pouvait voir une Judith différente – ni souriante, ni orageuse comme durant
leur première nuit, mais qui le regardait d’un air absent. Luttant pour
retrouver les éléments manquants, il parvint finalement à revoir l’accident et
ensuite quelqu’un penché sur lui.


Quelqu’un qui lui parlait…


Soudain, tout s’éclaira. Judith l’avait vu tenir Alice dans
ses bras.


Étrangement, il ne se souvenait pas avoir souhaité le
réconfort d’Alice.


Se lever lui demanda un effort surhumain. Il devait enlever
son armure et trouver Judith.


Deux heures plus tard, Gavin pénétra dans la grande salle,
cherchant sa femme des yeux mais ne la voyant nulle part. La souffrance avait
atteint un degré tel qu’il avait la sensation de défaillir à chaque pas. À
travers un brouillard, il aperçut Helen qui apportait un plateau de boissons
aux invités. Quand elle revint, il l’entraîna à l’écart.


— Où est-elle ? demanda-t-il dans un souffle
rauque.


Les yeux d’Helen étincelèrent.


— Ai-je bien entendu ? lança-t-elle d’un ton
sarcastique. Vous l’avez blessée, comme seul un homme peut blesser une femme.
J’ai essayé de lui éviter cela. Je l’ai avertie que vous étiez tous des démons
indignes de confiance – mais elle n’a pas voulu m’entendre. Elle vous
défendait, et qu’a-t-elle gagné ? J’ai vu sa bouche, le soir des noces.


Vous l’avez battue avant même de la mettre dans votre lit.
Et ce matin, tout le monde a vu votre frère renvoyer cette putain – votre
putain – de votre tente. Plutôt mourir que de vous dire où est Judith !


Jamais je ne vous la livrerai !


Peut-être continua-t-elle, mais Gavin ne l’entendit plus. Il
était déjà parti.


Il trouva Judith quelques minutes plus tard, assise aux
côtés de Miles dans le jardin. Ignorant l’expression hostile de son frère, il
s’approcha d’elle. Il n’avait pas envie d’argumenter avec Miles. Tout ce qu’il
voulait, c’était se retrouver seul avec sa femme et la tenir dans ses bras
comme la nuit dernière. Peut-être qu’alors son crâne cesserait de le tourmenter.


— Venez à l’intérieur, dit-il calmement.


— Oui, Monseigneur, répondit-elle en se levant
immédiatement.


Fronçant les sourcils, il lui tendit le bras, mais elle
sembla ne pas le voir. Il marcha lentement pour qu’elle se tienne à ses côtés,
mais elle resta légèrement derrière lui, le suivant docilement.


Après l’agitation de la grande salle, la chambre fut pour
lui un délicieux havre de paix. Se laissant tomber sur un banc rembourré, il
enleva ses bottes. Judith était immobile, debout devant le lit.


— Pourquoi m’observez-vous ainsi ?


— J’attends vos ordres, Monseigneur.


— Mes ordres ?


Il fronça à nouveau les sourcils, le seul mouvement qui ne
lui causait pas trop de douleur.


— Alors déshabillez-vous et mettez-vous au lit.


Il se sentait désorienté. Pourquoi ne se révoltait-elle
pas ? Il aurait su quoi faire de sa colère.


— Oui, Monseigneur, répondit-elle d’une voix atone.


Une fois dévêtu, Gavin la rejoignit dans le lit. Les draps
remontés jusqu’au cou, Judith était totalement immobile, les yeux fixés sur un
point invisible. Il se rapprocha d’elle, appréciant la douceur de sa peau.
Quand il commença à l’embrasser, ses yeux restèrent ouverts et ses lèvres
inertes.


— Vous sentez-vous mal ? demanda-t-il.


— Me sentir mal, Monseigneur ? répéta-t-elle
platement en le regardant droit dans les yeux. Je ne vois pas de quoi vous
parlez. Je suis à votre disposition, comme vous le souhaitiez. Ordonnez et vous
serez obéi. Souhaitez-vous vous accoupler avec moi ? Qu’à cela ne tienne.


Elle bougea ses cuisses contre les siennes et il mit un
moment à se rendre compte qu’elle les avait écartées pour lui.


Il lui lança un regard agacé, sachant fort bien que cette
grossièreté ne lui était pas naturelle.


— Judith, commença-t-il. Je voulais vous expliquer pour
ce matin.


Je…


— Expliquer, Monseigneur ? Qu’avez-vous à
m’expliquer ? Vous justifiez-vous auprès de vos serfs ? Je vous
appartiens, tout comme eux. Dites-moi seulement comment je dois vous obéir et
je le ferai.


Gavin s’écarta d’elle. Il n’aimait pas sa manière de le
regarder.


Quand elle le haïssait, il y avait au moins de la vie dans
ses yeux. À présent, ils étaient vides.


Avant même de comprendre ce qu’il faisait, il avait quitté
le lit, s’était rhabillé et avait fui cette chambre glaciale.



Chapitre 9


Le château Montgomery était silencieux quand Judith quitta
le grand lit vide et se glissa dans une robe de chambre de velours vert
émeraude. À cette heure matinale, tout le monde dormait encore.


Sauf Judith. Depuis que Gavin l’avait emmenée dans sa
demeure, elle avait du mal à trouver la paix d’un sommeil réparateur.


Quand Gavin avait exigé qu’ils partent pour son domaine,
elle avait accepté sans protester. Et durant les deux jours de voyage, elle ne
lui avait adressé la parole que pour dire le strict nécessaire.


L’arrivée au château l’avait impressionnée. Les gardes
patrouillant au sommet des deux hautes tours, bien qu’ils aient vu flotter la
bannière des Montgomery, leur avaient lancé le qui-vive. Le pont-levis avait
été baissé sur les larges et profondes douves et la lourde herse avait été
levée. Les dépendances étaient constituées d’un alignement de modestes maisons,
de l’armurerie, de la fauconnerie, des écuries et des remises. Une autre porte
bien gardée donnait sur les quartiers intérieurs, où résidaient Gavin et ses
frères. La gentilhommière de quatre étages, construite autour d’une cour en
brique, était magnifique. Depuis les baies vitrées du salon du dernier étage,
Judith avait aperçu un jardin bordé d’arbres fruitiers en fleurs.


Elle aurait voulu féliciter Gavin sur la qualité de son
intendance, mais il ne lui en avait pas laissé le loisir. Après avoir donné
quelques directives, il l’avait abandonnée au milieu des bagages. Judith avait
donc dû se présenter elle-même aux gens de la maison.


En une semaine, elle s’était parfaitement intégrée au
château Montgomery, trouvant même un certain plaisir à y travailler. Les
serviteurs n’ayant opposé aucune réticence, elle s’était lancée à corps perdu
dans l’administration des tâches quotidiennes, essayant de ne pas penser à la
liaison de Gavin avec Alice Valence. Elle y arrivait la plupart du temps, mais
la nuit sa solitude venait la hanter.


Entendant du bruit dans la cour, elle se précipita à la
fenêtre. Il était trop tôt pour que ce soient les domestiques et seul un Montgomery
avait le droit de pénétrer par la petite porte de derrière.


L’obscurité ne lui permit pas de voir qui descendait de
cheval.


Elle dévala les escaliers jusqu’à la grande salle
principale.


— Doucement, grondait Raine. Croyez-vous que je sois en
acier pour me malmener ainsi ?


Judith se figea au pied des marches. Son beau-frère était
transporté par des hommes, une jambe complètement bandée.


— Raine, que vous est-il arrivé ?


— C’est ce maudit cheval ! rugit-il entre ses
dents. Même par le jour le plus lumineux, il ne serait pas capable de voir où
il va.


Elle le rejoignit tandis que ses hommes l’installaient
devant la cheminée éteinte.


— Dois-je comprendre que votre cheval est seul
responsable ? sourit-elle.


Il cessa de froncer les sourcils et ses joues commencèrent à
se creuser de fossettes.


— C’est peut-être aussi un peu ma faute, admit-il. Il a
trébuché dans un trou et m’a désarçonné. Ma jambe n’a pas encaissé le choc.


Judith s’agenouilla et commença à défaire les bandages.


— Eh ! Que faites-vous ? Le guérisseur s’en est
déjà occupé.


— Je n’ai pas confiance en lui. Si l’attelle n’est pas
bien droite, vous resterez boiteux.


Raine la fixa d’un air interloqué puis appela ses hommes.


— Apportez-moi une coupe de vin. Je suis sûr que cette
dame ne sera pas satisfaite avant de m’avoir causé encore plus de douleur. Et
allez chercher mon frère. Pourquoi dormirait-il alors que nous sommes
réveillés ?


— Il n’est pas là, dit calmement Judith.


— Qui n’est pas là ?


— Votre frère. Mon mari.


— Où est-il allé ?


— Je n’en sais rien. Il m’a déposée à l’entrée et est
parti. Il ne me parle jamais de ses affaires.


Raine prit la coupe de vin qu’on lui tendait et regarda sa
belle-sœur examiner sa jambe. Au moins, la douleur l’empêchait de donner libre
cours à sa colère contre Gavin. Sans nul doute, cet imbécile avait laissé sa
magnifique épouse pour rejoindre cette garce d’Alice. Ses dents se refermèrent
sur le bord de la coupe quand Judith toucha la fracture.


— Ce n’est pas grave, déclara-t-elle. Tenez-lui les
épaules pendant que je tire la jambe, ordonna-t-elle aux hommes de Raine.


La lourde tente était pleine d’humidité. Des gouttes de
pluie traversaient la toile, mouillant aussi l’intérieur de l’habitacle.


Gavin jura en sentant de l’eau tomber sur son visage. Depuis
qu’il avait quitté Judith, la pluie n’avait pratiquement pas cessé. Il n’y
avait plus un seul endroit sec. Et pour couronner le tout, l’humeur des hommes
était massacrante – encore plus noire que le ciel. Ils avaient parcouru la
campagne pendant une semaine, campant chaque nuit dans un endroit différent. La
nourriture était préparée à la hâte entre deux rafales et par conséquent
toujours à moitié cuite. Quand John Bassett, le chef des hommes de Gavin, lui
avait demandé le but de ce sinueux voyage, ce dernier avait explosé. Depuis, il
évitait ses compagnons et leurs sarcasmes.


Il savait qu’ils étaient malheureux ; il l’était
lui-même. Mais lui au moins connaissait la raison de cette expédition
apparemment dénuée de sens. La nuit où Judith s’était montrée si froide, dans
la maison de son père, il avait décidé de lui donner une leçon. Elle se sentait
en sécurité et sûre d’elle dans la demeure où elle avait passé toute sa vie,
entourée de sa famille et de ses amis. Mais garderait-elle son attitude
bravache quand elle se retrouverait seule dans un environnement inconnu ?


Ses frères ayant en outre préféré quitter momentanément le
château pour préserver l’intimité des nouveaux mariés, elle était totalement
livrée à elle-même. Il sourit en imaginant des scènes cataclysmiques – par
exemple, la cuisinière faisant brûler une marmite de haricots. Il pouvait voir
Judith, folle de panique, lui envoyer un messager pour le supplier de rentrer.
Mais aucun messager ne le retrouverait tant qu’il ne serait pas sur un de ses
domaines. Bien des calamités pouvaient arriver entre-temps. Et à son retour, il
découvrirait une Judith en larmes, repentante, qui se jetterait dans ses bras,
heureuse de revoir enfin son sauveur.


Cette dure semaine sous la pluie méritait une récompense,
son-geai-t-il avec un petit rire de plaisir. Il lui parlerait sévèrement et
quand elle serait complètement contrite, il effacerait ses larmes d’un baiser
et l’emporterait dans la chambre.


— Monseigneur ?


— Qu’y a-t-il ? demanda Gavin, mécontent d’être
dérangé au moment où son imagination dérivait vers des scènes plus que délicieuses.


— Nous nous demandions quand nous allions rentrer et
quitter cette maudite pluie.


Gavin allait répliquer que ce n’était pas leur affaire, mais
se ravisa.


— Demain, dit-il en souriant.


Judith était restée seule pendant huit jours. Suffisamment
pour apprendre la gratitude… et l’humilité.


— Je vous en prie, Judith, plaida Raine en la
saisissant par le bras.


Je suis ici depuis deux jours, et vous ne m’avez pas accordé
une seule minute.


— C’est faux, rétorqua-t-elle en riant. Hier soir, nous
avons joué aux échecs pendant une heure, et vous m’avez montré quelques accords
de luth.


— Je le sais, dit-il d’un ton encore plaintif,
s’empêchant visiblement de sourire. Mais c’est tellement horrible d’être
abandonné ici. Je ne peux pas bouger à cause de cette satanée jambe et personne
ne me tient compagnie.


— Vraiment ? Il y a au moins trois cents personnes
ici. L’une d’elles…


Elle s’interrompit devant son regard désespéré et éclata de
rire.


— D’accord, mais juste une partie. J’ai du travail.


Raine lui adressa un éclatant sourire tandis qu’elle
s’installait en face de lui.


— Vous êtes la meilleure à ce jeu. Aucun de mes hommes
ne pourrait me battre comme vous l’avez fait hier soir. En outre, vous avez
bien droit à une pause. Que faites-vous donc toute la journée ?


— Je mets de l’ordre dans le château, répondit-elle
simplement.


— Il m’a toujours semblé que tout était en ordre,
déclara-t-il en avançant un pion. Les intendants…


— Les intendants ! répéta-t-elle d’un ton sec en
attaquant avec son fou. Pourquoi se soucieraient-ils de bien gérer un domaine
qui ne leur appartient pas ? Il faut surveiller leur travail, vérifier
leurs comptes, lire leurs registres et…


— Lire ? Vous savez lire, Judith ?


La main en arrêt sur sa reine, elle le regarda avec
surprise.


— Bien sûr. Pas vous ?


Raine haussa les épaules.


— Je n’ai jamais appris. Mes frères, oui, mais moi,
cela ne m’intéressait pas. Je n’avais jamais rencontré de femme qui sache lire.


Mon père disait qu’elles ne sont pas capables d’apprendre.


Judith mit son roi en échec avec sa reine.


— Sachez qu’une femme peut toujours faire mieux qu’un
homme, même s’il s’agit d’un roi. Je crois que j’ai gagné.


Elle se leva.


Raine fixa le jeu avec stupeur.


— Vous n’avez pas pu gagner si vite ! Je n’ai rien
vu venir ! Vous avez troublé ma concentration en me parlant.


Il lui adressa un regard en coin.


— Et ma jambe me fait tellement souffrir que j’ai du
mal à réfléchir.


Tout d’abord compatissante, elle éclata bientôt de rire.


— Vous êtes un piètre menteur. Je dois partir
maintenant.


— Non, Judith, dit-il en se penchant pour saisir sa
main et la baiser.


Judith, ne me laissez pas. En vérité, je crois que l’ennui
va me rendre fou. Je vous en prie, faisons encore une partie.


D’un air théâtral, il commença à lui promettre un amour
éternel et toute la gratitude du monde si elle consentait à rester une heure de
plus. Au bord du fou rire, Judith posa une main faussement consolatrice sur ses
cheveux.


Ce fut ainsi que Gavin les découvrit. Il avait presque
oublié la beauté de sa femme. Elle était vêtue simplement, d’une robe de laine
bleue moulante. Ses cheveux tressés étaient tirés en arrière. Dans ces modestes
vêtements, elle paraissait encore plus innocente et plus belle.


Judith fut la première à remarquer la présence de son mari.
Aussitôt, elle se raidit et son sourire s’évanouit.


Sentant la crispation de ses doigts, Raine leva vers elle
des yeux interrogateurs. Il suivit la direction de son regard et le sombre
visage de son frère lui apparut, ne laissant aucune équivoque sur les conclusions
qu’il venait de tirer. Judith voulut dégager sa main, mais Raine la retint
fermement, décidé à ne pas agir en coupable.


— J’essayais de persuader Judith de passer la matinée
avec moi, déclara-t-il d’un ton léger. Je suis cloué ici depuis deux jours, et
je n’ai pas pu la convaincre de m’accorder un peu de son temps.


— Nul doute que tu as employé tous les moyens de
persuasion, railla durement Gavin en fixant Judith qui soutenait froidement son
regard.


Elle se libéra vivement de Raine.


— Je dois retourner à mon travail, dit-elle sèchement
avant de les quitter.


Raine devança l’attaque de Gavin.


— Où étais-tu passé ? demanda-t-il. À peine marié,
et tu l’abandonnes seule au château.


— Elle semble avoir très bien maîtrisé la situation, déclara
Gavin en se laissant tomber sur une chaise.


— Si tu fais allusion à une chose déshonorante…


— Je ne pense rien de tel, dit Gavin avec franchise.


Il connaissait bien ses frères et savait qu’il pouvait
compter sur leur probité. Mais il avait reçu un choc après avoir imaginé… et
espéré… que Judith l’attendrait avec impatience.


— Qu’est-il arrivé à ta jambe ?


Raine fut embarrassé d’avouer qu’il était tombé de cheval,
mais Gavin ne se moqua pas de lui comme il l’aurait fait d’ordinaire. Il se
leva d’un air las.


— Je dois me mettre au travail. Après ces quelques
jours d’absence, le château n’est certainement pas loin de l’écroulement.


— Je ne le parierais pas, dit Raine, alors qu’il
étudiait le jeu pour reconstituer mentalement les mouvements des pièces de Judith.
Je n’ai jamais vu une femme travailler aussi dur.


— Bah ! fit Gavin avec condescendance. Qu’est-ce
qu’une femme peut accomplir en une semaine ? Broder cinq aunes de
vêtements ?


Raine regarda son frère avec surprise.


— Je n’ai pas dit qu’elle faisait de la couture, j’ai
dit que je n’avais jamais vu une femme travailler aussi dur.


Gavin ne comprit pas, mais ne demanda pas non plus
d’explication.


Bien trop de tâches l’attendaient, comme à chaque fois qu’il
rentrait de voyage.


— J’espère que tu trouveras de quoi t’occuper, lança
Raine en riant tandis que Gavin quittait la pièce.


Le sens des paroles de son frère lui échappant totalement,
Gavin les oublia dès qu’il fut dehors. Il ne pensait qu’à Judith et à sa froideur.


Mais il y avait peut-être encore un espoir. Elle serait
ravie de son retour quand elle le verrait résoudre tous les problèmes dus à son
absence.


À son arrivée, il avait été si pressé de rejoindre son
épouse éplorée qu’il n’avait remarqué aucun changement. Maintenant, il notait
de subtiles modifications. Les maisons des dépendances paraissaient plus
propres – presque neuves, en fait, comme si elles avaient été récemment
blanchies à la chaux. Les gouttières courant derrière les bâtiments semblaient
avoir été vidées.


Il s’arrêta devant la fauconnerie. Son fauconnier, debout
devant un rapace attaché par la patte, agitait lentement un leurre.


— Est-ce un nouveau leurre, Simon ? demanda Gavin.


— Oui, Monseigneur. Il est plus petit et plus facile à
manier. Le faucon est obligé de voler plus vite et de mieux viser sa cible.


— C’est une excellente idée.


— Ce n’est pas la mienne, Monseigneur, mais celle de
lady Judith.


Gavin le regarda d’un air interloqué.


— Lady Judith ?


— Oui, Monseigneur, dit Simon en souriant, révélant
deux dents manquantes. Je ne suis pas assez vieux pour ne pas reconnaître une
bonne trouvaille. Votre lady est aussi intelligente que belle. Le premier matin
de son arrivée, elle est venue ici et m’a observé longuement.


Ensuite, elle a fait quelques suggestions. Suivez-moi à
l’intérieur, Monseigneur, et vous verrez les nouveaux perchoirs que j’ai fabriqués.


Dame Judith a dit que les oiseaux étaient blessés aux pattes
à cause du vieux bois. Elle a dit que de minuscules mites s’y nichaient et les
piquaient.


Il commença à entrer dans le bâtiment, mais Gavin ne le
suivit pas.


— Vous ne voulez pas voir ? dit tristement Simon.


Gavin n’arrivait pas à croire que son maître fauconnier
avait suivi les conseils d’une femme. Il lui avait lui-même, comme son père
avant lui, donné maints avis ; mais à sa connaissance, Simon n’avait
jamais écouté personne que lui-même.


— Non, dit-il. Je verrai plus tard les transformations
que ma femme a faites, ne put-il s’empêcher d’ajouter avec une pointe de
sarcasme.


De quel droit Judith se mêlait-elle de ses faucons ?
Les femmes aimaient évidemment les oiseaux de proie et Judith souhaitait sûrement
en posséder un – mais leur dressage et leur entretien était une affaire
d’hommes.


— Monseigneur ! l’interpella une serve.


Elle rougit devant son regard ardent, fit une révérence et
lui tendit une chope.


— J’ai pensé que vous aimeriez un rafraîchissement.


Gavin lui sourit. Enfin une femme qui se comportait
convenablement. Il ne la quitta pas des yeux tandis qu’il buvait ; puis
son attention fut attirée par le breuvage. C’était délicieux !


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.


— Des fraises avec le jus des pommes de l’an dernier,
et un peu de cannelle.


— De la cannelle ?


— Oui, Monseigneur. Lady Judith en a apporté de chez
elle.


Gavin rendit brusquement la chope vide à la fille et tourna
les talons. Les bornes commençaient à être dépassées. Tout le monde était-il
devenu fou ? Il se dirigea d’un pas vif vers l’armurerie, sûr que cet
endroit serait épargné. La forge était bien trop chaude et inconfortable pour
qu’aucune femme vienne y fourrer son nez.


Le spectacle qui l’attendait le figea. Son armurier, un
homme énorme, aux muscles saillants, était tranquillement assis devant une
fenêtre… en train de coudre !


— Que fais-tu ? s’emporta Gavin, déjà gagné par le
soupçon.


L’homme sourit et lui montra deux petits morceaux de cuir.
C’était un nouveau modèle de charnières pouvant être placées sur une armure.


— C’est beaucoup plus flexible ainsi. Malin, n’est-ce
pas ?


Gavin serra les dents.


— Et qui t’a donné cette fabuleuse idée ?


— Lady Judith. Pourquoi ? demanda l’armurier,
avant de hausser les épaules devant la sortie précipitée de Gavin.


Comment osait-elle ? Qui était-elle pour interférer
dans ses affaires sans lui demander son accord ? Ce domaine était le
sien ! Lui seul avait le droit d’y appliquer des changements.


Il trouva Judith dans le garde-manger, une vaste pièce
attenante à la cuisine. Elle avait la tête et les épaules plongés dans un
coffre à farine, mais ses inimitables cheveux auburn la trahissaient. Il
s’approcha d’elle, la dominant de toute sa hauteur.


— Qu’avez-vous fait de ma demeure ? gronda-t-il.


Judith se redressa brusquement, manquant de peu se cogner
contre le couvercle. La colère de Gavin ne l’impressionna pas. Avant son
mariage, elle avait souvent eu à affronter la rage des hommes.


— Votre demeure ? répéta-t-elle d’une voix sans
timbre. Et de grâce, qui suis-je ?


Elle leva ses bras couverts de farine.


— Une servante de cuisine ?


Effrayés, les domestiques s’étaient réfugiés contre les
murs, mais n’auraient pour rien au monde raté une scène aussi fascinante.


— Vous savez fort bien qui vous êtes, mais je ne vous
permets pas de vous mêler de mes affaires. Vous avez déjà assez fait de dégâts
avec mon fauconnier et mon armurier, alors tenez-vous-en aux choses qui vous
concernent.


Judith le regarda droit dans les yeux.


— Et que dois-je faire, je vous prie, si je ne peux pas
parler à votre fauconnier ou à quiconque d’autre ayant besoin de
conseils ?


Gavin fut décontenancé.


— Eh bien… des activités de femme. Coudre. Surveiller les
cuisines et le ménage et… fabriquer des crèmes pour le visage.


Cette dernière suggestion lui parut particulièrement bien
inspirée.


Les yeux de Judith étincelèrent.


— Des crèmes pour le visage ! gronda-t-elle. Alors
maintenant, je suis laide et j’ai besoin de crèmes pour le visage !
Peut-être devrais-je aussi préparer des cosmétiques pour assombrir mes cils et
rosir mes joues pâles !


Gavin était dérouté.


— Je n’ai pas dit que vous étiez laide, mais seulement
que vous ne deviez pas enseigner la couture à mon armurier.


— Très bien, dit-elle avec fermeté. J’attendrai que
votre armure soit raide et inconfortable avant d’aller reparler à cet homme.
Que puis-je faire d’autre pour vous plaire ?


Gavin n’appréciait pas du tout la tournure de cette
conversation.


— La fauconnerie, dit-il d’une voix lasse.


— Je laisserai donc vos oiseaux mourir de leurs pattes
affaiblies. Ce sera tout ?


Il resta muet, ne sachant plus quoi ajouter.


— Je suppose que nous nous sommes bien compris,
Monseigneur, poursuivit Judith. Je ne m’occuperai pas de votre confort, je
laisserai vos faucons mourir et je passerai mes journées à concocter des crèmes
pour cacher ma laideur.


Gavin la saisit par le bras et la souleva à sa hauteur.


— Vous n’êtes pas laide ! Vous êtes la plus belle
femme que j’aie jamais vue.


Il fixait sa bouche si proche de la sienne.


Le regard de Judith s’adoucit et elle déclara d’une voix
aussi sucrée que le miel :


— Alors je peux utiliser mon petit cerveau à autre
chose qu’à la fabrication de produits de beauté.


— Oui, souffla-t-il, vaincu par la proximité de son
corps.


— Bien, dit-elle fermement. Il y a justement un nouveau
modèle de flèche dont je voulais parler à l’armurier.


Gavin faillit s’étrangler de fureur et la reposa violemment
à terre.


— Vous ne…


Il s’interrompit devant son regard de défi.


— Oui, Monseigneur ?


Gavin tourna les talons et sortit en trombe.


Assis à l’ombre d’un mur, sa jambe bandée allongée devant
lui, Raine sirotait la nouvelle boisson à la cannelle et mangeait des petits
pains encore tout chauds. De temps à autre, il étouffait un petit rire devant
le spectacle qu’offrait son frère. Chacun des mouvements de Gavin trahissait sa
colère. Il conduisait son cheval comme si un démon le poursuivait et enfonçait
sa lance avec rage dans la quintaine représentant un adversaire imaginaire.


L’affrontement du garde-manger avait déjà été copieusement
commenté et recommenté. Le lendemain, la rumeur serait à Londres, aux oreilles
du roi. En dépit de son hilarité, Raine était désolé pour Gavin qui avait été
publiquement défié – et vaincu – par une femme.


— Gavin, appela-t-il. Laisse ta bête se reposer un peu
et viens t’asseoir un moment.


À contrecœur, Gavin suivit le conseil de son frère quand il
s’aperçut que son cheval était couvert d’écume. Il tendit les rênes à son écuyer
et rejoignit Raine.


— Tu veux boire ? proposa ce dernier.


Gavin s’apprêtait à prendre la chope, puis stoppa son geste.


— Sa nouvelle boisson ?


Raine hocha la tête.


— Oui. Judith l’a préparée.


Gavin se tourna vers son écuyer.


— Amène-moi de la bière, ordonna-t-il.


Raine allait parler, mais vit les yeux de son frère fixer
quelque chose en direction de la cour. Judith se dirigeait vers la rangée de
chevaux attachés à la barrière du champ d’entraînement. Le regard brûlant de
Gavin la suivait, et quand elle s’arrêta devant les bêtes, il se redressa
brusquement.


Raine agrippa son bras et le força à se rasseoir.


— Laisse-la. Tu ne feras que provoquer une autre
querelle, dont tu sortiras encore perdant.


Gavin ouvrit la bouche pour parler, mais se tut quand son
écuyer revint avec la bière demandée.


Une fois le garçon parti, Raine reprit la parole.


— Ne passes-tu donc ton temps qu’à rager contre
elle ?


— Je ne rage pas… commença Gavin.


Il s’interrompit, avalant une large rasade de bière.


— Regarde-la et cite-moi une chose qui ne soit pas bien
chez elle.


Elle est belle à en faire pâlir le soleil. Elle travaille
toute la journée pour tenir ta maison. Tout le monde, y compris Simon, est prêt
à manger dans sa main. Même les chevaux de guerre acceptent les pommes qu’elle
leur tend. Elle a beaucoup d’humour et est le meilleur joueur d’échecs
d’Angleterre. Que te faut-il de plus ?


Gavin n’avait pas détaché ses yeux d’elle.


— Que sais-je de son humour ? dit-il d’un ton
morne. Elle ne m’a même jamais appelé par mon prénom.


— Et pourquoi l’aurait-elle fait ? rétorqua Raine.
Lui as-tu dit un seul mot gentil depuis votre mariage ? Je ne te comprends
pas, Gavin.


Je t’ai souvent vu courtiser des serves avec mille fois plus
d’ardeur.


Une beauté comme Judith ne mérite-t-elle pas au moins autant
d’attentions ?


Gavin se retourna brusquement.


— Je n’ai pas besoin de tes conseils sur la manière de
faire plaisir à une femme, s’emporta-t-il. J’étais déjà dans leur lit quand tu
étais encore dans les bras de ta nurse.


Raine se tut, refrénant l’envie de lui rappeler qu’il y
avait seulement quatre ans d’écart entre eux.


Gavin quitta son frère et rentra, ordonnant qu’on lui
prépare un bain. Une fois plongé dans l’eau chaude, il réfléchit aux paroles de
Raine et dut admettre que ce dernier avait raison. La froideur de Judith était
peut-être légitime. Leur mariage avait très mal démarré : une nuit de
noces qui avait davantage ressemblé à un combat qu’à de l’amour et ensuite ce
fâcheux quiproquo dans la tente…


Gavin se souvint du serment de Judith et sourit. Elle avait
juré de ne jamais s’offrir librement à lui, mais pourrait-elle longtemps réprimer
les élans de sa nature passionnée ? Raine avait raison sur un autre
point : Gavin maîtrisait parfaitement l’art de courtiser une femme.


Deux ans auparavant, ils avaient fait le pari de séduire une
certaine comtesse, réputée pour sa froideur. Gavin avait accédé à son lit en un
temps record. Aucune femme ne lui résistait s’il décidait d’employer toute son
énergie à la conquérir. Ce serait un plaisir d’amener son hautaine épouse à ses
pieds. Il serait doux avec elle, déploierait tous ses talents de séducteur,
jusqu’à ce qu’elle le supplie de prendre son corps.


Alors, elle serait à lui. Il la posséderait et jamais plus
elle n’interférerait dans ses affaires personnelles. Il aurait tout – Alice
pour l’amour et Judith pour le plaisir.


Lavé et changé, Gavin se sentit un autre homme. De plus, la
perspective d’essayer d’attirer sa jolie femme dans ses filets l’exaltait. Il
la trouva aux écuries, perchée sur la palissade d’une stalle, parlant doucement
à un cheval dont on était en train de nettoyer et tailler un sabot.
Impulsivement, Gavin faillit la prévenir du danger, mais se ravisa. Judith
savait très bien s’y prendre avec les chevaux.


— D’habitude, il n’est pas si docile, dit-il en
s’approchant d’elle.


Vous êtes douée, Judith.


Elle le regarda d’un air méfiant.


Sentant la tension de Judith, le cheval se cabra, manquant
de peu envoyer un coup de sabot au maréchal-ferrant.


— Faites-le tenir tranquille, milady, dit l’homme sans
se retourner.


S’il bouge, je n’arriverai jamais à terminer.


Gavin faillit lui demander comment il osait parler sur ce
ton à sa maîtresse, mais Judith n’avait pas du tout l’air offensé.


— Entendu, William, dit-elle en tenant fermement la
bride. Vous n’allez pas lui faire mal, n’est-ce pas ?


— Non, répondit le maréchal d’un ton bourru.
Voilà ! C’est fait.


Il se tourna vers Gavin.


— Souhaitiez-vous quelque chose, Monseigneur ?


— Vous poser une question : vous permettez-vous
souvent de donner des ordres à votre maîtresse ?


William devint rouge de honte.


— Seulement quand c’est nécessaire, intervint sèchement
Judith.


— Allez vous occuper des autres bêtes, William.


Quand ils furent seuls, Judith se prépara à affronter la
colère de Gavin. Mais à la place du coup d’éclat qu’elle attendait, il lui
sourit.


— Non, Judith, je ne suis pas venu pour me quereller
avec vous, dit-il.


— J’ignorais qu’il pût se passer autre chose entre
nous.


Il eut un léger tressaillement, puis se ressaisit et lui
tendit la main pour l’aider à descendre.


— Je voulais savoir si vous accepteriez un présent,
déclara-t-il.


Vous voyez l’étalon dans la dernière stalle ?


— Le noir ? Oui, je le connais bien.


— Vous n’avez ramené aucun cheval de chez votre père.


— Il donnerait toute sa fortune plutôt qu’un seul de
ses chevaux, expliqua-t-elle en pensant à sa somptueuse dot.


Gavin s’adossa à la porte d’une stalle vide.


— Cet étalon a donné plusieurs belles juments qui sont
gardées dans une de mes fermes. J’ai pensé que nous pourrions nous y rendre
demain pour que vous en choisissiez une.


Judith ne comprenait pas sa soudaine gentillesse, et ne
l’appréciait pas non plus.


— Les palefrois qui sont ici me suffisent, dit-elle.


Gavin l’observa longuement avant de demander :


— Me haïssez-vous à ce point, ou avez-vous peur de
moi ?


— Je n’ai pas peur de vous ! affirma-t-elle en
redressant le menton.


— Alors vous m’accompagnerez ?


Elle le regarda dans les yeux, puis hocha la tête, recevant
en retour un sourire rayonnant et sincère, tel qu’il ne lui en avait plus
adressé depuis la cérémonie du mariage.


— J’attendrai demain avec impatience, dit-il avant de
quitter l’écurie.


Judith fronça les sourcils. Que voulait-il d’elle en échange
de ce cadeau ? Car elle ne doutait pas que son attitude fût intéressée.
Elle ne s’attarda cependant pas sur cette énigme : elle avait encore beaucoup
de travail. Le vivier avait en particulier besoin d’un bon nettoyage.



Chapitre 10


Les cheminées crépitaient dans la grande salle. Certains des
plus valeureux hommes du château Montgomery s’y reposaient, jouant aux cartes,
aux dés, aux échecs, ou nettoyant leurs armes. Judith et Raine étaient assis à
l’écart, à l’autre extrémité de la pièce.


— S’il vous plaît, jouez pour moi, plaida Judith. Vous
savez bien que je ne suis pas bonne musicienne. N’ai-je pas disputé une partie
d’échecs avec vous ce matin, comme promis ?


— Voulez-vous que je sois équitable ? proposa-t-il
malicieusement.


Il composa deux accords sur son luth.


— Voilà, j’ai joué aussi longtemps que vous ce matin
aux échecs.


— Ce n’est pas ma faute si vous avez été battu si vite.
Vous avancez vos pièces pour attaquer sans vous soucier de la défense.


Raine la regarda d’un air ébahi, puis éclata de rire.


— Est-ce une sage réflexion ou une insulte
détournée ?


— C’est vous qui détournez la conversation. Je voudrais
que vous jouiez pour moi.


Raine lui sourit, admirant les reflets des flammes dans sa
chevelure et les lignes sensuelles que laissait deviner sa robe de laine. Mais
sa beauté n’était pas ce qui le touchait le plus. Certaines serves étaient
aussi très belles. Non, c’était sa personnalité qui le fascinait. Jamais il
n’avait rencontré de femme aussi franche, logique et intelligente. Si elle
était un homme… Dans ce cas, il ne serait pas en si grand danger de tomber
désespérément amoureux, songea-t-il en souriant. Il savait qu’il devrait
s’éloigner d’elle bientôt, même si sa jambe n’était qu’à moitié rétablie.


Relevant les yeux, il aperçut Gavin, appuyé contre le
chambranle de la porte, qui observait Judith avec intensité.


— Hé ! Gavin ! l’appela-t-il. Viens jouer
pour ton épouse. Moi j’ai trop mal à la jambe, et les leçons que j’ai données à
Judith n’ont pas servi à grand-chose. Elle n’est vraiment pas douée.


Il lança une œillade pétillante à sa belle-sœur, mais
celle-ci fixait ses mains croisées sur ses genoux.


Gavin avança vers eux.


— Je suis content d’apprendre qu’il y a au moins une
chose qu’elle ne fasse pas à la perfection, remarqua-t-il gaiement. Sais-tu
qu’aujourd’hui elle a nettoyé le vivier ?


Il s’immobilisa : Judith venait de se lever.


— Veuillez m’excuser, dit-elle calmement. Je suis plus
fatiguée que je ne le pensais.


Sans un mot de plus, elle quitta la grande salle.


Le sourire s’effaça des lèvres de Gavin et il se laissa
lourdement tomber sur une chaise.


Raine le regarda avec compassion.


— Je regagne mes terres demain, annonça-t-il.


Gavin ne parut même pas l’entendre.


Judith fit des yeux le tour de la chambre, comme si elle la
voyait pour la première fois. Désormais, elle n’en était plus la seule occupante.
Son mari était de retour et avait le droit de la partager avec elle. Le droit
d’user de la chambre, du lit… et de son corps. Elle se déshabilla rapidement et
se glissa sous les draps, gardant un long moment les yeux ouverts, malgré sa
fatigue. Au bout d’un certain temps, des pas retentirent à l’extérieur. Des pas
qui gravissaient les marches… Elle retint son souffle, mais soudain les pas
semblèrent hésiter puis rebroussèrent chemin. Un mélange de soulagement et de
tristesse envahit Judith. Pourquoi Gavin la voudrait-il ? songea-t-elle au
bord des larmes. Après une semaine de passion dans les bras de sa bien-aimée
Alice, que lui restait-il pour sa femme ? Rien.


En dépit de son tourment, l’épuisement la fit bientôt
sombrer dans un profond sommeil.


Elle s’éveilla très tôt. La chambre était obscure et aucun
bruit ne troublait la tranquillité du château encore endormi. Judith appréciait
ce silence. Elle avait toujours aimé le moment presque intangible où la nuit
fait place au jour.


Elle enfila rapidement une simple robe de laine bleue et
descendit, se faufilant sans bruit parmi les hommes couchés dans la grande
salle.


Une fois dehors, ses yeux s’accoutumèrent peu à peu à la
lumière grise de l’aube tandis qu’elle se dirigeait vers le jardin. Une grande
variété de roses y poussaient, leur splendeur perçant çà et là le fouillis des
buissons mal entretenus. Dans l’air frais du petit matin, leur parfum était
entêtant. Judith sourit en se penchant vers l’un des rosiers pour le tailler.
L’entretien d’une roseraie demandait beaucoup d’amour et de patience.


— Elles appartenaient à ma mère.


Judith sursauta, surprise de ne pas avoir entendu Gavin approcher.


— À chaque fois qu’elle voyageait, elle ramenait des
boutures d’espèces différentes, poursuivit-il en posant un genou à terre pour
toucher une fleur.


Cet endroit était empreint d’une telle quiétude que Judith
oublia presque qu’elle haïssait Gavin.


— Votre mère est morte quand vous étiez enfant ?
demanda-t-elle en continuant à tailler.


— Oui. Miles l’a à peine connue.


— Et votre père ne s’est pas remarié ?


— Il a passé le peu qui lui restait à vivre à la
pleurer. Il est mort trois ans après elle. J’avais seulement seize ans.


Jamais elle ne l’avait entendu parler avec autant de
tristesse.


— Vous étiez bien jeune pour assumer la responsabilité des
domaines de votre père.


— J’avais un an de moins que vous, et vous vous
débrouillez bien mieux que je ne l’ai fait.


Il y avait de l’admiration dans sa voix, mais aussi une
pointe d’amour-propre blessé.


— J’ai été éduquée pour cela, expliqua-t-elle aussitôt.
Ce n’était pas votre cas.


— Je croyais qu’on vous avait destinée à entrer au
couvent, déclara-t-il avec surprise.


— En effet, dit-elle en se déplaçant vers un autre
rosier. Ma mère voulait m’éviter de vivre ce qu’elle avait vécu. Elle avait
gardé un très bon souvenir de son enfance chez les sœurs. Ce ne fut qu’après
son mariage que…


Elle s’interrompit brusquement, soucieuse de ne pas aborder
ce sujet trop brûlant.


— Je ne vois pas le rapport entre une carrière
religieuse et tout ce que vous avez appris, nota Gavin. Ne passe-t-on pas la
journée à prier dans un couvent ?


Il s’était assis sur le parterre de gravier et elle se
retourna pour lui sourire. Le jour était à présent presque entièrement levé. On
pouvait entendre au loin les domestiques qui commençaient à s’activer.


— La plupart des hommes pensent qu’une vie de nonne est
le pire destin pour une femme. Je vous assure que leur existence n’est pas
vide. Prenez l’exemple du domaine Sainte-Anne. Qui croyez-vous qui le
dirige ?


— Je n’avais jamais pensé à cela.


— Les mères supérieures gèrent des propriétés qui
rendraient jaloux un roi. Vos terres et les miennes réunies ne constitueraient
qu’une petite partie de celles de Sainte-Anne. Ma mère m’a fait rencontrer la
prieure l’an dernier et j’ai passé une semaine à ses côtés.


C’est une femme constamment occupée, qui dirige le travail
de milliers d’hommes sur des milliers d’acres de terres. Elle n’a pas de temps…
(ses yeux brillèrent de malice)… à consacrer à des activités féminines.


Gavin resta interdit un moment, puis éclata de rire.


— Un point pour vous, déclara-t-il en songeant à ce
qu’avait dit Raine sur son sens de l’humour.


— Votre sœur vit dans un couvent. Ce sujet ne devrait
donc pas vous être inconnu, s’étonna-t-elle.


À l’évocation de sa sœur, le visage de Gavin rayonna.


— Je ne peux pas imaginer Mary dirigeant un domaine,
sourit-il.


Même enfant, elle était si douce et timide qu’elle semblait
appartenir à un autre monde.


— C’est pourquoi vous l’avez mise au couvent ?


— C’était son désir. Quand j’ai hérité de mon père,
elle nous a quittés. Je lui ai proposé de rester avec nous et de ne pas se
marier si elle ne le souhaitait pas, mais elle a préféré rejoindre les sœurs.


Il regarda sa femme, songeant qu’elle avait été bien près de
passer sa vie dans un couvent. Le soleil faisait danser des reflets rouges dans
ses cheveux ; elle était belle à couper le souffle.


Elle poussa un petit cri et retira vivement le doigt qu’elle
venait d’accrocher à une épine.


— Laissez-moi voir, dit Gavin en prenant sa petite
main.


Il essuya la goutte de sang qui perlait et porta le doigt à
ses lèvres.


— Bonjour !


Ils levèrent ensemble la tête pour apercevoir Raine penché à
sa fenêtre.


— Je m’excuse de vous déranger, mais mes hommes
semblent m’avoir oublié, déclara-t-il. Et avec cette maudite jambe, je suis
comme un prisonnier.


Judith rougit et dégagea vivement sa main.


— Je vais l’aider, soupira Gavin en se levant. Il m’a
dit qu’il partait aujourd’hui. Peut-être arriverai-je à activer son départ…
Viendrez-vous avec moi choisir une jument ?


Elle hocha la tête, mais évita de croiser son regard.


— J’ai vu que tu avais progressé avec ta femme, nota
Raine tandis que Gavin l’aidait sans douceur à descendre les escaliers.


— J’aurais fait mieux si quelqu’un ne nous avait pas
dérangés, remarqua Gavin d’un ton amer.


Curieusement, Raine n’éclata pas de rire. Il était de
mauvaise humeur ce matin. Sa jambe était douloureuse et il redoutait le long
voyage qui l’attendait.


— Tu n’as même pas dormi avec elle, lui rappela-t-il
avec une pointe de reproche.


— En quoi cela te concerne-t-il ? Et depuis quand
t’intéresses-tu à ce que je fais de mes nuits ?


— Depuis que j’ai rencontré Judith.


— Raine, si tu…


— Inutile d’en dire plus. Pourquoi crois-tu que je m’en
vais aujourd’hui, alors que ma jambe n’est pas rétablie ?


Gavin sourit.


— Elle est adorable, n’est-ce pas ? Dans quelques
jours, elle sera prête à tout accepter de moi ; et alors tu verras où je
dormirai. Une femme, c’est comme un faucon. Pour en tirer le meilleur, il faut
l’affamer au point qu’il vienne ensuite manger dans ta main.


Raine s’immobilisa.


— Tu es un imbécile, Gavin. Peut-être même le plus
grand que la terre ait jamais porté. Ne sais-tu pas qu’un seigneur est le
serviteur de son faucon ? N’as-tu pas vu qu’ils emmènent partout avec eux
leur faucon favori, même à l’église ?


— Tu divagues, déclara sèchement Gavin. Et je déteste
qu’on me traite d’imbécile.


— Judith en vaut deux comme toi et cent comme cette
putain glaciale que tu crois aimer.


Gavin s’arrêta au bas des escaliers, lança un regard
meurtrier à son frère et le lâcha si vite que Raine dut agripper le mur pour ne
pas tomber.


— Que je ne t’entende plus jamais dire un mot sur
Alice ! gronda-t-il d’un ton lourd de menaces.


— Pourquoi m’en priverais-je ? Il faut bien que
quelqu’un t’ouvre les yeux. Elle est en train de ruiner ta vie et le bonheur de
Judith.


Pourtant, elle ne lui arrive pas à la cheville.


Gavin leva le poing, puis laissa retomber son bras.


— Heureusement que tu pars aujourd’hui. Je ne supporte
plus tes jacasseries au sujet de mes femmes.


Il tourna les talons et s’éloigna.


— Tes femmes ! ironisa Raine. L’une détient ton
âme et l’autre te méprise. Comment peux-tu prétendre les posséder ?



Chapitre 11


Fascinée, Judith admirait les magnifiques chevaux.


— Puis-je vraiment en choisir un, Monseigneur ?
demanda-t-elle en s’appuyant contre la barrière.


Elle n’osait pas croire à tant de gentillesse de la part de
Gavin.


Depuis leur rencontre matinale dans le jardin, il s’était
montré exceptionnellement prévenant. Elle pouvait comprendre ses colères et sa
brutalité, mais cette inhabituelle amabilité la déroutait.


Il lui prit la main pour l’aider alors qu’elle grimpait sur
la clôture.


— Celui que vous voudrez, répondit-il en lui souriant.
Ils sont tous bien dressés et très doux. En voyez-vous un qui vous
plaise ?


Elle le regarda avec une pointe de méfiance, puis contempla
à nouveau les chevaux.


— Ils sont tous beaux, déclara-t-elle. Mais j’ai
peut-être une préférence pour le noir.


Gavin ne fut pas étonné par son choix. La jument désignée
était aussi superbement altière que délicate.


— Elle est à vous, dit-il.


Avant qu’il ait eu le temps de l’aider à descendre, Judith
avait sauté à terre et passé la porte de l’enclos. Aussitôt après qu’on l’eut
sellée, elle se hissa sur sa monture.


À sa droite s’étendait la route menant au château ; à
sa gauche, la forêt, zone de chasse des Montgomery. Les hêtres et les grands
chênes semblaient tendre leurs branches vers elle pour l’inviter. Il y avait si
longtemps qu’elle n’avait pas chevauché librement ! Sans réfléchir ni
regarder en arrière, elle partit au galop vers les bois.


Elle mena sa monture à bride abattue pendant un moment, testant
ses réflexes. Comme elle l’avait pressenti, la jument s’accordait parfaitement
à elle.


— Tout doux, maintenant, chuchota-t-elle, une fois sous
le couvert de la forêt.


Le cheval obéit, avançant au pas sur le tapis moelleux des
feuilles mortes accumulées au fil des siècles. Judith inspira l’air pur empli
de fraîcheur et se laissa guider.


Bientôt, le murmure d’un ruisseau attira son attention.
Tournant la tête, elle aperçut le petit cours d’eau qui serpentait entre les
arbres.


Les rayons du soleil filtrant à travers les feuillages
faisaient scintiller à sa surface des milliers d’éclats argentés. Judith mit
pied à terre pour permettre à sa jument de se désaltérer tout à son aise. Arrachant
une touffe d’herbe, elle s’en servit pour essuyer la sueur coulant sur les
flancs de l’animal.


Elle était concentrée sur sa tâche, toute au plaisir de
prendre soin de son nouveau cheval, quand ce dernier redressa soudain les
oreilles et se cabra.


— Calme, dit-elle en lui caressant le cou.


La jument se cabra à nouveau en poussant un hennissement affolé.


Judith voulut saisir les rênes, mais n’y parvint vas.


Ce fut alors qu’elle vit le sanglier. Il était blessé et
approchait en reniflant l’air, les yeux rendus vitreux par la douleur. Elle
tenta encore d’attraper les rênes, mais l’animal chargea au même instant,
faisant fuir le cheval fou de panique. Judith se mit à courir, mais la bête
sauvage était beaucoup plus rapide qu’elle. Apercevant une branche basse, elle
l’agrippa et fit basculer ses jambes, juste au moment où le sanglier passait
sous elle. Elle resta dans ce précaire équilibre, tandis que la bête enragée
s’acharnait sur le tronc de l’arbre, redoublant de vigueur à chaque attaque.


Finalement, Judith réussit à se mettre debout, s’accrochant
à la branche supérieure. Baissant les yeux vers le sanglier, elle s’aperçut
qu’elle était très haut. Son regard se figea de terreur.


— Séparons-nous, ordonna Gavin à John Bassett.


Il essayait de parler calmement, mais la colère le rongeait.
Judith était partie au galop sur un cheval qu’elle ne connaissait pas, dans une
forêt qui ne lui était pas plus familière ! Tant d’inconscience le mettait
hors de lui ! Il l’avait regardée s’éloigner sans réagir, s’attendant à ce
qu’elle rebrousse chemin dès qu’elle aurait atteint la lisière des arbres.


Mais elle n’était pas revenue.


— John, tu iras au nord. Odo au sud. Et moi au centre.


Dans le profond silence, Gavin tentait de percevoir le
moindre bruit pouvant signaler la présence de Judith. Il avait maintes fois
parcouru cette forêt, en connaissait chaque recoin, et savait aussi que la
jument avait certainement conduit Judith près du ruisseau qui coulait en son
centre. Il appela à plusieurs reprises, mais n’obtint aucune réponse.


Son étalon sembla soudain sentir quelque chose.


— Qu’y a-t-il ? demanda Gavin, redoublant de
vigilance.


Le cheval recula d’un pas, flairant l’air, comme lorsqu’il
cherchait le gibier pendant la chasse.


— Ce n’est pas le moment, dit Gavin.


L’animal ne parut pas comprendre, mais tira sur les rênes
pour forcer Gavin à se pencher. Ce dernier fronça les sourcils, baissa la tête
et entendit le galop du sanglier avant de le voir. Il aurait laissé son cheval
contourner la bête sauvage s’il n’avait pas soudain aperçu une tache bleue au
milieu des arbres.


— Bon sang ! murmura-t-il en se rendant compte que
c’était Judith. Judith ! l’appela-t-il. Ne vous inquiétez pas, je viens
vous délivrer.


Aucune réponse ne lui parvint.


L’étalon se tint prêt à charger. Gavin dégaina son épée et,
tandis qu’ils frôlaient presque leur cible, se déporta sur le côté pour enfoncer
la lame dans le dos du sanglier. Ce dernier eut un ultime sursaut avant de
mourir.


Gavin sauta à terre et rangea son épée. Levant les yeux vers
Judith, il fut surpris de voir son visage encore figé de terreur.


— Tout va bien, maintenant, lui assura-t-il. Le danger
est écarté.


Sa peur semblait démesurée. Le sanglier n’aurait pas pu
l’atteindre là où elle était. Elle ne répondait toujours pas et se tenait aussi
rigide qu’une statue, le regard fixé sur le sol.


— Judith ! cria-t-il presque. Êtes-vous
blessée ?


Toujours aucune réaction.


— Ce n’est pas haut, fit-il remarquer en tendant les
bras pour la recevoir. Lâchez la branche et je vous attraperai.


Elle ne bougea pas.


Les yeux de Gavin allèrent de la bête morte à sa femme
terrifiée.


Quelque chose d’autre que cette dépouille inoffensive
l’horrifiait.


— Judith, reprit-il avec douceur tout en se déplaçant
pour être dans son champ de vision. Est-ce la hauteur qui vous fait peur ?


Elle hocha presque imperceptiblement la tête. Gavin se hissa
d’un mouvement souple à ses côtés et passa un bras autour de sa taille.


— Judith, écoutez-moi, dit-il d’un ton rassurant. Je vais
vous aider à descendre. Vous devez me faire confiance et ne pas avoir peur.


S’emparant de ses mains, il la força à lâcher prise et elle
s’accrocha à lui désespérément. L’instant d’après, il la déposait à terre et se
dépêchait de la rejoindre pour la prendre dans ses bras.


Elle tremblait comme une enfant paniquée, blottie tout
contre lui.


— Allons, murmura-t-il en caressant ses cheveux. Il n’y
a plus de danger maintenant.


Mais ses tremblements persistèrent et ses jambes ne la soutenaient
plus. Alors il la souleva et s’assit sur la souche d’un arbre, la serrant très
fort dans ses bras. Il écarta une mèche de cheveux de son visage en sueur et
sentit sa peau brûlante, comme sous l’effet d’une fièvre. Si on lui avait dit
que se trouver à quelques pieds du sol pouvait causer une telle terreur, il
aurait éclaté de rire, mais pour l’instant il n’avait pas du tout envie de
rire. Judith semblait plongée dans un tel désarroi qu’il n’avait qu’une
envie : lui faire comprendre quelle était sauve et ne risquait plus rien.
Tout en la berçant, il commença à chantonner doucement, d’une voix profonde et
harmonieuse. C’était un chant d’amour, l’histoire d’un homme retrouvant sa
bien-aimée après des années de combats aux Croisades.


Peu à peu, Judith se détendit. Quand elle leva les yeux vers
lui, il lui sourit et baisa tendrement son front. Elle voulut s’écarter un peu,
mais il la retint fermement dans ses bras. Quoi qu’il ait pu prétendre par le
passé sur les femmes et leur insupportable manie de se cramponner aux hommes,
il appréciait que Judith ait besoin de lui et de son réconfort.


— Vous devez me trouver idiote, murmura-t-elle.


Il ne répondit pas.


— Je n’aime pas la hauteur, continua-t-elle.


Il se mit à rire et l’étreignit un peu plus fort.


— En effet, vous ne « l’aimez pas » ! Et
qu’est-ce qui vous effraie tant en elle ?


Il s’inquiéta de sa soudaine raideur.


— Je n’ai rien dit de mal. Pourquoi vous mettre en
colère ?


— Je ne le suis pas, dit-elle tristement en se
détendant à nouveau.


Je déteste penser à mon père – c’est tout.


— Racontez-moi, demanda-t-il sérieusement.


Judith garda le silence un moment, puis commença à parler
d’une voix presque imperceptible.


— En fait, je ne me souviens pas de grand-chose – si ce
n’est de la peur. Mais mes servantes m’ont raconté ce qui s’était passé.
J’avais trois ans et quelque chose m’a réveillée en pleine nuit. J’ai quitté la
chambre et suis allée dans la grande salle où mon père et ses amis étaient en
train de festoyer. Ils étaient ivres.


Son ton était dénué de chaleur, comme si elle retraçait
l’histoire de quelqu’un d’autre.


— En me voyant, mon père a eu l’idée d’un
divertissement. Il a demandé une échelle et m’a emmenée sous son bras pour me
placer sur le rebord d’une haute fenêtre. Comme je vous l’ai dit, je n’ai aucun
souvenir de tout cela. Mais il paraît qu’ils se sont endormis, me laissant là
une nuit durant. Les servantes m’ont cherchée longtemps avant de me
trouver : elles m’appelaient, mais j’étais trop effrayée pour leur
répondre.


Gavin caressa ses cheveux et recommença de la bercer. L’idée
qu’un homme ait pu traiter ainsi une enfant de trois ans lui répugnait.


Prenant Judith par les épaules, il la regarda dans les yeux.


— Mais vous êtes sauve, maintenant. Regardez : le
sol est tout près.


Elle lui adressa un sourire hésitant.


— Vous avez été bon pour moi. Merci.


Ce remerciement attrista Gavin. Judith avait été maltraitée
pendant tant d’années qu’un geste de tendresse représentait pour elle un cadeau
inestimable.


— Vous ne connaissez pas mes bois. Que diriez-vous de
rester un moment ici ?


— Mais du travail m’attend…


— Vous n’avez que ce mot à la bouche ! Ne vous
divertissez-vous donc jamais ?


— On ne m’a pas appris à m’amuser, avoua-t-elle
franchement.


— Eh bien, il est grand temps de commencer. Première
leçon : cueillir des fleurs sauvages et regarder les oiseaux.


Il remua les sourcils d’un air comique et Judith eut un
petit rire presque enfantin. Gavin était enchanté. Jamais il ne l’avait vue si
naturelle et détendue en sa présence.


— Venez, dit-il en la posant à terre. Tout près d’ici,
il y a un coteau couvert de fleurs et d’oiseaux extraordinaires.


La cheville de Judith se déroba sous elle et elle se retint
au bras de Gavin.


— Vous êtes blessée, s’inquiéta-t-il en s’agenouillant
pour l’examiner. Il faut mettre votre pied dans l’eau froide pour l’empêcher
d’enfler.


Il la souleva dans ses bras.


— Je peux marcher si vous m’aidez, déclara-t-elle.


— Voudriez-vous que je perde mon titre de chevalier en
ne respectant pas les règles de l’amour courtois ? Elles sont très
strictes en ce qui concerne une lady en détresse.


— Vous n’agissez donc ainsi que pour conserver votre
statut ? demanda-t-elle sérieusement.


— Bien sûr. D’autant plus que vous n’êtes pas un petit
fardeau.


Vous devez peser aussi lourd que mon cheval.


— C’est faux ! protesta-t-elle avec véhémence
avant de voir la lueur amusée dans ses yeux. Vous me taquinez, n’est-ce
pas ?


— N’ai-je pas dit que cette journée serait consacrée au
divertissement ?


Elle sourit et laissa aller sa tête contre son épaule. Elle
se sentait si bien, blottie contre lui…


Gavin la fit asseoir au bord du ruisseau et lui ôta sa
chaussure avec précaution.


— Il faut enlever votre bas, dit-il avec un sourire
faussement désolé.


Il la regarda avec plaisir soulever la longue robe jusqu’à
sa cuisse et défaire la jarretière.


— Si vous avez besoin d’aide… suggéra-t-il quand elle
roula le voile de soie sur sa jambe.


Judith observa Gavin tandis qu’il baignait sa cheville dans
l’eau fraîche. Qui était cet homme qui la traitait avec tant de
délicatesse ?


Ce ne pouvait pas être celui qui l’avait giflée, avait
embrassé sa maîtresse devant elle et l’avait violentée lors de leur nuit de
noces.


— Cela n’a pas l’air très grave, déclara-t-il en
tournant la tête vers elle.


— Non, je ne crois pas, dit-elle calmement.


Une soudaine brise ramena une mèche de cheveux sur son
visage.


Gavin l’écarta avec douceur.


— Et si je faisais un feu pour rôtir l’ignoble
sanglier ? proposa-t-il.


— Cela me plairait assez, sourit-elle.


D’un mouvement impulsif il la souleva et la fit virevolter
au-dessus de lui. Prise de vertige, elle s’agrippa à son cou.


— J’aime de plus en plus votre phobie des hauteurs,
déclara-t-il en riant alors qu’elle se pressait contre lui.


Il l’emmena jusqu’à une petite colline effectivement
couverte de fleurs sauvages et prépara un feu sous une saillie de rochers. Puis
il la quitta et revint quelques minutes plus tard avec un quartier de sanglier
qu’il mit à cuire. Ordonnant à Judith de ne pas bouger, il surveilla lui-même
la cuisson et s’assura qu’il y avait assez de braise avant de s’éloigner à
nouveau. Il réapparut bientôt, dissimulant visiblement quelque chose sous son
tabard.


— Fermez les yeux.


Elle obéit et il déclara :


— Si vous n’allez pas à elles, elles viennent à vous.


Quand il lui permit de regarder, Judith découvrit des fleurs
aux mille senteurs répandues tout autour d’elle.


— Merci, Monseigneur, dit-elle avec un sourire
rayonnant de bonheur.


Il s’assit à côté d’elle, une main dissimulée derrière son
dos.


— J’ai un autre cadeau, annonça-t-il en lui présentant
trois fragiles ancolies.


Les délicates fleurs aux pétales bleus et blancs étaient
magnifiques.


Elle s’avança pour les saisir, mais il les éloigna.


— Elles ne sont pas gratuites, plaisanta-t-il.


Mais à son expression, il comprit qu’elle se méprenait sur
ses intentions. Comme il avait dû la blesser par le passé pour qu’elle puisse à
présent le regarder ainsi ! se reprocha-t-il. Ne s’était-il pas comporté
aussi cruellement que son ignoble père ? Faisant courir un doigt le long
de sa joue, il déclara :


— Mais le prix est modeste : je voudrais vous
entendre dire mon prénom.


Les yeux de Judith s’éclairèrent à nouveau.


— Gavin, murmura-t-elle tandis qu’il lui donnait les
fleurs. Merci Mon… Gavin.


Il soupira paresseusement et s’allongea sur l’herbe.


— Mon Gavin ! répéta-t-il d’un air comblé en
tendant le bras pour saisir une mèche de ses cheveux.


Un sourire aux lèvres, il l’observa alors qu’elle
entreprenait de rassembler en bouquet les fleurs éparpillées. Toujours très
ordonnée, songea-t-il.


Il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas goûté une telle
paix sur ses propres terres, se rendit-il compte. D’ordinaire ses
responsabilités le submergeaient. Mais en quelques jours, son épouse avait
tellement bien géré ses affaires qu’il avait maintenant le loisir de s’allonger
dans l’herbe, sans penser à autre chose qu’au bourdonnement des abeilles et à
la soyeuse chevelure d’une magnifique femme.


— Étiez-vous vraiment en colère contre Simon ?
demanda Judith.


Gavin avait presque oublié qui était Simon.


— Non, sourit-il. Seulement je n’aime pas qu’une femme
accomplisse ce que je ne peux pas accomplir. Et puis, je ne suis pas sûr de
l’efficacité de ce nouveau leurre.


Elle se retourna pour le regarder.


— Il est efficace ! Simon l’a tout de suite vu et…


Elle s’interrompit en comprenant qu’il se moquait encore
d’elle.


— Vous êtes un homme vaniteux, reprit-elle.


— Moi ? s’étonna Gavin en se redressant sur les
coudes. Pas du tout.


— N’avez-vous pas dit que vous ne supportiez pas qu’une
femme fasse mieux que vous ?


— Oh, ce n’est pas pareil, fit-il négligemment en se
rallongeant et en fermant les yeux. Un homme est toujours surpris quand une
femme fait autre chose que coudre et s’occuper des enfants.


— Oh, vous ! s’écria Judith en arrachant une
touffe d’herbe et en la lui envoyant au visage.


Il ouvrit les yeux et lui lança un regard menaçant.


— Vous allez me le payer, dit-il en s’approchant.


Elle se recula, réellement effrayée de ce qui l’attendait,
mais il la saisit par sa cheville dénudée.


— Non ! cria-t-elle, avant qu’il remonte jusqu’à
ses hanches et commence… à la chatouiller.


Elle se mit à rire, essayant d’échapper à la torture, mais
il fut sans merci.


— Retirez-vous l’insulte ?


— Non, hoqueta-t-elle. Vous êtes vaniteux – un millier
de fois plus vaniteux qu’une femme.


Il continua de plus belle.


— Je vous en prie, arrêtez, le supplia-t-elle,
essoufflée. Je n’en peux plus.


Les mains de Gavin s’immobilisèrent et il approcha son
visage tout près du sien.


— Vous avouez-vous vaincue ?


— Non, dit-elle avant d’ajouter rapidement : Mais
vous n’êtes peut-être pas aussi vaniteux que je le pensais.


— Je considérerai cela comme une excuse.


— Arrachée sous la torture, lui rappela-t-elle.


Le soleil faisait jouer des reflets d’or sur sa peau ;
ses cheveux s’étalaient autour d’elle comme des vagues flamboyantes.


— Qui êtes-vous ? murmura-t-il en la dévorant des
yeux. Vous m’enragez et m’enchantez tour à tour. Vous me défiez au point de me
donner envie de vous tuer, puis vous me souriez et votre charme m’ensorcelle.
Je n’ai jamais connu de femme telle que vous. Je ne vous ai pas encore vue
enfiler une aiguille, mais je vous ai surprise à genoux, nettoyant le vivier.
Vous montez à cheval aussi bien qu’un homme et pourtant je vous trouve perchée
sur un arbre, tremblante comme une enfant terrorisée. Qui êtes-vous donc pour
changer aussi souvent de visage ?


— Je suis seulement moi-même. Et je ne saurais pas être
quelqu’un d’autre.


Il se pencha pour effleurer ses lèvres. Elles étaient douces
et chaudes… Brusquement, le ciel s’assombrit et une averse s’abattit sur eux.


Gavin proféra un juron inconnu de Judith et se leva.


— Courons sous la saillie ! dit-il avant de se
rappeler sa cheville blessée.


Il la prit dans ses bras et la ramena près du feu où le
morceau de sanglier continuait de cuire. Rendu irritable par cette pluie soudaine
et fort malvenue, il le retourna d’un geste brusque. La viande était évidemment
brûlée d’un côté et crue de l’autre.


— Vous êtes une bien piètre cuisinière, jeta-t-il.


— Je couds mieux que je ne cuisine, rétorqua-t-elle,
piquée au vif.


Il la dévisagea, puis éclata de rire.


— Touché ! dit-il avant de lever les yeux vers le
ciel. Je dois aller voir mon étalon. Il ne va pas apprécier de rester sous la
pluie sans être dessellé.


— Vous auriez dû penser à lui plus tôt, ne put-elle
s’empêcher de remarquer.


Il n’apprécia pas du tout son ton.


— Et pouvez-vous me dire, je vous prie, où est votre
jument ? Vous souciez-vous si peu d’elle que vous ne vous demandez même
pas ce qui lui est arrivé ?


— Je… commença-t-elle, confuse.


Gavin l’avait tellement captivée qu’elle n’avait pas pensé
une seule seconde à sa jument.


— Jugez vos propres actes avant de me dicter les miens,
reprit-il.


— Je ne vous donnais pas d’ordre.


— Vraiment ? Quel mot emploieriez-vous,
alors ?


Judith se détourna de lui.


— Votre cheval vous attend, dit-elle.


Gavin s’apprêta à ajouter quelque chose, mais se ravisa et
s’en alla sous la pluie.


Judith s’assit et massa pensivement sa cheville. Pourquoi
finissait-elle toujours par l’irriter ? se reprocha-t-elle. Puis elle se
ressaisit.


Quelle importance, puisqu’elle le haïssait ? C’était un
homme vil et malhonnête. Un jour de gentillesse ne pouvait effacer tout ce
qu’il lui avait infligé…


— Monseigneur !


L’appel semblait venir de très loin.


— Lord Gavin ! Lady Judith !


Les voix se rapprochaient.


Gavin jura en resserrant la sangle qu’il venait de défaire.
Il avait oublié ses hommes. Quel sort lui avait jeté cette petite sorcière pour
qu’il délaisse son cheval et – pire – qu’il oublie complètement ses compagnons
qui se fatiguaient à les chercher ? Maintenant, ils chevauchaient sous la
pluie, avaient froid et étaient certainement en colère. Malgré l’envie qu’il
avait eue de rester avec elle – et de peut-être passer la nuit dans ses bras –
il n’aurait pas dû abandonner ses hommes.


Il fit traverser le ruisseau à son cheval et grimpa la
colline. Ils avaient dû apercevoir le feu à présent.


— Tout va bien, Monseigneur ? demanda Bassett
quand ils se retrouvèrent.


— Oui, dit platement Gavin sans regarder sa femme
appuyée contre la saillie de rochers. Nous avons été surpris par l’orage et Judith
s’est blessée à la cheville…


Il s’interrompit. John venait de lever les yeux vers le
ciel, comme pour signifier qu’une averse de printemps n’était pas un orage. De
plus, Gavin et son épouse auraient pu monter ensemble sur un même cheval.


John, un homme âgé, ancien chevalier du père de Gavin, ne
s’en laissait pas facilement conter.


— Je comprends, Monseigneur, déclara-t-il. Nous avons
ramené la jument de lady Judith.


Gavin maudit intérieurement son épouse. Voilà que par sa
faute il mentait à ses hommes ! Il se dirigea rageusement vers la jument
et serra les sangles avec des gestes brusques.


Malgré sa cheville douloureuse, Judith le rejoignit
rapidement.


— Ne soyez pas si brutal avec mon cheval, lui
intima-t-elle.


Il se tourna vers elle.


— Ne soyez pas si brutale avec moi, Judith !


La pluie avait laissé de la fraîcheur dans l’air. Vêtue
d’une robe de chambre bleue bordée de soie damassée et d’hermine, Judith regardait
le ciel étoilé. Elle quitta à contrecœur la fenêtre pour son grand lit vide.
Que lui arrivait-il ? se demanda-t-elle, bien qu’elle connût pertinemment
la réponse. Quelle sorte de femme était-elle donc pour languir après les
caresses d’un homme qu’elle méprisait ? En fermant les yeux, elle pouvait
presque sentir ses mains et sa bouche sur son corps. Avait-elle perdu toute
dignité ? Ôtant sa robe de chambre, elle se glissa nue entre les draps
froids.


Son cœur bondit dans sa poitrine quand elle entendit les pas
s’arrêter au seuil de la chambre. Tous les sens en alerte, elle attendit, mais
au bout d’un moment les pas rebroussèrent chemin. Elle enfouit avec rage son
visage dans l’oreiller et mit très longtemps à trouver le sommeil.


Gavin resta plusieurs minutes devant la porte de Judith
avant de rejoindre sa propre chambre. Que lui arrivait-il ? D’où lui
venait cette nouvelle timidité ? Judith était prête pour lui ; il
l’avait vu dans ses yeux. Aujourd’hui, et pour la première fois, elle lui avait
souri et l’avait appelé par son prénom. Mais s’il s’imposait dans son lit, risquait-il
de perdre ce petit gain en ravivant sa haine ?


Mais quelle importance s’il la forçait à nouveau ?
N’avait-il pas aimé cela la première fois ? Il se déshabilla rapidement et
se coucha dans le lit vide. Non, il ne voulait plus la prendre de force. Il voulait
qu’elle lui sourie, qu’elle l’appelle et lui tende les bras. Vaincre ses
résistances ne l’intéressait plus. Il s’endormit, bercé par l’image de Judith
blottie contre lui comme une enfant perdue.



Chapitre 12


Gavin s’éveilla très tôt après une nuit de sommeil agité et
ses premières pensées furent pour Judith. Lui avait-elle vraiment souri, la
veille ? Il avait une folle envie de la voir.


Enfilant à la hâte une chemise de lin, un haut-de-chausse et
un pourpoint de laine serré à la taille par une large ceinture, il dévala les
escaliers et alla cueillir une rose dans le jardin. Ses pétales étaient encore
humides de rosée.


La chambre de Judith était fermée. Il l’ouvrit tout
doucement et découvrit sa femme endormie, une main entremêlée dans ses longs
cheveux répandus sur ses épaules nues et sur l’oreiller à côté d’elle. Il
déposa la rose près de son visage et déplaça avec délicatesse la mèche qui
couvrait sa joue.


Judith ouvrit les yeux, se demandant si elle rêvait encore.
Elle toucha le visage de Gavin, effleura la fossette de son menton et sentit la
rugosité de sa barbe naissante. Il paraissait plus jeune quand ses traits
n’étaient pas tirés par la colère ou le souci.


— J’avais l’impression que vous n’étiez pas réel,
murmura-t-elle en le regardant dans les yeux.


Il recula légèrement la tête et lui donna une pichenette sur
le doigt.


— Je suis bien réel. C’est vous qui ressemblez à un
rêve.


Elle lui sourit d’un air espiègle.


— Alors nous sommes tous deux satisfaits de nos rêves,
n’est-ce pas ?


Il se mit à rire et l’attira à lui. Enfouissant son visage
dans son cou, il savoura ses cris de protestation tandis que ses joues
rugueuses menaçaient d’irriter sa peau.


— Douce Judith, murmura-t-il en couvrant son oreille de
petits baisers. Vous êtes une énigme pour moi. Je ne sais jamais si je vous
suis agréable ou non.


— Et si c’était non, cela aurait-il tant
d’importance ?


Il se recula pour la regarder.


— Je pense que oui.


— Milady !


Joan venait d’entrer en trombe.


— Mille pardons, milady, s’excusa-t-elle avec un petit
rire. J’ignorais que vous étiez si bien occupée, mais il est tard et beaucoup
de gens vous attendent.


— Dis-leur de patienter, s’irrita Gavin en retenant
Judith dans ses bras.


— Non ! protesta celle-ci. Joan, qui me
demande ?


— Le prêtre s’inquiète que vous ne manquiez la
messe ; John Bassett vous fait dire que de nouveaux chevaux sont arrivés
du Cheshire.


Et il y a trois marchands de vêtements qui voudraient vous
montrer leurs articles.


Gavin se raidit et lâcha Judith.


— Dis au prêtre que nous arrivons, et à Bassett que
j’irai voir les chevaux après la messe. Et dis aux marchands que…


Il s’interrompit, dégoûté. Était-il oui ou non le maître de
cette maison ? se demanda-t-il, excédé.


Judith posa une main sur son bras.


— Dis aux marchands de ranger leurs articles et
d’assister à la messe avec nous, termina-t-elle à sa place. Je m’occuperai
d’eux ensuite.


— Eh bien ? lança Gavin à la maigre servante.
Qu’attends-tu encore ?


Elle ferma la porte derrière son dos.


— Je dois aider milady à s’habiller, déclara-t-elle.


Gavin commença à sourire.


— Je m’en chargerai. J’ai bien droit à un peu de
plaisir avant le devoir.


Joan lança un regard espiègle à sa maîtresse et se glissa
au-dehors.


— Je suis prêt à recevoir vos ordres, milady, déclara
Gavin en se tournant vers Judith.


Les yeux de la jeune femme étincelèrent.


— Même si cela concerne vos chevaux ?


— C’était une querelle stupide, n’est-ce pas ?
J’étais plus en colère contre la pluie que contre vous.


— Et pourquoi la pluie vous a-t-elle rendu
furieux ? le taquina-t-elle.


Il s’allongea sur elle.


— Parce qu’elle m’a privé de mon sport favori.


Posant les deux mains sur sa poitrine, elle le repoussa.


— Avez-vous oublié que le prêtre nous attend ?


— Bien, soupira-t-il. Je vous aiderai donc à vous
habiller. Si je ne peux pas vous savourer, j’aurai au moins le plaisir des
yeux.


Judith resta rivée à son regard pendant un moment. Il ne lui
avait pas fait l’amour depuis près de deux semaines. Peut-être l’avait-il
quittée aussitôt après leur mariage pour rejoindre sa maîtresse, mais elle
sentait qu’il était tout à elle en ce moment et qu’elle devait en profiter.
Elle prenait habituellement pour de la flatterie les éloges sur sa beauté. En
outre, elle savait que son corps n’était pas aussi mince et longiligne que
celui d’Alice. Mais Gavin l’avait déjà désirée. Parviendrait-elle à rallumer ce
désir ?


Elle souleva un coin de la couverture et, dévoilant ses
jambes jusqu’à mi-cuisses, tendit les pieds devant elle.


— Ma cheville est guérie, ne croyez-vous pas ?


Elle tourna la tête et lui sourit d’un air innocent, mais il
ne regardait pas son visage.


Très lentement, elle fit glisser la couverture, révélant ses
hanches rondes et fermes, puis son ventre plat. Elle sortit ensuite du lit, se
tenant debout devant Gavin, dans la douce lueur du matin.


Il la dévora littéralement des yeux, admirant ses longues
jambes, sa fine taille et le galbe parfait de ses seins.


— Au diable le prêtre ! murmura-t-il en tendant la
main pour caresser ses hanches.


— Ne blasphémez pas, Monseigneur, dit Judith très
sérieusement.


Il la regarda avec surprise.


— Je ne comprends toujours pas que vous ayez souhaité
cacher tout cela sous des habits de nonne, soupira-t-il. Je vous en prie, allez
chercher vos vêtements. Je ne peux plus supporter cette torture. Une minute de
plus et je serais capable de vous violer devant les yeux du prêtre.


Dissimulant un sourire, Judith se dirigea vers sa garde-robe
et prit tout son temps pour s’habiller. Elle mit d’abord une fine chemise
blanche brodée de petites licornes bleues puis, posant le pied sur le bord du
banc où Gavin s’était assis, enfila lentement ses bas.


Elle se présenta ensuite à lui de dos, dans sa magnifique
robe de cachemire brun de Venise. Des lions d’argent étaient brodés sur les
revers du devant et de l’ourlet. Les mains de Gavin tremblaient tandis qu’il
agrafait le vêtement jusqu’au bas des reins de Judith. Une ceinture d’argent en
filigrane complétait le costume. La jeune femme batailla un moment avec la
fermeture, mettant les nerfs de son époux à rude épreuve.


— Voilà, déclara-t-elle finalement.


Gavin respira plus librement.


— Vous feriez une parfaite femme de chambre,
plaisanta-t-elle en tournoyant pour lui montrer le résultat.


— Je crois que je ne tiendrais pas plus d’une semaine,
avoua-t-il franchement. Maintenant, suivez-moi et cessez de me taquiner.


— Oui, Monseigneur, répondit-elle d’un ton obéissant.


Mais ses yeux pétillaient de malice.


Aux abords de la gentilhommière s’étendait un long terrain
couvert de sable. C’était là que les hommes du château s’entraînaient. Un mannequin
de paille se balançait au bout de son gibet sous les attaques des chevaliers
chargeant au galop. Une cloche attachée entre deux perches retentissait sous le
choc des lances. Un homme, son épée empoignée à deux mains, tailladait à grands
coups un énorme poteau profondément enfoncé dans la terre.


Gavin s’assit lourdement sur un banc en bordure du terrain.
Enlevant son heaume, il passa une main dans ses cheveux en sueur et détendit
ses épaules crispées de fatigue. Quatre jours s’étaient écoulés depuis cette
fameuse matinée avec Judith. Depuis, il avait très peu dormi – et encore moins
mangé – et chaque muscle de son corps était tendu.


Posant la tête contre le mur, il songea à ces derniers
jours. Plusieurs maisons de serfs avaient pris feu et le vent avait propagé les
flammes à une vitesse vertigineuse. Pendant deux jours ses hommes et lui
avaient lutté pour maîtriser l’incendie, dormant là où ils s’effondraient
d’épuisement. Il était aussi resté toute une nuit à l’écurie pour aider une
jument à mettre bas. Judith l’avait assisté, lui passant avant même qu’il le
lui demande les linges et onguents dont il avait besoin. Jamais il ne s’était
senti aussi proche de quelqu’un que cette nuit-là. Finalement, fiers d’eux, ils
avaient regardé le petit poulain esquisser ses premiers pas hésitants.


Cependant, malgré ce rapprochement, leurs corps étaient plus
éloignés que jamais. Gavin avait l’impression de devenir fou à force de la
désirer. Il essuya la sueur de son visage et aperçut Judith à travers le
brouillard de sa fatigue. Venait-elle vers lui, ou était-ce un mirage ?


Depuis quelque temps, il la voyait partout…


— Je vous ai apporté une boisson fraîche, dit-elle en
lui tendant une chope.


Il la fixa intensément.


— Gavin, vous sentez-vous bien ? s’inquiéta-t-elle
en posant la chope sur le banc et en passant une main fraîche sur son front.


La saisissant brusquement, il la renversa sur ses genoux et
s’empara de ses lèvres, sans se soucier d’une éventuelle réticence. Il avait
dépassé ce stade.


Elle mit les bras autour de son cou et répondit à son baiser
avec la même ferveur. Peu leur importait la présence des autres ; ils
étaient seuls au monde. Gavin commença à embrasser son cou, avide de goûter
chaque parcelle de sa peau…


— Monseigneur ! dit quelqu’un avec impatience.


Judith ouvrit les yeux. Un jeune garçon se tenait devant
eux, un rouleau de parchemin à la main. Elle reprit soudain ses esprits.


— Gavin, il y a un message pour vous.


Il ne quitta pas son cou et Judith dut se maîtriser pour
accorder son attention au garçon.


— Monseigneur, insista ce dernier. C’est un message
urgent.


Il était très jeune et ne comprenait visiblement pas que
Gavin perde son temps à embrasser une femme.


— Donne-moi ça ! s’impatienta Gavin en lui
arrachant le parchemin. Et maintenant, ne nous ennuie plus !


Il jeta le papier à terre et reprit les lèvres de Judith.
Mais celle-ci avait à présent trop conscience de se trouver dans un lieu
public.


— Gavin, dit-elle en luttant pour se dégager. Vous
devez le lire.


Il la laissa se lever.


— Lisez-le, vous, déclara-t-il en prenant la chope,
espérant que la boisson fraîche refroidirait aussi ses ardeurs.


Les sourcils froncés, Judith déroula le parchemin et son
visage devint livide au fur et à mesure de sa lecture.


— Mauvaises nouvelles ? s’inquiéta aussitôt Gavin.


Quand ses yeux se posèrent sur lui, il sentit son cœur
bondir dans sa poitrine. Le regard qu’il détestait tant était à nouveau là. Un
regard encore brûlant, mais seulement de haine.


— Quelle idiote j’ai été ! grinça-t-elle entre ses
dents serrées avant de lui lancer le parchemin au visage et de tourner les
talons.


Gavin s’empara du message.


Mon très cher, je vous envoie ce mot qui me permettra de
vous parler librement. J’épouse demain Edmund Chatworth. Priez pour moi et
pensez à moi, comme je le fais pour vous. Souvenez-vous toujours que ma vie
vous appartient. Sans votre amour je ne suis rien. Je compte les jours qui me
ramèneront enfin à vous.


Avec tout mon amour,


Alice


— Des ennuis, Monseigneur ? demanda John Bassett.


Gavin posa la missive.


— Plus que jamais. Dites-moi, John, vous qui avez
l’expérience de l’âge, comprenez-vous quelque chose aux femmes ?


John eut un petit rire.


— Aucun homme ne les comprend, déclara-t-il.


— Peut-on donner son amour à une femme et en désirer
une autre au point de devenir fou ?


John secoua la tête en suivant le regard de Gavin qui fixait
la lointaine silhouette de Judith.


— Est-ce que cet homme désire aussi celle qu’il
aime ?


— Bien sûr ! Mais peut-être pas… pas de la même
manière.


— Je vois. Un sentiment sacré, comme pour la Vierge. Je
suis quelqu’un de simple. Si j’avais à choisir, je prendrais les plaisirs de la
terre. L’amour vient toujours quand une femme vous rend heureux au lit.


Gavin baissa la tête et l’enfouit dans ses mains.


— Elles ont été créées pour nous tenter, dit-il. Ce
sont des créatures du diable.


John sourit.


— Si je rencontrais ce bon vieux Satan, je le
remercierais pour ce travail.


Les trois jours suivants furent un véritable enfer pour
Gavin. Judith ne lui adressa ni un regard ni un mot et l’évita autant que possible.
Et plus elle se montrait hautaine envers lui, plus sa fureur augmentait.


— Restez ! lui avait-il ordonné un soir, alors
qu’elle s’apprêtait à quitter la pièce à son entrée.


— Bien sûr, Monseigneur, avait-elle répondu en
s’inclinant.


Puis elle avait gardé la tête baissée pour ne surtout pas
croiser son regard.


Une autre fois, il avait remarqué ses yeux rougis et avait
supposé qu’elle avait dû pleurer. Mais c’était un non-sens, évidemment. Quelle
raison aurait-elle eue de pleurer ? C’était lui la victime et non elle. Il
avait montré sa volonté d’être gentil et elle avait choisi de le mépriser.


Il n’avait qu’à attendre qu’elle revienne à de meilleures
dispositions, s’était-il dit.


Cependant, les jours passaient et Judith restait toujours
aussi froide. Il entendait son rire, mais dès qu’il apparaissait la joie
s’évanouissait de son visage. Il avait envie de la gifler, de la forcer à
réagir ; même sa colère aurait été préférable à cette glaciale indifférence.


Mais il ne pouvait se résoudre à employer la violence. Il la
désirait, voulait la prendre dans ses bras et même lui présenter des excuses.


Mais de quoi pourrait-il s’excuser ? Il avait beau
passer ses journées à travailler et à s’entraîner sans relâche, la nuit venue,
le sommeil le fuyait. Il se surprit même à inventer n’importe quel prétexte
pour se retrouver près de Judith. Mon Dieu ! Était-il en train de perdre
la raison ?


De son côté, Judith avait pleuré à s’en rendre malade.
Comment avait-elle pu oublier que cet homme n’était qu’un vil menteur, un être
malhonnête et sans scrupules ? Pourtant, malgré la douleur provoquée par
cette lettre, elle devait se retenir pour ne pas s’élancer dans les bras de
Gavin. Elle le haïssait, mais son corps brûlait de désir pour lui.


— Milady, dit doucement Joan.


Les serviteurs de Gavin et Judith avaient appris à les
aborder avec précaution, de peur de déchaîner une soudaine saute d’humeur.


— Lord Gavin vous demande de le rejoindre dans la
grande salle.


— Je n’irai pas ! répondit Judith sans hésitation.


— Il a dit que c’était urgent et que cela concernait
vos parents.


— Ma mère ? s’inquiéta-t-elle aussitôt.


— Je ne sais pas. Il a seulement dit qu’il devait vous
parler tout de suite.


Dès que Judith vit son mari, elle comprit qu’il se passait
quelque chose de grave. Ses yeux étaient aussi noirs que l’ébène et ses lèvres
serrées disparaissaient presque de son visage.


— Pourquoi m’avoir caché que vous étiez promise à
quelqu’un d’autre avant moi ? explosa-t-il.


— Je vous ai dit que j’étais promise à l’Église, lui
rappela-t-elle sans comprendre où il voulait en venir.


— Ne faites pas l’innocente ! Je veux parler de
cet homme avec qui vous plaisantiez si gaiement pendant le tournoi. J’aurais dû
comprendre à ce moment-là.


Judith se sentit blêmir.


— Vous auriez dû comprendre quoi ? Que n’importe
quel homme aurait fait un meilleur mari que vous ?


Gavin s’avança d’un air menaçant, mais elle ne bougea pas.


— Walter Demari vous a revendiquée comme sienne, ainsi
que vos terres. Et pour faire valoir ses droits, il a tué votre père et capturé
votre mère.


Toute colère quitta instantanément Judith. Ses jambes se
dérobèrent sous elle et elle dut se retenir à une chaise pour ne pas tomber.


— Tué ? Capturé ? murmura-t-elle.


Gavin retrouva un peu de son calme et posa une main sur son
bras.


— Je ne voulais pas vous l’annoncer ainsi. Mais cet
homme a fait main basse sur ce qui m’appartient !


— Ce qui vous appartient ? répéta Judith en le
dévisageant. Mon père a été assassiné, ma mère est prisonnière, on s’est emparé
de mes terres – et vous osez me parler de ce que vous avez perdu ?


Il s’éloigna d’elle.


— Parlons raisonnablement, reprit-il. Étiez-vous
promise à Walter Demari ?


— Non.


— En êtes-vous sûre ?


Pour toute réponse, elle soutint son regard.


— Il dit qu’il libérera votre mère saine et sauve si
vous allez à lui.


— Alors j’irai, dit-elle aussitôt en se tournant vers
la porte.


Il la rattrapa et la força à s’asseoir.


— Vous n’irez nulle part ! s’écria-t-il. Vous êtes
à moi !


Judith leva les yeux vers lui, l’esprit concentré sur la
situation.


— Si je suis à vous et que mes terres soient aussi à
vous, comment Demari compte-t-il vous déposséder ? demanda-t-elle, suivant
son raisonnement logique. Il peut se battre avec vous, mais pas affronter toute
votre famille.


— Il n’en a pas l’intention, déclara-t-il en sondant
son regard. Il a appris que nous faisions chambre à part et compte demander
l’annulation de notre mariage. Il suffit que vous déclariez devant le roi que
vous avez du dégoût pour moi et que vous désirez Walter Demari.


— Et si je le fais, il libérera ma mère ?


— C’est ce qu’il prétend.


— Que se passera-t-il si je refuse ?
Qu’arrivera-t-il à ma mère ?


Gavin hésita avant de répondre.


— Je l’ignore. Je ne peux pas dire ce qu’il adviendra
d’elle.


Judith garda le silence un moment.


— Ainsi, je dois choisir entre mon mari et ma
mère ? déclara-t-elle finalement.


— Non ! Vous n’aurez pas à choisir ! dit
Gavin d’une voix qu’elle ne lui connaissait pas.


Une voix aussi dure et froide que l’acier.


— Nous nous sommes souvent querellés et je vous ai
concédé beaucoup, poursuivit-il. Mais cette fois, vous n’interférerez pas dans
ce qui me concerne. Que vous ayez été ou non promise à lui m’est complètement
égal. Je me moquerais même que vous ayez passé toute votre enfance dans son
lit. Cette affaire est une déclaration de guerre et je ne compte pas argumenter
avec vous.


— Mais ma mère…


— J’essaierai de la sauver, si cela est possible.


— Laissez-moi aller à lui, plaida-t-elle. Laissez-moi
tenter de le persuader.


Gavin demeura inflexible.


— Inutile d’insister. Je vais rassembler mes hommes.
Nous partirons tôt demain matin.


Judith resta un long moment devant la fenêtre. Sa servante
vint l’aider à se déshabiller et lui présenta une robe de chambre de velours
vert. La jeune femme l’enfila d’un air absent. Sa mère était en danger, sous la
menace d’un homme que Judith connaissait à peine. Elle se souvenait vaguement
de Walter Demari, mais se rappelait très bien les accusations de Gavin après
qu’elle eut parlé à ce sympathique inconnu.


Gavin. Ses pensées revenaient inexorablement à lui. Il lui
avait imposé sa volonté. Sa mère serait peut-être sacrifiée à sa féroce possessivité.


Mais qu’aurait-elle fait si elle avait été libre de
choisir ?


Ses yeux étincelèrent. De quel droit cet odieux Walter
Demari se permettait-il d’interférer dans sa vie ? Se prenait-il pour le
Tout-Puissant ? Comment osait-il demander aux autres de choisir entre deux
choses qui ne lui appartenaient pas ? Lutter ! se dit Judith avec
détermination. Sa mère ne lui avait pas appris à attendre sagement qu’on décide
de son sort. Non, elle lui avait insufflé le sens de l’honneur et le courage de
dire non à quiconque – plus particulièrement si c’était un homme – outrepassait
ses droits.


Il fallait agir ! Elle se dirigea vers la porte, sans
être sûre de sa destination, mais une idée germa soudain dans son esprit.
Ainsi, parce que des espions avaient vu que Gavin et elle ne dormaient pas ensemble,
leur mariage pouvait être annulé, songea-t-elle en marchant dans le couloir
désert.


Ses convictions s’affaiblirent quand elle se retrouva devant
la porte ouverte de la chambre de Gavin. Tourné vers la fenêtre, il semblait
plongé dans ses pensées. Se vanter de son sens de l’honneur était une chose,
affronter l’homme qui évitait chaque nuit son lit en était une autre… L’image
de la beauté glaciale d’Alice Valence ressurgit devant ses yeux et elle se
mordit les lèvres pour refouler la douleur et les larmes. Sa décision était
prise ; elle devait s’y tenir, coûte que coûte.


Elle s’approcha de son mari, ses pieds nus silencieux sur le
parquet couvert de nattes. Gavin sentit sa présence et se retourna, visiblement
étonné… et fasciné de la voir. Dans la pénombre sa chevelure paraissait plus
sombre, sa peau éclatait de blancheur sous le velours d’un vert profond.
Incapable de prononcer un mot, il contempla ce visage si pur qu’il en semblait
irréel. Soutenant son regard, Judith défit lentement la ceinture de sa robe de
chambre et laissa glisser le vêtement à terre. Il détailla son corps avec une
expression déroutée, comme si une telle perfection le dépassait. Et quand il
croisa à nouveau ses yeux, il ne comprit pas non plus l’inquiétude qui les assombrissait.


Était-ce de la peur ? Craignait-elle qu’il la
repousse ? L’idée lui sembla si absurde qu’il faillit éclater de rire.


— Gavin, murmura-t-elle.


Elle avait à peine prononcé son nom qu’il la prenait dans
ses bras et, tout en l’emportant sur le lit, s’emparait de sa bouche avec
avidité.


Il savait que Judith était autant effrayée par elle-même que
par lui.


Il pouvait le sentir tandis qu’il l’embrassait. Ces semaines
à attendre qu’elle se décide enfin à venir vers lui, lui avaient paru interminables.


La patience avait été le prix à payer pour vaincre ses
réticences, mais l’abdication de Judith ne lui procurait à présent aucun sentiment
de triomphe.


— Qu’y a-t-il, ma douce ? demanda-t-il. Qu’est-ce
qui vous tourmente ?


La tendresse de Gavin la rendait encore plus fragile. Elle
se sentait au bord des larmes, mais ne pouvait lui confier sa douleur. Comment
lui avouer qu’elle souffrait de ne pas être l’élue de son cœur ?


Contemplant à nouveau son corps offert, Gavin oublia tout ce
qui n’était pas elle. Il se déshabilla en hâte, s’allongea à ses côtés et commença
à caresser tendrement ses jambes, son ventre, ses seins… Il voulait explorer chaque
parcelle de sa peau, comme pour graver à jamais en lui le souvenir de son
ineffable douceur.


Mais bientôt son désir atteignit les limites du soutenable.


— Comme vous m’avez manqué ! souffla-t-il en la
serrant contre lui.


Les lèvres de Judith se tendirent vers les siennes et le
tourbillon de leurs sens les emporta. Ils avaient été séparés trop longtemps
pour être patients. Judith agrippa le dos de Gavin avec une violence qui le fit
sourire. Il caressa ses hanches, puis empoigna ses mains et les retint
prisonnières au-dessus d’elle. Ses efforts pour se libérer furent vains.


Elle poussa un petit cri quand il la pénétra, puis l’appela
en elle de tout son être. Lâchant alors ses mains, il l’attira, la maintenant
serrée contre lui. Ils firent l’amour rapidement, presque avec brutalité, pris
par le même besoin impérieux d’étancher la soif qu’ils avaient l’un de l’autre.
Finalement, Gavin s’abattit sur Judith, leurs deux corps toujours intimement
mêlés.


Ils avaient dû s’assoupir, car Judith, plongée dans une brume
de bien-être, sentit tout d’abord à peine les mouvements de Gavin. Instinctivement,
elle s’accorda à son rythme, émergeant peu à peu du sommeil. Elle ne pensait
pas, ignorait ce qu’elle voulait, mais savait que cette position ne lui
convenait pas. Ignorant la protestation de Gavin, elle le poussa sur le côté
sans se séparer de lui. Quand il fut sur le dos, elle recommença à bouger.


Gavin fit glisser ses mains de son ventre à ses seins. Elle
s’arqua pour mieux s’offrir à ses caresses et la vue de sa peau blanche perçant
l’obscurité l’enflamma encore davantage. Il saisit ses hanches, la guidant avec
de plus en plus d’ardeur, jusqu’à ce qu’ils accèdent ensemble au plaisir,
transportés dans un univers éclatant de mille feux.


Judith se laissa tomber sur Gavin et ils restèrent un long
moment étroitement enlacés. Aucun d’eux ne mentionna ce à quoi ils pensaient :
le lendemain, Gavin partirait au combat.



Chapitre 13


La demeure Chatworth, longue et étroite maison en brique de
deux étages, était très agréable et éclairée par de nombreuses fenêtres, ainsi
que par une baie vitrée teintée à chacune de ses extrémités. À l’arrière du
bâtiment s’étendait une grande cour entourée de murs, donnant sur une pelouse
qui menait elle-même à la forêt de chasse privée du comte.


Trois personnes venaient de passer la lisière des bois et
traversaient la pelouse en direction de la gentilhommière. Jocelin Laing, son
luth sous le bras, tenait par la taille deux servantes de cuisine, Gladys et
Blanche. Ses yeux noirs pétillaient de plaisir : il venait de passer
l’après-midi à satisfaire leurs exigences. Il se mettait volontiers au service
des femmes, qu’il comparait à des perles, chacune possédant son propre éclat.
En outre, la jalousie et la possessivité étaient des sentiments inconnus de
lui.


Ce n’était hélas pas le cas de ces dames, qui avaient pour
l’heure beaucoup de mal à se séparer de lui.


— C’est elle qui t’a fait venir ? demanda Gladys.


Jocelin tourna la tête et la fixa dans les yeux jusqu’à ce
qu’elle en rougisse. Mais Blanche était moins craintive.


— C’est étonnant que lord Edmund ait accepté ta venue,
nota-t-elle. Il traite lady Alice comme une prisonnière. Il ne lui permet même
pas de se promener à cheval, sauf s’il l’accompagne.


— Et lord Edmund n’apprécie pas que son délicat derrière
soit malmené par un cheval, intervint Gladys en riant.


Jocelin parut surpris.


— Je croyais que c’était un mariage d’amour,
déclara-t-il. Une femme désargentée épousant un comte…


— L’amour ! railla Blanche. Lady Alice n’aime
personne qu’elle-même. Elle pensait que lord Edmund serait un simple pion
qu’elle manipulerait à sa guise. Mais elle se trompait lourdement. Nous sommes
bien placées pour le savoir, hein, Gladys ?


— Oh oui, acquiesça cette dernière. Il brûlerait le
château de fond en comble plutôt que de laisser lady Alice diriger quoi que ce
soit.


Jocelin fronça les sourcils.


— Mais alors pourquoi l’a-t-il épousée ? Ce
n’était pas le choix qui manquait et lady Alice n’a pas de terres à lui offrir.


— Elle est belle, répondit Blanche en haussant les
épaules. Il aime les belles femmes.


Jocelin sourit.


— Je commence à apprécier cet homme. Nous avons des
points communs.


Il regarda Gladys et Blanche de telle manière qu’elles
rougirent et baissèrent les yeux.


— Il n’est pas comme toi, reprit Blanche.


— Oh non, renchérit Gladys en faisant courir une main
sur la cuisse de Jocelin.


Blanche lui lança un regard noir.


— Lord Edmund apprécie la beauté des dames, mais il n’a
aucune considération pour elles, reprit-elle à l’intention de Jocelin.


— Comme avec la pauvre Constance, ajouta Gladys.


— Constance ? répéta Jocelin. Je ne la connais
pas.


Blanche éclata de rire.


— Regarde-le, Gladys. Deux femmes ne lui suffisent pas
– il s’inquiète d’en avoir manqué une troisième.


— Peut-être les lui faut-il toutes ? suggéra
malicieusement Gladys.


Jocelin prit sa tête à deux mains, d’un air faussement
désespéré.


— Je suis démasqué ! s’écria-t-il.


Blanche rit à nouveau et le câlina.


— Dis-moi, mon doux Jocelin, as-tu jamais été fidèle à
une femme ?


Il déposa de petits baisers sur son oreille, tout en
murmurant :


— Je le suis avec toutes… pour un moment.


Ils plaisantaient encore quand ils atteignirent la maison.


— Où étais-tu passé ? demanda Alice dès qu’il
entra dans la grande salle.


Gladys et Blanche s’empressèrent de disparaître.
Imperturbable, Jocelin s’assura qu’ils étaient seuls et lui baisa la main.


— Je vous ai manqué, milady ?


— Non, dit-elle franchement. Du moins, pas comme tu
l’entends.


Que faisais-tu tout l’après-midi avec ces friponnes pendant
que moi j’étais ici, délaissée ?


— Vous êtes-vous sentie seule ? s’inquiéta-t-il
aussitôt.


— Tu ne peux pas imaginer à quel point ! dit-elle
en s’asseyant près d’une fenêtre.


Elle était aussi jolie que la première fois qu’il l’avait
vue, au mariage de Montgomery, mais son visage semblait amaigri et son regard
inquiet.


— Oui, souffla-t-elle d’une voix basse. Je suis seule
et n’ai aucun ami ici.


— Comment est-ce possible ? Votre mari ne peut
qu’aimer une beauté telle que vous.


— L’amour ! lança-t-elle avec un sourire cynique.
Edmund ne connaît pas le sens de ce mot. Il me garde comme un oiseau en cage.
Je ne parle à personne, je ne vois personne.


Elle désigna de la tête un coin de la pièce plongé dans
l’ombre et ses yeux s’emplirent de haine.


— Sauf elle ! gronda-t-elle.


Jocelin scruta l’endroit indiqué, mais ne vit rien.


— Montre-toi, petite souillon, ricana Alice. Ne te
cache pas comme un vautour. Aie au moins le courage de tes actes !


Une fragile silhouette avança, épaules et tête baissées.


— Regarde-moi, espèce de garce ! ordonna Alice.


Quand il vit les yeux de la jeune femme, Jocelin en eut le
souffle coupé. Ils étaient d’un violet lumineux, mais semblaient contenir toute
la misère du monde. Jamais personne ne lui avait paru plongé dans une telle
détresse. Cependant, cette fille était jolie – pas autant qu’Alice ou Judith
Revedoune, mais jolie tout de même.


— Elle me suit partout comme un chien, déclara Alice,
captant à nouveau son attention. J’ai essayé de la tuer pour m’en débarrasser,
mais Edmund l’a ranimée. Il m’a menacée de m’enfermer pendant un mois si je la
touchais encore. Je…


Elle s’interrompit subitement : son mari venait
d’entrer et se dirigeait vers elle.


Petit, gros, les joues rondes et le regard mort, Edmund
Chatworth ne respirait pas la subtilité. Que pouvait-on s’attendre à trouver
d’autre, derrière ces yeux perpétuellement ensommeillés, qu’un esprit lent et
stupide ? Mais Alice avait découvert à ses dépens son intelligence rusée.


— Viens me voir cette nuit, souffla-t-elle à Jocelin
avant qu’il ne salue brièvement Edmund et s’éclipse.


— Vos goûts ont changé, observa Edmund. Celui-ci n’a
rien à voir avec Gavin Montgomery.


Alice se contenta de le regarder en silence. Parler n’aurait
servi à rien. Comme à chaque fois qu’elle le voyait depuis un mois de mariage,
le souvenir du premier jour lui revint. Elle avait passé seule sa nuit de noces
et il l’avait fait appeler au matin.


Quelque chose en lui avait changé.


— Je suis sûr que vous avez parfaitement dormi,
avait-il tranquillement déclaré en la scrutant de ses petits yeux bouffis.


Alice avait légèrement baissé la tête.


— J’étais… seule, Monseigneur.


— Cessez votre comédie, maintenant ! avait-il
ordonné en quittant brusquement sa chaise. Vous pensiez me mener par le bout du
nez et diriger mes domaines, n’est-ce pas ?


— Je… je ne vois pas de quoi vous parlez, avait
bafouillé Alice, ses yeux bleus emplis d’innocence déroutée.


— Vous – et toute l’Angleterre – me prenez pour un
imbécile. Ces chevaliers musclés avec qui vous frayez me traitent de couard
parce que je ne risque pas ma vie en combattant pour le roi. Qu’ai-je à faire
des guerres des autres ? Les miennes me suffisent.


Alice était restée sans voix.


— Alors, ma chère, où sont donc passées les minauderies
que vous réservez aux hommes bavant à vos pieds ?


— Je ne comprends pas…


Edmund s’était dirigé vers un grand buffet pour se servir
une coupe de vin. Ils se trouvaient dans la grande et belle pièce du dernier
étage. Tous les meubles étaient en chêne ou en noyer ciselé et les chaises
étaient recouvertes de peaux de loup et d’écureuil.


Il avait levé la coupe de cristal à la lumière du soleil.
Sur la base en or étaient gravés des mots latins promettant chance et bonheur.


— Savez-vous pourquoi je vous ai épousée ?
avait-il demandé sans attendre de réponse. Votre vanité vous a certainement
laissée supposer que j’étais aveuglément amoureux de vous – comme ce Gavin
Montgomery. Vous ne vous êtes sûrement pas demandé pourquoi un comte voulait se
marier avec une catin sans le sou qui couche avec tous les hommes assez bien
montés pour la satisfaire.


Alice s’était levée d’un bond.


— Je n’écouterai pas davantage vos insanités !


Il l’avait brutalement forcée à se rasseoir.


— Vous écouterez ce que je voudrai. Et je veux que vous
compreniez ceci : je ne vous ai pas épousée par amour, ni à cause de votre
prétendue beauté.


Il avait à nouveau rempli sa coupe.


— Votre beauté ! avait-il ricané. Je ne vois pas
ce que ce Montgomery pourrait encore vous trouver après avoir goûté à son
épouse.


Voilà une femme capable d’échauffer le sang d’un homme.


Elle avait tenté de l’attaquer en le griffant, mais il
l’avait aisément repoussée.


— Je suis fatigué de ces jeux. Venons-en au fait :
votre père possède deux cents acres de terre en plein cœur de mon domaine. Il
était prêt à les vendre à l’ennemi héréditaire de ma famille, le comte de
Weston. Savez-vous ce qui serait arrivé si Weston les avait achetées ?


Il aurait condamné la rivière qui y coule et j’aurais perdu
des centaines d’acres de récolte, sans parler de mes serfs morts de soif. Votre
père a été assez stupide pour ne pas comprendre que là était la seule raison de
ma demande en mariage.


Alice en avait eu le souffle coupé. Pourquoi son père ne lui
avait-il pas parlé de Weston ?


— Mais Edmund… avait-elle commencé de sa plus douce
voix.


— Taisez-vous ! Je vous ai fait surveiller ces
derniers mois. Je sais exactement combien d’hommes vous avez mis dans votre
lit. Et ce Gavin Montgomery ! Même le jour de son mariage, vous vous êtes
débrouillée pour le rencontrer. Je suis au courant de ce qui s’est passé dans le
jardin. Vous suicider ? Vous ? Laissez-moi rire ! Et saviez-vous
que sa femme a assisté à votre petite scène ? Non, bien sûr. J’ai moi-même
bu jusqu’à l’inconscience pour ne plus entendre les rires qui m’étaient
destinés.


— Edmund…


— Je vous ai déjà ordonné de vous taire. Seules vos
terres m’importent. Votre père a promis de me les céder quand je lui donnerais
un petit-fils.


Alice s’était radossée à sa chaise, souriant presque. Un
petit-fils !


Enceinte à quatorze ans, elle était allée voir une sorcière
au village. La vieille femme avait accompli son immonde tâche et Alice avait
failli y laisser sa vie. Mais elle s’était sentie soulagée. Jamais plus son
corps ne porterait le bâtard d’un homme. L’opération avait causé tant de
dommages qu’elle l’avait rendue stérile. Depuis lors, elle avait pu courir
d’aventure en aventure, heureuse et libre de son corps.


Mais cette époque était désormais révolue. Avec Edmund Chatworth,
sa vie allait être un enfer.


Jocelin venait de quitter les filles de cuisine et longeait
la grande salle. L’atmosphère au château était si tendue qu’elle atteignait
l’insoutenable. La débandade et la fourberie régnaient parmi les servantes
terrorisées par leurs maîtres et elles ne s’étaient pas fait prier pour
raconter à Jocelin toutes les horreurs dont elles avaient été témoins. Dès les
premiers jours de leur mariage, Edmund et Alice s’étaient violemment disputés.
Puis Edmund avait écarté son épouse de toute relation, divertissement et –
encore pire – de la jouissance de sa fortune.


Quand Jocelin leur avait demandé la raison d’une telle
punition, elles avaient haussé les épaules. Cela avait quelque chose à voir
avec le mariage de Judith Revedoune et Gavin Montgomery, car la colère de leur
maître avait démarré ce jour-là. Elles l’avaient ensuite souvent entendu clamer
qu’il ne se laisserait pas tourner en bourrique. De plus, il avait déjà tué
trois hommes supposés avoir été les amants d’Alice.


Elles avaient éclaté de rire devant la soudaine pâleur de
Jocelin. Et maintenant, ce dernier avait la ferme intention de partir dès le
lendemain. Cet endroit devenait malsain.


Un léger bruit venant d’un des coins de la salle le fit
sursauter. Forçant son cœur à reprendre un rythme normal, il se moqua de sa
propre nervosité. N’était-il donc plus capable de reconnaître les petits
reniflements d’une femme en train de pleurer ? S’approchant de l’endroit
plongé dans l’ombre, il reconnut Constance, la jeune servante qu’Alice
détestait tant. À sa vue, elle recula comme un animal traqué.


— N’aie pas peur, dit-il de sa voix douce et profonde.
Je ne te veux aucun mal.


Avec précaution, il avança la main pour toucher ses cheveux.
Elle le regarda d’un air si effrayé qu’il sentit son cœur se serrer de compassion.
Qui avait pu la terroriser à ce point ?


Elle tenait son bras contre sa poitrine, comme pour calmer
une douleur.


— Laisse-moi voir, dit-il gentiment en lui prenant le
poignet.


Non sans réticence, elle le laissa finalement l’examiner. Il
n’y avait pas de fracture, comme il l’avait tout d’abord craint, mais la peau
était rougie comme si on l’avait méchamment pincée.


Jocelin aurait voulu la tenir dans ses bras, la consoler.
Mais elle tremblait de peur et il n’eut pas le courage de la tourmenter plus
longtemps. Dès qu’il la lâcha, elle s’éclipsa rapidement. Il la suivit des yeux
et resta pensif un long moment après qu’elle eut disparu.


La nuit était déjà bien avancée quand il se glissa dans la
chambre d’Alice. Elle l’attendait, le regard brûlant de désir. Malgré sa grande
expérience des femmes, Jocelin avait du mal à s’habituer aux violentes pulsions
d’Alice. Dès qu’il fut dans ses bras, elle le serra à l’étouffer, griffant son
dos, mordillant ses lèvres. Il eut un mouvement de recul.


— As-tu l’intention de me quitter ? demanda-t-elle
d’un ton irrité.


D’autres ont eu le malheur d’essayer.


Son expression la fit sourire.


— Je vois que tu es au courant, ajouta-t-elle en riant.
Si tu m’es agréable, tu n’auras aucune raison de les rejoindre.


Jocelin détestait les menaces et fut tenté de s’en aller
sur-le-champ. Mais le corps d’Alice s’offrait à lui dans toute sa splendeur.
Elle était belle, aussi parfaite qu’une statue de marbre.


— Je serais idiot de partir, murmura-t-il en embrassant
son cou.


Alice renversa la tête en arrière et l’attira sauvagement en
elle, le forçant à la prendre avec brutalité. Il savait qu’il lui faisait mal,
mais il savait aussi qu’elle aimait cela. Il ne retira aucun plaisir de cette
étreinte. Alice lui ordonnait égoïstement de s’exécuter et il lui obéit,
gardant à l’esprit sa détermination de partir le lendemain.


Quand ce fut fini, elle le repoussa.


— Laisse-moi, maintenant, exigea-t-elle en se
détournant.


Jocelin se sentait désolé pour elle. Que valait une vie sans
amour ?


Alice n’en recevrait jamais, car elle n’en donnait jamais.


— C’était agréable, dit-elle tranquillement quand il
franchit la porte.


Il se retourna et vit les traces rouges que ses mains
avaient laissées sur son cou.


— Je te verrai demain, ajouta-t-elle.


Pas s’il avait une chance de s’échapper, songea Jocelin en
longeant le corridor.


— Hé ! Toi ! lança Edmund Chatworth qui
sortait de sa chambre, un chandelier à la main. Que fais-tu ici à cette heure
de la nuit ?


Jocelin haussa les épaules d’un air gêné et réajusta son
haut-de-chausse, comme s’il venait d’assouvir un besoin naturel.


Edmund le scruta, puis son regard glissa vers la chambre de
sa femme. Sur le point de parler, il se ravisa, visiblement préoccupé par autre
chose.


— Sais-tu tenir ta langue, mon garçon ?
demanda-t-il.


— Oui, Monseigneur, répondit Jocelin avec méfiance.


— Ce n’est pas une affaire de petite importance,
précisa Chatworth. Si tu restes discret, tu auras une bourse pleine de pièces
d’or.


Ses yeux s’étrécirent.


— Et si tu parles, tu es un homme mort.


Il rentra dans sa chambre.


— Regarde, dit-il en se servant une coupe de vin. Qui
aurait dit que quelques coups la tueraient ?


Jocelin se précipita vers le lit où Constance gisait, son
visage tuméfié à peine reconnaissable, ses vêtements arrachés pendant en
lambeaux. Sa peau couverte de bleus et d’entailles était enflée aux épaules et
aux bras.


— Si jeune, murmura-t-il en tombant lourdement sur ses
genoux.


Ses yeux étaient clos, ses cheveux se divisaient en mèches
collées par le sang séché. La prenant doucement dans ses bras, il sentit la
froideur de son corps. Tendrement, il écarta une mèche de son visage dénué de
vie.


— Cette maudite garce m’a défié, dit Chatworth en se
plantant à côté de Jocelin. Elle a prétendu préférer la mort à mon lit.


Il eut un ricanement cynique.


— En un sens, je l’ai satisfaite.


Il avala le vin d’un trait et s’en resservit.


Jocelin serra les dents pour contenir sa colère.


— Prends ça et débarrasse-moi d’elle, ordonna Chatworth
en lui lançant une bourse de cuir. Tu n’as qu’à la lester et la jeter dans la
rivière. Et surtout, pas un mot. Je dirai qu’elle est retournée dans sa
famille.


Il but encore une longue gorgée.


— Cette petite traînée ne valait rien. Elle ne
comprenait que les coups. Tant que je ne la frappais pas, elle restait sous moi
aussi immobile que du bois mort.


— Alors pourquoi l’avez-vous gardée ? demanda
Jocelin en enlevant son manteau pour en envelopper Constance.


— À cause de ses maudits yeux. Les plus beaux que j’aie
jamais vus. Je l’avais aussi chargée de surveiller ma femme, mais elle n’était
même pas capable de ça. Elle ne voulait rien me dire.


Il eut un petit gloussement.


— Je crois qu’Alice l’a corrigée pour être sûre qu’elle
se taise, ajouta-t-il en se détournant. Bon. Tu as été payé, alors emporte-la
et fais-en ce que tu veux.


— Le prêtre…


— Ce sac à vin ? railla Chatworth. Même l’ange Gabriel
ne pourrait pas le réveiller. Fais une prière pour elle, si tu veux. Mais
personne d’autre ne doit la voir. As-tu compris ? Personne.


Il dut se contenter du hochement de tête de Jocelin.


— Maintenant, va-t’en. J’en ai assez de la voir.


Sans le regarder ni dire un mot, Jocelin souleva le corps de
Constance.


— Hé ! tu oublies l’or, remarqua Edmund avec
surprise.


Il jeta la bourse sur le ventre de la morte. Jocelin dut
faire appel à toute sa volonté pour garder les yeux baissés. Si le comte avait
vu la haine qui y brûlait, il n’aurait pas donné cher de sa peau. En silence,
il sortit le corps de la pièce, descendit les escaliers et se retrouva dans la
nuit étoilée.


L’épouse du palefrenier, une vieille femme obèse et
dépourvue de dents, qu’il avait traitée avec un respect teinté d’affection, lui
avait donné une chambre au-dessus des écuries. Il était seul à en disposer et y
dormait au chaud, au milieu des bottes de foin. Cet endroit retiré, dont peu de
gens connaissaient l’existence, était le lieu idéal pour laver un corps avant
de l’enterrer. Le lendemain, Jocelin transporterait Constance loin d’ici et lui
offrirait une sépulture décente. Elle n’aurait peut-être pas droit à un office
religieux, mais au moins ne reposerait-elle pas dans les terres de Chatworth.


Sa chambre n’était accessible que par une échelle posée
contre le mur de l’écurie. Il cala avec précaution Constance sur ses épaules et
monta. Une fois à l’intérieur, il la déposa doucement sur le lit de paille et
alluma une bougie près d’elle. Son visage était horrible à voir.


Trempant un linge dans de l’eau, il commença à essuyer les
croûtes de sang séché. Puis il prit un couteau et déchira ce qui restait de ses
vêtements pour pouvoir continuer à la laver.


— Si jeune, soupira-t-il. Et si belle.


Elle était – ou plutôt avait été – belle, en effet. Même
dans la mort, son corps mince et ferme demeurait agréable à regarder.


— Je vous en prie.


Jocelin entendit à peine le presque imperceptible murmure.
Tournant la tête, il vit qu’elle avait ouvert les yeux.


— De l’eau, souffla-t-elle à travers ses lèvres
desséchées.


Tout d’abord muet de surprise, Jocelin laissa ensuite
éclater sa joie.


— Vivante ! Elle est vivante !


Il s’empressa d’aller chercher de l’eau et, soutenant la
tête de Constance, posa la coupe sur sa bouche.


— Doucement, dit-il en souriant tandis qu’elle buvait à
en perdre haleine.


Elle se laissa aller contre lui, luttant pour reprendre sa
respiration.


Elle était complètement frigorifiée, se rendit-il compte.
Voilà pourquoi il l’avait crue morte. Ne possédant qu’une couverture, il
utilisa le seul moyen qu’il connût pour réchauffer une femme : il la serra
sur son corps et rabattit la couverture sur eux. Être allongé avec une femme ne
lui avait jamais procuré une telle sensation de bien-être.


Il se réveilla très tard, Constance toujours étroitement
blottie dans ses bras. Elle s’étira et grimaça de douleur. Il se leva et posa
un linge mouillé sur son front brûlant de fièvre.


À la faveur du jour, Jocelin commença à mesurer la gravité
de la situation. Qu’allait-il faire de cette fille ? Il ne pouvait pas
annoncer qu’elle était en vie. Chatworth s’empresserait de la reprendre dans
ses filets dès qu’elle serait rétablie. Et il y avait peu de chances qu’elle
survive à de nouvelles brutalités. En outre, si Chatworth ne la tuait pas,
Alice s’en chargerait. Jocelin aurait pu le parier.


Il embrassa la chambre du regard. C’était un endroit sûr et
difficile à atteindre. Avec de la chance et beaucoup de prudence, il pourrait
cacher Constance ici jusqu’à son rétablissement. D’ici là, il aurait le temps
de trouver une solution.


Il tenta de la faire boire, mais elle n’y parvint qu’à
peine.


— Joss ! appela une femme en bas de l’échelle.


— Bon Dieu ! jura-t-il entre ses dents, maudissant
pour la première fois de sa vie son succès auprès des femmes.


— Joss, nous savons que tu es là. Si tu ne descends
pas, nous viendrons te chercher.


Il se dirigea vers la porte ouverte et sourit à Gladys et à
Blanche.


— Belle journée, n’est-ce pas ? Que voulez-vous de
moi, charmantes dames ?


Gladys gloussa.


— Devons-nous le crier par-dessus les toits ?


Il sourit à nouveau et, après un dernier coup d’œil derrière
lui, les rejoignit.


— Si nous allions parler dans la cuisine ?
proposa-t-il en les prenant par les épaules. Je suis affamé, ce matin.


Les quatre jours suivants furent un enfer pour Jocelin.
Garder un secret exigeait des subterfuges épuisants. Et sans l’aide de l’épouse
du palefrenier, il n’y serait pas arrivé.


— J’ignore ce que tu as caché là-haut, mais j’ai assez
vécu pour que plus rien ne me surprenne, lui avait-elle dit. Je parierais que
c’est une femme.


Elle avait éclaté de rire devant l’expression de son visage.


— J’ai touché juste, hein ? Maintenant, il me faut
deviner pourquoi tu la caches…


Jocelin s’était apprêté à parler, mais elle avait levé la
main pour l’arrêter.


— Ne me dis rien ! J’adore les mystères.
Laisse-moi le résoudre seule et je t’aiderai à tenir les autres femmes à
l’écart de ta chambre.


Et ce ne sera pas facile, vu leur nombre. Tu es une denrée
rare, mon garçon. Il faudrait pas moins de trois hommes pour contenter toutes
les femmes que tu satisfais à toi tout seul.


Jocelin s’était éloigné, exaspéré. Il était inquiet pour
Constance et sa distraction n’échappait à personne. Sauf à Alice. Elle devenait
de plus en plus exigeante, lui demandant sans cesse de jouer pour elle et
ordonnant qu’il la rejoigne chaque nuit. Au lit, son ardeur augmentait chaque
fois un peu plus et Jocelin devait ensuite l’écouter ressasser sa haine de
Judith Revedoune et son projet de demander audience au roi Henri VII et
d’attirer à nouveau Gavin à elle.


Il s’assura que personne ne l’observait avant de monter dans
la petite chambre. Pour la première fois, Constance était réveillée. Elle se
redressa, maintenant fébrilement la couverture sur sa nudité.


Depuis qu’elle avait sombré dans la fièvre, Jocelin s’était
constamment occupé d’elle et son corps n’avait plus de secrets pour lui. Il ne
lui vint pas à l’idée qu’il était un étranger à ses yeux.


— Constance ! s’écria-t-il joyeusement,
inconscient de sa peur.


Il s’agenouilla près d’elle.


— Comme c’est bon de revoir enfin tes yeux.


Il saisit son menton d’une main et examina son visage. Les
blessures avaient rapidement cicatrisé, grâce à la jeunesse de sa peau et aux
soins attentifs qu’il lui avait prodigués. Il commença à faire glisser le
manteau de ses épaules pour regarder les autres marques.


— Non, murmura-t-elle en rabattant le vêtement.


Il la fixa avec surprise.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.


— Oh, ma douce, il ne faut pas avoir peur de moi. Je suis
Jocelin Laing. Tu m’as déjà vu en compagnie de lady Alice. Tu te
souviens ?


À l’évocation d’Alice, la terreur emplit à nouveau ses yeux.
Jocelin l’enveloppa dans le berceau de ses bras – un endroit où elle avait
passé beaucoup de temps sans le savoir. Elle tenta de se dégager, mais elle
était trop faible.


— Tout va bien, maintenant. Tu es sauvée. Tu es avec
moi et je ne permettrai à personne de te faire du mal.


— Lord Edmund… souffla-t-elle contre son épaule.


— Il ne sait pas que tu es ici. Personne ne le sait.
Chatworth croit que tu es morte.


— Morte ? Mais…


— Du calme, dit-il en lui caressant les cheveux. Nous
parlerons de cela plus tard. Pour l’instant, il faut manger. Je t’ai apporté
une soupe de carottes et lentilles. Penses-tu pouvoir mâcher ?


Un peu plus en confiance, elle hocha la tête.


— Peux-tu t’asseoir ? demanda-t-il en l’aidant à
se soulever.


Elle hocha à nouveau la tête et il lui sourit, comme si elle
venait d’accomplir un exploit.


Chaque jour, Jocelin avait rapporté de la nourriture en
cachette, espérant que sa protégée mangerait. Personne n’avait remarqué qu’il
rentrait, son luth dans une main et l’étui dans l’autre. C’était dans ce
dernier qu’il cachait les provisions.


Il lui présenta le bol de soupe et elle prit la cuillère,
mais elle tremblait trop pour la tenir. Alors il la fit manger comme une
enfant. Finalement, épuisée par l’effort, elle ferma les yeux et serait tombée
en arrière s’il ne l’avait pas retenue. Trop faible pour protester, elle
s’endormit dans ses bras.


Constance était seule quand elle se réveilla et mit un
moment à se rappeler où elle était. Le jeune homme aux yeux noirs qui avait
dormi près d’elle ne pouvait pas être réel. Par contre, Edmund Chatworth
s’acharnant sur elle, et Alice, employant n’importe quel moyen pour lui faire
mal sans laisser de traces, existaient bel et bien.


Plusieurs heures plus tard, Jocelin revint et s’installa
près d’elle sous la couverture. Ils restèrent tranquillement ainsi, blottis
l’un contre l’autre. Jocelin ne s’inquiétait pas du temps qui passait. Pour la
première fois de son existence, il n’était plus l’esclave de son désir de
conquête. Car la totale dépendance de Constance avait éveillé en lui un
sentiment inconnu jusqu’alors – les premiers frémissements de l’amour. Toutes
les émotions ressenties auprès de ses maîtresses semblaient s’être concentrées
dans une unique et brûlante passion.


Mais Jocelin n’était pas un homme libre. D’autres femmes le
surveillaient de près.



Chapitre 14


La longue lanière de cuir cinglait le dos déjà zébré
d’estafilades sanglantes. L’homme hurlait sous chaque coup de fouet et bougeait
frénétiquement les mains, tentant de se libérer de ses liens.


John Bassett regarda Gavin qui lui fit signe d’arrêter. Lord
Montgomery n’appréciait pas ce genre de spectacle mais avait encore moins de
respect pour un chevalier pleurnichant comme une femmelette.


Bassett coupa les lanières et l’homme s’effondra. Personne
ne fit un mouvement pour l’aider.


— Je le laisse là ? demanda John.


Gavin tourna les yeux vers le château, de l’autre côté de
l’étroite vallée. Ils avaient mis deux semaines pour trouver Walter Demari. Ce
petit malin semblait plus intéressé à jouer au chat et à la souris qu’à obtenir
ce qu’il voulait. La deuxième semaine, Gavin avait campé aux abords de la
forteresse et préparé son attaque. Quand il s’était présenté devant les murs
pour provoquer les gardes, ceux-ci l’avaient complètement ignoré. Nul n’avait
non plus réagi quand quatre de ses hommes avaient commencé à attaquer les
vieilles murailles. Mais celles-ci étaient épaisses et solides. Il eût fallu
creuser plusieurs jours pour les traverser et Gavin craignait que Demari, lassé
d’attendre sa soumission, ne tue Helen.


Pour ajouter à ses problèmes, l’un de ses hommes – cette
larve geignant à ses pieds – s’était imaginé qu’en tant que chevalier des
Montgomery tout lui était permis. Après avoir chevauché de nuit jusqu’au
village le plus proche, Humphrey Bohun avait violé la fille d’un marchand et
était rentré au camp, fier d’avoir abusé d’une gamine de quatorze ans. Il avait
ensuite été étonné de la rage de Gavin quand le père de la victime était venu
se plaindre.


— Fais-en ce que tu veux, mais que je ne le voie plus
pendant au moins une heure.


Il tira les lourds gants de cuir pendus à sa ceinture.


— Envoie chercher Odo.


— Odo ? s’inquiéta John. Vous ne pensez pas
retourner en Écosse, Monseigneur ?


— Il nous faut du renfort. Regarde ce château ! On
le croirait prêt à s’écrouler, mais il est indestructible. J’ai besoin de
Stephen.


— Alors laissez-moi aller le chercher.


— Non. Il y a longtemps que tu ne t’es pas rendu en
Écosse. Moi je saurai où le trouver. Je partirai demain matin avec quatre
hommes.


— Une si petite escorte ?


— Nous irons plus vite ainsi. Et puis, la moitié de nos
hommes étant restés avec Judith, si j’en emmène davantage que te
restera-t-il ? Je ne veux pas te laisser sans protection. Espérons
seulement que Demari ne se rendra pas compte que je suis parti.


Lord Gavin avait raison, mais John n’aimait pas l’idée de le
voir s’en aller sans une bonne escorte. Cependant, il savait depuis longtemps
qu’il était inutile d’argumenter avec lui.


Le grognement de l’homme à leurs pieds attira leur
attention.


— Éloigne-le d’ici ! gronda Gavin avant de se
diriger vers l’endroit où l’on montait une catapulte.


John passa un bras sous les épaules du chevalier et le
souleva.


— Tout ça à cause d’une petite garce ! siffla
celui-ci, écumant de rage.


— Tais-toi ! ordonna John. S’il n’avait tenu qu’à
moi, je t’aurais fait pendre !


Il le traîna jusqu’à la lisière du camp et le rejeta violemment
à terre.


— Maintenant, va-t’en, et qu’on ne te revoie
plus !


Humphrey Bohun suivit d’un regard haineux la silhouette de
John qui s’éloignait.


— Oh, vous me reverrez, grinça-t-il entre ses dents. Et
ce sera moi qui tiendrai le fouet.


Gavin n’avait parlé à personne d’autre qu’à John Bassett de
son expédition en Écosse. Les hommes qui l’accompagnaient y avaient déjà été
avec lui et connaissaient bien ce pays rude et sauvage. Ils voyageraient le
plus prudemment possible, sans héraut les devançant avec la bannière des
Montgomery. En outre, ils porteraient tous des vêtements sombres et discrets.


Ils se hissèrent silencieusement sur leur selle et
quittèrent le camp endormi.


Mais ils avaient à peine parcouru dix miles qu’ils se
retrouvèrent encerclés par une trentaine d’hommes arborant les couleurs de Demari.


Gavin tira son épée et se pencha vers Odo.


— Je vais attaquer pour t’ouvrir la voie. Échappe-toi
et rejoins Stephen.


— Mais Monseigneur ! Ils vont vous tuer !


— Fais ce que je dis, ordonna-t-il.


Leurs assaillants s’approchaient lentement, rétrécissant le
cercle autour d’eux. Gavin les scrutait, cherchant le point faible. Ils le regardaient
avec morgue, d’ores et déjà certains de leur victoire. Et soudain, Gavin
aperçut Humphrey Bohun. Il souriait, visiblement satisfait de voir son ancien
maître pris au piège.


Gavin comprit aussitôt son erreur : il avait exposé son
plan à John devant cette ordure. Faisant un signe de tête à Odo, il leva son
épée à deux mains et chargea. Les hommes de Demari se figèrent de stupeur.


Ils avaient reçu l’ordre de capturer Gavin et avaient
imaginé, vu leur supériorité en nombre, que ce dernier se soumettrait
docilement.


Ce moment de flottement coûta la vie à Humphrey Bohun et permit
à Odo de s’échapper. Gavin faucha le traître, qui mourut avant même de pouvoir
sortir son épée. D’autres tombèrent ensuite sous les coups de sa lame
étincelante. Odo, tête baissée, s’accrocha à sa monture et l’éperonna. L’étalon
parfaitement entraîné fonça vers les bois, passant parmi les cadavres et les chevaux
affolés.


Gavin avait bien choisi ses hommes. Les trois qui restaient
se battaient vaillamment et quand l’un d’eux tombait, il pouvait ressentir la
douleur dans son corps. Ses compagnons lui étaient chers.


— Arrêtez ! ordonna une voix par-dessus le vacarme
des épées entrechoquées et des cris de hargne.


Les hommes reculèrent rapidement et, dès que leurs yeux le
leur permirent à nouveau, virent l’ampleur des dégâts. Au moins quinze des
leurs étaient au sol, morts ou blessés.


Au centre, Gavin et ses chevaliers, couverts du sang de
leurs ennemis, étaient toujours en selle, prêts à continuer.


Leurs adversaires les regardaient, rendant un silencieux
hommage à ces combattants sans armures.


— Emparez-vous d’eux ! ordonna celui qui semblait
être leur chef.


Et ménagez Montgomery. Il me le faut vivant.


Gavin leva à nouveau son épée, mais il y eut soudain un
sifflement aigu et ses mains furent immobilisées. La longue lanière d’un fouet
l’enchaînait.


— Attachez-le.


Alors même qu’on le tirait de son cheval, Gavin lança
violemment son pied dans la gorge d’un des hommes. Ceux-ci eurent un instant
d’hésitation.


— Avez-vous peur de lui ? demanda leur chef. Si
vous ne m’obéissez pas, vous mourrez de toute façon. Attachez-le à cet arbre.
Je veux qu’il voie comment nous traitons nos prisonniers.



Chapitre 15


Les bras pleins de roses, Judith était agenouillée dans le
jardin.


Voilà un mois que Gavin était parti. Sans nouvelles de lui
depuis dix jours, il ne se passait pas une heure sans qu’elle regardât
au-dehors si un messager arrivait, partagée entre le désir et la crainte du
retour de son mari. Elle était en effet effrayée du pouvoir qu’il avait
désormais sur elle. Il ne le lui avait que trop prouvé, quand elle s’était
rendue dans sa chambre, la nuit précédant son départ. En outre, elle savait
pertinemment que ses sentiments à lui n’étaient pas aussi mitigés. À ses yeux,
seule la blonde Alice comptait ; son épouse n’était qu’un jouet dont il
usait pour se divertir.


Au bruit des chevaux pénétrant dans la cour, Judith se
redressa, laissant les fleurs tomber à ses pieds. Relevant ses jupes, elle se
précipita au-devant des hommes. Gavin n’était pas parmi eux. Elle reprit son
souffle et se força à ralentir le pas.


John Bassett paraissait plus vieux que lors de son départ,
seulement quelques semaines auparavant. Ses cheveux, déjà grisonnants aux
tempes, avaient encore blanchi. Ses yeux enfoncés accusaient de larges cernes.
La maille de son armure avait été déchirée sur un côté et les bords de
l’entaille étaient couverts de sang séché. Ses compagnons, avec leurs visages
hagards et leurs vêtements lacérés et souillés, n’avaient pas meilleure allure.


Judith resta immobile et silencieuse tandis qu’il mettait
pied à terre.


— Occupe-toi des chevaux, ordonna-t-elle à un garçon
d’écurie.


John la fixa un moment, puis s’apprêta avec résignation à
s’agenouiller pour lui baiser la main.


— Non ! l’arrêta-t-elle.


Elle avait trop de sens pratique pour perdre du temps et de
l’énergie à ce genre de courtoisie inutile. Passant un bras autour de la taille
de John, elle lui offrit son appui.


Le vieux chevalier se raidit, tout d’abord choqué par la
familiarité de sa maîtresse. Puis un sourire attendri incurva ses lèvres.


— Venez vous asseoir près de la fontaine, dit-elle en
l’entraînant dans le petit jardin. Joan ! appela-t-elle. Fais venir les
autres servantes et envoie quelqu’un chercher de la nourriture et du vin.


— Oui, milady.


Judith se retourna vers John.


— Je vais vous aider à enlever votre armure,
déclara-t-elle avant qu’il ne puisse protester.


Des femmes arrivèrent du château et les quatre hommes furent
bientôt torse nu, leurs armures emportées à la forge pour être réparées. Un
moment plus tard, ils dévoraient à belles dents un épais ragoût.


— Vous ne me demandez pas les nouvelles ? remarqua
John entre deux bouchées, le coude levé pour que Judith pût nettoyer et panser
sa blessure.


— Si elles étaient bonnes, Gavin serait rentré avec
vous, dit-elle sombrement.


John posa son assiette et la regarda.


— Est-il mort ? murmura-t-elle, les yeux baissés.


— Je ne sais pas, répondit-il calmement. Nous avons été
trahis.


— Trahis ! s’écria-t-elle en se redressant.


Elle s’excusa aussitôt, se rendant compte qu’elle venait de
heurter sa blessure.


— L’un des chevaliers de la garnison, un dénommé Bohun,
a révélé nos plans à Demari. Gavin avait décidé d’aller chercher du renfort
auprès de son frère, en Écosse. Il avait à peine quitté le camp avec une légère
escorte qu’il fut piégé.


— Mais il n’a pas été tué ? s’inquiéta Judith.


— Je ne le pense pas. Nous n’avons pas retrouvé son
corps.


Il recommença à manger.


— Trois des hommes qui l’accompagnaient ont été tués…
poursuivit-il. D’une manière si horrible que ce souvenir me hante. Ce n’est pas
un être humain qui a fait ça, mais un démon !


— Il n’y a pas eu de demande de rançon ou un message
disant qu’il était prisonnier ?


— Non. Rien. Quand nous sommes arrivés sur les lieux du
combat, quelques hommes de Demari y étaient encore. Nous avons lutté contre
eux.


Elle noua le bandage et leva les yeux vers lui.


— Où sont les autres chevaliers ? Vous n’êtes pas
les seuls survivants ?


— Ils sont restés en poste devant le château Demari.
Nous quatre sommes partis chercher lord Miles et ses hommes. Lord Raine ne peut
pas nous aider : sa jambe n’est pas rétablie.


— Pensez-vous que Miles parviendra à libérer
Gavin ?


John ne répondit pas.


— Allons, dites-moi la vérité, insista-t-elle.


Il tourna le regard vers elle.


— C’est une forteresse solide, déclara-t-il. Sans
renforts, le seul moyen de la prendre est de tenir un siège.


— Mais cela durerait des mois !


— Oui, milady.


— Dans ce cas, qu’adviendrait-il de Gavin et de ma
mère ? Si les vivres viennent à manquer, ils seront les premiers à en
pâtir.


John baissa la tête.


Judith se leva, les poings serrés.


— Il y a un autre moyen, dit-elle d’un ton ferme.
J’irai voir Walter Demari.


John se redressa et haussa les sourcils.


— Et que pourriez-vous accomplir de plus que nos
hommes ? demanda-t-il avec ironie.


— Tout ce que l’on attend de moi, répondit-elle
calmement.


John la saisit vivement par le bras, sa main puissante la
serrant à lui faire mal.


— Vous ne savez pas ce que vous dites !
s’emporta-t-il. Croyez-vous avoir affaire à un gentleman ? Vous
imaginez-vous qu’il libérera lord Gavin et votre mère si vous lui donnez ce
qu’il veut ? Si vous aviez vu les corps des compagnons de lord Gavin – ou
du moins ce qui en restait –, vous n’envisageriez pas une seule seconde de vous
rendre à Walter Demari. Une telle horreur était inutile, cependant il semble
avoir pris plaisir à les torturer. S’il était un homme digne de ce nom, votre
idée aurait pu être prise en compte. Mais il ne l’est pas.


Elle secoua le bras jusqu’à ce qu’il la lâche.


— C’est pourtant la seule solution, déclara-t-elle. Un
siège causerait probablement leur mort, et vous dites que c’est l’unique moyen
d’attaque. Si je m’introduis dans le château, peut-être pourrai-je les trouver
et les aider à s’évader.


— Une évasion ! railla-t-il, oubliant le respect
qu’il devait à sa maîtresse.


Pour l’instant, Judith n’était plus à ses yeux qu’une jeune
femme sans expérience.


— Et comment sortirez-vous ? Il n’y a que deux
issues ; très bien gardées.


Judith releva le menton.


— Nous n’avons pas le choix. Si Miles provoque les
hostilités, Demari mettra certainement Gavin à mort, ainsi que ma mère.


L’aimez-vous si peu pour mettre ainsi sa vie en péril ?


John comprit qu’elle avait raison et qu’il serait celui qui
la remettrait entre les mains sanguinaires de Demari. Oui, il aimait lord Gavin
comme un fils, et le plan de Judith était leur seule chance de le sauver.


Lord Gavin le pendrait peut-être ensuite pour ce qu’il
allait faire, mais il devait le faire.


— Qu’est-ce qui empêcherait Demari de vous tuer
aussi ? demanda-t-il.


Comprenant qu’elle avait gagné, Judith lui sourit.


— S’il m’ôte la vie, il perdra du même coup mes terres.
Je n’ai peut-être pas beaucoup d’expérience, mais j’ai déjà appris que les
hommes sont capables de tout pour s’approprier mes biens. (Ses yeux
étincelèrent, puis elle poursuivit :) Venez à l’intérieur : nous
pourrons parler plus librement. Nous avons encore beaucoup de choses à mettre
au point.


Il la suivit en silence, résigné à tout entendre. Lady
Judith se comportait comme si elle préparait un pique-nique et non sa propre
reddition à un immonde boucher.


Judith voulait partir immédiatement, mais John la persuada
d’attendre que lui et ses hommes se soient reposés. En réalité, il espérait que
ce sursis lui permettrait de trouver une autre solution. Mais sa discussion
avec Judith le désarma.


À chacun de ses arguments, elle en opposa dix autres, beaucoup
plus sensés, en faveur de son projet. Et il était d’accord avec elle ; il
ne voyait pas d’autre moyen de sauver les prisonniers… s’ils étaient
effectivement prisonniers.


Quand il lui confia qu’il redoutait la réaction de lord
Gavin, elle éclata de rire.


— S’il se porte assez bien pour se mettre en colère,
c’est que nous aurons eu raison, déclara-t-elle.


John la dévisagea avec émerveillement. Cette femme était vraiment
étonnante. Mais il n’enviait pas lord Gavin : mater une telle épouse
devait relever de l’exploit.


Ne pouvant pas laisser le château sans protection, ils ne
prendraient qu’une petite escorte. Tandis que John se reposait, Judith se
chargea des préparatifs, faisant la liste des provisions à apporter aux
chevaliers déjà sur place et des vêtements qu’elle emporterait. Elle choisit
les plus beaux – soies chatoyantes, velours, cachemires – et fit aussi remplir
une pleine cassette de ses bijoux les plus précieux.


Quand John marmonna quelque chose sur la vanité des femmes,
elle sut à nouveau quoi lui rétorquer :


— Walter Demari me désire pour ce qu’il considère être
ma beauté. S’il me voyait dans une banale robe de laine, il risquerait de changer
d’avis et de me jeter au fond d’un cachot. Son orgueil l’a poussé à croire
qu’une femme qu’il connaît à peine répudierait son mari par amour pour lui.
C’est donc son orgueil que je dois flatter, en me présentant à lui dans mes
plus beaux atours.


Vaincu par la logique infaillible de Judith, John s’éloigna.
Devait-il la féliciter ou être furieux contre lui-même pour ne pas avoir pensé
à tout cela le premier ?


De son côté, Judith n’était pas aussi confiante qu’elle le
laissait paraître. Cette nuit-là, elle ne parvint pas à trouver le sommeil. Demari
n’avait rien exigé en échange des prisonniers. Peut-être les avait-il déjà
tués…


Instinctivement, ses mains se portèrent sur son ventre. Il
était encore plat, mais elle était sûre maintenant de porter l’enfant de Gavin.
Était-ce ce qui l’avait poussée à se battre pour sauver son mari ?


Dès les premières lueurs de l’aube, elle enfila une simple
robe et se rendit à la petite chapelle où elle pria longuement – pour son
époux, pour sa mère et pour l’enfant à naître.


Walter Demari, assis à une table usée et bancale, fixait le
parchemin étalé devant lui. La pièce où il se trouvait respirait la misère et
le délabrement. Voilà tout ce que son père avait consenti à lui céder :
une vieille forteresse branlante et sans valeur ! Ravalant son ressentiment,
il se concentra sur sa tâche. Quand il posséderait les terres de l’héritière
Revedoune, son père ne le traiterait plus en quantité négligeable.


Derrière lui se tenait Arthur Smiton, un homme qu’il
considérait comme son ami. Ce dernier l’avait toujours appuyé dans ses entreprises
et l’avait encouragé à revendiquer ses droits sur la jolie Judith.


En récompense de sa loyauté, Walter l’avait nommé premier vassal.
Et c’était Arthur qui avait réussi à capturer lord Gavin.


— Je ne sais pas comment rédiger le message, se
plaignit Walter.


Et si elle ne venait pas ? Si elle hait vraiment son
mari, pourquoi prendrait-elle tant de risques pour lui ?


Le visage d’Arthur resta impassible.


— Avez-vous oublié que nous tenons aussi sa mère ?


— Vous avez raison, déclara Walter en se penchant à
nouveau sur le parchemin.


Ce qu’il avait à dire n’était pas facile à tourner. Il
voulait la main de lady Judith en échange de la liberté de son mari et de sa
mère.


Au bout d’un moment, Arthur s’éloigna pour se servir une
coupe de vin. Les gémissements de Walter le rendaient malade. Depuis son retour
du mariage de Judith Revedoune, il n’avait pas cessé de languir après cette
femme. Il le regarda avec dégoût. Walter avait tout – des terres, de la
fortune, une famille, un avenir rempli d’espoir. Ce n’était pas le cas
d’Arthur, qui avait dû s’extirper par sa seule volonté de la fange où il était
né. Tout ce qu’il possédait, il l’avait obtenu par la force de son
intelligence, de ses bras et, assez souvent, par la fourberie et le mensonge.
Il ne reculait devant rien pour parvenir à ses fins.


Quand il avait vu le lymphatique Walter perdre la raison
pour une femme, un plan avait germé dans son esprit.


Il ne lui avait pas fallu longtemps pour découvrir la faille
dans l’union de lady Judith et lord Gavin. À l’époque simple chevalier dans la
garnison de Walter, il avait trouvé une oreille attentive quand il avait
suggéré l’annulation de ce mariage. Bien sûr, rien ne lui importait moins que
le sort de l’héritière. Par contre, ses terres valaient la peine qu’on se
batte. Walter n’avait pas voulu attaquer Robert Revedoune, mais Arthur savait
que ce dernier serait prêt à tout pour que sa fille reste l’épouse de Gavin
Montgomery. Il avait été facile de tuer le vieil homme, une fois qu’il leur
avait amicalement ouvert les portes de son château. Lady Helen s’était ensuite
soumise sans protester. Devant tant de docilité, Arthur avait éclaté de rire.
Revedoune était digne de respect pour avoir si bien dressé son épouse !


— Monseigneur, il y a des visiteurs à nos portes,
annonça fébrilement un serviteur.


— Des visiteurs ? répéta Walter, les yeux
embrumés.


— Oui, Monseigneur. Lady Judith Montgomery et son
escorte.


Walter se leva d’un bond, mais Arthur le retint par le bras.


— Je vous conseille la prudence, Monseigneur. C’est
peut-être un piège.


— Quel piège voulez-vous qu’il y ait ?
s’emporta-t-il. Ses hommes d’armes ne vont pas attaquer et risquer de la mettre
en danger.


— Peut-être que lady Judith elle-même…


Walter se dégagea de son emprise.


— Vous allez trop loin, le prévint-il. Prenez garde à
ne pas vous retrouver dans le même cachot que lord Gavin.


Il quitta en trombe la pièce. Cependant, l’esprit troublé
par l’avertissement d’Arthur, il grimpa jusqu’au poste d’observation de la
tour. Aucun doute n’était possible : cette chevelure flamboyante ne
pouvait appartenir qu’à lady Judith.


Tout excité, il dévala aussitôt les marches, traversa la
cour et ordonna aux gardes de lever la herse.


— Monseigneur, vous ne pouvez pas lui permettre
d’entrer avec ses hommes, intervint Arthur. Ils sont une centaine et nous risquerions
une attaque de l’intérieur.


Walter le regarda, conscient de la justesse de ce
raisonnement, mais ne sachant visiblement pas quoi faire.


— J’irai à elle, décida Arthur. Mes hommes
l’escorteront jusqu’ici.


— Seule ? demanda Walter avec impatience.


— Avec sa garde personnelle, si elle insiste. Mais
c’est tout ce que nous lui accorderons.


Suivi de cinq chevaliers, il passa le pont-levis et
chevaucha au-devant de Judith.


Celle-ci, assise très droite sur sa monture, avait dû faire
appel à toute la force de sa volonté pour ne pas rebrousser chemin lorsque la
lourde herse avait commencé à se lever. La vieille forteresse était peut-être
au bord du délabrement, mais vue de si près elle paraissait vraiment imposante.
Judith avait l’impression que ce monstre de pierre l’engloutirait à jamais dans
ses entrailles.


— Il est encore temps de partir, milady, observa John
Bassett en se penchant vers elle.


Six hommes se dirigeaient vers eux. Soudain, Judith fut
prise d’une violente nausée et dut inspirer profondément pour la dissiper. Son
enfant lui rappelait sa présence. Elle devait être courageuse pour lui, pour
que sa grand-mère et son père sortent sains et saufs de ces murs.


— Non, dit-elle à John avec une assurance qu’elle ne
ressentait pas. Il faut que j’aille jusqu’au bout.


Quand le chef de la délégation fut devant elle, elle comprit
tout de suite qu’il était l’instigateur de ce complot. Contrairement à ceux de
Walter, ses yeux sombres et pleins de suffisance ne recelaient aucune
faiblesse. Ses vêtements étincelaient de bijoux aussi variés que colorés. Sa
toque de velours, au large ruban couvert d’au moins une centaine de pierres
précieuses, ressemblait à une couronne royale.


— Milady, dit-il en s’inclinant.


Son sourire était narquois, presque insultant.


Le cœur battant à tout rompre, Judith soutint son regard
froid et implacable.


— Je suis sir Arthur Smiton, premier vassal de lord
Walter Demari.


Soyez la bienvenue.


La bienvenue ! faillit-elle lui relancer à la face. Son
père assassiné, sa mère et son mari captifs, plusieurs vies déjà perdues par
leur faute… et ils lui souhaitaient la bienvenue !


— Vous retenez ma mère prisonnière ?
demanda-t-elle.


Il l’étudia, comme s’il essayait de la cerner.


— Oui, milady.


— Alors je veux la voir, déclara-t-elle en éperonnant
son cheval.


Mais Arthur le retint par la bride. Aussitôt les cent
chevaliers qui escortaient Judith tirèrent leur épée.


— Vous n’espérez pas franchir nos portes avec tant
d’hommes, n’est-ce pas ? nota-t-il sans se départir de son sourire.


— Vous n’espérez pas que je les franchisse seule ?
rétorqua-t-elle du tac au tac.


C’était ce à quoi elle s’attendait, mais peut-être le
persuaderait-elle de lui laisser une légère escorte.


— Voudriez-vous que j’abandonne derrière moi ma
servante ? Ou mon garde du corps ?


Il parut hésiter.


— Un homme et une femme, concéda-t-il finalement. Pas
plus.


Elle hocha la tête, sachant qu’il serait inutile
d’argumenter. Au moins, John Bassett resterait à ses côtés.


— Joan, appela-t-elle en se retournant.


La servante observait Arthur d’un air spéculatif.


— Rassemble mes affaires et suis-moi. John…


Elle vit qu’il donnait déjà des ordres pour qu’on installe
un campement.


Très droite sur sa selle, Judith franchit le pont-levis.
Ressortirait-elle vivante de ces murs ? se demandait-elle avec angoisse.
Walter Demari l’aida à descendre à terre. Elle se souvenait de lui comme d’un
jeune homme agréable, ni beau ni laid, mais elle remarquait à présent ses yeux
bleus dénués de vie, son nez trop gros, et ses lèvres si minces qu’elles en
paraissaient cruelles.


Il la dévora littéralement du regard.


— Vous êtes encore plus belle que dans mon souvenir,
s’émerveilla-t-il.


Elle avait particulièrement pris soin de son apparence, ce
matin-là.


Une couronne de perles ceignait son front. Sous sa robe de
velours marron brodée de fils d’or, se distinguait un fourreau de soie rouge
liserée de fourrure blanche. Les manches serrées s’entrouvraient aux épaules,
laissant voir l’étoffe chatoyante. Le décolleté profond mettait en valeur les
exquises rondeurs de sa poitrine. Quand elle marchait, elle n’avait qu’à soulever
la jupe de velours pour exposer la soie qui la moulait comme une seconde peau.


Judith se força à sourire à ce fourbe, mais se déroba à
l’étreinte de ses mains déjà posées sur sa taille.


— Vous me flattez, Monseigneur, dit-elle d’un air gêné.


Walter était aux anges.


— Vous devez être épuisée. Une collation aurait été
préparée, si j’avais été prévenu de votre arrivée.


Judith ne tenait pas à ce qu’il s’interroge davantage sur
son intempestive démarche. Tandis qu’il la couvait d’un regard adorateur, elle
comprit qu’elle devait lui donner l’image d’une jeune femme timide, traumatisée
par sa toute nouvelle et désastreuse expérience du mariage.


— Je vous en prie, murmura-t-elle en baissant la tête,
je voudrais voir ma mère.


Walter ne répondit pas, mais continua d’admirer la pureté de
son visage, la blancheur de sa peau…


John Bassett fit un pas en avant, son imposante stature
surplombant l’insignifiant Walter.


— Milady souhaite voir sa mère, rappela-t-il d’une voix
calme mais puissante.


Totalement fasciné par Judith, Walter remarqua à peine la présence
de John. Par contre, Arthur avait tout de suite senti le danger qu’un tel homme
représentait. John Bassett devait être neutralisé le plus rapidement possible.


— Bien sûr, milady, déclara Walter en lui offrant son
bras.


Ils se dirigèrent vers l’entrée du second étage. Judith
embrassa la grande salle crasseuse du regard tandis qu’ils gravissaient
l’escalier de pierre. Des morceaux d’os traînaient sur les nattes desséchées où
des chiens ensommeillés étaient tout naturellement étendus. Les fenêtres
profondément en retrait étaient dépourvues de volets et les linteaux étaient
par endroits cassés ou manquants. Judith se demanda si un tel délabrement était
à l’image de la protection globale de la forteresse.


Elle devrait en avoir le cœur net.


Helen était assise dans une petite pièce du troisième étage.
Le château fort ayant été construit avant l’invention des cheminées, du charbon
de bois brûlait dans une chaufferette en cuivre.


— Mère ! s’écria Judith en s’élançant vers elle et
en s’agenouillant à ses pieds.


— Mon petit, murmura Helen en l’attirant pour la
prendre dans ses bras.


L’émotion et les larmes les empêchèrent de parler pendant un
long moment.


— Tu vas bien ? s’inquiéta Helen.


Judith hocha la tête puis regarda Walter et Arthur.


— N’aurons-nous pas droit à un peu d’intimité ?
demanda-t-elle.


— Bien sûr, dit Walter en se tournant vers la porte.
Vous sortirez aussi, ajouta-t-il à l’intention de John Bassett.


— Non, rétorqua ce dernier. Je ne quitterai pas milady.


Walter fronça les sourcils, mais n’insista pas, soucieux de
ne pas contrarier Judith.


— Vous auriez dû partir avec eux, dit sévèrement Judith
quand Walter et Arthur furent sortis.


— Je ne vous laisserai pas, décréta John en s’asseyant
lourdement sur une chaise près de la chaufferette.


— Mais je souhaite rester seule avec ma mère !


John ne daigna ni la regarder ni lui répondre.


— C’est un homme obstiné, fit-elle remarquer à sa mère
d’un air dégoûté.


— Suis-je obstiné parce que je n’accepte pas toujours
d’en passer par là où vous voulez ? lança John. Et à propos d’obstination,
vous êtes vous-même assez têtue pour concurrencer une mule.


Judith s’apprêtait à riposter, mais le rire d’Helen
l’arrêta.


— Je suis heureuse de voir que tu n’as pas changé, ma
fille. (Elle se tourna vers John.) Judith est tout ce que j’ai espéré qu’elle
soit, et même plus, déclara-t-elle avec une fierté pleine de tendresse.


Elle reporta à nouveau son attention sur sa fille.


— Maintenant, dis-moi pourquoi tu es ici.


— Je… ô mère… commença-t-elle, la gorge serrée.


— Qu’y a-t-il ? Tu peux parler librement.


— Non, je ne le peux pas ! lança-t-elle avec
fougue en tournant les yeux vers John.


Il lui adressa un regard si noir qu’elle eut presque peur de
lui.


— Ne doutez pas de ma loyauté, déclara-t-il. Aucune de
vos paroles ne sera répétée.


Sachant qu’elle pouvait lui faire confiance, Judith se
détendit et s’installa sur un coussin, aux pieds de sa mère. Elle avait
désespérément besoin de se confier à elle.


— J’ai rompu un serment devant Dieu, confessa-t-elle
doucement.


Helen caressa ses cheveux.


— Raconte-moi.


Les mots se bousculaient sur les lèvres de Judith tandis
qu’elle relatait comment elle s’était vainement efforcée de sauver son mariage.
Rien n’avait pu détacher Gavin d’Alice Chatworth.


— Et ton serment ? demanda Helen.


— J’avais juré de ne rien lui accorder de mon propre
gré. Mais je suis librement allée à lui, la nuit précédant son départ.


Elle rougit au souvenir des mains de Gavin sur son corps.


— L’aimes-tu ?


— Je l’ignore. Je le hais et je l’aime ; je le
méprise et je l’adore… Je ne sais pas. Je pense sans cesse à lui. Il s’impose à
moi… au point que je n’ai plus de volonté quand il est là. Quand il entre dans
une pièce, j’ai l’impression qu’il la remplit. Et même au moment où je le hais
le plus, j’ai encore envie de courir vers lui. Est-ce cela l’amour ?


Elle leva des yeux suppliants vers sa mère.


— Ou est-ce un envoûtement diabolique ?
poursuivit-elle. Il n’est pas courtois avec moi. Je suis sûre qu’il ne m’aime
pas. Il me l’a même dit. Le seul endroit où il soit bon avec moi c’est…


— … au lit ? suggéra Helen en souriant.


— Oui, dit rapidement Judith en détournant le regard.


Helen mit un moment avant de prendre la parole.


— Tu me demandes ce qu’est l’amour, commença-t-elle
d’une voix lointaine, mais qui le connaît moins que moi ? Ton père aussi
avait un tel pouvoir sur moi. Savais-tu qu’un jour je lui ai sauvé la
vie ? La veille, il m’avait battue et je chevauchais avec lui, le visage
encore marqué par les coups, quand son cheval le désarçonna. Robert est tombé
dans le marécage, à la frontière nord du domaine. Nous étions seuls :
l’escorte était loin derrière nous. Je le regardais s’agiter et s’enfoncer de
plus en plus. Mon corps meurtri criait vengeance et ma première envie fut de
lui tourner le dos et de partir. Mais je n’ai pas pu. Que crois-tu qu’il ait
fait ensuite ? Il a éclaté de rire et m’a traitée d’idiote pour l’avoir
sauvé.


Elle s’interrompit un instant.


— Je connais l’influence que Gavin a sur toi,
poursuivit-elle. Ton père avait la même sur moi. Je ne peux pas dire que notre
union était de l’amour, et je ne peux pas non plus le dire de la vôtre.


Le silence retomba.


— Et maintenant, je sauve mon mari comme vous avez
sauvé le vôtre, reprit Judith, les yeux fixés dans le vide. Mon père a continué
de vous battre, et Gavin continuera de voir sa maîtresse.


— Oui, dit tristement Helen.


— La naissance d’un enfant n’arrange-t-elle pas les
choses ?


— Peut-être, si les premiers avaient vécu. Mais les
trois sont morts et c’étaient des garçons. Ensuite tu es arrivée, et tu étais
une fille…


— Si votre premier enfant vivant avait été un fils, les
choses auraient-elles été différentes ? insista Judith.


— Je l’ignore. Je ne crois pas qu’il battait sa
première femme qui lui avait donné des fils. Mais il était plus jeune, alors.


Elle s’interrompit brusquement.


— Judith ! Es-tu enceinte ?


— Oui. De deux mois.


John se leva d’un bond de sa chaise.


— Vous avez chevauché jusqu’ici alors que vous portez
l’enfant de lord Gavin ! s’exclama-t-il.


Il avait été si discret auparavant que les deux femmes
l’avaient presque oublié.


— La pendaison sera trop bonne pour moi, ajouta-t-il en
passant une main sur son front. Quand lord Gavin apprendra cela, il me fera
mourir à petit feu, comme je le mérite.


Judith se redressa, les yeux flamboyants.


— Et qui le lui dira ? Vous avez promis de vous
taire !


— Comment comptez-vous garder cela secret ?
demanda-t-il d’un ton lourd de sarcasmes.


— Quand il sera temps de l’annoncer, je serai loin
d’ici.


Son regard s’adoucit.


— Vous ne lui direz pas, n’est-ce pas, John ?


— Épargnez-moi vos cajoleries, déclara-t-il, à nouveau
imperturbable. Réservez-les à cette femmelette de Walter Demari.


Le rire d’Helen les interrompit. C’était bon de l’entendre
rire. Elle en avait si peu eu l’occasion dans sa misérable vie.


— J’ai plaisir à te voir ainsi, ma fille. J’avais peur
que le mariage ne t’ait matée au point de t’enlever ton esprit.


Judith l’entendit à peine. Elle avait trop conscience des
détails de sa vie intime qu’elle venait de révéler devant John.


— Oh non, soupira ce dernier. Il faudrait plus qu’un
simple mortel pour la dresser. Inutile de plaider davantage, lady Judith. Je ne
dirai rien de ce que j’ai entendu, sauf si vous me le demandez.


— Pas même à Gavin ?


Il lui adressa un regard inquiet.


— Je donnerais beaucoup pour savoir où il est et s’il
est sain et sauf.


— Judith, intervint Helen. Tu ne m’as toujours pas dit
la raison de ta présence. Walter Demari t’a-t-il fait venir ?


John se rassit lourdement.


— Nous sommes là parce que lady Judith en a décidé
ainsi, déclara-t-il. Personne n’aurait pu l’en dissuader.


— Il n’y avait pas d’autre moyen, expliqua Judith en se
réinstallant aux pieds de sa mère. Que vous a-t-on dit depuis que vous êtes
ici ? l’interrogea-t-elle.


— Rien. J’ai été… amenée ici après la mort de Robert.
Je n’ai parlé à personne pendant une semaine. Même la servante qui m’apportait
à manger ne disait jamais un mot.


— Alors vous ne savez pas où Gavin est gardé ?


— Non. Jusqu’à cette minute, j’ignorais même qu’il
était lui aussi captif. Qu’espère obtenir lord Demari ?


— Moi, dit simplement Judith avant de lui expliquer le
plan de Walter.


— Mais l’annulation du mariage est impossible, dès lors
que tu es enceinte, nota Helen quand Judith eut terminé.


— Oui, acquiesça celle-ci en regardant John. C’est
pourquoi mon état doit rester secret.


— Que vas-tu faire, Judith ? Comment espères-tu
nous libérer ? Tu ne peux rien contre ces murs de pierre.


John eut un grognement approbateur.


— Je ne sais pas, répondit Judith d’un ton exaspéré.
Mais il n’y avait pas d’autre solution. Au moins, maintenant j’ai une chance de
vous sauver. Je dois d’abord trouver Gavin…


— As-tu amené Joan ? l’interrompit Helen.


— Oui.


— Charge-la de retrouver Gavin. Joan est la meilleure
quand il s’agit de trouver un homme. Elle a un flair spécial pour cela.


Judith hocha la tête.


— Et qu’en est-il de Walter Demari ? poursuivit sa
mère.


— Je l’ai à peine vu.


— Peut-on lui faire confiance ?


— Non ! intervint John. Ni à lui ni à son acolyte.


— Demari me trouve belle et je compte l’être à ses
yeux, tant que je n’aurai pas retrouvé Gavin, déclara Judith.


Helen regarda tendrement sa fille.


— Tu connais si mal les hommes. Ils sont tous
différents… et beaucoup plus puissants que nous.


John se leva brusquement, le regard dirigé vers la porte.


— Ils reviennent.


— Écoute-moi, Judith, s’empressa Helen. Demande à Joan
de t’expliquer comment te comporter avec Walter. Les hommes n’ont aucun secret
pour elle. Jure-moi de suivre ses conseils à la lettre.


— Je…


— Promets-le-moi !


— Je ferai de mon mieux. C’est tout ce que je peux
promettre.


La porte s’ouvrit en coup de vent. Joan et l’une des
servantes du château venaient chercher Judith pour la préparer avant le souper
avec Sa Seigneurie. La jeune femme dit au revoir à sa mère et quitta la pièce,
suivie de près par John.


La grande chambre située au quatrième étage était une pièce
lumineuse et agréable. Des nattes propres avaient été disposées sur le sol, les
murs avaient été repeints à la chaux, comme si un hôte avait été attendu. On
laissa Judith seule en compagnie de Joan. John montait la garde devant la
porte. Au moins, Walter lui faisait assez confiance pour ne pas lui assigner un
espion.


Joan apporta une cuvette d’eau chaude à Judith.


— Sais-tu où lord Gavin est gardé ? demanda
celle-ci tout en se lavant le visage.


— Non, milady, répondit Joan avec méfiance.


Elle n’avait pas l’habitude que sa maîtresse lui pose des
questions.


— Peux-tu arriver à le savoir ?


Joan sourit.


— Sans aucun doute. Ce château ne manque pas de
bavards.


— Auras-tu besoin d’argent pour obtenir cette
information ?


Joan parut choquée.


— Non, milady. J’interrogerai seulement les
hommes !


— Et ils parleront ? s’étonna Judith.


La servante prenait peu à peu de l’assurance. Mis à part la
gestion d’un domaine et la tenue des comptes, sa maîtresse ne connaissait pas
grand-chose à la vie !


— Tout est dans la manière de les interroger,
déclara-t-elle.


Judith revêtit une robe argentée, dont les pans ouverts sur
le devant révélaient un lourd satin d’un vert profond. Les manches larges
s’évasaient en un drapé gracieux à partir de la taille, retombant assez bas de
chaque côté de la jupe. Une capeline à la mode française complétait le tout.
L’étoffe assortie à la robe était brodée de fleurs de lys.


Elle s’assit sur un tabouret, tandis que Joan ajustait la
coiffe.


— Et si une femme avait quelque chose à demander à lord
Walter ? s’enquit-elle.


— Lui ! dit Joan d’un ton mordant. Je ne lui
ferais confiance pour rien au monde. Par contre, ce sir Arthur n’a pas mauvaise
allure.


Judith fit volte-face.


— Comment peux-tu dire cela ? Ses yeux sont si
froids. Cet homme est la cupidité même.


— Et lord Walter, selon vous ? demanda Joan en lui
indiquant de se retourner. Il est au moins aussi cupide, fourbe, brutal et
égoïste.


— Alors pourquoi préfères-tu sir Arthur ?


— Parce qu’il est toujours égal à lui-même. On sait
exactement à quoi s’en tenir avec lui.


— Et ce n’est pas le cas avec lord Walter ?


— Non, milady. Lord Walter est comme un enfant
capricieux. Il voudra quelque chose, et dès qu’il l’aura n’en voudra plus.


— Et ceci s’applique aussi aux femmes ?


Joan s’agenouilla près de sa maîtresse.


— Écoutez bien ce que je vais vous dire. Je connais les
hommes.


Lord Walter brûle de désir pour vous. Et vous serez sauve,
tant que cette passion le consumera.


— Sauve ? Je ne comprends pas.


— Il a tué votre père, capturé votre mère et votre
mari, uniquement à cause de ce désir. Que croyez-vous qu’il adviendra de vous
quand ce feu sera apaisé ?


Judith ne comprenait toujours pas. Avec Gavin, les choses se
passaient différemment. Leur ardeur semblait se nourrir à chacune de leurs
étreintes et ne pas cesser de croître.


— Tous les hommes ne sont pas comme lord Gavin, nota
Joan, lisant dans les pensées de Judith. Si vous vous donnez à lord Walter,
vous n’aurez plus aucun pouvoir sur lui. Pour lui, comme pour beaucoup
d’autres, seul le jeu de la séduction compte.


Judith commençait à y voir plus clair.


— Comment le tenir à distance ?


— Il ne vous forcera pas. Il a besoin de croire qu’il
vous a séduite et vaincue. Peut-être accédera-t-il volontiers à vos désirs,
mais prenez garde à ne pas éveiller sa jalousie. Ne le laissez pas supposer une
seule seconde que vous vous inquiétez pour lord Gavin. Amenez-le à penser que
vous méprisez votre mari. Bref, tenez la carotte devant son nez, sans jamais
lui permettre de la toucher.


Elle se leva et vérifia d’un œil critique la tenue de sa
maîtresse.


— Et sir Arthur ? demanda Judith.


— Lord Walter le bridera. Et si le pire arrivait, nous
pourrions toujours le soudoyer.


Judith se leva et regarda sa servante.


— Crois-tu que je connaîtrai un jour les hommes ?


— Le jour où moi je saurai lire ! rétorqua Joan.
(Elle éclata de rire et ajouta :) Pourquoi voulez-vous en savoir plus,
alors que vous avez lord Gavin ? Tous mes amants réunis ne le vaudraient
pas.


Tandis qu’elles quittaient le salon, Judith se demanda si
Gavin était bien à elle. Et si elle voulait qu’il le soit.



Chapitre 16


— Milady, l’accueillit Walter en lui baisant la main.


Judith garda les yeux timidement baissés.


— Il y a longtemps que je ne vous ai vue, et votre
beauté n’a fait qu’augmenter. Le souper sera servi dans un instant.


Il la conduisit à la table d’hôte dressée sur une estrade.
Sur la vieille nappe tachée étaient disposés des couverts dépareillés.


— Votre chambre est-elle confortable ? lui
demanda-t-il quand ils furent assis.


— Oui, répondit-elle doucement.


— Allons, milady, sourit-il en bombant légèrement le
torse, vous ne devez pas avoir peur de moi.


Avoir peur ! songea-t-elle avec fureur en croisant son
regard. Mais elle se ressaisit.


— Je suis plutôt désorientée, déclara-t-elle. Je ne
suis pas habituée à la compagnie des hommes, et ceux que j’ai connus… n’ont pas
été courtois envers moi.


Il lui prit la main.


— Je réparerais cela si je le pouvais. Savez-vous que
je vous connais plus que vous ne le pensez ? J’étais un ami de vos frères.


— Vraiment ? s’étonna-t-elle. Je l’ignorais.
Est-ce à cette époque que mon père m’a promise à vous ? demanda-t-elle
d’un ton innocent.


— Oui… euh… non, bredouilla-t-il.


— Ah, je comprends, Monseigneur. C’était après la mort
de mes chers frères.


— Oui, c’est cela, acquiesça-t-il, soulagé.


— Mes pauvres frères avaient si peu d’amis. Je suis
heureuse qu’ils vous aient eu. Et mon père ! Je ne devrais pas dire du mal
de lui, mais il était affreusement distrait. Peut-être a-t-il égaré l’acte de
promesse de mariage.


— Il n’y avait… commença Walter avant de s’interrompre
et de se servir une coupe de vin.


Il lui était difficile d’admettre que ce document n’avait
jamais existé.


Judith posa une main tremblante sur son bras.


— Ai-je dit quelque chose de mal ? Allez-vous me
battre ?


Il se retourna vivement vers elle et aperçut des larmes dans
ses yeux.


— Douce Judith, murmura-t-il en lui baisant
passionnément la main. Ce monde est injuste. Comment une créature aussi belle
et innocente peut-elle être à ce point terrorisée par les hommes ?


Judith essuya ostensiblement une larme.


— Pardonnez-moi. J’ai si peu d’expérience et…


Elle baissa le regard.


— Allons, souriez. Demandez-moi ce que vous voudrez, je
vous l’accorderai.


Elle releva immédiatement les yeux.


— Je souhaiterais que ma mère soit mieux logée,
dit-elle avec fermeté. Peut-être au même étage que moi.


— Monseigneur ! intervint durement sir Arthur qui,
assis à la gauche de Judith, n’avait pas perdu un mot de la conversation. Le
quatrième étage n’est pas assez bien gardé.


Walter se renfrogna. Comment parviendrait-il à impressionner
favorablement sa douce et timide captive, si ses vassaux osaient défier son
autorité devant elle ?


Arthur comprit immédiatement son erreur.


— Je voulais seulement dire, Monseigneur, qu’il
faudrait assigner un garde du corps à lady Helen, pour sa propre sécurité.


Ses yeux se posèrent sur Judith.


— Quel homme choisiriez-vous, milady, si vous deviez en
désigner un seul pour votre protection ?


— John Bassett, rétorqua-t-elle sans réfléchir.


Elle le regretta aussitôt.


Arthur lui adressa un regard suffisant avant de se pencher
vers Walter.


— N’est-ce pas merveilleux ? lança-t-il. Lady
Judith vient de trouver le garde idéal pour lady Helen.


— C’est une excellente idée ! dit Walter. Vous
convient-elle, milady ?


Elle ne voyait pas quelle raison invoquer pour refuser de se
séparer de John. En outre, peut-être serait-elle plus libre d’agir sans lui.


— Cela me convient parfaitement, Monseigneur,
répondit-elle avec douceur. Je sais que John prendra bien soin de ma mère.


— Maintenant, abordons des sujets plus agréables. Cela
vous plairait-il de m’accompagner à la chasse, demain ?


— La chasse, Monseigneur ? Je…


— Oui ? Auriez-vous une autre requête ?


— C’est que… c’est un peu ridicule…


— Allons, dites-moi tout, l’encouragea-t-il avec
tolérance.


— Eh bien, j’ai très peu voyagé en dehors des domaines
de mon père et je n’avais jamais vu une forteresse aussi ancienne. J’aimerais
beaucoup la visiter. Vous me trouvez risible, n’est-ce pas ? conclut-elle
d’une toute petite voix.


— Mais non ! la rassura-t-il en éclatant de rire.
En outre, vos désirs sont des ordres, ajouta-t-il en la couvant des yeux avec
passion. Je me ferai un plaisir d’être votre guide.


Elle ne pouvait plus supporter ses regards brûlants.
Baissant les yeux, elle murmura :


— Je suis très fatiguée. Me permettrez-vous de me
retirer, Monseigneur ?


— Je vous en prie, dit-il en se levant et en lui
tendant la main.


John s’approcha aussitôt.


— Je voudrais parler un moment à mon garde,
déclara-t-elle en se dirigeant vers ce dernier avant que Walter pût réagir. Sir
Arthur vous a assigné à ma mère, lui annonça-t-elle sans préambule.


— Je refuse. Lord Gavin…


— Doucement ! dit-elle en l’arrêtant d’un geste
discret. Il ne faut pas qu’on nous entende. Lord Walter ne comprendrait pas que
je refuse cet arrangement. Il s’imagine que je suis tout à lui.


— Vous a-t-il fait des avances ?


— Pas encore, mais cela ne saurait tarder. Vous devez
rester près de ma mère. Sinon, sir Arthur ne consentira pas à la sortir de
cette chambre humide. Elle ne supportera pas longtemps un tel traitement.


— Vous pensez trop à votre mère et pas assez à vous.


— Je réagirais de la même manière pour moi, si les
conditions de ma captivité étaient aussi intolérables.


— Vous oubliez une chose : sans votre obstination,
vous seriez en ce moment chez vous, en sécurité.


— Me faites-vous des leçons de morale,
maintenant ? s’exaspéra-t-elle.


— Ce serait peine perdue. Je vous obéirai à une condition :
pro-mettez-moi de ne pas commettre d’imprudence.


— Je peux même vous le jurer, si vous y tenez.


— Vous avez la repartie facile, mais l’heure n’est pas
aux traits d’esprit : ils approchent. Faites-moi parvenir des messages le
plus souvent possible. Peut-être me consoleront-ils des tortures que lord Gavin
m’infligera.


Quand Judith et sa servante se retrouvèrent seules, cette
dernière laissa libre cours à sa jubilation.


— Vous avez été parfaite, ce soir ! Quel jeu
d’actrice ! Où avez-vous appris à si bien simuler les larmes ?


Avec un pincement au cœur, Judith revit Alice dans les bras
de Gavin.


— Je le tiens d’une femme qui ne vit que par le
mensonge, dit-elle avec mépris.


— Eh bien, elle est certainement la meilleure du genre.
Votre numéro était très convaincant. J’espère que vous avez obtenu ce que vous
vouliez.


— Comment sais-tu que je voulais quelque chose ?


— Pour quelle autre raison une femme montrerait-elle
des larmes à un homme ?


Judith pensa à nouveau à Alice.


— Oui, pour quelle autre raison ? murmura-t-elle.


— Alors, avez-vous réussi ? insista Joan.


— En grande partie. Mais cet Arthur m’a piégée. John a
été désigné pour garder ma mère. Quelle ironie ! Mon garde du corps changé
en femme de chambre, mis sous clé, et moi qui me retrouve seule, avec une
personne de plus à libérer.


Joan termina de l’aider à se déshabiller.


— Sir Arthur est rusé, déclara-t-elle. Éloigner John de
vous sert ses intérêts.


— Tu as raison. Mais lord Walter est un idiot. Tout ira
bien si j’arrive à lui parler sans que sir Arthur nous espionne.


— Ce sera difficile, nota Joan en lui ouvrant le lit.


— Que vas-tu faire ? lui demanda Judith en la
voyant se recoiffer.


— Trouver lord Gavin, répondit-elle en souriant.
Demain, je vous donnerai de ses nouvelles.


Judith entendit à peine la porte se fermer derrière Joan.
Elle s’était crue trop anxieuse pour pouvoir dormir, mais ce ne fut pas le cas.
Elle sombra très vite dans un profond sommeil.


Walter et Arthur se trouvaient dans la grande salle. Les
tables avaient été débarrassées et les chevaliers installaient leurs matelas
pour la nuit.


— Elle ne m’inspire pas confiance, dit Arthur à
mi-voix.


— Vraiment ? explosa Walter. Comment pouvez-vous
dire une chose pareille après l’avoir vue ? C’est une fleur délicate, qui
a été si maltraitée que le moindre froncement de sourcils la terrorise.


— Elle ne paraissait pas terrorisée quand elle a exigé
que sa mère soit mieux traitée.


— Exiger ! Elle est incapable d’exiger quoi que ce
soit. Simplement, sa nature douce et sensible la pousse à se préoccuper du sort
de sa mère.


— Cette douce nature a en tout cas beaucoup obtenu de
vous, ce soir. Souvenez-vous comment elle vous a presque forcé à admettre qu’il
n’existait pas de promesse de mariage.


— Quelle importance ? contra durement Walter. Elle
ne veut de toute façon plus de son époux.


— Comment en êtes-vous si sûr ?


— Tout le monde sait…


— Ah, les « on dit » ! jeta Arthur avec
mépris. Et pourquoi croyez–vous qu’elle soit ici ? Elle n’est pas assez
stupide pour s’imaginer que c’est sans danger.


— Sous-entendez-vous que je pourrais la
maltraiter ? s’emporta Walter.


Arthur le fixa dans les yeux.


— Pas tant que vous ne l’aurez pas possédée. Épousez-la
avant de la mettre dans votre lit. Sinon, elle risque de vous haïr, comme
d’autres vous ont haï. Je vous conseille de ne pas gâcher vos chances de
devenir son mari.


— Je n’ai aucun conseil à recevoir de vous !
Surtout pas en ce qui concerne les femmes. Et n’oubliez pas que je suis le
maître ici !


— Je ne saurais l’oublier, Monseigneur, railla Arthur.
Demain, j’aiderai donc mon maître à dévoiler nos défenses à notre prisonnière.


Il tourna les talons, évitant de justesse la chope de vin
que Walter avait rageusement lancée sur lui.


Très tôt le lendemain matin, Judith s’éveilla en pensant à
la promesse de Joan. Sortant vivement du lit, elle enfila une robe de chambre
en brocart imprimé de fleurs et bordé de cachemire. La paillasse de Joan était
vide. Sa servante avait-elle été surprise par Walter pendant qu’elle furetait
pour trouver Gavin ?


À l’instant où l’inquiétude la gagnait, la porte s’ouvrit
lentement et Joan se glissa à pas feutrés dans la chambre obscure.


— Où étais-tu passée ? murmura Judith.


Joan sursauta et étouffa d’une main son cri de frayeur.


— Milady ! Vous m’avez fait une de ces
peurs ! Pourquoi n’êtes-vous pas couchée ?


— Tu oses me demander pourquoi je ne suis pas au
lit ? s’emporta Judith avant de se ressaisir. Quelles sont les
nouvelles ? As-tu appris quelque chose sur Gavin ?


Elle l’entraîna sur le lit, où elles s’assirent côte à côte.


— Je l’ai trouvé, milady, déclara Joan, la tête basse.


— Se porte-t-il bien ? la pressa Judith.


Joan inspira avant de se lancer dans son récit.


— J’ai eu du mal à le trouver. Il est très bien gardé,
dans un endroit… difficile d’accès. (Elle sourit.) Mais, par chance, un des
gardes n’a pas été insensible à mes charmes et nous avons passé un long moment
ensemble. Quel homme ! Toute la nuit, il a…


— Joan ! l’interrompit vivement Judith. Tu me
caches quelque chose, n’est-ce pas ? Qu’est-il arrivé à mon mari ?
Comment va-t-il ?


Joan la regarda, s’apprêta à parler, puis enfouit son visage
dans ses mains.


— C’est trop horrible, milady. Je n’arrive pas à croire
qu’ils lui aient fait une telle chose. Même un serf ne serait pas traité ainsi.


— Dis-moi tout, ordonna Judith d’une voix blanche.


Joan redressa la tête, luttant visiblement contre l’émotion
qui la submergeait.


— Peu de gens au château savent où il se trouve. Il a
été amené pendant la nuit et… jeté sous la cave.


— Sous la cave ?


— Oui, milady. Dans un trou creusé au milieu des
fondations. L’eau des douves s’y infiltre et des choses… des choses visqueuses…
y prolifèrent.


— C’est là que Gavin est gardé ?


— Oui, milady. Le cachot donne dans la cave, mais il
est tellement profond qu’il faut une échelle pour y descendre.


— Tu as vu l’endroit ?


— Oui, milady. (Elle baissa à nouveau la tête.) Et j’ai
vu lord Gavin.


Judith lui agrippa fiévreusement le bras.


— Qu’attendais-tu pour me le dire ?


— Ce que j’ai vu est… tellement incroyable,
souffla-t-elle en relevant les yeux. Lord Gavin n’a plus que la peau sur les
os. Ses yeux ne sont plus que deux cercles noirs exorbités qui vous
transpercent l’âme. Le gardien avec qui j’ai passé la nuit a ouvert la trappe
et passé une bougie à l’intérieur. On pouvait à peine voir, tellement ce trou
est obscur ! Lord Gavin – au début je ne pouvais pas croire que c’était
lui – s’est protégé le visage de la faible lueur de la bougie. Et le sol, milady,
grouillant de vermine et complètement trempé ! Comment dort-il ? Il
n’y a nulle part où s’allonger.


— Es-tu sûre que c’était lord Gavin ?


— Oui. Le garde lui a lancé un coup de fouet et il a
écarté sa main pour nous regarder avec haine.


— T’a-t-il reconnue ?


— Je ne crois pas qu’il soit en état de reconnaître qui
que ce soit.


Perdue dans ses pensées, Judith détourna le regard.


— Il est trop tard, milady, déclara Joan en lui
touchant doucement le bras. Lord Gavin ne fait déjà plus partie de ce monde.
Mieux vaut l’oublier.


Judith retourna vivement la tête.


— Ne viens-tu pas juste de dire qu’il était
vivant ?


— Oui, mais il est perdu. Même si on le libérait
aujourd’hui, la lumière du soleil le tuerait.


— Je dois m’habiller, déclara Judith en se levant.


Joan supposa avec soulagement que sa maîtresse s’était
rendue à la raison. Cependant, un doute persistait. Depuis le temps qu’elle la
servait, elle avait appris à connaître Judith. Si un problème se présentait,
elle n’avait de cesse qu’elle ne le résolve, quitte à travailler elle-même jour
et nuit. Joan n’avait jamais côtoyé de femme aussi volontaire et tenace.


— Joan, j’aurai besoin d’un vêtement de drap très
sombre, comme en portent les serfs. Et des bottes – hautes. Ce n’est pas grave
si elles sont trop larges : je les serrerai pour les ajuster. Et un banc –
long, mais assez étroit pour passer par la trappe. Il me faut aussi une boîte
de fer – pas trop grande, pour que je puisse l’attacher à mon ventre.


— Votre ventre ? répéta Joan, abasourdie. Vous
n’allez pas… Ne vous ai-je pas expliqué qu’il était impossible de le
sauver ? Vous ne pouvez pas lui apporter un banc sans que personne le
remarque. De la nourriture, peut-être, mais…


Le regard de Judith l’arrêta. Quand ses yeux dorés se
durcissaient ainsi, il n’était pas question de lui désobéir.


— Très bien, milady, se résigna Joan. Un banc, des
bottes, un vêtement sombre et… une boîte en fer à la mesure de votre ventre, conclut-elle
d’un ton railleur.


— Exactement, dit Judith sans l’ombre d’une pointe
d’humour.


Maintenant, aide-moi à m’habiller.


Elle enfila un fourreau de soie jaune, puis une robe de
velours doré aux manches amples et tombantes. Une ceinture de soie brodée de
perles pendait de sa taille à ses pieds.


Joan entreprit de la coiffer avec un peigne d’ivoire.


— Ne lui laissez pas voir que vous vous inquiétez pour
lord Gavin.


— Je n’ai pas besoin que tu me le rappelles. Va
chercher ce que je t’ai demandé. Et sois discrète.


— Je ne peux pas transporter un banc sans qu’on me
voie.


— Joan !


— J’y vais tout de suite, milady.


— Vous devez être épuisée, milady, déclara Walter après
lui avoir fait visiter son domaine. Tout ceci ne vous a certainement que très
peu intéressée.


— Bien au contraire ! dit Judith en souriant.
Votre forteresse est tellement impressionnante !


C’était un château de conception simple : une large
tour protégée de remparts. Plusieurs gardes étaient à leur poste, mais
paraissaient plutôt endormis et inattentifs.


— Peut-être que milady souhaiterait voir les armures
des chevaliers et vérifier qu’elles ne comportent aucun défaut, suggéra Arthur
en la sondant du regard.


Judith se força à paraître déroutée.


— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


— Moi non plus ! renchérit Walter.


Arthur ne répondit pas, mais fixait Judith d’un regard
entendu.


Ayant observé chacun de ses mouvements, il n’avait pas
manqué de remarquer son intérêt particulier pour les fortifications.


Elle se tourna vers Walter.


— Je suis plus lasse que je ne le pensais,
déclara-t-elle. Puis-je aller me reposer ?


— Je vous en prie, milady, dit-il en passant un bras
autour de sa taille pour la conduire jusqu’à sa chambre.


Une fois seule, elle se jeta sur le lit, en proie à un vif
désespoir.


Toute la matinée, elle n’avait cessé de penser à Gavin,
l’imaginant entre la vie et la mort, dans cet affreux cachot où on l’avait
jeté.


Elle ne prêta aucune attention au bruit de la porte qu’on
ouvrait.


Une dame de la noblesse avait rarement droit à une totale
intimité et devait s’habituer au va-et-vient incessant des servantes. Elle sursauta
au contact d’une main sur son cou.


— Monseigneur Walter ! s’écria-t-elle en se
retournant.


— N’ayez pas peur, dit-il calmement. Je me suis assuré
que personne ne viendrait nous déranger. Mes gens savent trop ce qu’ils
risquent s’ils me désobéissent.


Judith tremblait.


— Vous ne devez pas me craindre, déclara-t-il, les yeux
brillants.


Ne savez-vous pas que je vous aime depuis que je vous ai
vue ? J’étais dans la procession qui vous escortait à l’église. Vous
dirais-je ce qui m’est apparu ce jour-là ?


Il prit une mèche de ses cheveux et l’enroula autour de son
bras.


— Vous étiez baignée de soleil et votre éclat le faisait
pâlir. Votre robe et vos yeux d’or…


Il accrocha son regard.


— Comme j’avais envie de toucher votre chevelure
soyeuse ! C’est alors que j’ai compris que vous m’étiez destinée.
Pourtant, vous en épousiez un autre ! l’accusa-t-il.


Judith avait peur – non pas de lui ou de ce qu’il pourrait
lui faire, mais de ce qu’elle perdrait si elle se donnait à lui. Elle enfouit
son visage dans ses mains, comme si elle pleurait à chaudes larmes.


— Milady ! Ma douce Judith, pardonnez-moi.
Qu’ai-je donc fait ? demanda-t-il, désemparé.


Elle fit un effort pour se ressaisir.


— C’est à moi de m’excuser. Les hommes…


Les mots s’étranglèrent dans sa gorge.


— Vous pouvez tout me dire, lui assura-t-il avec
douceur. Je suis votre ami.


— Vraiment ? demanda-t-elle en levant vers lui des
yeux suppliants et pleins d’innocence.


— Oui, murmura Walter, complètement subjugué.


— Je n’ai jamais eu d’ami homme. D’abord mon père, et
ensuite mes frères – Non ! je ne devrais pas dire du mal d’eux.


— Vous n’avez pas besoin de m’expliquer, dit-il en caressant
le dos de sa main. Je les connaissais bien.


— Et maintenant, mon mari ! se révolta-t-elle avec
fougue.


Les yeux de Walter s’étrécirent.


— Est-il vrai que vous le haïssez ?


Le regard de Judith étincela d’une si grande haine qu’il
crut un instant qu’il lui était adressé.


— Les hommes sont tous les mêmes ! jeta-t-elle
avec colère. Ils n’attendent qu’une chose des femmes et n’hésitent pas à les
forcer si elles refusent. Pouvez-vous imaginer l’horreur que représente un
viol ?


— Non, je… bafouilla-t-il.


— Les hommes ignorent tout de la délicatesse.
J’aimerais croire qu’il en existe un capable de douceur et de compréhension.


— Et si vous rencontriez cet être rare, comment le
récompense-riez-vous ?


Elle lui sourit.


— Je l’aimerais de tout mon cœur, répondit-elle
simplement.


Il lui baisa tendrement la main.


— Alors, je serai celui-là. Car je suis prêt à tout
pour gagner votre cœur.


— Personne ne l’a jamais possédé, murmura-t-elle.


Il libéra sa main et se leva.


— Je vous laisse donc vous reposer, déclara-t-il. Et
souvenez-vous : vous pouvez compter sur moi comme sur un ami.


Dès qu’il fut parti, Joan se glissa dans la chambre.


— Milady ! Il n’a pas… ?


— Non, il ne s’est rien passé. J’ai dit ce qu’il
fallait pour le faire renoncer.


— Vraiment ? Expliquez-moi comment… Et puis non.
Je ne pense pas avoir jamais envie d’empêcher un homme de me faire
l’amour ! plaisanta-t-elle. Croyez-vous pouvoir le tenir longtemps à distance ?


— Je ne sais pas. Pour l’instant, je joue la femme
tremblante et soumise, mais j’ignore pendant combien de temps je supporterai ce
rôle. Mes propres mensonges me font horreur !


Elle regarda Joan.


— As-tu tout préparé pour cette nuit ?


— Oui, et cela n’a pas été facile.


— Quand nous sortirons d’ici, tu seras généreusement
récompensée – si nous parvenons à sortir. Maintenant, prépare-moi un bain. Je
sens encore sur moi les mains de cet homme.


John Bassett faisait nerveusement les cent pas. Trébuchant
sur quelque chose, il l’envoya valdinguer du bout du pied. L’os de bœuf
desséché atterrit de l’autre côté de la pièce.


— Une servante ! marmonna-t-il.


Enfermé avec une lady terrorisée, et réduit à lui servir de
femme de chambre ! Bien sûr, elle n’était pour rien dans tout cela, se
raisonna-t-il en regardant Helen, recroquevillée sous une couverture, près de
la chaufferette. Sa longue jupe dissimulait une vilaine entorse, qu’elle
n’avait surtout pas voulu montrer à sa fille.


Soudain, toute colère le quitta.


— Je suis un piètre compagnon, dit-il en prenant un
tabouret et en s’installant de l’autre côté de la chaufferette.


Il se sentait honteux de l’avoir tant effrayée. Son monstre
de mari l’avait déjà assez fait souffrir.


— Ce n’est pas vous qui m’enragez, mais votre fille.
Comment une femme si calme et sensible a-t-elle pu enfanter un être aussi
obstiné ?


Elle se retrouve maintenant avec trois prisonniers à libérer
– et n’a pour assistance que cette espèce de servante en chaleur.


À son grand étonnement, Helen eut un sourire satisfait.


— Vous êtes fière d’une telle fille ?
demanda-t-il, abasourdi.


— Oui. Elle n’a peur de rien. Et elle n’est pas
égoïste.


— Elle aurait dû apprendre à avoir peur, rétorqua-t-il
avec irritation. La peur est parfois nécessaire.


— Si vous aviez été son père, comment lui auriez-vous
enseigné cela ?


— J’aurais… commença-t-il avant de réfléchir.


La brutalité de Revedoune n’était certes pas la bonne
méthode. Il se tourna vers Helen et lui sourit.


— Je ne crois pas qu’elle comprendrait ce genre
d’enseignement.


Cependant, si elle était ma fille… (Il sourit de plus
belle.)… je serais très fier d’elle. Mais je doute qu’une telle beauté eût pu
être le fruit d’un père aussi laid que moi.


— Vous n’êtes pas du tout laid, déclara Helen en
rougissant légèrement.


John la regarda et eut l’impression de la voir pour la
première fois.


Quand il l’avait aperçue au mariage, son visage hagard lui
avait paru insignifiant. Mais elle n’était plus la même aujourd’hui, comme si
la disparition de son mari l’avait ramenée à la vie. Ses joues s’étaient
remplies et elle semblait moins nerveuse. Sous son voile de veuvage, il
distinguait une chevelure auburn, plus foncée que celle de sa fille.


L’observant encore un peu plus, il découvrit aussi des
petits éclats d’or dans ses yeux.


— Pourquoi me détaillez-vous ainsi ?
demanda-t-elle.


— Vous n’êtes pas vieille, répondit-il avec son
habituelle franchise.


— J’aurai trente-trois ans cette année. Je suis déjà
une femme âgée.


— Bah ! Je me souviens d’une dame de quarante ans
qui…


Il s’interrompit et sourit.


— Peut-être ne devrais-je pas raconter cette histoire à
une lady.


Mais trente-trois ans, c’est loin d’être vieux.


Une idée sembla soudain lui traverser l’esprit.


— Et en plus, vous êtes riche à présent. Une veuve,
propriétaire d’un immense domaine… Bientôt, une foule de prétendants assiégera
votre château.


— Vous vous moquez de moi, dit-elle en riant.


Ses joues s’étaient délicieusement enflammées.


— Pas du tout ! Vous êtes non seulement riche,
mais belle, la taquina-t-il encore. Lord Gavin n’aura que l’embarras du choix
pour vous trouver un mari.


— Un mari ! s’effraya-t-elle.


— Allons ! la secoua-t-il. Il faut reprendre
confiance. Tous les hommes ne sont pas comme ce gredin que vous avez épousé.


Dans la bouche de John, ce qui aurait pu sembler insultant
prenait l’allure d’un simple constat de fait.


— Lord Gavin vous choisira quelqu’un de bien.


Elle le jaugea du regard.


— Avez-vous déjà été marié, John ?


Il ne répondit pas tout de suite.


— Oui, une fois, dit-il finalement. J’étais très jeune.
Elle est morte de la peste.


— Pas d’enfants ?


— Non.


— Est-ce que… vous l’aimiez ? demanda-t-elle
timidement.


— Non, répondit-il avec franchise. Sa naïveté frôlait
l’idiotie et j’ai eu tort de l’épouser. Depuis, je ne supporte plus la
stupidité – que ce soit chez un homme, un cheval ou une femme. (Un petit rire
le secoua.) Un jour, j’ai même clamé que j’offrirais mon cœur à la femme qui
serait capable de disputer une bonne partie d’échecs. Savez-vous que j’ai joué
une fois avec la reine Élisabeth ?


— A-t-elle gagné ?


— Non, dit-il d’un air dégoûté. Elle n’arrivait pas à
se concentrer.


J’ai essayé d’initier lord Gavin et ses frères, mais ils
sont encore plus mauvais que certaines femmes. Seul leur père pouvait se mesurer
à moi.


Helen le regarda avec sérieux.


— Je sais jouer aux échecs, déclara-t-elle.


— Vous ?


— Oui. J’en ai même enseigné les règles à Judith, mais
elle ne m’a jamais battue. Elle aussi est trop distraite.


John hésita avant de suggérer :


— Puisque nous sommes contraints à rester ici, nous
pourrions disputer quelques parties ?


Il soupira intérieurement. L’idée n’était peut-être pas
mauvaise.


Cela aiderait au moins à passer le temps.



Chapitre 17


Le château était endormi quand Judith se prépara à se rendre
au cachot de Gavin.


— Apporte ceci au garde, dit-elle à Joan en lui tendant
une outre de vin. Ainsi, nous serons sûres qu’il dormira toute la nuit.


— Lord Gavin se mettra dans une colère noire quand il
vous verra, grommela Joan.


— Ne disais-tu pas qu’il était à l’article de la
mort ? Maintenant, cesse de m’ennuyer et obéis-moi. Est-ce que tout est
prêt ?


— Oui. Vous sentez-vous mieux ? demanda-t-elle
d’un air soucieux.


Judith hocha la tête. Sa dernière nausée avait été
particulièrement violente.


— Va porter le vin à cet homme. J’attendrai un moment
avant de te rejoindre.


Joan se glissa silencieusement hors de la pièce, un art
acquis par de longues années de pratique. Judith attacha la boîte en métal autour
de sa taille et enfila la large robe de toile grise surmontée d’un capuchon.
Ainsi vêtue, elle passerait pour une serve enceinte, avançant lentement et
tenant d’une main ses reins fatigués.


Après environ une heure, qui lui parût une éternité, elle
sortit à son tour de la chambre et se faufila avec précaution jusqu’à la cave.


— Milady ! appela Joan à mi-voix.


Judith se dirigea vers la lueur de la bougie.


— Est-il endormi ?


— Oui. N’entendez-vous pas ses ronflements ?


— Je n’entends rien à part les battements de mon cœur.
Pose la bougie et aide-moi à détacher la boîte.


Joan s’agenouilla tandis que Judith relevait la robe.


— Pourquoi aviez-vous besoin de cette boîte ?
demanda Joan.


— Pour stocker la nourriture et la protéger… des rats.


Joan frissonna.


— Les choses qui rampent dans ce trou sont pires que
des rats, dit-elle. Je vous en prie, milady – il n’est pas trop tard pour
changer d’avis.


— Te proposerais-tu d’y aller à ma place ?


Un hoquet d’horreur fut la réponse de Joan.


— Tiens-toi tranquille, alors. Et pense à Gavin qui est
obligé de vivre dans ce cachot.


Quand elles ouvrirent la trappe, un flot d’air vicié les
assaillit.


— Gavin ? appela Judith.


Aucune réponse ne lui parvint.


— La bougie, demanda-t-elle à Joan.


Celle-ci la lui tendit et détourna le regard. Elle ne tenait
pas à revoir cette horrible fosse.


Préparée au pire, Judith éclaira le fond du cachot. Dans un
coin, là où une légère inclinaison du sol rendait la surface moins humide, elle
aperçut une forme recroquevillée. Seuls les yeux qui la fixaient prouvaient
qu’il s’agissait d’un être vivant.


— Donne-moi l’échelle, dit-elle à Joan. Quand je serai
en bas, tu me passeras le banc, puis la nourriture et le vin. Tu as
compris ?


— Je n’aime pas cet endroit.


— Moi non plus.


Cette descente aux enfers ne fut pas facile pour Judith.
Elle évita de regarder ce qui se passait sous ses pieds : l’odeur
pestilentielle et les bruits de grouillements lui en disaient bien assez long.
Posant la bougie sur une pierre en saillie, elle appela Joan.


— Le banc, maintenant.


Elles eurent du mal à faire glisser la lourde pièce de bois
jusqu’en bas. Puis ce fut le tour de la boîte en fer et de l’outre de vin.
Judith posa les provisions sur le banc et s’approcha de son mari. Elle comprenait
à présent pourquoi Joan l’avait cru à l’article de la mort : ses joues
étaient horriblement creusées, de larges cernes noirs entouraient ses yeux
égarés d’épuisement.


— Gavin, murmura-t-elle en lui tendant la main.


Il avança avec hésitation une main décharnée, comme s’il craignait
que cette apparition ne s’évanouisse.


— Judith, souffla-t-il d’une voix rauque quand il
toucha sa peau douce et chaude.


Elle l’aida à se lever et à s’asseoir sur le banc, puis
présenta l’outre de vin à ses lèvres.


— Doucement, dit-elle, tandis qu’il avalait à en perdre
haleine.


Elle sortit ensuite un bocal plein de ragoût de légumes et
de viande, spécialement haché très fin pour que Gavin puisse se nourrir sans
trop d’efforts. Il mangea à peine et s’adossa contre le mur, vaincu par la
fatigue.


— Il y avait si longtemps… soupira-t-il.


Il se reposa un moment, puis se redressa.


— Pourquoi êtes-vous ici ?


— Pour vous apporter à manger.


— Je ne parle pas de cela. Pourquoi êtes-vous dans ce
château ?


— Gavin, je ne vous dirai rien tant que vous n’aurez
pas mangé un peu plus.


Elle lui tendit un morceau de pain trempé dans le ragoût.


— Mes hommes sont-ils en haut ? demanda-t-il, la
bouche pleine.


Ils n’auraient pas dû vous laisser descendre.


Judith n’avait pas prévu que sa présence donnerait de faux
espoirs à Gavin.


— Non, répondit-elle en refoulant ses larmes. Vous ne
pouvez pas encore sortir de ce cachot.


— Que voulez-vous dire ? interrogea-t-il en la
regardant avec surprise.


— Je suis seule, Gavin. Il n’y a personne en haut, à
part Joan. Vous êtes toujours prisonnier, ainsi que ma mère et John Bassett.


— Racontez-moi tout, dit-il d’une voix blanche.


— John Bassett m’a appris que vous aviez été capturé
par Demari et que la seule manière d’attaquer sa forteresse était de tenir un
siège.


Elle s’arrêta, comme si ces explications suffisaient.


— Alors vous êtes venue en pensant me sauver ?


Ses yeux brillaient de colère.


— Gavin, je…


— Et qu’espériez-vous faire ? Tirer l’épée et leur
ordonner de me libérer ?


Elle garda le silence.


— John me le paiera de sa vie.


— C’est ce qu’il a dit, marmonna-t-elle.


— Quoi ?


— John a dit que vous seriez furieux.


— Furieux ? Mes domaines sont sans protection, mes
hommes n’ont plus de chef, ma femme est entre les mains d’un fou sanguinaire,
et vous prétendez que je suis furieux ? Non, Judith, ce que je ressens
dépasse de beaucoup la fureur.


Judith redressa le menton.


— C’était la seule solution, déclara-t-elle fermement.
Un siège vous aurait coûté la vie.


— En effet, mais il y a d’autres moyens de prendre une
forteresse.


— Mais John…


— John est un chevalier, pas un meneur de
troupes ! l’interrompit-il avec violence. Il aurait dû aller chercher
Miles. Même Raine avec sa jambe cassée nous aurait été d’un plus grand secours.
Je tuerai John de mes propres mains pour ce qu’il a fait !


— Non, Gavin, ce n’est pas sa faute, mais la mienne. Je
serais venue de toute façon, même s’il n’avait pas accepté de m’accompagner.


La lueur de la bougie éclairait son visage, accentuant
l’éclat de ses yeux dorés.


— J’avais oublié combien vous étiez belle, murmura
Gavin. Cessons de nous quereller : ce qui est fait est fait. Racontez-moi
plutôt ce qui se passe en haut.


Elle lui expliqua comment elle avait obtenu de meilleures
conditions de détention pour sa mère et comment John lui avait été assigné.


— Ce n’est pas plus mal ainsi, conclut-elle. John ne
m’aurait jamais permis de venir vous voir.


— Vous n’auriez pas dû mettre les pieds ici.


— Mais il fallait vous apporter à manger !
protesta-t-elle.


Il la regarda et poussa un soupir.


— Je plains John, déclara-t-il en souriant. Vous lui
avez certainement donné du fil à retordre.


Les yeux de Judith s’agrandirent de surprise.


— Il a dit la même chose de vous. Ai-je si mal agi que
cela ?


— Oui, répondit-il avec franchise. Vous avez mis
davantage de personnes en danger et rendu l’opération de sauvetage encore plus
difficile.


Elle baissa la tête.


— Allons, regardez-moi, fit-il gentiment. Il y a si
longtemps que les ténèbres m’entourent. Ne me privez pas de la lumière de vos
yeux.


Il lui rendit le bocal vide.


— J’ai apporté d’autres provisions et une boîte en fer
pour les protéger…


— Et un banc, ajouta-t-il en secouant la tête. Les
hommes de Demari sauront qui me l’a apporté quand ils le verront. Il faut que
vous le rameniez en haut.


— Non ! Vous en avez besoin.


Il la regarda, se rendant compte qu’il était injuste envers
elle.


— Merci, Judith, murmura-t-il en avançant la main pour
la toucher.


Mais il stoppa son geste.


— Je vous ai contrarié, dit-elle, pensant que c’était la
raison qui le gardait à distance.


— Je ne veux pas vous salir, expliqua-t-il. Ne
voyez-vous pas dans quel état je suis ?


Elle lui prit la main et la guida jusqu’à sa joue.


— Joan m’a dit que vous étiez presque mort, mais elle
m’a aussi raconté que vous fixiez le garde avec haine. Si vous êtes encore capable
de réagir, vous pouvez vivre.


Elle se pencha vers lui et il posa légèrement sa bouche sur
la sienne avant de se reculer à nouveau.


— Écoutez-moi bien, Judith. Je ne suis pas John Bassett
et je ne souffrirai pas la moindre désobéissance. Si vous n’appliquez pas mes
ordres à la lettre, cela coûtera beaucoup de vies. Vous me comprenez ?


— Oui, répondit-elle aussitôt.


L’aide de Gavin lui était plus que jamais nécessaire.


— Avant d’être capturé, j’ai envoyé Odo chercher
Stephen en Écosse.


— Votre frère ?


— Oui. C’est un combattant accompli et ces vieux murs
ne lui résisteront pas longtemps. Mais il lui faudra plusieurs jours pour parvenir
jusqu’ici.


— Alors, que dois-je faire ?


— Vous auriez dû rester au château et vous occuper de
broderie, lui rappela-t-il d’un ton de reproche. Maintenant, il faut gagner du
temps jusqu’à l’arrivée de Stephen. Jouez l’innocente avec Demari. Ne lui
parlez surtout pas d’annulation de mariage ou de vos domaines.


— Il pense que je suis faible et inoffensive.


— Dieu protège les hommes d’une faible femme telle que
vous ! ironisa-t-il gentiment. Vous devez partir, à présent.


Elle se leva.


— Je reviendrai demain vous apporter à manger,
dit-elle.


— Non ! Envoyez Joan. Elle a l’habitude de se
faufiler d’un lit à un autre sans qu’on la remarque.


— Mais je serai déguisée.


— Vos cheveux vous trahiront. Et si vous êtes prise,
c’en sera fini de nous tous. Demari doit croire à votre totale collaboration.
Allons, regagnez votre chambre et – pour une fois – tâchez de m’obéir.


Elle hocha la tête et se tourna vers l’échelle.


— Judith, murmura-t-il. Aurai-je droit à un autre
baiser ?


Son visage rayonna de bonheur et, avant qu’il ait pu l’en
empêcher, elle se précipita dans ses bras et le serra très fort contre elle.


— J’ai eu si peur, Gavin, confessa-t-elle.


Il lui souleva le menton pour la regarder.


— Vous êtes plus courageuse que dix hommes réunis.


Il l’embrassa longuement, puis la força à se détacher de
lui.


— Maintenant, partez et que je ne vous revoie plus ici.



Chapitre 18


La colère d’Arthur explosa cette nuit-là. Il savait qu’il
aurait dû se maîtriser, mais il en avait trop vu.


— Vous êtes un imbécile ! lança-t-il avec mépris.
Ne voyez-vous pas que cette femme vous manipule comme une marionnette ?


— Vous dépassez les bornes, l’avertit Walter.


— Il faut bien que quelqu’un le fasse ! Vous êtes
tellement fasciné par elle que vous la remercieriez si elle vous plantait un
couteau dans le dos.


Walter baissa les yeux sur sa chope de bière.


— Judith est la douceur même, murmura-t-il.


— La douceur même ! Permettez-moi de rire !
Elle est aussi douce que du verjus ! Depuis trois jours qu’elle est ici,
où en sont vos négociations ? Que vous répond-elle quand vous lui parlez
de l’annulation de son mariage ?


Sans attendre de réponse, il poursuivit :


— Cette femme n’entend que ce qui l’intéresse. Quand
vous l’interrogez, elle vous regarde et vous sourit. À croire qu’elle est
sourde et muette ! Et vous, vous ne trouvez rien de mieux à faire que de
lui rendre ses stupides minauderies.


— Elle est belle, invoqua Walter en guise de défense.


— En effet, acquiesça Arthur en souriant
intérieurement.


Il était lui aussi très sensible aux charmes de Judith
Montgomery, mais pas au point d’en être aveuglé.


— Mais à quoi vous sert sa beauté ? demanda-t-il.
Êtes-vous plus avancé qu’avant son arrivée ?


Walter jeta violemment sa chope à terre.


— Bon sang, Arthur, c’est une femme ! On ne
raisonne pas avec les femmes ! On les courtise et on les aime. Judith a
été maltraitée par son père et par son mari. Elle est terrorisée et a d’autant
plus besoin d’affection.


— Terrorisée ! Croyez-vous qu’une femme effrayée
se serait présentée à nos portes…


— Sans rien exiger ! triompha Walter. Elle a
simplement souhaité voir sa mère et demandé qu’elle soit mieux logée. Elle
passe ses journées avec moi et est d’une agréable compagnie. Pas une fois elle
ne s’est inquiétée du sort de son mari. Cela prouve à quel point il lui est
indifférent.


— Je n’en suis pas si sûr, dit pensivement Arthur. Il
est étrange qu’elle ne demande pas de ses nouvelles.


— Je vous dis qu’elle le hait ! D’ailleurs, je ne
comprends pas pourquoi vous ne nous débarrassez pas définitivement de lui. Je
marcherais volontiers sur son corps, le jour de mon mariage.


— Pour avoir ensuite affaire au roi ! Votre
héritière est très riche.


Son père mort, elle est désormais sous la tutelle royale,
ainsi que tous ses biens. Croyez-vous qu’Henri accepterait de la donner à
l’homme qui aura torturé et tué son mari ? Et si vous l’épousez sans son
accord, il sera encore plus furieux. Je vous l’ai déjà dit cent fois : le
seul moyen est que Judith aille en personne l’implorer d’annuler son mariage et
lui déclarer son amour pour vous. Le roi aime la reine et est très sensible à
ce genre de sentimentalisme.


— Alors je suis sur la bonne voie, remarqua Walter.
Judith est en train de tomber amoureuse de moi ; je peux le voir dans ses
yeux.


— Vous prenez vos désirs pour des réalités. À mon avis,
elle complote quelque chose. Peut-être une évasion…


— Pourquoi voudrait-elle s’échapper ? Je ne la
retiens pas prisonnière.


Arthur regarda Walter d’un air dégoûté. Cet homme était non
seulement fou mais complètement idiot. Si Arthur manquait de vigilance, tous
ses plans soigneusement mis en place s’effondreraient à cause de cette créature
aux yeux dorés.


— Vous dites qu’elle hait son mari ?


— J’en suis sûr.


— Avez-vous d’autres preuves que les ragots des
servantes ?


— Elle ne parle jamais de lui.


— Et si sa passion pour lui la déchirait… au point
qu’elle ne puisse même pas prononcer son nom ? suggéra pernicieusement
Arthur.


Peut-être devrions-nous la mettre à l’épreuve.


Walter parut hésiter.


— Que se passe-t-il ? demanda Arthur. Auriez-vous
tout à coup moins confiance en elle ?


— Pas du tout ! se défendit Walter. Que proposez-vous ?


— Que nous amenions son mari devant elle. Quelle sera
sa réaction quand elle le verra dans ce pitoyable état : éclatera-t-elle
en sanglots ou sera-t-elle heureuse de constater sa déchéance ?


— Elle sera heureuse, affirma Walter.


— Espérons que vous avez raison. Mais j’en doute.


La nouvelle chambre de lady Helen, spacieuse, aérée et plus
propre, avait été aménagée au quatrième étage, séparée du reste du château par
une cloison de bois et une lourde porte de chêne.


Elle était peu meublée. Un grand lit occupait l’un des
coins ; une paillasse avait été disposée à l’autre bout de la pièce.


Helen et John Bassett, assis l’un en face de l’autre,
étaient concentrés sur une partie d’échecs.


— Vous avez encore gagné ! s’étonna John.


Helen sourit.


— Cela semble vous faire plaisir.


— Et comment ! Ces trois jours n’auront pas été
inutiles.


Depuis qu’ils cohabitaient, il avait remarqué beaucoup de
changements chez Helen. Elle avait pris du poids, avait meilleure mine et ne
paraissait plus aussi nerveuse et effrayée. Ses yeux n’étaient plus aux aguets.
En fait, ils regardaient presque constamment John.


— Croyez-vous que ma fille va bien ?
demanda-t-elle en redisposant les pièces.


— Je suppose que si elle avait eu un problème nous le
saurions.


Demari n’aurait pas tardé à nous faire subir le même sort.


Helen hocha la tête. Après avoir si longtemps vécu entourée
de mensonges, la franchise de John lui faisait l’effet d’un bain de fraîcheur.
Sans lui et son bon sens à toute épreuve, elle n’aurait pas pu supporter ces
trois jours sans nouvelles de Judith.


— Une autre partie ? proposa-t-elle.


— Non. J’ai besoin de me reposer de vos attaques.


— Il est tard. Peut-être… commença-t-elle sans oser
dire qu’elle n’avait pas envie d’aller se coucher et de quitter sa compagnie.


— Voulez-vous vous asseoir un moment près du feu ?
suggéra-t-il en se levant pour remettre du charbon dans la chaufferette.


— Volontiers, dit-elle en souriant.


C’était son moment préféré de la journée – celui où John la
prenait dans ses bras puissants pour la transporter d’un endroit à un autre. Sa
cheville était désormais guérie, mais elle s’était bien gardée de le lui dire.


— Vous ressemblez chaque jour un peu plus à votre
fille, déclara-t-il en la soulevant dans ses bras. Il est facile de voir d’où
elle tient sa beauté.


La tête blottie contre son épaule, Helen ne répondit pas,
savourant le contact de son large torse. Il venait à peine de la déposer sur
une chaise que la porte s’ouvrit subitement.


— Mère ! s’écria Judith en s’élançant dans les
bras tendus d’Helen.


— J’étais si inquiète pour toi. Où te
gardent-ils ? Ils ne t’ont pas fait de mal ?


— Non, mais je n’ai pas eu le temps de venir vous voir.
Walter Demari m’accapare complètement. Dès que je parle de vous rendre visite,
il me trouve une autre occupation.


Elle s’assit sur le tabouret que lui présenta John.


— J’ai vu Gavin, poursuivit-elle. Ils l’ont enfermé
dans un cachot. Il ne pourra pas tenir longtemps dans cet endroit. J’y suis
allée et…


— Tu y es allée ! l’interrompit Helen, effarée. Au
risque de mettre la vie de ton enfant en danger !


— Calmez-vous ! ordonna John. Laissez-la terminer.


Judith regarda sa mère, qui habituellement tremblait quand
un homme élevait la voix. Mais Helen se contenta d’obéir et ne parut pas le
moins du monde effrayée.


— Il a été furieux de me voir ici et m’a dit qu’il
avait déjà tout arrangé pour notre libération, continua Judith. Son frère
Stephen sera bientôt là.


— Oui, fit John en souriant. Si nous sommes encore en
vie quand lord Stephen arrivera, nous serons sauvés. C’est un fameux combattant.


— J’essaie de gagner du temps avec Demari, jusqu’à
l’arrivée de Stephen, déclara Judith.


— Qu’a dit d’autre lord Gavin ? demanda John.


— Pas grand-chose, à part me reprocher d’être venue,
répondit-elle avec une pointe de révolte.


— Pourras-tu garder Demari à distance ? s’enquit
Helen.


Judith soupira.


— Difficilement. S’il consentait à discuter
raisonnablement, je lui donnerais bien la moitié de mes terres en échange de
notre liberté.


Mais au lieu de cela, il effeuille les marguerites et me
récite des poèmes d’amour. Quand ses mains ne sont pas sur ma taille, elles
sont sur mes épaules, mes cheveux ou mon bras. Parfois j’ai envie de hurler,
tellement il me dégoûte.


— Et sir Arthur ? demanda John. Je le vois mal en
train d’effeuiller la marguerite.


— Il m’observe constamment. Je le soupçonne de fomenter
quelque chose, mais je ne sais pas quoi.


— Il est le plus dangereux des deux. J’aimerais pouvoir
vous aider.


— Il n’y a rien à faire pour l’instant qu’attendre lord
Stephen.


Quand il sera là, je lui parlerai.


— Lui parler ? dit John en haussant un sourcil.
Stephen n’a pas pour habitude de discuter ses plans de bataille avec une femme.


Un léger coup fut frappé à la porte.


— C’est Joan, déclara Judith. Je dois partir.


Helen la retint par le bras.


— Est-ce que tu prends soin de toi ?


— Je fais de mon mieux. Je suis un peu fatiguée, c’est
tout.


Elle l’embrassa et quitta la pièce.


— Allons, ne pleurez pas, dit John à Helen. Cela ne
sert à rien.


— Je le sais. Mais elle est si seule. Elle l’a toujours
tellement été.


— Et vous ? N’avez-vous pas aussi été seule ?


— Moi, cela n’a pas d’importance. Je suis une vieille
femme.


Il la souleva presque violemment jusqu’à sa hauteur.


— Vous n’êtes pas vieille ! lança-t-il avec fougue
avant de s’emparer de sa bouche.


Helen, qui n’avait jamais été embrassée par un autre homme
que son mari, fut surprise par le délicieux frisson qui l’envahit. Instinctivement,
elle passa les bras autour du cou de John et répondit à son baiser.


— Il est tard, murmura-t-il quand leurs lèvres se
séparèrent.


La prenant dans ses bras, il l’emporta jusqu’au lit. Chaque
soir, c’était lui qui l’aidait à défaire les attaches de sa robe. Il
s’acquittait de cette inhabituelle fonction avec beaucoup de respect,
détournant les yeux quand Helen se glissait sous les draps. Mais ce soir, il la
laissa près de sa couche et s’apprêta à s’éloigner.


— Ne m’aiderez-vous pas à dégrafer ma robe ? lui
demanda-t-elle.


Il se tourna, le regard brûlant de passion.


— Pas cette nuit. Si je le faisais, vous n’entreriez
pas seule dans ce lit.


En ce domaine, Helen n’avait jusqu’à présent connu que
brutalité et sauvagerie. Elle savait que ce serait différent avec John. Mais
comment serait-ce exactement ? Était-il possible de connaître le bonheur
dans les bras d’un homme ? Elle entendit à peine sa propre voix quand elle
murmura :


— J’aurai là aussi besoin d’aide.


Il s’approcha.


— Êtes-vous sûre de le vouloir ? Vous êtes une
lady ; je ne suis que le vassal de votre beau-fils.


— Vous représentez beaucoup plus pour moi, John Bassett.


Il écarta le voile qui recouvrait sa chevelure, puis l’ôta
complètement.


— Alors, venez, dit-il en souriant.


Malgré son apparente assurance, Helen avait peur de John. Durant
ces quelques jours passés à ses côtés, elle avait peu à peu appris à l’aimer et
voulait le lui montrer. Son corps était la seule chose qu’elle pouvait lui
offrir. Ce même corps qui avait tant souffert dans le lit de Robert. Ce fut
donc presque en martyre qu’elle s’apprêta à se sacrifier.


Habituée à l’impatience brutale de Robert, elle fut étonnée
que John prenne tout son temps pour la déshabiller. Il semblait prendre plaisir
à la toucher, faisant courir ses doigts le long de son dos. Quand elle fut
presque entièrement dévêtue, il la regarda et lui sourit avant de lui ôter sa chemise
de lin et de s’emparer doucement de sa bouche.


Les yeux grands ouverts, Helen avait du mal à croire ce qui
lui arrivait.


Sans quitter ses lèvres, il commença de caresser ses seins,
l’entraînant dans des vagues de délicieuse extase. Elle ferma alors les yeux et
s’arqua contre lui, perdue dans des sensations qu’elle découvrait pour la
première fois.


John s’écarta d’elle et entreprit d’enlever ses vêtements.
Le cœur d’Helen battait à tout rompre.


— Laissez-moi faire, s’entendit-elle murmurer, choquée
aussitôt par sa propre audace.


John lui sourit, les yeux brûlants de désir.


C’était la première fois qu’elle déshabillait un homme. Le
corps de John était vigoureux et ferme. De petits frissons la parcouraient à
chaque fois que ses mains touchaient sa peau en la dénudant.


Quand il fut nu, il la souleva dans ses bras et la déposa
délicatement sur le lit. Helen s’attendait à présent à ce que le plaisir fasse
place à la douleur. Mais elle vit avec étonnement John défaire une de ses
jarretières et dérouler lentement le bas de coton tout en parcourant sa peau de
petits baisers. Quand il arriva à son pied, Helen n’avait déjà plus le contrôle
d’elle-même. Tendant les bras vers lui, elle voulut l’attirer à elle, mais il
ne se laissa pas faire.


Il passa à l’autre jambe. Helen crut qu’elle ne pourrait pas
supporter plus longtemps une si délicieuse torture. Son corps brûlant devenait
douloureux à force de désir, ses doigts s’agrippaient aux épaules de John. Avec
un rire de plaisir, il repoussa ses mains. Une éternité se passa avant que le
deuxième bas ne soit ôté.


Abandonnée contre les oreillers, Helen plongeait dans une exquise
faiblesse. John la rejoignit et l’embrassa, tout en glissant une main ferme
sous ses reins pour la serrer contre lui. Helen pouvait sentir la puissance de
son désir. Mais il n’avait pas encore décidé d’abréger son tourment. Il quitta
ses lèvres et saisit tour à tour dans sa bouche les pointes dressées de ses
seins. Helen poussa un gémissement et s’arqua vers lui, s’offrant tout entière
à sa volonté.


John se plaça alors au-dessus d’elle et l’enveloppa de son
corps vigoureux. Comme elle aimait sentir son poids sur elle ! Quand il la
pénétra, elle ne put s’empêcher de crier. Mais c’était un cri de bonheur ;
le cri d’une femme découvrant le plaisir pour la première fois.


Leur ardeur les emporta ensemble jusqu’à l’extase. Puis John
la tint serrée dans ses bras, comme s’il craignait qu’elle ne s’échappe.


Helen se blottissait contre lui, cherchant la position où
elle pourrait toucher chaque parcelle de sa peau. S’il elle l’avait pu, elle se
serait glissée à l’intérieur de lui.


Peu à peu, la douce langueur d’après l’amour eut raison
d’elle et elle s’endormit, bercée par le souffle paisible de John contre son
cou.


Assise à la haute table, entre Walter et Arthur, Judith
avait du mal à avaler ce plat si pauvrement préparé. Mais à cet instant, même
les mets les plus délicieux ne lui auraient pas fait envie. Walter ne cessait
de poser ses mains sur elle, semblant oublier qu’ils se trouvaient dans un lieu
public. Par contre, Judith était tout à tait consciente de la présence des
vingt-cinq chevaliers qui l’observaient, l’évaluant ouvertement du regard.


Plantant sa fourchette dans un morceau de bœuf, elle eût
aimé que ce fût le cœur de Walter. Cet homme ne bafouait que trop sa fierté.


— Judith, murmura-t-il à son oreille. Je pourrais vous
dévorer.


Il pressa les lèvres sur son cou et des frissons de dégoût
la parcoururent.


— Pourquoi me faire attendre ? Ne voyez-vous pas
l’amour que je vous porte ? Ne sentez-vous pas l’ampleur de mon
désir ?


Judith se força à rester immobile, luttant contre son envie
de le repousser.


— Monseigneur, parvint-elle finalement à articuler. Ne
vous souvenez-vous pas de vos propres paroles ? Vous disiez qu’il fallait
attendre.


— Je ne peux pas ! explosa-t-il. Je ne peux plus
attendre.


— Mais vous le devez ! dit-elle avec plus de
violence qu’elle n’aurait voulu en retirant vivement la main qu’il caressait.
Écoutez-moi. Que se passera-t-il si je cède à ma passion et m’offre à
vous ? Ne pensez-vous pas qu’un enfant serait conçu ? Et que dira le
roi si je me présente enceinte devant lui pour demander l’annulation de mon
mariage ? Chacun ne croira-t-il pas que je porte l’enfant de mon mari ?


L’annulation serait alors impossible. D’autre part, vous
savez qu’un divorce n’est accordé que par le pape. J’ai entendu dire que cette
procédure prenait parfois des années.


— Judith… commença Walter.


Mais il s’interrompit. Le bon sens de Judith venait en plus
de flatter sa vanité. Elle avait évidemment raison en supposant que leur
première union donnerait naissance à un enfant – certainement un fils.


Pris dans un sentiment mêlé de fierté et de frustration, il
leva sa coupe et but une gorgée de vin.


— Quand irons-nous devant le roi, Monseigneur ?
demanda Judith à brûle-pourpoint.


L’idée d’une évasion lors du voyage lui était venue à
l’esprit.


— Êtes-vous si pressée d’obtenir cette
annulation ? s’enquit perfidement Arthur.


Judith ne répondit pas.


— Allons, milady, nous sommes vos amis et vous pouvez
tout nous confier, insista-t-il. Votre passion pour lord Walter est-elle
puissante au point que vous brûliez de la proclamer à la terre entière ?


— Je n’aime pas votre ton, intervint Walter. Judith n’a
pas à se justifier. Elle est une hôte, pas une prisonnière. Rien ne la forçait
à venir ici.


Arthur sourit.


— En effet, elle est librement venue ici, dit-il à voix
assez haute pour que tout le monde l’entende.


Se penchant vers Judith pour se servir un morceau de viande,
il ajouta à voix basse :


— Mais pourquoi l’a-t-elle fait ? J’attends encore
une réponse à cette question.


Le repas parut horriblement long à Judith. Profitant d’un
moment d’inattention de Walter qui parlait à son régisseur, elle se leva et
s’esquiva. Son cœur battait à coups redoublés tandis qu’elle montait les escaliers
en courant. Combien de temps résisterait-elle aux avances de plus en plus
précises de Walter Demari ? S’arrêtant pour retrouver son souffle, elle
s’adossa au mur froid. Pourquoi s’obstinait-elle à toujours vouloir résoudre
seule les problèmes ?


— Vous voilà !


Judith leva les yeux vers Arthur. Sa haute stature
l’acculait dans ce coin sombre et désert.


— C’est moi que vous fuyez ? ironisa-t-il. C’est
peine perdue. Il n’y a personne d’autre que nous, ici.


Il enlaça sa taille et l’attira tout près de lui.


— Où est votre sens de la repartie ? N’allez-vous
pas essayer de me convaincre de ne pas vous toucher ?


Il fit courir ses doigts le long de son bras.


— Vous êtes assez belle pour rendre fou un homme. Je
comprends presque Walter. (Il la regarda à nouveau en face.) Je ne vois pas de
peur dans ces yeux dorés, mais j’aimerais y allumer les flammes du désir.
Pensez-vous que j’en sois capable ?


Il pressa durement ses lèvres sur les siennes, mais Judith
resta totalement immobile entre ses bras.


— Vous n’êtes qu’une garce frigide, grogna-t-il avant
de reprendre sa bouche avec tant de violence que Judith en perdit le souffle.


Il la dégoûtait et lui faisait mal.


S’écartant d’elle sans la relâcher, il la toisa d’abord avec
colère, puis sourit d’un air narquois.


— Non, vous n’êtes pas frigide – pas avec ces cheveux
et ces yeux-là. Qui donc a le pouvoir de faire fondre cette glace ? Walter
et ses baisemains, ou peut-être… votre mari ?


— Non ! nia aussitôt Judith.


Arthur sourit.


— Vous mentez mal, dit-il, le visage soudain durci. Je
ne suis pas aussi idiot que Walter. Je ne crois pas que vous soyez venue ici
par amour pour lui. Si j’étais une femme, j’utiliserais mes charmes pour sauver
ceux que j’aime. N’est-ce pas exactement ce que vous comptez faire ?


— Laissez-moi ! ordonna Judith en s’agitant pour
se libérer.


Il la retint encore plus fermement.


— Vous ne pouvez pas m’échapper. Il est même inutile
d’essayer.


— Et que dira Walter de tout cela ? le
menaça-t-elle.


Il éclata de rire.


— Vous tenez votre rôle à la perfection, mais prenez
garde : on risque de se brûler en jouant trop avec le feu. Pensez-vous que
je craigne cette limace de Demari ? Je le tiens sous ma coupe. D’après
vous, qui lui a donné l’idée de l’annulation ?


Judith cessa de se débattre.


— Voilà un sujet qui vous intéresse, n’est-ce
pas ? Alors, écoutez-moi bien. Walter vous aura en premier, mais je vous
posséderai ensuite. Quand il sera fatigué de vous et ira chercher d’autres
femmes, vous serez à moi.


— Plutôt me coucher près d’une vipère, lança-t-elle.


— Même si la vie de votre mère en dépend ?
demanda-t-il d’une voix sinistre. Vous avez déjà beaucoup fait pour elle.
Jusqu’où iriez-vous ?


— Vous ne le saurez jamais !


Il l’attira à nouveau contre lui.


— Vraiment ? Vous vous croyez forte parce que vous
tenez cet imbécile de Demari entre vos mains, mais je vous montrerai qui est
vraiment le maître ici.


— Que… que voulez-vous dire ?


Il sourit.


— Vous l’apprendrez bien assez tôt.


— Qu’avez-vous projeté ? demanda-t-elle, prise
d’une soudaine angoisse. Vous ne ferez pas de mal à ma mère ?


— Non, ce sera beaucoup plus subtil et amusant. J’aurai
plaisir à vous voir vous tortiller sous ce supplice. Ensuite, si vous avez
besoin de consolation, rejoignez-moi dans mon lit et nous en parlerons.


— Jamais !


— C’est ce que nous verrons.


Il la libéra brusquement.


— Je dois partir, mais je vous laisse de quoi
réfléchir.


Judith mit un moment à retrouver le rythme normal de sa
respiration. Elle se dirigea vers sa chambre, mais s’immobilisa en voyant la
silhouette d’un homme appuyé contre le mur opposé. Un luth était suspendu à son
épaule et il se taillait tranquillement les ongles avec un couteau. Judith ne
savait pas pourquoi elle s’était arrêtée – peut-être parce qu’elle craignait
qu’il n’ait tout entendu. De fait, son attention était irrésistiblement attirée
vers cet inconnu, bien qu’il n’ait même pas levé la tête pour la regarder.
Tandis qu’elle l’observait, il se redressa et ses yeux bleus la fixèrent avec
tant de haine qu’elle recula.


Retenant un cri d’effroi, elle courut jusqu’à sa chambre.


Là, se jetant sur le lit, elle laissa libre cours à ses
larmes d’angoisse et de colère.


— Milady, murmura doucement Joan en lui caressant les
cheveux.


Les épreuves de ces derniers jours les avaient beaucoup
rapprochées.


— Vous a-t-il blessée ?


— Non, c’est moi-même qui me suis fait mal. Gavin avait
raison de dire que j’aurais dû rester au château, à m’occuper de couture.


— De couture ? répéta Joan en souriant. Les dégâts
auraient été encore pires.


Judith la regarda d’un air agacé, puis déclara à travers ses
larmes :


— Tu es bonne avec moi. J’ai tort de m’apitoyer sur mon
sort. As-tu apporté à manger à Gavin, la nuit dernière ?


— Oui.


— Comment est-il ?


Joan fronça les sourcils.


— Encore plus faible.


— Comment les aider ? demanda Judith, comme si
elle se parlait à elle-même. Gavin veut que j’attende son frère Stephen, mais
combien de temps encore ? Il faut que je le sorte de ce trou !


— Oui, milady, vous le devez.


— Mais comment ?


— Dieu seul le sait.


Ce soir-là, Arthur répondit à la question de Judith. Ils se
trouvaient à table pour le souper ; Walter était plus réservé que
d’habitude, surveillant Judith du coin de l’œil, comme pour la jauger.


— La nourriture vous convient-elle, lady Judith ?
s’enquit Arthur.


Elle hocha la tête.


— Espérons qu’il en sera de même pour le
divertissement.


Elle s’apprêta à lui demander de quoi il s’agissait, mais se
retint de lui donner cette satisfaction.


Arthur se pencha pour s’adresser à Walter.


— N’est-il pas temps de commencer les festivités ?


Walter parut hésiter, puis se raviser. Visiblement, c’était
un sujet dont ils avaient longuement discuté. Il fit signe à l’un de ses gardes
et ce dernier sortit.


Judith, incapable d’avaler quoi que ce soit, pouvait presque
sentir ses nerfs se tendre sous sa peau. Elle savait qu’Arthur allait essayer
de la piéger et elle se préparait mentalement au pire. Il fallait qu’elle soit
prête à déjouer ses plans.


Regardant nerveusement la salle, elle aperçut à nouveau
l’homme qu’elle avait croisé dans la matinée. Il était grand, mince, avec des
cheveux d’un blond foncé éclairci çà et là par des mèches plus dorées.


Les lignes fermes de sa mâchoire soulignaient durement son
menton creusé d’une petite fente. Mais c’étaient ses yeux qui attiraient
l’attention de Judith. Ils étaient d’un bleu sombre et brûlaient de haine – une
haine directement dirigée contre elle.


Le soudain et inhabituel silence la força à détourner le
regard.


Deux gardes venaient d’entrer, traînant quelque chose que
Judith eut tout d’abord du mal à identifier comme étant humain. Cela ressemblait
davantage à un tas de guenilles malodorantes. Cette seconde de flottement la
sauva : elle se rendit compte qu’Arthur et Walter l’observaient, guettant
visiblement sa réaction. Déroutée, elle regarda à nouveau en direction des
nouveaux venus et ce fut alors qu’elle reconnut Gavin. Détournant aussitôt les
yeux, elle fixa Walter, cherchant à gagner du temps pour réfléchir. Pourquoi
lui présentaient-ils Gavin dans cet état ? Ne savaient-ils pas qu’elle
s’élancerait vers lui pour l’aider ?


Soudain, tout fut clair. C’était exactement ce qu’Arthur
attendait qu’elle fasse. Il voulait prouver à Walter qu’elle ne haïssait pas
son mari.


— Le reconnaissez-vous ? demanda Walter.


Judith toisa Gavin et ébaucha un sourire.


— J’ai toujours rêvé de le voir ainsi, déclara-t-elle.


Walter poussa un cri de triomphe.


— Amenez-le ici ! Ma belle dame vient de voir son
rêve se réaliser, déclara-t-il à toute l’assistance. Laissez-la savourer ce
moment – elle l’a mérité.


Les deux gardes traînèrent Gavin jusqu’à la table. Le cœur
de Judith s’emballa. Elle ne pouvait pas se permettre une seule erreur,
maintenant. Plusieurs vies en dépendaient. Elle se leva, prit sa coupe de vin
d’une main tremblante et en jeta le contenu à la face de Gavin.


Le liquide frais parut sortir Gavin de sa léthargie. Il la
regarda, d’abord avec surprise, puis d’un air intrigué. Lentement, ses yeux
glissèrent sur Walter et Arthur.


Walter posa un bras possessif sur les épaules de Judith.


— Vous savez tous à présent à qui elle appartient, se
rengorgea-t-il.


Avant que quiconque ait pu réagir, Gavin se jeta par-dessus
la table pour atteindre Walter. Les gardes qui tenaient ses chaînes furent
projetés en avant, retombant lourdement au milieu de la vaisselle et des plats.
Walter ne fut pas assez rapide et les mains de Gavin se resserrèrent sur sa
gorge.


— Emparez-vous de lui ! hoqueta-t-il tout en
essayant de se défendre à coups d’ongles.


Judith, comme toute l’assistance, était figée de stupeur.
Malgré son état, Gavin déployait une puissance et une volonté de lutter impressionnantes.


Les gardes se ressaisirent et tirèrent sur les chaînes qui
emprisonnaient les poignets de Gavin. Ils durent s’y reprendre à trois fois
pour le faire lâcher prise et le ligoter fermement pour le maîtriser.


— Je vous tuerai, dit-il en plongeant son regard noir
dans celui de Walter.


— Emmenez-le ! ordonna ce dernier, incapable de
supporter plus longtemps la pression de ces yeux pleins de froide
détermination.


Quand Gavin fut enfin hors de sa vue, il se laissa
lourdement retomber sur sa chaise.


Judith profita de cet instant de vulnérabilité.


— C’était amusant, déclara-t-elle en souriant.


Elle se tourna vivement vers Walter, qui tremblait encore.


— Je ne parle pas de ce qu’il vous a fait, fit-elle
semblant de rectifier. Je suis satisfaite qu’il m’ait vue… en si bonne
compagnie.


Walter parut retrouver un peu d’assurance.


— Mais je devrais être en colère contre vous,
poursuivit-elle.


— Pourquoi donc ? s’inquiéta-t-il.


— Il n’est pas convenable d’offrir un tel spectacle à
une lady. Il dégageait une telle odeur et avait l’air si affamé… Je me demande
d’ailleurs s’il m’a reconnue. Ce serait dommage, ne croyez-vous pas, que la
faim et l’absence d’hygiène l’égarent au point qu’il ne soit plus clairement
conscient de sa défaite ?


Walter considéra la chose.


— Vous avez raison, dit-il finalement en se tournant
vers l’un de ses gardes. Qu’on nettoie le prisonnier et qu’on le nourrisse,
ordonna-t-il.


Il était aux anges. Arthur avait parié que Judith pleurerait
devant la triste condition de son mari, mais elle avait souri !


Seule Joan savait combien ce sourire avait coûté à sa
maîtresse.


Judith demanda bientôt la permission de se retirer. Si elle
restait une minute de plus dans cette salle – et surtout aux côtés de Walter –
ses nerfs tendus à l’extrême exploseraient. La tête haute, elle se dirigea vers
la porte.


— Qui se ressemble s’assemble, entendit-elle murmurer
sur son passage.


— Juste, dit un autre homme. Une épouse n’a pas le
droit de traiter ainsi son mari.


Chacun la méprisait et elle-même commençait à se haïr. Elle
monta lentement les marches menant à sa chambre, désireuse de se réfugier dans
la solitude. Mais alors qu’elle atteignait le quatrième étage, un bras enserra
sa taille et elle se retrouva pressée contre un torse aussi dur que l’acier. La
lame d’un couteau étincela devant ses yeux.



Chapitre 19


— Un mot et je tranche votre gorge de vipère, dit une
voix grave qu’elle ne connaissait pas. Où est John Bassett ?


Le souffle coupé, Judith n’arrivait pas à parler.


— Répondez ! ordonna-t-il en la serrant plus fort
et en pressant le couteau sur son cou.


— Avec ma mère, parvint-elle à articuler.


— Votre mère ! railla-t-il durement. Cette femme
devrait maudire le jour où elle a enfanté un monstre tel que vous !


Judith ne distinguait pas ses traits et pouvait à peine
respirer sous la pression de son bras.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.


— Votre ennemi. Et si je n’avais pas besoin de vous,
j’abrégerais ici même votre vie abjecte. Comment John est-il gardé ?


— Je… je manque d’air.


Il hésita, puis relâcha sa prise.


— Parlez !


— Il y a deux sentinelles devant la chambre qu’il
partage avec ma mère.


— Quel étage ?


Impatient, il la serra à nouveau brutalement.


— Vous avez intérêt à répondre, gronda-t-il. Et ne
croyez pas que quelqu’un viendra vous sauver.


Soudain, ce fut beaucoup trop pour Judith. Un rire nerveux
lui échappa, qui s’intensifia tandis que les mots coulaient de sa bouche.


— Me sauver, moi ? Qui pourrait me sauver ?
Ma mère est prisonnière. Mon unique garde l’est aussi. Mon mari est au fond
d’un cachot.


Un homme que je hais se permet de poser les mains sur moi en
présence de mon mari. Les plus médiocres habitants de ce château me méprisent.
Et maintenant, un inconnu m’attaque dans l’ombre d’un couloir !


Elle plaça sa gorge plus près du couteau.


— Je vous en prie, qui que vous soyez, finissez ce que
vous avez commencé. Je ne supporterai pas de voir ceux que j’aime se faire
massacrer. Non, je ne veux pas assister à cela. Tuez-moi, je vous en supplie.


L’homme la lâcha et rangea son arme. Il s’écarta légèrement
et Judith ne fut pas surprise de reconnaître le troubadour aux yeux bleus.


— Je veux en entendre plus, déclara-t-il d’un ton moins
dur.


— Pourquoi ? demanda-t-elle en affrontant son
regard de glace.


Êtes-vous un espion à la solde d’Arthur ou de Walter ?
Dans ce cas, j’en ai déjà trop dit.


— En effet, acquiesça-t-il sèchement. Si j’étais un
espion, j’aurais beaucoup de choses à rapporter à mon maître.


— Alors, allez tout lui dire ! Qu’on en
finisse !


— Je ne suis pas un espion. Je suis Stephen, le frère
de Gavin.


Judith le regarda, les yeux grands ouverts de surprise. Elle
savait qu’il disait vrai et comprenait maintenant pourquoi l’inconnu qu’il
était alors avait attiré son attention. Quelque chose dans ses manières lui
rappelait Gavin.


— Gavin a dit que vous viendriez, souffla-t-elle sans
chercher à cacher ses larmes. Il a dit que j’avais aggravé la situation en
venant ici, mais que vous arrangeriez tout.


— Quand lui avez-vous parlé ? s’étonna Stephen.


— La deuxième nuit de mon arrivée. Je suis allée dans
son cachot.


Stephen avait entendu des rumeurs sur les conditions de détention
de son frère, mais n’était pas parvenu à le trouver.


— Venez, dit-il en entraînant Judith sur un banc près
d’une fenêtre. Racontez-moi tout depuis le début.


Il l’écouta calmement tandis qu’elle relatait les événements
qui avaient amené Gavin à attaquer Demari.


— C’est alors qu’il a été capturé ?


— Oui.


— Et pourquoi êtes-vous ici ? Demari n’a-t-il pas
demandé une rançon ? Vous auriez pu la lui fournir.


— Je l’ai devancé. John Bassett et moi nous sommes
présentés à ses portes, et avons été les bienvenus.


— Je l’imagine aisément, déclara-t-il, sarcastique.
Maintenant il a tout le monde – vous, Gavin, votre mère et le chef des troupes
de Gavin.


— Je ne savais pas quoi faire d’autre.


— Vous auriez dû envoyer chercher l’un de nous !
s’exclama-t-il avec colère. Même Raine, avec sa jambe cassée, aurait mieux fait
que vous. John Bassett aurait dû penser…


Judith posa une main sur son bras.


— Ne le blâmez pas. Je l’ai menacé de venir seule s’il
ne m’accompagnait pas.


Stephen baissa la tête, puis releva les yeux vers elle.


— Et ce que j’ai vu tout à l’heure ? demanda-t-il.
Comment dois-je l’interpréter ? Tout le monde raconte que vous haïssez
Gavin et que vous souhaitez l’annulation de votre mariage. Est-ce vrai ?


Judith retira vivement sa main. Stephen commençait à lui
rappeler beaucoup trop Gavin.


— Ce que je ressens pour mon mari ne concerne que lui,
déclara-t-elle avec irritation.


Le regard de Stephen étincela. Il s’empara de son poignet et
le serra au point qu’elle se mordit les lèvres pour supporter la douleur.


— C’est donc vrai, dit-il d’une voix blanche. Vous
aimez Walter Demari.


— Non !


— Ne me mentez pas, la menaça-t-il en resserrant sa
prise.


Rien ne rendait Judith plus furieuse que la violence des
hommes.


— Vous êtes exactement comme Gavin ! jeta-t-elle.
Vous ne voyez que ce que vous voulez voir. Non, je ne suis pas aussi malhonnête
que votre frère. C’est lui qui rampe aux pieds d’une femme démoniaque.


Moi, je ne m’abaisse pas à ce genre de choses.


Dérouté, Stephen la lâcha.


— Quelle femme démoniaque ? De quelle malhonnêteté
parlez-vous ?


Judith massa rageusement son poignet.


— Je suis venue sauver mon mari parce que j’ai été unie
à lui devant Dieu et parce que je porte son enfant. J’avais l’obligation de le
faire, mais je n’ai pas agi par amour.


Elle s’interrompit et baissa la tête.


— Non ! reprit-elle d’une voix sans timbre. Je ne
peux pas l’aimer, parce qu’il a donné son cœur à une autre. À cette espèce de
blonde glacée !


Le rire de Stephen retentit.


— Alice ? dit-il. Alors tout ceci est à cause
d’elle ? Ce n’est pas une guerre entre deux domaines, mais une querelle de
femmes.


— Une querelle…


— Doucement ! l’interrompit-il. On va nous
entendre.


— C’est bien plus que cela, je vous l’assure !
souffla-t-elle.


Stephen soupira.


— Vous réglerez ce problème avec elle plus tard. En
attendant, je dois m’assurer que vous ne demandiez pas l’annulation du mariage.


Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre le domaine Revedoune.


Ainsi, telle était la raison de cet interrogatoire. Il ne se
souciait pas que Gavin ait pu la tromper avec une autre femme, mais gare à elle
si elle osait faire de même.


— L’annulation ne peut pas être accordée puisque je
porte son enfant, nota-t-elle.


— Qui d’autre est au courant de votre état ?
Certainement pas Demari.


— Seulement John Bassett et ma mère… et ma servante.


— Pas Gavin ?


— Non. Je n’ai pas eu le temps de le lui dire.


— Bien. Il a déjà assez de soucis en tête. Qui connaît
le mieux ce château ?


— Le régisseur. Il y vit depuis douze ans.


— Vous aviez une réponse toute prête, remarqua-t-il
d’un air suspicieux.


— En dépit de ce que vous ou votre frère pensez, j’ai
un cerveau pour réfléchir et des yeux pour observer.


Il regarda son petit visage plongé dans la pénombre.


— Vous avez eu tort de venir, mais c’était courageux,
dit-il.


— Dois-je le prendre comme un compliment ?


— À votre guise.


Les yeux de Judith étincelèrent de malice.


— Votre mère a dû apprécier que ses deux derniers fils
ne ressemblent pas aux deux premiers.


Il la regarda avec surprise, puis sourit.


— Voilà un caractère que mon frère ne doit pas
apprécier tous les jours ! déclara-t-il. Maintenant, laissez-moi réfléchir
à un moyen de réparer vos bêtises.


— Je… !


Elle s’arrêta net, obligée d’admettre qu’il avait raison.


— Vous avez obtenu que Gavin soit lavé et nourri, bien
que vos méthodes pour y parvenir m’aient retourné l’estomac, poursuivit-il sans
faire cas de son ébauche de révolte.


— Aurais-je dû m’élancer vers lui et le prendre dans mes
bras ? demanda-t-elle d’un ton sarcastique.


— Non, vous avez agi comme il fallait. Je ne pense pas
qu’il soit encore en état de voyager. Mais il est solide et avec un peu de
soins il récupérera assez pour que nous puissions nous échapper. Je dois
quitter le château et chercher de l’aide.


— Mes hommes sont à l’extérieur.


— Je le sais. Mais les miens n’y sont pas. Je suis venu
seul, dès que j’ai appris que Gavin avait besoin de moi. Mes hommes suivent, et
il me faudra au moins deux jours pour les rejoindre et les conduire jusqu’ici.


— Je serai à nouveau seule, remarqua-t-elle d’une toute
petite voix.


Il toucha tendrement sa joue.


— Oui. Mais vous tiendrez le coup. Assurez-vous que
Gavin récupère ses forces. À mon retour, je vous libérerai tous.


Elle acquiesça de la tête et baissa les yeux vers ses mains.


— Ne soyez pas en colère contre moi, dit-il en lui
relevant le menton. Je croyais que vous vouliez la mort de Gavin. À présent, je
sais que je me trompais.


Elle eut un sourire hésitant.


— Je ne suis pas en colère. Seulement, cet endroit me
rend malade, et cet homme qui pose sans cesse les mains sur moi, et les autres
qui…


Il posa un doigt sur sa bouche.


— Tenez-le encore un peu à distance. Y
arriverez-vous ?


— J’essaierai. J’avais commencé à perdre espoir.


Il se pencha pour baiser son front.


— Gavin a beaucoup de chance, murmura-t-il.


Puis il se leva et s’en alla.



Chapitre 20


— As-tu vu Gavin ? demanda Judith à Joan dès
qu’elle s’éveilla le lendemain matin.


— Oui. Il a à nouveau sa belle allure. Je craignais que
ce cachot ait à jamais gâché son charme.


— Tu te préoccupes trop des apparences.


— Et vous pas assez !


— Mais se porte-t-il bien ?


— La nourriture lui redonne vie.


La santé de Gavin semblait heureusement ne plus poser de problèmes,
mais qu’en était-il de son esprit ? Qu’avait-il pensé quand elle lui avait
lancé le vin au visage ?


— Apporte-moi la robe de serve, ordonna Judith.
A-t-elle été lavée ?


— Vous ne devez pas y aller, remarqua Joan. Si vous
êtes prise…


— Fais ce que je te dis et cesse de discuter mes
ordres.


Gavin était à présent enfermé dans une geôle lugubre et
obscure, située à l’écart de la tour. Une lourde porte en chêne renforcé
d’acier en défendait l’accès.


Joan connaissait déjà très bien les deux gardes postés à
l’entrée et s’avança vers eux en chaloupant suggestivement des hanches.


— Ouvrez ! cria-t-elle à travers la porte. Nous
amenons de la nourriture et des onguents, par ordre de lord Walter.


Une vieille femme entrouvrit la massive porte avec
précaution.


— Qu’est-ce qui me prouve que lord Walter vous
envoie ?


— Ma seule parole, répondit Joan en la poussant pour
passer.


Judith garda la tête baissée, ses cheveux dissimulés sous le
capuchon.


— Vous pouvez le voir, dit la femme avec colère. Il
dort et n’a pas fait grand-chose d’autre depuis qu’il est ici. Je suis chargée
de m’en occuper et je fais bien mon travail.


— Sûrement ! ironisa Joan. Le lit est
crasseux !


— Moins que l’endroit où il dormait avant.


Judith fit un léger signe à Joan, lui indiquant de se
calmer.


— Laisse-nous, maintenant, dit Joan plus posément. Nous
allons le soigner.


La femme, avec ses cheveux graisseux et ses dents à moitié
pourries, pouvait paraître stupide. Mais elle ne l’était pas. Elle avait remarqué
le signe de Judith et l’instantané changement de ton de Joan l’avait intriguée.


— Eh bien, qu’attends-tu ? demanda Joan.


La vieille femme voulait voir quel visage se cachait sous le
capuchon.


— Je dois prendre quelques onguents, déclara-t-elle. Il
y a des gens qui sont vraiment malades et ont besoin de soins.


Un récipient à la main, elle passa tout près de la
mystérieuse inconnue et laissa échapper l’objet. Surprise, Judith releva la
tête et croisa le regard de la femme. Celle-ci réprima difficilement un sourire.


La lueur de l’unique bougie venait de lui révéler des yeux dorés
reconnaissables entre mille. Une seule personne possédait ces yeux-là.


— Tu es aussi maladroite que stupide, siffla Joan. Sors
d’ici avant que je ne te brûle vive !


La serve lança un regard noir à Joan et quitta la pièce.


— Joan ! la sermonna Judith quand elles furent
seules. C’est moi qui te jetterai au feu si je te reprends à traiter quelqu’un
de la sorte.


Joan parut interloquée.


— Qui se soucie de ce tas de guenilles ?


— Elle est une créature de Dieu, comme toi et moi.


Judith n’en dit pas plus, consciente que ce serait peine
perdue.


Joan avait la fâcheuse habitude de considérer comme quantité
négligeable tous les êtres qu’elle estimait inférieurs à elle. En outre, Judith
avait pour l’instant mieux à faire qu’à sermonner une servante obstinée.


— Gavin, murmura-t-elle en s’asseyant au bord du lit.


La flamme de la bougie découpait les lignes dures de son
visage.


Elle toucha doucement sa joue et il ouvrit les yeux. Ils
paraissaient presque noirs dans la semi-pénombre.


— Judith, souffla-t-il.


— Oui, c’est moi, sourit-elle en repoussant le capuchon
pour révéler sa chevelure. Vous avez meilleure apparence, maintenant que vous
êtes lavé.


— Ce n’est pas à vous que je le dois, dit-il
froidement. Ou peut-être attribuez-vous au vin des vertus purifiantes.


— Gavin ! Vous m’accusez à tort. Si j’avais
manifesté la moindre sympathie pour vous, Walter vous aurait tué.


— Cela ne vous aurait-il pas convenu ?


— Le moment n’est pas à la querelle, remarqua-t-elle
sèchement.


Si vous le souhaitez, nous reprendrons cette discussion
quand nous serons libres. J’ai vu Stephen.


— Ici ? demanda Gavin en se redressant.


Les couvertures glissèrent sur son torse nu. Judith ne put
s’empêcher de contempler cette puissante poitrine contre laquelle elle ne
s’était pas blottie depuis si longtemps.


— Judith ! la pressa-t-il. Stephen est ici ?


— Il était ici.


Elle le regarda à nouveau dans les yeux.


— Il est allé chercher ses hommes.


— Et que font les miens ? Sont-ils en train de se
prélasser au pied des murailles ?


— Je ne sais pas.


— Le contraire m’eût étonné, dit-il d’un ton irrité. À
quand le retour de Stephen ?


— Demain, si tout se passe bien.


— Alors pourquoi êtes-vous ici ? Il n’y a qu’un
jour à attendre et vous risquez de tout compromettre.


— Me condamnerez-vous donc toujours ? déclara-t-elle
entre ses dents serrées. Je suis venue dans cet enfer parce que vous étiez prisonnier.
Depuis, je m’efforce de prendre soin de vous. Et en guise de remerciement, vous
m’accablez de reproches. Alors je vous prie de me dire, Monseigneur, ce qui
pourrait vous satisfaire.


Gavin n’en croyait visiblement pas ses oreilles.


— Vous êtes libre ici, n’est-ce pas ?
enragea-t-il. Vous allez où il vous plaît, sans aucune entrave. Qui me dit que
Demari ne vous attend pas à l’extérieur ?


Il lui saisit le bras.


— Êtes-vous en train de me mentir ? demanda-t-il
durement.


— C’est vous qui me soupçonnez de mensonge ?
explosa-t-elle en se dégageant. Vous qui m’avez menti dès le premier
jour ! Croyez ce que vous voulez ; cela m’est égal. Je comprends que
je n’aurais pas dû vous aider, ou peut-être aurais-je dû accepter la demande en
mariage de Demari. Cela aurait été préférable à vivre avec vous.


— C’était bien ce que je pensais, dit Gavin d’un ton
haineux.


— Oui ! C’était bien ce que vous pensiez !
rétorqua-t-elle avec la même hargne.


Ses accusations et ses sous-entendus la mettaient en rage et
la rendaient aussi aveugle que lui.


— Milady ! intervint Joan. Il faut partir. Nous
nous sommes déjà trop attardées.


— Oui, il vaut mieux partir, acquiesça Judith.


— Qui vous attend pour vous escorter jusqu’à votre
chambre ? lança Gavin.


Trop en colère pour parler, Judith se contenta de
l’affronter du regard avant de se lever et de se diriger vers la porte.


— Il est dévoré par la jalousie, murmura Joan.


— La jalousie ! railla Judith en sortant. Il faut
tenir à quelqu’un pour la ressentir. Et il est évident que Gavin ne tient pas à
moi.


Elle rajusta le capuchon sur sa tête et suivit Joan.
Soudain, celle-ci se figea. Judith leva les yeux pour voir ce qui l’avait
arrêtée.


Arthur était là, les mains sur les hanches, et les regardait
d’un air menaçant. Judith baissa aussitôt la tête, espérant qu’il ne l’avait
pas reconnue. Mais il se dirigea vers elle et la prit par le bras.


— J’ai à vous parler, lady Judith.


Les trois étages menant à la chambre d’Arthur parurent
interminables à Judith. La peur faisait trembler ses jambes et les nausées qui
l’avaient déjà assaillie dans la matinée menaçaient de revenir. Son impétuosité
allait certainement ruiner les plans de Stephen et… et…


Elle n’osait même pas imaginer les conséquences si Stephen
n’arrivait pas à temps.


— Vous êtes une imbécile, commenta Arthur lorsqu’ils
furent dans sa chambre.


— On me l’a déjà dit, déclara Judith, le cœur battant à
tout rompre.


— Aller le voir en plein jour ! Vous auriez au moins
pu attendre la nuit.


Judith garda les yeux baissés sur ses mains.


— Et moi qui croyais vous piéger en vous montrant votre
mari ! J’ai été encore plus stupide que Walter. Je suis curieux de savoir
comment vous comptiez vous sortir de ce tissu de mensonges. Quels étaient vos
plans ?


Elle redressa la tête.


— Je ne vous dirai rien.


— Il souffrira, menaça-t-il. Et votre mère, l’avez-vous
oubliée ?


Il s’interrompit avant de poursuivre d’un ton rageur :


— Ma position n’est maintenant pas plus enviable que la
vôtre.


Qui croyez-vous que lord Walter accusera quand il
s’apercevra que vous lui échappez ? Pas vous, milady, mais moi. Il n’est
qu’un gamin imbu de son pouvoir.


— Dois-je vous plaindre, alors que vous avez ruiné ma
vie et celle de ma famille ?


— Je voulais vos terres et lord Demari vous voulait. Je
ne pouvais pas laisser passer cette aubaine.


Il la regarda fixement.


— Mais je dois avouer que vous commencez aussi à
m’intéresser.


— Et comment vous sortirez-vous de la situation
inextricable que vous avez créée ? demanda-t-elle, détournant habilement
la conversation.


— Bonne question. Je n’ai plus le choix : il faut
que cette annulation ait lieu sans que vous comparaissiez devant le roi. Sa
Majesté recevra de vous une sollicitation écrite et signée, tournée de telle
manière qu’il ne pourra pas vous refuser son consentement.


Soudain prise d’une violente nausée, Judith se précipita à
la fenêtre. Quand elle fut soulagée, elle se tourna vers Arthur.


— Pardonnez-moi, dit-elle. J’ai dû manger quelque chose
qui m’a dérangée.


Arthur remplit un gobelet d’eau et le lui tendit.


— Vous portez son enfant, constata-t-il.


— Ce n’est pas vrai ! mentit-elle.


Le visage d’Arthur se durcit.


— Dois-je faire venir une sage-femme pour
vérifier ?


Judith baissa la tête.


— L’annulation est donc impossible, conclut Arthur
d’une voix sans timbre.


— Allez-vous le dire à Walter ?


Il ricana.


— Cet idiot vous croit pure et innocente. Il ne se
doute pas que vous êtes deux fois plus rusée que lui.


— Venons-en au fait, dit Judith, que la nausée menaçait
d’assaillir à nouveau. Que voulez-vous ?


Arthur la regarda d’un air admiratif.


— Je voudrais vous posséder, déclara-t-il avec un
sourire de convoitise. Walter ne tardera pas à découvrir vos manigances.
Seriez-vous prête à céder le quart de vos terres contre votre liberté ?


Judith réfléchit rapidement. Accepter cette alliance était
le seul moyen de gagner du temps jusqu’à l’arrivée de Stephen.


— Vous aurez le quart de mes terres si vous nous faites
sortir tous les cinq d’ici, déclara-t-elle.


— Je ne peux pas garantir…


— Il n’y aura de marché qu’à cette condition,
l’interrompit-elle fermement.


— C’est d’accord, dit-il, comprenant qu’il serait vain
d’argumenter.


Il me faudra un peu de temps pour organiser l’évasion. En
attendant, allez rejoindre Walter. Vos minauderies doivent commencer à lui
manquer.


Judith refusa de prendre le bras qu’il lui tendit. Il
comprit qu’elle le haïssait encore plus maintenant qu’il trahissait son maître.
Cette idée le fit sourire. Les grands sentiments, tels que la loyauté, l’avaient
toujours beaucoup amusé.


Quand la porte se referma derrière eux, le silence retomba
dans la chambre vide. Puis une forme s’extirpa lentement de sous le lit. La
vieille femme regarda avec des yeux brillants la pièce qu’elle tenait dans sa
main.


— De l’argent ! murmura-t-elle.


Mais que lui donnerait le maître quand elle lui raconterait
ce qu’elle venait d’entendre ? De l’or ! Elle n’avait pas tout
compris, mais sir Arthur avait traité lord Walter d’imbécile et complotait
quelque chose contre lui. Quelque chose en rapport avec les terres de la
Montgomery. Ils avaient aussi parlé de l’enfant qu’elle portait. Et cela
semblait très important.


Assise près d’une fenêtre de la grande salle, Judith
contemplait le soleil couchant. Plus qu’un jour, et Stephen serait là,
songea-t-elle en regardant avec gratitude l’astre rougeoyant.


Elle n’avait pas revu Walter depuis le dîner. Il l’avait
invitée à faire une promenade à cheval, mais n’était pas réapparu. Des affaires
urgentes l’avaient probablement retenu.


Elle commença à s’inquiéter quand la nuit tomba et qu’on
dressa les tables pour le souper. Ni Arthur ni Walter ne s’étaient montrés.


— La porte de lord Walter est gardée, lui apprit Joan
qu’elle avait envoyée aux nouvelles. Les sentinelles n’ont rien voulu me dire ;
pourtant, j’ai tout essayé pour les faire parler.


Quelque chose d’anormal se passait ! Elles en eurent la
confirmation la nuit même quand elles furent réveillées en sursaut par le bruit
du verrou extérieur. On venait de les enfermer dans leur chambre.


Incapable de retrouver le sommeil, Judith se vêtit d’une
simple et sévère robe de laine sombre et attendit. Au matin, la porte fut déverrouillée
et un homme en armes pénétra dans la pièce.


— Suivez-moi, dit-il à Judith.


Joan voulut accompagner sa maîtresse, mais il la repoussa.


Il conduisit Judith jusqu’à la chambre de Walter. La
première chose qu’elle vit fut ce qui restait du corps enchaîné d’Arthur. Prise
d’un haut-le-cœur, elle détourna la tête.


— Ce n’est pas beau à voir, n’est-ce pas, milady ?


Walter, affalé sur une chaise, était visiblement soûl.


— Mais j’ai découvert que vous n’étiez pas une lady,
ajouta-t-il d’une voix pâteuse.


Il se leva, resta un instant immobile pour trouver son
équilibre et alla se servir du vin.


— Les ladies sont douces et honnêtes – mais vous, ma
belle, vous n’êtes qu’une garce.


Il se dirigea vers elle et empoigna violemment ses cheveux
pour la forcer à tourner la tête vers Arthur.


— Regardez-le bien. Il m’en a dit beaucoup avant de
mourir. Je sais que vous me prenez pour un idiot, mais je ne suis pas assez
idiot pour me laisser faire par une femme.


Il l’obligea à le regarder.


— Vous êtes venue ici pour votre mari, n’est-ce
pas ? Dites-moi : jusqu’où seriez-vous allée pour le sauver ?


— J’aurais fait n’importe quoi, répondit-elle
calmement.


— Vous l’aimez à ce point ?


— Ce n’est pas une question d’amour. Il est mon mari.


— Mais je vous ai offert plus d’amour qu’il ne pourra
jamais vous en donner, continua-t-il d’un ton larmoyant. Toute l’Angleterre
sait que Gavin Montgomery appartient corps et âme à Alice Chatworth.


Judith garda le silence.


— Désormais, vous n’obtiendrez plus rien de moi,
lança-t-il, les lèvres tordues par un rictus de haine. Ce temps est révolu.


Il alla ouvrir la porte.


— Débarrassez-moi de ce cadavre et jetez-le aux porcs.
Quand vous en aurez fini avec lui, amenez-moi lord Gavin et enchaînez-le de la
même façon.


— Non ! s’écria Judith en s’élançant vers lui.
Épargnez-le. Je ferai ce que vous voudrez.


Il claqua la porte.


— Oui, et vous le ferez devant les yeux de cet homme
pour lequel vous vous prostituez.


Judith blêmit, incapable de prononcer un mot.


— Vous m’embrasserez, tout comme vous l’avez embrassé,
ricana-t-il.


Elle secoua la tête.


— Vous nous tuerez de toute façon. Pourquoi vous
obéirais-je ?


— Parce que chacun de vos refus coûtera un morceau de
chair à votre bien-aimé, déclara-t-il d’une voix sinistre.


Elle le regarda d’un air horrifié.


— Je vois que nous nous sommes compris, dit-il.


Judith n’arrivait même plus à penser. Elle pria
intérieurement pour que Stephen arrive avant que l’irréparable ne soit commis.


La porte s’ouvrit soudain et Judith se figea. Cette fois,
Gavin était entouré de quatre gardes. Walter ne voulait plus prendre de
risques.


Gavin regarda Judith, puis Walter.


— Elle est à moi, dit-il d’une voix rauque en avançant
d’un pas.


L’un des gardes lui assena un coup avec le plat de son épée
et Gavin s’effondra, inconscient.


— Enchaînez-le ! ordonna Walter.


Les yeux de Judith s’emplirent de larmes d’impuissance. Que
pouvait-elle faire pour l’aider ? Gagner du temps. Se plier aux volontés
de Walter.


— Sage décision, déclara Walter en voyant la
résignation sur le visage de Judith.


Il congédia les gardes qui venaient d’attacher les poignets
de Gavin aux anneaux d’acier scellés dans le mur. Éclatant d’un rire sinistre,
il jeta du vin à la face de son prisonnier.


— Réveillez-vous, mon cher. Il serait dommage de rater
un si beau spectacle. Regardez votre femme. N’est-elle pas jolie ? J’étais
prêt à me battre pour elle, mais finalement je n’aurai pas à me donner cette
peine.


Il tendit la main vers Judith.


— Approchez, milady. Venez rejoindre votre maître.


Gavin lança les pieds en avant pour atteindre Walter. Ce
dernier l’évita de justesse et, s’emparant du fouet encore maculé du sang
d’Arthur, lui cingla le visage. Une longue entaille apparut aussitôt, mais
Gavin n’en fit pas cas et attaqua encore. Cette fois, Walter était hors
d’atteinte.


Il s’apprêta à frapper à nouveau, mais Judith s’interposa
entre le fouet et son mari.


— Ne restez pas là ! gronda Gavin. Je peux me
défendre seul.


Judith ignora ces paroles insensées et avança d’un pas.


— Que voulez-vous ? demanda-t-elle à Walter d’une
voix blanche.


Elle pouvait sentir le regard de Gavin fixé sur elle.


— Venez ici, dit-il en demeurant prudemment hors de
portée de Gavin.


Judith n’hésita pas longtemps. Elle savait qu’elle n’avait
pas d’autre choix qu’obéir à ce monstre. Avec un frisson de dégoût, elle posa
sa main dans la sienne.


— Quelle délicate main, n’est-ce pas ? déclara
Walter à l’intention de Gavin. Allons, n’avez-vous rien à dire ?


Les yeux rivés sur Judith, Gavin garda le silence.


— Je crois que nous souhaiterions en voir plus, ma
chère, poursuivit Walter.


Son regard glissa en direction de Gavin.


— Son corps est tout simplement exquis. Je l’ai vu et
en ai profité assez souvent pour le savoir. Elle est la femme idéale pour un
homme.


Ou devrais-je dire pour plusieurs hommes ?


Il tourna son visage de marbre vers Judith.


— J’ai dit que je voulais en voir plus, lui
rappela-t-il durement.


Montrez-nous ce qui se cache sous ces vêtements. Vous ne
refuseriez pas ce dernier plaisir à votre cher mari, n’est-ce pas ?


Les mains tremblantes, Judith commença à dégrafer son
corsage le plus lentement possible.


— Ne faites pas tant de manières ! lança Walter en
tirant son épée.


Tranchant les attaches de sa robe, il la lui arracha et fit
ensuite de même avec la fine chemise de lin.


Judith dissimula du mieux qu’elle put sa nudité, mais de la
pointe de son épée Walter la força à se redresser. Il resta un instant interdit
devant ses seins hauts et fiers, son ventre encore plat et ferme, ses longues
jambes superbement galbées. Sa beauté dépassait tout ce qu’il avait imaginé.


— Je vous tuerai pour cela ! gronda Gavin.


— Vous ! ironisa Walter. Que pouvez-vous
faire ?


Il saisit Judith par la taille et l’exposa à sa vue.


— Regardez-la bien, car ce sera la dernière fois.


Sa main glissa sur le ventre de Judith.


— Et regardez ce ventre si plat. Diriez-vous que mon
enfant est en train d’y grandir ?


— Non ! s’écria Judith.


Il la serra au point de l’étouffer.


— Oui, ma semence est en elle. Vous pourrez penser à
cela quand vous grillerez en enfer.


— Une femme que vous avez touchée n’est pas digne de
mon intérêt, déclara Gavin en fixant Judith dans les yeux. Je préférerais
m’accoupler avec un animal.


Walter repoussa Judith.


— Vous regretterez ces paroles ! rugit-il.


— Non ! Arrêtez ! supplia Judith tandis que
Walter levait son épée.


Il était tellement soûl que la lame manqua son but.
Brandissant à nouveau son arme, il visa la tête de Gavin. Mais ses mains
étaient si peu assurées sur la garde qu’il réussit seulement à assommer sa victime.


— Le tuer de mes propres mains ! hurla-t-il, pris
d’une rage délirante.


Il jeta son épée et se rua sur Gavin pour l’étrangler.


Sans réfléchir, Judith courut ramasser l’arme et, la
saisissant à deux mains, l’enfonça dans le dos de Walter. Il resta un moment
figé, puis se tourna lentement vers elle et s’effondra au sol. Ce fut seulement
alors que Judith se rendit compte qu’elle venait de commettre un meurtre.


Au même instant, un tremblement fracassant ébranla la tour
jusque dans ses fondations. Il n’y avait plus une minute à perdre.


S’emparant de la clé pendue au mur, Judith libéra les
poignets de Gavin.


Il commença à reprendre connaissance et ouvrit les yeux pour
voir sa femme complètement nue et couverte de sang. Walter gisait à ses pieds,
une épée entre les omoplates.


— Couvrez-vous ! dit-il avec colère.


L’horreur qu’elle venait de vivre lui avait fait oublier sa
nudité. Elle se précipita vers sa robe, mais elle était déchirée. Ouvrant alors
une armoire, elle découvrit les vêtements de son tortionnaire et hésita.


Elle ne pouvait se résoudre à les porter.


— Mettez ça ! ordonna Gavin en lui lançant une
tunique en laine.


Vous pouvez bien aussi porter ses vêtements.


Sans lui laisser le temps de parler, il alla se poster à la
fenêtre. De toute façon, Judith était incapable de prononcer un mot. Elle
venait de tuer un homme !


— Stephen est là, annonça Gavin. Les murailles ont
cédé.


Il se dirigea vers Walter et, posant un pied sur son dos,
extirpa l’épée.


— Vous êtes habile, remarqua-t-il calmement. À
l’avenir, j’éviterai de vous tourner le dos.


— Gavin ! appela une voix familière de l’autre
côté de la porte.


— Raine ! murmura Judith, les yeux emplis de
larmes.


Gavin poussa le verrou.


— Est-ce que tu vas bien ? s’inquiéta Raine en le
prenant par les épaules.


— Oui. Où est Stephen ?


— Avec les autres, en bas. Une fois les murs tombés, il
n’a pas été difficile de prendre le château. Mais nous n’avons pas encore
trouvé Judith.


— Elle est ici, dit froidement Gavin. Occupe-toi
d’elle.


Il le poussa pour sortir de la chambre.


Raine vit alors Judith, assise au bord du lit. Elle était
vêtue d’une tunique d’homme et ses jambes nues pendaient au-dessus du sol. Les
yeux débordants de larmes qu’elle leva vers lui semblaient si désemparés qu’il
sentit toute son âme s’élancer vers elle.


— Judith, murmura-t-il en s’approchant, les bras
tendus.


Sans hésitation, elle se blottit contre lui, avide de
réconfort. De violents sanglots la secouèrent.


— Je l’ai tué, hoqueta-t-elle.


— Qui ?


— Walter.


Raine la serra plus fort, la soulevant presque du sol.


— Le méritait-il ?


Elle enfouit son visage au creux de sa puissante épaule.


— Je n’avais pas le droit ! Dieu…


— Calmez-vous, l’interrompit-il. Vous n’avez rien à
vous reprocher.


Dites-moi, d’où provient ce sang sur le mur ?


— C’est celui d’Arthur. Le premier vassal de Walter.


— Venez, maintenant. Et séchez vos larmes. Tout ira
bien. Votre servante est en bas ; elle vous aidera à vous habiller.


Il ne tenait pas à savoir pourquoi sa robe était déchirée et
jetée à terre.


— Est-ce que ma mère va bien ?


— Elle est en pleine forme. Elle regarde John Bassett
comme s’il était le Messie réincarné.


Elle s’écarta de lui.


— Vous blasphémez !


— Pas moi, mais votre mère. Que direz-vous quand elle
allumera des cierges à ses pieds ?


Elle s’apprêta à le réprimander, mais un sourire étira ses
lèvres.


— C’est si bon de vous revoir, dit-elle en le serrant
dans ses bras.


— Il n’y en a toujours que pour mon frère, lança une
voix profonde.


Miles se tenait devant la porte, les yeux rivés sur les
jambes nues de Judith. Elle était passée par bien trop d’épreuves pour rougir devant
ce regard. Se dégageant de Raine, elle s’élança vers Miles.


— Cela a été dur ? demanda-t-il en l’enlaçant très
fort.


— Très dur.


— Eh bien, j’ai des nouvelles qui vous réconforteront,
intervint Raine. Le roi vous attend à la cour. Il semble qu’il ait envie de
rencontrer cette déesse aux yeux d’or dont on lui a tant parlé.


— À la cour ? répéta Judith, incrédule.


— Vas-tu enfin la lâcher ? dit Raine à Miles, d’un
air faussement irrité. L’affection fraternelle a des limites.


— Ce doit être sa tenue qui m’égare, plaisanta Miles en
la reposant à terre. J’espère qu’elle va lancer une mode.


Judith les regarda en souriant. Puis les larmes envahirent à
nouveau ses yeux.


— Je suis si heureuse de vous revoir.


Raine ôta son manteau et l’en enveloppa.


— Nous vous attendrons en bas, déclara-t-il. Nous
partons aujourd’hui. Je ne tiens pas à rester plus longtemps ici.


— Moi non plus, murmura-t-elle.


Elle quitta la pièce sans regarder en arrière, mais ce qui
s’y était passé resterait à jamais gravé dans sa mémoire.



Chapitre 21


— Es-tu au courant pour l’enfant ? demanda Miles.


Gavin et lui marchaient côte à côte dans la cour du château
Demari.


— On m’en a parlé, répondit froidement Gavin.
Asseyons-nous à l’ombre. Je supporte encore mal la lumière du soleil.


— Ils t’ont gardé dans un cachot ?


— Oui. Pendant près d’une semaine.


— Tu ne parais pas trop mal en point. Ils te donnaient
à manger ?


— Non. Jud… ma femme me faisait parvenir de la
nourriture.


Stephen leva les yeux sur ce qui restait de la vieille tour.


— Elle a pris beaucoup de risques en venant ici.


— Elle n’avait rien à craindre. Demari et elle
s’entendaient à merveille.


— Ce n’est pas ce que j’ai cru comprendre.


— Eh bien, tu te trompes ! lança violemment Gavin.


Stephen haussa les épaules.


— Après tout, ce sont tes affaires. Raine m’a dit que
tu étais convoqué à la cour. Nous pourrons voyager ensemble : je dois moi
aussi comparaître devant le roi.


Gavin était épuisé et ne souhaitait qu’une chose :
dormir.


— Que nous veut-il ? demanda-t-il d’une voix
lasse.


— Il veut voir ton épouse et me présenter la mienne.


— Tu vas te marier ?


— Oui. Avec une héritière écossaise qui hait tous les
Anglais.


— Je sais ce que c’est que d’être haï par sa femme.


Stephen sourit.


— La seule différence, c’est que toi tu y accordes de
l’importance.


Pas moi. Si elle ne marche pas droit, je l’enfermerai et ne
la reverrai plus. Je dirai qu’elle est stérile et j’adopterai un enfant mâle
qui héritera de ses terres. Pourquoi n’en fais-tu pas autant avec ta femme, si
elle te déplaît ?


— Ne plus jamais la revoir ! s’écria spontanément
Gavin avant de stopper net devant l’éclat de rire de son frère.


— Tu l’as dans la peau, n’est-ce pas ? Je peux
comprendre : je l’ai vue. Sais-tu que je l’ai menacée de mort après
qu’elle t’eut jeté le vin au visage ? Elle m’a alors supplié de mettre fin
à ses jours.


— Elle t’a dupé, déclara Gavin d’un air dégoûté. Comme
Raine et Miles. Ils sont à ses pieds et la regardent avec des yeux de chiens
soumis.


— À propos d’adoration, que comptes-tu faire avec John
Bassett et lady Helen ?


— Je devrais la lui donner pour épouse. Si lady Helen
ressemble un tant soit peu à sa fille, la vie de John sera un enfer. Ce serait
une assez bonne punition pour sa stupidité.


Stephen éclata à nouveau de rire.


— Tu es en train de changer, frère. Judith t’obsède.


Gavin évita le sujet.


— Viens. Je veux rassembler les hommes et partir au
plus tôt d’ici.


À l’extérieur du château Demari se trouvait le campement des
troupes de Gavin. Quand ce dernier avait été fait prisonnier et que John avait
rejoint Judith, les hommes avaient continué de creuser les murailles sans
relâche, calant des poutres de soutènement au fur et à mesure de leur
progression. Juste avant de déboucher de l’autre côté, ils avaient allumé un
énorme feu dans le tunnel. Les poutres avaient brûlé et s’étaient écroulées,
emportant avec elles une partie des murs.


Maintenant, on levait le camp. Judith profita de l’agitation
générale pour se ménager quelques instants de solitude. Suivant la rivière qui
coulait non loin de là, elle pénétra dans la forêt et s’assit au bord de l’eau,
savourant son doux murmure.


Elle ne s’était pas rendu compte de l’état de tension dans
lequel elle se trouvait depuis une semaine. Mais les menaces et les mensonges
perpétuels l’avaient minée. C’était bon maintenant de se retrouver libre dans
cet endroit paisible. Pendant quelques instants, elle ne penserait ni à son
mari ni à ses nombreux autres problèmes.


— Vous recherchez vous aussi la solitude, dit une voix
tranquille.


Elle leva les yeux et vit Raine qui lui souriait.


— Préférez-vous que je vous laisse ? demanda-t-il.
Je ne voudrais pas être de trop.


— Vous ne l’êtes pas. Venez vous asseoir près de moi.
Je souhaitais seulement m’éloigner un moment de toute cette agitation.


Il s’installa à côté d’elle, le dos appuyé contre un rocher.


— J’espérais que les choses iraient mieux entre vous et
mon frère, mais cela ne semble pas être le cas, déclara-t-il sans préambule.
Pourquoi avez-vous tué Demari ?


— Parce que c’était le seul moyen de sauver Gavin,
dit-elle en baissant la tête.


Elle releva des yeux emplis de larmes.


— C’est affreux de prendre la vie de quelqu’un.


Raine haussa les épaules.


— C’est parfois nécessaire. Et Gavin ? Ne vous
a-t-il pas réconfortée après ce que vous avez fait ?


— Il m’a à peine parlé, répondit-elle rapidement. Mais
changeons de sujet. Comment va votre jambe ?


Le rire d’une femme empêcha Raine de répondre. Regardant de
l’autre côté de la rivière, ils virent Helen et John qui marchaient au bord de
l’eau.


— John, dit Helen en posant sur lui des yeux pleins
d’amour. Je ne crois pas que je le supporterai.


John repoussa tendrement une mèche de cheveux de sa joue.
Elle ressemblait à une adolescente connaissant ses premiers émois.


— Il le faut. J’aurais du mal à être séparé de vous et
à vous voir unie à un autre.


— Je vous en prie, murmura-t-elle. N’y a-t-il pas un
moyen… ?


John posa un doigt sur ses lèvres.


— Non, ne le dites plus. Nous ne pouvons pas nous
marier. Il ne nous reste plus que quelques heures à passer ensemble.


Helen se blottit dans ses bras.


— Je renoncerais à tout pour vous.


— Moi aussi, si seulement c’était possible, dit-il en
caressant tendrement ses cheveux. Venez. Quelqu’un pourrait nous voir, ici.


Elle hocha la tête et ils s’éloignèrent, étroitement
enlacés.


— Je ne savais pas, déclara pensivement Judith.


Raine lui sourit.


— Ce sont des choses qui arrivent. Ils oublieront leur
peine. Gavin trouvera quelqu’un pour épouser votre mère et réchauffer son lit.


Judith se tourna vers lui, les yeux étincelants de rage.


— Quelqu’un pour réchauffer son lit !
siffla-t-elle. Les hommes n’ont donc que cela en tête ?


Raine la regarda avec fascination. C’était la première fois
qu’elle se mettait en colère contre lui et cela ne lui déplaisait pas. Il
ressentit à nouveau les tiraillements de son amour pour elle.


— À quoi d’autre une femme pourrait-elle nous faire
penser ? la provoqua-t-il, mi-sérieux, mi-moqueur.


Judith s’apprêtait à rétorquer violemment, mais le sourire
de Raine l’arrêta.


— N’y a-t-il aucune issue pour eux ?
demanda-t-elle.


— Aucune. Les parents de John ne sont même pas nobles
de naissance, et votre mère était l’épouse d’un comte.


Il posa une main rassurante sur son bras.


— Gavin lui trouvera un bon mari, qui gérera ses
propriétés et sera gentil avec elle.


Judith garda le silence.


— Je dois y aller, dit Raine en se levant avec
difficulté. Maudite jambe ! Aucune blessure ne m’a jamais fait autant souffrir.


Elle leva les yeux vers lui.


— Elle a au moins été correctement soignée,
remarqua-t-elle, le regard pétillant de malice.


Raine grimaça au souvenir de la douleur.


— Vos méthodes ressemblent plus à de la torture qu’à de
la médecine. Si par malheur je suis à nouveau blessé, je ne vous laisserai pas
m’approcher.


Il lui tendit la main.


— Retournez-vous avec moi au campement ?


— Non. Je vais rester un moment ici.


Il regarda autour d’eux. L’endroit paraissait sûr, mais la
prudence s’imposait.


— Ne vous attardez pas, lui conseilla-t-il. Si vous
n’êtes pas de retour avant le coucher du soleil, je viendrai vous chercher.


Elle hocha la tête et s’abîma dans la contemplation de
l’eau. La prévenance de son beau-frère lui avait toujours donné le sentiment
d’être protégée et aimée. Comme elle avait été heureuse de le revoir !


Dans le refuge de ses bras puissants, elle s’était aussitôt
sentie rassurée et en sécurité. Alors pourquoi n’éprouvait-elle aucune passion
pour lui ? Elle n’avait que de l’affection pour un homme qui la traitait
avec tant de gentillesse et s’enflammait pour un mari qui…


Non, elle ne devait pas penser à Gavin. Pas maintenant. Elle
était trop en colère contre lui. Il avait cru sans aucune hésitation les mensonges
de Walter ! Elle posa une main protectrice sur son ventre. Son
enfant ! Quoi qu’il arrive, le bébé serait toujours à elle.


— Que prévois-tu pour elle ? demanda Raine en
s’asseyant au prix de maints efforts sur une chaise.


Ils étaient dans la tente de Gavin. Stephen, installé dans
un coin, passait la lame d’un couteau sur une pierre à aiguiser. Gavin, assis
du côté opposé, était en train de manger.


— Je suppose que tu parles de ma femme, dit-il en
délaissant un morceau de porc rôti. Je trouve que tu t’inquiètes un peu trop
d’elle, ajouta-t-il d’un ton provocateur.


— Et toi pas assez ! rétorqua Raine. Elle a tué un
homme pour te sauver. Ce n’est pas une chose facile à accepter pour une femme –
et tu n’as même pas essayé de la réconforter.


— Pourquoi le ferais-je quand mes frères s’en chargent
à ma place ?


— Elle a si peu de tendresse par ailleurs !


— Dois-je vous donner une épée chacun ? intervint
sarcastiquement Stephen. Ou peut-être voulez-vous vos armures complètes ?


Raine se détendit immédiatement.


— Tu as raison, frère. J’aurais aimé que mon autre
frère soit aussi sensé que toi.


Gavin lui lança un regard furieux et se reconcentra sur son
repas.


Stephen l’observa tandis qu’il mangeait.


— Raine, essaierais-tu d’interférer dans ce qui se
passe entre Gavin et sa femme ? demanda-t-il.


Raine haussa les épaules.


— Il ne la traite pas bien.


Stephen eut un sourire de compréhension. Raine était
toujours prêt à défendre et protéger les plus faibles. Le silence s’épaissit,
jusqu’à ce que Raine se lève et quitte la tente.


Gavin le suivit des yeux et repoussa son assiette.


— Elle porte l’enfant de Demari, déclara-t-il au bout
d’un moment.


Stephen sursauta presque de surprise, puis émit un long
sifflement.


— Que vas-tu faire d’elle ?


— Je ne sais pas, dit-il calmement. Raine me reproche
de ne pas l’avoir réconfortée. Mais comment l’aurais-je pu, alors qu’elle
venait de tuer son amant ?


— L’a-t-il violée ?


Gavin secoua la tête.


— Je ne le crois pas. Non, ce n’est pas possible. Elle
circulait à sa guise dans le château. Elle est même venue me voir dans le
cachot. S’il l’avait forcée, elle n’aurait pas été aussi libre.


— C’est juste. Mais le fait qu’elle soit allée te voir
ne prouve-t-il pas qu’elle désirait t’aider ?


Les yeux de Gavin étincelèrent.


— Je ne sais pas ce qu’elle désire ! Elle semble
être du côté de celui qui la tient. Quand elle était avec moi, elle disait
qu’elle ferait n’importe quoi pour moi ; cependant, elle était tout miel
avec Demari.


C’est une femme intelligente et rusée.


Stephen testa du plat de son pouce la lame de son couteau.


-Raine paraît avoir une haute opinion d’elle. Miles aussi.


Gavin ricana.


— Miles est trop jeune pour savoir qu’une femme ne se
résume pas à un corps. Quant à Raine… il a rejoint sa cause depuis longtemps.


— Tu pourrais déclarer que l’enfant est d’un autre, et
la répudier.


— Non ! s’opposa violemment Gavin avant de
détourner la tête.


Stephen éclata de rire.


— Tu brûles encore pour elle ? Elle est belle, je
te l’accorde. Mais il y a d’autres femmes belles sur terre. Et Alice ? Ne
prétendais-tu pas l’aimer ?


Stephen était le seul à qui Gavin avait confié ses
sentiments pour Alice.


— Elle est mariée depuis peu. À Edmund Chatworth.


— Edmund ! Cette espèce de limace ! Ne lui
as-tu pas proposé de l’épouser ?


Le silence fut la réponse de Gavin.


Stephen rangea son couteau.


— Les femmes ne méritent pas qu’on se tracasse pour
elles, déclara-t-il. Emmène ton épouse au lit et ne perds plus ton temps à y penser.


Lassé de cette conversation, il trouva une excuse pour
s’esquiver.


— Je crois que je vais aller dormir, dit-il en se
levant. La journée a été longue. Je te verrai demain.


Gavin resta seul dans l’obscurité grandissante. La répudier,
songea-t-il. C’était possible, puisqu’elle portait l’enfant d’un autre. Mais il
ne pourrait se résoudre à ne plus jamais la revoir.


— Gavin ?


Raine venait d’entrer dans la tente.


— Est-ce que Judith est revenue ? Je lui avais dit
de rentrer avant le coucher du soleil.


Gavin se leva, les mâchoires serrées.


— Où est-elle ? grinça-t-il. J’irai la chercher.


Raine lui sourit.


— Au bord de la rivière. Par là, dit-il en pointant un
doigt.


Agenouillée sur la berge, Judith plongeait les mains dans
l’eau claire et fraîche.


— Il est tard. Vous devez retourner au camp.


Surprise, elle leva les yeux vers Gavin. Son visage ne
recelait aucune expression.


— Ces bois peuvent être dangereux, poursuivit-il.


Elle se leva et l’affronta du regard.


— Cela vous conviendrait, n’est-ce pas ? Mieux
vaut une épouse morte que déshonorée.


Elle passa devant lui pour partir, mais il la saisit par le
bras.


— Nous devons parler. Sérieusement, et sans colère.


— Y a-t-il jamais eu autre chose que des disputes entre
nous ?


Dites ce que vous avez à dire – je commence à être épuisée.


Le visage de Gavin s’adoucit.


— Le poids de votre enfant vous fatigue-t-il ?


Judith posa les mains sur son ventre et redressa le menton.


— Cet enfant ne sera jamais un poids pour moi.


Gavin tourna son regard vers la rivière. Il semblait
tourmenté par de graves pensées.


— Je sais que vous croyiez bien faire en vous livrant à
Demari, déclara-t-il. Je sais aussi que vous ne m’aimez pas. Mais votre mère
était prisonnière. Ne serait-ce que pour elle, vous auriez pris ce risque.


Judith hocha la tête, les sourcils légèrement froncés.


— J’ignore ce qui s’est passé ensuite, poursuivit-il.
Peut-être que Demari a été gentil avec vous et que vous aviez besoin de cela.
Peut-être même que le jour de notre mariage il… vous a offert sa tendresse.


La colère qui montait en Judith l’empêchait de parler.


— Quant à l’enfant, vous pouvez le garder. Je ne vous
répudierai pas. Je prendrai soin de lui comme de mon propre enfant, et il héritera
de vos terres.


Il s’interrompit pour la regarder.


— N’avez-vous rien à dire ? J’ai essayé d’être
honnête… et impartial. Cela ne vous suffit-il pas ?


Judith mit un moment à se ressaisir.


— Impartial ! Honnête ! jeta-t-elle, les
dents serrées. Le sens de ces mots vous est inconnu ! Entendez-vous vos
propres paroles ? Vous consentez à croire que je suis venue ici pour des
motifs honorables, et ensuite vous m’insultez.


— Vous insulter ? répéta Gavin, dérouté.


— Parfaitement ! Vous avez une bien piètre opinion
de moi pour croire que j’aurais pu me donner librement au monstre qui torturait
ma mère et mon mari – car devant Dieu, vous êtes mon époux ! Vous supposez
que j’avais besoin de tendresse ! En effet, puisque vous m’en avez
toujours privée. Mais je ne suis pas frivole au point de ne pas respecter les
liens sacrés du mariage. J’ai déjà rompu un serment que j’avais fait devant
Dieu, et cela ne m’arrivera plus jamais.


Rougissant à ce souvenir, elle détourna le regard.


— Je ne comprends pas où vous voulez en venir, déclara
Gavin qui commençait à perdre patience. Vous parlez par énigmes.


— Votre accusation d’adultère est par contre très
claire.


— Vous êtes enceinte de cet homme. Comment voulez-vous
que j’appelle cela ? Je vous ai offert de prendre soin de l’enfant. Vous
devriez m’en être reconnaissante.


Judith lui lança un regard noir de colère. Il n’envisageait
pas une seule seconde que cet enfant pouvait être de lui. Helen avait raison.


Aux yeux d’un homme, la femme a moins d’importance qu’un
serf et est indigne de confiance. Même si elle tentait de le convaincre de son
innocence, il ne la croirait pas sur parole. Et elle n’avait aucun moyen de
prouver la vérité.


— Avez-vous quelque chose à ajouter ? demanda
Gavin, visiblement à bout de nerfs.


Elle garda le silence.


— Dois-je en conclure que nous sommes d’accord ?


Puisqu’il voyait les choses ainsi, elle jouerait le jeu
jusqu’au bout, décida-t-elle.


— Vous dites que vous léguerez mes terres à mon enfant.
C’est un maigre sacrifice.


— Je vous garde, alors que j’aurais pu vous
répudier ! s’emporta-t-il.


Elle éclata de rire.


— Considérez-vous cela comme une faveur ? Vous
pourriez me mettre à l’écart sous n’importe quel prétexte. Les hommes ont ce
droit. Il suffit que vous en désiriez une autre pour que je n’existe plus.


— Que voulez-vous ?


— Un dédommagement pour être venue à votre secours,
déclara-t-elle fermement.


Ses propres paroles lui arrachaient le cœur, mais elle ne
devait pas céder à ses sentiments.


— Quelle sorte de dédommagement ? demanda-t-il
avec une pointe de mépris.


— Je souhaite que vous donniez ma mère comme épouse à
John Bassett.


Les yeux de Gavin s’agrandirent d’étonnement.


— John Bassett est…


— Inutile de le dire. Je le sais parfaitement. Mais ne
voyez-vous pas combien il l’aime ?


— Qu’est-ce que l’amour vient faire là-dedans ? Il
y a des domaines en jeu.


— Vous ignorez ce qu’est une vie sans amour, parce que
vous avez donné votre cœur à une femme. Pour ma part, j’ai renoncé à connaître
les joies de ce sentiment. Mais ma mère… Elle a tellement souffert. Ne la
privez pas du bonheur qui lui a été refusé jusqu’à présent. Elle n’a jamais
aimé personne comme elle aime John.


Il baissa les yeux sur elle. Elle était si belle… et si
seule. L’avait-il tellement maltraitée, pour qu’elle en soit réduite à
rechercher de la tendresse, même fugace… et dans les bras de Demari ? Elle
venait de faire allusion à son amour pour une autre. Mais à cet instant, il ne
se rappelait même pas le visage d’Alice.


Il prit Judith dans ses bras. Comme elle était
fragile ! Et pourtant, à cause de lui, elle avait affronté seule un ennemi
redoutable.


— Je ne vous hais pas, murmura-t-il en la serrant
contre lui, le visage enfoui dans ses cheveux.


Un jour, Raine lui avait demandé ce qu’il reprochait à
Judith. Gavin se posait à présent la même question. Si elle portait l’enfant
d’un autre, n’était-ce pas parce qu’il l’avait laissée sans protection ?
Depuis leur mariage, il n’avait été gentil avec elle qu’à une seule
occasion : lorsqu’ils avaient passé ensemble la journée dans les bois. Et
même ce souvenir ne le rendait pas plus fier de lui. N’avait-il pas été aimable
avec elle dans le seul but de l’attirer dans son lit ? En fait, il avait
toujours agi en égoïste.


Il souleva Judith et s’assit au pied d’un arbre, la tenant
serrée dans ses bras.


— Racontez-moi ce qui s’est passé au château, dit-il
doucement.


Judith resta sur ses gardes. À chaque fois qu’elle s’était
fiée à lui, elle l’avait lourdement regretté. Entre eux, seul le contact
physique était authentique. Rien d’autre n’existait. Ni compréhension, ni
amour… et encore moins la confiance.


Elle haussa les épaules, se refusant à lui révéler quoi que
ce soit.


— C’est fini, maintenant. Mieux vaut tout oublier.


Gavin fut tenté de la forcer à parler, mais la proximité de
son corps eut raison de lui.


— Judith, murmura-t-il en approchant ses lèvres des
siennes.


Elle passa spontanément les bras autour de son cou et
l’attira plus près. Quand Gavin la touchait, elle oubliait tout… même le pire.


— Vous m’avez manqué, dit-il en parcourant son cou de
petits baisers. Je croyais rêver quand je vous ai vue dans le cachot.


Elle laissa aller sa tête en arrière, offrant sa gorge à ses
caresses.


— Vous ressembliez à un ange, poursuivit-il. J’avais
l’impression que vous n’étiez pas réelle et que vous alliez disparaître si je
vous touchais.


Il commença à batailler avec les attaches de sa robe.


— Je suis bien réelle, dit Judith en souriant.


Il la regarda et ne put s’empêcher de reprendre sa bouche.


— Vos sourires sont aussi rares et précieux que des
diamants, murmura-t-il.


Son visage s’assombrit soudain.


— J’aurais pu vous tuer tous les deux quand j’ai vu
Demari vous toucher.


Horrifiée, Judith le repoussa.


— Restez ! ordonna-t-il durement.
N’accorderez-vous pas à votre mari ce que vous avez accordé à cet homme ?


Sans réfléchir, Judith leva la main et le gifla.


Ses yeux noirs de colère rivés aux siens, il lui saisit la
main et la serra à lui faire mal. Puis, subitement, il la porta à ses lèvres et
la baisa.


— Vous avez raison. Je suis un idiot. Le passé est
derrière nous et nous ne devons penser qu’à la nuit qui nous attend.


Il s’empara de sa bouche et Judith ne résista pas. Son désir
pour lui était si fort qu’elle ne pouvait même plus penser tandis que ses mains
s’insinuaient sous ses vêtements. Elle fut bientôt nue dans ses bras, avide de
sentir la chaleur de sa peau contre la sienne. Se déshabillant rapidement, il
la rejoignit à nouveau et elle l’attira en elle avec une ardeur qui le rendit
fou de plaisir. Oui, ils étaient fous ; fous du besoin qu’ils avaient l’un
de l’autre ; fous du désir sauvage qui les dominait.


Et c’est ensemble qu’ils atteignirent l’extase, perdus dans
le tourbillon magique de leurs sensations.



Chapitre 22


— Il se croit supérieur à nous, dit Blanche d’un ton
vindicatif.


Gladys et elle se trouvaient à l’office et remplissaient des
cruches de vin pour le repas de onze heures.


— Oui, acquiesça Gladys.


Il n’y avait pas de rancœur dans sa voix. Jocelin lui
manquait beaucoup, mais elle ne lui en voulait pas, contrairement à Blanche.


— Qu’est-ce qui peut bien l’éloigner de nous ?
reprit pensivement Blanche. Il passe assez de temps avec elle, remarqua-t-elle
en levant le menton pour indiquer la chambre d’Alice Chatworth. Et on le voit
rarement dans la grande salle.


Gladys soupira.


— Il semble être le plus souvent seul dans son grenier.


Blanche s’arrêta de verser le vin.


— Seul ! Et s’il n’était pas seul ? Nous
n’avons pas pensé à cela.


Peut-être garde-t-il une femme, là-haut ?


— Pourquoi en voudrait-il une seule quand il peut les
avoir toutes ? demanda Gladys en riant. Et puis, aucune femme ne manque
parmi nous. Même si c’était une serve, elle ne se permettrait pas de s’absenter
si longtemps.


— Alors qu’est-ce qui peut le retenir ainsi ?


Blanche voulait en avoir le cœur net. Elle appela une serve
qui passait.


— Hé toi ! Finis de remplir ces cruches.


— Mais je… commença la fille.


Blanche lui pinça méchamment le bras.


— Je le ferai, se soumit l’autre d’un air renfrogné.


— Viens, Gladys. Allons éclaircir ce mystère, tant que
Jocelin est occupé ailleurs.


Elles franchirent la petite distance qui séparait l’office
des écuries.


— Tu vois, il enlève l’échelle à chaque fois qu’il
part, remarqua Blanche.


Elle pénétra silencieusement dans l’écurie, suivie de près
par Gladys. Pointant un doigt vers la grosse épouse du palefrenier, elle fit
signe à sa compagne de ne pas faire de bruit.


— Le vieux dragon veille sur les intérêts de Jocelin,
chuchota-t-elle.


Elles emportèrent l’échelle dehors et la posèrent contre le
mur menant au grenier. Blanche leva ses jupes et grimpa la première. Une fois à
l’intérieur de la petite pièce remplie de bottes de foin, une voix de femme
leur parvint.


— Jocelin ? C’est toi ?


Blanche adressa un sourire de triomphe à Gladys et s’avança.


— Constance !


Le visage de la jeune femme portait encore des traces de
coups, mais les blessures avaient cicatrisé. Elle recula, le dos contre une
botte de foin.


— Toi ! s’étonna Gladys. Je croyais que tu avais
quitté le château.


Constance était trop paniquée pour prononcer un seul mot.


— Mais non, elle n’est pas partie ! lança Blanche.
Elle a vu Jocelin et a décidé de se l’approprier. Elle ne supportait pas de le
partager.


— Ce n’est pas vrai, dit Constance, les lèvres
tremblantes. J’étais mourante et il s’est occupé de moi.


— Et tu as aussi pris soin de lui, n’est-ce pas ?
Par quelle sorcellerie l’as-tu charmé ?


— Je vous en prie… je ne pensais pas à mal.


Blanche ne fit pas cas de ses supplications. Elle savait que
les marques sur son visage ne pouvaient pas venir de Jocelin. Seul Edmund
Chatworth était capable de ce genre de brutalité.


— Dis-moi, est-ce que lord Edmund sait que tu es
ici ?


Les yeux de Constance s’agrandirent d’horreur.


Blanche éclata de rire.


— Tu vois, Gladys, elle est la maîtresse du seigneur –
et pourtant elle le trompe avec un autre. Si nous la ramenions à son
maître ?


Gladys regarda Constance avec compassion.


— Tu hésites, alors que cette petite garce nous a pris
Jocelin ? lui reprocha méchamment Blanche en lui attrapant le bras. Elle
avait lord Edmund, mais cela ne lui suffisait pas. Elle veut avoir tous les
hommes à ses pieds.


Gladys se tourna vers Constance avec des yeux haineux.


— Si tu ne viens pas avec nous, nous dirons à lord
Edmund que Jocelin te cachait, dit Blanche en souriant.


Constance les suivit en silence. Tout ce qu’elle voulait,
c’était protéger Jocelin. Tout au long de sa vie, personne ne s’était montré
tendre avec elle. Son univers se composait de gens comme Edmund, Blanche et
Alice. Cependant, depuis près de deux semaines, elle avait vécu un rêve dans
les bras de Jocelin. Il lui avait parlé, l’avait bercée, soignée et lui avait
fait l’amour. Il lui avait murmuré qu’il l’aimait et elle l’avait cru.


Maintenant, le rêve s’achevait. Contrairement à Jocelin,
elle n’avait pas fait de plans pour l’avenir. Elle avait toujours su que le
temps qu’ils auraient à passer ensemble était limité. Ces quelques jours dans
le grenier seraient les seuls qu’ils partageraient.


Docilement, elle suivait les deux femmes, acceptant son
destin. Pas une seule seconde l’idée de s’échapper n’effleura son esprit. Elle
savait où elles l’emmenaient, et quand elle pénétra dans la chambre d’Edmund,
sa poitrine se serra dans un étau aussi oppressant qu’une cage d’acier.


— Reste ici, ordonna Blanche à Gladys. Je vais chercher
lord Edmund.


— Tu crois qu’il viendra ?


— Évidemment, quand il apprendra ce que j’ai à lui
dire. Surveille-la bien.


Quelques instants plus tard, Blanche était de retour, un
Edmund furieux sur les talons. Il n’aimait pas être dérangé pendant son repas,
mais quand la servante lui avait parlé de Constance, il l’avait immédiatement
suivie. Il referma violemment la porte et fixa son regard sur Constance.


— Ainsi, ma douce, tu n’es finalement pas morte.


Il lui souleva le menton et ne vit que résignation dans ses
yeux. Les marques de coups gâchaient sa beauté, mais elle guérirait.


— Ces yeux, souffla-t-il. Ils m’ont hanté pendant
longtemps.


Entendant un bruit derrière lui, il se retourna pour voir
les deux servantes qui essayaient de s’esquiver.


— Ici ! ordonna-t-il en saisissant la plus proche
par le bras. Où comptez-vous aller ?


— À nos tâches, répondit Blanche d’une voix hésitante.
Nous sommes vos plus fidèles servantes.


Les doigts d’Edmund s’enfonçaient dans la chair de Gladys.
Les larmes aux yeux, elle tenta de lui faire lâcher prise. Il la jeta à terre.


— Pensiez-vous vous en sortir aussi facilement ?
Où était-elle ?


Blanche et Gladys échangèrent un regard. Elles n’avaient pas
prévu cela. Elles avaient simplement voulu éloigner Constance de Jocelin, et
que tout redevienne comme avant.


— Je… je ne sais pas, bégaya Blanche.


— Me prends-tu pour un idiot ? lança Edmund en
s’avançant vers elle. Elle était très bien cachée, autrement je l’aurais
retrouvée plus tôt.


— Non, Monseigneur, elle…


Trop effrayée, Blanche n’arrivait pas à trouver un mensonge
cohérent.


Edmund regarda Gladys qui gisait au sol.


— Vous me cachez quelque chose. Qui
protégez-vous ?


Il attrapa le bras de Blanche et le lui tordit méchamment.


— Monseigneur ! Vous me faites mal !


— Ce sera encore pire si tu me mens.


— C’est Baines, l’un des cuisiniers, dit Gladys pour
aider son amie.


Edmund lâcha Blanche et considéra l’information. Baines
était un homme antipathique et rusé. Mais Edmund savait qu’il dormait dans la
cuisine et ne disposait d’aucune intimité. Comment aurait-il pu cacher une
fille blessée sans que tout le monde jase dans le château ?


— Tu mens, dit Edmund d’une voix sinistre en
s’approchant d’elle.


Gladys se recula, rampant presque sur les nattes de paille.


— Monseigneur, supplia-t-elle, tremblant de la tête aux
pieds.


— Ce sera ton dernier mensonge, déclara-t-il en la
soulevant par la taille.


Gladys commença à se débattre quand elle vit qu’il
l’emmenait à la fenêtre ouverte. Elle s’agrippa à l’un des battants, mais elle
ne pouvait rien contre la force d’Edmund. Une seconde plus tard, il la poussait
dans le vide. Son hurlement retentit le long des trois étages, emplissant la
tour d’un tremblement de mort.


Figée d’horreur, Blanche sentait ses jambes se dérober sous
elle.


— Maintenant, je veux la vérité, dit Edmund en se
retournant vers elle. Qui la gardait ? demanda-t-il en désignant Constance
du menton.


Cette dernière, appuyée contre le mur, n’avait pas été
choquée par le crime d’Edmund ; elle avait su que cela se terminerait
ainsi.


— Jocelin, murmura Blanche.


Constance releva aussitôt la tête.


— Non ! s’écria-t-elle, incapable de supporter que
Jocelin soit dénoncé.


Edmund sourit.


— Ce joli troubadour ?


Bien sûr, c’était lui qui l’avait emportée, cette nuit-là –
Edmund avait oublié ce détail.


— Où loge-t-il pour pouvoir la garder si bien
cachée ?


— Dans le grenier au-dessus des écuries.


Blanche avait du mal à parler. Ses yeux étaient rivés à la
fenêtre.


Un instant plus tôt, Gladys était vivante, et maintenant son
corps brisé gisait dans la cour.


Edmund hocha la tête, satisfait. Il savait que Blanche
disait la vérité. Il s’avança vers elle et elle recula contre le mur.


— Non, Monseigneur, je vous ai tout dit.


Il continua d’avancer.


— Et je vous ai ramené Constance. Je suis une servante
honnête et fidèle.


Edmund appréciait sa terreur ; cela prouvait sa propre
force. Il se planta tout près d’elle et lui caressa la joue. Il y avait des
larmes dans ses yeux, des larmes de peur. Même quand il la frappa, son sourire
ne quitta pas ses lèvres.


Blanche s’effondra, la main sur sa joue meurtrie.


— Va-t’en, lui ordonna-t-il en ouvrant la porte. Je
crois que tu as retenu la leçon.


Blanche se précipita au-dehors et dévala les marches jusqu’à
la cour, qu’elle traversa en courant. Elle passa ensuite les portes ouvertes du
château, sans prêter attention à l’appel des sentinelles.


Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle voulait s’éloigner
du domaine Chatworth et ne plus jamais en entendre parler. Quand
l’essoufflement la força à ralentir l’allure, elle marcha… et ne regarda pas
une fois en arrière.


Jocelin glissa des prunes sous son manteau ; Constance
adorait les fruits. Ces dernières semaines, sa vie avait tourné autour de ce
que Constance aimait ou pas. La voir s’épanouir peu à peu avait été pour lui le
plus délicieux des spectacles. La moindre de ses attentions était récompensée
par une gratitude démesurée de la part de Constance.


Elle était tellement habituée à la souffrance que le plus
petit geste de tendresse lui faisait l’effet d’un cadeau inestimable.


Et dans ses bras, il se sentait transporté au paradis,
songea-t-il en souriant. Au début, sa peur des hommes prenant le dessus, elle
était restée froide et immobile, prête à subir la douleur. Mais elle avait
bientôt compris qu’il ne lui voulait aucun mal et souhaitait la rendre
heureuse. Elle s’était ensuite donnée à lui comme aucune femme ne l’avait fait,
lui offrant et recevant tout le bonheur dont elle avait été toujours privée.


Il pensa avec joie à leur avenir. Pour elle, il cesserait de
voyager et construirait un foyer. Ils auraient des enfants qui recevraient en
héritage les magnifiques yeux violets de leur mère. Oui, pour elle il renoncerait
à son illusoire liberté. Car pour la première fois de sa vie, il connaissait
l’amour. Constance avait bouleversé ses valeurs, changé le cours de son
existence. Dès qu’elle serait suffisamment rétablie pour supporter le long
voyage, ils partiraient.


Il sortit de la maison en sifflotant et se dirigea vers les
écuries. La vue de l’échelle contre le mur le figea. À chaque fois qu’il s’en
allait, il prenait soin de l’enlever. En outre, la femme du palefrenier gardait
toujours un œil sur le grenier. Que s’était-il donc passé ?


Inquiet pour Constance, il grimpa à toute allure dans la
petite pièce. Son cœur battit à coups redoublés quand il ne la trouva pas. Elle
ne serait jamais partie d’elle-même ; il en était sûr.


Il redescendit, tremblant à l’idée de l’avoir perdue. Où
pouvait-elle être ? Les servantes lui avaient-elles fait une mauvaise
blague et allait-il l’apercevoir derrière le bâtiment en train de plaisanter
avec elles ?


Non. C’était trop beau pour être vrai.


Il ne fut pas surpris de voir Chatworth en bas de l’échelle,
flanqué de deux gardes.


— Qu’avez-vous fait d’elle ? demanda-t-il en lui
sautant à la gorge.


Chatworth commençait à étouffer quand les deux gardes
s’emparèrent de Jocelin.


Edmund s’épousseta et regarda avec dégoût son vêtement
froissé.


Le velours ne retrouverait plus sa qualité d’origine.


— Tu me paieras cela de ta vie, grogna-t-il en se
frottant le cou.


— Qu’avez-vous fait d’elle, espèce de gros porc ?
rugit Jocelin.


Edmund avala difficilement sa salive. Jamais personne
n’avait osé lui parler ainsi. Il gifla Jocelin à toute volée.


— Tu me le paieras vraiment, dit-il en se mettant à
distance.


Le joli et inoffensif troubadour se révélait plus coriace
qu’il ne l’avait imaginé.


— Je crois que je vais bien m’amuser, ricana-t-il. Tu
passeras la nuit dans une oubliette, et demain sera ton dernier jour. Et
pendant que tu moisiras dans ton cachot, je me divertirai avec cette femme dans
mon lit.


— Non ! hurla Jocelin. Elle n’a rien fait.
Laissez-la partir. Moi seul suis coupable.


— En effet, et tu seras puni comme il se doit. Crois-tu
vraiment que je consentirais à perdre ce qui m’appartient ? Car Constance
m’appartient. Je suis le maître ici. Je l’aurai elle pour les nuits, et toi
pour me divertir comme il me plaira. Tu comprendras ce qu’il en coûte d’oser
défier un comte.


Assise à une fenêtre de la chambre d’Edmund, Constance paraissait
plus morte que vive. Jamais plus elle ne reverrait Jocelin, jamais plus il ne
la tiendrait dans ses bras et ne lui dirait qu’il l’aimait plus que tout au
monde. Son seul espoir était qu’il ait réussi à s’échapper.


Blanche l’avait peut-être prévenu, puisqu’elle semblait être
attachée à lui. Peut-être étaient-ils loin tous les deux, et surtout sains et
saufs.


La jalousie ne l’effleura même pas. Elle voulait seulement
le bonheur de Jocelin. Elle aurait volontiers donné sa pauvre vie pour lui.


Des bruits dans la cour attirèrent son attention. Deux
gardes traînaient presque Jocelin qui se débattait de toutes ses forces. L’un
des hommes le frappa pour l’obliger à se calmer, lui faisant perdre
l’équilibre. Il réussit difficilement à rester sur ses pieds. Le souffle coupé,
Constance assistait impuissante à cette scène horrible. Elle ne pouvait pas
appeler Jocelin sans risquer de le mettre encore plus en danger. Mais soudain,
comme s’il avait senti sa présence, il leva les yeux vers la fenêtre où elle se
tenait. Elle lui fit un signe de la main et vit à travers ses larmes le filet
de sang coulant sur son menton.


Quand les gardes emportèrent à nouveau Jocelin, Constance
comprit subitement où ils l’emmenaient. Les oubliettes. Le pire endroit où l’on
pouvait enfermer un homme. L’entrée était si étroite qu’on y faisait descendre
les prisonniers avec une poulie. Une fois dans le cachot, il n’y avait plus
moyen de se tenir assis ou même debout. Le corps était constamment plié dans
cet espace restreint où l’air manquait terriblement. En outre, il ne fallait
pas compter sur la quantité de nourriture et d’eau nécessaire à la subsistance.
Personne n’y survivait plus de quelques jours – ce sursis ne concernant que les
constitutions les plus solides.


Constance regarda les hommes attacher Jocelin à la poulie et
le faire descendre dans cet enfer. Ses yeux restèrent figés un long moment
après qu’on eut refermé la trappe, puis se détournèrent. Il n’y avait plus
d’espoir, à présent. Demain, Jocelin serait mort, à supposer qu’il survive
jusque-là. Car Edmund ne manquerait pas d’ajouter quelque torture à ce
supplice.


Sur une table, étaient disposés une carafe de vin et trois
verres strictement destinés à l’usage d’Edmund, qui se réservait toujours les
plus beaux objets. Sans réfléchir, car sa vie n’avait plus de sens et qu’il ne
lui restait qu’un seul acte nécessaire à accomplir, Constance prit l’un des
verres et le brisa contre la table. La base tranchante dans la main, elle
retourna à la fenêtre.


Ce beau jour de printemps serait son dernier jour. Elle ne
sentit même pas le verre coupant sur les veines de son poignet. Et ce fut avec
soulagement qu’elle vit le sang s’écouler de son corps.


— Bientôt, murmura-t-elle. Bientôt, je serai avec toi,
mon doux Jocelin.


Elle entailla son autre poignet et s’adossa contre le mur,
une main tombant sur ses genoux, l’autre posée sur le rebord de la fenêtre. Son
sang se répandait sur la pierre blanche. Une légère brise vint effleurer ses
cheveux et elle sourit. Un soir, Jocelin et elle étaient allés au bord de la
rivière. Ils avaient passé toute la nuit enlacés dans l’herbe. Très tôt le
lendemain matin, ils étaient rentrés avant que le château ne s’éveille. Cette
nuit avait été pleine de soupirs et de mots d’amour.


Elle se souvenait de chaque parole qu’avait prononcée
Jocelin.


Peu à peu, son esprit se vida, comme si elle glissait
lentement dans le sommeil. Elle ferma les yeux et sourit au soleil qui
caressait son visage, à la brise flottant dans ses cheveux, puis elle ne
ressentit plus rien.


— Hé, mon garçon ! Ça va ?


Jocelin eut du mal à saisir le sens de ces mots à peine
murmurés.


Les oubliettes portaient bien leur nom : une fois qu’on
y était, plus rien n’existait.


— Réponds-moi ! insista la voix.


— Oui, articula Jocelin avec difficulté.


Un profond soupir lui parvint en retour.


— Il va bien, dit une voix de femme avec soulagement.
Mets ça autour de ta taille et je te tirerai.


Jocelin était trop hébété pour vraiment comprendre ce qui
lui arrivait. La femme l’aida à remonter à la surface et l’air frais entra dans
ses poumons comme un bain revivifiant. Cela faisait des heures qu’il était
enfermé dans ce trou et son corps était crispé dans d’horribles crampes.


Le palefrenier et son épouse le regardaient tandis qu’il
défaisait la boucle de la poulie.


— L’amour, dit la femme en secouant la tête. Il faut
partir tout de suite, ajouta-t-elle en ouvrant le chemin vers les écuries.


À chaque pas, les pensées de Jocelin devenaient plus
claires.


L’amour étant pour lui un sentiment nouveau, il n’avait pas
non plus jusqu’ici connu la haine. Maintenant, tandis qu’il avançait dans la
cour obscure, il regardait la fenêtre d’Edmund et sentait la haine monter en
lui. Il détestait cet homme qui était en ce moment même allongé près de
Constance.


— Tu dois te dépêcher, insista la femme quand ils
atteignirent les écuries. Mon mari t’aidera à passer les murs. Tiens – j’ai
préparé un balluchon de provisions pour toi. Si tu fais attention, elles te
dureront plusieurs jours.


Jocelin fronça les sourcils.


— Je ne peux pas partir et laisser Constance,
déclara-t-il.


— Je savais que tu refuserais tant que tu ne serais pas
au courant, dit la vieille femme.


Elle se retourna et lui fit signe de la suivre. Allumant une
bougie au passage, elle conduisit Jocelin vers une stalle vide. Un drap recouvrait
une pile de bottes de foin. Elle le souleva lentement.


Jocelin ne put tout d’abord pas croire ce qu’il voyait. Il
avait déjà vu Constance ainsi, et s’était imaginé à tort qu’elle était morte.


S’agenouillant, il prit son petit corps froid dans ses bras.


— Elle est glacée, dit-il avec sévérité. Apporte des
couvertures pour la réchauffer.


La vieille femme posa une main sur son épaule.


— Toutes les couvertures du monde n’y suffiraient pas.
Elle est morte.


— Non, elle ne l’est pas ! Je l’ai déjà vue ainsi
et…


— Cesse de te torturer. Elle s’est vidée de son sang.


— Son sang ?


La femme retira un peu plus le drap, dévoilant les poignets
tailladés de Constance.


Jocelin les fixa en silence.


— Qui ? demanda-t-il finalement.


— Elle s’est elle-même ôté la vie.


Jocelin regarda à nouveau le visage de sa bien-aimée. Il se
pencha et lui baisa le front.


— Elle est en paix, maintenant.


— Oui, acquiesça la femme, soulagée qu’il ait enfin
admis la vérité.


Et tu dois t’en aller.


Repoussant la main de la vieille femme, Jocelin se leva et
se dirigea avec détermination vers le château. Il se glissa silencieusement
entre les corps des hommes endormis dans la grande salle et décrocha une des
épées du mur. Ses pas ne firent aucun bruit tandis qu’il gravissait les étages.


Un garde était assoupi devant la porte d’Edmund. Jocelin
n’aurait aucune chance s’il se réveillait : il était encore trop faible
pour combattre. L’homme ne poussa même pas un murmure quand Jocelin lui enfonça
l’épée dans le ventre.


C’était la première fois que Jocelin commettait un meurtre,
et cela ne lui procura aucun plaisir.


La porte n’était pas verrouillée. Jocelin la poussa et
s’approcha du lit d’Edmund. Le saisissant par les cheveux, il lui releva la
tête.


— Non ! cria Edmund, les yeux agrandis d’horreur.


Il eut juste le temps de reconnaître Jocelin avant que
celui-ci ne lui tranche la gorge.


Alice n’arrivait pas à dormir. Ces insomnies duraient depuis
trop longtemps – depuis que le troubadour ne venait plus la rejoindre dans son
lit. Elle l’avait menacé à plusieurs reprises, mais il s’était contenté de la
regarder avec indifférence. En fait, elle était intriguée par lui. Il était le
seul à avoir jamais osé lui résister.


Décidant de se lever, elle enfila une robe de chambre et
sortit dans le couloir. Elle sentit aussitôt que quelque chose d’anormal se passait.


Devant la porte ouverte d’Edmund, le garde était assis dans
une curieuse position. Elle se dirigea vers lui, ses yeux s’accoutumant peu à
peu à la pénombre.


Au même instant, un homme sortit de la chambre d’Edmund et
marcha droit vers elle. Elle ne vit tout d’abord que le sang sur son pourpoint
et eut du mal à le reconnaître quand il s’arrêta devant elle.


Le joli garçon souriant s’était transformé en un homme qui
la regardait avec impudence. Un léger frisson de peur la parcourut. « Jocelin ! »


Il poursuivit son chemin, comme s’il se souciait peu de sa
présence.


Alice le suivit des yeux, puis pénétra dans la chambre
d’Edmund. Un sourire étira ses lèvres, quand elle aperçut le sang coulant à
flots de sa gorge.


— Je suis veuve, murmura-t-elle en allant s’appuyer à
la fenêtre.


Maintenant, elle avait tout – la richesse, la beauté et la
liberté.


Durant un mois, elle n’avait cessé d’envoyer des missives à
la cour, sollicitant une invitation du roi. Quand enfin une réponse positive
lui était parvenue, Edmund avait ricané, déclarant qu’il ne dépenserait pas un
sou pour ce genre de frivolités. En réalité, il n’aurait pas joui à la cour des
privilèges qu’il s’accordait en son domaine – comme de jeter une de ses
servantes par la fenêtre.


À présent, Alice pourrait s’y rendre en toute liberté. Et
elle y retrouverait Gavin ! Oui, elle avait aussi arrangé cela. Cette
diablesse aux cheveux rouges ne l’avait que trop accaparé. Gavin n’appartenait
qu’à elle. Il se débarrasserait de sa femme et lui reviendrait. Elle voulait à
nouveau Gavin Montgomery, et elle l’aurait.


Quelqu’un marchant dans la cour attira son attention. Un
balluchon suspendu à l’épaule, Jocelin se dirigeait vers le mur d’enceinte.


— Tu m’as rendu un grand service, murmura-t-elle. Et je
te revaudrai cela.


Elle n’alerta pas les gardes, mais demeura immobile et
silencieuse, commençant à planifier son avenir sans Edmund. Jocelin lui avait
permis d’accéder à la fortune, mais il venait surtout de lui rendre Gavin.



Chapitre 23


Il faisait trop chaud dans la tente. Gavin n’arrivait pas à
trouver le sommeil. Il se leva et regarda Judith, paisiblement endormie, une
épaule nue dépassant de sous les draps de lin. S’habillant sans la quitter des
yeux, il sourit au souvenir des heures qu’ils venaient de passer à s’aimer. Judith
en était sortie épuisée. Mais pas lui. Son désir pour elle ne semblait jamais
pouvoir s’étancher.


Prenant un manteau de velours dans le coffre, il découvrit
Judith et l’enveloppa dans le vêtement. Elle remua contre lui comme une enfant,
sans se réveiller. L’emportant hors de la tente, il se signala aux gardes en
faction et se dirigea vers la forêt. Il se pencha et baisa ses lèvres
ensommeillées.


— Gavin, murmura-t-elle.


— Oui, c’est moi.


Elle sourit, les yeux toujours fermés.


— Où m’emmenez-vous ?


Il la serra encore plus près de lui.


— Cela a-t-il une importance ?


— Non, murmura-t-elle, souriant aux anges.


Il eut un profond rire de bonheur et la déposa au bord de la
rivière.


Peu à peu, elle s’éveilla. La fraîcheur de l’air, le murmure
de l’eau et la douceur de l’herbe lui donnaient l’impression de voguer en plein
rêve.


Gavin s’assit à côté d’elle.


— Vous avez dit tout à l’heure que vous aviez brisé un
serment devant Dieu. Quel serment était-ce ?


Il se figea dans l’attente de sa réponse. Ils n’avaient plus
reparlé de ce qui s’était passé au château Demari, et Gavin voulait en apprendre
plus. Il aurait souhaité l’entendre nier la vérité. Pourtant, il savait
pertinemment quel serment elle avait brisé : celui de lui être à jamais
fidèle.


Judith gardait le silence, ne se souvenant que trop bien de
la nuit où elle s’était librement offerte à lui.


— Suis-je si effrayant que vous ne puissiez me
parler ? demanda-t-il doucement. Répondez à cette seule question et je ne
vous en poserai plus aucune.


Judith leva les yeux vers le ciel illuminé par la pleine
lune.


— J’ai fait un vœu le jour de notre mariage et… je l’ai
rompu.


C’était bien ce qu’il craignait.


— Je savais que je n’aurais pas dû venir à vous cette
nuit-là, poursuivit-elle. Mais cet homme n’avait pas le droit de clamer partout
que nous ne dormions pas ensemble. Ces choses-là ne regardent que nous.


— Je ne vous comprends pas, Judith.


Elle tourna vers lui des yeux foudroyants.


— Je parle de mon vœu. N’est-ce pas ce que vous
vouliez ?


Elle vit qu’il ne comprenait toujours pas.


— Dans le jardin, quand je vous ai vu et…


Les mots se brisèrent dans sa gorge. Le souvenir d’Alice
dans les bras de Gavin la torturait au-delà du supportable.


Gavin la fixait, essayant de se rappeler. Quand enfin tout
lui revint, un petit rire le secoua.


Judith le fusilla du regard.


— Vous vous moquez de moi ?


— Oui. Car ce serment était si stupide ! Vous
étiez vierge à l’époque et ne saviez pas à quoi vous vous engagiez. Quand on a
connu le plaisir entre mes bras, on ne peut plus s’en passer.


Complètement abasourdie, Judith se leva.


— Vous êtes un homme vaniteux et intraitable. Je me
confie à vous et vous riez de moi !


Elle se drapa dans le manteau et s’apprêta à s’éloigner
fièrement de lui.


Un sourire malicieux aux lèvres, Gavin tira d’un coup sec
sur le bas du vêtement et la dénuda. Judith poussa un petit cri et tenta de
cacher sa nudité.


— Retournerez-vous au camp maintenant ?
demanda-t-il d’un ton sarcastique en roulant le tissu de velours et en le
calant sous sa tête.


Judith le défia du regard et s’éloigna vers un bouquet
d’arbres.


Il s’allongea tranquillement, sûr qu’elle reviendrait
bientôt le supplier de lui rendre le vêtement. Le silence dura un moment, puis
il entendit un curieux bruit… comme des feuilles que l’on froisserait.


Se levant d’un bond, il suivit la direction du bruit.


— Vous êtes incroyable ! lança-t-il en éclatant de
rire quand il la découvrit enveloppée d’une robe de feuilles et de branches
d’arbustes.


Elle lui sourit d’un air triomphant.


— Aurai-je jamais le dernier mot avec vous ?
demanda-t-il en la prenant par la taille.


— Probablement pas, dit Judith d’un ton satisfait.


— Vous croyez cela ? la provoqua-t-il en lui ôtant
ses fragiles ornements et en la soulevant dans ses bras pour la faire voltiger
dans les airs.


Ses petits cris de frayeur le ravissaient.


— Ignorez-vous qu’une bonne épouse ne doit pas
contrarier son mari ? plaisanta-t-il.


Il l’installa sur la branche d’un arbre et déposa un baiser
sur chacun de ses genoux.


— Je vous trouve particulièrement ravissante dans cette
position…


Il s’interrompit en voyant la terreur envahir ses yeux.


— Judith, murmura-t-il. Pardonnez-moi. J’avais oublié
votre peur du vide.


Il dut forcer ses doigts crispés à lâcher la branche.


— Pardonnez-moi, répéta-t-il tandis qu’elle se blottissait
contre lui, toute tremblante.


Il la ramena au bord de la rivière et, l’enveloppant dans le
manteau de velours, la berça sur ses genoux. Sa propre stupidité le mettait en
rage. Comment avait-il pu oublier quelque chose d’aussi important ? Il lui
souleva le menton et déposa un baiser sur ses lèvres.


— Serrez-moi fort, dit-elle d’une voix soudain pleine
de passion.


Ne me laissez pas.


— Non, je ne vous laisserai pas, la rassura-t-il,
surpris par son ardeur.


Judith avait toujours été très passionnée entre ses bras,
mais ce n’était rien comparé à ce qu’elle semblait éprouver en cet instant.


Cherchant sa bouche, elle l’embrassa presque avec violence
avant de laisser glisser ses lèvres sur son cou. Jamais elle ne s’était montrée
si entreprenante.


— Judith, murmura-t-il. Douce Judith.


Le manteau tomba de ses épaules et ses seins nus se
pressèrent contre lui, insolemment exigeants.


— Garderez-vous vos vêtements ? demanda-t-elle
dans un soupir en glissant la main sous son pourpoint.


Gavin put à peine supporter de ne plus sentir son corps
brûlant contre lui quand il s’écarta pour se dévêtir. Il la rejoignit bientôt
et elle le poussa sur le sol avant de s’allonger sur lui. Immobile, il arrivait
à peine à retrouver son souffle.


— C’est vous qui avez l’air effrayé, maintenant,
dit-elle en riant.


— Je le suis, répondit-il, les yeux brillants.


Elle caressa son torse, descendant de plus en plus bas.


Le regard de Gavin s’assombrit de désir.


— Faites ce que vous voulez, murmura-t-il d’une voix
rauque. Mais n’arrêtez pas.


Elle sourit, ivre de la joie de le dominer. Il était tout à
elle. Mais quand sa main toucha le membre viril, elle comprit qu’il la tenait
lui aussi en son pouvoir. Le faisant pénétrer en elle, elle bougea d’abord
lentement tout en se penchant pour chercher sa bouche. Gavin la laissa faire un
moment, puis s’empara de ses hanches pour la guider… de plus en plus vite,
jusqu’à ce qu’ils atteignent ensemble les confins du plaisir.


— Réveillez-vous, petite fainéante, dit Gavin en riant
et en lui donnant une tape sur les fesses. Tout le monde est debout et va nous
chercher.


— Laissez-les faire, murmura-t-elle en se blottissant
plus confortablement sous le manteau.


Debout au-dessus d’elle, Gavin la regarda. Jamais il n’avait
vécu de nuit aussi délicieuse que celle-ci. Qui était donc son épouse ?
Une femme adultère, capable d’aller d’un homme à un autre, comme le vent change
de direction ? Ou était-elle bonne et loyale, comme le prétendaient ses
frères ? Quoi qu’il en soit, elle se transformait en démon quand elle
faisait l’amour. Un démon irrésistible…


— Devrai-je appeler votre servante pour qu’elle vous
habille ici ?


Nul doute que Joan ne se privera pas de commentaires.


La vision de Joan l’accablant de ses minauderies pénétra
l’esprit embrumé de Judith et elle s’éveilla complètement. Tout en s’asseyant,
elle regarda la rivière et s’étira avec un soupir de plaisir, sans se soucier
de ses seins nus exhibés au regard de Gavin.


— Couvrez-vous ou nous n’atteindrons jamais Londres, la
prévint-il d’une voix assourdie de désir.


Elle lui adressa un sourire charmeur.


— Peut-être devrais-je rester ici. La cour ne sera pas
aussi agréable que cet endroit.


— C’est certain, dit-il en riant avant de l’envelopper
dans le manteau et de l’emporter dans ses bras. Il faut rentrer. Raine et Miles
nous quittent aujourd’hui, et je veux leur parler.


Ils restèrent silencieux sur le chemin du retour. Blottie
contre l’épaule de Gavin, Judith se demandait pourquoi les choses ne se
passaient pas toujours ainsi. Quand il le voulait, Gavin pouvait se montrer si
gentil et tendre ! Elle pria silencieusement pour que cette miraculeuse
entente ne s’arrête jamais.


Environ une heure plus tard, Judith marchait en compagnie de
Raine et Miles, chacun d’eux la tenant par la main. C’était un étrange
spectacle que cette femme fragile et menue entre ces deux hommes vigoureux et
bien plus grands qu’elle.


— Vous allez me manquer, leur dit-elle. C’est si bon
d’avoir toute ma famille autour de moi, bien que ma mère ne quitte que très rarement
John Bassett.


— Seriez-vous jalouse ? lança Raine en éclatant de
rire.


— Je ne vous comprends pas, renchérit Miles. Notre
présence ne vous suffit-elle pas ?


— À mon avis, Gavin doit lui suffire, plaisanta Raine.


Judith se mit à rire, les joues légèrement enflammées.


— Y a-t-il quelque chose que l’un de vous puisse faire
sans que les autres le sachent ? demanda-t-elle.


— Pas vraiment, répondit Raine en regardant Miles avec
espièglerie. Mais il y a parfois des mystères insondables – par exemple, nous
ignorons où notre petit frère a bien pu passer la nuit. Pas vrai, Miles ?


— Avec Joan, déclara spontanément Judith.


Les yeux de Raine brillèrent, tandis que Miles restait
imperturbable, comme à son habitude.


— Je… je le sais parce que Joan n’a pu s’empêcher de me
le raconter, balbutia Judith.


Les fossettes de Raine se creusèrent davantage.


— Ne vous laissez pas impressionner par Miles. Il brûle
d’apprendre ce que cette femme a dit de lui.


Judith sourit.


— Je vous le dirai la prochaine fois que nous nous
verrons. Peut-être cela vous encouragera-t-il à venir plus tôt que prévu.


— Bien joué ! s’exclama Raine en riant. Bon. Nous
devons vraiment partir maintenant.


— Merci à tous les deux, dit Judith, la voix brisée par
l’émotion.


Vous m’avez beaucoup aidée.


— Allons-nous éclater en sanglots alors que nous avons
une jolie femme à embrasser ? demanda Miles.


— Pour une fois, tu as raison, petit frère, déclara
Raine en soulevant Judith dans ses bras pour l’embrasser sur la joue.


Miles enlaça à son tour Judith et adressa un rire moqueur à
son frère.


— Tu ne sais pas t’y prendre avec les femmes,
remarqua-t-il en posant un baiser rien moins que fraternel sur la bouche de
Judith.


— Tu t’égares, Miles, dit une voix sinistre.


Judith tourna la tête et rencontra les yeux noirs de colère
de Gavin.


Raine et Miles échangèrent un regard. C’était la première
fois qu’ils voyaient Gavin réellement jaloux.


— Lâche-la avant qu’il ne t’enfonce son épée dans le
cœur, dit Raine.


Miles garda encore un moment Judith dans ses bras.


— Elle en vaut peut-être la peine, murmura-t-il en la
libérant doucement.


— Nous nous reverrons bientôt, promit Raine à Gavin.
Pourquoi pas à Noël ? Je suis curieux de voir cette Écossaise que Stephen
va épouser.


Gavin posa un bras possessif sur les épaules de Judith.


— À Noël, dit-il tandis que ses deux frères montaient à
cheval et s’éloignaient.


— Vous n’êtes pas vraiment en colère ? s’inquiéta
Judith.


— Non, soupira-t-il. Mais je ne supporte pas qu’un
autre homme vous touche – même si c’est mon propre frère.


Judith inspira profondément.


— À Noël, l’enfant sera né.


« L’enfant », songea Gavin. Pas « mon
enfant » ou « notre enfant ». Il n’aimait pas penser à cela.


— Venez. Il faut lever le camp. Nous nous sommes déjà
assez attardés ici.


Judith le suivit en refoulant ses larmes. Ils n’avaient pas
reparlé de ce qui s’était passé dans ce château, ni du bébé à naître.
Devait-elle lui dire qu’il ne pouvait qu’être de lui ? Devait-elle le
supplier de l’écouter et de la croire ? Elle était capable de lui dire
exactement quand ils l’avaient conçu. Mais Gavin avait insinué que sa liaison
avec Demari durait depuis le jour de leur mariage. Repoussant l’idée utopique
de le convaincre, elle se dirigea vers la tente et donna des ordres aux
servantes pour plier bagage.


Ils installèrent le campement assez tôt, ce soir-là. Il
n’était pas urgent d’atteindre Londres et Gavin appréciait ce voyage. Judith et
lui s’étaient beaucoup rapprochés, discutant souvent, comme deux amis.


Gavin s’était même surpris à lui révéler des secrets de son
enfance, lui parlant de la peur qu’il avait ressentie à la mort de son père,
quand il s’était retrouvé seul à gérer un si grand domaine.


À présent, il était assis à une table, un registre ouvert
devant lui.


Chaque penny dépensé devait être scrupuleusement noté.
C’était une tâche ingrate, mais le régisseur étant tombé malade, il ne pouvait
faire confiance qu’à lui-même pour gérer ses comptes.


Il se servit une chope de cidre et regarda Judith, assise
sur un tabouret à l’entrée de la tente, une pelote de laine bleue sur les
genoux. Elle bataillait avec les aiguilles à tricoter, embrouillant le fil dans
des nœuds de plus en plus inextricables. Son joli visage grimaçait sous
l’effort, le bout de sa langue pointant entre ses lèvres. Gavin se rendait
compte qu’elle faisait cela pour lui. Il lui avait tellement reproché de
s’immiscer dans ses affaires au lieu de se consacrer à des travaux féminins…


Il réprima un éclat de rire quand elle lança un regard noir
à la pelote de laine et marmonna quelque chose entre ses dents.


— Judith, l’appela-t-il en se forçant à paraître
sérieux. Peut-être pourriez-vous m’aider. Cela ne vous dérangerait pas de
vérifier ces comptes ?


Il essaya de ne pas sourire quand elle jeta vivement la
pelote et les aiguilles.


Il pointa un doigt sur le registre.


— Nous avons beaucoup trop dépensé pendant ce voyage,
mais je n’arrive pas à trouver pourquoi.


Judith parcourut d’un œil expert les colonnes de chiffres et
s’arrêta brusquement.


— Cinq marks pour du pain ! Qui vous a fait payer
si cher ?


— Je l’ignore, dit franchement Gavin.


— Autant manger de l’or ! Je vais régler ce
problème. Pourquoi ne m’avez-vous pas montré cela plus tôt ?


— Parce que, ma chère épouse, je pensais pouvoir me
débrouiller tout seul. Mais je m’aperçois que je me trompais.


Elle le regarda, surprise par tant d’humilité.


— Je trouverai ce boulanger ! dit-elle en
s’apprêtant à quitter la tente.


— N’emportez-vous pas votre tricot ? Peut-être en
aurez-vous besoin ?


Judith tourna la tête et vit qu’il la taquinait. Elle lui
rendit son sourire, attrapa la pelote de laine et la lui lança.


— Peut-être est-ce vous qui aurez besoin de vous
occuper.


Elle désigna le registre d’un regard entendu et sortit.


Gavin resta assis un instant, la pelote de laine entre les
mains. En l’absence de Judith, la tente lui paraissait terriblement vide. Il se
leva et alla s’appuyer contre le mât de l’entrée pour la suivre des yeux.


Sans jamais élever la voix contre les serviteurs, elle
arrivait à tirer d’eux le maximum de leurs possibilités. Elle s’occupait de
l’organisation du camp avec une aisance étonnante, accomplissant toujours
plusieurs tâches à la fois. Pourtant, elle ne semblait pas le moins du monde
fatiguée ou lassée de travailler.


Elle terminait de parler à l’homme dont la charrette était
remplie de pain. Le gros boulanger s’éloigna en secouant la tête, arrachant un
sourire amusé à Gavin. Il savait exactement ce que ce malheureux devait
ressentir. Combien de fois lui-même s’était-il heurté à l’obstination de
Judith, abdiquant alors même qu’il avait raison ? Judith maîtrisait l’art
de tourner les mots de façon à embrouiller son interlocuteur, au point qu’il
soit incapable de retrouver le cheminement de ses propres pensées.


Il la regarda marcher à travers le campement. Elle s’arrêta
devant la grande marmite pour tester le ragoût, adressa quelques mots à
l’écuyer de Gavin qui était en train de polir l’armure de son maître. Le garçon
hocha la tête et lui sourit. D’infimes changements s’étaient opérés depuis que
Judith prenait les affaires quotidiennes en main.


Infimes mais miraculeusement efficaces. Jamais il n’avait
voyagé dans un tel confort – et sans avoir à fournir aucun effort pour cela.
Finies les tentes sales et boueuses, finis les repas à moitié cuits… Judith
n’aurait jamais toléré un tel laisser-aller.


Judith sentit qu’il l’observait et se retourna pour lui
sourire. Le cœur de Gavin se serra. Que ressentait-il pour elle ? Cela
avait-il de l’importance si elle portait l’enfant d’un autre ? Tout ce
qu’il savait, c’était qu’il la désirait follement.


Allant à sa rencontre, il la prit par le bras.


— Venez avec moi à l’intérieur.


— Mais je dois…


— Vous préférez que nous restions dehors ?
demanda-t-il en haussant un sourcil.


Son visage s’éclaira d’un sourire.


— Je ne crois pas, non.


Ils firent l’amour très lentement, se savourant mutuellement
jusqu’à ce que leur passion les submerge. C’était ce que Gavin adorait le plus
chez Judith – cette diversité qui la rendait à chaque fois différente entre ses
bras. Elle était tour à tour tendre, sensuelle, soumise, exigeante, violente…
Elle pouvait aussi rire et plaisanter quand ils découvraient une nouvelle
manière – parfois acrobatique – d’accorder leurs corps. Mais peu importait
comment elle était ; il aimait de toute façon lui faire l’amour. La simple
idée de ses mains posées sur lui l’excitait à un point qui l’étonnait lui-même.


Maintenant, il la tenait serrée contre lui, le visage enfoui
dans ses cheveux. Elle bougea, comme s’il lui était possible de se rapprocher
davantage – mais cela ne l’était pas. Il déposa un baiser sur sa tempe et
glissa dans le sommeil.


— Vous êtes en train de tomber amoureuse de lui, dit
Joan en la coiffant, le lendemain matin.


La lumière filtrant à travers la toile de la tente était
douce. Judith portait une robe de laine verte, serrée à la taille par une
ceinture de cuir tressé. Même dans cette simple tenue, elle était magnifique,
ses yeux dorés remplaçant largement les plus beaux des joyaux.


— Je suppose que tu parles de mon mari.


— Non, non, du cuisinier, rétorqua Joan avec une ironie
nonchalante.


— Et qu’est-ce qui… te fait dire cela ?


Joan garda le silence.


— N’est-il pas bon qu’une épouse aime son mari ?


— Oui, si l’amour est partagé. Ne vous laissez pas
aveugler ; vous pourriez être ensuite terriblement déçue.


— Il se consacre entièrement à moi, argua Judith en
faveur de Gavin.


— C’est vrai, mais que se passera-t-il quand vous serez
à la cour ?


Vous ne serez plus seuls tous les deux. Les plus belles
femmes d’Angleterre y seront aussi…


— Cela suffit ! s’emporta Judith. Contente-toi de
me coiffer.


— Bien, milady, se soumit Joan avec une pointe de
moquerie.


Toute la journée, Judith pensa aux paroles de Joan.
Était-elle vraiment amoureuse de Gavin ? Elle l’avait déjà vu dans les
bras d’une autre femme et avait ressenti de la colère face à ce qu’elle considérait
comme un manque de respect. Mais c’était différent à présent. L’idée même qu’il
puisse en toucher une autre la glaçait littéralement.


— Tout va bien, Judith ? demanda Gavin qui
chevauchait à ses côtés.


— Oui… non.


— Qu’y a-t-il ?


— Je m’inquiète à propos de la cour du roi Henri. Y a-t-il
beaucoup… de jolies dames, là-bas ?


Gavin se pencha pour s’adresser à Stephen.


— Qu’en dis-tu, frère ? Les femmes sont-elles
jolies à la cour ?


Stephen regarda sa belle-sœur, sans l’ombre d’un sourire.


— Je crois que vous saurez vous défendre, dit-il calmement
avant de faire tourner son cheval pour rejoindre ses hommes.


— Ai-je dit quelque chose de mal ? s’inquiéta
Judith.


— Non. Mais, bien qu’il ne l’avoue pas, Stephen redoute
son prochain mariage. Et je le comprends. Sa future femme déteste les Anglais
et va certainement lui mener la vie dure.


Judith hocha la tête, les yeux fixés sur la route. Quand ils
s’arrêtèrent pour dîner, elle réussit à s’échapper quelques instants.


Elle trouva un framboisier aux abords du camp et entreprit
d’en cueillir les fruits.


— Vous ne devriez pas vous éloigner seule.


Judith sursauta.


— Stephen ! Vous m’avez fait peur.


— Si j’étais un ennemi, vous seriez déjà morte – ou
enlevée.


Judith le dévisagea.


— Êtes-vous toujours aussi ténébreux, Stephen, ou
est-ce cette héritière écossaise qui vous tourmente ?


Il poussa un profond soupir.


— Suis-je si transparent ?


— Pas pour moi, mais pour Gavin. Aimez-vous les
framboises ? ajouta-t-elle en s’asseyant. Nous pourrions peut-être les
manger en égoïstes…


Il s’assit à ses côtés et prit un des petits fruits gorgés
de soleil.


— Avez-vous vu votre lady écossaise ?
poursuivit-elle.


— Non. Et elle n’est pas encore ma lady. Savez-vous que
son père l’a mise à la tête du clan MacArran avant de mourir ?


— Une femme qui a le même statut qu’un seigneur ?
murmura pensivement Judith.


— Oui, dit Stephen d’un air dégoûté.


Judith se ressaisit.


— Ainsi, vous ne savez pas comment elle est ?


— Je suis sûr qu’elle est petite, triste et ridée comme
une pomme de pin.


— Est-elle vieille ?


— Peut-être est-elle une jeune et grosse pomme de pin.


Judith éclata de rire devant son expression accablée.


— Chacun de vous quatre est si différent. Gavin est
changeant, tour à tour glacial ou enflammé. Raine a toujours une plaisanterie à
la bouche, et Miles…


Stephen lui sourit.


— Inutile de m’expliquer qui est Miles. Ce garçon
essaie de repeupler l’Angleterre avec ses rejetons.


— Et vous ? Qui êtes-vous ? Vous êtes à mes
yeux le plus mystérieux.


Le regard de Stephen se perdit dans ses souvenirs.


— Mon enfance n’a pas été facile. Raine et Miles se
tenaient les coudes. Gavin était complètement accaparé par ses responsabilités.
Et je…


— Et vous étiez seul.


Il se tourna vers elle.


— M’auriez-vous ensorcelé ? Je ne me suis jamais
autant confié à quelqu’un.


Judith sourit malicieusement.


— Si cette héritière n’est pas gentille avec vous,
dites-le-moi et je lui arracherai les yeux.


— Pour commencer, espérons qu’elle en a bien deux.


Ils éclatèrent de rire.


— Mangeons vite ces framboises, si nous ne tenons pas à
les partager, remarqua Stephen. Car, si je ne me trompe, voilà mon vieux frère
qui arrive.


— Ne puis-je vous trouver en d’autre compagnie que
celle des hommes ? demanda Gavin en fronçant les sourcils.


— Ne pouvez-vous m’adresser autre chose que des
critiques ? rétorqua-t-elle du tac au tac.


Stephen rit de bon cœur et se pencha pour embrasser le front
de Judith.


— Je crois qu’il est temps que je retourne au camp. Si
vous avez besoin d’aide, petite sœur, je peux moi aussi me charger de certains
yeux…


Gavin saisit le bras de son frère.


— Es-tu toi aussi tombé sous son charme ?


Stephen regarda sa belle-sœur. Ses jolies lèvres étaient
teintées du rouge sombre des framboises.


— Oui, répondit-il sans hésiter. Si tu ne veux pas
d’elle…


— Raine me l’a déjà demandée, l’interrompit Gavin d’un air
dégoûté.


Stephen éclata de rire et s’éloigna.


— Pourquoi avez-vous quitté le camp ? interrogea
Gavin en s’asseyant à côté d’elle et en prenant une poignée de framboises.


— Nous arriverons demain à Londres ?


— Oui. Vous n’avez pas peur du roi et de la reine,
n’est-ce pas ?


— Non, pas d’eux.


— Alors de qui ?


— Des… dames de la cour.


— Êtes-vous jalouse ? dit-il en riant.


— Je ne sais pas.


— Comment pourrais-je avoir du temps pour d’autres
femmes quand vous êtes là ? Vous m’épuisez au point que je tiens à peine à
cheval.


Judith garda son sérieux.


— Je ne redoute qu’une seule femme. Elle nous a déjà
séparés une fois. Ne la laissez pas…


Le visage de Gavin se durcit.


— Ne parlez pas d’elle. Je vous ai bien traitée et je
ne me suis pas mêlé de ce qui s’était passé au château Demari. Alors, respectez
mes sentiments.


— Et vos sentiments se portent vers elle ?
demanda-t-elle calmement.


Gavin regarda ses yeux dorés, sa peau blanche et parfumée.
Le souvenir de leurs nuits d’amour enflamma son esprit.


— Ne me le demandez pas, murmura-t-il. Tout ce que je
sais, c’est que mon âme ne m’appartient pas.


La première chose que Judith remarqua à Londres fut la puanteur.


Les odeurs dégagées par la promiscuité dans les châteaux en
plein été n’étaient rien comparées à celles qui emplissaient la capitale. Des
déchets de toutes sortes flottaient dans les caniveaux des rues pavées – restes
de poissons, de légumes et même le contenu des pots de chambre. Des cochons et
des rats circulaient librement au milieu de ces ordures, s’en nourrissant et
les répandant partout.


Les maisons de trois ou quatre étages étaient si étroites et
proches les unes des autres que le soleil n’y pénétrait certainement jamais.


La stupéfaction horrifiée de Judith devait se lire sur son
visage, car Gavin et Stephen éclatèrent de rire en la regardant.


— Bienvenue dans la cité des rois, dit Stephen.


Dans la cour du palais, l’agitation et la puanteur étaient
moindres.


Un homme vint s’occuper de leurs chevaux, et dès que Judith
mit pied à terre, elle s’apprêta à se diriger vers ses servantes pour organiser
le transport des bagages.


— Non, la retint Gavin. Je suis sûr que le roi a été
averti de notre arrivée. Il n’appréciera pas d’attendre.


— Suis-je présentable ? s’inquiéta-t-elle.


Elle avait particulièrement pris soin de sa tenue, ce
matin-là. Sur un fourreau de soie, elle avait revêtu une robe de velours d’un
jaune lumineux, dont les manches bordées de zibeline retombaient souplement sur
les côtés.


— Vous êtes parfaite, la rassura-t-il. Venez.


Judith avait le cœur battant à l’idée de rencontrer le roi
d’Angleterre. Elle ne savait pas à quoi s’attendre, mais elle n’avait pas
imaginé que la grande salle de son château serait si banale. Des hommes et des
femmes étaient assis çà et là, disputant des parties d’échecs. Trois dames
étaient installées sur des coussins, aux pieds d’un beau jeune homme jouant du
psaltérion. Elle ne vit nulle part quelqu’un susceptible d’être le roi et fut
étonnée quand Gavin s’arrêta devant un homme d’âge mûr aux petits yeux bleus et
aux cheveux blancs. Il paraissait très fatigué.


Judith se ressaisit très vite et fit une révérence.


Le roi Henri lui prit la main.


— Venez à la lumière du jour et laissez-moi vous
regarder. J’ai beaucoup entendu parler de votre beauté.


Il la conduisit un peu plus loin et baissa la tête vers elle
– car il était très grand.


— On m’avait dit vrai, constata-t-il. Bess,
appela-t-il. Je vous présente lady Judith, la nouvelle épouse de Gavin.


Judith se retourna et vit une dame de belle allure qui lui
souriait.


Contrairement à sa première impression du roi, elle ne
s’étonna pas que cette femme fût la reine. Elle rayonnait d’une bonté mêlée
d’assurance que seuls les gens de haute destinée possèdent.


— Votre Majesté, dit-elle en s’inclinant.


Élisabeth tendit la main.


— Je suis heureuse de vous avoir parmi nous, comtesse…
Ai-je dit quelque chose de mal à propos ?


Judith sourit en reconnaissant là l’intuition féminine.


— C’est la première fois que l’on m’appelle
« comtesse », répondit-elle avec franchise. Il y a si peu de temps
que mon père est mort.


— Oui. Dans des circonstances tragiques, n’est-ce
pas ? Et l’homme qui a commis cet acte ?


— Il est mort, déclara fermement Judith, ne se
rappelant que trop bien ce qui s’était passé.


— Vous devez être épuisée après ce long voyage.


— Non, je ne le suis pas du tout.


Élisabeth lui sourit affectueusement.


— Alors peut-être aimeriez-vous m’accompagner dans mes
appartements pour boire une coupe de vin.


— J’en serais très honorée, Majesté.


— M’excuserez-vous, Henri ?


Judith se rendit soudain compte qu’elle avait pendant tout
ce temps tourné le dos au roi. Les joues en feu, elle fit précipitamment
volte-face.


— Ne vous préoccupez pas de moi, mon enfant,
déclara-t-il avec désinvolture. Inquiétez-vous plutôt de ce qui vous
attend : je suis sûr que Bess vous mettra à contribution pour
l’organisation du mariage d’Arthur, notre fils aîné.


Judith sourit, fit une révérence et suivit la reine.



Chapitre 24


Entourée d’un halo de couleurs éclatantes, Alice était
assise devant un miroir, dans une chambre du dernier étage du palais. Satins
verts et pourpres, taffetas rouges, brocarts orange. Chaque vêtement, chaque
ornement avait été choisi pour attirer le regard de Gavin. Elle avait vu les
robes de Judith Revedoune à son mariage et savait que les goûts de l’héritière
penchaient vers des couleurs sobres et des tissus finement tissés. Gavin
détournerait son attention de sa femme quand il verrait Alice dans ce flot
d’étoffes chatoyantes.


Elle portait un fourreau de soie rose, aux manches brodées
de tresses noires. Sa robe de velours rouge vif était coupée de larges pans sur
le devant et brodée de fleurs sauvages aux mille teintes. Une étole de brocart
italien recouvrait ses épaules. Imprimée d’animaux verts, pourpres, orange et
noirs, cette pièce d’étoffe était si lumineuse qu’Alice ne passerait
certainement pas inaperçue.


Et c’était bien là son but. Car aujourd’hui, elle allait
reconquérir Gavin. Elle sourit à sa propre image. L’amour de Gavin lui était nécessaire
après les épreuves qu’elle venait de passer avec Edmund. À présent qu’elle
était veuve, elle ressentait presque de la tendresse pour ce dernier. Le pauvre
homme avait simplement été dévoré par la jalousie.


— Regarde cette coiffe ! lança-t-elle soudain à
Ela, sa femme de chambre. Crois-tu que le bleu de ces pierres s’accorde à mes
yeux ?


Où est-il trop clair ?


Elle l’ôta d’un geste rageur.


— Damné orfèvre ! Il a dû utiliser ses pieds pour
arriver à un tel résultat !


Ela prit la coiffe des mains de sa maîtresse.


— C’est l’orfèvre du roi, le meilleur d’Angleterre, et
ce diadème est le plus beau qu’il ait jamais créé, dit-elle d’un ton apaisant.
Mais le bleu est en effet assez clair – aucune pierre précieuse ne possède la
riche couleur de vos yeux.


Alice se retourna vers le miroir et commença à se calmer.


— Le penses-tu vraiment ?


— Oui, répondit Ela en toute franchise. Aucune femme ne
peut rivaliser en beauté avec vous.


— Pas même cette garce de Revedoune ?


Elle se refusait à la nommer par son nom de mariage.


— Certainement pas. Milady, vous n’envisagez pas de faire
quelque chose… qui soit contraire à l’Église, n’est-ce pas ?


— Comment pourrais-je aller contre l’Église ?
Gavin était à moi avant qu’elle le prenne, et il me reviendra !


— Oubliez-vous que vous portez le deuil de votre mari,
comme elle porte celui de son père ?


Alice éclata de rire.


— J’imagine que nous ressentons la même chose envers
ces deux hommes. J’ai entendu dire que son père était encore plus détestable
que mon regretté mari.


— Ne parlez pas ainsi des morts.


— Et toi, ne me fais pas la leçon, où je te mets au
service de quelqu’un d’autre.


C’était sa menace favorite. Priver les autres de sa
compagnie était à ses yeux la pire des punitions. Ela ne prêta pas plus
d’attention que d’habitude à son chantage.


Alice se leva et lissa sa robe flamboyante.


— Crois-tu qu’il me remarquera ? demanda-t-elle
dans un souffle.


— Qui ne le pourrait pas ?


— Oui, acquiesça Alice. Qui ne le pourrait pas ?


Judith se tenait silencieuse aux côtés de son mari,
intimidée par les nombreux invités du roi. Gavin, parfaitement à l’aise,
semblait être respecté et apprécié de tous. Judith en retirait une certaine fierté.
En outre, malgré les orages qui les avaient si souvent séparés, il prenait soin
d’elle et la protégeait. Sachant que la foule l’effrayait, il la gardait près
de lui, ne l’obligeant pas à se mêler aux groupes de femmes qu’elle ne
connaissait pas.


Les tables furent dressées pour le souper ; les
troubadours, jongleurs et acrobates vérifiaient leurs instruments en vue des
spectacles qui accompagneraient le repas.


— Vous amusez-vous ? demanda Gavin en souriant.


— Oui. Mais il y a tellement de bruit et d’agitation…


Il se mit à rire.


— Et cela ne fait que commencer. Prévenez-moi si vous
vous sentez fatiguée ; nous nous retirerons.


— Cela ne vous dérange pas que je reste près de
vous ?


— Le contraire me dérangerait. Je n’aimerais pas vous
voir circuler parmi tous ces hommes qui vous dévorent des yeux.


— Ils me regardent ? s’étonna Judith avec
innocence. Je ne l’avais pas remarqué.


— Ne vous approchez pas trop d’eux. Les mœurs sont très
libres à la cour et vous pourriez très vite vous retrouver piégée. Restez près
de moi ou de Stephen, et ne vous éloignez jamais longtemps seule. À moins que…
(ses yeux se durcirent au souvenir de Walter Demari)… vous ne souhaitiez
encourager l’un d’eux.


Elle s’apprêtait à lui dire ce qu’elle pensait de ses
insinuations, mais un comte – dont elle ignorait même le nom – vint parler à Gavin.


— Je vais rejoindre Stephen, dit-elle en se dirigeant
vers l’endroit où son beau-frère se tenait, appuyé contre un mur.


Ce dernier, tout comme Gavin, était vêtu d’un riche vêtement
de laine sombre qui rehaussait la noblesse de sa stature. Un sentiment de
fierté envahit Judith. Quelle autre femme pouvait se vanter d’être accompagnée
par deux hommes aussi superbes ?


Elle remarqua une jolie jeune fille, au nez retroussé et aux
taches de rousseur, qui jetait des regards furtifs en direction de Stephen,
tout en se cachant derrière les larges épaules de son père.


— Vous semblez lui plaire, nota-t-elle.


Stephen ne leva même pas les yeux.


— Oui, dit-il d’un air abattu. Mais mes jours sont
comptés. Plus que quelques semaines et j’aurai un laideron pendu à mon bras,
qui me cassera les oreilles à longueur de temps.


— Stephen ! lança Judith en riant. Elle n’est
certainement pas aussi mauvaise que vous l’imaginez. Prenez mon exemple. Gavin
lui non plus ne m’avait pas vue avant le mariage. Ne croyez-vous pas qu’il
s’était attendu au pire, comme vous le faites ?


Il la regarda.


— Vous ne savez pas à quel point j’envie mon frère. Vous
êtes non seulement belle, mais intelligente et pleine de bonté. Gavin est le
plus chanceux des hommes.


Judith ne put s’empêcher de rougir.


— Vous me flattez, mais c’est agréable à entendre.


— Je ne vous flatte pas, affirma-t-il d’un ton brusque.


Soudain, l’atmosphère changea dans la salle. Regardant
autour d’eux, Judith et Stephen se rendirent compte que la tension était
directement dirigée vers eux. La plupart des invités observaient Judith –
certains avec appréhension, d’autres avec un sourire affecté, d’autres encore
d’un air dérouté.


— Judith, avez-vous visité le jardin ? demanda
Stephen. Les rosiers de la reine Élisabeth sont splendides.


Judith le regarda, les sourcils froncés. Elle se rendait
compte que, pour une raison inconnue, il voulait l’éloigner de la salle.
Plusieurs invités s’écartèrent sur les côtés, et elle vit la cause de cette
tension.


Alice Chatworth avançait la tête haute, un chaud sourire aux
lèvres – un sourire qui ne s’adressait qu’à une seule personne : Gavin.


Judith observa Alice. Sa tenue n’était qu’une superposition
d’étoffes mal assorties. Ses joues pâles et ses cils artificiellement noirs
n’avaient rien d’attirant.


La foule se fit plus silencieuse tandis que le
« secret » de Gavin et Alice se transmettait de bouche à oreille. Le
regard de Judith glissa vers Gavin. Il fixait Alice avec une intensité presque
tangible, comme sous l’effet d’un charme souverain. Quand elle arriva à sa
hauteur, elle tendit une main qu’il prit avant d’y déposer un baiser prolongé.


L’éclat de rire du roi déchira le silence.


— Vous semblez vous connaître, tous les deux.


— Nous nous sommes déjà rencontrés, dit Gavin sans
quitter Alice des yeux.


Celle-ci lui adressa un timide sourire.


— Je crois que je préfère voir le jardin, déclara
Judith en prenant le bras de Stephen.


— Judith, commença-t-il quand ils furent seuls.


— Ne me parlez pas d’elle. Rien de ce que vous pourrez
dire ne me réconfortera. J’ai toujours su qu’elle existait. Je l’ai appris le
jour même de notre mariage.


Elle baissa les yeux sur un buisson de roses.


— Il ne m’a jamais menti à son sujet. Il n’a pas caché
qu’il l’aimait et n’a pas essayé de me faire croire qu’il tenait à moi d’une
quelconque façon.


— Judith, arrêtez cette stupide résignation ! Vous
ne devez pas accepter cette femme.


Elle se tourna vers lui.


— Ai-je le choix ? Gavin n’a aucun respect pour
moi, car il me croit perverse. Quand je vais à lui parce qu’il est captif, il
s’imagine que je rejoins mon amant. Quand je porte son enfant, il pense que
c’est celui d’un autre.


— L’enfant est de lui ?


— Je vois qu’il vous a fait part de son opinion à ce
sujet.


— Pourquoi ne lui dites-vous pas la vérité ?


— Pour qu’il me traite de menteuse ? Non merci. Ce
bébé est à moi ; c’est tout ce qui m’importe.


— Judith, cela signifierait beaucoup pour Gavin s’il
savait qu’il en est le père.


— Allez-vous courir le lui dire ? demanda-t-elle
durement. Assommerez-vous sa maîtresse pour pouvoir l’approcher ? La
nouvelle le rendra heureux, j’en suis sûre. Il a les terres Revedoune, un
héritier à venir, et Alice pour l’amour. Pardonnez-moi si je suis égoïste en
voulant garder, au moins une fois, quelque chose pour moi.


Stephen s’assit sur un banc de pierre et la regarda. Il
était trop en colère contre son frère pour aller lui parler maintenant. Une
femme comme Judith ne méritait pas qu’on la traite avec tant de négligence.


— Milady, appela Joan.


— Je suis ici, répondit Judith. Qu’y a-t-il ?


— Le souper va être servi.


— Je n’irai pas. Dis-leur que je ne me sens pas bien.


— Vous laisseriez cette garce l’accaparer !
s’exclama Joan. Vous devez participer à ce repas.


— Je le pense aussi, Judith, intervint Stephen.


Joan se tourna vivement vers lui, se rendant soudain compte
de sa présence. Ses joues s’enflammèrent. Les superbes hommes de la nouvelle
famille de sa maîtresse avaient un curieux pouvoir sur elle.


Même leur façon de marcher la faisait trembler de désir.


— As-tu l’intention de te jeter sur lui ici même ?
s’enquit Judith. Tu perds la tête, Joan.


— C’est lui qui me la fait perdre, murmura-t-elle. Lord
Gavin vous demande.


— Je suis heureuse qu’il se rappelle mon existence,
dit-elle d’un ton sarcastique.


— Oui, je me souviens de vous, lança Gavin depuis le
seuil. Va-t’en, ordonna-t-il à Joan. Je veux parler à ma femme en privé.


Stephen se leva et adressa un regard noir à son frère.


— Je m’en vais aussi, dit-il sèchement.


— Je ne me sens pas bien, déclara Judith. Je dois me
retirer dans ma chambre.


Gavin l’attrapa par le bras et l’attira contre lui. Elle le
fixait froidement. Depuis combien de temps n’avait-il pas vu ce
regard-là ?


— Judith, ne recommencez pas à me haïr.


Elle tenta de se dégager.


— Vous m’humiliez et vous vous attendez à ce que je ne
sois pas en colère ? Je ne savais pas que vous me preniez pour une sainte.


Peut-être devrais-je postuler pour la canonisation.


— Je n’ai fait que la regarder et lui baiser la main.
Je ne l’avais pas vue depuis longtemps.


Judith ricana.


— La regarder ! jeta-t-elle. Le parquet a failli
prendre feu !


— Êtes-vous jalouse ? demanda-t-il calmement.


— De cette blonde glacée qui se traîne aux pieds de mon
mari ? Il faudrait une femme digne de ce nom pour me rendre jalouse.


Gavin faillit perdre son sang-froid. Il n’avait jamais
permis à personne de dire un seul mot contre Alice.


— La colère vous égare.


— La colère ! s’emporta-t-elle avant de se calmer.
Oui, je suis en colère. Parce que vous affichez votre passion pour une autre.
Vous m’avez humiliée devant le roi. N’avez-vous pas vu comme tout le monde vous
regardait ?


Elle avait envie de le blesser.


— Et à propos de la jalousie, ignorez-vous qu’il faut
aimer pour l’éprouver ?


— Et vous ne m’aimez pas ? demanda-t-il
froidement.


— L’ai-je jamais prétendu ?


Le visage de Gavin resta imperturbable. Elle ne pouvait pas
savoir si oui ou non elle l’avait atteint ; mais sa propre cruauté ne lui
procurait aucun plaisir.


— Venez, maintenant, dit-il en lui prenant le bras. Le
roi vous attend pour souper. Et si tout ce qui vous intéresse est de sauver les
apparences, vous vous devez de jouer le rôle de l’épouse aimante.


Judith le suivit avec docilité, sa rage aussi curieusement
que soudainement évanouie.


En tant que nouveaux hôtes, Gavin et Judith bénéficièrent
d’attentions particulières et furent installés près du couple royal ;
Judith à la droite du roi, Gavin à la gauche de la reine… et à côté d’Alice.


— Vous semblez distraite, fit remarquer le roi à
Judith.


Elle lui sourit.


— Non, c’est seulement l’enfant que je porte qui me
fatigue un peu.


— Un enfant ? Déjà ! Lord Gavin doit être
heureux.


Elle se contenta de sourire à nouveau.


— Gavin, dit doucement Alice pour que personne d’autre
ne l’entende. Il y a si longtemps que je ne vous ai vu.


Elle prenait des précautions avec lui, car elle sentait bien
que quelque chose avait changé. Il n’avait évidemment pas oublié son amour pour
elle, sinon il ne l’aurait pas regardée comme il l’avait fait un peu plus tôt.
Mais à peine avait-il fini de lui baiser la main que ses yeux s’étaient tournés
vers la salle. Il s’était figé en voyant sa femme se retirer. Un moment plus
tard, il l’avait quittée pour rejoindre Judith.


— Mes condoléances pour la mort prématurée de votre
époux, déclara-t-il avec froideur.


— Vous pourriez penser que je le pleure, mais ce n’est
pas le cas, murmura-t-elle tristement. Il était… peu courtois avec moi.


Il la regarda durement.


— N’était-ce pas votre choix ?


— Comment pouvez-vous dire cela ? J’ai été forcée
de l’épouser.


Oh, Gavin, si seulement vous aviez attendus, nous serions
libres d’être ensemble maintenant. Mais je suis sûre que le roi nous permettra
de nous marier.


Elle posa une main sur son bras. Il baissa les yeux sur ses
doigts si fins et blancs puis la regarda à nouveau.


— Oubliez-vous que j’ai une épouse ?


— Le roi est un homme sensible. Il nous écoutera et
consentira à l’annulation.


Gavin se retourna vers son repas.


— Ne me parlez pas d’annulation. J’ai déjà assez
entendu ce mot.


Elle porte un enfant. Même le roi ne peut dissoudre ce
mariage.


Gavin reporta son attention vers la reine, lui posant des
questions sur la future union du prince Arthur et de Catherine d’Espagne.


Alice continua de manger tranquillement. Elle devait
découvrir pourquoi Gavin avait tant d’aversion pour le mot
« annulation » et pourquoi il avait parlé d’« un enfant » –
presque comme s’il n’en était pas le père.


Une heure plus tard, les tables furent débarrassées et
poussées sur les côtés pour permettre à ceux qui le désiraient de danser.


— M’accorderez-vous cette danse ? proposa Gavin à
sa femme.


— Dois-je demander la permission ? rétorqua-t-elle
en regardant Alice entourée de sa cour d’admirateurs.


Gavin lui empoigna durement le bras.


— Vous êtes injuste. Ce n’est pas moi qui ai disposé
les invités à table. Je m’efforce de faire la paix avec vous, mais vous refusez
de vous calmer.


« Peut-être ai-je exagéré », songea-t-elle.


— Je danserai volontiers, dit-elle.


— Et si nous allions plutôt nous promener dans le
jardin ? suggéra-t-il en souriant. La nuit est douce.


Elle hésita.


— Venez, Judith.


Ils avaient à peine passé la porte qu’il la prenait dans ses
bras et l’embrassait passionnément. Elle s’accrocha à lui avec fougue.


— Ma douce Judith, murmura-t-il. Ne soyez plus jamais
froide avec moi. Vos regards de haine me font trop mal.


Elle se blottit contre lui. C’était la première fois qu’il
était si près de lui déclarer son amour. Pouvait-elle le croire ?


— Allons au lit et oublions nos querelles.


— Me dites-vous des mots doux pour m’attirer plus
facilement dans votre lit ? demanda-t-elle d’un ton soupçonneux.


— Je les dis parce que je les ressens. Et je n’apprécie
pas que vous me les renvoyiez ainsi à la face.


— Je… m’excuse. J’ai été injuste.


Il reprit sa bouche.


— Je réfléchirai à un moyen de vous punir.


Judith eut un petit rire et il la dévisagea, les yeux
brûlants de désir.


— Venez avec moi – ou je vous prendrai ici même.


Elle regarda le jardin obscur, considérant sérieusement la
question.


— Non, dit-il en riant. Ne me tentez pas.


Il lui prit la main et la conduisit jusqu’au dernier étage
du palais.


L’immense salle avait été divisée en chambres séparées par
des cloisons de bois.


— Milady, murmura Joan d’une voix ensommeillée quand
elle les entendit approcher.


— Elle n’aura pas besoin de toi cette nuit, la congédia
Gavin.


Joan s’empressa de disparaître, visiblement satisfaite de
disposer de son temps.


— Elle a des vues sur votre frère, déclara Judith.


Gavin haussa un sourcil.


— Pourquoi m’inquiéterais-je de ce que Stephen fait de
ses nuits ?


— Vous gâchez la nôtre en paroles inutiles,
remarqua-t-elle.


J’aurais besoin d’aide avec ces boutons.


Gavin commençait à être un expert dans l’art de déshabiller
sa femme. Quand il s’apprêta à ôter ses propres vêtements, Judith
murmura :


— Laissez-moi faire. Je serai votre écuyer, ce soir.


Elle détacha la ceinture qui serrait son pourpoint sur son
ventre plat et musclé et fit passer le vêtement par-dessus sa tête. La tunique
à manches longues suivit, laissant Gavin torse nu.


Judith le poussa sur le lit, examinant son corps à la lueur
de la bougie. Jamais elle ne l’avait regardé ainsi. Elle fit courir un doigt le
long de son bras, puis de son ventre.


— Est-ce que je vous plais ? demanda-t-il, les
yeux assombris de désir.


Elle lui sourit. Parfois, il ressemblait à un petit garçon
qui craignait de lui déplaire. Elle ne répondit pas, mais descendit plus bas
pour dégrafer le haut-de-chausse et le faire glisser de ses jambes puissantes.
Gavin restait immobile, comme par peur de briser le charme.


Les mains de Judith remontèrent de ses pieds à ses hanches,
lentement, sensuellement.


— Beaucoup, dit-elle en s’allongeant sur lui pour
l’embrasser. Et moi, est-ce que je vous plais ?


Pour toute réponse, il la fit basculer sous lui et pénétra
en elle. Il ne pouvait plus attendre, et Judith non plus ne voulait pas
attendre. Ils s’aimèrent fougueusement, passionnément, jusqu’à ce que leurs
deux corps se confondent en un seul.


Bien plus tard, Gavin garda Judith endormie dans ses bras.
Quand était-il tombé amoureux d’elle ? Peut-être depuis le premier jour.
Il sourit en se rappelant sa propre rage quand elle avait osé le défier.


Déposant un baiser sur son joli front, il se dit que Judith
le défierait jusqu’à la fin de ses jours.


Et Alice ? Quand avait-il cessé de l’aimer ?
L’avait-il jamais aimée ou était-ce la fugace passion d’un jeune homme pour une
belle femme ? Car elle était belle. Ce soir encore sa beauté l’avait figé
d’émerveillement. Alice était aussi douce que Judith était aigre. Mais ces
derniers temps, il s’était surpris à apprécier de plus en plus cette touche
d’acidité dans sa vie.


Judith bougea et il la serra plus fort contre lui. Il
l’avait accusée de malhonnêteté, sans vraiment y croire lui-même. Si elle
portait l’enfant d’un autre, c’était parce qu’elle avait tenté de le sauver.
Elle était certainement maladroite, mais possédait un cœur d’or et aurait donné
sa vie pour épargner celle de sa mère, et même celle d’un époux qui la
maltraitait.


Il la tenait si fermement qu’elle s’éveilla, manquant de
souffle.


— Vous m’étouffez !


Il embrassa le bout de son nez.


— Vous ai-je déjà dit que j’adore les fruits
acides ?


Elle le regarda sans comprendre.


— Quelle sorte d’épouse êtes-vous pour dormir alors que
je n’arrive pas à trouver le sommeil ?


Il plaqua ses hanches contre les siennes.


— Vous ne me laisserez pas souffrir seul, n’est-ce
pas ?


— Non, murmura-t-elle, les yeux mi-clos.


Gavin la caressa, rallumant aussitôt en elle la flamme du
désir. Elle resta passive, perdue dans le tourbillon décharné de ses sens. Mais
elle ne put bientôt plus supporter cette délicieuse torture et agrippa les
épaules de Gavin pour l’attirer avec fougue dans les profondeurs de son corps.


Plus tard, épuisés et heureux, ils s’endormirent étroitement
enlacés.


Quand Judith s’éveilla le lendemain matin, Gavin était parti
et le lit lui parut vide et froid. Joan l’aida à enfiler une robe de velours
marron au décolleté profond et aux manches bordées de fourrure de renard.


La veille, il avait été question d’une journée de chasse au
faucon et Judith souhaitait y participer.


Elle descendit et rencontra Gavin au pied des escaliers. Ses
yeux brillaient du plaisir de la voir.


— J’espérais vous trouver au lit et peut-être vous y
rejoindre, déclara-t-il.


Elle sourit d’un air espiègle.


— Dois-je y retourner ?


— Je ne crois pas que ce serait raisonnable. Et j’ai
des nouvelles pour vous. J’ai parlé au roi : il a donné son accord pour le
mariage de John Bassett et de votre mère.


Elle le regarda, interloquée.


— Cela ne vous fait pas plaisir ?


— Oh, Gavin ! s’écria-t-elle en s’élançant dans
ses bras et en le couvrant de petits baisers. Merci, mille fois merci !


Il éclata de rire.


— Si j’avais su que vous alliez réagir ainsi, j’aurais
parlé au roi hier soir.


— Vous n’auriez pas pu en assumer les conséquences, le
taquina-t-elle.


Il rit à nouveau et la serra si fort qu’elle le supplia de
la délivrer.


— Croyez-vous cela ? la défia-t-il. Venez avec moi
dans la chambre et vous verrez qui criera grâce le premier. Je peux vous
épuiser au point que vous ne soyez plus capable de marcher.


— Gavin ! s’indigna-t-elle, les joues rouges
d’embarras.


Elle regarda autour d’eux pour s’assurer que personne
n’avait entendu.


Il la relâcha et déposa un léger baiser sur ses lèvres.


— Ma mère est au courant pour son mariage ?


— Non. Je pensais que vous aimeriez lui apprendre la
nouvelle.


— J’ai honte d’avouer que je ne sais même pas où elle
est.


— J’ai envoyé John s’occuper du logement de mes hommes.
Je suppose que vous la trouverez dans les parages.


— C’est vrai qu’elle ne le quitte jamais. Merci encore,
Gavin, pour m’avoir accordé cette faveur.


— Je souhaiterais combler tous vos désirs, dit-il avec
douceur.


Trop touchée pour parler, Judith se contenta de le regarder
avec émerveillement.


— Allez voir votre mère, reprit-il en souriant. Je vous
attendrai dans la cour pour la partie de chasse.


Il baissa les yeux sur son ventre.


— Vous sentez-vous assez bien pour chevaucher ?
s’inquiéta-t-il.


C’était la première fois qu’il évoquait l’enfant sans
colère.


— Oui, sourit-elle. Je suis en pleine forme. La reine
Élisabeth m’a dit qu’un peu d’exercice me ferait le plus grand bien.


— Il faut quand même rester prudente, insista-t-il d’un
ton prévenant.


Judith rayonnait de bonheur quand elle le quitta. Elle
traversa la grande salle et sortit dans la cour remplie d’agitation. Des
serviteurs s’affairaient de toutes parts, s’interpellant, se transmettant les
consignes en hurlant. Judith se demanda comment ils pouvaient s’organiser au
milieu d’un tel désordre.


— Tiens, tiens, n’est-ce pas miss Cheveux-Rouges ?
lança une voix que Judith reconnut aussitôt. Où courez-vous ? Vers un
amant, peut-être ?


Judith s’immobilisa et fit face à son ennemie – Alice
Chatworth.


— Je suis sûre que vous vous souvenez de moi, reprit
celle-ci d’un ton doucereux. Nous nous sommes vues à votre mariage.


— Je suis désolée de n’avoir pas assisté au vôtre, mais
Gavin et moi avons apprécié votre message d’amour éternel, rétorqua-t-elle avec
la même fausse courtoisie.


Alice se raidit, ses yeux bleus lançant des éclairs.


— Oui, il est dommage que tout se soit terminé si vite.


— Terminé ?


Alice sourit.


— Oh, vous ne savez pas ? Mon pauvre mari a été
assassiné dans son sommeil. Je suis veuve et libre à présent. Très libre. Je
croyais que Gavin vous l’avait dit. Il semblait particulièrement intéressé par
mon… nouveau statut.


Judith tourna les talons et s’éloigna. Non, elle n’avait pas
su qu’Alice n’était plus mariée. Maintenant, elle était le seul obstacle entre
Alice et Gavin. Mais était-elle vraiment un obstacle ?



Chapitre 25


L’esprit troublé par ce qu’elle venait d’apprendre, Judith
continua de marcher sans but.


— Judith.


Elle releva la tête et s’efforça de sourire à sa mère.


— Participeras-tu à la chasse, aujourd’hui ?


— Oui, répondit-elle sans enthousiasme.


— Que se passe-t-il ?


— J’ai perdu ma mère – c’est tout, répondit-elle en
essayant de paraître plus gaie. Saviez-vous que Gavin a obtenu l’accord pour
votre mariage avec John Bassett ?


Helen regarda sa fille d’un air effaré. Son visage perdit
lentement toute couleur et elle s’effondra dans les bras de Judith.


— À l’aide ! appela Judith.


Un jeune homme vint aussitôt prendre Helen dans ses bras.


— Transportez-la à l’ombre, dans les écuries, le
dirigea Judith.


Helen ne tarda pas à recouvrer ses esprits.


— Mère, vous sentez-vous bien ?


Helen tourna les yeux vers le jeune homme, qui comprit tout
de suite le message.


— Je vous laisse, dit-il en s’éclipsant avant que
Judith ait le temps de le remercier.


— Je… ne savais pas, commença Helen. Je veux dire…
j’ignorais que lord Gavin était au courant pour John et moi.


Judith réprima un éclat de rire.


— Je lui avais demandé son accord depuis un moment,
mais il voulait consulter le roi. Ce ne sera pas un mariage banal.


— Et qui viendra à point.


— Que… Mère !


Helen sourit comme une enfant prise en faute.


— C’est vrai. Je porte son enfant.


Judith s’assit sur une botte de foin.


— Accoucherons-nous à la même époque ?
demanda-t-elle avec émerveillement.


— Presque.


— Judith !


Gavin venait d’entrer.


— On me dit que votre mère est malade ?


Elle se leva et l’entraîna à l’écart.


— Nous avons à parler, Gavin.


Un moment plus tard, Gavin secouait la tête d’un air
abasourdi.


— Et dire que je prenais John Bassett pour un homme
sensé !


— Il est amoureux. On est capable de toutes les folies
quand on aime.


Gavin plongea son regard dans le sien.


— Je suis parfaitement conscient de cela.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit qu’elle était
veuve ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.


— Qui ?


— Alice ! Qui d’autre ?


Il haussa les épaules.


— Je n’y ai pas pensé. (Il sourit.) J’ai d’autres
préoccupations quand je suis près de vous.


— Essayez-vous de détourner la conversation ?


Il l’attrapa par les épaules et la souleva du sol.


— Bon sang ! Ce n’est pas moi qui suis obsédé par cette
femme, mais vous ! Si vous continuez à vous obstiner, je ferai entrer de
force un peu de bon sens dans votre tête. Cela vous plairait-il d’être secouée
en public ?


À son grand étonnement, elle lui adressa un doux sourire.


— Je préférerais me joindre à la partie de chasse.
Peut-être m’aiderez-vous à monter en selle ?


Il poussa un soupir désespéré. Décidément, il ne
comprendrait jamais rien aux femmes.


Judith était enchantée par cette journée de chasse. Son
faucon avait ramené trois grues et elle adorait chevaucher.


Gavin n’eut pas autant de chance. Il avait à peine parcouru
deux miles qu’une servante lui avait apporté un message confidentiel. Son frère
Stephen demandait à le voir immédiatement et en secret, précisant bien que
Gavin ne devait parler à personne de ce rendez-vous – pas même à sa femme.
Gavin s’étonna du ton de la missive : cela ne ressemblait pas à Stephen.
Mais il quitta néanmoins la chasse, tout en maudissant son frère de l’éloigner
de Judith.


Par prudence, il laissa son cheval à distance de l’endroit
indiqué et s’avança avec précaution, son épée à la main.


— Gavin ! s’écria Alice, une main sur sa poitrine.
Vous m’avez fait peur.


— Où est Stephen ? demanda-t-il, encore sur ses
gardes.


— Gavin, je vous en prie, écartez votre épée. Vous m’effrayez !


Elle souriait et ne paraissait pas du tout effrayée.


— C’est vous qui m’avez appelé, et non Stephen ?


— Oui. C’était le seul moyen de vous faire venir.


Elle baissa les yeux.


— J’ai pensé que vous ne seriez pas venu pour moi.


Gavin rangea son épée. Ils se trouvaient dans un endroit
paisible et retiré, ressemblant étrangement à celui où ils se rencontraient
jadis.


— Cela vous rappelle, à vous aussi, ce temps-là,
nota-t-elle.


Asseyez-vous près de moi. Nous avons tant de choses à nous
dire.


Il la regarda et, sans le vouloir, la compara à Judith.
Alice était belle, mais sa petite bouche – qu’elle gardait fermée même quand
elle souriait – manquait de générosité. Ses yeux bleus lui rappelaient la
couleur glacée du saphir. Et ses vêtements teintés de rouge, d’orange et de
vert étaient plus criards qu’éclatants.


— Les choses ont-elles tellement changé pour que vous
restiez si loin de moi ?


— Oui, dit Gavin sans remarquer le pli soucieux qui
barra brièvement le front d’Alice.


— M’en voulez-vous toujours ? Je n’ai cessé de
vous répéter que j’avais épousé Edmund contre mon gré. Mais à présent que je
suis veuve, nous…


— Je vous prie de ne plus aborder ce sujet,
l’interrompit-il.


Il lui devait la vérité et regrettait le mal qu’il allait
lui faire. Elle était si sensible et si peu préparée aux épreuves de la vie…


— Je ne quitterai pas Judith, ni par une annulation ni
par un divorce.


— Je… ne comprends pas. Une chance s’offre à nous,
maintenant.


Il posa ses deux mains sur les siennes.


— Non, Alice, nous n’avons aucune chance.


— Gavin ! Que dites-vous ?


— Je l’aime, déclara-t-il simplement.


Alice mit un moment à accuser le choc.


— Le jour de votre mariage, vous aviez promis que cela
n’arriverait pas, que vous ne l’aimeriez jamais.


Gavin sourit à ce souvenir. Ce jour-là deux serments avaient
été faits. Judith avait juré de ne pas s’offrir à lui librement. Comme elle
avait merveilleusement brisé son vœu ! Et lui aussi avait brisé le sien.


— Vous menaciez de vous ôter la vie, lui rappela-t-il.
J’aurais dit ou fait n’importe quoi pour empêcher cela.


— À présent vous vous moquez bien de ce que je peux
devenir.


— Non ! Ce n’est pas vrai. Vous aurez toujours une
place dans mon cœur. Vous avez été mon premier amour et je ne vous oublierai
jamais.


Elle leva vers lui un regard désespéré.


— Vous parlez comme si j’étais déjà morte. Lui
avez-vous tant accordé qu’il ne me reste plus rien ?


— Je vous ai dit qu’une part de mon cœur vous était
acquise, Alice.


Ne gâchez pas les choses entre nous. Vous devez accepter la
réalité.


Elle sourit, les yeux à présent pleins de larmes.


— Dois-je me montrer aussi courageuse qu’un
homme ? Mais Gavin, je suis une femme – une faible et fragile femme. Mon
cœur brûle encore quand je vous vois. Savez-vous ce qu’a été mon mariage avec
Edmund ? Il me traitait comme une servante, me tenant enfermée dans ma
chambre.


— Alice…


— Et savez-vous pourquoi il agissait ainsi ? Parce
qu’il nous a surveillés le jour de votre mariage. Oui, il nous a vus dans le
jardin. Il était aussi au courant quand nous étions seuls dans votre tente.
Vous souvenez-vous avec quelle passion vous m’avez embrassée ce matin-là ?


Gavin hocha la tête, peu désireux d’entendre sa confession.


— Ensuite, il n’a pas perdu une occasion de me punir
pour les moments que j’avais passés avec vous. Cependant, je ne regrettais rien
– parce que j’étais sûre de votre amour. Chacune de mes nuits solitaires était
emplie de votre image. Je pensais à vous, je…


— Arrêtez, Alice.


— Avez-vous une seule fois pensé à moi ?


— Oui, répondit-il honnêtement. Au début. Je n’aurais
jamais cru que j’aimerais Judith. Ce n’était qu’un mariage de raison. Mais elle
est une épouse tendre et aimante.


Alice poussa un soupir.


— Que vais-je faire, maintenant ? Mon cœur vous
appartient – il vous a toujours appartenu.


— Tout ceci ne nous aidera pas, Alice. C’est fini entre
nous. Je suis un homme marié et j’aime ma femme.


— Vous êtes si froid avec moi.


Elle toucha son bras, puis son épaule.


— Autrefois, vous ne l’étiez pas.


Gavin se souvenait parfaitement de cette époque. Il était
alors aveuglé par sa passion, et acceptait tout d’Alice. Mais à présent, après
avoir connu l’amour dans les bras de Judith, la seule idée de coucher avec
Alice le dégoûtait presque. Avec elle, l’amour se résumait à une bestiale
affaire de sexe.


Alice ne comprit pas le changement d’expression de son
visage. Sa main glissa sur le cou de Gavin, qui se leva immédiatement. Elle se
leva aussi, prenant son mouvement de recul pour un aveu d’impuissance à
résister à la tentation. Elle se pressa contre lui, ses doigts courant sur sa
nuque.


— Je vois que vous vous souvenez, souffla-t-elle en lui
offrant ses lèvres.


Il se dégagea doucement de son étreinte.


— Non, Alice.


Elle le fixa, les poings serrés.


— Vous a-t-elle amolli au point que vous ayez peur
d’elle ?


— Non, répondit-il simplement, à la fois surpris par
son raisonnement et sa colère.


Alice était toujours si calme et douce.


Elle se rendit vite compte qu’elle n’aurait pas dû lui
dévoiler ses vraies émotions. Des larmes coulèrent bientôt de ses yeux baissés.


— Nous allons donc nous dire adieu, murmura-t-elle. Me
refuserez-vous un dernier baiser, après tout ce qui s’est passé entre
nous ?


Elle était si fragile et il l’avait tant aimée autrefois. Il
essuya une larme sur sa joue.


— Non, je ne vous refuserai pas un dernier baiser,
dit-il en la prenant tendrement dans ses bras.


Mais Alice ne voulait pas de sa tendresse. Pressant sa
bouche contre la sienne, elle força le barrage de ses lèvres, les mordillant à
petits coups de dents. Mais cette ardente violence – qui éveillait jadis le
désir de Gavin – ne réussit qu’à le dégoûter.


— Je dois partir, déclara-t-il en dissimulant sa
répulsion.


Alice sentit qu’il se passait quelque chose d’anormal. Elle
avait cru pouvoir le séduire par ce baiser, mais ce n’était pas le cas. Gavin
avait vraiment changé. Refrénant son envie de lui cracher sa colère au visage,
elle afficha une tristesse infinie tandis qu’il s’éloignait.


— Maudite garce ! rugit-elle entre ses dents.


Cette diablesse aux cheveux rouges lui avait pris son
homme ! Ou du moins le croyait-elle, se rassura-t-elle en commençant à
sourire.


Judith pensait peut-être posséder Gavin parce qu’il lui
obéissait au doigt et à l’œil. Mais elle se trompait ! Alice ne
permettrait pas qu’on lui vole ce qui lui appartenait. Non, elle se battrait pour
récupérer son bien.


Elle avait tout fait pour se trouver à la cour en même temps
que Gavin, laissant même le meurtrier de son mari s’échapper. Elle surveillerait
cette femme et découvrirait son point faible. Alors, Gavin lui reviendrait. Et
si un jour ils se séparaient, ce serait elle et non lui qui le
déciderait !


Gavin retourna rapidement sur le terrain de chasse. Il
espérait que son absence n’avait pas été trop remarquée et remerciait surtout
le ciel que Judith ne l’ait pas surpris dans les bras d’Alice. Dieu seul savait
jusqu’à quelles extrémités sa colère l’aurait emportée ! Mais tout cela
était fini à présent. Il avait dit la dure vérité à Alice et était à jamais
libéré d’elle.


Quand il vit Judith, un violent désir le submergea.
Éperonnant sa monture, il galopa pour arriver à sa hauteur et lui prit les
rênes des mains.


— Gavin ! s’écria-t-elle en s’accrochant à sa
selle.


Des éclats de rire fusèrent derrière eux.


— Sont-ils mariés depuis longtemps ? plaisanta
quelqu’un.


— Pas assez longtemps, répondit un autre.


Gavin n’arrêta les chevaux que lorsqu’ils atteignirent une
clairière retirée.


— Gavin ! Avez-vous perdu l’esprit ? demanda
Judith.


Il mit pied à terre, l’emporta dans ses bras et s’empara de
sa bouche avec ardeur.


— Je pensais à vous, murmura-t-il. Et plus je pensais à
vous, plus mon désir… montait.


— Je m’en rends compte, le taquina-t-elle.


Elle regarda autour d’eux.


— C’est un endroit agréable, n’est-ce pas ?


— Il pourrait l’être encore plus.


— Oui, il pourrait l’être, dit-elle tandis qu’il reprenait
ses lèvres.


La chaleur de l’été, ajoutée au léger piquant de l’interdit,
décupla leur passion. Judith eut un petit rire quand Gavin fit un commentaire
sur les nombreux enfants du roi. Il étouffa son rire de ses lèvres.


Ils firent l’amour comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis
des années. Puis ils restèrent enlacés sous le soleil, dans le parfum des
fleurs sauvages.



Chapitre 26


Entourée de sa cour de soupirants, Alice glissa un regard en
direction du jeune homme blond appuyé contre le mur. Son expression pensive
indiquait qu’il était amoureux. Elle sourit machinalement à l’un des
gentilshommes, mais ne l’écoutait même pas. Son esprit était entièrement tourné
vers Gavin. Elle l’observa tandis qu’il entraînait Judith dans une danse
endiablée. Que lui importait d’avoir tous ces hommes à ses pieds ? Le
refus de Gavin avait attisé son envie de le posséder. S’il lui avait déclaré
son amour, peut-être aurait-elle considéré sérieusement ces nombreuses demandes
en mariage. Mais il l’avait rejetée. Elle devait le reconquérir et écarter le
seul obstacle qui se dressait maintenant entre eux…


Le jeune homme blond ne quittait pas Judith des yeux. Alice
l’avait déjà remarqué au dîner : là aussi, il n’avait pas cessé de fixer
Judith.


Mais celle-ci, stupidement fascinée par Gavin, n’avait même
pas noté la présence de son admirateur.


— Voulez-vous m’excuser ? murmura-t-elle d’un air
affecté en se frayant un chemin parmi le groupe d’hommes pour se diriger vers
le jeune chevalier. Elle est jolie, n’est-ce pas ? lui dit-elle.


— Oui, soupira-t-il, mettant toute son âme dans ce
simple mot.


— C’est triste de voir une telle femme si malheureuse.


L’homme regarda Alice avec surprise.


— Elle ne paraît pas malheureuse.


— Parce qu’elle le cache bien.


— Vous êtes lady Chatworth ?


— Oui. Et vous ?


— Alan Fairfax, pour vous servir, dit-il en se penchant
pour lui baiser la main.


Alice laissa échapper un petit rire.


— Ce n’est pas moi qui ai besoin de vos services, mais
lady Judith.


Alan se retourna vers les danseurs.


— Elle est la plus belle femme que j’aie jamais vue,
murmura-t-il.


Les yeux glacés d’Alice étincelèrent.


— Lui avez-vous déclaré votre amour ?


— Non ! répondit-il, presque choqué. L’honneur me
l’interdit : elle est mariée.


— En effet, mais très mal mariée.


— Elle ne paraît pas malheureuse, répéta-t-il en
regardant l’objet de sa convoitise lever des yeux pleins d’amour vers son mari.


— Je la connais depuis longtemps et puis vous assurer
qu’elle souffre énormément. Pas plus tard qu’hier, elle pleurait en me confiant
son manque d’amour et de tendresse. Elle a désespérément besoin de douceur et
d’attentions.


— Son mari ne la traite pas bien ?


— Personne ne le sait, mais il la bat souvent,
chuchota-t-elle sur le ton de la confidence.


Alan regarda à nouveau Judith.


— Je ne vous crois pas.


— Mon but n’est pas d’alimenter les ragots, déclara
Alice en haussant les épaules. Judith est mon amie et j’espérais qu’elle
pourrait connaître quelques moments de bonheur durant son séjour à la cour.


Sa beauté le mérite.


Judith était en effet remarquablement belle. Ses cheveux flamboyants
et sa robe argentée l’entouraient d’une auréole presque surnaturelle, mettant
en valeur la pure blancheur de sa peau. Mais Alan était surtout fasciné par la
vitalité mêlée de sérénité qui émanait d’elle. Elle considérait tout le monde,
du roi jusqu’au plus banal serf, avec le même respect. Jamais il ne l’avait
entendue pousser ces petits gloussements si coutumiers chez la gent féminine,
ni vue parader coquettement devant les hommes. Il aurait donné beaucoup pour
obtenir un seul regard d’elle.


— Aimeriez-vous lui parler en tête-à-tête ?


— Oh oui, répondit-il, les yeux brillants.


— Je peux arranger cela pour vous. Allez l’attendre
dans le jardin ; je vous l’envoie.


Elle s’interrompit et posa une main sur le bras d’Alan.


— Elle va certainement craindre que son mari ne vous
surprenne.


Dites-lui qu’il est avec moi – ainsi elle sera rassurée.


Alan hocha la tête. Il n’y avait aucun mal à passer quelques
instants en compagnie de lady Judith. En outre, l’occasion de lui parler seul à
seule ne se représenterait pas de sitôt.


Judith se tenait près de Gavin, dégustant une coupe de cidre
frais.


Un homme vint communiquer un message à l’oreille de Gavin et
ce dernier fronça les sourcils.


— De mauvaises nouvelles ? demanda-t-elle.


— Je l’ignore. Quelqu’un veut me voir.


— Vous ne savez pas qui ?


— Non. Peut-être est-ce simplement le marchand de
chevaux à qui j’ai parlé tout à l’heure – une de ses juments m’intéressait.


Il lui caressa la joue.


— Je ne serai pas long. Restez près de Stephen.


— Si j’arrive à me frayer un chemin parmi les femmes
qui l’entourent ! s’exclama-t-elle en riant.


— Faites ce que je dis.


— Très bien, Monseigneur, répondit-elle d’un ton
faussement soumis.


Il lui sourit et s’éloigna.


Judith se dirigea vers son beau-frère qui était en train de
jouer du luth et de chanter pour un groupe de jeunes filles adorables. Il
s’était promis de profiter au maximum de ses derniers jours de liberté, et
tenait visiblement parole.


— Lady Judith ?


— Oui, répondit-elle en se retournant vers une servante
qu’elle ne connaissait pas.


— Un homme vous attend dans le jardin.


— Mon mari ?


— Je ne sais pas, milady.


Un sourire étira les lèvres de Judith. Nul doute que Gavin
avait préparé un rendez-vous nocturne.


— Merci, dit-elle en quittant la salle.


Une agréable fraîcheur régnait dans le jardin obscur.
Plusieurs couples devaient être enlacés sous le couvert de ses ombres propices.


— Lady Judith ?


Il était difficile de bien voir, mais elle distingua un
homme grand, mince, aux yeux bleus brillants et aux lèvres un peu trop pleines.


— Permettez-moi de me présenter. Alan Fairfax, du
Lincolnshire.


Elle lui sourit tandis qu’il prenait sa main pour la baiser.


— Cherchez-vous quelqu’un ?


— Je pensais que mon mari serait ici.


— Je ne l’ai pas vu.


— Vous le connaissez donc ?


Il sourit, dévoilant des dents éclatantes de blancheur.


— Il serait plus juste de dire que tout ce qui vous
touche de près m’intéresse.


Elle le regarda avec surprise, tandis qu’il lui offrait son
bras.


— Nous assoirons-nous un moment en attendant votre
mari ?


Voyant l’hésitation de Judith, il ajouta :


— Comme vous pouvez le constater, ce banc est exposé à
la vue.


Je vous demande seulement d’accorder un peu de votre temps à
un chevalier esseulé.


À la lueur de la torche enchâssée dans le mur, Judith put
mieux voir son compagnon. Ses lèvres étaient sensuelles, son nez droit et
aristocratique, ses yeux bleus paraissaient presque noirs dans la
semi-obscurité. Elle se méfiait de lui. La dernière fois qu’elle avait consenti
à parler à un homme – Walter Demari –, elle avait couru à la catastrophe.


— Vous semblez mal à l’aise, milady.


— Je ne suis pas habituée à ce genre de rencontre. Les
seuls hommes que j’ai connus sont ceux de mon entourage direct.


— Aimeriez-vous en connaître d’autres ?


— Je n’ai jamais pensé à cela. Je suppose que la
compagnie de mon mari et de ses frères me suffit.


— Mais à la cour, une lady peut jouir d’une grande
liberté et avoir beaucoup d’amis – aussi bien des hommes que des femmes.


Il lui prit la main.


— Je souhaiterais tant être votre ami.


Elle se dégagea vivement et se leva.


— Je dois retourner auprès de mon mari.


— Ne vous inquiétez pas, déclara-t-il en se levant
aussi. Il ne pourra pas nous surprendre : il est avec votre amie Alice
Chatworth.


— Vous m’offensez, monsieur !


— Je n’en avais pas l’intention, déclara-t-il, dérouté.
Qu’ai-je dit de mal ?


Ainsi, Gavin était avec Alice ! Peut-être avait-il tout
arrangé pour qu’elle se retrouve seule avec cet homme et soit trop occupée pour
s’inquiéter de son absence. Mais elle n’avait aucune envie de rester avec un
étranger.


— Je dois partir, dit-elle rapidement en tournant les
talons.


Elle rencontra Gavin avant d’avoir atteint la salle.


— Où étiez-vous ? l’interrogea-t-il.


— Avec mon amant, répondit-elle calmement. Et
vous ?


Il serra durement son bras.


— Est-ce une plaisanterie ?


— Qui sait ?


— Judith !


Elle plongea son regard dans le sien.


— Lady Alice était particulièrement ravissante, ce
soir, n’est-ce pas ? L’étoffe dorée de sa robe s’accordait à ravir avec
ses cheveux blonds et ses yeux. Qu’en pensez-vous ?


Gavin relâcha lentement sa prise et ébaucha un sourire.


— Je ne l’ai pas remarqué. Êtes-vous jalouse
d’elle ?


— Ai-je une raison de l’être ?


— Non, Judith, vous n’en avez pas. Je vous ai dit
qu’elle était sortie de ma vie.


— Et que me direz-vous ensuite ? Que vous
m’aimez ? lança-t-elle d’un ton grinçant.


— Et si je le faisais ? déclara-t-il avec une
intensité presque violente.


— Je ne sais pas si je vous croirais, répondit-elle
sans montrer l’émotion qui venait de la submerger.


Elle avait peur. Peur qu’il lui déclare son amour et qu’elle
ne puisse s’empêcher de lui dévoiler sa passion pour lui. Que se passerait-il
alors ? Lui rirait-il au nez ? Alice et lui se moqueraient-ils ensemble
de ce qu’ils appelleraient son « sentimentalisme » ?


— Rentrons, dit-il. Il est tard.


Qu’y avait-il dans sa voix qui donna envie à Judith de le
réconforter ?


— Tu pars demain ? demanda Gavin en essuyant la
sueur de son front.


Il s’entraînait depuis le lever du jour sur le terrain du
roi. De nombreux chevaliers, venus des quatre coins de l’Angleterre, étaient
présents.


— Oui, dit sombrement Stephen. J’ai l’impression
d’aller au-devant de ma propre mort.


Gavin éclata de rire.


— Allons, ce ne sera pas aussi terrible. Prends
l’exemple de mon mariage. Il n’a pas si mal tourné.


— Oui, mais Judith est unique.


Gavin sourit.


— Oui, et elle est à moi.


Stephen lui retourna son sourire.


— Tout va bien entre vous, maintenant ?


— Elle est jalouse d’Alice et me soupçonne de mille
traîtrises, mais je saurai la ramener à la raison.


— Et avec Alice, que se passe-t-il ?


— Plus rien. Elle ne m’intéresse plus, et je le lui ai
dit hier.


Stephen émit un long sifflement.


— Tu as dit à Alice que tu en préférais une
autre ? Je craindrais pour ma vie, si j’étais toi.


— Je me méfierais plutôt de Judith. Alice est trop
douce pour nuire à qui que ce soit.


— Alice Chatworth ? Douce ? Tu es vraiment
aveugle, mon frère.


Gavin fut piqué au vif : il ne supportait toujours pas
que l’on dise du mal d’Alice.


— Tu ne la connais pas aussi bien que moi. Elle a
souffert quand je lui ai annoncé notre rupture, mais elle l’a acceptée
calmement, comme je m’y attendais. Si Judith n’avait pas capturé mon cœur, je
considérerais encore Alice comme l’épouse idéale.


Stephen préféra ne pas s’étendre sur ce sujet.


— J’ai prévu de boire toutes les réserves du palais, ce
soir, déclara-t-il. Je serai ainsi plus à même d’affronter la vue de ma future
épouse.


Me feras-tu le plaisir de te joindre à moi ? J’aimerais
que nous fêtions ensemble mes derniers moments de liberté.


Gavin sourit largement.


— Volontiers. D’autant plus que nous n’avons pas encore
fêté notre victoire sur Demari. Je ne t’ai même pas remercié de nous avoir
libérés.


Stephen lui donna une bourrade dans le dos.


— À charge de revanche, dit-il.


Gavin fronça les sourcils.


— Je dois trouver un remplaçant pour John Bassett.


— Prends Judith, suggéra Stephen, les yeux brillants de
malice. Elle est peut-être aussi capable de diriger tes hommes.


— Ne va surtout pas lui mettre cette idée en tête. Elle
se plaint déjà de n’avoir pas assez à faire ici.


— Tu es le seul fautif, Gavin. Ne la tiens-tu pas
occupée ?


— Prends garde ! Je vais commencer à espérer que
ton héritière écossaise soit aussi laide que tu l’imagines.


Judith se trouvait dans la grande salle, en compagnie d’un
groupe de femmes. Chacune d’entre elles, y compris la reine, était en train de
broder, maniant avec dextérité et grâce les fils de soie aux magnifiques
couleurs. Quant à Judith, elle se contentait de regarder le canevas placé
devant elle, ne sachant pas par quel bout le prendre.


— Je crois que la broderie est le plus féminin des
arts, déclara Alice. Qu’en pensez-vous, Majesté ?


Élisabeth ne quitta pas son ouvrage des yeux.


— J’ai vu des femmes manier l’arbalète à la perfection
sans pour autant perdre leur féminité, répondit-elle. J’en ai connu d’autres
qui se consacraient exclusivement à des travaux féminins, mais dont l’âme était
cruelle et insensible.


Un petit gloussement échappa à la jolie jeune femme assise
près de Judith.


— N’êtes-vous pas d’accord, lady Isabelle ? lui
demanda la reine.


— Plus qu’assurément, Votre Majesté.


Elles échangèrent un regard entendu.


Furieuse de se sentir écartée, Alice poursuivit :


— Je ne vois pas pourquoi une vraie lady souhaiterait
manier l’arbalète. Les hommes sont là pour nous protéger.


— Une femme ne peut-elle pas aider son mari ?
remarqua lady Isabelle. J’ai une fois reçu une flèche qui était destinée à
John.


Un murmure d’horreur parcourut le groupe.


Alice regarda lady Isabelle d’un air dégoûté.


— Mais une vraie femme n’est pas capable de violence,
n’est-ce pas, lady Judith ? Je veux dire qu’il lui est impossible, par
exemple, de… commettre un meurtre.


Judith baissa les yeux sur le canevas vide.


— Lady Judith, insista Alice en se penchant vers elle.
Vous ne pourriez pas tuer un homme, n’est-ce pas ?


— Lady Alice ! intervint sévèrement la reine. Il
me semble que ce sujet ne vous concerne pas.


— Oh ! fit Alice, feignant la surprise. J’ignorais
que l’habileté de lady Judith en matière d’armes était un secret. Je n’en
reparlerai plus.


— Vous n’en aurez plus besoin, maintenant que vous avez
tout dit ! lança lady Isabelle.


— Milady ! cria presque Joan. Lord Gavin vous prie
de le rejoindre immédiatement.


— Quelque chose ne va pas ? s’inquiéta Judith.


— Il ne m’a pas donné de raison, répondit Joan, le
visage dénué d’expression. Vous savez bien qu’il ne supporte pas que vous vous
éloigniez trop longtemps.


Judith la regarda avec étonnement.


— Venez vite. Il va perdre patience.


Judith se retint de réprimander sa servante devant la reine.
Elle se tourna vers ses compagnes, s’excusa auprès d’elles et fut satisfaite de
voir la colère figer les traits d’Alice.


— Tu dépasses les bornes ! reprocha-t-elle à Joan
quand elles furent seules.


— Non, je vous ai simplement sauvée d’un mauvais pas.
Cette chatte enragée allait vous mettre en pièces. Vous n’êtes pas de taille à
l’affronter.


— Elle ne me fait pas peur.


— Vous devriez vous méfier. Elle est le diable en
personne.


— Je le sais, admit Judith. Et quoi qu’il en soit, je
suis heureuse que tu m’aies tirée de là. Je préférerais même la compagnie
d’Alice à la broderie, mais les deux à la fois… c’est beaucoup trop pour
moi ! (Elle poussa un soupir.) Je suppose que Gavin ne m’a pas demandée.


— Pourquoi aurait-il à le faire ? Ne pensez-vous
pas qu’il serait heureux de vous voir ?


Judith fronça les sourcils.


— Vous n’avez aucun bon sens, poursuivit Joan, au
risque de déchaîner la colère de sa maîtresse. Cet homme vous veut, et vous ne
vous en rendez même pas compte.


Une fois dehors, sous la clarté du soleil, Judith oublia
aussitôt Alice et ses paroles venimeuses. Gavin, torse nu, se lavait devant un
grand baquet d’eau. Judith s’approcha silencieusement de lui et déposa un
baiser sur sa nuque. La seconde d’après, elle se retrouvait prise dans sa
poigne de fer et basculée dans l’eau.


Ils se regardèrent, aussi étonnés l’un que l’autre.


— Judith ! Vous ai-je fait mal ?
s’inquiéta-t-il en lui tendant la main pour la sortir de ce bain forcé.


Elle refusa son aide et s’essuya les yeux avant de constater
les dégâts sur sa robe de velours. L’étoffe à présent irrécupérable lui collait
à la peau.


— Non, dit-elle sèchement. Croyez-vous que je suis
votre cheval, pour me traiter comme un animal ? Ou peut-être votre
écuyer ?


S’appuyant sur les bords du baquet, elle tenta de s’extirper
de l’eau, mais ses pieds glissèrent et elle replongea. Le souffle coupé, elle
leva les yeux vers Gavin qui, les bras croisés, affichait un large sourire.


— Vous osez vous moquer de moi ! enragea-t-elle.
Vous…


Il la saisit par les épaules et la hissa hors du baquet.


— Puis-je vous offrir mes excuses ? Je suis un peu
nerveux ces temps-ci. Il fallait vous annoncer au lieu de me surprendre ainsi.


— Cela n’arrivera plus, je vous l’assure, dit-elle d’un
air mécontent.


— Vous seule, ma petite femme, pouvez rester aussi
insolente en toutes circonstances. Vous mériteriez que je vous remette à l’eau.


— Vous n’oseriez pas !


Il sourit, puis la souleva lentement jusqu’à ce que ses
pieds touchent presque l’eau.


— Gavin ! s’écria-t-elle d’un ton à moitié
suppliant.


Il l’attira à nouveau contre lui et frissonna au contact de
son corps froid contre sa peau.


— Je suis vengée, lança-t-elle en riant. J’espère que
vous êtes frigorifié.


— Pas quand vous êtes près de moi, dit-il en
l’emportant dans ses bras. Allons dans notre chambre pour nous changer.


— Gavin, vous ne pensez pas…


— Quand vous êtes dans mes bras, penser est une perte
de temps.


Si vous ne tenez pas à attirer davantage l’attention des
curieux, restez tranquille et obéissez-moi.


— Et si je refuse ?


Il frotta sa joue contre la sienne.


— Ces jolies joues s’enflammeront de honte.


— Alors je suis prisonnière ?


— Oui, répondit-il fermement en la portant dans les
escaliers.


La reine Élisabeth marchait aux côtés de son mari. Ils
s’immobilisèrent en voyant Gavin basculer Judith dans le bassin. La reine
s’apprêta à porter secours à Judith, mais Henri l’arrêta.


— Regardez-les. J’ai plaisir à voir un couple si
amoureux. Il est rare qu’un mariage de raison tourne à la romance.


Élisabeth soupira.


— Je suis aussi très heureuse de constater qu’ils
s’aiment. Lady Alice semble penser que lady Judith ne convient pas à lord
Gavin.


— Lady Alice ? C’est cette femme blonde, n’est-ce
pas ?


— Oui. La veuve d’Edmund Chatworth.


Henri hocha la tête.


— Je souhaiterais la voir mariée. Je l’ai observée.
Elle joue avec les hommes comme un chat avec des souris. Cela pourrait créer
des troubles entre les chevaliers. Mais qu’a-t-elle à faire entre lord Gavin et
sa jolie épouse ?


— On raconte que Gavin a été amoureux de lady Alice.


Henri pointa le menton en direction du jeune couple. Gavin
était en train d’emporter Judith dans le palais.


— Il est visible que ce temps est révolu, nota-t-il.


— Peut-être pas pour tout le monde. Lady Alice provoque
constamment lady Judith.


— Nous devons intervenir.


— Ce ne serait pas prudent, déclara la reine en posant
une main apaisante sur le bras de son mari. Une réaction de notre part risquerait
d’accroître la colère de lady Alice. En outre, elle n’est pas femme à tenir
compte d’une réprimande. Non, je crois que votre idée de la marier est ce qu’il
y a de plus sensé à faire. Pouvez-vous lui trouver un époux ?


Le roi regarda à nouveau Gavin et Judith qui se provoquaient
et riaient comme des adolescents.


— Oui, je trouverai un époux pour lady Alice. Je ne
voudrais pas que quoi que ce soit vienne s’immiscer entre ces deux-là.


— Vous êtes un homme bon, dit Élisabeth en lui
souriant.


Il eut un petit rire.


— Ce n’est pas l’avis de tous. Vous devriez demander
aux Français s’ils pensent que je suis un bon roi.


Élisabeth écarta ce problème d’un geste de la main.


— Vous êtes trop indulgent avec eux.


Il se pencha pour lui baiser le front.


— Si j’étais un roi français, je suis sûr que vous
diriez la même chose des Anglais.


Elle leva vers lui des yeux pleins d’amour et il rit tout en
serrant affectueusement son bras.


Quelqu’un d’autre était particulièrement intéressé par les
jeux amoureux des Montgomery. Alan Fairfax avait failli intervenir, prêt à
tirer l’épée, quand il avait vu Gavin jeter Judith dans le bassin. Mais il
s’était retenu, honteux de lui-même. Un mari avait le droit de traiter son
épouse comme il l’entendait, et Alan n’avait pas à s’en mêler.


Tandis qu’il observait, inquiet pour Judith, il remarqua
comment Gavin la sortait de l’eau, la prenait dans ses bras et l’embrassait.
Cela ne ressemblait pas à un homme qui bat sa femme ! Il fronça les sourcils,
commençant à comprendre qu’on l’avait dupé.


Rentrant dans le palais, il croisa lady Alice qui traversait
la grande salle.


— J’ai deux mots à vous dire, milady, déclara-t-il en
s’emparant durement de son bras.


Elle grimaça de douleur, puis sourit.


— Bien sûr, sir Alan. Je suis toute à vous.


Il l’entraîna à l’écart.


— Vous m’avez utilisé, et je n’aime pas cela.


— Vous utiliser ? Et de quelle façon, je vous prie ?


— Ne jouez pas la vierge effarouchée avec moi. Nul
n’ignore que les hommes défilent dans votre lit. Vous êtes rusée et vous m’avez
manipulé.


— Lâchez-moi ou je crie !


Ses doigts s’enfoncèrent davantage dans sa chair.


— Cela ne vous fait-il pas plaisir ? Mes amis
m’ont raconté que vous ne détestiez pas la douleur.


Alice le regarda droit dans les yeux.


— Que souhaitiez-vous me dire ?


— Vos mensonges auraient pu créer de sérieux problèmes
à lady Judith, et j’en aurais été la cause.


— Ne m’avez-vous pas dit que vous souhaitiez lui parler
en tête à tête ? J’ai exaucé votre vœu – c’est tout.


— En me dupant ! C’est une femme honnête, qui aime
son mari ; et je ne suis pas vil au point d’avoir recours au viol.


— Vous la désirez donc ?


— Quel homme ne désirerait pas une telle beauté ?


— Foutaises ! jeta méchamment Alice. Elle n’est
pas aussi belle que…


Elle s’interrompit, consciente d’approcher le ridicule.


— Que vous, lady Alice ? termina-t-il à sa place
en souriant. Vous vous trompez lourdement. J’observe lady Judith depuis assez
longtemps pour savoir qu’elle est non seulement belle, mais que son âme est
pure. Ce qui n’est pas votre cas. Votre apparence est peut-être agréable, mais
vous êtes noire à l’intérieur. Si votre beauté vous était retirée, il ne
resterait qu’une femme immonde et diabolique.


— Je vous hais ! gronda Alice d’une voix sinistre.


— Un jour, toute la haine que vous cultivez en vous
apparaîtra sur votre visage, remarqua calmement Alan. Quels que soient vos sentiments
pour moi, ne vous imaginez pas pouvoir m’utiliser à nouveau.


Alice le suivit des yeux tandis qu’il s’éloignait, mais son
désir de vengeance n’était pas dirigé contre lui. Non, c’était Judith qui
devrait payer, car elle était la cause de tous ses problèmes. Rien n’avait plus
été pareil depuis que Gavin avait épousé cette garce. Leur union serait
détruite, coûte que coûte.


— Judith, ma douce, murmura Gavin contre sa joue.
Restez au lit.


Vous avez besoin de repos.


Elle ne répondit pas. Ils venaient de s’aimer passionnément
et elle se laissait glisser avec langueur dans le sommeil.


Gavin se leva doucement et s’habilla sans la quitter des
yeux. Une fois vêtu, il se pencha pour déposer un baiser sur son front et
quitta la chambre.


Stephen l’attendait au bas des escaliers.


— Je ne peux pas passer dans une pièce sans entendre
des ragots sur toi !


— Quoi encore ? demanda Gavin d’un air suspicieux.


— Il paraît que tu bats ta femme, que tu la noies et
qu’ensuite tu l’embrasses devant tout le monde.


Gavin sourit.


— Ces ragots sont fondés.


— Nous commençons à nous comprendre, déclara Stephen en
lui retournant son sourire. Je pensais que tu ne savais pas t’y prendre avec
les femmes. S’est-elle endormie ?


— Oui. Elle ne se réveillera certainement pas avant
demain.


Il haussa un sourcil.


— Ne devais-tu pas apporter un tonneau de vin ?


— Il nous attend. Je ne voulais pas commencer seul et
te vexer en démontrant que je tiens mieux l’alcool que toi.


— Toi ! ironisa Gavin. Sais-tu que la première
fois où j’ai été ivre tu n’étais même pas né ?


— Je ne te crois pas !


— C’est pourtant vrai. Je te raconterai cela, bien que
ce soit une longue histoire.


Stephen lui donna une tape dans le dos.


— Nous avons toute la nuit devant nous. Nous ne nous
repentirons qu’au matin.


Gavin eut un petit rire moqueur.


— Peut-être auras-tu de quoi te repentir, auprès de ton
affreuse Écossaise. Quant à moi, je poserai la tête sur les genoux de ma délicieuse
épouse et lui permettrai de me dorloter.


— Tu es un homme cruel ! grogna Stephen.


Pour les deux frères, cette nuit fut un moment privilégié de
complicité. Ils fêtèrent leur victoire sur Demari, la chance de Gavin en amour,
et s’apitoyèrent ensemble sur le futur mariage de Stephen à cette redoutable
Écossaise.


— Je la renverrai à son peuple si elle me désobéit, dit
Stephen.


Le vin qu’ils buvaient était si mauvais qu’ils devaient le
filtrer entre leurs dents. Mais, au stade où ils en étaient, ce détail n’avait
pas d’importance.


— Deux épouses désobéissantes ! bredouilla Gavin
en levant sa chope. Si Judith se mettait à m’obéir, je penserais que le diable
lui a volé son âme.


— Et laissé seulement son corps ? suggéra Stephen
avec un regard polisson.


— Je te ferai ravaler ces mots, dit Gavin en tâtonnant
à la recherche de son épée.


— De toute façon, elle ne voudrait pas de moi, remarqua
Stephen en se resservant.


— Pourquoi pas ? Elle semblait prendre du plaisir
avec Demari.


Gavin venait de passer instantanément de l’euphorie à
l’abattement, comme seuls les hommes soûls peuvent le faire.


— Non, elle le haïssait.


— Mais elle porte son enfant ! se révolta Gavin
d’un ton plaintif.


— Tu n’as aucun bon sens, frère ! Cet enfant est
de toi, pas de Demari.


— Je ne te crois pas.


— C’est la vérité. Elle me l’a dit.


Gavin s’assit sur la table et resta un long moment
silencieux. Puis il commença à se lever, mais sa tête tournait.


— En es-tu sûr ? Pourquoi me l’a-t-elle
caché ?


— Elle a dit qu’elle voulait au moins garder quelque
chose pour elle.


Gavin se rassit lourdement.


— Elle considère mon enfant comme une chose ?


— Non. Tu ne comprends rien aux femmes.


— Tu les comprends, peut-être ? ironisa Gavin.


Stephen remplit la chope de son frère.


— Certainement pas plus que toi. Même moins, si tant
est que ce soit possible. Raine pourrait mieux t’expliquer. Mais elle a dit que
tu possédais déjà les terres Revedoune et Alice, et que c’était largement
suffisant.


Le visage de Gavin se durcit, puis se détendit soudain. Un
léger sourire étira ses lèvres.


— C’est une sorcière, n’est-ce pas ? Elle remue
des hanches devant moi jusqu’à me rendre aveugle de désir et me maudit quand
j’ose seulement parler à une autre femme.


— Une femme que tu prétendais ouvertement aimer, lui
rappela Stephen.


Gavin balaya l’objection d’un geste de la main.


— Pourtant, elle détient la clé de tous les secrets,
celle qui pourrait nous libérer de la tension qui nous sépare.


— Cette perspective ne semble pas te répugner.


Gavin fut secoué d’un petit rire.


— Oh non ! J’ai seulement eu de la répugnance à…
m’imposer à elle. Je croyais que Demari signifiait quelque chose à ses yeux.


— Il n’était qu’un moyen de sauver ta vilaine tête.


Gavin sourit.


— Passe-moi le vin. Nous avons beaucoup plus à célébrer
ce soir qu’une banale princesse écossaise.


Stephen s’empara de la cruche avant qu’il puisse
l’atteindre.


— Tu es insupportable, frère.


— J’ai appris cet art avec mon épouse, déclara Gavin en
souriant.



Chapitre 27


— Je ne peux pas permettre cela ! s’écria Ela.


Rigide, elle se tenait debout à côté d’Alice, dans la petite
chambre qu’elles occupaient au palais.


— Depuis quand as-tu le droit de permettre ou de ne pas
permettre ? ricana Alice. Je mène ma vie comme je l’entends et ton rôle
consiste seulement à me servir.


— Ce n’est pas juste que vous vous jetiez à la tête de
cet homme.


Un jour ne se passe pas sans que vous ayez une demande en mariage.


Ne pouvez-vous vous contenter de l’un de vos
soupirants ?


Alice se retourna.


— Et la laisser l’avoir ? Plutôt mourir.


— Le voulez-vous vraiment pour vous seule ?
persista Ela.


— Là n’est pas la question, déclara Alice en ajustant
sa coiffe. Il est à moi et le restera.


L’escalier était obscur quand elle quitta la chambre. Alice
avait vite découvert que le palais du roi Henri était l’endroit idéal pour ses
projets. Nombreux étaient ceux qui, moyennant une récompense, étaient prêts à
faire tout ce qu’elle demanderait. Ses espions lui avaient appris que Gavin se
trouvait avec son frère, loin de sa femme. Alice savait qu’on pouvait tout
obtenir d’un homme quand son esprit était embrumé par l’alcool, et elle
comptait bien saisir cette opportunité inespérée. Gavin ne saurait pas lui
résister.


Elle jura tout bas quand elle atteignit la grande salle et
ne vit ni Gavin ni son frère.


— Où est lord Gavin ? demanda-t-elle à une
servante ensommeillée.


— Il est parti – c’est tout ce que je sais.


Alice saisit le bras de la fille.


— Où ?


— Je n’en ai aucune idée.


Alice sortit une pièce d’or de sa poche et regarda les yeux
brillants de la servante.


— Que ferais-tu pour l’avoir ? demanda-t-elle.


La fille se réveilla tout à fait.


— N’importe quoi.


— Bien, dit Alice en souriant. Alors écoute-moi
attentivement.


Judith fut tirée du sommeil par un léger bruit à la porte.
Elle tendit le bras, mais ne rencontra que du vide à la place de Gavin.
S’asseyant, elle se frotta les yeux et se rappela qu’il avait murmuré quelque
chose à propos d’une soirée d’adieux avec Stephen.


Le grattement à la porte continuait. Joan, qui d’habitude
restait quand Gavin s’absentait, n’était pas là. À contrecœur, Judith repoussa
les couvertures et enfila sa robe de chambre en velours vert émeraude.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en ouvrant la
porte.


Une jeune servante se tenait sur le seuil.


— Je ne sais pas, milady. On m’a dit de vous faire
venir tout de suite.


— Qui te l’a demandé ? Mon mari ?


Pour toute réponse, la fille haussa les épaules.


Judith fronça les sourcils. La cour semblait regorger de
messages anonymes, qui l’avaient jusqu’à présent amenée là où elle ne voulait
pas être. Cependant, c’était peut-être sa mère qui avait besoin d’elle.


Ou plus probablement Gavin, trop soûl pour monter seul les
escaliers.


Elle sourit à l’idée de le voir titubant et incapable
d’aligner trois phrases cohérentes.


Elle suivit la servante dans l’escalier sombre, jusqu’à
l’étage au-dessous. L’obscurité semblait plus dense que d’habitude ;
certaines torches n’avaient pas été allumées. Les petites chambres sans attrait
aménagées ici n’avaient pas la faveur des nobles. La servante s’arrêta devant
l’une d’elles, qui donnait presque directement sur la cage d’escalier en
colimaçon.


La fille lança un regard énigmatique à Judith, puis disparut
dans l’ombre. Aussitôt après une voix féminine se fit entendre.


— Gavin, soupirait la femme.


C’était un soupir de passion. Judith se figea sur place et,
à la lueur de la bougie qu’on venait d’allumer, put voir clairement ce qui se
passait. Alice, dénudée jusqu’à la taille, était couchée contre Gavin. Celui-ci
était allongé sur le ventre, une de ses jambes reposant sur le corps de sa
maîtresse.


— Non ! murmura Judith, refoulant un hurlement
d’horreur.


Elle avait l’impression d’être en plein cauchemar. Mais ce
n’en était pas un. Gavin n’avait cessé de lui mentir, et elle avait été si près
de le croire !


Elle recula. Gavin ne bougeait toujours pas. Alice la
regardait en souriant.


— Non ! répéta-t-elle en continuant de reculer,
inconsciente de l’escalier tout proche.


Soudain, ses pieds glissèrent et elle bascula dans le vide.
Son cri d’effroi retentit tandis qu’elle chutait de marche en marche, incapable
de trouver un point d’appui. Finalement, son corps s’affaissa à l’étage
intérieur, arrêté par la paillasse d’un chevalier.


— Qu’est-ce que c’était ? demanda Gavin d’une voix
pâteuse en levant la tête.


— Rien, chuchota Alice, le cœur battant de joie.


Si Judith s’était tuée, Gavin serait enfin tout à elle.


— Alice ! s’écria Gavin en se redressant sur un
coude. Que faites-vous ici ?


La vue de son corps nu n’alluma aucun désir en lui. Il se
rendit juste compte, comme s’il la voyait pour la première fois, à quel point
elle était maigre.


La joie d’Alice s’évanouit devant le regard de Gavin.


— Vous ne… vous souvenez pas ? demanda-t-elle d’un
ton décontenancé.


Sûre de son pouvoir de séduction, elle ne s’était pas
attendue à une telle réaction.


Gavin fronça les sourcils. Il s’était soûlé, mais pas
suffisamment pour avoir perdu toute conscience. Il savait très bien qu’il
n’avait pas rejoint Alice cette nuit.


Il s’apprêtait à le lui dire, quand des bruits et de
l’agitation à l’étage inférieur attirèrent son attention. Des hommes
s’interpellaient en criant.


— Montgomery ! appela l’un d’eux.


Gavin sortit vivement du lit et enfila sa tunique à la hâte.
Il dévala les marches quatre à quatre, mais se figea soudain : Judith
gisait à terre, ses cheveux éparpillés autour d’elle. Il crut que son cœur
allait cesser de battre.


— Ne la touchez pas ! ordonna-t-il d’une voix
grave en venant s’agenouiller près d’elle.


Il lui prit la main et palpa son pouls.


— Comment ? murmura-t-il.


— Elle a chuté dans les escaliers, répondit Stephen en
s’agenouillant aussi.


Levant les yeux, Gavin aperçut Alice en haut des marches. Un
léger sourire étirait ses lèvres. Il comprit qu’un mystère restait à éclaircir,
mais ne s’attarda pas sur cette énigme.


— On a envoyé chercher le médecin, déclara Stephen en
tenant la main de Judith.


Elle n’avait toujours pas ouvert les yeux.


— Faites-moi de la place, dit le médecin, dès son
arrivée. Je dois voir s’il n’y a pas de fracture.


Gavin s’écarta pour le laisser examiner Judith. Mille
questions tournaient dans sa tête. Pourquoi ? Comment ? Que
faisait-elle dans les escaliers, en pleine nuit ? Ses yeux se tournèrent
vers Alice. Elle paraissait calme et observait avec beaucoup d’intérêt les
gestes du médecin. La chambre où Gavin s’était retrouvé avec elle était située
en haut des marches. Il se sentit blêmir tandis qu’il regardait à nouveau sa
femme. Judith l’avait vu au lit avec Alice ! Elle avait reculé,
probablement trop en colère pour voir où elle allait, et était tombée.


Mais comment avait-elle su où il était ? Quelqu’un
avait dû le lui dire…


— Il ne semble pas y avoir de fracture, constata le
médecin.


Emmenez-la dans sa chambre et laissez-la se reposer.


Gavin remercia le ciel et emporta doucement Judith dans ses
bras.


Un murmure d’effroi parcourut alors l’assistance. La
paillasse et la robe de Judith étaient couvertes de sang.


— Elle perd son enfant, dit la reine Élisabeth à Gavin.
Emmenez-la en haut. Ma propre sage-femme l’examinera.


Gavin pouvait sentir la chaleur du sang de Judith sur son
bras. Une main puissante se posa sur son épaule. Il n’eut pas besoin de se
retourner pour savoir que c’était Stephen.


— Milady ! s’écria Joan avec angoisse quand Gavin
pénétra dans la chambre. Je viens juste de revenir et je me suis aperçue
qu’elle n’était plus là. Est-elle blessée ? Est-ce que c’est grave ?


— Nous ne savons pas, répondit Stephen.


Gavin posa délicatement sa femme sur le lit.


— Joan, apporte de l’eau chaude et des linges propres,
ordonna la reine.


— Des linges, Votre Majesté ?


— Pour absorber le sang. Elle fait une fausse couche.
Appelle aussi lady Helen. Je pense qu’elle voudra être près de sa fille.


— Ma pauvre lady, soupira Joan. Elle désirait tellement
cet enfant.


Il y avait des larmes dans ses yeux quand elle quitta la
chambre.


— Vous devez la laisser, maintenant, dit Élisabeth en
se tournant vers les deux hommes. Ceci est une affaire de femmes.


Stephen posa un bras sur les épaules de son frère, mais
celui-ci le repoussa.


— Non, Votre Majesté, je ne veux pas partir. Si j’avais
été avec elle cette nuit, rien ne lui serait arrivé.


Stephen s’apprêta à le raisonner, mais la reine l’arrêta,
consciente qu’il serait inutile d’argumenter.


— Vous pouvez rester, dit-elle tout en faisant signe à
Stephen de s’éclipser.


Gavin toucha le front de Judith.


— Dites-moi ce que je dois faire, demanda-t-il à la
reine.


— Enlevez-lui sa robe.


Il défit doucement les attaches du vêtement, puis fit glisser
les manches, dénudant Judith jusqu’à la taille. La vue du sang sur ses cuisses
le figea.


— Un accouchement n’est pas un beau spectacle, remarqua
la reine.


— Ce n’est pas un accouchement, mais un…


— La grossesse était déjà bien avancée pour qu’elle perde
autant de sang.


Ils regardèrent la sage-femme qui venait d’entrer en trombe
dans la chambre.


— Voulez-vous la faire mourir de froid ?
s’écria-t-elle. Laissez-nous ! ordonna-t-elle à Gavin. Nous n’avons pas
besoin d’homme.


— Il restera, déclara fermement la reine.


La sage-femme observa un moment Gavin.


— Alors, allez aider la servante à transporter l’eau.


Gavin s’exécuta immédiatement.


— Son mari ?


— Oui, et leur premier enfant.


La grosse femme ricana.


— Il aurait dû prendre soin d’elle et ne pas la laisser
traîner la nuit dans les couloirs.


Quand Gavin revint avec l’eau, elle lui demanda de trouver
des vêtements chauds pour son épouse. Joan, qui avait suivi Gavin de près,
fouilla dans un coffre et en sortit une robe de laine. Tandis qu’il habillait
Judith avec précaution, Gavin ne pouvait détacher ses yeux du sang qui
s’écoulait d’elle.


— Est-ce qu’elle va aller mieux ? murmura-t-il.


— Je ne le sais pas encore. Tout dépend de ce que nous
arriverons à retirer et de l’ampleur de l’hémorragie.


Judith gémit et commença à s’agiter.


— Faites-la tenir tranquille, ou elle va nous
compliquer la tâche.


— Doucement, Judith, murmura Gavin en prenant ses mains
dans les siennes.


Elle ouvrit les yeux.


— Gavin ?


— Oui. Ne parlez pas. Restez calme. Tout ira bien.


Elle ne semblait pas consciente de son état. Mais soudain
une violente contraction la secoua. Ses doigts s’agrippèrent à ceux de Gavin.


— Que m’arrive-t-il ? demanda-t-elle d’un air
dérouté.


La reine et Joan s’agenouillèrent près d’elle, tentant de la
rassurer par leur présence. Un autre spasme tordit son corps.


— Venez, nous devons l’aider maintenant, dit la
sage-femme.


— Gavin ! s’écria Judith, redoutant la prochaine
douleur.


— Doucement, mon amour. Tout ira bien. Nous aurons
d’autres enfants.


Les yeux de Judith s’agrandirent d’horreur.


— Enfant ? Mon bébé ? Je suis en train de
perdre mon bébé ?


Elle était au bord de l’hystérie.


— Judith, je vous en prie, dit Gavin en lui caressant
tendrement le front. D’autres enfants naîtront.


Une douleur différente la frappa comme un coup de fouet.
Elle venait de se souvenir.


— Je suis tombée dans les escaliers, dit-elle d’une
voix blanche. Je vous ai vu au lit avec votre maîtresse et je suis tombée…


— Judith, ce n’est pas le moment de…


— Ne me touchez pas !


— Judith, plaida-t-il.


— Êtes-vous déçu que je ne sois pas morte en même temps
que mon enfant ? (Elle refoula ses larmes.) Allez la rejoindre. Vous la
désirez tellement ; et elle vous accueillera à bras ouverts !


— Judith… commença Gavin.


Mais la reine lui prit le bras.


— Je crois qu’il vaut mieux que vous partiez.


— Oui, admit-il finalement.


Stephen l’attendait dehors.


— L’enfant est mort et je ne sais pas si Judith vivra,
répondit Gavin à sa question muette.


— Elles ne te permettent pas de rester près
d’elle ?


— C’est Judith qui ne le veut pas.


Stephen entraîna silencieusement son frère vers la cour du
palais.


L’aube commençait à poindre sur un ciel gris. Ils s’assirent
sur un banc.


— Que faisait-elle dans les couloirs en pleine
nuit ? demanda Stephen.


— Je l’ignore. Quand je t’ai quitté, je me suis
effondré sur un lit – le premier que j’ai trouvé en haut des escaliers.


— Peut-être s’est-elle réveillée et est-elle partie à
ta recherche.


Gavin garda le silence.


— Il y a autre chose, n’est-ce pas ?


— Oui. Quand Judith m’a vu, j’étais dans les bras
d’Alice.


Jamais Stephen ne s’était permis de juger Gavin. Mais cette
fois, c’était trop !


— Tu aurais pu tuer Judith ! Et pour quoi ?
Cette garce…


Il s’interrompit devant la mine effondrée de Gavin.


— Tu étais trop soûl pour vouloir une femme.


Gavin leva un regard perdu dans le vide.


— Je ne l’ai pas emmenée au lit, dit-il calmement. Je
dormais et un bruit m’a réveillé. Alice était allongée près de moi. Je n’étais
pas assez ivre pour lui avoir fait l’amour sans me le rappeler.


— Alors pourquoi était-elle avec toi ?


— Je n’en sais rien.


— Moi je le sais ! lança Stephen, les dents
serrées. Tu es un homme sensé, sauf quand il s’agit de cette garce !


Pour la première fois, Gavin ne défendit pas Alice.


— Tu n’as jamais été capable de la voir telle qu’elle
est, poursuivit Stephen. Ne sais-tu pas qu’elle couche avec la moitié des
hommes de la cour ?


Gavin le regarda d’un air interloqué.


— Tu peux me regarder tant que tu voudras, cela ne
changera rien à la vérité : Alice se donne à n’importe qui, pourvu qu’il
soit assez bien monté pour la satisfaire.


— Si c’est vrai, c’est alors moi qui l’ai rendue ainsi.
Elle était vierge quand je l’ai connue.


— Vierge ! Laisse-moi rire ! Le comte de
Lancashire jure qu’il l’a prise alors qu’elle avait à peine douze ans.


Gavin n’arrivait pas à croire une telle horreur.


— Regarde ce qu’elle a fait de toi. Elle t’a utilisé –
et tu le lui as permis. Tu en redemandais même davantage. Dis-moi, quelle méthode
a-t-elle employée pour t’empêcher d’aimer Judith dès le premier jour ?


Les yeux dans le vague, Gavin se rappela la scène dans le
jardin.


— Elle a menacé de se tuer si j’aimais mon épouse.


Stephen s’adossa contre le mur.


— Et tu l’as crue ? Cette femme commettrait des
milliers de meurtres plutôt que de toucher à un seul de ses propres
cheveux !


— Mais je l’avais demandée en mariage, persista Gavin.
Avant même de connaître l’existence de Judith.


— Et elle a préféré choisir la fortune d’Edmund
Chatworth.


— Mais son père…


— Gavin ! Es-tu aveugle à ce point ? Crois-tu
vraiment que son ivrogne de père donne des ordres à quiconque ? Même ses
serviteurs ne lui obéissent pas ! S’il avait tant d’autorité sur elle,
penses-tu qu’elle aurait pu se rendre si facilement à vos rendez-vous nocturnes ?


Gavin avait du mal à croire cela d’Alice. Elle était si
fragile, délicate et timide. Quand elle levait vers lui ses yeux pleins de
larmes, son cœur était prêt à fondre pour elle. Il se souvenait de ce qu’il
avait ressenti quand elle avait menacé de se tuer. Il aurait fait n’importe
quoi pour elle. Cependant, son amour pour Judith avait pris le dessus.


— Tu n’es pas convaincu, remarqua Stephen.


— Il est difficile d’anéantir un rêve. Elle est si
belle.


— Oui. Et c’est seulement sa beauté que tu as aimée. Tu
ne t’es jamais posé de questions sur le reste. Tu dis que tu ne l’as pas amenée
au lit. Alors comment y est-elle arrivée ?


Gavin ne répondit pas.


— Elle s’est déshabillée et s’est glissée à tes côtés.
Ensuite, elle a envoyé quelqu’un chercher Judith.


Gavin se leva, incapable d’en entendre plus.


— Je dois aller voir si Judith va bien, murmura-t-il en
se dirigeant vers le palais.


Depuis l’âge de seize ans, Gavin s’était consacré au domaine
Montgomery. Contrairement à ses frères, il n’avait pas eu le loisir de
courtiser les femmes et de comprendre leur nature. Il en avait aimé beaucoup,
mais toujours pour le temps bref du plaisir, sans jamais approfondir la
relation. Dans son ignorance, il s’imaginait que toutes les femmes
ressemblaient au souvenir qu’il gardait de sa mère – jolie, douce et tendre.
Dès le premier regard, Alice lui avait semblé réunir toutes ces qualités et il
était aveuglément tombé amoureux d’elle.


Judith fut la première femme qu’il connut vraiment. Au
début, elle l’avait rendu furieux. Elle manquait d’obéissance et s’obstinait à se
mêler de ce qui ne la concernait pas. Très belle, elle était cependant
inconsciente de sa beauté et ne passait pas son temps à choisir les tenues qui
la mettraient en valeur. Joan s’en chargeait pour elle.


Judith n’était pas l’image même de la féminité et de la
douceur – pourtant, elle avait réussi à ravir le cœur de Gavin. Il aimait sa
franchise, son courage, sa générosité – et en plus elle le faisait rire. Alice
ne possédait pas l’ombre d’un sens de l’humour.


Gavin se tenait devant la chambre de Judith. Il n’aimait
plus Alice, mais pouvait-elle être aussi perfide que Stephen l’affirmait ?


La porte s’ouvrit devant la sage-femme.


— Comment va-t-elle ? demanda-t-il en lui
agrippant le bras.


— Elle dort. L’enfant était mort-né.


Gavin inspira profondément.


— Est-ce qu’elle s’en sortira ?


— Il est trop tôt pour le dire. Elle a perdu beaucoup
de sang. Je ne sais pas si c’est seulement dû à la fausse couche ou s’il y a un
autre problème.


Gavin devint livide, ne voulant pas croire que Judith pût
souffrir d’autre chose.


— Depuis combien de temps êtes-vous mariés ?


— Près de quatre mois, répondit-il, surpris de cette
question.


— Et elle était vierge quand vous l’avez épousée ?


— Oui, affirma-t-il, se rappelant la douleur qu’il lui
avait causée.


— La grossesse était très avancée. L’enfant a sans
doute été conçu la première nuit de votre mariage. C’est peut-être pourquoi
elle a perdu tant de sang. Mais nous ne pouvons encore rien affirmer.


Elle se tourna pour partir, mais Gavin la retint.


— Comment le saurez-vous ?


— Quand l’hémorragie cessera et qu’elle sera encore en
vie.


— Vous disiez qu’elle dormait. Puis-je aller la
voir ?


La vieille femme fut secouée d’un rire ironique.


— Ah, les jeunes hommes ! La contradiction ne vous
fait pas peur.


Vous couchez avec une femme pendant qu’une autre vous
attend.


Puis vous retournez vers la deuxième. Vous devriez choisir
l’une ou l’autre.


Gavin ravala sa réponse, mais son regard menaçant effaça le
sourire du visage de la sage-femme.


— Oui, vous pouvez aller la voir, dit-elle avant de
s’éloigner.


La pluie tombait à verse. Le vent hurlait dans les arbres,
pliant leurs branches jusqu’à terre. Non loin, l’un d’eux se brisa et tomba
dans un craquement sinistre. Mais les quatre personnes rassemblées devant le
petit cercueil étaient indifférentes à l’eau qui pénétrait leurs vêtements et
les glaçait jusqu’aux os.


Helen se tenait près de John, cherchant l’appui et le
réconfort de ses bras solides. Ses yeux étaient secs et brûlants de douleur.
Stephen restait à côté de Gavin, prêt à lui venir en aide.


Quand ils s’éloignèrent de la tombe, John prit gentiment le
bras d’Helen pour la soutenir. Stephen tenait Gavin par l’épaule. John et
Stephen se regardèrent. Ils avaient l’impression de guider deux aveugles égarés
dans ce cimetière bouleversé par l’orage. Ils les laissèrent dans un mausolée,
le temps d’aller chercher les chevaux.


Gavin s’assit lourdement sur un banc de pierre. L’enfant
était un garçon. Son premier fils. Et il était mort par sa faute. Il enfouit
son visage dans ses mains.


— Gavin, murmura Helen en s’asseyant à ses côtés et en
posant un bras sur ses épaules.


Ils s’étaient si peu parlé depuis qu’Helen avait prétendu
qu’elle préférerait tuer sa fille plutôt que de la lui donner en mariage. Mais
au fil des mois, bien des choses avaient changé. Helen avait compris ce
qu’aimer signifiait, et elle reconnaissait à présent chez Gavin les signes d’un
amour sincère. Elle avait vu sa douleur devant la mort de l’enfant, sa peur de
perdre Judith.


Gavin regarda sa belle-mère. Il n’y avait aucune animosité
en lui. Il se souvenait seulement qu’Helen était proche de la femme qu’il
aimait. Il passa un bras autour d’elle, plus pour chercher refuge que pour la
consoler. C’était Helen qui le soutenait, Helen qui sentit la chaleur de ses
larmes. Et finalement, elle laissa elle aussi libre cours à ses pleurs.


Joan était assise près de sa maîtresse endormie. Le visage
de Judith était livide, ses cheveux humides de sueur.


— Elle sera bientôt rétablie, répondit Joan à la
question muette de Gavin.


— Je n’en suis pas sûr, dit-il en touchant la joue
brûlante de sa femme.


— Elle a fait une très mauvaise chute, remarqua Joan en
regardant attentivement Gavin.


Il se contenta de hocher la tête, plus absorbé par Judith
que par la conversation.


— Qu’avez-vous l’intention de lui faire ?


— Lui faire ? répéta-t-il, surpris. J’espère
seulement la revoir à nouveau en bonne santé.


— Je parlais de lady Alice, précisa Joan. Vous devez la
punir pour sa fourberie ! Ma lady aurait pu mourir à cause d’elle.


— Ne dis pas cela, gronda Gavin.


— Je vous le redemande : quelle punition lui
infligerez-vous ?


— Tiens ta langue, femme ! Je ne sais rien de
cette fourberie dont tu parles.


— Non ? Alors, laissez-moi vous raconter quelque
chose. Il y a une servante dans la cuisine qui pleure en ce moment même toutes
les larmes de son corps. Il paraît que lady Alice lui a donné une pièce d’or
pour qu’elle conduise ma lady à vous quand vous étiez au lit avec cette putain.
La fille admet qu’elle aurait fait n’importe quoi pour avoir cette pièce, mais
de là à commettre un meurtre… Elle dit que l’enfant est mort par sa faute, que
lady Judith mourra peut-être aussi, et qu’elle ira en enfer pour cela.


Gavin comprit qu’il était temps d’affronter la vérité.


— Je veux parler à cette fille, déclara-t-il calmement.


Joan ne se le fit pas dire deux fois.


— Je vais la chercher, dit-elle en se levant.


Un moment plus tard, elle revenait, traînant derrière elle
la servante tremblante de peur.


— Voilà cette souillon ! lança-t-elle en la
poussant méchamment vers Gavin. Regarde ma maîtresse. C’est à cause de toi
qu’elle en est là, elle qui n’a jamais fait de mal à personne et a toujours
protégé les vermines de ton espèce.


— Du calme ! ordonna Gavin.


La fille avait vraiment l’air effrayée.


— Dis-moi ce que tu sais sur l’accident de mon épouse.


— Accident ! ricana Joan avant de s’interrompre
devant le regard noir de Gavin.


La fille raconta son histoire d’une voix hésitante et
hachée. Finalement, elle se jeta aux pieds de Gavin.


— Je vous en prie, Monseigneur, sauvez-moi. Lady Alice
me tuera !


Le visage de Gavin resta de glace.


— Tu implores mon aide ? Quelle aide as-tu
apportée à ma femme ? Ou à notre enfant ? Veux-tu que je te montre
l’endroit où on l’a enterré ?


— Non ! sanglota-t-elle, la tête touchant terre.


— Lève-toi ! ordonna Joan. Tu souilles notre
sol !


— Emmène-la, dit Gavin. Sa vue m’est insupportable.


Joan attrapa la fille par les cheveux et la sortit
brutalement de la chambre.


— Joan, la rappela Gavin. Conduis-la à John Bassett et
dis-lui d’assurer sa sécurité.


— Sa sécurité ! explosa Joan, les yeux brillants
de fureur. Oui, Monseigneur, se reprit-elle aussitôt d’un ton soumis.


Elle ferma la porte tout en tenant fermement le bras de la
fille.


— Elle tue le bébé de ma lady et j’assurerais sa
sécurité ? marmonna-t-elle. Non, elle aura ce qu’elle mérite.


Elle s’apprêta à la jeter au bas des escaliers.


— Arrête ! gronda John Bassett.


Il ne s’était jamais beaucoup éloigné de la chambre de
Judith, ces derniers jours.


— C’est la fille que lady Alice a payée ?


Tout le monde au château était au courant de sa forfaiture.


— Oh, je vous en prie, supplia la servante en tombant à
genoux.


Ne la laissez pas me tuer. Je jure de ne plus recommencer.


John lança un regard dégoûté à Joan et aida la fille à se
relever.


Joan resta un moment immobile à les suivre des yeux tandis
qu’ils s’éloignaient.


— Dommage qu’il l’ait emmenée, dit une voix tranquille
derrière elle. Tu m’aurais évité une corvée.


Joan se retourna pour faire face à Alice Chatworth.


— Je préférerais vous voir, vous, en bas des escaliers !
jeta-t-elle méchamment.


Les yeux bleus d’Alice étincelèrent.


— Tu me paieras cela de ta vie !


— Ici ? Maintenant ? ironisa Joan. Non, ce
n’est pas votre genre.


Vous payez les autres pour faire votre sale boulot – et
ensuite vous minaudez comme une parfaite innocente.


Personne n’avait jamais osé s’adresser ainsi à Alice !


— Allons ! la provoqua Joan. Pourquoi
hésiter ? Je suis bien placée pourtant juste au-dessus des escaliers.


Alice fut bien tentée de la pousser, mais Joan lui semblait
trop forte et elle ne voulait pas risquer de s’engager dans une lutte… et de
perdre.


— Votre vie ne tient plus qu’à un fil, maintenant,
menaça Alice.


— Je penserai à me méfier de ce qui se passe dans mon
dos, rétorqua Joan d’un ton sarcastique. C’est bien ce que vous vouliez dire,
n’est-ce pas ? conclut-elle en éclatant de rire.


Son rire continua de résonner tandis qu’elle regagnait la
chambre de sa maîtresse.


La sage-femme et Gavin étaient penchés sur Judith.


— La fièvre a commencé, déclara la vieille femme. Il ne
nous reste plus qu’à prier.



Chapitre 28


Judith rêvait. Son corps brûlant était douloureux et son
esprit voguait au milieu de scènes incompréhensibles. Gavin était là et lui
souriait, mais son sourire avait l’air faux. Alice Chatworth se tenait derrière
lui, les yeux éclatants de triomphe.


— J’ai gagné, murmurait-elle. J’ai gagné !


Judith s’éveilla peu à peu de ce rêve qui lui parut réel,
tant son corps la faisait souffrir. Elle tourna la tête et vit Gavin sur une
chaise, à côté du lit. Même endormi, il paraissait tendu, comme sur ses gardes.


Son visage était pâle, ses joues creusées, de larges cernes
entouraient ses yeux.


Judith fut déroutée un moment, se demandant pourquoi Gavin
semblait si épuisé et pourquoi elle-même avait si mal. Ses mains glissèrent sur
son ventre. Il n’était plus rond, mais plat et vide. Oh, comme ce vide était
horrible !


Tout lui revenait en mémoire, à présent. La traîtrise de
Gavin, alors qu’elle commençait à croire à son amour et à envisager une vie
heureuse avec leur enfant. Quelle naïve elle avait été !


— Judith ! dit Gavin d’une voix étrangement
éraillée.


Il vint rapidement s’asseoir sur le lit et posa une main sur
son front.


— La fièvre est tombée, constata-t-il, soulagé. Comment
vous sentez-vous ?


— Ne me touchez pas. Éloignez-vous de moi.


Gavin hocha la tête, les lèvres serrées.


Avant que l’un ou l’autre pût parler à nouveau, la porte
s’ouvrit devant Stephen. L’expression d’inquiétude sur son visage laissa place
à un large sourire quand il vit que Judith était consciente. Il s’approcha
d’elle en hâte.


— Douce petite sœur, murmura-t-il. Nous pensions vous
avoir perdue.


L’émotion fut trop forte pour Judith, qui ne put réprimer
ses larmes. Stephen fronça les sourcils et interrogea Gavin du regard.


Celui-ci secoua la tête en signe d’impuissance.


— Allons, ma douce, dit gentiment Stephen en prenant
Judith dans ses bras. Ne pleurez pas.


— C’était un garçon ? souffla-t-elle.


Stephen acquiesça silencieusement.


— Je l’ai perdu ! sanglota-t-elle avec désespoir.
Oh, Stephen, je désirais tant cet enfant. Il aurait été doux, gentil et si
beau !


— Oui, dit Stephen. Grand et brun, comme son père.


Judith redoubla de pleurs.


— Oui ! Au moins mon père ne s’était pas trompé en
pensant avoir un petit-fils. Mais il est mort !


Stephen regarda son frère. Il ne savait pas qui, de Gavin ou
Judith, était le plus blessé.


C’était la première fois que Gavin voyait pleurer Judith.
Elle lui avait montré de l’hostilité, de la passion, de l’humour, mais jamais
cette souffrance intolérable. Et le plus horrible était qu’elle le mettait à
l’écart de sa douleur.


— Vous devez vous reposer, Judith, déclara Stephen.
Vous avez été très malade.


— Combien de temps ?


— Trois jours. La fièvre a failli vous emporter.


Elle renifla, puis s’écarta soudain de lui.


— Stephen ! Vous deviez partir pour votre
mariage !


Il sourit.


— Il avait lieu ce matin.


— Alors vous avez laissé votre future épouse seule à
l’autel ?


— J’espère qu’elle a appris que je ne serais pas là et
qu’elle n’aura pas été si loin.


— Lui avez-vous envoyé un message ?


Il secoua la tête.


— Pour tout vous dire, j’ai oublié. Nous étions tous
très inquiets pour vous. Vous avez frôlé la mort, vous savez.


Elle voulait bien le croire : elle ne s’était jamais
sentie aussi faible et épuisée.


— Maintenant, il faut vous rendormir.


— Et vous irez rejoindre votre promise ? demanda
Judith tandis qu’il l’aidait à s’allonger.


— Je peux partir, à présent que vous êtes hors de
danger.


— Promettez-moi, murmura-t-elle d’une voix lasse. Je ne
voudrais pas que votre mariage commence comme le mien. Vous méritez le bonheur.


Stephen jeta un rapide coup d’œil à son frère.


— Je vous le promets, dit-il. Je prendrai la route dans
l’heure qui suit.


Elle ferma les yeux.


— Merci, souffla-t-elle en glissant dans le sommeil.


Gavin se leva en même temps que son frère.


— J’avais moi aussi oublié ton mariage.


— Tu avais d’autres choses à penser. Est-elle toujours
en colère contre toi ?


Gavin lui adressa un regard cynique.


— Plus qu’en colère, je dirais.


— Parle-lui de ce que tu ressens. Dis-lui la vérité sur
Alice. Elle te croira.


Gavin tourna la tête vers son épouse endormie.


— Tu dois faire tes bagages, maintenant.


— Oui, si je ne veux pas m’attirer les foudres de cette
Écossaise.


Ils quittèrent la chambre, fermant délicatement la porte
derrière eux.


— Amène-nous ta femme à Noël, dit Gavin en souriant.


— Oui. Et tu parleras à Judith ?


Gavin hocha la tête.


— Quand elle ira mieux et que j’aurai pris un bain.


Stephen sourit. Gavin n’avait pas quitté le chevet de Judith
depuis trois jours et trois nuits. Il serra affectueusement son frère dans ses
bras et s’en alla.


La chambre était obscure quand Judith s’éveilla à nouveau.
Joan dormait sur une paillasse, près de la porte. Judith se sentait mieux.


— Joan, murmura-t-elle.


La servante se leva instantanément.


— Milady ! s’exclama-t-elle, un grand sourire aux
lèvres. Lord Gavin disait que vous étiez rétablie, mais je ne le croyais pas.


— Je voudrais un peu d’eau.


— Tout de suite, s’empressa Joan avec joie.


Elle lui présenta bientôt une coupe d’eau fraîche.


— Doucement, dit-elle tandis que Judith buvait à en
perdre haleine.


La porte s’ouvrit et elles regardèrent toutes les deux Gavin
qui entrait, un plateau à la main.


— Je ne veux pas le voir, déclara fermement Judith.


— Laisse-nous ! ordonna Gavin à Joan.


La servante s’éclipsa rapidement.


— Vous vous sentez mieux ? demanda Gavin en posant
le plateau sur la table de nuit.


Elle le regarda sans répondre.


— Je vous ai apporté un potage et du pain. Vous devez
être affamée.


— Je ne veux rien venant de vous.


— Judith, vous vous comportez comme une enfant. Nous
reparlerons de tout cela quand vous serez guérie.


— Croyez-vous que le temps changera quelque
chose ? Est-ce qu’il me rendra mon enfant ? Est-ce qu’il me laissera
le bercer, l’aimer ou même voir la couleur de ses yeux ?


— C’était aussi mon enfant, et je l’ai aussi perdu.


— Ainsi, vous avez au moins appris cela !
Devrais-je compatir, alors que vous ne me croyiez pas quand je vous disais
qu’il était de vous ?


Ou était-ce encore un de vos mensonges ?


— Je ne vous ai pas menti, Judith. Si vous consentiez à
m’écouter, je vous expliquerais tout.


— Écouter ? répéta-t-elle d’une voix sans timbre.
M’avez-vous jamais écoutée ? J’ai essayé de vous plaire depuis le début,
mais vous ne me renvoyiez que de la colère. J’ai toujours senti que vous me
compariez à une autre.


— Judith, murmura-t-il en lui prenant la main.


— Ne me touchez pas !


Ses yeux gris s’assombrirent.


— J’ai quelque chose à dire, et rien ne pourra m’en
empêcher.


Vous avez raison pour une grande part. J’aimais Alice, ou du
moins le pensais-je. Je suis tombé amoureux d’elle avant même de l’avoir
entendue parler. J’ai créé à travers elle la femme idéale, et elle est devenue
cette femme. Nous ne passions pas beaucoup de temps ensemble, juste quelques
moments volés ici et là. Je n’ai jamais su qui elle était vraiment, mais
seulement qui je voulais qu’elle fût.


Le visage de Judith ne trahissait aucune pensée, aucune
émotion.


— J’ai lutté contre mon amour pour vous, poursuivit-il.
Je pensais que mon cœur appartenait à Alice. Mais je sais maintenant que
c’était faux. Judith, je vous aime depuis longtemps. Peut-être depuis la
première minute. Je sais à présent que je vous aime de toute mon âme.


Il s’interrompit et la regarda, mais l’expression de Judith
n’avait pas changé.


— Devrais-je me jeter dans vos bras et vous déclarer ma
passion ? demanda-t-elle. Est-ce cela que vous attendez ?


Gavin se figea. Peut-être attendait-il cela…


— Votre goût de la débauche a tué mon enfant !


— Non ! s’écria-t-il avec ferveur. J’ai été pris
dans un piège. Stephen et moi avions trop bu. Un léopard aurait pu se glisser
dans mon lit sans que je m’en rende compte !


Elle eut un sourire glacé.


— Avez-vous apprécié ses griffes ? Vous les aimiez
à une époque.


Gavin la regarda froidement.


— J’ai essayé de vous expliquer ce que je ressens et ce
qui s’est passé, mais vous ne voulez pas écouter. Je vous ai déclaré mon amour
– que puis-je faire d’autre ?


— Vous ne semblez pas comprendre. Que vous m’aimiez
m’importe peu. Votre amour n’a aucune valeur, puisque vous l’offrez à n’importe
qui. Il fut un temps où j’aurais tout donné pour entendre ces mots, mais ce
temps est révolu. Il a fallu la mort de mon enfant pour me délivrer de mes
illusions sur l’amour.


Gavin la dévisagea, ne sachant plus quoi dire.


— J’ai eu tort sur tous les plans. Vous avez raison
d’être en colère.


— Non, sourit-elle. Je ne suis pas en colère. Je ne
vous hais pas non plus. Il m’est simplement intolérable de vivre près de vous.


— Que voulez-vous dire ?


— Je prierai le roi d’intervenir auprès du pape pour
obtenir le divorce. Je ne crois pas que le pape refusera, après ce qui s’est
passé.


Vous aurez la moitié de mes terres et…


Elle s’interrompit, car Gavin venait de se lever.


— Je vous enverrai Joan, dit-il en partant. Vous devez
manger.


Judith se laissa aller contre les oreillers. Elle se sentait
vidée.


Comment pourrait-elle croire à l’amour de Gavin, alors
qu’une seule image la hantait : Alice, nue, allongée près de lui ?


Pendant trois jours, Judith ne quitta pas le lit, dormant
beaucoup et se nourrissant très peu. Elle refusait de voir qui que ce soit, et
plus particulièrement son mari.


Joan, qui préférait garder ses opinions pour elle-même, lui
parla à peine. Mais au matin du quatrième jour, elle décida d’intervenir :


— Vous ne resterez pas au lit, aujourd’hui, dit-elle en
tirant les couvertures. Vous avez besoin d’exercice.


Elle lui présenta une robe de velours gris bordée de vison.


— Je ne veux pas me lever, déclara Judith en se
tournant de l’autre côté.


— Il le faut !


Judith était encore trop faible pour résister. Peu de temps
après, Joan l’installait sur un fauteuil près de la fenêtre. La brise d’été
caressait agréablement son visage et la vue sur le jardin était splendide.


Appuyant sa tête contre l’embrasure de la fenêtre, elle se
mit à regarder les gens qui passaient en bas.


— Gavin ? dit une voix douce à ses côtés.


Il était assis dans le jardin, un endroit où il se rendait
souvent ces derniers jours. Il se retourna pour faire face à Alice, radieuse
dans la lumière du matin. Jusqu’ici, se méfiant de ses propres réactions, il
s’était refusé à provoquer une explication avec elle.


— Comment osez-vous vous montrer à moi ?


— Je vous en prie, laissez-moi vous expliquer…


— Non. Rien ne peut justifier ce que vous avez fait.


Alice détourna la tête, et quand elle le regarda à nouveau
ses yeux brillaient de larmes. Comment avait-il pu être un jour sensible à ses
larmes ? Judith était si différente ! Lorsqu’elle pleurait, ses
sanglots semblaient venir du tréfonds de son être et vous bouleversaient l’âme.


— Je l’ai fait pour vous, dit Alice. Mon amour pour
vous est si fort que…


— Ne me parlez pas d’amour ! Je me demande si vous
connaissez ce sentiment. Savez-vous que j’ai parlé à la fille que vous avez
payée ?


Votre plan était parfaitement au point, n’est-ce pas ?


— Gavin, je…


Il la saisit par les deux bras et la secoua violemment.


— Vous avez tué mon enfant ! Cela ne signifie-t-il
rien pour vous ?


Et vous avez presque tué mon épouse – la femme que j’aime.


Il la repoussa.


— Je pourrais vous traîner en justice pour cela, mais
je suis aussi coupable que vous. J’ai été idiot de ne pas voir clair en vous.


Alice leva la main et le gifla. Il la laissa faire, car il
pensait le mériter.


— Disparaissez de ma vue à jamais, dit-il d’une voix
blanche.


Alice tourna les talons et quitta le jardin en courant
presque.


Ela surgit de l’ombre.


— Je vous avais dit de ne pas aller vers lui. Il est
encore trop en colère pour vous écouter.


Elle s’étonna de voir sa maîtresse se précipiter à travers
la cuisine et se réfugier dans le petit passage qui y menait, à l’arrière du château.
Elle la suivit et la trouva appuyée contre un mur, secouée de sanglots. Cette
fois, ses pleurs étaient véritables.


— Il m’aimait, hoqueta-t-elle. Mais c’est fini,
maintenant. Je n’ai plus personne.


Ela la prit tendrement dans ses bras.


— Tout doux, mon petit cœur. Je suis là. J’ai toujours
été là.


Elle la berça, comme elle le faisait lorsqu’Alice était une
enfant et pleurait parce que sa mère la délaissait.


— Lord Gavin n’est pas le seul homme sur terre. Vous
êtes tellement belle. Il y en aura beaucoup d’autres pour vous aimer.


— Non ! s’écria Alice avec tant de violence que
tout son corps trembla. Je le veux lui ! Je ne veux que Gavin !


Ela tenta de la calmer, mais n’y parvint pas.


— Alors, vous l’aurez, dit-elle finalement.


Alice leva la tête, les yeux gonflés de pleurs.


— Tu me le promets ?


Ela hocha la tête.


— Ne vous ai-je pas toujours donné ce que vous
vouliez ?


— C’est vrai, acquiesça Alice. Et tu me donneras
Gavin ?


— Je le jure.


Alice eut un faible sourire. Puis, dans un rare élan
d’affection, posa un baiser sur la joue d’Ela.


Les yeux de la vieille servante s’emplirent d’émotion. Bien
sûr qu’elle ferait n’importe quoi pour cette petite fille incomprise de tous.


— Venez, dit-elle. Nous devons vous confectionner une
nouvelle robe.


— Oui, sourit Alice en reniflant. Un marchand a apporté
de superbes laines, ce matin.


— Allons les voir.


Judith avait regardé par la fenêtre, juste le temps de voir
Gavin parler à sa maîtresse.


— Joan, je voudrais voir le roi, déclara-t-elle en se
détournant.


— Milady, vous ne pouvez pas demander au roi Henri de
venir ici.


— Je n’en ai pas l’intention. Aide-moi à m’habiller et
je lui rendrai visite.


— Mais…


— Ne discute pas mes ordres !


— Très bien, milady, se plia Joan à contrecœur.


Une heure plus tard, Judith pénétrait dans la grande salle,
s’appuyant lourdement au bras de sa servante.


Un jeune homme accourut pour lui offrir son appui.


— Alan Fairfax, milady, si vous ne vous souvenez pas.


— Je me souviens très bien de vous, dit-elle en
s’efforçant de sourire. C’est très gentil de m’aider.


— Tout le plaisir est pour moi. Vous désirez voir le
roi ?


Elle hocha gravement la tête, et Alan la conduisit à la
chambre du roi. C’était une pièce élégante, avec des tentures de lin, des
meubles finement ciselés, un plancher de chêne couvert de tapis persans.


— Comtesse ! l’accueillit Henri avec un plaisir
mêlé d’inquiétude.


Vous n’auriez pas dû quitter votre chambre.


Il posa le manuscrit qu’il était en train de lire et alla
au-devant d’elle. Alan et lui l’aidèrent à s’installer sur une chaise.


— Vous êtes très aimables, les remercia-t-elle. Je
souhaiterais m’entretenir avec vous en privé, Votre Majesté.


Le roi fit un signe à Alan, qui se retira aussitôt.


— Eh bien, qu’avez-vous de si important à me dire ?


Judith baissa la tête.


— Je voudrais demander le divorce.


Le roi resta silencieux un moment.


— Un divorce est une grave entreprise. Avez-vous un bon
motif ?


— Adultère, dit-elle d’un ton égal.


Henri considéra la question.


— Si une telle procédure est acceptée, vous n’aurez
plus le droit de vous marier.


— Je ne le souhaite pas. J’entrerai dans un couvent.


— Et Gavin ? Lui refuserez-vous le droit de se
remarier et d’assurer sa descendance ?


— Non, murmura-t-elle. Je ne lui dénierai aucun de ses
droits.


Henri l’observait avec attention.


— Gavin s’était-il engagé avec quelqu’un d’autre ?


Judith releva le menton.


— Il avait demandé à une autre femme de l’épouser.


— Et cette femme est… ?


— Lady Alice Chatworth.


— Ah, soupira Henri en se radossant à son siège. Et
maintenant qu’elle est veuve, il désire l’épouser ?


— Oui.


Il fronça les sourcils.


— Je n’aime pas les divorces, mais je n’aime pas non
plus que mes sujets soient malheureux. Cela vous coûtera beaucoup. Je suis sûr
que le pape exigera que vous rejoigniez un couvent.


— Je suis prête à le faire.


— J’ai besoin de réfléchir avant de prendre une
décision, lady Judith. Alan, appela-t-il. Reconduisez la comtesse à sa chambre
et veillez à ce qu’elle se repose.


Alan, un large sourire aux lèvres, offrit son bras à Judith.


— Lady Judith paraît bien triste, remarqua la reine qui
venait de la croiser en entrant. Je comprends ce qu’elle ressent après avoir
perdu son enfant.


Elle prit place près de son mari.


— Ce n’est pas cela, ou du moins pas seulement cela,
déclara le roi. Elle demande le divorce.


— Ce n’est pas possible ! s’exclama Élisabeth.
J’ai rarement vu un couple aussi amoureux. Ils se disputent, comme tous les
jeunes mariés. Mais j’ai vu lord Gavin la prendre dans ses bras et l’embrasser.


— Il semble qu’elle ne soit pas la seule femme que lord
Gavin embrasse.


Élisabeth garda le silence. La plupart des hommes étaient
infidèles.


Elle savait que même son mari…


— C’est pour cette raison qu’elle demande le
divorce ?


— Oui. Gavin aurait proposé le mariage à lady Alice
Chatworth avant d’épouser Judith. C’est un contrat verbal et une cause de divorce.
À condition que lady Alice accepte Gavin.


— Elle l’acceptera ! dit Élisabeth avec colère.
Elle a tellement manigancé pour l’avoir.


— De quoi parlez-vous ?


Élisabeth lui relata rapidement ce que l’on racontait sur
l’accident de Judith.


— Je n’aime pas cela, déclara Henri, les sourcils
froncés. Gavin aurait dû être plus discret.


— Il y a un doute sur sa culpabilité : on ne sait
pas s’il a demandé à Alice de le rejoindre ou si c’est elle qui s’est glissée
dans son lit.


Un petit rire secoua Henri.


— Pauvre Gavin. Je ne voudrais pas être à sa place.


— Lui avez-vous parlé ? Je ne pense pas qu’il
souhaite divorcer.


— Mais s’il s’était engagé avec lady Alice avant son
mariage…


— Dans ce cas, pourquoi a-t-elle épousé Edmund
Chatworth ?


— Je vois, dit Henri d’un ton grave. J’ai l’impression
que cette affaire est plus compliquée qu’il n’y paraît. Je parlerai à Gavin et
à lady Alice.


— J’espère que vos investigations dureront longtemps.


— Je ne comprends pas.


— Si Judith est autorisée à se séparer de son mari,
leur mariage prendra fin ; mais s’ils sont forcés à rester ensemble encore
un moment, l’amour sera peut-être gagnant.


Henri sourit tendrement à sa femme. L’intelligence
d’Élisabeth l’avait toujours ravi.


— Je crois que du temps passera avant que j’envoie un
message au pape. Où allez-vous ? demanda-t-il en la voyant se lever.


— Parler à sir Alan Fairfax. Je me demande s’il serait
prêt à aider une lady en détresse.


Henri la regarda d’un air dérouté, puis reprit son
manuscrit.


— Allez, ma chère. Je suis sûr que vous vous chargerez
très bien de tout cela.


La porte de la chambre s’ouvrit à toute volée devant Gavin.
Judith leva les yeux du livre posé sur ses genoux.


— Vous avez demandé le divorce au roi ! hurla
Gavin, les yeux noirs de fureur.


— Oui, répondit-elle fermement.


— Avez-vous l’intention de clamer nos différends à la
terre entière ?


— Si cela peut me permettre de me libérer de vous.


Il la dévisagea durement.


— Vous êtes une femme obstinée ! Ne voyez-vous
jamais qu’un seul côté des choses ? N’êtes-vous pas capable d’entendre
raison ?


— Votre conception de la raison est différente de la
mienne. Vous voulez que je vous pardonne vos infidélités. Mais je trouve que
j’ai déjà assez fermé les yeux. J’ai décidé de me séparer de vous et d’entrer
au couvent, comme j’aurais dû le faire depuis longtemps.


— Au couvent ! répéta-t-il, incrédule.


Puis un sourire moqueur étira ses lèvres. Il s’avança et
passa un bras autour de ses épaules pour l’attirer à lui et l’embrasser. Il n’y
avait aucune tendresse dans ses gestes, mais même sa dureté allumait le désir
en Judith. Instinctivement, elle enlaça son cou et se serra contre lui.
Soudain, il la relâcha, la laissant retomber sur les oreillers.


— Mettez-vous bien dans la tête que vous ne serez
jamais libérée de moi, déclara-t-il. Quand vous serez convaincue que je suis
l’homme dont vous avez besoin, venez me voir. Peut-être consentirai-je alors à
vous reprendre.


Il tourna les talons et s’en alla avant que Judith ait pu
prononcer un mot.


Joan se tenait sur le seuil de la porte, l’air complètement
fascinée.


— Comment ose-t-il… commença Judith.


Elle s’interrompit en remarquant le regard de Joan.


— Pourquoi me regardes-tu ainsi ?


— Parce que vous avez tort. Cet homme vous aime, vous
l’a dit, et vous ne voulez pas l’écouter. J’ai toujours été de votre côté
depuis votre mariage, mais plus maintenant.


— Mais cette femme… plaida faiblement Judith.


— Ne pouvez-vous lui pardonner ? Il croyait
l’aimer. Auriez-vous préféré qu’il soit assez indigne pour passer d’un amour à
un autre sans aucune hésitation ni aucun remords ? Vous lui demandez
l’impossible.


— Mais mon bébé ! s’écria Judith d’une voix brisée
par les larmes.


— Je vous ai raconté la ruse d’Alice. Pourquoi encore
tenir lord Gavin responsable de ce qu’il n’a pas fait ?


Judith garda le silence un moment. La perte de son enfant la
blessait si durement. Peut-être avait-elle besoin d’en imputer la faute à
quelqu’un, et Gavin était la victime toute trouvée. Elle savait que Joan avait
raison à propos d’Alice. Cette nuit-là, tout s’était passé si vite ; mais
maintenant, avec le recul, Judith se rendait compte que Gavin n’était pas
coupable.


— Il dit qu’il vous aime, reprit Joan d’une voix plus
calme.


— Ne fais-tu donc rien d’autre qu’écouter aux
portes ? jeta Judith.


Joan sourit.


— J’aime savoir ce qui arrive aux personnes qui me sont
chères. Il vous aime. Que ressentez-vous pour lui ?


— Je… je ne sais pas.


Joan poussa un juron qui fit presque sursauter Judith.


— Votre mère aurait dû vous apprendre autre chose que
ce qui se passe dans les livres. Je crois n’avoir jamais vu une femme aimer un
homme comme vous aimez lord Gavin. Vos yeux ne l’ont pas quitté depuis qu’il
vous a enlevée de votre cheval, le jour du mariage.


Cependant vous n’avez cessé de vous battre contre lui, sous
n’importe quel prétexte… tout comme lui, ajouta-t-elle avant que Judith
l’interrompe. Si vous arrêtiez de vous déchirer et faisiez quelques bébés, tous
les deux ? Cela ne me déplairait pas d’élever vos petits.


Judith sourit à travers ses larmes.


— Mais il ne m’aime pas ; pas vraiment. Et même si
c’est vrai, il est furieux contre moi. Devrais-je aller à lui et lui dire que
je ne veux pas divorcer, que je… je… ?


Joan éclata de rire.


— Vous ne pouvez même pas le dire. Vous l’aimez,
n’est-ce pas ?


— Oui, répondit gravement Judith.


— Alors, nous avons du pain sur la planche. Il faut
être stratégique.


Vous n’irez pas à lui, sinon il s’en vantera pendant des
années. Vous devriez être froide et logique au lieu de soupirer et de pleurer à
chaudes larmes.


— Pleurer à chaudes larmes ! se révolta Judith.


— Vous voyez ce que je veux dire ? Un jour vous
m’avez reproché de faire trop cas des apparences, et je vous ai répondu que
vous ne vous en occupiez pas assez. Pour une fois, vous utiliserez votre beauté
pour parvenir à vos fins.


— Mais comment ? Gavin me connaît trop maintenant.
Mon apparence n’aura aucun effet sur lui.


— Vous croyez cela ? s’exclama Joan en riant.
Suivez mes conseils et dans quelques jours lord Gavin se traînera à vos pieds.


— Je suis prête à tout pour voir cela, dit Judith en
souriant.


— Alors laissez-moi faire. Il y a un marchand de
vêtements d’Italie en bas…


— J’ai suffisamment de vêtements !


Joan lui adressa un sourire énigmatique.


— Ne vous inquiétez de rien et reposez-vous. Vous aurez
bientôt besoin de toutes vos forces.


La nouvelle de la décision de Judith se répandit à la cour
comme une traînée de poudre. Les divorces n’étaient pas chose rare, mais pas au
sein d’un couple si nouvellement marié. La réaction des courtisans fut donc
inhabituelle. Les femmes – héritières orphelines ou jeunes veuves –
convoitaient Gavin. Elles sentaient que son histoire d’amour avec Alice était
finie et, puisque sa belle épouse n’avait pas su le retenir, elles voyaient en
lui le parti idéal. Il serait bientôt libre et aurait à choisir une femme.


Mais les hommes ne couraient pas après Judith. Ils voyaient
bien que la reine l’avait prise sous sa protection et qu’ils n’avaient pas
intérêt à agir impulsivement. Ils savaient aussi que le roi, peu favorable aux
divorces, éloignait habituellement de la cour les couples en instance de
séparation. Or, ce n’était pas le cas pour Gavin et Judith, qui bénéficiaient
d’un régime de faveur et étaient par conséquent intouchables. En outre, Gavin
gardait toujours un œil jaloux sur son épouse aux yeux d’or. Gare à celui qui
l’approcherait de trop près !


— Milady ?


Judith leva les yeux de son livre et sourit à Alan Fairfax.
La nouvelle robe qu’elle portait était extrêmement simple, avec un décolleté
carré et des manches longues et serrées. Mais sa couleur la rendait spéciale.


Elle était noire, avec pour seul ornement un filigrane d’or
et de rubis à l’encolure. Les cheveux de Judith étaient lâchés et retombaient
en vagues flamboyantes sur l’étoffe sombre. Telle une perle dans un écrin de
velours noir, la jeune femme resplendissait.


Alan resta un moment sans voix devant tant de beauté.


— Vous restez enfermée par une si magnifique
journée ? réussit-il finalement à dire.


— Il semble que oui, sourit-elle. À dire vrai, je n’ai
pas quitté ces murs depuis plusieurs jours.


— Alors, peut-être voudrez-vous m’accompagner pour une
promenade ? proposa-t-il en lui offrant son bras.


— Avec plaisir, dit-elle en se levant et en lui prenant
le bras.


Elle était heureuse de parler à un homme à nouveau. Depuis
quelque temps, ils paraissaient tous curieusement timides et l’évitaient. Cette
idée lui arracha un petit rire.


— Quelque chose vous amuse ? s’enquit Alan.


— Je pensais que vous étiez un homme courageux. Ces
derniers jours, j’ai commencé à me demander si je n’avais pas la lèpre – ou
même pire. Les hommes me fuient comme si j’étais la mort incarnée.


Ce fut au tour d’Alan d’éclater de rire.


— Ce n’est pas vous mais votre mari qu’ils craignent.


— Mais il ne sera peut-être… bientôt plus mon mari.


— Peut-être ? répéta-t-il en haussant un sourcil.
Aurais-je entendu une note d’incertitude ?


Judith ne répondit pas tout de suite.


— J’ai bien peur d’être transparente, dit-elle
finalement.


Il posa une main sur la sienne.


— Vous étiez très en colère, et vous aviez des raisons
de l’être.


Lady Alice…


Il s’interrompit en la sentant se raidir.


— Excusez-moi. J’ai manqué de tact en mentionnant son
nom.


Vous avez donc pardonné à votre mari ?


Judith sourit.


— L’amour existe-t-il sans le pardon ?


— Pourquoi n’allez-vous pas lui parler ?


— Vous ne connaissez pas Gavin ! Il serait trop
heureux de son triomphe et en profiterait pour me faire la leçon.


Alan se mit à rire.


— Alors vous devez faire en sorte que ce soit lui qui
vienne à vous.


— C’est exactement ce que ma servante a conclu, bien
qu’elle ne m’ait donné aucune recette pour y parvenir.


— Il n’y a qu’un seul moyen. Gavin est un homme jaloux.
Passez du temps avec un autre, et il comprendra vite son erreur.


— Mais avec qui ? demanda-t-elle.


Elle ne connaissait presque personne à la cour.


— Vous me blessez terriblement, déclara Alan d’un air
comiquement désespéré.


— Vous ? Mais cette cause n’est pas la vôtre.


— Je crois pouvoir me forcer à passer du temps en votre
compagnie. Ce sera une tâche difficile, mais je vous dois une faveur.


— Vous ne me devez rien.


— J’ai été l’instrument involontaire d’une duperie
dirigée contre vous, et je tiens à m’amender.


— Une duperie ? Je ne comprends pas.


— C’est mon secret. Et puis, cette journée est trop
belle pour la gâcher avec des choses sérieuses.


— Vous avez raison, approuva-t-elle. Nous nous
connaissons si peu. Parlez-moi de vous.


Il lui adressa un sourire plein de malice.


— J’ai eu une vie très intéressante. Il me faudrait au
moins une journée pour vous la raconter.


— Commençons tout de suite, alors, déclara Judith en
riant.



Chapitre 29


Alan et Judith s’éloignèrent de l’agitation du château pour
pénétrer dans le grand parc boisé situé à l’extérieur des murs. C’était une
longue marche, mais tous deux appréciaient cette promenade.


Judith était ravie de la compagnie d’Alan. Il était très
agréable et le temps passait à toute allure avec lui. De son côté, Alan était
fasciné par la personnalité de Judith et l’éducation qu’elle avait reçue. Une enfance
passée au milieu de manuscrits et de registres n’était pas chose courante –
surtout pour une fille. Ce ne fut que tard dans l’après-midi que Judith évoqua
son mariage. Elle parla de la part active qu’elle avait prise dans la gestion
du domaine Montgomery, faisant allusion à son entretien avec l’armurier. Alan
commença à comprendre les sautes d’humeur de Gavin. Ce devait être difficile
pour un homme de voir sa parole supplantée par celle de son épouse.


Ils continuèrent à parler gaiement jusqu’à ce que le soleil
soit près de se coucher.


— Il faut rentrer, dit Alan. Mais je regrette que cette
journée soit finie.


— Moi aussi, déclara Judith en souriant. J’ai passé un
excellent moment. Et cela m’a fait du bien de quitter un peu la cour. Trop de 





ragots y circulent – Ce n’est pas un endroit désagréable – sauf si on est
l’objet de ces bavardages.— Comme moi en ce moment ?


— Oui. Jamais personne n’a fait autant jaser que vous.


— Sir Alan, lui reprocha-t-elle en riant. Vous êtes
cruel avec moi.


Elle glissa amicalement la main sous son bras et lui sourit.


— C’est donc ici que vous vous cachiez ! siffla
une voix tout près d’eux.


Judith se retourna pour se retrouver face à Alice.


— Il sera bientôt à moi ! ricana celle-ci en
s’approchant un peu plus. Quand il sera libéré de vous, il me reviendra.


Judith recula. La lueur dans les yeux d’Alice semblait
surnaturelle.


Un rictus tordait ses lèvres, dévoilant la denture
imparfaite qu’elle prenait tant de soin à cacher habituellement.


Alan vint se placer entre elle et Judith.


— Allez-vous-en ! dit-il d’une voix menaçante.


— Vous cachez-vous derrière votre amant ? grinça
Alice, ignorant totalement Alan. Ne pouvez-vous attendre le divorce pour
chercher d’autres hommes ?


Alan l’agrippa par les épaules.


— Partez et qu’on ne vous revoie pas. Si vous osez
encore approcher lady Judith, vous aurez affaire à moi.


Alice s’apprêtait à parler, mais la pression des mains
d’Alan lui fit changer d’avis. Elle tourna les talons et s’éloigna.


Alan regarda Judith qui suivait des yeux la silhouette
d’Alice.


— Vous paraissez effrayée.


— Je le suis. Cette femme me donne des frissons. Il fut
un temps où je la considérais comme une ennemie, mais je ressens presque de la
pitié pour elle, maintenant.


— Vous avez un cœur d’or. D’autres l’auraient haïe pour
ce qu’elle vous a fait.


— Je l’ai haïe. Peut-être en suis-je encore capable.
Mais je ne peux pas lui imputer tous mes problèmes. Beaucoup ont été causés par
moi-même et…


Elle s’interrompit et baissa la tête.


— … et votre mari ?


— Oui, murmura-t-elle. Gavin.


Alan se tenait tout près d’elle. La nuit tombait et les
derniers rayons du soleil entouraient Judith d’une auréole à la fois douce et
flamboyante. Il comprit qu’il ne pourrait pas s’empêcher de l’embrasser.
Prenant son menton d’une main, il souleva son joli visage.


— Merveilleuse Judith, murmura-t-il. Vous vous
préoccupez trop des autres et pas assez de vous-même.


Il se pencha pour s’emparer de ses lèvres. Judith fut
surprise, mais n’essaya pas de se dérober. Le baiser d’Alan était trop plein de
tendresse pour qu’elle se sente agressée. Elle ne le trouva pas non plus
particulièrement excitant. La douceur des lèvres d’Alan n’allumait aucun désir
en elle.


Soudain, ce fut comme si un ouragan s’abattait sur eux.
Judith fut violemment séparée d’Alan et projetée contre un arbre. Le souffle
coupé, étourdie, elle regarda autour d’elle. Alan était au sol ; du sang
coulait au coin de sa bouche et il massait sa joue meurtrie. Gavin le
surplombait de toute sa hauteur. Il se pencha pour l’atteindre à nouveau.


— Gavin ! s’écria Judith en s’élançant sur lui.


Il la repoussa brutalement.


— Vous osez toucher ce qui m’appartient ?
gronda-t-il. Vous me paierez cela de votre vie !


Alan se leva instantanément, prêt à tirer son épée. Ils
s’affrontèrent du regard, chacun de leurs muscles tendu à l’extrême.


Judith vint se placer entre eux, face à Gavin.


— Vous voulez vous battre pour moi, après m’avoir
volontairement écartée de vous ?


Gavin ne parut tout d’abord ni l’entendre ni s’apercevoir de
sa présence. Puis, lentement, ses yeux quittèrent Alan pour glisser vers elle.


— Ce n’est pas moi qui vous ai écartée, dit-il
calmement. C’est vous-même.


— C’est vous qui m’avez donné une raison de le
faire ! explosa-t-elle. Vous avez fait de notre mariage une guerre, alors
que j’essayais de vous offrir mon amour.


— Vous ne m’avez jamais offert votre amour.


Judith le dévisagea, sa colère commençant à s’évanouir.


— Gavin, je n’ai rien fait d’autre depuis que je vous
ai épousé. Mais vous vouliez l’impossible. Vous vouliez que je sois…
elle ! Je ne peux pas être autre chose que moi-même.


Elle baissa la tête pour cacher ses larmes.


Gavin fit un pas vers elle, puis regarda Alan avec haine.


Sentant la tension, Judith releva la tête.


— Si vous touchez un seul de ses cheveux, vous le
regretterez, l’avertit-elle.


Gavin fronça les sourcils et s’apprêta à parler, mais un
sourire étira lentement ses lèvres.


— J’avais cru que ma Judith n’existait plus,
murmura-t-il. Elle se cachait seulement derrière un voile de douceur.


Alan s’efforça de réprimer un éclat de rire.


Judith redressa les épaules et commença à s’éloigner des
deux hommes. Elle était révoltée qu’ils se moquent tous deux d’elle.


Gavin la suivit des yeux, déchiré entre sa volonté de
combattre Fairfax et le désir qu’il avait de sa femme. Judith l’emporta
aisément.


La rattrapant en quelques enjambées, il la souleva dans ses
bras. Alan s’éclipsa.


— Si vous n’arrêtez pas de vous agiter, je vous pose
sur la branche d’un arbre pour vous empêcher de bouger.


La terrible menace la calma. Gavin s’assit dans l’herbe avec
elle et la serra contre lui.


— C’est mieux ainsi, dit-il. Maintenant, vous allez
m’écouter. Vous m’avez humilié publiquement. Non ! s’interrompit-il
lui-même. Ne parlez pas tant que je n’ai pas fini. Je peux supporter le
ridicule dans mon propre château, mais pas devant le roi. Maintenant, toute
l’Angleterre rit de moi.


— J’aurai au moins eu ce plaisir, dit Judith d’un air
satisfait.


— Vraiment, Judith ? Avez-vous vraiment pris
plaisir à tout cela ?


— Non. Mais ce n’était pas ma faute.


— C’est vrai. Vous étiez innocente pour la plus grande
part. Mais je vous ai dit que je vous aimais et demandé votre pardon.


— Et je vous ai répondu…


Il posa un doigt sur ses lèvres.


— Je suis fatigué de me battre avec vous. Vous êtes ma
femme et ma propriété ; je compte bien vous traiter en tant que telle. Il
n’y aura pas de divorce.


Ses yeux s’assombrirent.


— Il n’y aura plus non plus d’après-midi passées en
compagnie de jeunes chevaliers. Demain, nous quitterons ce royaume de ragots et
rentrerons chez nous. Là, s’il est besoin, je vous enfermerai dans une tour
dont moi seul aurai la clé. Je mettrai du temps à étouffer les rires de
l’Angleterre, mais j’y arriverai.


Il s’arrêta, mais elle ne dit rien.


— Je suis désolé de ce qu’a fait Alice et je pleure
comme vous notre fils. Cependant, un divorce ne changera rien au passé. Je peux
seulement espérer que vous porterez bientôt un autre enfant et que cela
atténuera votre douleur. Et si vous n’êtes pas d’accord, cela n’a aucune
importance, car j’ai bien l’intention d’agir comme je l’entends.


Son ton autoritaire ne provoqua aucune réaction chez Judith.


Silencieuse, elle restait tranquillement dans ses bras.


— N’avez-vous rien à dire ? demanda-t-il.


— Que pourrais-je dire ? Je ne crois pas avoir
droit à une opinion.


Le regard de Gavin se perdit loin devant lui.


— L’idée vous répugne-t-elle tant ?


Judith ne put se contenir plus longtemps. Elle éclata de
rire et il la dévisagea avec étonnement.


— Vous dites que vous m’aimez, que vous m’enfermerez
pour vous seul dans une chambre où nous passerons des nuits de passion.


Vous admettez que la femme à qui vous aviez juré votre amour
vous a dupé. Vous me dites toutes ces choses et vous croyez que cela me
répugne, alors que vous venez de me donner ce que j’attends depuis le premier
jour.


Il ne la quittait pas des yeux.


— Judith… commença-t-il, hésitant.


— Je vous aime, Gavin, sourit-elle. Est-ce si difficile
à comprendre ?


— Mais il y a trois jours… le divorce…


Ce fut elle cette fois qui posa un doigt sur ses lèvres.


— Vous m’avez demandé de vous pardonner. N’êtes-vous
pas capable vous aussi de pardon ?


— Oui, murmura-t-il en se penchant pour l’embrasser.


Puis il se redressa brusquement.


— Et cet homme qui vous embrassait ? Je le
tuerai !


— Non, c’était juste un baiser amical.


— Cela n’en avait pas l’air !


— Allez-vous encore vous mettre en colère ?
demanda-t-elle, ses yeux lançant des éclairs. Cela fait plusieurs jours que je
vois des femmes se pavaner devant vous ; et je ne dis rien.


Il eut un petit rire.


— J’aurais dû l’apprécier, mais cela n’a pas été le
cas. Vous m’avez gâché à jamais.


— Je ne comprends pas.


— Ces femmes ne se préoccupent que de chiffons et… (ses
yeux étincelèrent de malice)… de crèmes de beauté. J’avais de bien plus sérieux
problèmes avec mes registres, mais aucune d’entre elles n’aurait pu
m’aider !


Judith s’inquiéta aussitôt.


— Avez-vous encore permis à un boulanger de nous
voler ? s’exclama-t-elle en faisant mine de se lever. Venez. Je dois
vérifier cela tout de suite.


Gavin la serra plus fort contre lui.


— Vous n’allez pas me quitter maintenant ! Au
diable les registres ! Ne pensez-vous jamais à faire autre chose que
parler avec cette jolie bouche ?


Elle lui sourit d’un air innocent.


— J’avais pensé que j’étais seulement votre propriété
et vous mon maître.


Il ignora sa tentative de se dérober.


— Alors venez, esclave. Trouvons un nid secret dans
cette forêt obscure.


— Bien, maître.


Ils s’éloignèrent main dans la main.


Mais ils n’étaient pas seuls. Alice les espionnait depuis un
moment, ses yeux bleus emplis de haine. Elle avait entendu chacun de leurs mots
d’amour, vu à quel point ils étaient complices et proches.


— Allons-nous-en, dit doucement Ela en la forçant à se
détourner de la vision du couple enlacé.


Ces démons jouaient avec Alice ! songea la vieille
servante. Ils se moquaient d’elle et riaient jusqu’à rendre presque folle sa
douce et jolie enfant. Mais ils paieraient, se jura-t-elle.


— Bonjour, murmura Judith en se blottissant contre son
mari.


Il l’embrassa sur le front, mais resta silencieux.


— Nous partons aujourd’hui ?


— Si vous le souhaitez.


— Oh oui, je le souhaite. Je ne supporte plus cette
ambiance de commérages…


Elle s’assit brusquement.


— Il faut que je dise au roi que je ne veux plus
divorcer ! Peut-être est-il encore temps d’intercepter le message.


Gavin la reprit dans ses bras et parcourut son cou de petits
baisers.


Il lui avait fait l’amour toute la nuit, mais n’était pas
rassasié d’elle.


— Il n’y a pas d’urgence, dit-il. Aucun message ne
parviendra au pape.


— Pas de message ? répéta-t-elle en s’écartant de
lui. Que racontez-vous ? Cela fait plusieurs jours que j’ai parlé au roi.


— Mais aucun message n’a été envoyé.


— Gavin ! Cessez vos énigmes !


— Le roi Henri m’a demandé si je désirais divorcer. Je
lui ai répondu que cette idée absurde vous était venue dans un accès de colère,
et que vous vous repentiriez très vite.


Les yeux de Judith s’agrandirent d’incrédulité.


— Comment avez-vous osé ? explosa-t-elle. J’avais
toutes les raisons de…


— Judith, l’interrompit-il. On n’accorde pas le divorce
à une femme simplement parce qu’elle est en colère contre son mari. Sinon, il
n’y aurait plus beaucoup de couples mariés.


— Mais vous n’aviez pas le droit de…


— J’ai tous les droits ! Je suis votre époux et je
vous aime. Maintenant, venez dans mes bras et arrêtons de parler.


— Ne me touchez pas ! Je ne pourrai plus faire
face au roi, après ce que vous lui avez dit.


— Vous lui avez fait face plusieurs jours, et vous ne
semblez pas vous en porter mal, déclara-t-il en laissant glisser son regard sur
ses seins nus.


Elle coinça les couvertures sous ses bras.


— Vous vous êtes moqué de moi !


— Judith ! lança-t-il d’une voix menaçante. Pour
essayer de vous apaiser, j’ai enduré mille vexations. On a ri de moi, j’ai été
ridiculisé.


Mais j’entends que tout cela cesse, maintenant. Si vous ne
vous calmez pas, je donnerai une fessée à votre joli derrière. Alors, venez
ici !


Tout d’abord tentée de le défier, Judith sourit finalement
et se blottit au creux de son épaule.


— Comment étiez-vous si sûr que je ne voulais pas
divorcer ?


— Je savais que je vous aimais assez pour vous en
empêcher. De toute façon, je vous aurais vraiment enfermée dans une tour plutôt
que de laisser un autre homme vous avoir.


— Pourtant, vous avez supporté les moqueries de la
cour.


— Je n’en avais pas l’intention ! Mais j’avais
oublié que l’on ne peut rien faire dans ce palais sans que tout le monde le
sache.


— Qui a répandu la nouvelle ?


Gavin haussa les épaules.


— Une servante, je suppose. Comment croyez-vous que la
fourberie d’Alice a été rendue publique ?


— Ne prononcez pas son nom devant moi ! réagit
aussitôt Judith en redressant le menton.


Il l’attira à nouveau contre lui.


— N’êtes-vous donc pas capable de pardon ? Cette
femme m’aime, comme je croyais moi aussi l’aimer. Elle a fait tout cela par
amour.


Judith poussa un soupir exaspéré.


— Vous ne voyez toujours rien de mauvais en elle,
n’est-ce pas ?


— Êtes-vous encore jalouse ? demanda-t-il en
souriant.


Elle leva les yeux vers lui.


— En un sens, oui, dit-elle avec gravité. Elle est pour
vous l’image de la perfection et de la pureté, et le restera toujours, quoi
qu’elle fasse. Alors que moi je suis…


— Vous êtes quoi ? l’interrompit-il d’un air
taquin.


— Je suis trop réelle. Vous m’avez et pouvez me
posséder quand vous voulez, tandis qu’Alice représente à vos yeux l’amour
idéal, désincarné.


Gavin fronça les sourcils.


— Vous dites que j’ai tort de l’excuser, mais pour
quelle autre raison que l’amour aurait-elle fait cela ?


Judith secoua la tête.


— L’avidité. Elle pense que vous lui appartenez et que
je vous ai volé à elle. Elle ne vous aime pas plus qu’elle ne m’aime – la seule
différence est que vous êtes censé lui donner du plaisir… aussi bref soit-il.


— Est-ce une insulte ? demanda-t-il en haussant un
sourcil.


— Non, mais j’ai moi aussi eu vent de certains ragots.
Les hommes se plaignent de son penchant pour la violence.


— Ne parlons plus de cela, dit sèchement Gavin. Vous
êtes mon épouse, je vous aime, mais je ne vous écouterai plus calomnier une si
malheureuse créature. Elle a perdu et vous avez gagné ; cela devrait vous
suffire.


Judith refoula ses larmes.


— Je vous aime, Gavin. Mais j’ai peur de ne pas vous
avoir tout à moi, tant que la maladie de cette femme vous rongera le cœur.


Gavin la serra plus fort dans ses bras.


— Vous n’avez aucune raison d’être jalouse d’elle.


Judith garda le silence. À quoi auraient servi les
mots ? Elle savait bien que l’amour de Gavin ne lui appartiendrait jamais
entièrement.


Aucune parole ne pouvait changer cela.


Judith eut du mal à quitter les gens qu’elle avait appréciés
à la cour. La reine en particulier était à présent une amie pour elle. Tandis
qu’elle s’inclinait devant le roi, elle sentit ses joues s’enflammer de honte.
Que devait-il penser d’elle après cette histoire de divorce ?


— Votre joli visage nous manquera, dit le roi en
souriant. J’espère que vous reviendrez nous voir bientôt.


Gavin posa un bras possessif sur les épaules de sa femme.


— Est-ce son visage ou l’animation qu’elle crée que
vous regretterez ?


— Gavin ! s’exclama Judith d’un ton scandalisé.


Le roi renversa la tête en arrière et éclata de rire.


— Vous avez raison, Gavin, déclara-t-il finalement. Je
crois que je ne m’étais pas autant amusé depuis longtemps. Je suis sûr qu’aucun
autre mariage n’est aussi fascinant que le vôtre.


Gavin lui rendit son sourire.


— Alors, vous devriez suivre Stephen de près. J’ai
entendu dire que son épouse écossaise l’a menacé d’un couteau pendant leur nuit
de noces.


— A-t-il été blessé ? s’inquiéta Henri.


— Non. Mais j’imagine qu’il n’a pas dû avaler cela
facilement.


Cependant, elle avait des raisons d’être en colère :
Stephen est arrivé trois jours en retard à son mariage.


Henri secoua la tête d’un air incrédule.


— Je n’envie pas cet homme. (Il sourit à nouveau.) Mais
tout va parfaitement bien pour au moins un des frères Montgomery.


— Oui, dit Gavin en prenant la main de Judith. Tout va
vraiment bien.


Après avoir terminé leurs adieux, Judith et Gavin quittèrent
la grande salle. Les bagages avaient été rapidement préparés – un peu trop dans
l’affolement, peut-être, mais les jeunes mariés avaient vraiment hâte de
retrouver leur foyer, après une si longue absence.


Tandis qu’ils montaient à cheval et disaient au revoir aux
courtisans venus les saluer, quelqu’un les observait avec une attention
soucieuse. Alan Fairfax n’avait pu parler à Judith seul à seule, comme il
l’avait espéré. Tôt dans la matinée, Alice Chatworth avait quitté le château
avec sa suite et tout le monde croyait qu’elle avait finalement accepté sa
défaite. Mais pas Alan. Il sentait que cette femme n’abdiquerait pas si facilement.
Elle avait été humiliée et chercherait à se venger.


Quand les Montgomery eurent passé l’enceinte du château,
Alan monta à cheval et les suivit à distance. La prudence s’imposait – jusqu’à
ce que Judith soit en sécurité dans sa propre demeure. Alan sourit en touchant
sa joue meurtrie. S’il avait dit à Gavin qu’il les surveillerait de loin pour
parer à un éventuel traquenard d’Alice, ce dernier l’aurait certainement accusé
de porter à sa femme un intérêt rien moins que chevaleresque. Peut-être était-ce
vrai, songea-t-il. Du moins au début ; puis il avait appris à la connaître
et la considérait à présent comme une petite sœur. Il soupira, puis faillit
éclater de rire.


De toute façon, il n’avait pas le choix. À la façon dont
Judith regardait Gavin, il savait bien qu’il n’avait aucune chance.



Chapitre 30


L’eau chaude était un vrai ravissement sur la peau nue de
Judith.


Mais elle goûtait surtout le plaisir de la liberté. Ici, il
n’y avait ni commérages ni commentaires sur leur comportement indigne. Car Gavin
et elle ne s’étaient effectivement pas conduits comme un comte et une comtesse
se devaient de le faire.


Au bout de trois jours de voyage, ils avaient découvert ce
joli lac bleu, coin de paradis caché dans un écrin de verdure.


Gavin la souleva au-dessus de l’eau puis la fit replonger.
Cela faisait bientôt une heure qu’ils jouaient dans l’eau comme des enfants, se
poursuivant en riant et se volant des baisers. Leurs vêtements gisaient en tas
sur la berge.


— Judith, murmura Gavin en la serrant contre lui. Vous
me faites oublier mes devoirs. Mes hommes ne sont pas habitués à une telle
négligence.


— Et moi je ne suis pas habituée à tant d’attentions,
déclara-t-elle en parcourant ses épaules de petits baisers.


— Non, ne recommencez pas. Je dois retourner au camp.


Elle arrêta à contrecœur, mais savait qu’il avait raison.
Ils regagnèrent la rive, où Gavin s’habilla rapidement, attendant impatiemment
que Judith soit prête.


— Gavin, comment pourrais-je me vêtir quand vous
trépignez ainsi ? demanda-t-elle en souriant. Rentrez au camp et je vous
rejoindrai.


— Je ne veux pas vous laisser seule.


— Je suis à portée de voix du camp. Il ne peut rien
m’arriver.


— Pardonnez-moi si je suis trop protecteur. J’ai été
trop près de vous perdre après l’enfant.


— Ce n’est pas à cause de cela que vous avez failli me
perdre, rétorqua-t-elle.


Il éclata de rire et lui donna une petite tape sur les
fesses.


— Habillez-vous, jolie sirène, et rentrez vite.


Judith prit tout son temps pour se vêtir, profitant de ce
moment de solitude pour penser à ces derniers jours. Ils avaient été tout simplement
merveilleux, car Gavin et elle ne se cachaient plus leur amour.


Une fois habillée, elle s’assit au pied d’un arbre,
savourant encore un peu la tranquillité de cet endroit.


Cependant, Judith n’était pas seule. Alan Fairfax se tenait
non loin de là, mais à une distance suffisante pour préserver l’intimité du
couple. Depuis qu’il les suivait, son inquiétude avait peu à peu diminué. Il
s’était même demandé à plusieurs reprises ce qu’il faisait là, étant donné que
Gavin ne quittait pratiquement jamais sa femme.


Se maudissant pour sa stupidité, Alan n’entendit pas les
bruits de pas derrière lui. Une épée s’abattit violemment sur le côté de son
crâne et il s’effondra.


Presque immédiatement après, une cagoule enserra la tête de
Judith et ses bras furent attachés derrière son dos. Ses cris étaient étouffés
par l’étoffe étroitement plaquée contre son visage. Elle suffoquait, mais
continua de se débattre.


L’homme la souleva sans ménagement et la jeta sur son épaule.
Il passa devant le corps inerte d’Alan et lança un regard interrogatif à la
femme à cheval.


— Laisse-le. Il avertira Gavin. Alors Gavin viendra à
moi, et nous verrons qui il choisira.


Le visage de l’homme resta impassible. Il était payé pour
obéir.


Mettant son fardeau en travers de sa monture, il suivit
Alice Chatworth.


Alan reprit conscience un moment plus tard, ne comprenant
pas encore ce qui était arrivé. Il s’appuya contre un arbre pour se relever et
quand ses yeux lui permirent de voir clair à nouveau, il se souvint de tout.
Gavin devait être averti ! se dit-il en se précipitant en direction du
camp.


Il rencontra Gavin à mi-chemin.


— Que faites-vous ici ? l’interrogea durement
celui-ci. Tenez-vous vraiment à perdre la vie ?


— Judith a été enlevée !


Gavin l’attrapa par le col et le souleva de terre.


— Si vous l’avez seulement touchée, je…


— C’est vous qui avez mis sa vie en danger !
explosa Alan. Vous l’avez laissée sans protection, parce que vous refusiez de
croire que lady Alice était dangereuse.


— De quoi parlez-vous ?


— Vous êtes vraiment un homme obtus ! Alice
Chatworth a enlevé votre femme et vous restez là à parler.


Gavin le dévisagea d’un air incrédule.


— Alice… mon épouse… Je ne vous crois pas !


— Croyez-moi ou non, mais je ne perdrai pas plus de
temps à discuter.


Gavin regagna rapidement le camp. Quelques minutes plus
tard, lui et plusieurs de ses hommes étaient en selle et rejoignaient Alan.


— Le château Chatworth ?


— Oui, répondit gravement Alan.


Ce furent les seuls et derniers mots qu’ils échangèrent.


— Bienvenue en mon domaine, dit Alice quand on ôta la
cagoule de Judith.


Elle regarda la jeune femme hoqueter pour reprendre son
souffle.


— Vous n’avez pas apprécié la promenade ? J’en
suis désolée. Une femme telle que vous est habituée au meilleur, j’en suis
sûre.


— Que voulez-vous de moi ?


— De vous, rien. Vous détenez ce qui m’appartient et je
souhaite que cela me revienne.


— Vous parlez de Gavin ?


— Oui, sourit Alice. Je parle de Gavin. Mon Gavin. Il a
toujours été à moi.


— Alors pourquoi ne l’avez-vous pas épousé quand il
vous l’a demandé ? s’enquit calmement Judith.


Les yeux d’Alice s’agrandirent. Puis ses lèvres se tordirent
en un mauvais rictus et ses mains crispées comme des griffes se jetèrent sur le
visage de Judith. Celle-ci tourna la tête juste à temps pour les éviter.


— Doucement, milady, intervint Ela en lui attrapant les
bras. Elle ne vaut pas la peine que vous vous énerviez.


Alice parut se calmer.


— Pourquoi n’allez-vous pas vous reposer ? reprit
doucement Ela.


Il faut vous préparer à la visite de lord Gavin.


— Oui, acquiesça Alice. Je dois être belle quand il me
verra.


Ela s’installa sur une chaise, près de celle où Judith se
tenait, les mains toujours attachées, et prit son tricot.


— À qui appartient cette maison ? demanda Judith.


— Elle fait partie du domaine Chatworth et est la
propriété de ma lady, répondit-elle fièrement.


— Pourquoi suis-je ici ?


Ela s’arrêta de tricoter, juste le temps de résumer :


— Ma maîtresse désire revoir lord Gavin.


— Croyez-vous cela ? lança-t-elle, perdant
contenance. Croyez-vous vraiment que cette insensée veut seulement voir mon
mari ?


Ela laissa tomber l’ouvrage sur ses genoux.


— Ne traitez pas ma lady d’insensée ! Vous ne la
connaissez pas comme je la connais. Elle n’a pas eu une vie facile. Il y a des
raisons…


— Vous savez, n’est-ce pas ? dit calmement Judith.
Elle est malade.


Le rejet de Gavin l’a rendue folle.


— Non ! s’écria Ela avant de s’apaiser. Lord Gavin
ne repousserait pas mon Alice. Quel homme le pourrait ? Elle est belle,
elle l’a toujours été. Toute petite, elle était déjà si jolie…


— Et vous êtes avec elle depuis ce temps-là ?


— Oui. Je suis toujours restée près d’elle. Quand elle
est née, j’avais passé l’âge d’avoir des enfants. J’ai été heureuse de m’en occuper.
Pour moi, elle était un cadeau du ciel.


— Existe-t-il quelque chose que vous ne feriez pas pour
elle ?


— Non, répondit fermement Ela. Je suis prête à tout
pour elle.


— Même à me tuer pour qu’elle puisse prendre mon
mari ?


— Vous ne serez pas tuée. C’est juste que lady Alice a
besoin de passer du temps avec lord Gavin et que vous ne le lui auriez pas permis.
Vous êtes une femme égoïste. Vous lui avez volé son bien, et pourtant vous
n’avez ni pitié ni sympathie pour sa douleur.


— Elle m’a menti, dupée, a fait tout ce qu’elle a pu pour
me voler mon mari. L’une de ses fourberies a coûté la vie à mon enfant.


— Un enfant ! siffla Ela. Ma jolie lady ne peut
pas en avoir. Savez-vous combien elle a désiré un enfant de lord Gavin ?
Ce n’est que justice si vous avez perdu le vôtre, car il aurait dû être le
sien.


Judith s’apprêta à répondre, puis se ravisa. La servante
était aussi folle que sa maîtresse. Aucun argument ne l’empêcherait de défendre
Alice.


— Qu’allez-vous faire de moi ?


— Vous serez notre… invitée pendant quelques jours.
Lord Gavin viendra et pourra être en compagnie de lady Alice. Quand ils seront
à nouveau ensemble, il comprendra à quel point il l’aime. Il ne lui faudra pas
beaucoup de temps pour vous oublier. Car il l’aimait avant même de vous avoir
rencontrée. C’est un véritable amour, pas une union de raison, comme votre
mariage. Maintenant, ma lady est une riche veuve. Elle peut elle aussi unir de
vastes terres au domaine Montgomery.


Ela parlait tout en tricotant. Son visage respirait la
satisfaction.


Tandis qu’elle l’observait, plusieurs questions brûlaient
les lèvres de Judith. Par exemple, comment Alice prévoyait-elle de libérer Gavin
pour pouvoir l’épouser ? Mais elle se garda de les poser. Elle savait que
ce serait inutile.


Pendant tout le chemin jusqu’au château Chatworth, Gavin
garda le silence. Il n’arrivait pas à croire qu’il trouverait Judith
prisonnière d’Alice. Comment admettre que la douce Alice pouvait se montrer si
calculatrice et cruelle ?


La porte principale était grande ouverte. Gavin adressa un
regard de triomphe à Alan. Nulle captive n’était visiblement gardée ici.


— Gavin ! s’écria Alice en traversant la cour pour
le rejoindre.


J’espérais que vous viendriez me voir.


Elle paraissait particulièrement pâle dans cette robe de
soie bleue assortie à ses yeux.


— Ma femme est-elle ici ? demanda froidement Gavin
en mettant pied à terre.


Alice ouvrit de grands yeux innocents.


— Votre femme ?


Alan lui saisit durement le bras.


— Où est-elle, espèce de garce ? Je n’ai pas le
temps de jouer à ce petit jeu !


Gavin repoussa le jeune homme contre son cheval.


— Ne vous avisez plus de la toucher !
l’avertit-il. (Il se retourna vers Alice.) Je veux une réponse.


— Venez à l’intérieur, commença Alice avant de
s’interrompre en voyant l’expression de Gavin. Elle ne m’a pas rendu visite.


— Alors nous devons partir. Elle a été enlevée et nous
la retrouverons.


Il se détourna pour remonter à cheval.


— Non, Gavin ! implora-t-elle en s’agrippant à
lui. Ne me quittez pas !


Il se dégagea vivement.


— Votre femme est ici.


Gavin se tourna pour voir Ela au seuil de la demeure.


— Elle est sauve, mais ne le sera plus si vous rejetez
ma lady.


— Me menaces-tu, vieille sorcière ? (Il se
retourna vers Alice.) Où est-elle ?


Les yeux d’Alice brillaient de grosses et touchantes larmes.
Elle ne répondit pas.


— Vous perdez du temps ! intervint Alan. Nous la
trouverons sans leur aide, même s’il faut mettre cet endroit à feu et à sang.


Gavin avança pour entrer.


— Vous ne la trouverez pas ! Là où elle est, ni
vous ni aucun homme ne la trouvera, poursuivit Alice, abandonnant pour la première
fois devant Gavin son masque de douceur. Croyez-vous que j’aurais donné ma
meilleure chambre à cette putain ? Elle mérite seulement le fond d’un
cachot !


Gavin s’avança vers elle, pouvant à peine croire cette
métamorphose. Alice n’avait plus rien à voir avec la femme qu’il avait
autrefois aimée.


— Vous ignoriez qu’elle couchait avec n’importe quel
homme, n’est-ce pas ? Saviez-vous que l’enfant qu’elle portait n’était pas
le vôtre mais celui de Demari ? Je pourrai vous donner des fils,
ajouta-t-elle en le regardant par en dessous, son visage et sa voix semblant
appartenir à une caricature de femme.


— C’est pour ce monstre que vous avez négligé Judith,
remarqua froidement Alan. Pouvez-vous voir à présent ce que tout le monde voit ?


— Oui, répondit Gavin avec dégoût.


Alice recula, les yeux brillant d’une lueur folle. Puis elle
fit brusquement volte-face et courut à l’intérieur de la maison. Ela la suivit
aussitôt.


Gavin arrêta Alan qui s’apprêtait à la rattraper.


— Laissez-la. Je préfère retrouver ma femme que perdre
mon temps à punir Alice.


Alice traversa une série de pièces en regardant furtivement
de tous côtés. Gavin l’avait regardée comme si elle lui répugnait. Quelque part
dans sa tête, elle savait qu’Ela la suivait, mais ses pensées ne semblaient pas
pouvoir se fixer sur deux choses à la fois. Et à cette seconde même, son esprit
était tout tourné vers Judith, cette femme qui lui avait volé son amour. Elle
monta rapidement l’escalier de la tour, s’assurant que personne n’était
derrière elle.


Judith leva les yeux vers Alice qui se tenait sur le seuil,
échevelée, furieuse.


— Ainsi, vous croyez pouvoir le récupérer !
jeta-t-elle sauvagement.


Alice traversa la pièce et s’empara du petit récipient
d’huile posé sur la chaufferette. Une mèche flottait à la surface, prête à être
allumée.


— Je ne pense pas que vous serez jolie à voir quand
ceci aura dévoré la moitié de votre visage, dit-elle en montrant le récipient à
Judith.


— Non ! murmura celle-ci en s’écartant le plus
possible.


— Est-ce que je vous fais peur ? Est-ce que je
transforme votre vie en enfer, comme vous l’avez fait de la mienne ? Rien
n’a plus été pareil depuis le premier jour où j’ai entendu votre nom. J’avais
un père qui m’aimait. Gavin me désirait. Un comte m’a demandée en mariage. Et
vous les avez tous éloignés de moi. Mon père me reconnaît à peine. Gavin me
hait. Mon riche mari est mort. Tout cela à cause de vous.


Elle se détourna de Judith et enfonça le récipient dans les
braises.


— Ce doit être chaud, très chaud. Que pensez-vous qu’il
arrivera quand votre beauté se sera envolée ?


Judith savait qu’il était impossible de la raisonner, mais
fit tout de même une tentative.


— Ce que vous me faites ne ramènera pas votre mari, et
je ne connais même pas votre père.


— Mon mari ! ricana Alice. Croyez-vous que je
veuille son retour ?


C’était un vrai porc. Cependant, il m’a aimée… jusqu’au jour
de votre mariage. À cause de vous, il a pensé que je n’étais pas digne de lui.


Les yeux rivés sur l’huile bouillante, Judith s’apprêta au pire.


— Monseigneur, dit nerveusement Ela. Vous devez venir.
Je suis inquiète.


— Qu’y a-t-il, vieille sorcière ?


— Ma lady. J’ai peur pour elle.


— De quoi parles-tu ? explosa-t-il en serrant
durement le bras de la servante. J’en ai assez de ce jeu de cache-cache. Où est
ma femme ?


— Je n’avais pas l’intention de faire du mal, murmura
Ela. J’ai seulement tenté de vous ramener à ma lady. Elle le désirait tant.
J’ai toujours essayé de lui donner ce qu’elle voulait. Mais maintenant, j’ai
peur. Je ne voudrais pas qu’il arrive malheur à lady Judith.


— Où est-elle ?


— Elle a fermé la porte et…


— Allons-y ! ordonna Gavin en poussant la vieille
femme devant lui.


Au premier coup donné à la porte, Alice sursauta. Elle
savait que le verrou ne résisterait pas longtemps. Sortant son poignard, elle
en menaça Judith tout en détachant les liens qui retenaient ses poignets.


— Venez, dit-elle en s’emparant du récipient d’huile.


Judith sentait la lame du couteau sur sa gorge et la chaleur
du récipient près de sa joue. Le moindre mouvement pouvait lui être fatal.


— Là-haut ! ordonna Alice en la poussant vers un
étroit escalier conduisant aux toits.


Elle se tenait derrière Judith, la serrant fermement par la
taille et gardant le couteau pointé sur son cou. Gavin, Ela et Alan déboulèrent
dans la chambre quelques instants plus tard. Voyant que la pièce était vide,
Ela les conduisit aussitôt vers les toits. Ils se figèrent devant le spectacle
qui les y attendait. Alice, les yeux étincelants d’une lueur folle, tenait
Judith en respect.


— Ma douce lady… commença Ela.


— Ne me parle pas ! ordonna Alice en réassurant sa
prise sur Judith. Tu avais promis de me le ramener. Mais il me hait !


— Non, dit Ela en avançant d’un pas. Lord Gavin ne vous
hait pas. Il protège sa femme parce qu’elle est sa propriété. C’est tout. Maintenant,
venez et discutons. Je suis sûre que lord Gavin comprendra pourquoi tout ceci
est arrivé.


— Non ! Regarde-le. Il me méprise ! Je peux
le voir dans ses yeux.


Et tout cela à cause d’une garce aux cheveux rouges !


— Ne lui faites pas de mal ! l’avertit Gavin.


Alice ricana.


— Je lui ferai bien plus que cela ! Vous voyez ce
récipient ? Il est plein d’huile bouillante. Que direz-vous quand son
visage ne sera plus aussi joli ?


Gavin fit un pas en avant.


— Non ! hurla Alice. Allez là-bas !
ordonna-t-elle à Judith en lui désignant le bord du toit.


— Non ! murmura Judith.


Elle avait très peur d’Alice, mais sa terreur du vide était
encore plus grande.


— Faites ce qu’elle dit, intervint Gavin, se rendant
compte qu’Alice était folle.


Judith hocha la tête et avança jusqu’au chapeau de cheminée
qu’elle agrippa désespérément. À quelques centimètres d’elle, c’était le vide.


Alice éclata de rire.


— Elle a peur comme une enfant ! Et vous l’avez
préférée à moi, qui suis une vraie femme.


Ela empêcha Gavin d’avancer. Les deux femmes se trouvaient
dans une position précaire et la moindre imprudence pouvait leur coûter la vie.


— Oui, vous êtes une vraie femme, intervint Ela. Si
vous descendez, lord Gavin s’en rendra compte.


— Essaies-tu de me duper ?


— L’ai-je jamais fait ?


— Non, admit Alice en souriant à sa vieille servante.
Tu es la seule à avoir toujours été bonne avec moi.


Cet instant d’inattention la fit trébucher. Ela s’élança
aussitôt pour la retenir. Mais Alice s’accrocha si fort à la vieille femme que
celle-ci perdit l’équilibre et tomba du toit. On entendit le bruit sinistre de
son corps s’écrasant dans la cour. Alice continua de glisser, se retenant
frénétiquement tout en tenant toujours le récipient dans une main.


Elle stoppa bientôt sa chute, mais dans le même mouvement
l’huile bouillante se déversa sur son visage. Elle poussa un horrible
hurlement.


Gavin rejoignit Judith en deux enjambées et la força à
lâcher prise.


Ses doigts étaient tellement serrés contre la cheminée
qu’ils semblaient ne plus pouvoir s’en détacher. Et c’était cela qui l’avait
sauvée.


Il la prit dans ses bras et sentit les battements affolés de
son cœur.


— Regardez ce que vous m’avez fait ! hurla Alice.
Et Ela – vous avez tué mon Ela ! Elle était la seule à m’aimer vraiment.


— Non, répondit Gavin en regardant avec pitié le visage
mutilé d’Alice. Vous êtes seule responsable de ce qui vous arrive. (Il se tourna
vers Alan.) Occupez-vous d’elle.


Gavin redescendit Judith dans la chambre.


— C’est fini, mon amour, murmura-t-il. Vous êtes en
sécurité maintenant. Elle ne vous fera plus de mal.


Il la berçait tendrement dans ses bras.


Les gémissements d’Alice se rapprochèrent. Alan la
conduisait. Elle s’arrêta sur le seuil, lança un dernier mauvais regard à
Judith, puis tourna les talons quand elle ne vit que compassion dans les yeux
de son ennemie.


— Que va-t-elle devenir, maintenant ? demanda
Judith.


— Je l’ignore. Je pourrais la mener en justice, mais je
crois qu’elle est déjà suffisamment punie. Sa beauté ne piégera plus aucun
homme.


Judith le dévisagea avec surprise.


— Vous me regardez comme si vous me voyiez pour la
première fois, remarqua-t-il.


— C’est peut-être le cas. Vous êtes libéré d’elle.


— Je vous avais dit que je ne l’aimais plus.


— Oui, mais une part de vous lui appartenait encore –
une part que je ne pouvais pas atteindre. Mais maintenant, elle ne vous possède
plus. Vous êtes à moi – tout à moi.


— Et cela vous plaît ?


— Oui, murmura-t-elle. Énormément.
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