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À l'instant où sa vie bascula, Alex Morales, debout derrière le comp-

toir de chez  Joey Pizza,  coupait en huit parts à peu près égales une tarte 

aux épinards et au pesto. 

— J'ai aussi commandé un antipasto, précisa le client. 

— Il est ici, monsieur, indiqua Alex. Avec le pain aillé. 

— Merci. Attends un peu. Tu ne serais pas Carlos, le fils de Luis ? 

Alex arbora un large sourire. 

— Carlos est mon frère aîné. Moi, c'est Alex. 

— Ah oui. Écoute, tu pourrais dire à ton père qu'il y  a un problème 

de plomberie au 12B ? 

—  Mon père est absent ces jours-ci. Il est parti à Porto Rico pour 

l'enterrement de ma grand-mère. Mais il devrait revenir samedi. Je le 

préviendrai dès qu'il rentrera. 

— Pas de problème. J'ai bien attendu jusque-là. Je suis désolé pour 

ta grand-mère. 

— Merci, dit Alex. 

— Où est ton frère en ce moment ? demanda l'homme. 

—  Il   sert   dans   les   Marines.   Ils   sont   en   garnison   à   Twenty-nine 

Palms, en Californie. 

— Bravo ! Salue-le de ma part. Greg Dunlap, appartement 12B. 

— D'accord. 

Mr Dunlap sourit. 

— Tu es au lycée ? Alex hocha la tête. 

— Je suis à Saint-Vincent-de-Paul. 

— Une bonne école. Bob, mon compagnon, y était, et d'après lui c'est 

le meilleur établissement de la ville. Tu sais dans quelle université tu 

veux étudier ensuite ? 

Alex avait déjà réfléchi à la question et envisagé toutes les possibili-

tés. 

— Mon premier choix se porte sur Georgetown. Mais tout dépendra 

du coût. Et s'ils veulent de moi, évidemment. 

Mr Dunlap acquiesça. 

— Je dirai à Bob que le fils de Luis est à Saint-Vincent-de-Paul. Vous 

trouverez bien un moment pour en discuter. 

— Ce serait super. Vous me devez 32,77 dollars. Mr Dunlap lui tendit 

deux billets de vingt. 

— Garde la monnaie. Pour ta cagnotte. Et n'oublie pas de saluer Car-

los de ma part. Luis doit être rudement fier de ses deux fils. 

— Merci, dit Alex en tendant la pizza, l'antipasto et le pain aillé à Mr 

Dunlap. Ne vous inquiétez pas pour la plomberie, mon père s'en occupe-

ra dès son retour. 

— Rien ne presse. 

Alex savait que les locataires disaient toujours : « Rien ne presse » 

alors qu'ils pensaient : «Je veux que ça soit réparé tout de suite. » Mais 

avec un pourboire de plus de sept dollars, Alex ne manquerait pas d'en 

parler à son père. 

— Le câble est mort, grommela Joey depuis la cuisine. 

Les Yankees sont à deux doigts de gagner, et ce foutu câble vient de 

me lâcher. 

— C'est pas encore les phases finales. Qu'est-ce que ça peut faire ? 

— J'ai misé sur ce match. 

Alex se garda bien de faire remarquer que la partie se poursuivait 

même si le câble était fichu. Il reporta son attention sur le client suivant : 

deux pizzas aux poivrons et un grand Coca. 

Il ne quitta pas son service avant 10 heures, plus tard que d'habi-

tude, mais la pizzeria avait peu d'employés, et comme Joey était de mau-

vaise humeur d'avoir été privé de la fin du match, Alex se dit qu'il valait 

mieux ne pas partir trop tôt. La nuit était chaude et humide, le ciel cou-

vert, un orage menaçait, mais puisqu'il ne pleuvait pas, Alex était content 

de marcher. Il repensa à l'université de Georgetown et à ses chances d'y 

entrer. 

Être délégué suppléant en classe de première représentait un atout, 

mais il n'avait aucun espoir de devenir délégué en terminale. Chris Flynn 

était sûr de l'emporter cette fois encore. Et qui serait nommé rédacteur 

en chef du journal du lycée ? Lui ou Chris ? Alex évaluait leurs mérites 

respectifs quand ses pensées furent interrompues par un homme et une 

femme qui sortaient de la  Taverne du Vieil-Amsterdam. 

— Viens, ma chérie, disait l'homme. Qu'est-ce qui te retient ? Si ça se 

trouve, demain tu seras morte. 

Alex esquissa un sourire. C'était le genre de truc bien cynique que 

Carlos aurait pu envoyer. 

Pendant qu'il traversait Broadway, les camions de pompiers et les 

ambulances fonçaient sur l'avenue en mugissant sans se soucier des feux, 

et il commença à se demander ce qui se passait. En tournant à la 88e 

Rue, il aperçut des petits groupes de gens plantés devant leur immeuble. 

Pourtant, il ne remarqua ni rires ni bagarres. Certains montraient le ciel, 

mais lorsque Alex leva les yeux, il ne vit que la couverture de nuages. Une 

femme élégante pleurait, seule dans son coin. Puis, au moment où Alex 

descendait la petite volée de marches qui menait au sous-sol où logeait 

sa famille, l'électricité s'éteignit. Il secoua la tête et ouvrit la porte de 

l'immeuble. Une fois dans le couloir sombre, il frappa à la porte de l'ap-

partement. 

— Alex, c'est toi ? risqua Briana de l'autre côté. 

— Ouais, ouvre-moi. Qu'est-ce qui se passe ? 

Le visage de Bri apparut. 

— Le courant vient juste de sauter. Le câble aussi, je crois. 

— Alex, où est la lampe électrique ? demanda Julie. 

— Regarde au-dessus du frigo. Je crois qu'il y en a une. Où est ma-

man ? 

— On l'a réquisitionnée à l'hôpital, répondit Briana. Il n'y a pas long-

temps. Elle a dit qu'il y avait une urgence et que tout le personnel devait 

être présent. 

Julie s'avança dans le salon en agitant la torche électrique. 

— Il paraît qu'ils étaient incapables de préciser jusqu'à quand ils au-

raient besoin d'elle, ajouta Briana. 

—  Papa  a appelé  quand tu  n'étais pas là, intervint Julie.  Tout  le 

monde est bien arrivé et l'enterrement a lieu demain. Dommage qu'on 

n'ait pas pu l'accompagner. 

—  Bizarre, fit remarquer Briana, d'habitude tu te débrouilles tou-

jours pour zapper les réunions familiales. 

— Tu ferais mieux d'être plus sympa, menaça Julie. C'est moi qui ai 

la lampe torche. 

— Sers-t'en pour chercher la radio, alors, lui conseilla Alex. Toute la 

ville est peut-être dans le noir. 

— Je parie que c'est à cause de la Lune, dit Briana. 

— La Lune ? pourquoi ? s'étonna Alex. Les taches solaires peuvent 

poser problème, mais je n'ai jamais entendu parler de taches lunaires. 

— Pas des taches lunaires, le reprit Briana. Un astéroïde ou un truc 

dans le genre devait percuter la Lune. Un de mes profs nous l'a expliqué. 

Elle allait à une « soirée météorite » à Central Park pour assister au spec-

tacle. 

— C'est vrai, ils en ont parlé au lycée aussi, se souvint Alex. Mais je 

ne vois toujours pas le rapport entre un astéroïde et la coupure de cou-

rant. Ou pourquoi on appellerait maman à l'hôpital. 

— La radio ne marche pas, constata Briana en essayant de l'allumer. 

Peut-être que les piles sont mortes. 

—  Génial, grommela Alex. Dans ce cas, pourquoi tu ne vas pas te 

coucher ? Maman nous expliquera ce qui s'est passé quand elle rentrera. 

— Il fait trop chaud sans ventilateur, se plaignit Julie. 

Alex se demandait comment sa mère et Bri pouvaient supporter Ju-

lie. Elle était aussi la préférée de Carlos. Son père avait l'air de la trouver 

attendrissante, mais c'est parce qu'elle était la plus jeune de la famille. 

Un gros bébé de douze ans, se dit Alex. 

— Tu crois que ça va aller ? l'interrogea Briana. 

— J'en suis sûr, répondit Alex. Sans doute un incendie dans le Sud. 

J'ai entendu plein de sirènes. 

—  Mais maman travaille dans le Queens, objecta Briana. Pourquoi 

l'hôpital aurait-il besoin d'elle si le feu a pris dans le Sud ? 

— Un accident d'avion, alors, avança Alex en pensant aux gens qui 

montraient le ciel. Rappelle-moi de dire à papa que le 12B a un problème 

de plomberie, d'accord ? Et va au lit. Quel que soit le problème, demain 

tout rentrera dans l'ordre. 

—  Très bien, se résigna Briana. Viens, Julie. On va dire quelques 

prières en plus pour tout le monde. 

— Trop sympa, marmonna Julie, qui suivit sa sœur dans la chambre. 

Leur mère avait des bougies dans la cuisine, se souvint Alex. Il cher-

cha à tâtons, en prit une et l'alluma. Elle ne projetait qu'un petit halo de 

lumière,   mais   cela   lui   suffisait   pour   retrouver   son   chemin   jusqu'à   la 

chambre qu'il partageait avec Carlos. 

A l'origine, il n'y avait qu'une pièce, et quand ils avaient emménagé, 

leur  père   avait  construit   un   mur  de   séparation   afin   de   délimiter   une 

chambre pour les filles et une pour les garçons. Même sans Carlos, l'ap-

partement était exigu, mais au moins on était chez soi, et Alex n'avait 

rien à redire là-dessus. 

Il se déshabilla en toute hâte, entrouvrit la porte de manière à en-

tendre sa mère lorsqu'elle rentrerait, souffla la bougie et se glissa dans le 

plus bas des lits superposés. A travers la mince cloison, il entendait sa 

sœur réciter le   Je vous salue, Marie.  Son père trouvait que Briana était 

trop pieuse, mais sa mère disait que c'était une phase on ne peut plus 

normale pour une fille de quatorze ans. 

Quand Alex avait quatorze ans - c'était il y a trois ans -, il avait son-

gé, pendant deux jours, à devenir prêtre. Pour Bri, c'était différent. Alex 

n'avait pas de mal à l'imaginer en bonne sœur plus tard. Ça ferait telle-

ment plaisir à maman. 

Sœur Briana, pensa-t-il en se tournant sur le côté, face au mur. Ma 

sœur la sœur. Il s'endormit en souriant à cette idée. 
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— Alex ! Alex ! Ouvre-moi ! 

D'abord, Alex crut qu'il rêvait encore. Il n'avait pas bien dormi et 

s'était réveillé plusieurs fois dans la nuit pour vérifier si l'électricité était 

revenue ou si sa mère était rentrée. L'air moite et brûlant y était pour 

beaucoup. Tous ses rêves étaient hantés par des sirènes, des accidents et 

des situations d'urgence dans lesquelles il était plus ou moins impliqué 

mais totalement incapable d'intervenir. 

— Alex ! 

Il secoua la tête et regarda par la fenêtre. Il faisait encore nuit et les 

réverbères   étaient   éteints.   Mais   il   pouvait   distinguer   le   visage   d'un 

homme : oncle Jimmy, accroupi à la fenêtre. 

Il se leva. 

— Je te retrouve à la porte, souffla-t-il. 

Il enfila sa robe de chambre et traversa l'appartement. 

— La sonnette ne marche pas, expliqua oncle Jimmy. Comme tout le 

reste. 

— Quelle heure est-il ? Il est arrivé quelque chose ? 

— Il est 4 h 30. J'ai besoin de toi à l'épicerie. Réveille tes sœurs et 

habillez-vous. Vite. 

— Un problème ? s'enquit Alex. 

— Je te raconterai plus tard. Va t'habiller. Dépêche-toi. 

Il fit comme Jimmy le lui avait demandé : il frappa à la porte de la 

chambre de ses sœurs jusqu'à ce qu'il soit sûr de les avoir réveillées. 

En quelques minutes, Alex, Briana et Julie étaient debout et prêts 

dans le salon. 

— Venez, ordonna Jimmy. Mon camion est là. 

—  Où   tu  nous emmènes ?   l'interrogea   Briana.  Tout  le   monde   va 

bien ? Maman est rentrée ? 

— Je ne crois pas, dit Alex. Elle n'aurait pas pu dormir avec tout ce 

boucan. Oncle Jimmy, pour combien de temps as-tu besoin de nous ? 

— Le temps qu'il faudra, répliqua Jimmy. 

— Et l'école ? s'inquiéta Briana. On sera rentrés d'ici là ? 

— Te bile pas pour l'école, dit Jimmy. Suis-moi, c'est tout. 

— Et si maman téléphone ? objecta Briana. Ou papa ? Ils vont pani-

quer si personne ne répond. 

Alex hocha la tête. 

— Julie, tu viens avec nous. Bri, tu restes là au cas où on appellerait. 

Bien qu'il eût préféré la compagnie de Bri, il jugeait moins risqué de 

la laisser seule ici plutôt que Julie. 

— Très bien, conclut Jimmy. On bouge. 

Il avait garé son camion en double file devant l'immeuble, mais Alex 

était sûr qu'à cette heure-ci personne ne s'en souciait. Ils s'entassèrent 

sur le siège avant et Jimmy démarra, traversa le parc et dépassa la ving-

taine de rues pour rejoindre l'épicerie, au nord. La circulation était éton-

namment dense à cette heure de la nuit, et on entendait des sirènes mu-

gir au loin. 

—  Que s'est-il passé ? demanda de nouveau Alex. On sait ce qui a 

provoqué la panne de courant ? 

— Ouais. La Lune. Il lui est arrivé un truc. 

— Les fameuses taches lunaires, lança Julie en gloussant. 

—  Y a pas de quoi rire, la reprit oncle Jimmy. Lorraine n'a pas pu 

fermer l'œil de la nuit. Elle est persuadée que des pillards vont s'attaquer 

au magasin à la première heure du jour. Hier soir, c'étaient les mar-

chands de vins et liqueurs et les magasins d'électronique, mais durant la 

journée ils vont s'attaquer à l'alimentation. C'est pour ça qu'on va vider 

l'épicerie et stocker toute la nourriture chez nous. Vous m'aiderez à faire 

les cartons et à les transporter. 

— Et nous, alors ? demanda Julie. On aura notre part ? 

— Ouais, bien sûr, dit Jimmy. Où est votre mère ? 

— A l'hôpital, répondit Alex. Elle aura travaillé toute la nuit, j'ima-

gine. Papa est encore à Porto Rico. Oncle Jimmy, qu'est-ce qui se passe ? 

— Tout ce que je peux te dire, c'est qu'un énorme machin a heurté la 

Lune hier soir, une planète ou une comète, et ça l'a secouée tellement 

fort que tout est chamboulé et qu'elle s'est rapprochée de la Terre. Du 

coup, il y a des raz-de-marée, des inondations, des coupures de courant. 

C'est la panique. Lorraine est hystérique. 

Tante Lorraine avait une propension à l'hystérie, pensa Alex. Papa 

l'avait surnommée la  Dramatica,  et maman ne lui avait toujours pas par-

donné la scène qu'elle avait faite lorsque Carlos avait annoncé qu'il en-

trait dans les Marines. « Tu vas mourir ! Ils vont te tuer ! On ne te rever-

ra plus jamais ! »

— On ne peut pas remettre la Lune à sa place ? s'étonna Julie. 

—  J'aimerais bien, soupira Jimmy. Mais même si c'est possible, ça 

ne pourra pas se faire tout de suite. En attendant, Lorraine veut qu'on 

s'active pour couper l'herbe sous le pied à tous ceux qui viennent ôter le 

pain de la bouche de nos enfants. (Il klaxonna comme un sourd une voi-

ture qui coupait la route au beau milieu de la Troisième Avenue.) Cré-

tins, marmonna-t-il. Des riches qui déboîtent à la moindre alerte. 

— Je ne vois pas de flics, fit remarquer Alex. 

Jimmy ricana. 

— Ils sont partis protéger les riches. Ils se fichent pas mal des autres. 

Oncle   Jimmy   avait   aussi   une   tendance   à   dramatiser,   jugea   Alex. 

Vivre avec tante Lorraine devait être contagieux. Leurs gosses piquaient 

aussi de grosses colères, mais ils étaient encore petits, et Alex espérait 

qu'ils se calmeraient en grandissant. Même si leur mère n'avait toujours 

pas dépassé ce stade. 

Jimmy rangea son véhicule devant l'épicerie. 

— Bien, Benny est là. Vous pouvez sortir. Alex, tu vas charger le ca-

mion   avec   moi.   Julie,   tu   fais   les   cartons.   Comment   ça   se   présente, 

Benny ? 

L'armoire à glace qui se tenait devant le magasin hocha la tête. 

—  C'est tranquille. On devrait pas avoir de problèmes. (Il sortit un 

revolver de sa ceinture.) Surtout avec ça. 

— Il faut que je te paye, Benny, annonça Jimmy. Bière et cigarettes. 

— La nouvelle monnaie à la mode, ricana Benny. 

Alex commençait à se demander s'il était bien réveillé. Rien de tout 

cela ne lui paraissait réel. Oncle Jimmy déverrouilla la porte. Alex et Ju-

lie le suivirent à l'intérieur tandis que Benny montait toujours la garde. 

Jimmy tendit à Julia une torche électrique et lui dit de s'asseoir par 

terre pour préparer des cartons vides. Il montra à Alex où se trouvaient 

les packs de bière et les cartouches de cigarettes, et tandis qu'Alex les 

transportait jusqu'à la voiture de Benny, Jimmy remplissait les cartons 

avec du lait, du pain et d'autres denrées périssables. 

Benny recommanda à Alex de charger d'abord le coffre, puis le siège 

arrière. C'était incroyable la quantité de bières et de cigarettes que pou-

vait contenir la voiture. 

À la fin, seul le siège du conducteur était dégagé. 

— Tu sais conduire ? demanda Jimmy à Alex. 

Alex secoua la tête. 

—  Bon. Je vais porter ça chez Benny, se résigna Jimmy. Benny, tu 

restes là. Fais en sorte qu'on voie bien ton revolver. Alex, commence à 

remplir des cartons pour ma petite famille. Dis à Julie de prendre les 

sacs plastique pour ce qui vous revient. Je serai de retour d'ici une demi-

heure. 

Alex rejoignit Julie dans l'épicerie. Oncle Jimmy verrouilla la porte, 

laissant Alex avec la déplaisante sensation d'être prisonnier, même s'il 

savait que Julie et lui étaient plus en sécurité avec le magasin fermé à clé. 

— Oncle Jimmy est devenu fou, c'est ça ? demanda Julie. 

— Sûrement. Tu connais tante Lorraine. Elle n'est jamais plus heu-

reuse que quand c'est la fin du monde. (Il aperçut tous les cartons que 

Julie avait déjà remplis.) Tu as vraiment bien bossé. 

Julie hocha la tête. 

— Tant qu'à faire. Tante Lorraine aurait une attaque si on emportait 

de la nourriture sans avoir travaillé. Et si on revenait les mains vides, 

maman serait furax. 

— Bien vu, approuva Alex. Oncle Jimmy a dit qu'on pouvait utiliser 

les sacs plastique pour transporter ce qu'on veut prendre. 

— Bien sûr. Ils contiennent moins. 

—  La nourriture est à lui, objecta Alex. Il nous fait déjà une fleur. 

Pourquoi tu ne remplis pas tous les sacs que tu peux tant qu'il n'est pas là 

? 

Julie acquiesça et se mit à bourrer les sacs avec des bocaux et des 

conserves. Alex fit de même avec les cartons. Tout en s'activant, il es-

sayait de comprendre ce qui se passait réellement. Puisque la Lune était 

responsable des marées, il était logique qu'en se rapprochant de la Terre 

elle provoque des flux plus importants. Combien de temps faudrait-il à la 

NASA pour résoudre le problème ? Mais le grondement lointain du ton-

nerre le troublait bien davantage. Il tressaillit lorsque Julie rompit le si-

lence. 

— Tu crois que ça va aller pour Carlos ? s'inquiéta-t-elle. 

— Bien sûr, affirma Alex en se moquant discrètement de lui-même. 

Il doit être très occupé. Je ne sais pas quand il trouvera un moment pour 

nous appeler. 

—  Et maman... ? Avec les pillages et tout ça, les hôpitaux doivent 

être pleins. 

—  Et papa est en sécurité à Milagro del Mar, ajouta Alex. On est 

sains et saufs. D'ici à lundi, tout sera rentré dans l'ordre. 

— Je me demande s'ils vont annuler les cours. J'ai un contrôle d'an-

glais que je n'ai pas révisé. 

Alex sourit. 

— Tu ne risques rien. Même si Saints-Anges est ouvert, le contrôle 

sera sans doute reporté. 

Julie continuait de remplir les sacs plastique en utilisant au mieux 

leur capacité. Alex en faisait autant avec les cartons. C'était bien joli d'af-

firmer que tout serait rentré dans l'ordre d'ici à lundi, mais il doutait que 

ce soit le cas. Plus ils auraient de stocks de nourriture à la maison, mieux 

ce serait. 

— T'en es où ? demanda-t-il à Julie. 

— J'ai fait vingt sacs. 

— Bien. Continue. Tu sais le genre de choses que maman achète. 

— Sûrement mieux que toi, marmonna Julie. 

Alex rit, mais c'était tellement vrai qu'il ne se souvenait même plus 

de la dernière fois où il était allé dans un supermarché, pas plus qu'il ne 

se   rappelait   avoir   vu   son   père   ou   Carlos   en   franchir   les   portes.   Les 

courses, la cuisine, le ménage, c'étaient leur mère, Bri et Julie qui s'en 

chargeaient. Alex rangeait sa chambre et Carlos donnait un coup de main 

à leur père de temps à autre. Même quand leur mère revenait des cours 

du soir, d'abord pour décrocher son équivalence du bac et ensuite pour 

apprendre le métier de technicienne de salle d'opération, elle s'occupait 

des tâches ménagères avec les filles. 

D'ailleurs, Alex n'avait jamais entendu sa mère ou Bri rouspéter. Ju-

lie, oui, mais même si Julie avait été une princesse, elle se serait plainte 

de sa condition. 

Comme pour lui donner raison, Julie gémit :

—  J'ai mal aux bras. Et je n'arrive pas à attraper les trucs qui se 

trouvent sur les étagères du haut. 

—  Contente-toi   de   celles   qui   sont   à   ta   portée,   lui   conseilla-t-il. 

Prends des champignons en boîte. Papa les aime bien. 

— J'en ai déjà tout un sac. 

— Bien, dit Alex, et il se remit à emballer et à réfléchir. 

La NASA devait sûrement être en train de consulter les physiciens et 

les astronomes du monde entier pour connaître le moyen le plus rapide 

de remettre la Lune à sa place. La situation avait des chances de revenir à 

la normale. 

Quand oncle Jimmy revint à la boutique, Alex avait fermé tous les 

cartons pleins. Tous deux chargèrent le camion. Ensuite ils finirent de 

remplir les derniers cartons vides que Julie avait préparés, ainsi que tous 

les sacs encore disponibles. 

— Julie, tu vas rester ici, ordonna oncle Jimmy. Benny ne bougera 

pas. Alex et moi, on va apporter tout ça à la maison, et puis on reviendra 

te chercher. 

Alex n'était pas très chaud à l'idée de laisser Julie seule dans le ma-

gasin, mais il se dit qu'elle ne risquerait rien dans le local fermé à clé et 

surveillé par un garde armé. 

— Ne fais pas de bêtises, lui recommanda-t-il. 

Julie lui lança un regard noir. Alex plaignait les pillards qui tombe-

raient sur elle. 

Dune main sûre et rapide, Jimmy conduisit son camion jusqu'à son 

appartement. 

—  Lorraine va nous aider à décharger. Mais ça va prendre un bon 

moment pour tout transporter là-haut. 

Jimmy et Lorraine vivaient au deuxième étage sans ascenseur. Jim-

my déchargeait les cartons et les montait au premier, Alex les portait au 

second palier, où Lorraine les réceptionnait pour les entreposer dans 

l'appartement. Alex entendait ses cousins glapir dans le fond, mais ça 

n'avait   rien   d'exceptionnel.   Lorraine   ne   disait   rien,   se   contentant   de 

grommeler quand les cartons étaient lourds. 

Lorsqu'ils eurent enfin terminé, Lorraine leva les yeux vers Alex. 

— Merci, dit-elle. Tu as contribué à sauver la vie de mes petits. 

—  Tout va s'arranger, la rassura Alex. Laisse un peu de temps aux 

scientifiques et ils vont trouver la solution. 

—  C'est trop énorme pour les scientifiques. Il n'y a plus que Dieu 

pour nous sauver. 

—  Viens, Alex ! l'appela Jimmy depuis le rez-de-chaussée. On s'en 

va. 

Alex pressa Lorraine contre lui de façon maladroite et fila au bas de 

l'escalier. 

Jimmy les ramena à l'épicerie. Alex remarqua aussitôt que Benny 

avait disparu. 

— Bon sang ! jura Jimmy. Je lui avais pourtant dit d'attendre notre 

retour. Julie, ça va ? 

— Il y avait des gens qui cognaient comme des fous dans la porte, gé-

mit-elle, accroupie derrière le comptoir. J'ai même entendu des coups de 

feu. 

— Tout va bien, la calma Alex. On rentre à la maison, maintenant. 

—  D'accord, dit Jimmy. Je finirai d'emballer tout seul ce qui reste. 

Allez, on va charger vos provisions. 

Alex était impressionné par le nombre de sacs que Julie avait rem-

plis et par leur poids. Ils auraient sûrement assez de nourriture pour te-

nir jusqu'à ce que tout rentre dans l'ordre. 

Jimmy les aida à transporter les vivres jusqu'au salon, avant de re-

tourner au magasin. Alex, Briana et Julie posèrent l'essentiel des sacs 

dans la cuisine. Tout ce qui n'y trouvait pas sa place fut mis au salon. 

— Le téléphone a sonné quand vous étiez partis, annonça Briana. Je 

crois que c'était papa, mais je n'en suis pas sûre. 

— Comment ça, tu n'en es pas sûre ? s'étonna Alex. 

Tous les muscles de son corps lui faisaient mal. La seule chose qu'il 

voulait, c'était une douche chaude et quatre heures de sommeil. 

—  Il   y   avait   de   la   friture   sur   la   ligne,   répondit   Briana,   presque 

comme si elle s'excusait. Mais j'ai entendu la voix d'un homme, il m'a 

semblé reconnaître papa. Je crois qu'il a dit quelque chose à propos de 

Porto Rico. 

— Bonne nouvelle, alors, jugea Alex. S'il a appelé, c'est qu'il va bien. 

Il voulait sans doute nous avertir qu'il ne pourrait pas rentrer samedi 

comme prévu. 

— Je lui ai dit qu'on était sains et saufs, qu'il ne devait pas se faire de 

souci, ajouta Briana. 

— Ils m'ont laissée toute seule, se plaignit Julie. Des gens ont essayé 

de forcer la porte. J'aurais pu me faire tuer. 

— Ça va ? s'enquit Bri. 

Alex voyait l'inquiétude dans ses yeux. 

— Évidemment, répondit-il. On va tous bien. 

— Et si on téléphonait à maman ? supplia Briana. On pourrait lui ra-

conter pour la nourriture et lui dire aussi qu'on a eu des nouvelles de 

papa. 

— Il vaut mieux ne pas la déranger à son travail, objecta Alex. Elle 

nous appellera quand elle le pourra, à moins qu'elle ne soit déjà en route 

pour la maison. Pourquoi tu ne nous préparerais pas un bon petit déjeu-

ner? On se sentira bien mieux après avoir mangé. 

—  Je peux faire des œufs brouillés, proposa Briana. La cuisinière 

marche encore. J'ai vérifié. 

— Ça m'a l'air parfait, dit Alex. Je vais prendre une douche. Après le 

repas, on ira à l'école. 

—  Moi, je ne bouge pas d'ici, décréta Julie. Pas avec une panne de 

courant générale. 

— Moi non plus, renchérit Bri. On ne pourrait pas rester à la maison 

pour attendre maman ? 

— Très bien, concéda Alex. J'irai tout seul, histoire de voir ce qui se 

passe. 

Quand il fut sous la douche, il s'aperçut qu'il n'y avait pas d'eau 

chaude. Il s'attarda aussi peu que possible, puis revêtit son uniforme du 

lycée. 

— Il n'y a plus d'eau chaude, annonça-t-il à Bri. 

— Tu crois que les gens de l'immeuble mettront ça sur le dos de papa 

? s'alarma-t-elle. 

— Personne ne lui mettra rien sur le dos. Notre immeuble n'est pas 

le seul touché. Toute la ville est sans doute dans le noir. Où est Julie ? 

Elle a déjà mangé ? 

— Elle s'est recouchée, répondit Briana en servant les œufs brouillés 

dans l'assiette d'Alex. J'espère que le jus d'orange est encore bon. 

Alex prit une gorgée. 

— Ça va, dit-il. 

Il n'avait pas réalisé à quel point il avait faim jusqu'à ce qu'il sente 

l'odeur des œufs. Il avait à peine englouti son assiette que le téléphone se 

mit à sonner. 

— C'est peut-être maman ! s'écria Briana, et elle se rua sur le combi-

né. Allô ! C'est Carlos ? Salut, Carlos. Tout va bien là où tu es ? 

—  Passe-le-moi, Bri, ordonna Alex. Carlos, c'est Alex. Comment ça 

va ? 

— On fait aller, répondit Carlos. Je n'ai pas plus d'une minute. On a 

été déployés. Je ne sais pas pour où, mais ils nous ont dit d'appeler chez 

nous. Tout va bien à la maison ? 

— Oui. Papa a appelé ce matin et a parlé à Bri. Et maman est à l'hô-

pital. Comment ça se passe dans ton coin ? Panne généralisée ? 

— Non, on a de l'électricité. Où est Julie ? 

— Elle dort. Jimmy nous a fait vider le magasin. Elle a vraiment tra-

vaillé dur. Tu veux que je la réveille ? 

—  Non, c'est bon. Écoute, Alex, c'est toi qui commandes tant que 

papa n'est pas rentré. Maman va devoir compter sur toi. 

— Je sais. Carlos, ils vous ont dit quelque chose sur le temps que ça 

prendrait pour revenir à la normale ? 

— Rien de précis. Juste que ça va être long et qu'on doit s'attendre à 

pas mal de problèmes. 

— Bon, on est prêts. On a beaucoup de provisions, et Jimmy est dans 

le coin au cas où on aurait besoin d'aide d'ici le retour de papa. 

— Tant mieux. Je ferais mieux de raccrocher. Il y a plein de gens qui 

font la queue. Prends soin de toi, Alex, et veille bien sur maman et les 

filles. C'est toi l'homme de la maison maintenant. 

— Ne te fais pas de souci pour nous, ajouta Alex, mais avant même 

qu'il ait eu le temps de dire au revoir, Carlos avait raccroché. 

— Qui c'était ? demanda Julie qui sortait de sa chambre. Maman ? 

— C'était Carlos, répondit Bri. Il a appelé pour s'assurer qu'on allait 

bien. 

— Carlos ? s'exclama Julie. Pourquoi vous ne m'avez pas laissée lui 

parler ? 

— Il était pressé, expliqua Alex. Il a été déployé. Tu vois, Bri, il n'y a 

pas à s'inquiéter. Les Marines sont sur le coup. 

—  Maman sera tellement contente qu'on ait eu de ses nouvelles ! 

s'exclama Briana. Julie, tu veux des œufs ? 

— J'ai mal au ventre, répliqua Julie. J'ai eu si peur quand j'étais à la 

boutique que j'ai mangé plein de barres chocolatées. 

— Ça, c'est malin ! lança Alex. 

Il avait un mal de crâne atroce, bien qu'il ne se soit pas gavé de cho-

colat, lui. 

— J'aurais voulu t'y voir, rétorqua Julie. J'étais toute seule là-bas et 

il y avait ces gens qui tiraient. 

—  Des gens qui tiraient ? s'inquiéta Bri. Tu es certain qu'on est en 

sécurité, Alex ? 

— Bien sûr que oui ! s'emporta-t-il, avec une furieuse envie d'étran-

gler Julie. Tu sais comment c'est dans le Nord. Ici on est tranquilles. Je 

vais au lycée pour essayer d'en savoir plus. 

— Mais tu reviens tout de suite ? demanda Bri. Même si le lycée est 

ouvert ? 

— D'accord. Ne t'inquiète pas. Tout va bien se passer. Je te le pro-

mets. 

— Comment peux-tu promettre une chose pareille ? s'indigna Julie. 

Alex fit comme s'il n'avait pas entendu et il quitta l'appartement. 

Le chaos dans les rues avant l'aube n'était rien comparé à la folie 

qu'il rencontra. La circulation était plus critique que jamais. Les rues 

transversales avaient été transformées en parkings, de même que West 

End Avenue et Amsterdam Avenue, qui menaient au nord de la ville. 

Broadway était limitée aux véhicules de secours, et ceux-ci fonçaient sur 

l'avenue en faisant rugir leurs sirènes. En l'absence de feux aux intersec-

tions, les conducteurs inventaient leurs propres règles. Plus personne ne 

s'arrêtait pour laisser passer les piétons, et Alex dut courir chaque fois 

qu'il voulait traverser. Les passants étaient rares et les magasins avaient 

tous leur rideau tiré. Le bruit des sirènes, les coups de klaxon et les hur-

lements des chauffeurs étaient assourdissants. 

Le lycée se trouvait au croisement de la 73e Rue et de Columbus Ave-

nue. A moins qu'il ne fasse vraiment mauvais, Alex s'y rendait toujours à 

pied. Le ciel était menaçant, mais l'orage qu'il s'attendait à voir éclater 

depuis la veille au soir tardait. La sueur dégoulinait de son front, sans 

qu'il sache si cela venait de la chaleur, de la course ou de la peur. Julie 

avait raison. Il ne pouvait promettre tout et n'importe quoi. 

Quand il eut atteint la haute bâtisse en brique du lycée, Alex trouva 

un panneau sur la grille :  FERMÉ  JUSQU'À  LUNDI.   Il n'en fut pas surpris, 

mais déçu. L'école avait toujours été un refuge pour lui, et il comptait 

bien y trouver quelqu'un qui pourrait l'éclairer sur la situation. 

Il fit demi-tour, et juste à ce moment-là il se mit à pleuvoir. Des 

éclairs déchiraient le ciel et le tonnerre grondait. Il se maudit de ne pas 

avoir pris de parapluie. Avec cette panne d'électricité, il n'était même pas 

sûr que le métro fonctionnait. Il marcha jusqu'à la station de la 72e Rue 

et trouva l'escalier barré par une chaîne. Un flic trempé se tenait à côté, 

regardant les ambulances foncer sur Broadway. 

Alex fit un geste en direction de la bouche de métro. 

— Fermé, confirma le flic. Les tunnels ont été inondés. 

— Merci, dit Alex. 

Il se demanda ce qui avait provoqué l'inondation, mais il pleuvait 

trop fort pour engager la conversation. Il courut pendant les deux kilo-

mètres qui le séparaient de la maison. Le temps d'arriver à l'apparte-

ment, il était complètement trempé. 

— Le lycée est fermé jusqu'à lundi, annonça-t-il. Est-ce que maman 

a appelé ? 

Briana secoua la tête. 

— Julie s'est recouchée. Tu dégoulines. 

— Oui, je sais. Je vais me sécher et je me couche. Réveille-moi avant 

lundi, d'accord ? 

Briana s'esclaffa. 

— Va dormir, dit-elle. D'ici à ce que tu te réveilles, maman sera ren-

trée et tout ira bien. 

— Je parie que tu as raison, répondit Alex, tout en sachant qu'ils se 

racontaient des histoires. 

Tandis qu'il accrochait son uniforme mouillé et remettait jean et tee-

shirt, il pensa aux inondations. La ligne que prenait leur mère pour re-

joindre le Queens empruntait un tunnel. Mais c'était hier soir, et la situa-

tion était sans doute normale à ce moment-là. Malgré tout, il savait qu'il 

ne serait pas tranquille tant qu'il n'aurait pas de ses nouvelles. 

Pourtant, il était si épuisé qu'il sombra dans un profond sommeil. 

                   


                   DEUX

                                   

                                                Vendredi 20 mai

Il ouvrait les yeux quand son réveil se mit à clignoter : 12 : 00,  12 : 

00. En vérifiant à sa montre, il vit qu'il était 6 h 45. 

A part le réfrigérateur qui vrombissait de nouveau, l'appartement 

était silencieux. Il enfila sa robe de chambre et se rendit dans le salon sur 

la pointe des pieds. Il y avait quelque chose d'absurde à contempler tous 

ces sacs d'alimentation éparpillés, comme une folle abondance après une 

fièvre d'achat. 

Alex alluma la télé. Il se tenait tout près du poste, avec son volume 

assez bas pour ne pas déranger ses sœurs. Seules deux chaînes fonction-

naient, mais peu lui importait la variété des programmes. Toutes deux 

présentaient les informations, entièrement consacrées à la crise. 

Sur la première, le présentateur parlait de la situation en Europe. 

Alex zappa sur la seconde, qui décrivait comment le territoire des États-

Unis avait été affecté par le cataclysme. Nulle trace de survivants dans les 

îles face aux côtes de Caroline du Nord. Le cap Cod avait été sévèrement 

touché. 

Il dut subir quinze minutes de catastrophes dans tout le pays avant 

que le présentateur se concentre enfin sur New York. Assis là, parfaite-

ment immobile, avec le volume à peine audible, il n'en était pas moins 

assailli par les mots et les images. Des pertes humaines abominables. Le 

bas de Manhattan décimé. Staten Island et Long Island dévastés. Des 

coupures de courant, des pillages, des émeutes. Le couvre-feu entre 8 

heures   et  18   heures.   Des   vagues   de   six   mètres   balayant   les   gens,   les 

arbres, voire les immeubles. Des évacuations forcées. Des avions écrasés. 

Un   nombre   incalculable   de   personnes   mortes   dans  le   métro   ou   dans 

leurs voitures lorsque les tunnels avaient été submergés. 

Alex n'avait pas pensé que des gens aient pu se trouver dans le mé-

tro au moment des premières inondations. 

Il éprouva un sentiment de panique qu'il eut toutes les peines du 

monde à réprimer. Il n'était pourtant pas difficile de s'assurer que sa 

mère était saine et sauve : il lui suffisait de contacter l'hôpital pour savoir 

si elle était toujours là-bas. Bien entendu, ils n'étaient pas censés l'appe-

ler au travail à moins qu'il ne s'agisse d'une urgence, mais ils n'avaient 

pas eu de ses nouvelles depuis plus de vingt-quatre heures - si ce n'était 

pas une urgence, ça... 

Elle avait inscrit le numéro de l'hôpital sur le calepin à côté du télé-

phone. Le simple fait de le voir le rassura. Il décrocha l'appareil. Pas de 

tonalité. 

Pendant un moment il se sentit devenir fou. Le téléphone ne répon-

dait pas parce que sa mère était morte. Puis il réalisa combien cette pen-

sée était stupide, et il fut secoué d'un rire silencieux. Rien d'étonnant à ce 

qu'ils n'aient pas eu de ses nouvelles. C'était déjà un miracle que le ré-

seau ait marché aussi longtemps, assez pour permettre à papa et à Carlos 

d'appeler. 

Alex retourna à la télé et passa sur la chaîne internationale. Le pré-

sentateur demandait à un scientifique à l'air distingué combien de temps 

il faudrait pour que tout rentre dans l'ordre. 

— La situation pourrait bien ne jamais revenir à la normale, estimait 

le scientifique. Je ne veux pas être alarmiste, mais, que je sache, aucune 

intervention humaine ne peut ramener la Lune sur son orbite. 

—  Il doit bien y avoir une solution ? insistait le journaliste. Et la 

NASA doit certainement œuvrer jour et nuit pour la trouver. 

— Quand bien même ses recherches aboutiraient, cela prendrait des 

mois, voire des années avant qu'on puisse mettre en pratique les résul-

tats, répondit le scientifique. Ce qui s'est produit hier n'est rien en com-

paraison de ce qui nous attend. 

— Vous ne voudriez pas provoquer un mouvement de panique, ob-

jecta le présentateur de ce ton calme et apaisant qu'Alex associait à la 

télé quand une situation atteignait le point de non-retour. Ce serait tout 

à fait inapproprié à l'heure actuelle. 

Avant même qu'Alex ait la possibilité d'entendre ce que proposait le 

scientifique comme solution à la panique, le courant fit tout sauter. Alex 

jura   dans   un   souffle.   Pas  de   téléphone,   pas   d'électricité,   deux   petites 

sœurs à sa charge jusqu'au retour des parents. Le sort s'acharnait sur lui. 

Sur les autres aussi, admit-il. Les inondations dans le métro. La dé-

vastation qui frappait le monde entier. Combien de morts depuis deux 

jours ? Des milliers ? des millions ? Combien de temps faudrait-il à Car-

los pour rejoindre la base ? Combien à leur père pour revenir de Porto 

Rico, à leur mère pour rentrer de l'hôpital ? 

Ça   suffit,   se   dit-il.   On   croirait   presque   tante   Lorraine.   Une 

 dramatica  par famille, c'était bien assez. Quelle que soit la gravité de la 

situation, il ne pouvait se permettre de s'affoler ainsi. Pas tant qu'il était 

responsable de Briana et de Julie. 

Il alla dans sa chambre prendre son carnet. Le savoir était l'ennemi 

de la peur. Avant chaque débat, il établissait toujours une liste de ses 

points forts et de ses points faibles. 

Il traça trois colonnes et les nomma :  CE  QUE  JE  SAIS, CE  QUE  JE 

PENSE, CE QUE JE NE SAIS PAS. 

Sous CE QUE JE SAIS, il inscrivit :

 Pas de métro 

 Inondations

 La Lune plus proche de la Terre 

 Carlos va bien 

 Bri et Julie vont bien 

 Retour en cours lundi

Il ne voyait pas bien l'intérêt de noter ce qu'il avait appris au sujet de 

l'Europe et du Massachusetts. Les gens là-bas n'avaient qu'à faire leurs 

propres listes. 

Il mordilla son crayon, songeur. Puis ajouta :

 Il y a de quoi manger à la maison

Bien sûr, c'était tabler sur le fait que Julie avait mis dans les sacs 

autre   chose   que   des   bonbons   et   des   boîtes   de   champignons.   Aussi, 

comme   leur   mère   ne   travaillait   pas   le   mercredi,   il   y   avait   de   fortes 

chances qu'elle soit allée remplir son caddie au supermarché. Alex nota 

mentalement de vérifier les placards de la cuisine, mais il était inutile de 

s'inquiéter. Il regarda la liste. Sous  CE  QUE  JE  NE  SAIS  PAS, il nota :   Le 

 temps qu'il faudra pour que tout rentre dans l'ordre  Apparemment, per-

sonne n'en savait rien. Mais ce n'était pas parce que personne n'en savait 

rien que cela n'arriverait pas. Il avait sans doute joué de malchance en 

tombant sur le seul scientifique pessimiste passant à la télé. 

Et, se rappela-t-il, la ville de New York était éternelle. Les États-U-

nis, le monde entier ne pouvaient s'en sortir sans elle. Cela prendrait du 

temps, et il y aurait sans doute beaucoup d'implications politiques là-de-

dans, mais New York finissait toujours par rebondir et se remettre de ses 

déboires. Il vivait dans la cité la plus extraordinaire du monde, et ce qui 

la rendait extraordinaire, c'étaient justement ses habitants. Il était un 

New-Yorkais portoricain, sa naissance et son éducation lui avaient donné 

une résistance à toute épreuve. 

Porto Rico. Bri avait eu des nouvelles de papa. Il leva le crayon pour 

écrire  Papa est à Porto Rico, sain et sauf sous  CE QUE JE SAIS, avant de réa-

liser qu'en réalité il n'en savait rien du tout. 

Qu'avait-elle dit, déjà ? Elle avait reçu un appel, il y avait de la fri-

ture sur la ligne, elle pensait avoir entendu un homme dire « Porto Rico 

», et elle était sûre que c'était papa. 

La famille paternelle était de Milagro del Mar, un village à mi-che-

min   entre   San   Juan   et   Fajardo,   sur   la   côte   nord   de   Porto   Rico.   Di-

manche, quand sa grand-mère était morte, Alex avait été triste, même s'il 

la connaissait finalement assez peu. Elle était la dernière de ses grands-

parents. Car la mère de sa mère était morte avant qu'il naisse, et celle-ci 

n'avait plus de contacts avec son propre père. Mais ce n'était pas une rai-

son suffisante pour qu'Alex se rende à l'enterrement. Sa mère ne pouvait 

quitter son nouveau travail, et Carlos était trop loin. Son père était donc 

parti seul pour Porto Rico, retrouvant ses deux frères et leurs familles 

dans cette petite ville côtière. 

Et si ce n'était pas leur père qui avait appelé, mais un de ses frères ? 

À moins que quelqu'un n'ait composé un mauvais numéro, quelqu'un qui 

voulait parler à « Peter ou Ricky », et Bri en avait conclu qu'il avait dit « 

Porto Rico »... 

Alex se força à rester calme. Que ce fût ou non leur père qui avait té-

léphoné, quelle différence ? Il n'y avait aucune raison de craindre le pire, 

mais il était plus sûr d'annoncer que son père ne serait pas rentré same-

di. Même si tout se remettait brusquement en place comme par miracle, 

l'attente serait longue, comme par temps de neige lorsque les avions ne 

peuvent plus décoller. Si New York était privée d'électricité et de télé-

phone, il n'en allait pas autrement à San Juan. 

La vision d'une vague de six mètres de haut lui traversa  l'esprit. 

Quelle défense lui opposerait Milagro del Mar ? Qui pourrait survivre à 

cela ? 

Il secoua la tête. Il était aussi dangereux d'y penser que d'imaginer 

les tunnels inondés et les gens qui se noyaient dans le métro. Sauf avis 

contraire, il continuerait à croire que son père était sain et sauf à Porto 

Rico, et pareil pour sa mère dans le Queens. Simplement, ce point précis 

ne figurerait pas sur sa liste. 

Alex fixa son carnet. Il n'avait rien écrit dans la colonne CE QUE JE 

PENSE. La vérité, c'est qu'il ne voulait pas penser. Il voulait se réveiller 

pour entendre son père le maudire, sa mère prendre sa défense, et Bri et 

Julie se disputer sur celle qui avait le plus longtemps occupé la salle de 

bains. Il voulait voir la Lune revenir à sa place et les scientifiques pessi-

mistes aller se coucher. Il voulait une bourse complète pour Georgetown. 

Il voulait devenir le premier président des Etats-Unis d'origine portori-

caine. 

Plus que tout, il voulait être sûr que ses parents se trouvaient en sé-

curité. Il n'arrivait pas à formuler l'expression « en vie ». Il  fallait  qu'ils 

soient en vie. Ils étaient partis, c'est tout. Papa était à l'enterrement de 

mamie, et maman était à l'hôpital. Partie momentanément, tout comme 

Carlos. Papa et maman se faisaient du souci pour Alex et les filles. Papa 

et maman essayaient de rentrer à la maison. 

Si le métro ne marchait plus, maman devrait revenir à Manhattan 

en bus. Avec cette circulation  chaotique, cela risquait de prendre  des 

heures. Elle n'apprécierait pas de voir ces sacs de nourriture dans le sa-

lon.   Alex   décida   de   demander   à   Bri   et  à   Julie   de   ranger,   vu   qu'elles 

connaissaient mieux que lui la place des choses dans la cuisine. 

Pour papa, le retour serait plus difficile, mais pas impossible. Les 

avions finiraient bien par voler de nouveau. Il pourrait prendre un bus 

depuis l'aéroport jusqu'à Port Authority, et au besoin faire à pied les trois 

kilomètres restants. 

Alex regarda sa montre et vit que s'il s'habillait vite, il arriverait à 

temps pour la messe de 8 h 15 à Sainte-Margaret. Il allait réveiller Bri et 

Julie pour leur dire de l'accompagner, mais se ravisa en imaginant le 

branle-bas de combat qui s'ensuivrait. Ils iraient ensemble dimanche, 

peut-être avec sa mère, et ils pourraient prier pour le retour de leur père. 

Mais ce matin il s'y rendrait seul. 

Après   avoir   laissé   un   mot   à   ses   sœurs   malgré   sa   quasi-certitude 

d'être rentré avant qu'elles ne se réveillent, il marcha en direction de Co-

lumbus Avenue, attentif à ne pas se faire renverser en traversant Broad-

way, et passa deux autres rues avant d'atteindre l'église. Le soleil brillait 

d'un éclat vif, mais malgré cela la Lune était nettement visible, comme 

elle peut l'être parfois en plein jour. Sauf qu'elle était trop grosse. Beau-

coup trop grosse. 

Alex fut soulagé de trouver l'église ouverte et surpris d'y voir autant 

de monde. Il n'aurait jamais imaginé rencontrer là autant d'hommes, 

dont la plupart n'étaient même pas âgés, loin de là. Mais quels que soient 

leur âge ou leur sexe, la plupart des personnes présentes avaient les yeux 

remplis de peur ou de larmes. Alex se félicita d'avoir laissé ses sœurs à la 

maison. 

Au lieu de dire la messe comme à l'habitude, le père Franco déclara 

qu'il avait des annonces à faire. Voyant qu'il lisait des notes sur un pa-

pier, Alex se sentit rassuré. Tant qu'on ferait des listes, le monde ne som-

brerait pas dans le chaos. 

—  Le bureau du maire et celui de l'évêché sont en communication 

constante, commença le père Franco. Dès que l'évêché en saura davan-

tage, il informera les prêtres de paroisse, et nous pourrons en informer 

nos fidèles. (Il leva un instant les yeux avant de sourire.) Une bonne rai-

son pour assister à la messe en semaine, ajouta-t-il. 

Il y eut un frémissement de rires nerveux. 

—  Bien. La circulation des métros n'est toujours pas rétablie, et le 

service des bus est sérieusement réduit, donc, à moins que votre travail 

ne soit indispensable à la survie de la collectivité, vous êtes invités à res-

ter dans un périmètre relativement proche de chez vous. N'utilisez pas de 

véhicule à moteur sauf en cas d'extrême urgence. Un couvre-feu a été 

instauré dans toute la ville de 20 heures à 6 heures du matin. (Il releva 

les yeux.) Ces mesures peuvent sembler draconiennes, mais vous l'avez 

compris, nous vivons une grave crise. Maintenant, abordons une autre 

question qui vous préoccupe : l'électricité. On espère que le courant sera 

rétabli presque partout dans Manhattan d'ici à lundi. 

— Pas d'électricité de tout le week-end ? lança un homme au fond de 

l'église. 

—  Les   services   municipaux   font   tout   ce   qu'ils   peuvent   dans   des 

conditions extrêmement difficiles, répondit le père Franco. La panne af-

fecte tout le pays. 

— Et le téléphone ? demanda une femme. 

Le père Franco consulta sa liste. 

— Aucune date n'a été fixée pour le rétablissement de ce service. En-

core une fois, on retrouve ces problèmes à l'échelon national. La plupart 

des satellites de communication se sont écrasés. Voyons le reste. Les aé-

roports resteront fermés jusqu'à nouvel ordre. Aucune décision n'a été 

prise concernant la date de réouverture des écoles publiques et privées. 

(Il leva de nouveau les yeux.) Toutes les informations que nous recevrons 

de l'archidiocèse seront affichées sur notre panneau ; pensez à le consul-

ter chaque jour. Les églises manquent d'officiants. Je suis sûr que vous 

en devinez la raison. L'archidiocèse a déclaré qu'elles seraient néanmoins 

ouvertes de 6 heures à 20 heures. 

Au lieu du réconfort qu'il s'attendait à trouver dans le rituel si fami-

lier de la messe, Alex se sentit ébranlé par les annonces du père Franco. 

Ce n'était sûrement pas dû à l'effet de surprise : le téléphone, l'électricité, 

le métro, il était au courant. Il n'avait cependant pas vraiment réalisé que 

tout le monde le savait aussi. C'était comme si, dans son esprit, ces pro-

blèmes n'avaient touché que la 88e Rue Ouest. Si son père se retrouvait 

coincé à Milagro del Mar, dans le monde entier d'autres gens étaient 

concernés par la fermeture des aéroports. Et d'autres que sa mère étaient 

coincés à leur travail ou ailleurs, dans l'incapacité de donner le moindre 

signe de vie à leur famille. 

Lorsqu'il fut à la maison, il trouva ses sœurs complètement désœu-

vrées. 

—  Te voilà ! s'écria Bri comme s'il s'était absenté durant des se-

maines. Où étais-tu ? 

—  À   Sainte-Margaret,   répondit-il.   J'avais   laissé   un   mot.   Vous   ne 

l'avez pas vu ? 

— Si, admit Bri. On craignait juste que tu ne rentres pas tout de suite 

après la messe. 

—  C'est pourtant ce que j'ai fait. Et j'ai faim. Vous avez déjà pris 

votre petit déjeuner ? 

— Non. Nous n'avions pas le cœur de manger tant que nous n'étions 

pas sûres que tu étais sain et sauf. 

— Eh bien, je le suis, riposta Alex en essayant de ne pas montrer son 

irritation. Pourquoi tu ne nous prépares pas le petit déjeuner, Bri ? Nous 

nous sentirons tous beaucoup mieux quand nous aurons le ventre plein. 

— Il n'y a vraiment pas de quoi se sentir mieux, le rabroua Julie. On 

ne sait pas où sont papa et maman, on n'en sait pas plus sur ce qui va se 

passer ni si tout va rentrer dans l'ordre. 

— Tu pourrais être au moins satisfaite de ne pas être en train de te 

planter à ton contrôle d'anglais, rétorqua Alex. Ou qu'il y ait à manger à 

la maison et qu'on soit là tous les trois. Ou encore qu'il fasse beau et que 

tu aies pu te réveiller tard. Il y a beaucoup de choses dont tu pourrais te 

réjouir si tu voulais t'en donner la peine. 

—  Tu veux sentir le lait ? demanda Bri depuis la cuisine. Je crois 

qu'il est encore buvable. 

Alex la rejoignit et renifla la bouteille. 

— Ça va. Mangeons des céréales et du lait tant que c'est encore pos-

sible. 

— Qu'est-ce que tu entends par là ? s'insurgea Julie. On va manquer 

de céréales et de lait ? Quand ça ? 

—  D'après le père Franco, personne n'est capable de dire de façon 

certaine quand l'électricité sera rétablie. C'est tout. Peut-être lundi. Pas 

la peine d'acheter du lait d'ici là. 

Bri versa des flocons de blé dans trois bols et ajouta le lait. Elle goû-

ta les céréales et sourit. 

— C'est bon, soupira-t-elle. 

Puis elle coupa une banane en tranches qu'elle distribua à chacun. 

— Qu'est-ce que le père Franco a dit d'autre ? demanda Julie. 

— Que les aéroports étaient fermés et que le téléphone risquait de ne 

plus   fonctionner   avant   un   moment.   Ce   qui   explique   pourquoi   nous 

n'avons pas de nouvelles de maman. J'ai essayé d'appeler l'hôpital ce ma-

tin, mais il n'y avait pas de tonalité. On a de la chance que Carlos et papa 

aient réussi à nous joindre hier. Et on ne sait pas quand les cours vont 

reprendre. 

— Tu devrais être contente, pour les cours, lança Bri à Julie. 

—  Les cours me manquent, répliqua Julie. Je m'ennuie. Au moins, 

au collège, je fais des trucs et je m'éclate avec les copains. 

— Il y a des trucs à faire pour toi ici, lui lança Alex. Pour toutes les 

deux, d'ailleurs. Après le petit déjeuner, pourquoi ne rangeriez-vous pas 

les provisions qu'oncle Jimmy nous a données ? 

— Il n'y aura jamais assez de place dans les placards, avança Bri. 

— Essayez d'en trouver ailleurs. Tu connais la réaction des parents 

quand l'appart est en désordre. Au fait, avant que j'oublie. Julie, tu as 

pensé à prendre des piles ? 

Julie secoua la tête. 

— Et toi ? demanda-t-elle. 

— Si j'y avais pensé, je ne te poserais pas la question. 

—  Pas besoin de piles, intervint Bri. Les lampes torches marchent 

très bien. 

—  J'en voulais pour la radio, expliqua Alex. Tant pis, ça devra at-

tendre. 

— Et  toi,  qu'est-ce que tu vas faire ? martela Julie. 

— J'ai des trucs à vérifier. Occupe-toi de tes affaires et je m'occupe-

rai des miennes. 

— Bien, chef, lâcha-t-elle d'un ton sarcastique. 

Alex laissa ses sœurs et pénétra dans la chambre de ses parents. Si 

leur mère rentrait et le surprenait en train de fouiller, elle le tuerait. Mais 

Alex se dit qu'il ferait bien de voir s'il y avait de l'argent quelque part 

dans l'appartement. Même si, grâce au 12B, le pourboire de mercredi soir 

était plus substantiel qu'à l'habitude, il ne représentait pas une somme 

énorme. 

Il commença par les tiroirs de la commode, espérant trouver une en-

veloppe avec de l'argent qu'on aurait glissée sous les vêtements. Puis il 

ouvrit le tiroir de la table de nuit. Rien là non plus. Il examina le placard 

et fit les poches des pantalons de son père. Il en fut récompensé par une 

poignée de pièces et deux billets de un dollar. 

Sur la table de nuit, il trouva les clés du bureau où son père rangeait 

son matériel. Il était peu probable qu'il y conserve aussi de l'argent, mais 

autant s'en assurer. Il ne laissait aucun de ses enfants pénétrer dans le 

bureau en son absence, et même quand il y était, seul Carlos avait le droit 

de lui tenir compagnie. 

Tandis qu'il traversait le salon, il trouva Bri et Julie en pleine activi-

té. 

— Où vas-tu ? demanda Bri. 

— Dans le bureau de papa. 

— Il ne va pas être content, commenta Julie. 

— Il comprendra, jugea Bri. Surtout en voyant toutes les boîtes de 

champignons que tu as prises pour lui, Julie. 

Alex eut un sourire narquois à l'idée de son père condamné à man-

ger des champignons pendant tout un mois. Il quitta l'appartement et 

franchit les quelques mètres qui le séparaient du bureau. Ce n'était guère 

plus grand qu'un placard, mais il y avait un secrétaire, et celui-ci conte-

nait peut-être de l'argent. 

Il y avait aussi un mini-réfrigérateur dans le coin et, poussé par la 

curiosité, Alex l'ouvrit. Il y découvrit des cannettes de bière : trois et un 

pack entier de six. Au moins, si les caprices de Julie l'incitaient à boire, 

Alex n'aurait pas à chercher trop loin. 

Dans le tiroir, il trouva un répertoire de tous les appartements de 

l'immeuble, un jeu de cartes et deux enveloppes. Toutes deux étaient 

scellées,   mais   Alex   pouvait   deviner   qu'elles   contenaient   des   clés.   Sur 

l'une était inscrit « 11F », sur l'autre « 14J ». Il crut sentir des billets en 

palpant la 11F. La curiosité et le désespoir eurent raison de sa peur. Il dé-

chira l'enveloppe et y découvrit deux billets de vingt et un échantillon de 

peinture. Apparemment, papa avait accepté de peindre le 11F et devait 

utiliser l'argent pour acheter le matériel. De toute façon, si papa ne pou-

vait pas rentrer dans l'immédiat, il y avait des chances qu'il en soit de 

même pour le 11F ou le 14J. 

Alex glissa l'enveloppe dans la poche de son pantalon. Il hésita pour 

la bière, avant de décider qu'elle serait plus en sécurité dans l'apparte-

ment. De plus, papa aurait peut-être envie d'en boire une à la minute 

même où il rentrerait (quelle que soit l'heure de son retour). 

Entre le pourboire, les deux billets dans le pantalon paternel et les 

quarante dollars du 12F, Alex calcula qu'ils avaient un peu plus de cin-

quante dollars en liquide. Avec les provisions, ils pourraient tenir jus-

qu'au retour de leur mère. 

Il revint dans l'appartement, les bières sous le bras. 

— Papa va vraiment te tuer, lui promit Julie. 

—  Je les lui garde, répliqua Alex. Tu peux les compter : neuf can-

nettes. 

— Quand est-ce que tu crois qu'il va rentrer ? demanda Briana. 

—  A  la  fin  de   la   semaine  prochaine,  sans  doute,  évalua  Alex.  Ils 

doivent d'abord rouvrir l'aéroport, donc ça risque de prendre du temps. 

— Tu crois que maman sera là ce soir ? ajouta Bri. 

— Maman est coincée dans le Queens. Le père Franco a dit que les 

métros ne fonctionnaient plus. 

— C'est drôle de penser qu'elle est bloquée dans le Queens et papa à 

Porto Rico, fit remarquer Bri. Comme s'ils étaient tous les deux partis au 

loin.                                          
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Alex savait que ses sœurs comptaient se rendre à la messe du di-

manche, mais il n'était pas sûr de vouloir qu'elles entendent ce que le 

père Franco avait à dire. La panique qui montait en lui, de plus en plus 

forte et incontrôlable à chaque minute, ne faisait rien pour l'aider. Il ne 

cessait de se répéter que c'était leur père qui avait appelé, que Bri ne 

pouvait s'être trompée, que son retour n'était qu'une affaire de jours. 

Mais il ne pouvait repousser l'image de la minuscule ville côtière balayée 

d'un coup par l'océan, et leur père qui hurlait tandis qu'une vague de six 

mètres de haut l'emportait vers une mort certaine. 

Et leur mère. Chaque heure qui passait sans nouvelles d'elle dimi-

nuait son espoir d'en recevoir jamais. S'était-elle noyée dans le métro 

comme des milliers d'autres ? 

Cela ne faisait que trois jours, se rappela Alex. Qu'étaient trois jours 

quand le monde entier était plongé dans le chaos, sans moyens de com-

munication ? 

Ils avaient à manger pour un moment. Ils avaient un toit. Ils étaient 

ensemble. Ils avaient oncle Jimmy et tante Lorraine. A ce compte-là, ils 

avaient aussi Carlos. Ils étaient bien mieux lotis que des millions de gens. 

Et   ils   ne   devaient   pas   faire   abstraction   de   leurs   parents   simplement 

parce qu'on ne savait pas où ils étaient. 

Tout irait bien. Obligé. 

Cependant, avant de laisser ses sœurs se rendre à l'église, il voulait 

en apprendre le plus possible sur ce qui se passait, au moins dans le voi-

sinage. Il résolut donc de partir en promenade. 

—  Où vas-tu ? demanda Bri avec ce timbre voilé par la peur qu'il 

sentait dans sa voix depuis trois jours. 

— Juste me balader. 

— On peut venir avec toi ? s'enquit Julie. 

— Non. 

—  Pourquoi? s'insurgea la petite. Je m'ennuie. Il n'y a rien à faire, 

ici. Pourquoi on ne peut pas faire une balade avec toi ? 

« Parce que j'essaie de vous protéger ! » aurait voulu hurler Alex, 

mais sachant que cela aurait inquiété Bri, il se contenta d'un :

—  Vous allez déjà à l'église demain. Est-ce que l'une de vous a fait 

ses devoirs depuis mercredi ? 

Elles secouèrent la tête. 

— Je compte bien que vous ayez tout terminé d'ici mon retour, dé-

clara Alex à la manière de leur mère. Et écoutez-moi bien. Si je trouve 

quoi que ce soit d'ouvert, un magasin ou un café, je vous y emmène dans 

l'heure. D'accord ? 

— Tu ne pars pas trop longtemps ? s'inquiéta Bri. 

— Non, je te le promets. Maintenant, va faire tes devoirs. 

— Viens, Julie, dit Bri. Je t'aiderai pour les maths. 

— Je n'ai pas besoin d'aide, grommela Julie. 

Elle suivit toutefois sa grande sœur dans leur chambre. Alex poussa 

un soupir de soulagement. Il ne pouvait leur reprocher de vouloir sortir. 

Mais il fallait les préserver. 

Il devait consulter le panneau d'affichage de Sainte-Margaret pour 

voir quand les établissements scolaires allaient rouvrir. Cependant, au 

lieu de prendre le chemin de l'église, il se dirigea vers l'ouest. 

Tout en se disant qu'il marchait vers Riverside Drive et qu'il n'avait 

rien à craindre de l'Hudson, il se sentit soulagé en atteignant le fleuve : 

ses  eaux  étaient  agitées,   mais  on   pouvait  attribuer   cela  aux   violentes 

averses de jeudi. Le New Jersey était bien à sa place, sur l'autre rive. Si 

les fleuves avaient des marées - et force lui était de reconnaître qu'il n'en 

savait rien -, elles n'avaient pas l'air trop terribles. 

Alex fit demi-tour en direction de Sainte-Margaret. Comparé à ces 

derniers jours, la circulation était quasi inexistante, et les piétons tout 

aussi rares ; en revanche, une véritable cacophonie s'échappait des im-

meubles. Alex eut un large sourire. D'habitude, en ces périodes de fortes 

chaleurs, les gens faisaient marcher la clim à fond, mais sans l'électricité, 

ils n'avaient d'autre recours que d'ouvrir les fenêtres. Il entendait tout ce 

petit monde se disputer, ronchonner, râler, et même faire l'amour ; exac-

tement comme dans le quartier d'oncle Jimmy, sauf qu'ici on entendait 

parler l'anglais au lieu de l'espagnol. 

Malgré cette animation bruyante sur la 88e  Rue, Broadway parais-

sait morte. Pas un magasin d'ouvert. Le supermarché, le café, le restau-

rant indien, l'épicier coréen, le pressing, la laverie automatique, le mar-

chand de vins et liqueurs, le fleuriste, le traiteur chinois, le cinéma, tous 

fermés. Alex ne vit presque personne hormis deux policiers. Même les 

camions de pompiers ou les ambulances semblaient avoir cessé leurs al-

lées et venues. 

Au moins, Sainte-Margaret était pleine de monde. Le panneau d'in-

formations était encerclé, et il fallut à Alex deux bonnes minutes avant 

d'arriver à lire ce qui était affiché. 

Il y avait tellement de feuilles accrochées que même les murs autour 

du panneau avaient été réquisitionnés. La première chose qu'il vit fut 

une liste de morts. Elle n'était pas vraiment longue : deux feuilles, inter-

lignage simple, trois colonnes, par ordre alphabétique. 

Alex se força à chercher cette madame Tout-le-monde qui répondait 

au nom de Morales et ne la trouva pas. Son soulagement fut tel que ses 

genoux fléchirent un peu. Tant que leur mère n'était pas sur la liste, il n'y 

avait aucune raison  de penser qu'elle était morte.  Voilà  un argument 

qu'il pourrait donner à ses sœurs. 

— Pas beaucoup de noms, fit remarquer un homme. 

—  La plupart des corps ne peuvent pas être identifiés, répondit un 

autre. Beaucoup ont été emportés par la mer. Et on est encore en train de 

retirer des cadavres dans le métro. Vous cherchez quelqu'un en particu-

lier ? 

—  Non, dit le premier. Enfin, deux personnes, mais pas de ma fa-

mille. Et vous ? 

L'autre secoua la tête. 

— On se fait du souci pour un ami mais c'est tout. On a de la chance. 

Alex se détourna de la liste des morts et vit plusieurs pages de noms 

écrits à la main, avec des numéros de téléphone à côté. 

  AVEZ-VOUS VU UNE DE CES PERSONNES ? 

       Inscrivez le nom, l'endroit où vous l'avez vue 

              pour la dernière fois, et le numéro de 

               téléphone où l'on peut vous joindre. 



Essayant de réprimer le tremblement de sa main, Alex écrivit le nom 

de ses parents, ajoutant « Porto Rico » à côté du nom de son père et « 

ligne 7 » à côté de celui de sa mère. Puis il nota le numéro de téléphone 

de la maison, priant pour que ce ne soient pas ses sœurs qui répondent si 

quelqu'un appelait pour annoncer de mauvaises nouvelles. 

Le premier homme se tourna vers Alex et lut ce qu'il venait d'écrire. 

— Tes parents ? s'enquit-il. 

Alex hocha la tête, ne sachant s'il était prudent de se confier à lui. 

—  Ça va? poursuivit l'homme. Tu as quelqu'un pour s'occuper de 

toi ? 

Alex acquiesça de nouveau. 

— Porto Rico, lut l'autre homme. Sur la côte ou à l'intérieur ? 

— La côte, lâcha Alex d'une voix étouffée. 

L'homme parla plus doucement. 

—  San Juan a été durement touché, prononça-t-il. Comme le reste 

de la côte. 

— Si tu as besoin d'aide, tu sais que tu en trouveras toujours à Sain-

te-Margaret. Nous sommes une famille ici, ne l'oublie pas, ajouta le pre-

mier, la main sur l'épaule d'Alex. 

— Oui. Merci. 

A peine les deux hommes s'étaient-ils écartés que d'autres les rem-

placèrent. Alex parcourut des yeux quelques annonces. Lundi serait jour 

de   deuil  national.   Les   établissements   scolaires  rouvriraient  mardi.   Le 

couvre-feu était toujours en vigueur. Une messe pour les morts serait 

dite chaque jour à 18 heures jusqu'à nouvel ordre. 

Quittant l'église sans but, Alex finit par atterrir dans Amsterdam 

Avenue. Les rares voitures qui y circulaient filaient à tombeau ouvert 

vers le nord de la ville. Il marcha jusque chez  Joey Pizza.  La porte était 

verrouillée, mais en regardant par la fenêtre il aperçut Joey derrière le 

comptoir. Il cogna à la vitre, et quand son patron leva les yeux, il lui fit 

un signe de la main. 

—  Content de te voir ! s'exclama Joey en paraissant à la porte. Je 

voulais t'appeler, mais y a plus de lignes. 

— Je sais. Tu vas rouvrir ? Joey secoua la tête. 

— Les fours fonctionnent toujours, mais pas les réfrigérateurs. Mon 

fromage est fichu. Sans fromage, pas de pizzas. 

— Le courant est censé revenir lundi, avança Alex. 

— C'est ce qu'on dit. Et s'il marche un coup oui, un coup non ? Et si 

le téléphone fait n'importe quoi, lui aussi ? Les gens ont besoin de pou-

voir appeler pour commander une pizza. Non, je suis fini. La maison 

mère va trouver un moyen. Indemniser les gens bien, garder ceux dont 

elle a besoin. Nous, les petits, on est foutus. 

— J'imagine que je suis au chômage, alors. 

— Toi et moi on est pareils. Ma femme me harcèle déjà pour qu'on 

déménage. D'après elle, ce n'est qu'un début. 

— Tu crois ? Les scientifiques se sont mis à chercher des solutions. 

Le gouvernement aussi. Si au moins l'électricité revenait, ça pourrait al-

ler mieux, ici. 

Joey secoua la tête. 

—  Je n'ai pas encore abandonné, mais ma femme a trouvé l'argu-

ment de choc. Les raz-de-marée n'ont pas juste frappé mercredi soir, 

comme ça arrive - un bon coup et puis terminé. Les marées, c'est deux 

fois par jour, tous les jours. Tu imagines l'horreur quand ce sera la pleine 

lune ? 

—  Les gens vont s'éloigner des côtes, objecta Alex, essayant d'être 

calme et rationnel, de ne pas penser à son père. Une grande partie de 

New York est à l'intérieur des terres. Les marées n'iront pas jusque-là. 

— C'est ce que j'ai tenté d'expliquer à ma femme. Mais elle dit que 

toute la ville va partir en morceaux. La question c'est : combien de temps 

ça va prendre ? Des semaines, des mois, des siècles ? 

Alex sourit. 

— Je parie pour des siècles. L'Empire State Building n'a pas l'air de 

vouloir s'écrouler tout de suite. 

— Raconte ça à ma femme, grommela Joey. En attendant, je ne vois 

pas comment je peux faire tourner mon affaire, et je ne sais pas quoi in-

venter d'autre. Devenir croque-mort, peut-être. Mais puisque tu es là, on 

va en profiter pour régler nos comptes. C'était quand, ta dernière paye ? 

—  Vendredi dernier, répondit Alex. J'ai travaillé tout samedi, trois 

heures lundi et mardi, et quatre heures mercredi. 

— C'est juste. Tu étais là quand le câble a pété. Je n'ai jamais réussi à 

savoir si les Yankees avaient gagné. Je te dois donc dix-huit heures. Tu as 

l'argent des pourboires ? 

Alex hocha la tête. 

—  Tiens,   prends   ça,   dit   Joey   en   lui   tendant   une   petite   liasse   de 

billets. C'est tout ce que j'ai dans mon portefeuille. 

Alex jeta un œil sur l'argent. 

—  C'est trop, fit-il remarquer en rendant un billet de dix dollars à 

Joey. 

Celui-ci resta inflexible. 

— Prends-le. J'ai du liquide à la maison. 

— Merci. Quand tu rouvriras, je te ferai deux heures en plus. 

— Adjugé. Écoute, Alex, fais attention à toi. T'es un bon gars, le plus 

bosseur de tous ceux que j'ai connus. Ce sont les gosses comme toi qui 

construiront l'avenir. Surtout maintenant. 

Alex hocha la tête. 

— Merci. On se voit bientôt, Joey. 

— J'espère. À des jours meilleurs. 

— A des jours meilleurs, répondit Alex. 

En ce qui le concernait, ils ne viendraient jamais trop tôt. 
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Le père Franco ne fit pas d'annonces, au grand soulagement d'Alex. 

Quand la messe fut terminée, Briana et Julie aperçurent des amies et se 

joignirent à elles. Au bout d'une minute ou deux, Bri courut vers Alex. 

— La mère de Kayla nous invite à déjeuner, expliqua-t-elle. Elle dit 

que tu peux venir aussi, si tu veux. 

Alex dirigea son regard vers l'endroit où se tenait Julie. Elle et ses 

amies riaient comme si rien n'était arrivé. 

— Une autre fois, peut-être. Remercie-la quand même de ma part. 

— Tu es sûr ? 

Alex sourit. 

— Affirmatif. Merci. Amusez-vous bien. 

Il était content que ses sœurs aient des amies à qui parler. Le lundi 

sans cours passerait plus vite. Mais il était tout aussi content de rester un 

peu seul. 

Il employa son temps libre à se promener sur la rive ouest, au ha-

sard des rues. Celles-ci étaient un peu plus fréquentées, et les gens sem-

blaient aussi hébétés que lui. 

Au moment où Alex s'était convaincu qu'il ne trouverait aucun ma-

gasin ouvert, il tomba sur une quincaillerie. Il fut décontenancé par cette 

vision   qui   respirait   la   normalité   :   pots   de   peinture,   tournevis,   ruban 

adhésif entoilé bien rangés sur les étagères. Il avisa deux lampes torches. 

Ça ne serait pas du luxe d'en avoir une autre, pensa-t-il, au cas où la 

panne se prolongerait. 

— Trente dollars, articula l'homme derrière le comptoir. 

— Trente dollars ? répéta Alex. Pour une lampe torche ? 

— Je n'en ai plus que deux. La loi de l'offre et de la demande. La der-

nière sera à quarante. 

Alex reposa la lampe. Ils pouvaient s'en passer. Au moment où il at-

teignait la porte, cependant, il se retourna. 

— Des piles, dit-il. Il vous en reste ? 

— Elles vont te coûter cher, répliqua l'homme. 

Alex sortit son portefeuille. Il avait cinquante-deux dollars sur lui. 

— J'ai besoin de moyennes et de grosses. 

L'homme regarda derrière son comptoir. 

— J'ai un paquet de quatre piles moyennes pour vingt dollars. Quant 

aux grosses, c'est dix dollars les deux. 

Alex réfléchit : ils avaient à manger plein de conserves, et à partir de 

mardi,  avec  la réouverture  des établissements  scolaires,  ils  n'auraient 

plus à se soucier du déjeuner. En revanche, qui sait quand l'électricité 

fonctionnerait normalement ? 

—  Je les prends, déclara-t-il en tendant un billet de vingt et un de 

dix. 

L'homme mit les piles dans un sac. 

—  Tu n'auras pas à le regretter. Le prochain qui vient, je lui ferai 

payer le double. 

« Je te crois, pensa Alex. Mais ce n'est plus mon problème. »

En ouvrant la porte de l'appartement, il fut frappé par le silence qui 

y régnait. Dans un cinq-pièces où vivaient six personnes, il était impos-

sible de se retrouver une seconde au calme. Et quand ils dormaient, les 

bruits de la rue - les moteurs, les coups de klaxon, les rires, les cris - fai-

saient toujours office de fond sonore. Les machines à laver et les sèche-

linge au sous-sol 1 ronronnaient bien après minuit, et en hiver, le vrom-

bissement de la chaudière à mazout qui maintenait la chaleur dans l'en-

semble de l'immeuble couvrait tout le reste. 

Mais   à   présent,   même   la   88e  Rue   Ouest   était   silencieuse.   Aussi 

muette qu'une tombe, se dit Alex. 

Il s'assit sur le canapé et jugea le moment idéal pour pleurer puisque 

ses sœurs ne pouvaient pas le voir. Il savait qu'il n'y avait pas de honte à 

cela. Papa avait sangloté le jour où Carlos était parti à son camp d'entraî-

nement et quand il avait appris la mort de mamie. Cependant Alex n'ar-

rivait pas à verser la moindre larme. Était-ce le silence qui l'empêchait de 

s'épancher ? 

Il aperçut le poste de radio, glissa les piles à l'intérieur et tourna le 

bouton   des   fréquences   jusqu'à   ce   qu'il   trouve   la   radio   de   New   York. 

C'était bon de savoir qu'elle émettait, même si elle ne diffusait que des 

nouvelles atroces. 

— Une ligne a été mise en fonction vingt-quatre heures sur vingt-

quatre à l'intention des personnes qui cherchent à retrouver des proches 

résidant à New York, annonça une voix de femme. Si l'un de vos proches 

n'a pas reparu depuis mercredi soir, appelez le 212-555-CITY ou le 212-

555-2489. 

Un numéro de téléphone. Cela signifiait-il que les lignes avaient été 

rétablies ? Alex éteignit la radio et saisit le combiné. De fait, il entendait 

la tonalité. 

Sa   main   tremblait   de   manière   presque   incontrôlable   tandis   qu'il 

composait le numéro de l'hôpital. Se pouvait-il qu'il tombe sur sa mère, 

saine et sauve, et ce dans quelques secondes ? Il imagina les réactions de 

Bri et de Julie quand il leur annoncerait la nouvelle. 

-------------------------------------------------------------

1. Dans beaucoup d'immeubles aux États-Unis, les machines à laver sont installées au sous-sol.  (N.d.T.)

— Vous êtes à l'hôpital Saint-Jean-de-Dieu. Pour obtenir une infor-

mation sur un patient, faites le... 

Alex attendit qu'un opérateur décroche, espérant être aiguillé sur le 

bon service. La musique à l'autre bout de la ligne avait comme un écho 

surréaliste. Il entendit une chanson, puis une autre, une troisième, une 

quatrième...   Des  ballades  sirupeuses  comme  les  aimait  Bri.  A   la  sep-

tième, Alex se demanda combien il allait encore devoir se forcer à écou-

ter. A la douzième, il imagina sa mère qui rentrait tandis qu'il espérait 

toujours la joindre. 

Au milieu de la quinzième chanson, une voix de femme prononça :

— Hôpital Saint-Jean-de-Dieu. 

Le cœur d'Alex se mit à battre. 

— Bonjour, articula-t-il en essayant de paraître calme. Ma mère, Isa-

bella Morales, travaille comme technicienne de salle d'opération. J'ap-

pelle pour voir si je peux lui parler. 

— Impossible, dit la femme. Nos lignes sont réservées aux urgences. 

Les appels personnels ne sont pas autorisés. 

—  Ça ne fait rien, se soumit Alex, terrifié à l'idée que la femme lui 

raccroche au nez. Je n'ai pas vraiment besoin de lui parler. Je cherche 

juste à m'assurer qu'elle va bien. On l'a appelée mercredi soir. Pouvez-

vous vérifier si elle est toujours au travail ? 

— Je suis désolée. Je n'ai aucun moyen de savoir quels membres du 

personnel sont de service en ce moment. 

— Mais il doit bien y avoir quelqu'un dans l'hôpital qui le sait. Elle a 

dû prendre le métro mercredi aux alentours de 21 h 30. Nous n'avons 

plus eu de nouvelles depuis. 

— Je comprends, répondit la femme. Mais c'est le chaos ici, depuis 

mercredi. Tout le monde travaille vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

Moi non plus, je ne suis pas rentrée chez moi depuis. Je ne peux pas tout 

arrêter pour aller chercher votre mère. 

— Vous ne pouvez pas me passer quelqu'un de son service ? insista 

Alex en essayant de ne pas laisser le désespoir transparaître dans sa voix. 

Quelqu'un qui travaille au bloc opératoire ? 

— Ils ne prennent pas les appels, expliqua la femme. Et je ne peux 

vraiment pas rester au téléphone avec vous. 

— Juste une dernière question, je vous en supplie. Vos lignes fonc-

tionnent-elles depuis longtemps ? Est-ce que des gens chez vous ont pu 

passer des appels vers l'extérieur ? 

—  Le téléphone a fonctionné hier après-midi, se souvint la femme. 

(Elle se tut un moment.) Votre mère s'appelle Isabella Morales, c'est bien 

ça ? 

— Oui, c'est ça. 

—  Donnez-moi votre numéro de téléphone. Si je trouve quelqu'un 

qui sait quoi que ce soit sur elle, je vous appellerai, promis. 

— Merci, dit Alex. Merci beaucoup. 

Il donna à la femme son numéro, et c'est seulement après l'avoir en-

tendue raccrocher qu'il reposa le combiné. 

Les   lignes  avaient  été  en   service   hier.   Au   cours   de   ces  dernières 

vingt-quatre heures, pendant un laps de temps indéterminé, leur mère 

avait eu la possibilité de téléphoner à la maison. Alex décrocha et inter-

rogea le répondeur téléphonique. Pas de nouveaux messages. 

Leur mère aurait appelé. Elle se serait débrouillée pour trouver le 

temps de le faire. 

Peut-être qu'elle avait contacté oncle Jimmy. Il composa son numé-

ro, et c'est tante Lorraine qui répondit. 

— Salut, c'est Alex. Comment ça se passe pour vous ? 

— À ton avis ? rétorqua tante Lorraine. C'est la fin du monde, mes 

enfants ne vivront pas assez longtemps pour avoir eux-mêmes des en-

fants,   Dieu   nous   a   abandonnés,   et   tu   me   demandes   comment   ça   se 

passe ? 

Alex attendit d'être sûr qu'elle ait terminé sa tirade. 

—  Bri, Julie et moi sommes allés à l'église ce matin, et il n'y avait 

personne à la maison pour prendre les appels. Nous n'avons pas eu de 

nouvelles de maman depuis mercredi. Est-ce qu'elle vous a appelés ? 

— Moi j'étais à l'église, mais pas Jimmy, répondit tante Lorraine. At-

tends, je vais lui demander. Jimmy ! Isabella a appelé ce matin ? C'est 

Alex. Isabella a disparu. 

— Je n'ai pas dit qu'elle avait disparu, la corrigea Alex. 

Sa phrase resta sans écho. Jimmy avait pris le combiné. 

— Alex, Isabella a disparu ? 

— Je n'en sais rien. Elle est partie travailler mercredi, et depuis pas 

de nouvelles. Je viens d'appeler l'hôpital et ils n'ont aucun moyen de sa-

voir qui est de service actuellement, donc elle peut très bien être là-bas 

depuis mercredi et n'avoir tout simplement pas pu téléphoner. 

— Elle ne nous a pas contactés, confirma Jimmy. Ton père est rentré 

? 

—  Non. Mais il a appelé quand nous étions à la boutique. Bri lui a 

parlé. 

— Qu'est-ce qu'il a dit ? 

Il n'a rien dit, pensa Alex, et si ça se trouve ce n'était pas lui. Mais 

Jimmy avait ses propres soucis, et c'était Alex l'homme de la maison. 

—  La   connexion   était  mauvaise,   avança-t-il.   Bri   n'a   pas   pu   com-

prendre grand-chose. 

—  Mais   il   a   appelé,   c'est   donc   qu'il   va   bien,   conclut   Jimmy.   Et 

Carlos ? 

Alex fut soulagé de pouvoir être sincère. 

— Il nous a téléphoné jeudi, expliqua-t-il. Son unité a été déployée, 

mais ça va. 

— Génial ! C'est vraiment génial, ça : Luis et Carlos vont bien, cria-t-

il à l'intention de Lorraine. Pas de nouvelles d'Isabella, par contre. 

— On en aura sûrement avant vous, l'assura Alex. Je voulais seule-

ment savoir si vous lui aviez parlé. 

— Non. Écoute, Alex, ça va pour toi ? Pas trop difficile de t'occuper 

de tes sœurs ? Tu veux nous les confier jusqu'au retour de Luis et Isabel-

la ? 

Alex   décida   que   non.   Julie   et   Lorraine   ne   s'entendaient  pas   très 

bien, et Bri serait plus heureuse à la maison. 

— Non, ça ira. Merci quand même. 

—  Très bien. Prends soin de toi. Et quand tu auras des nouvelles 

d'Isabella, appelle-nous. 

— Pas de souci, promit Alex avant de raccrocher. 

Il s'assit sur le canapé et songea à dresser une liste où il énumérerait 

les arguments qui penchaient en faveur de la survie de sa mère. 

Il regarda sa montre. Il était près de 2 heures et il n'avait aucun 

moyen de savoir quand ses sœurs seraient de retour. S'il devait télépho-

ner, il n'y avait pas une minute à perdre. 

212-555-CITY. 

— Vous avez composé le numéro d'appel d'urgence de la ville de New 

York pour les personnes ayant un parent résidant à New York qui a dis-

paru ou est présumé mort. Si cette personne est un homme, tapez un. Si 

c'est une femme, tapez deux. Pour les enfants de moins de douze ans, ta-

pez trois. 

Alex allait presser le un pour son père, quand il réalisa que la ville de 

New York n'avait aucun moyen de savoir ce qui s'était passé à Milagro 

del Mar. Il pressa le deux. 

— Les informations suivantes sont réservées aux personnes ayant un 

parent résidant à New York qui a disparu depuis la nuit de mercredi 18 

mai, psalmodia une voix de femme. Si vous êtes parent d'une New-Yor-

kaise ayant disparu, tapez un. 

Alex tapa un. 

— Si votre parente est de Brooklyn ou de Staten Island, tapez un. Si 

elle est de Manhattan, du Bronx ou du Queens, tapez deux. 

Alex tapa deux. 

—  Les corps de femmes non identifiées sont conservés au Yankee 

Stadium, poursuivit la voix. Si vous souhaitez vous rendre au Yankee Sta-

dium pour rechercher une parente, tapez un. 

Alex tapa un. 

— Les prochaines places disponibles sont à réserver pour la visite du 

jeudi 26 mai, à 11 h 30, reprit la voix sur un ton différent en annonçant la 

date et l'heure. Si vous souhaitez vous inscrire à cette visite, tapez un. 

Presque sans réfléchir, Alex tapa un. 

— Le bus pour cette visite quittera Port Authority à 11 h 30 le jeudi 

26 mai. Nous vous prions de vous trouver à Port Authority une heure au-

paravant. Un seul membre de la famille est autorisé. Seules les personnes 

qui arrivent par le bus agréé seront admises au Yankee Stadium pour la 

visite. Si vous souhaitez réserver votre place dans le bus du 26 mai à 11 h 

30, donnez votre nom et épelez-le. Alex fit ce qui lui était demandé. 

La voix répéta son nom et lui dit de taper un pour confirmer. Alex 

tapa un. 

— Merci, dit la voix. Vous avez réservé une place dans le bus du 26 

mai à 11 h 30 au départ de Port Authority. Si vous souhaitez faire une ré-

servation pour un autre bus pour identifier un homme, un enfant ou une 

femme de Brooklyn ou de Staten Island, tapez un, s'il vous plaît. Sinon, 

vous pouvez raccrocher. 

Alex raccrocha. Qu'est-ce qui lui avait pris ? se demanda-t-il. Pour-

quoi avait-il accepté de se rendre précisément au Yankee Stadium pour y 

chercher sa mère, qui en toute logique devait être en train de trimer dans 

le Queens ? Elle serait sûrement rentrée d'ici jeudi. Pourquoi l'imaginer 

parmi des cadavres anonymes gisant dans une morgue improvisée ? 

Qu'importe. Si leur mère rentrait à la maison ou si elle appelait, il ne 

prendrait  pas  le  bus,   voilà   tout.   Mais  s'ils  n'avaient   pas  de   nouvelles 

d'elle d'ici jeudi, il partirait à sa recherche. 

Alex réalisa que c'était totalement idiot de ne pas essayer d'appeler 

son père, quel que soit le prix de la communication. Il trouva le carnet 

d'adresses de sa mère et composa le numéro de sa grand-mère. 

—  Nous sommes désolés. Les appels pour Porto Rico ne peuvent 

aboutir pour le moment. 

Cela ne voulait rien dire, pensa Alex. Les lignes finiraient bien par 

être rétablies, et alors il pourrait parler à son père. 

Ça prendrait du temps, conclut-il. Et il fallait croire aux miracles. 

                                           

                                                    Lundi 23 mai

L'électricité revint vers 11 heures. Bri et Julie se disputèrent aussitôt 

la télécommande, pour découvrir que c'était un jour de deuil national et 

que toutes les chaînes de télé proposaient des messes de commémora-

tion avec sermons, chœurs et défilés de personnalités politiques. 

— Mettez un DVD, leur suggéra Alex. Je vais faire un tour. 

Il laissa ses sœurs en train de se chamailler à propos du film qu'elles 

voulaient voir. Il espérait qu'elles se décideraient pour une comédie. 

Il flâna jusqu'à Sainte-Margaret, ne sachant quelle autre destination 

choisir. Bien que tout fût quasiment fermé dans la ville, il se persuada 

que l'activité reprendrait le lendemain, une fois la journée de deuil pas-

sée. 

L'église était noire de monde. Le père Franco, lui, recevait dans son 

bureau,   devant   lequel   cinq   personnes   patientaient.   Alex   s'attendait 

presque à prendre un ticket pour l'ordre de passage, mais les fidèles, dis-

ciplinés, se souvenaient qui était avant eux et qui était arrivé après. Deux 

femmes reniflaient, et un homme gardait les yeux fixés sur ses chaus-

sures comme s'il espérait que les lacets se dénoueraient tout seuls. 

Une   heure   plus   tard,   six   autres   personnes   avaient   rejoint   la   file 

quand vint le tour d'Alex. Il découvrit le prêtre en bras de chemise, mal 

rasé et assis derrière un bureau en désordre. 

— Merci de me recevoir, mon père, commença Alex. Je sais combien 

vous êtes occupé. 

— Je t'en prie, assieds-toi, dit le père Franco. Tu es l'un des fils d'Isa-

bella Morales, c'est ça ? 

— Oui, mon père. Je m'appelle Alex Morales. 

— Comment va ta mère ? Je ne l'ai pas vue ces derniers jours. 

—  Nous n'en savons rien. Elle est partie travailler mercredi soir et 

depuis nous n'avons plus de nouvelles d'elle. 

Le père Franco eut une grimace. 

— Depuis une semaine je n'entends que des histoires de ce genre. Y 

a-t-il quelque chose que je puisse faire pour ta famille ? 

— J'espère bien, car je ne sais pas à qui m'adresser à part vous. C'est 

au sujet de mon père. Il était parti à Porto Rico pour l'enterrement de ma 

grand-mère et depuis, impossible de le joindre. Je me demandais si vous 

aviez appris quoi que ce soit sur ce qui se passe là-bas. 

— Dans quelle partie de l'île se trouve-t-il ? 

— Milagro del Mar. A mi-chemin entre San Juan et Fajardo, sur la 

côte nord. 

Le père Franco hocha la tête. 

— Je vais appeler l'office diocésain. Ils doivent bien avoir des nou-

velles du diocèse de San Juan. (Il composa un numéro et sourit lorsque 

l'on décrocha à la deuxième sonnerie.) Oui, bonjour. Je suis le père Mi-

chael Franco à Sainte-Margaret. J'ai besoin d'informations sur la ville de 

Milagro del Mar à Porto Rico. C'est sur la côte nord, à l'est de San Juan. 

(Il se tourna vers Alex.) C'est à l'est, c'est ça ? 

— Oui, mon père. 

Ses   poings   étaient   tellement   serrés   que   ses   ongles   lui   rentraient 

dans la paume. 

— Oui, oui, je comprends. Oui, j'attends. (Il couvrit le combiné avec 

sa main et sourit à Alex d'un air d'excuse.) La personne que j'ai en ligne 

ne sait rien au sujet de Porto Rico, mais elle m'a dit quelle se renseignait 

auprès de quelqu'un. 

Alex hocha la tête. 

— A quel lycée es-tu ? demanda le père Franco. 

— Saint-Vincent-de-Paul, répondit Alex. 

— Tu m'impressionnes. Moi, ils m'ont refusé. Tu es en première ? 

— Oui, mon père. 

— Tes parents doivent être très fiers. (Il reprit le combiné.) Oui, oui, 

Milagro del Mar, sur la côte nord... Oui, je vois... Je comprends... Oui... 

Merci... Merci beaucoup. 

— C'est si grave que ça ? s'enquit Alex en feignant le ton de la plai-

santerie. 

— Difficile à dire. L'information est très sommaire. À ce qu'on sait, la 

côte de Porto Rico a été sévèrement touchée. (Il marqua un silence.) Très 

sévèrement. Dévastée. La personne à laquelle j'ai parlé ne connaissait 

pas Milagro del Mar, mais la situation est catastrophique sur tout le litto-

ral. Les infrastructures ont subi des dommages majeurs en quantité, si 

bien que les communications sont rares. Je suis désolé. J'aimerais pou-

voir affirmer que le village de ton père a été épargné, mais il semblerait 

qu'il n'y ait aucun moyen de s'en assurer. 

— Est-ce qu'ils savent combien de temps ça va prendre pour que les 

choses reviennent à la normale ? demanda Alex. Je veux dire, pour que le 

téléphone fonctionne et que les avions puissent décoller de Porto Rico ? 

Le père Franco secoua la tête. 

— Nous devons prier. Je ne sais que te répondre d'autre. Alex se leva 

et s'efforça de sourire. 

— Merci. 

— Mes prières t'accompagneront, toi et ta famille, conclut le prêtre. 

Préviens-moi quand tu auras des nouvelles de tes parents. 

— D'accord, dit Alex avant de quitter le bureau. 

Dix personnes attendaient à présent derrière la porte, chacune avec 

son propre cauchemar. Il s'approcha du tableau d'affichage, mais n'y vit 

rien de nouveau, juste quelques noms de plus sur les listes de morts et de 

disparus. Il tenta de prier pour leur âme, mais les mots n'avaient plus de 

sens.                      


                   TROIS

                                    

                                                   Mardi 24 mai

Quand Alex se retrouva devant le lycée le lendemain, il trouva affi-

ché sur la porte d'entrée un mot enjoignant aux élèves de se présenter à 

la chapelle. Soulagé à l'idée de reprendre les cours, il entra à la suite des 

autres garçons. Il avait d'abord accompagné Bri et Julie à Saints-Anges, 

au cas où. Comme si New York, ayant perdu sa frénésie habituelle et une 

partie de sa population, avait l'air plus menaçante. 

Alex s'avança vers la partie réservée aux premières. Bien qu'il fût in-

terdit de parler dans la chapelle, il percevait une rumeur souterraine. 

Chris Flynn, assis entre ses amis Tony Loretto et Kevin Daley, lui fit 

signe de les rejoindre, mais Alex secoua la tête et resta dans son coin. 

D'ordinaire, il se serait rapproché d'eux, mais il n'était pas d'humeur à 

échanger des anecdotes sur les événements de ces cinq derniers jours. 

Il balaya la chapelle du regard pour voir s'il y avait plus de places 

vides que d'habitude. C'était le cas - pas de manière flagrante, mais assez 

pour   être   remarqué.   Puis   il   réalisa   qu'aucun   des   prêtres   enseignants 

n'était   présent.   D'autres   professeurs   manquaient,   mais   n'habitant  pas 

sur place, ils n'étaient peut-être pas tenus d'assister à la cérémonie. Les 

prêtres, eux, auraient dû être là. 

La rumeur monta d'un cran lorsque la plupart des élèves s'aper-

çurent de toutes ces absences. Alex nota que peu d'entre eux avaient l'air 

inquiets ou même effrayés. Deux garçons de sixième se mirent à renifler 

comme s'ils prenaient soudain conscience de la situation. Alex se sentit 

envahi par cette vague familière de ressentiment qu'il s'efforçait géné-

ralement de contrôler, et qu'il accueillait ce matin comme une présence 

ancienne et rassurante. Des sales gosses gâtés, se disait-il. Pouvaient-ils 

seulement imaginer ce que c'était que d'être sans nouvelles de ses pa-

rents, de  se retrouver  totalement privé de ressources  avec ses petites 

sœurs et de devoir acheter des torches électriques à trente dollars ? Eux 

étaient couvés par leurs mères, leurs nounous et leurs bonnes. Seules les 

nounous et les bonnes savaient de quoi il parlait, Alex aurait pu le jurer. 

— Silence! 

Ce fut comme si l'autorité en personne venait de faire entendre sa 

voix : le brouhaha cessa aussitôt. Alex aperçut un prêtre âgé. Il était très 

maigre, avec quelques cheveux blancs sur son crâne dégarni, des sourcils 

noirs broussailleux et une bouche qui semblait ne jamais avoir souri. 

— Oh, mon Dieu, chuchota Kevin. Bienvenue aux morts vivants ! 

— Je suis le père Francis Patrick Xavier Mulrooney, déclara l'homme 

d'un ton si glacial qu'Alex en eut des frissons dans le dos malgré la tem-

pérature élevée de la chapelle. En raison des circonstances exception-

nelles dans lesquelles se trouve l'archidiocèse, j'ai été rappelé de ma re-

traite pour intervenir en tant que directeur suppléant de Saint-Vincent-

de-Paul. Les pères Shea, Donnelly et Delveccio ont été temporairement 

réaffectés. 

Pas même le regard granitique du père Mulrooney ne put empêcher 

les garçons de réagir à l'incroyable nouvelle. 

— Silence ! ordonna le père Mulrooney. Deux autres professeurs, Mr 

Davis et Mr Vanish, nous ont quittés. Ils ne seront pas remplacés cette 

année. Si vous avez des questions à propos de vos cours, vous pourrez me 

les soumettre lorsque je serai à mon bureau. Outre mes fonctions de di-

recteur suppléant, j'assurerai des cours de latin et de théologie. Avant de 

prendre ma retraite, j'enseignais ces deux matières au lycée Saint-Vin-

cent-de-Paul. Il est fort possible que j'aie instruit vos pères dans ces do-

maines. 

Pas le mien, se dit Alex. 

— En outre, deux membres du personnel de surveillance et une des 

employées de cuisine ne reviendront pas, ajouta le père Mulrooney. Une 

autre employée de cuisine n'ayant jamais répondu à nos appels, on peut 

supposer qu'elle ne réapparaîtra pas non plus. En raison de cette réduc-

tion   d'effectifs,   les   élèves   devront   assumer   certaines   responsabilités. 

Après la célébration de la messe, les délégués de classe se réuniront dans 

la salle 35 pour recueillir de plus amples informations sur ce que nous at-

tendons de l'ensemble des élèves. 

Alex   échangea   un   bref   regard   avec   Chris   Flynn,   qui   haussa   les 

épaules. 

— L'archidiocèse est convaincu que les événements de ces derniers 

jours ne sont qu'un avant-goût de ce qui nous attend, poursuivit le père 

Mulrooney. Si déplaisant que cela soit à envisager, nous devons garder à 

l'esprit que les privations et la mort nous guettent. 

Devant son expression sinistre, quelques garçons se mirent à pleu-

rer. 

— Inspirez-vous de la vie des premiers martyrs chrétiens, conseilla 

le père Mulrooney. Ceci est une chapelle, non le forum romain. Aucun de 

nous n'a le droit de contester les décisions de Dieu. 

Les garçons cessèrent aussitôt de pleurer, comme si l'on avait décré-

té que verser des larmes était un péché mortel. 

— Tant que je serai directeur suppléant, assister à la messe du matin 

sera obligatoire. Pour le restant de la semaine, si vous avez une heure de 

libre en raison du départ de nos collègues enseignants, vous serez tenus 

de la consacrer à la prière et à la méditation dans la chapelle. 

Alex se demanda si le père Mulrooney allait dire la messe en latin, 

mais le prêtre récita les mots habituels. Les entendre dans un cadre si fa-

milier eut un effet bénéfique sur lui. Le père Mulrooney avait raison. Per-

sonne n'était en droit de contester la sagesse divine. 

                                       

                                                Mercredi 25 mai

Après les cours, Alex se rendit dans le bureau du directeur. Il ne vit 

aucun   des   deux   employés   de   bureau   qui   se   trouvaient   là   d'habitude. 

Comme il n'y avait personne pour lui dire ce qu'il devait faire, il frappa 

tout simplement à la porte. 

— Entrez. 

Alex ouvrit. C'était étrange de voir le père Mulrooney assis à la place 

du père Shea. Il tressaillit en réalisant combien ce dernier allait lui man-

quer, car c'était lui, plus que quiconque en dehors de sa mère, qui l'avait 

encouragé à poursuivre ses rêves. 

—  Excusez-moi, mon père, commença Alex. Je voulais juste vous 

prévenir que je serai absent demain matin. Je ne suis pas encore sûr 

pour demain après-midi. 

Le père Mulrooney fronça ses énormes sourcils. 

— Si vous savez déjà à quel moment vous allez tomber malade de-

main,   vous   devez   aussi   savoir   quand   vous   serez   censé   guérir,   répli-

qua-t-il. 

—  Je ne vais pas tomber malade. C'est pour une question d'ordre 

personnel. 

—  Je peux difficilement considérer cela comme une raison valable. 

Nous avons tous des questions d'ordre personnel, pour reprendre votre 

expression. Indépendamment de ce qui se passe en ce moment, les cours 

doivent primer sur le reste. Bien que j'apprécie que vous veniez me de-

mander la permission de faire l'école buissonnière, je crains de ne pou-

voir vous l'accorder. 

Alex ravala sa colère. 

— Je dois aller au Yankee Stadium, expliqua-t-il. J'ai pris une réser-

vation. On y a rassemblé les corps de femmes non identifiés. Ma mère a 

disparu depuis mercredi et je vais voir si elle est là-bas. 

Il regardait le père Mulrooney droit dans les yeux avec un air de 

défi. 

— Je vois. Il n'y a personne d'autre dans votre famille qui puisse y al-

ler à votre place ? 

— Non, mon père. 

— Très bien. Je vous sais gré de me prévenir de votre absence, Mr 

Morales. Si vous ne pouvez rentrer à temps pour les cours de l'après-mi-

di, je comprendrai. 

— Merci, mon père. 

Le père Mulrooney hocha la tête. 

—  Je compte vous voir vendredi au lycée, reprit-il. A moins, bien 

sûr, que... 

A moins que maman soit morte, pensa Alex. A moins que je dé-

couvre son cadavre au milieu des autres corps non identifiés. 

— Oui, mon père. À moins que. 

                                            

                                                      Jeudi 26 mai

De crainte de manquer le bus, Alex sortit beaucoup plus tôt que né-

cessaire et s'engagea dans la 42e  Rue à l'heure où il partait d'ordinaire 

pour le lycée. Il s'était bien gardé d'en parler à Bri ou à Julie, qui étaient 

persuadées qu'il allait en cours. S'il trouvait leur mère, alors seulement il 

les mettrait au courant. En revanche, il n'avait pas la moindre idée de ce 

qu'il ferait s'il ne la trouvait pas. Fallait-il continuer à espérer ? A quoi 

bon ? 

New York avait cessé d'être une ville fantôme, même si l'animation 

était des plus réduites : les bus, les cars de police, les voitures de pom-

piers et les ambulances filaient sans arrêt, n'ayant ni camions, ni voi-

tures, ni motos ou même piétons pour se mettre en travers de leur route. 

La plupart des magasins étaient toujours fermés, les rideaux tirés pour 

protéger le peu qui subsistait après des jours et des nuits de pillage. Plus 

il descendait vers le sud, plus les officiers de police étaient nombreux. Ils 

semblaient las et désœuvrés, comme s'ils ne savaient plus ce qu'ils de-

vaient protéger. 

C'était une journée agréable, mais aucun des passants qu'il croisait 

ne souriait. Pas la moindre conversation dans les rues. Les gens ne se 

promenaient pas : ils marchaient, faute de pouvoir se déplacer autre-

ment, les yeux baissés, d'un air de ne pas vouloir partager ce que d'autres 

pouvaient ressentir. 

Lorsqu'il aperçut au loin l'Empire State Building, Alex se sentit ras-

suré : le gratte-ciel était toujours là, contrairement à la statue de la Liber-

té qui avait été emportée par les flots. Il avait visité cette dernière avec 

l'école quelques années plus tôt mais il n'était jamais monté au sommet 

de l'Empire State Building. Il fut au moins satisfait d'avoir un jour la pos-

sibilité de le faire. 

Il n'avait rien mangé depuis le petit déjeuner. Malgré toute la nour-

riture   qui   leur   restait,   l'angoisse   l'avait   saisi   à   l'idée   que   les   stocks 

puissent s'épuiser. Marcher lui donnait faim, et il réalisa alors que les 

marchands ambulants de bretzels, de hot-dogs, de cacahouètes grillées 

ou de souvlakis avaient disparu. Étrange impression de marcher dans 

New York sans pouvoir s'acheter un repas complet dans la rue. 

Quand il se retrouva à Port Authority, il aperçut dans un coin un 

vendeur qui proposait des sachets de noix. Une cinquantaine de per-

sonnes se bousculaient et criaient en attendant leur tour. Pas la peine, 

décida-t-il. Il trouverait quelque chose au retour. 

La file devant le marchand ne faisait qu'ajouter au chaos ambiant. 

On aurait dit que les derniers habitants de Manhattan se bagarraient 

pour accéder au terminal des bus, tirant derrière eux de petits enfants, 

bousculant des chiens ou des chats hurlant dans leurs paniers, traînant 

des valises, des sacs à dos ou des sacs de marin bourrés à craquer. Cer-

tains se rendaient peut-être chez des amis ou de la famille dans l'arrière-

pays. D'autres allaient là où le bus voudrait bien les emmener. 

L'endroit était truffé de policiers, et Alex en aborda un pour savoir 

d'où partaient les bus pour le Yankee Stadium. 

— Au coin, indiqua le flic. Tu as une réservation ? Alex acquiesça. 

— Tu te sens prêt à vivre ça? demanda le flic. C'est l'enfer là-bas. 

—  Je ne sais pas, admit Alex. Je cherche ma mère. On n'a plus de 

nouvelles d'elle depuis ce qui s'est passé. 

— Bonne chance, alors. Hé ! vous, là-bas ! Faites attention ! 

Alex tourna au coin de la rue. Là, plusieurs policiers indiquaient à 

chacun où il devait attendre et donnaient leurs instructions. Alex s'adres-

sa à l'un d'eux et lui expliqua qu'il avait une réservation pour le bus de 11 

h 30. 

— C'est la ligne qui se trouve là-bas, l'informa l'agent en lui rappe-

lant ce qu'il devait faire. 

Bien qu'Alex fût en avance, il y avait déjà une trentaine de personnes 

qui patientaient. Les gens tournaient en rond, lisaient le prospectus d'in-

formations ou farfouillaient dans leurs sacs. Quatre ou cinq parmi eux 

étaient en train de grignoter quelque chose. Certains avaient l'air terri-

fiés, certains semblaient en colère, ou simplement accablés. 

Alex regarda la feuille qu'on lui avait donnée. 


                   VEUILLEZ RESPECTER CES CONSIGNES

1. Ne cherchez pas à prendre un autre bus que celui pour 

lequel vous avez une réservation. Relevez son numéro en montant 

à bord. 

2. En entrant dans le bus, vous recevrez un ticket avec un numéro. 

Vous devez montrer ce ticket pour être admis au Yankee Stadium. 

3. Il est formellement interdit de quitter le bus sans autori-


sation. 

4. Une fois à l'intérieur du stade, vous devrez passer en file indienne 

devant chaque rangée. 

5. Observez chaque corps avec soin. Prêtez une attention particulière 

aux bijoux, car ils peuvent se révéler le meilleur moyen d'identifier la 

personne que vous recherchez. 

6. Si vous trouvez la personne que vous recherchez, conti-

nuez d'avancer jusqu'au poste d'identification le plus proche. 

Informez l'officier de police de l'endroit où se situe le corps identifié. 

Vous ne pourrez retourner auprès de ce corps qu'accompagné d'un offi-

cier de police. Toute tentative pour y retourner seul entraînera 


votre expulsion du Yankee Stadium. 

7. Si vous voyez une personne ayant besoin d'assistance, ne quittez 

pas votre place dans la file mais attendez de vous trouver à proximité 

d'un officier de police pour le lui signaler. Ne vous arrêtez pas pour 


aider cette personne. 

8.  Il est interdit d'apporter à manger ou à boire dans l'enceinte du 

Yankee Stadium. Vous devez laisser vos sacs dans le bus. Toute personne 

introduisant un objet quelconque dans le Yankee Stadium sera expulsée. 

9. Une fois que vous aurez trouvé la personne que vous recherchez, 

vous serez tenu de remplir le formulaire approprié. Dans le cas contraire, 

vous devrez reprendre le bus par lequel vous êtes venu. Vous n'êtes pas 

autorisé à emprunter un autre bus. 

                     POUR VOTRE PROPRE SÉCURITÉ, 


                VEUILLEZ RESPECTER CES CONSIGNES. 

Alex jugea lesdites consignes draconiennes bien que justifiées, et il 

éprouva un certain soulagement de les voir aussi clairement énoncées. Il 

aimait  les  règlements,   alors  que   Carlos   essayait  toujours   de   s'y   sous-

traire, du moins avant qu'il entre dans les Marines. Ce qu'Alex appréciait 

dans les règles, c'est qu'elles vous offraient un cadre, et il en avait besoin. 

Il réussissait toujours mieux quand il savait exactement ce que l'on at-

tendait de lui. 

Il aurait cependant préféré que la note d'information ne fasse pas ré-

férence aux corps. Il ne pouvait supporter l'idée que sa mère ne soit rien 

de plus qu'un cadavre anonyme. 

Il se la représenta, attablée, faisant ses devoirs pendant que ses en-

fants peinaient sur les leurs. Comme ils avaient été fiers quand elle avait 

obtenu son équivalence au bac. Il pensa à elle devant la cuisinière en 

train de leur préparer à manger. Il se rappela le jour où il avait été ma-

lade, avec de la fièvre, et elle avait appliqué un gant humide contre son 

front et lui avait tenu la main jusqu'à ce qu'il s'endorme. Il la voyait s'oc-

cupant de Julie bébé. 

Depuis une semaine il s'obligeait à ne pas penser à elle, et voici qu'à 

présent il était submergé par un millier d'images d'elle. Que se passerait-

il s'il la trouvait dans le Yankee Stadium ? Et s'il ne l'y trouvait pas ? 

Il réalisa que toutes les personnes qui attendaient le bus - celui de 11 

h 30 ou un autre - étaient comme lui assaillies par les pensées et les sou-

venirs d'un être qui avait brusquement quitté leur vie. Pas étonnant que 

personne ne parlât. La seule protection contre le chagrin était de garder 

le silence et d'observer les consignes. 

Ils purent enfin monter dans le bus. Numéro 22, nota-t-il. Il donna 

son nom au conducteur et reçut en échange un carton indiquant 33. Il 

prit une place côté couloir, auprès d'une femme charpentée qui serrait 

un paquet de mouchoirs. 

— Vous avez tous votre ticket ? Et vous avez la feuille de consignes ? 

demanda le conducteur avant de s'asseoir au volant. 

Tout le monde dit oui. 

— Suivez bien les instructions. Ne vous dispersez pas une fois là-bas. 

Alex regarda autour de lui. Il était le plus jeune, mais il remarqua 

quelques adultes d'une vingtaine d'années. 

Comme on n'avait laissé monter qu'une seule personne par famille, 

chaque passager était un étranger pour les autres. Les uns avaient les 

yeux fixés droit devant eux ou regardaient par la vitre. Les autres avaient 

les paupières closes, quatre ou cinq pleuraient. 

À travers la vitre, Alex contempla les appartements sur Riverside 

Drive tandis que le bus filait à toute vitesse sur la West Side Highway. Il 

était difficile d'imaginer que ces immeubles à l'air solide puissent un jour 

s'effondrer. Tandis qu'ils passaient par la 88e Rue, il résista à la tentation 

de demander qu'on le laisse sortir. Il savait ce qu'il avait à faire, quelles 

consignes il devait appliquer. 

Au bout d'un moment, le bus s'arrêta sur son aire de stationnement. 

Les passagers furent invités à descendre avec calme après s'être assurés 

qu'ils avaient gardé leur ticket, qu'ils avaient bien noté où était garé leur 

bus et qu'il portait le numéro 22. Alex sortit et montra son ticket au poli-

cier en faction. 

Vu de l'extérieur, le Yankee Stadium n'avait pas l'air d'avoir beau-

coup changé. Alex s'y était retrouvé une demi-douzaine de fois pour as-

sister à un match avec son père et Carlos ; il se revoyait assis dans les 

gradins, suivant le jeu avec angoisse, hurlant, comme enivré de se trou-

ver là entre hommes. Une fois - il avait neuf ou dix ans -, alors que les 

deux équipes étaient à égalité à quelques minutes de la fin, un des Yan-

kees avait marqué un point inattendu. Fou d'enthousiasme, il avait eu 

l'impression d'assister à un événement historique. 

— Restez en rang, ne vous éloignez pas, répétait le policier. Restez 

en rang, ne vous éloignez pas. Si vous quittez votre place, vous n'aurez 

pas le droit d'y revenir. Restez en rang, ne vous éloignez pas. 

Alex était au garde-à-vous, comme si sa posture prouvait qu'il n'était 

pas le genre de personne à s'égailler dans la nature. Au moment où la file 

approchait lentement de l'entrée, deux femmes se présentèrent et re-

montèrent la procession jusqu'au bout, l'une tenant un bocal de gel par-

fumé au menthol, l'autre des masques de protection et des sacs pour le 

mal de cœur. 

— Appliquez le gel sous votre nez, leur recommandait l'une. Il vous 

aidera à supporter l'odeur. 

—  Vous devrez porter ce masque tout le temps, expliquait l'autre. 

Mettez-le maintenant. Vous ne l'enlèverez que si vous ressentez l'envie 

de vomir. Utilisez le sac, puis remettez le masque. Ne jetez pas le sac par 

terre après usage, gardez-le avec vous tant que vous n'êtes pas sortis. 

L'odeur de menthol était puissante. Les gens avaient l'air bizarres 

avec ce morceau de plastique devant la bouche. On aurait dit un congrès 

de chirurgiens réunis en catastrophe devant le stade de base-ball. Alex se 

rappela le jour où leur mère leur avait montré un de ces masques en leur 

expliquant qu'elle devait en porter un en salle d'opération. Si elle n'avait 

pas eu l'ambition d'améliorer le sort de sa famille, elle n'aurait pas suivi 

cette formation, l'hôpital du Queens ne l'aurait pas appelée pour tra-

vailler aux urgences, elle n'aurait pas pris la ligne 7, et Alex ne serait pas 

là devant le Yankee Stadium avec de la pommade mentholée en couche 

épaisse sous le nez. 

—  Rappelez-vous que vous devez toujours rester en rang, annonça 

un porte-voix. Si vous voyez quelqu'un ayant besoin d'assistance, signa-

lez-le à l'officier de police le plus proche. Ne quittez pas la file. Cela en-

traînerait votre expulsion immédiate. Ne vous arrêtez pas. Rejoignez le 

poste d'identification le plus proche si vous reconnaissez le corps de la 

personne que vous recherchez. Regardez la personne qui se trouve avant 

vous dans la file et celle qui se trouve après vous. Ne vous écartez jamais 

d'elles. 

Alex suivit les instructions : la femme derrière lui portait des lu-

nettes de soleil ; l'homme devant lui avait une calvitie naissante. 

La porte s'ouvrit. 

— Restez en rang ! Restez en rang ! cria le policier. 

Sans dévier de la file, chacun avançait en traînant des pieds. Tous les 

gens passèrent la porte d'entrée puis le couloir et se retrouvèrent devant 

les escaliers qui menaient au terrain de jeu. 

C'est le bruit qui agressa Alex en premier, une cacophonie de hurle-

ments et de sanglots. Il distinguait quelques jurons, des prières, mais 

pour l'essentiel, c'étaient des cris de douleur. 

Puis vint l'odeur, la plus horrible et la plus puissante qu'il ait jamais 

sentie : un ignoble mélange de vomi, de déjections diverses et de chairs 

pourrissantes. Malgré le menthol qui couvrait quelque peu la puanteur, il 

eut un haut-le-cœur et fut soulagé de ne rien avoir mangé de la matinée. 

En inhalant il pouvait sentir dans sa bouche le fumet de la chair décom-

posée. 

Jamais Alex n'aurait pu imaginer une scène pareille. S'il levait les 

yeux, il voyait le Yankee Stadium, avec ses milliers de sièges vides. Mais 

s'il regardait à hauteur d'homme, il avait sous les yeux l'enfer. 

Il serra les poings et rassembla tout son courage. Le terrain était 

jonché de cadavres, soigneusement rangés tête-bêche avec juste assez de 

place pour laisser passer une personne à la fois. Combien de corps se 

trouvaient  là   ?   Des   centaines   ?   Des  milliers   ?   Certains  étaient   vêtus. 

D'autres, nus, étaient recouverts d'un drap. Les bras étaient sortis, les 

mains disposées bien en évidence, les bagues brillant sous les rayons du 

soleil.   Les   visages   étaient   gonflés,   certains   au   point   d'être   mécon-

naissables.  Ils  étaient couverts   de  mouches,  des  millions   de  mouches 

dont le bourdonnement soulignait en bruit de fond les cris et les plaintes. 

L'enfer était le paradis des mouches, pensa Alex. 

— Restez en rang ! Restez en rang ! Quitter la file entraînerait votre 

expulsion immédiate ! 

Alex rêvait d'être expulsé, d'être soulevé à bras-le-corps du Yankee 

Stadium, du Bronx, de New York et même de la Terre, et d'être éjecté 

comme avec un lance-pierre dans le vide apaisant de l'espace. À la place, 

il se força à localiser les postes d'identification. Il y en avait des dizaines 

et  des   dizaines,   et  devant  chacun   étaient   plantés   des   policiers   et  des 

membres du personnel médical. Il vit des prêtres aussi, et des gens qu'il 

supposa être des pasteurs, des rabbins et des imams. 

Sans   s'écarter   d'un   centimètre,   Alex   commença   la   procession   fu-

nèbre. La plupart des femmes décédées ne pouvaient être confondues 

avec sa mère : elles avaient la peau trop sombre ou trop claire, ou bien le 

type asiatique. Elles étaient trop vieilles ou trop jeunes, trop grosses ou 

trop minces. Elles avaient des cheveux gris, blancs ou blonds, trop longs 

ou trop courts. Une femme, encore presque une enfant, avait les cheveux 

violets et verts. Une autre avait perdu les siens après une chimiothérapie. 

Une autre encore était enceinte. Presque toutes avaient les yeux ouverts, 

fixés sur cette Lune qui avait causé leur mort. 

Parfois la procession marquait un arrêt, lorsque quelqu'un devant 

avait besoin d'examiner un visage, un corps, un bijou. Un cri transperçait 

l'air - on avait reconnu un être aimé. Une femme un peu plus loin der-

rière Alex poussa une exclamation dans une langue étrangère, et il sup-

posa  qu'elle avait trouvé  celle  qu'elle  cherchait,  mais  elle  se  maintint 

dans   la   file   jusqu'au   virage   suivant,   et   de   là   se   dirigea   vers   le   poste 

d'identification le plus proche. 

Alex sentit un pincement au cœur qu'il identifia avec stupéfaction 

comme de l'envie. Il se détesta d'éprouver un tel sentiment. Quoi qu'il en 

soit, il valait mieux ne pas trouver sa mère ici. Tant qu'on ne savait pas 

où elle était, les prières avaient une chance d'être entendues. Alors que si 

elle était là, gisante... 

— Restez en rang ! Restez en rang ! 

A deux reprises, Alex vit une femme et crut reconnaître sa mère. 

Quelque chose dans la forme du visage, dans la carnation le fit s'arrêter. 

Mais l'une portait une bague de fiançailles avec un diamant, et l'autre 

une étoile de David en pendentif. Quand il les regarda attentivement, il 

se rendit compte qu'elles n'avaient rien, vraiment, qui puisse lui rappeler 

Isabella Morales. Comme elle aurait ri de sa confusion ! Il essaya de se 

remémorer son rire, mais c'était impossible. Il se dit que cela lui revien-

drait, qu'il n'y avait rien de mal à ne pas s'en souvenir dans de pareilles 

circonstances. 

Le temps qu'il finisse de parcourir les allées du Yankee Stadium, 

deux autres passagers de son bus avaient quitté le rang pour se signaler à 

un poste d'identification. Les autres sortirent dans le même ordre qu'à 

leur arrivée, en jetant leur sac et leur masque dans les poubelles appro-

priées. 

Personne ne parla tandis qu'ils montraient leur numéro en remon-

tant dans le bus 22. Le véhicule démarra enfin. Une femme reprit la 

Bible qu'elle avait laissée sur son siège et se mit à la lire en remuant les 

lèvres en silence. Une dizaine de personnes pleuraient. Un homme mar-

monnait des phrases dans une langue qu'Alex supposa être de l'hébreu. 

Une femme riait de façon hystérique. La femme à côté d'Alex tirait d'un 

paquet un mouchoir en papier après l'autre, pour les déchirer méthodi-

quement en petits morceaux. 

 Que Dieu sauve leur âme. Que Dieu sauve les nôtres.  C'était la seule 

prière qu'Alex pouvait se rappeler. Elle ne lui apportait aucun réconfort, 

mais il continuait de se la répéter. Tant qu'il priait il n'aurait pas à pen-

ser, il n'aurait pas à se souvenir, il n'aurait pas à trancher. Il n'aurait pas 

à admettre qu'il était entré dans un monde où personne ne lui avait ex-

pliqué les règles à suivre, un monde où il pourrait bien ne plus y avoir 

aucune règle. 

           


                QUATRE

                                    

                                                 Vendredi 27 mai

Danny O'Brien avait laissé tomber un papier froissé dans le couloir 

du rez-de-chaussée alors que les garçons s'apprêtaient à quitter le lycée. 

—  Ramasse-le, lui conseilla Alex. Tu as entendu les consignes du 

père Mulrooney. 

—  C'est à toi de le ramasser, rétorqua Danny. Je paie mes frais de 

scolarité, moi. 

Il commençait à s'éloigner quand Chris Flynn s'approcha d'eux. 

— Fais ce qu'il a dit, ordonna-t-il à Danny. Et excuse-toi. 

—  Ça va, grommela Alex en se penchant pour ramasser le papier. 

C'est ce que j'aurais dû faire tout de suite. 

La seule pensée que Chris Flynn puisse monter au front à sa place le 

mettait en rage. 

— Je suis désolé, avoua Danny. Sincèrement, Morales. C'est la faute 

à la Lune. Elle me rend dingue. 

— Oublie, dit Alex. 

Il jeta le papier dans la corbeille la plus proche et se dirigea vers la 

sortie.  Il n'avait pas  de temps à perdre  avec des gens comme  Danny 

O'Brien. 

Mais   l'incident   continua   de   le   tracasser   dans   l'après-midi   tandis 

qu'il se rendait à Sainte-Margaret, et il n'arrivait pas à l'oublier en atten-

dant son tour pour parler au père Franco. Danny et lui s'entendaient re-

lativement bien. Ils étaient ensemble dans le groupe de discussion. Dan-

ny l'avait même invité chez lui quand ils avaient travaillé tous deux sur 

un exposé d'histoire. 

Ce devait être vraiment à cause de la Lune, se dit Alex. Elle rendait 

tout le monde dingo. 

Au bout d'une heure d'attente, il put enfin approcher le père Franco. 

Le prêtre avait l'air épuisé, bien plus que la semaine précédente. 

— Je me demandais si vous aviez appris quelque chose au sujet de 

Porto Rico, demanda Alex. 

— Pas vraiment, répondit le père Franco. La situation est très, très 

critique. Personne ne sait quoi que ce soit sur le village de pêcheurs où se 

trouvait ton père, mais d'après le peu de renseignements que j'ai pu obte-

nir, tous les villages et les petites villes de la côte nord ont été décimés. 

Je suis désolé. Je sais que tu voudrais des détails, mais l'information est 

très lacunaire. Je continuerai à demander. L'archidiocèse a l'habitude de 

mes questions, maintenant. 

— Merci, mon père. Juste une dernière chose, si ça ne vous dérange 

pas. 

— Bien sûr que non. Que puis-je faire pour toi ? 

Alex n'avait pas envie de poser la question, pas plus qu'il ne voulait 

entendre la réponse. 

—  Tous ces gens qui sont morts ces derniers jours, commença-t-il. 

Savez-vous si on a récupéré les corps ? Comme au Yankee Stadium : tous 

les corps de femmes qu'on a trouvés sont-ils là-bas ? 

Le père Franco secoua la tête. 

— De nombreux cadavres n'ont pas encore été récupérés. Et d'après 

ce que j'ai compris, on garde les corps au Yankee Stadium seulement 

pendant un jour ou deux, avant de les remplacer par d'autres. 

— Donc, même si on n'y trouve pas la personne que l'on cherche, ça 

ne veut pas dire qu'elle soit encore en vie ? s'inquiéta Alex. 

— Je le crains. 

— Et celles qui n'ont pas été identifiées, ils les enterrent de toute fa-

çon ? 

Le père Franco avait l'air mal à l'aise. 

— Ils sont obligés de les incinérer. 

— Je croyais que l'Église désapprouvait la crémation, fit remarquer 

Alex. 

— Ce sont des circonstances exceptionnelles, expliqua le père Fran-

co. Je suis sûr que Dieu comprendra. 

Alex hocha la tête, en s'interdisant d'imaginer le corps de sa mère 

jeté sur un tas de cadavres dans un crématorium. 

— Merci, mon père, dit-il en se levant. 

— Tu seras dans mes prières, répondit le père Franco. Toi et toute ta 

famille. 

Pour combien de gens priait-il ? se demanda Alex en quittant Sain-

te-Margaret. Avait-il seulement le temps de prier pour lui-même ? 

                                         

                                                    Samedi 28 mai

— C'est vraiment la pagaille, gronda Alex en embrassant le salon du 

regard. Vous ne savez pas ranger les choses derrière vous, les filles ? Et 

pourquoi vous regardez la télé au milieu de l'après-midi ? Vos profs ne 

vous ont pas donné de devoirs ? 

Assises sur le canapé, Julie et Bri regardaient la rediffusion dune 

vieille série américaine. Julie bâilla. 

— Je suis désolée... commença Bri, mais Julie lui donna une claque 

sur le bras. 

Alex traversa la pièce pour éteindre la télé. Julie la ralluma avec la 

télécommande. Alex la lui arracha des mains. 

— Lève-toi ! hurla-t-il. Tout de suite ! Et range-moi tout ce bazar ! 

— Je ne ferai rien tant que tu ne nous diras pas où sont papa et ma-

man, rétorqua Julie. Pareil pour Bri. Pas vrai, Bri ? 

Ça ressemblait plus à une menace qu'à une question. Malgré son air 

coupable, Bri se rangea à l'avis de sa sœur. 

— Qu'est-ce qui se passe ? Vous faites grève ou quoi ? demanda Alex. 

Eh bien, ça va pas se passer comme ça. La télé et les caprices, c'est termi-

né. 

— Quelqu'un t'a désigné chef avant de mourir ? lança Julie. 

Sans même réfléchir, Alex la gifla violemment. Julie poussa un hur-

lement de douleur avant de quitter le salon en courant. Bri la rejoignit 

aussitôt. Julie claqua la porte de leur chambre derrière elle. 

 — Idiota,  marmonna Alex. 

Il détestait quand papa frappait l'un d'eux, et il s'était juré de ne ja-

mais toucher à ses enfants.  Et maintenant, au moment où ses sœurs 

avaient le plus besoin de lui, il se comportait comme une brute. 

Pendant une ou deux minutes, il les laissa crier, pleurer et trépigner 

dans leur chambre, puis il tapota à leur porte. Sans même attendre leur 

autorisation, il entra. Julie était assise sur le lit du dessus, la joue portant 

encore la marque de la gifle. Bri se tenait à côté d'elle. 

Alex essaya de se représenter leur père en train de s'excuser, en 

vain. Peut-être le faisait-il avec leur mère, mais jamais devant ses en-

fants. 

— Je suis désolé, articula-t-il. Je n'aurais pas dû. 

Julie détourna la tête. 

—  Où sont-ils ? l'interrogea Bri. Pourquoi on n'a pas de nouvelles 

d'eux ? 

— Je n'en sais rien, articula Alex. C'est vrai, je vous le jure. 

— As-tu seulement essayé de les trouver ? insista Julie. 

— Bien sûr que oui, dit Alex en frissonnant au souvenir des rangées 

de cadavres au Yankee Stadium. Ils sont partis. Je ne suis pas en train de 

dire qu'ils sont morts. Mais je ne pense pas qu'il faille s'attendre à ce 

qu'ils reviennent. 

— Non ! cria Bri. Je n'arrive pas à y croire. Jamais. J'ai parlé à papa. 

Il était bien vivant. Il a dit « Porto Rico ». Je l'ai entendu ! 

Elle se mit à sangloter. 

—  Écoute, hasarda Alex avec une terrible sensation de solitude et 

d'impuissance, Bri, même si c'était papa, il ne peut pas quitter Porto 

Rico. Les avions ne décollent plus. Et les lignes téléphoniques sont cou-

pées. J'ai essayé tous les jours, du matin au soir, et je n'y suis pas arrivé. 

Peut-être que tu as raison et que tu as vraiment parlé à papa, mais on ne 

peut pas espérer son retour. Pas avant longtemps, en tout cas. 

— Et maman ? demanda Julie. Pourquoi elle n'est pas à la maison ? 

— Le métro a été inondé cette nuit-là. J'ai appelé l'hôpital il y a huit 

jours, et ils ne savaient pas si elle était au travail. Je pense que si c'était le 

cas, elle nous aurait appelés, mais je ne suis sûr de rien. J'ai cherché, Ju-

lie. Jeudi, j'ai pris un bus pour le Yankee Stadium et j'y ai vu des cen-

taines de corps, mais celui de maman n'était pas parmi eux. 

— Alors elle doit être en vie, hoqueta Bri. 

— Peut-être. Mais à mon avis, elle téléphonerait si elle était en état 

de le faire. 

— Donc nous sommes tout seuls, conclut Julie. Alex hocha la tête

— La prochaine fois que Carlos appelle, on le lui dira. Les Marines le 

laisseront   peut-être   rentrer.   Mais   d'ici   là,   on   n'est   que   tous   les  trois. 

Donc il faut bien se mettre d'accord. On doit se conduire comme papa et 

maman aimeraient qu'on le fasse. On doit aller à l'école et garder l'appar-

tement nickel. Mais je le jure, Julie, je ne lèverai plus jamais la main sur 

toi. 

Julie se tourna face à lui. 

—  Que va-t-on devenir ? Et si les services sociaux nous trouvent 

dans cette situation ? On peut rester ici même si papa n'y est pas ? Est-ce 

qu'on a assez d'argent ? Qui va s'occuper de nous ? 

— Nous-mêmes, répliqua Alex. Jusque-là on s'en est pas trop mal ti-

rés. Personne ne prendra la peine de nous signaler aux services sociaux, 

et je crois qu'on peut rester ici pendant un bon moment encore avant 

qu'ils nous remarquent. Je ne sais pas ce qu'on va faire concernant l'ar-

gent, mais pour l'instant on a à manger. Si la situation se dégrade vrai-

ment, on ira vivre chez oncle Jimmy et tante Lorraine. (Il ramassa un pa-

quet de mouchoirs en papier et le tendit à Bri.) D'autres questions ? 

—  Je   regrette   ce   que   j'ai   dit   tout   à   l'heure,   s'excusa   Bri.   Ils   me 

manquent tellement. 

— Je sais, dit Alex. À moi aussi. 

Bri se moucha et jeta le mouchoir en boule dans la corbeille. 

 Je suis désolé,  articula Alex tout bas à l'intention de Julie, mais si 

elle le vit, elle ne le montra pas. 

                                        

                                                 Mercredi 1er juin

Comme Alex, debout devant son casier, tentait de faire un choix par-

mi les livres qu'il voulait emporter à la maison, il sentit une tape sur son 

épaule. Sa réaction immédiate fut ce mélange déconcertant de colère et 

de panique qu'il ressentait si souvent depuis deux semaines. Le fait de se 

trouver nez à nez avec Chris Flynn ne fit rien pour améliorer les choses. 

— Je crois que nous devrions parler tous les deux, déclara Chris. En 

privé. 

Il fit un geste en direction de la salle de classe la plus proche. Alex le 

suivit docilement : Chris possédait une autorité naturelle qu'il lui enviait. 

Chris ferma la porte. 

— Je quitte le lycée demain. C'est une longue histoire, je te passe les 

détails, mais ma sœur vient de rentrer de son pensionnat. Maintenant 

qu'elle est là, on peut s'en aller. 

— Où ça ? demanda Alex. 

— En Caroline du Sud. Ma mère a de la famille là-bas. Mon père va 

rester à New York pour le moment. 

D'une certaine façon, Alex était encore plus inquiet de voir Chris 

partir en milieu de semaine. 

— Je ne comprends pas. Et les exams de fin d'année ? 

— Je les ai déjà passés, expliqua Chris. Il a fallu trouver un arrange-

ment pour ça aussi, mais maintenant je suis officiellement admis en ter-

minale. (Il rit.) Au fait, félicitations. Te voilà délégué de la classe de pre-

mière. Ça fera bien sur ton CV pour la fac. À condition, évidemment, que 

les facs existent encore d'ici là. 

— C'est ça que tu voulais me dire ? s'étonna Alex. Pourquoi tous ces 

mystères ? Les autres vont se rendre compte que tu es parti, tu sais. 

— Je l'espère, ironisa Chris. Sinon toutes ces années ici n'auront ser-

vi à rien. 

Alex examina Chris. Celui-ci avait l'arrogance naturelle de quelqu'un 

pour qui tout vient facilement. Tous deux portaient le même uniforme, 

mais sur Chris il tombait mieux, il avait l'air plus classe. Alex connaissait 

Chris depuis cinq ans, et durant tout ce temps, il avait cherché à le dé-

passer. Et les occasions où il avait réussi à le battre n'avaient pas suffi à 

le satisfaire. Il y avait toujours une épreuve, une autre lutte pour montrer 

qu'il était aussi brillant, aussi compétent, aussi prometteur que Chris. 

Même Carlos n'avait jamais représenté un rival aussi puissant. 

— Bonne chance, dit Alex. Tu vas nous manquer. 

— Merci. Tu vas me manquer aussi, en fait. Tu m'as toujours obligé à 

sortir le meilleur de moi-même. Mais ce n'est pas pour ça que je te ra-

conte mes histoires.  Pas non plus pour qu'on se répande en discours 

d'adieux. C'est précisément pour éviter ça que je n'ai parlé à personne de 

mon départ. 

— Quoi, alors ? 

Chris eut l'air embarrassé. Alex essaya de se rappeler s'il lui avait 

déjà vu cette expression sur le visage. 

—  Je sais que ce qui se passe dans ta famille ne me regarde pas, 

commença Chris, mais tu sais comment c'est. On entend dire des choses. 

Ton père, il n'est pas à New York, c'est ça ? 

Alex secoua la tête. 

—  Je m'en doutais, poursuivit Chris. Je me rappelle qu'avant que 

tout cela arrive tu avais dit qu'il partait pour un enterrement à Porto 

Rico. Tu as de ses nouvelles ? Il va bien ? 

— On pense que oui, éluda Alex. Rien de sûr. 

—  Rien n'est sûr ces jours-ci. Et d'après mon père, la situation va 

empirer. Il entend parler de certains trucs. Il est très lié avec le maire, 

c'est comme ça qu'il a des infos. Et depuis le temps qu'il travaille dans les 

assurances,   il  sait  beaucoup  de   choses.   Disons   simplement  qu'il  a  de 

meilleurs contacts que le père Mulrooney, et qu'il va nous sortir de là, ma 

mère, ma sœur et moi. 

—  Comment allez-vous faire pour aller jusqu'en Caroline du Sud ? 

Les avions volent de nouveau ? 

— Non, on va prendre la voiture. 

— Ah bon ? D'après la radio, il n'y a plus d'essence. 

—  On en trouve toujours quand on a de l'argent. Essence, nourri-

ture, logement. Argent et relations. (Pendant quelques secondes, Alex 

eut l'impression que Chris avait honte.) D'après mon père, ça ne va pas 

durer très longtemps, d'ailleurs : bientôt il faudra passer au troc. Mais 

pour le moment, l'argent liquide devrait suffire. Au fait, je voulais te de-

mander : comment vous vous en sortez ? Vous avez assez de sous ? Ta 

mère, elle travaille ? 

Alex se représenta Chris en train de dégainer son portefeuille et de 

lui tendre un billet de vingt dollars. Cette image lui donna la nausée. 

— Ça va. Nous sommes sans doute dans une meilleure situation que 

la plupart des gars ici. 

— Tant mieux. Je préfère entendre ça. Écoute, voici la carte de mon 

père. Ça fait cinq ans que toi et moi on est en compète, et crois-moi, il a 

entendu parler de toi. Il t'admire beaucoup, d'ailleurs. Il m'a demandé de 

te  dire  que  si  toi  ou  quelqu'un  de  ta  famille  avait besoin  de  quelque 

chose, un truc très important, tu dois le contacter. N'hésite pas à aller le 

trouver à son bureau en cas d'urgence. Surtout, n'en parle à personne 

d'autre. Il a beaucoup à faire ces jours-ci, et il m'a précisé que cette offre 

ne s'adressait qu'à toi. Parce que ton père est loin. Et parce qu'il aimerait 

avoir un fils qui te ressemble. 

— Merci, dit Alex en prenant la carte. Je suis sûr que je n'aurai pas à 

déranger ton père. On s'en sort bien, vraiment. 

— Tant mieux. Une dernière chose. Ne le prends pas mal. J'ai remar-

qué que tout le monde t'aime et te respecte, mais que tu n'as pas vrai-

ment d'amis ici. Peut-être parce que tu en as déjà dans ton quartier. 

N'importe, j'ai dit à Kevin de veiller sur toi. 

— Kevin Daley ? s'étonna Alex. 

Kevin était hargneux et cynique, et Alex avait toujours soupçonné 

Chris de le considérer comme son bouffon. Il ne pouvait imaginer pire 

compagnon de galère que lui. 

— Kevin est toujours au courant de tout. C'est un don chez lui. Je ne 

sais pas comment il fait, mais on dirait toujours qu'il sait ce qui se passe 

avant tout le monde. Pas seulement au niveau du lycée, dans la ville aus-

si. Il est avec toi maintenant que je pars. 

— Merci pour ce « cadeau ». Et merci d'avoir parlé à ton père à mon 

sujet. Au sujet de ma famille. 

— J'espère qu'il pourra t'aider. Je me dis que d'une certaine façon, 

Kevin te sera plus utile. (Son air sérieux finissait par être déconcertant.) 

Eh bien, au revoir, Alex. Je souhaite que ton père rentre bientôt chez 

vous. Je souhaite que les choses s'arrangent pour toi. 

— Moi aussi, marmonna Alex. Bon voyage. 

Il regarda une dernière fois Chris Flynn, le gars qui avait tout pour 

lui, glissa la carte dans sa poche et quitta la pièce. Il était maintenant dé-

légué de la classe de première, serait sans doute élu délégué de la termi-

nale,   et   rien   de   tout   cela   n'avait   plus   d'importance   désormais.   Rien 

n'avait d'importance, pensa-t-il en se dirigeant vers les toilettes. Sans 

même regarder au préalable s'il y avait quelqu'un, il se précipita dans 

une cabine et se mit à sangloter de manière irrépressible. 

                           


                   CINQ

                                         

                                                        Jeudi 2 juin

Le téléphone sonna pile au moment où Alex partait au lycée. Le 

cœur   battant,   il   bondit   dans   le   salon   et   décrocha   le   combiné   à   la 

deuxième sonnerie. 

— Luis ? C'est l'appartement 3J. Ma salle de bains a de nouveau une 

fuite. Il faut que vous changiez le joint. 

Crève, vieille  bruja,  pensa Alex en raccrochant sans même avoir dit 

un mot. 

                                       

                                                 Vendredi  3 juin

— J'ai ma petite idée à propos de maman, déclara Bri, à la fois fîère 

et un peu nerveuse, tandis qu'ils commençaient leurs spaghettis aux pa-

lourdes. Je sais pourquoi elle n'a pas appelé. 

— Lauren dit que le téléphone ne marche pas tout le temps, avança 

Julie. Peut-être que maman n'appelle que quand la ligne est coupée. 

— Qui c'est, Lauren ? demanda Alex en essayant de se limiter sur les 

spaghettis. 

Il y avait encore à manger dans les placards, cependant les provi-

sions diminuaient à vue d'œil et il ignorait quand et comment ils pour-

raient se ravitailler. Ils prenaient chacun leur déjeuner à l'école, mais à 

l'approche du week-end et avec la fin de l'année scolaire, il se demandait 

comment ils allaient s'en sortir. 

— C'est ma meilleure amie, expliqua Julie, et sans se soucier des ré-

serves, elle se resservit. 

— Je ne crois pas que ce soit ça, reprit Briana. Je ne sais pas si les 

lignes téléphoniques marchent tout le temps ou pas, mais ce n'est pas à 

cause de ça que nous n'avons pas de nouvelles de maman. 

— Pourquoi, alors ? l'interrogea Julie. Ne va pas me dire qu'elle ne 

connaît pas le numéro ! 

—  Mais  si,  justement  ! s'exclama   Bri,   d'un   ton  heureux   et  exalté 

qu'on ne lui avait plus vu depuis trois semaines. Peut-être que maman 

est devenue amnésique. 

— Amnésique ? répéta Julie, sarcastique. 

Bri n'eut pas l'air de remarquer le ton sceptique de la question. 

—  Elle   s'est   peut-être   cogné   la   tête,   ce   soir-là,   poursuivit-elle.   A 

moins qu'elle n'ait été traumatisée par toutes les choses horribles qu'elle 

a vues. Je ne sais pas. Mais l'amnésie, ça existe vraiment. Dans les séries 

télé en tout cas, ça arrive tout le temps. En fait, maman va bien, elle n'est 

pas blessée, mais elle est incapable de se rappeler qui elle est, où elle vit, 

ni rien. On ne peut pas téléphoner chez soi quand on est amnésique, et 

c'est pour ça que nous n'avons pas de nouvelles. Mais un jour elle va re-

trouver la mémoire. Quelqu'un va peut-être l'hypnotiser ou bien elle va 

de nouveau se cogner la tête... Elle pourrait aussi se trouver à l'hôpital 

Bellevue et quelqu'un de Saint-Jean-de-Dieu qui viendrait là la recon-

naîtrait, et alors on nous contacterait. Ça pourrait se passer comme ça, 

pas vrai, Alex ? 

Alex regardait Bri. Il ne pouvait se résoudre à lui faire de la peine. 

— Ce serait un miracle, lâcha-t-il seulement. 

—  Mais les miracles, ça existe, insista Bri. Et c'est pour ça que je 

prie. Je prie pour que maman ait eu une amnésie et qu'un de ces jours 

elle retrouve la mémoire et rentre à la maison. 

— Je prie moi aussi, ajouta Julie. Il n'y a plus de spaghettis ? J'ai en-

core faim. 

— C'est fini pour ce soir, répondit Alex. Tu as eu plus que ta part. 

— Il en reste encore un peu dans mon assiette, proposa Bri. Tu peux 

les prendre, Julie. 

— Non, dit Alex. Mange ce que tu as, Bri. 

— Si Bri n'a plus faim, pourquoi je ne peux pas finir son assiette ? 

grommela Julie. 

« Parce que tu n'as pas fait assez de provisions à l'épicerie, voulait 

crier Alex. Parce que Bri n'est pas censée crever de faim pour que tu 

puisses t'empiffrer. »

— Parce que tu t'es déjà resservie, dit-il à la place. Je n'avais jamais 

pensé à l'amnésie, Bri. Il y a sans doute en ce moment plein de gens qui 

errent dans New York après avoir été traumatisés par tout ce qui s'est 

passé. Comme les soldats commotionnés par les obus durant la Première 

Guerre mondiale. Du coup, si on attend un miracle, ça risque de prendre 

du temps. Mais le plus important aujourd'hui, c'est de rester fort et de ne 

pas abandonner tout espoir. 

— Mais maman n'a pas été commotionnée par un obus, objecta Bri. 

Elle est frappée d'amnésie. 

—  Julie, débarrasse la table, dit Alex. Ensuite tu feras la vaisselle 

avec Bri. Je vais dans ma chambre. 

— Pour quoi faire ? demanda Julie. 

— Dormir, répondit Alex en quittant rapidement le salon. 

Il ne voulait pas avouer à ses sœurs qu'il allait chercher, dans le 

sommeil, la force de s'occuper d'elles alors qu'il n'en avait pas la moindre 

envie. 

                                        

                                                     Samedi 4 juin

L'électricité était de nouveau en panne, mais le soleil brillait en cette 

fin d'après-midi, assez pour rendre inutiles les bougies ou les lampes 

torches.   Bri   et   Julie   feuilletaient   un   magazine   sur  le   canapé   pendant 

qu'Alex, assis dans le fauteuil rembourré, écoutait les nouvelles à la ra-

dio. Le bas Manhattan jusqu'à Houston Street avait été évacué en raison 

de l'inondation permanente. La semaine précédente, on avait trouvé les 

corps de cent douze hommes, femmes et enfants dans une église de Nor-

thridge, en Californie, le troisième suicide collectif, dans les environs de 

Los Angeles. Des émeutes dues à la faim à Tokyo avaient coûté la vie à 

huit personnes, et la rumeur courait qu'une révolution se préparait en 

Russie. 

— Il te plaît vraiment ? demandait Bri à Julie. Tu le trouves si mi-

gnon que ça ? 

Julie hocha la tête. 

— Je croyais qu'il te plaisait aussi. Je me souviens, tu l'avais trouvé 

tellement beau quand tu l'as vu l'autre fois à la télé. 

— Pas tant que ça, minauda Bri. Et puis j'étais beaucoup plus jeune à 

l'époque. 

— Quoi ? s'exclama Julie en haussant le ton. Tu es en train de dire 

que je suis un bébé ? Que ce type ne plaît qu'aux bébés ? 

— Ça ne vous fait rien de la mettre en sourdine ? intervint Alex. J'es-

saie d'écouter la radio. 

— Si, ça me fait quelque chose ! cria Julie. Qu'est-ce que tu as besoin 

d'écouter ça tout le temps ? Je déteste la radio. Je la hais. 

Elle sortit de la pièce comme une tornade. 

— Quoi ? fit Alex en réponse au regard réprobateur de Bri. 

— Rien. Ça met Julie dans tous ses états d'entendre ce qui se passe 

dans le monde. Moi, ça ne me dérange pas tant que ça, parce que je sais 

que Dieu va nous ramener papa et maman un de ces jours. Julie n'est pas 

comme moi. Elle ne veut pas savoir, et elle a peur. Elle fait des rêves hor-

ribles depuis quelque temps. 

Alex avait surtout l'impression que ce qui mettait Julie dans tous ses 

états, ce n'était pas tant les émeutes et les révolutions que le fait que Bri 

n'aime pas tel ou tel acteur. 

— C'est important que je me tienne au courant, rétorqua-t-il. 

— Pourquoi ? 

Alex n'était pas sûr de pouvoir l'expliquer. Quand tout avait com-

mencé, il était bien content de ne pas savoir ce qui se passait. Mais ré-

cemment il avait senti la nécessité de s'informer, et la radio lui était aus-

sitôt apparue comme le seul moyen d'assouvir ce besoin irrépressible. Le 

tableau d'affichage de Sainte-Margaret ne donnait des informations que 

sur New York. Au-delà, il y avait le monde, un monde qu'Alex avait tou-

jours rêvé d'explorer. 

Il aurait pu expliquer à Bri ce qu'il ressentait, mais le plus important 

pour elle était de protéger Julie. Et elle avait sans doute raison. 

— Bien, dit-il. J'écouterai la radio la nuit dans ma chambre. 

— On l'entendra aussi, protesta Bri. Je sais bien que tu ne l'écoutes 

pas fort, mais le son traverse la cloison. 

— Génial, marmonna Alex. 

—  Il doit y avoir un casque, suggéra Bri. Je peux le chercher si tu 

veux. 

Alex acquiesça. 

— Oui, occupe-toi de ça. Je vais parler à Julie. 

Il laissa Bri fouiller dans les tiroirs de la cuisine et entra dans la 

chambre de ses sœurs. 

Julie était assise les jambes croisées sur son lit. 

— Tu viens encore me taper ? lui lança-t-elle. 

— Non, bien sûr que non, dit Alex qui luttait justement contre la ten-

tation de le faire. J'ignorais que la radio t'angoissait tant que ça. Tu ne 

m'en as jamais parlé. 

— A quoi bon ? maugréa Julie. Personne ne se soucie de moi dans 

cette maison, à part Carlos, et il n'est pas là. 

— Bri s'en soucie, objecta Alex. Elle m'a dit que tu faisais des cauche-

mars. 

— Pas toi ? Tout le monde en fait, non ? 

Alex éclata de rire. 

— Seulement les gens sains d'esprit. D'accord, peut-être pas Bri. 

—  Est-ce que ça s'arrange? demanda-t-elle soudain. Est-ce pour ça 

que tu écoutes tout le temps les infos, parce qu'un jour les choses vont al-

ler mieux ? 

Alex secoua la tête. 

—  J'ai besoin de savoir ce qui se passe. Pour notre bien à tous les 

trois. Bri est en train de chercher le casque. Si elle le trouve, je m'en ser-

virai, comme ça tu n'entendras plus rien. 

— Et tu ne me diras pas ce qui se passe ? 

— Non, sauf si tu me le demandes. 

Bri entra dans la chambre. 

— Impossible de mettre la main dessus, annonça-t-elle, mais la ra-

dio a bien la prise pour le branchement, donc j'imagine qu'il doit être 

quelque part. 

— Viens, Julie, dit Alex. Si on s'y met tous, on a plus de chances d'y 

arriver. 

                                        

                                                    

                                                        Mardi 7 juin

— Les gens du gouvernement savaient, affirma Kevin Daley. Forcé-

ment. Ils ont préféré ne rien dire. 

— Mais pourquoi ? Si on avait été au courant, on aurait eu le temps 

de se préparer, objecta James Flaherty. Non, je pense que les scienti-

fiques   ne   s'attendaient   pas   du   tout   à   ça,   exactement   comme   tout   le 

monde. 

Assis entre ses deux camarades à la table de la cafétéria, Alex les 

écoutait débiter les mêmes arguments depuis trois semaines. Au point où 

on en était, qu'est-ce que cela pouvait bien faire ? Alex finissait avec gra-

titude chaque bouchée du repas fourni par le lycée, un repas dont Kevin 

et James se plaignaient  pourtant. Ils devaient  encore avoir à manger 

chez eux, se dit-il. Sinon ils seraient bien contents, comme lui, de trouver 

quelque chose à se mettre dans le ventre. 

Quelqu'un lui tapa sur l'épaule. Il leva les yeux. C'était le père Mul-

rooney. Tous les garçons assis à sa table se levèrent. 

—  Asseyez-vous, ordonna le père Mulrooney. Mr Morales, j'ai un 

message pour vous de la part du père Franco à Sainte-Margaret. Il vous 

demande de venir le voir à son bureau dès que possible. 

— J'y vais maintenant, décréta Alex, l'estomac noué. 

Le père Franco avait dû apprendre quelque chose au sujet de Porto 

Rico, de Milagro del Mar. Il valait mieux qu'Alex soit le premier au cou-

rant. Ainsi, il pourrait réfléchir à la meilleure façon de l'annoncer à ses 

sœurs. 

Le père Mulrooney leva les sourcils. 

— Avez-vous l'autorisation de quitter l'établissement ? demanda-t-il. 

— Non, mon père. Mais je dois voir le père Franco tout de suite. 

Kevin ricana. 

— J'apprécie assez peu l'attitude de certains d'entre vous, déclara le 

père Mulrooney. Ceci est un lycée, pas un club mondain où vous pouvez 

aller et venir à votre guise. 

— Je suis vraiment désolé, commença Alex, mais je dois y aller. Je 

reviendrai si je le peux. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser. 

Il ramassa ses livres et sortit de la cafétéria, devinant les regards de 

tous les élèves qui convergeaient sur lui. Alex Morales, qui n'avait jamais 

manqué un seul jour de classe, jamais fait preuve de la moindre imperti-

nence envers un professeur, encore moins envers un prêtre, venait de dé-

fier le directeur. Eh bien, qu'ils le regardent ! Qu'est-ce qu'ils savaient de 

la situation critique dans laquelle il se trouvait ? Même le père Mulroo-

ney, qui était au courant pour sa mère, ignorait tout de l'absence de son 

père. 

Alex fourra ses livres dans son casier, quitta l'établissement et se mit 

à courir vers Sainte-Margaret. Il n'accordait aucune attention aux feux, 

vu  que  la  circulation  était devenue  quasi  inexistante.  C'était un  prin-

temps   exceptionnellement   chaud,   et  le   temps   d'atteindre   l'église   Alex 

était en nage, mais quelle importance ? Ce qui comptait, c'est que le père 

Franco avait des informations pour lui. Voici qu'enfin, au bout de trois 

semaines, il allait savoir quelque chose. 

Comme   toujours,   une   demi-douzaine   de   personnes   patientaient 

dans l'antichambre, pour parler au prêtre. Alex s'ajouta à la file, non sans 

amertume. Si ce que le père Franco avait à lui dire était si urgent, pour-

quoi ne le recevait-il pas en priorité ? 

Il aurait dû d'abord regarder le panneau d'affichage, se dit-il. S'il y 

allait maintenant, il perdrait sa place et ajouterait une demi-heure, sinon 

plus, à son supplice. Si au moins il avait pris un de ses livres de classe ! Il 

n'avait rien d'autre pour se distraire que le spectacle de la souffrance sur 

le visage des gens assis avec lui. Une distraction aurait été la bienvenue, 

car il se surprenait à reprendre espoir. 

Peut-être que Milagro del Mar avait été épargné par le raz-de-marée 

et que leur père allait bien. Ou peut-être que Bri avait raison et que leur 

mère avait subi une espèce de traumatisme et qu'il lui avait fallu tout ce 

temps pour se rappeler qui elle était et où elle vivait. 

Ou bien le père Franco avait reçu des nouvelles de Carlos par l'au-

mônier   des   Marines.   Il   y   avait   autant   de   chances   d'en   apprendre   de 

bonnes que de mauvaises, mais Alex savait que les bonnes étaient plus 

dangereuses. C'était une chose de se dire : « N'abandonnons pas tout es-

poir », et une autre de voir ses espérances anéanties coup sur coup. 

Son tour arriva enfin. Il pria pour avoir la force d'entendre ce que le 

père Franco avait à lui annoncer. 

— Alex, commença-t-il, je pensais que tu passerais après les cours. 

— Le père Mulrooney a précisé que je devais venir dès que possible, 

répliqua Alex en s'asseyant. 

La dernière fois qu'il avait vu le père Franco remontait à seulement 

deux jours, lors de la messe, mais on aurait dit que le prêtre avait entre-

temps vieilli de plusieurs années. 

— Vous avez appris quelque chose ? 

— Oui. Oh, tu veux dire au sujet de ton père. Non, mon fils. Je crains 

que non. Rien de nouveau, du moins.  La communication est plus ou 

moins rétablie entre San Juan et le continent, mais le sort des villages 

côtiers n'est pas encore connu. Non, ce n'est pas pour cela que je t'ai de-

mandé de venir. 

Alex s'attendait au coup suivant - le corps de sa mère avait été iden-

tifié. Mais le père Franco le prit au dépourvu. 

— C'est à propos de ta sœur Briana, enchaîna-t-il. Des bonnes nou-

velles, pour une fois. 

Alex s'efforça de sourire. 

— J'aimerais bien, dit-il. 

— Il y a un petit couvent dans le nord de l'État de New York, expli-

qua   le   père   Franco.   Un   endroit   vraiment   remarquable,   tenu   par   six 

sœurs qui y exploitent une ferme. Elles ont décidé d'accueillir une di-

zaine   de   collégiennes   catholiques   pour   une   durée   indéterminée.   Les 

jeunes filles travailleront à la ferme, mais elles recevront aussi un ensei-

gnement, comme dans une sorte de colonie de vacances qui se transfor-

merait en pensionnat. La plupart viennent de familles qui ont un lien 

avec le couvent, mais il se trouve que je connais une des sœurs, et je lui ai 

certifié que j'avais la candidate idéale. Je n'étais pas bien certain de l'âge 

de Briana, mais j'ai dit qu'elle avait quinze ans et qu'elle entrait en se-

conde l'année prochaine. 

— Elle aura quinze ans le mois prochain, confirma Alex, en essayant 

de ne rien perdre de ce qu'on lui disait. Et, oui, elle va entrer en seconde. 

Le père Franco avait l'air assez content de lui. 

— Les sœurs n'invitent que des jeunes filles qui fréquentent des éta-

blissements catholiques, donc il ne devrait pas y avoir de problème. Bria-

na est bien à Saints-Anges, c'est ça ? 

Alex acquiesça. 

— Parfait, conclut le père Franco. Je suis très heureux pour toi, pour 

ta famille et, plus que tout, pour Briana. Je sais combien sa foi est fer-

vente, et peut-être qu'en s'épanouissant dans l'atmosphère d'un couvent 

elle découvrira qu'elle a la vocation. Mais même si ce n'est pas le cas, au 

moins elle se trouvera dans un endroit sûr, et toi et ta famille n'aurez pas 

à vous inquiéter pour elle. 

— Seulement Briana ? demanda Alex, en réalisant soudain qu'avec le 

départ de Bri il se retrouverait seul avec Julie. Elles ne pourraient pas 

prendre Julie, aussi ? 

Le père Franco secoua la tête. 

— J'ai déjà demandé. Sœur Grace n'accepte que des adolescentes. De 

plus,   elles   ne   veulent   accueillir   qu'une   fille   par   famille.   Briana   est   la 

mieux placée pour cela. 

— Merci, mon père, dit Alex. Je vous suis très reconnaissant. 

C'était   déjà   bien   de   savoir   que   Bri   au   moins   serait   en   sécurité 

quelque part. 

Le père Franco sourit. Alex n'arrivait pas à se rappeler quand il lui 

avait vu une mine aussi satisfaite. 

—  Un camion part pour le couvent jeudi après-midi, annonça-t-il. 

Briana doit se présenter devant l'église Sainte-Bénédicte, entre Madison 

Avenue et la 112e Rue, à 13 heures. Il lui faudra son certificat de baptême, 

son   dernier  bulletin   scolaire   et  un  chèque   récent  annulé   à   l'ordre   de 

Saints-Anges. Tu peux trouver ça ? 

— Je pense que oui, réfléchit Alex. Vous voulez dire le jeudi qui vient 

? 

— Le plus tôt est toujours le mieux, répliqua le père Franco. Imagine 

Briana au grand air, mangeant des œufs et buvant du lait frais. Tiens, 

prends les coordonnées du couvent, l'adresse et le numéro de téléphone. 

Sœur Grace demande que vous n'appeliez pas pendant le premier mois : 

comme les filles s'ennuient de leur famille, leur adaptation est facilitée si 

on ne vient pas leur rappeler ce qu'elles ont laissé derrière elles. Mais je 

t'assure, Briana ne pourrait se trouver entre de meilleures mains. Quand 

tu la reverras, elle sera aussi dodue qu'un poulet de grain. (Il se leva et 

tendit la main à Alex pour serrer la sienne.) Ta famille est dans mes 

prières. Et j'aime l'idée qu'une de mes prières ait été entendue. 

— Oui, mon père. Merci pour tout. 

                                        

                                                    Mercredi 8 juin

Alex regarda ses sœurs partir pour Saints-Anges, puis il alla dans la 

chambre de ses parents chercher les papiers dont Bri aurait besoin. La 

veille au soir, ils avaient encore été privés d'électricité, et l'idée de fouiller 

dans les affaires personnelles de ses parents le mettait assez mal à l'aise 

pour lui ôter toute envie de le faire avec une torche électrique. De plus, il 

n'osait  pas  prendre   le   risque  que  Bri  ou  Julie  se   réveillent  et le  sur-

prennent. Mieux valait s'occuper de ça ce matin et arriver en retard à 

l'école. Cela ne lui vaudrait sans doute même pas une retenue. Il préfé-

rait aussi passer le moins de temps possible avec Bri : se retrouver face à 

elle en imaginant qu'il risquait de ne plus la voir pendant de longues se-

maines l'accablait au plus haut point. 

C'est la meilleure solution,  se répétait-il. Leurs provisions s'épui-

saient. Même en sautant des repas, ils pouvaient s'alimenter pendant 

deux semaines tout au plus. Déjà, ils ne prenaient plus de petit déjeuner. 

Alex n'avait pas la moindre idée de la façon dont ils allaient survivre une 

fois que les cours seraient terminés. Au couvent au moins, Bri mangerait 

à sa faim, et le peu qui restait dans les placards durerait plus longtemps. 

Alex serra les dents et entreprit de fouiller dans les tiroirs de ses pa-

rents. Il espérait y trouver un bulletin scolaire, sachant que les sœurs se-

raient impressionnées par les notes de Bri. 

L'odeur des vêtements de ses parents faillit le rendre malade telle-

ment ils lui manquaient. Trois semaines auparavant, ils étaient une fa-

mille. A présent, Alex exilait Bri, la plus gentille de la maison. La rever-

rait-il jamais ? 

C'était pour son bien. Il devait être fort, comme l'auraient été son 

père ou Carlos en pareille circonstance. 

Il ne trouva ni bulletin scolaire, ni certificat de baptême dans les ti-

roirs de la commode. Il alla chercher le tabouret de la cuisine afin d'accé-

der aux boîtes à chaussures tout en haut de la penderie. Celles-ci ne por-

taient pas d'étiquettes, mais il finit par trouver les bulletins et le certificat 

de baptême de Bri. Après avoir tout remis à sa place, il repéra les relevés 

de compte dans un tiroir de la cuisine. Il alla cacher les papiers dans sa 

chambre, sous son matelas. Même s'il y avait peu de chances que les 

filles regardent dans ses affaires, il était inutile de courir le risque. 

Le   fait  de   savoir   qu'il  avait   les  papiers   demandés  lui   fit  prendre 

conscience qu'il envoyait Bri au loin. 

Quelqu'un t'a désigné chef avant de mourir ? se demanda-t-il. Il pré-

férait ne pas connaître la réponse. Il prit ses manuels scolaires et décida 

qu'affronter la colère du père Mulrooney serait une distraction tout à fait 

bienvenue. 

                                          

                                                         Jeudi 9 juin

Alex s'était acquitté de sa retenue pour son retard de la veille avant 

d'annoncer au père Mulrooney qu'il serait absent pour la journée. Le 

prêtre lui avait sorti un sermon de dix minutes sur l'importance de l'édu-

cation en période de troubles, mais au moins le garçon ne se sentait plus 

coupable d'avoir manqué les cours. 

Il mit son placard sens dessus dessous avant de trouver le vieux sac 

de marin de Carlos. Il portait encore la légère odeur de sueur et d'after-

shave de celui-ci, mais il y avait peu de chances que cela dérange Bri. 

Alex regrettait qu'on ne lui ait pas donné une liste de fournitures. 

Les bagages, c'est maman qui les préparait le mieux, pensa-t-il. C'était 

toujours elle qui les faisait lorsqu'ils partaient en colonie l'été. Elle savait 

s'occuper   des   valises,   comme   elle   savait   cuisiner,   nettoyer   et   remplir 

toutes   ces   tâches   que   personne   n'avait   jamais   eu   l'idée   d'enseigner   à 

Alex. Et pourtant, il était là à fouiller dans les affaires personnelles de 

Bri, essayant d'imaginer ce qu'elle avait besoin d'emporter et ce qui lui 

serait fourni par les sœurs. 

Puisqu'elle allait travailler dans une ferme, se dit-il, il lui faudrait 

des vêtements de travail. L'été promettant d'être chaud, des tee-shirts et 

des shorts seraient parfaits. Il ajouta deux jeans et les sweat-shirts trop 

grands qu'il lui avait donnés deux ans plus tôt. Les nuits étaient fraîches 

à la campagne. 

Les filles devraient porter une tenue spéciale pour aller à la messe, 

et peut-être aussi pour le dîner ; Alex plia délicatement une jupe et deux 

chemisiers, ainsi que les deux plus jolies robes de Bri. Elle avait son uni-

forme sur elle, ce qui lui ferait une jupe et un chemisier de plus. Elle 

avait ses chaussures, mais elle aurait besoin de quelque chose de plus 

pratique pour travailler - Alex dénicha une paire de tennis qu'il estima en 

toute vraisemblance appartenir à Bri. Puis vinrent la chemise de nuit et 

les sous-vêtements. Alex grimaça à l'idée de manipuler les dessous de 

Bri, mais il le fallait bien. Il ouvrit le tiroir du haut de la commode et, 

s'efforçant de ne pas y penser, jeta un assortiment de sous-vêtements 

dans le sac de marin. Les chemises de nuit l'embarrassaient moins, et il 

se rappela que Bri aurait aussi besoin de chaussettes, de chaussons et 

d'un peignoir. Il savait quels chaussons et quel peignoir étaient à elle, ce 

qui rendait la tâche aisée. Pour les chaussettes, il pouvait prendre n'im-

porte lesquelles, du moment qu'il en laissait à Julie. 

Puis vinrent les affaires de toilette. Les sœurs auraient certainement 

du dentifrice et du savon, mais Bri avait besoin de sa brosse à dents. Le 

seul problème était de choisir la bonne. Laquelle était celle de Bri ? Au-

cune idée. Alex décida de fourrer toutes les brosses, sauf la sienne, dans 

le sac. Il pourrait toujours en trouver une neuve pour Julie, quelque part 

dans New York, et si les parents revenaient, il irait leur en chercher aus-

si. Pour le reste, les sœurs y pourvoiraient. 

Il trouva le journal de Bri et le mit dans le sac. Que pouvait-elle en-

core avoir envie d'emporter? Il regarda autour de lui. La plupart des pho-

tos qu'elle avait scotchées aux murs montraient des stars de la télé, de 

beaux  garçons   qui  ne  seraient  sans  doute  pas  les  bienvenus   dans   un 

couvent, quelle que soit l'ouverture d'esprit des sœurs. Mais la carte pos-

tale du tableau de Van Gogh  La Nuit étoilée,  que Bri avait achetée parce 

qu'elle lui rappelait les cieux nocturnes à la campagne, devrait convenir. 

Il la décolla du mur et la glissa dans le sac. 

Quoi d'autre ? Une photo de la famille, décida-t-il, celle qui trônait 

dans la chambre des parents. Un pull. Il en trouva un dans le placard et 

l'ajouta au bagage. Une veste ? Un manteau ? Si Bri restait plus long-

temps que prévu au couvent, passé l'été, elle en aurait besoin. Alex sentit 

sa gorge se nouer à l'idée que sa sœur pourrait ne jamais quitter le cou-

vent, qu'elle s'éloignait pour toujours de la maison. Il se dit que, quoi 

qu'il arrive, là-bas elle serait saine et sauve, et que cela il ne pouvait le lui 

garantir si elle restait à New York. Il valait mieux pour elle qu'elle parte. 

Et il savait de toute façon où elle était. Ce n'était pas le même genre d'ab-

sence que pour leurs parents, plutôt comme pour Carlos, mais en mieux, 

puisque l'Église saurait exactement où se trouvait Bri et qu'il pourrait en-

trer en contact avec elle en cas d'urgence. Et elle serait dans une ferme, 

avec   d'autres   filles   comme   elle,   protégée   par   les   sœurs.   C'était   la 

meilleure chose qui puisse lui arriver. 

Après avoir enroulé l'imperméable de Bri pour l'ajouter au sac, il 

s'aperçut qu'il n'y avait plus de place pour le manteau. Conscient quelle 

aurait dû le prendre, il ne pouvait s'y résoudre. Si Bri devait passer l'hi-

ver là-bas, il trouverait un moyen de le lui envoyer, trancha-t-il. De plus, 

les sœurs auraient sans doute prévu des vêtements chauds pour les filles, 

au cas où. 

Alex alla chercher dans la chambre de ses parents la photo encadrée 

d'eux six que leur mère gardait sur sa table de nuit. Oncle Jimmy l'avait 

prise à Noël, juste avant que Carlos ne s'engage dans les Marines. Alex la 

regarda attentivement avant de la ranger dans le sac. Ils avaient tous l'air 

tellement plus jeunes. Et la photo datait de seulement six mois. 

Il y avait sûrement d'autres choses auxquelles Alex aurait dû penser, 

mais lesquelles ? En outre, il devait la conduire à Sainte-Bénédicte à 

temps pour qu'elle prenne le bus, et il y avait un bon bout de chemin à 

faire depuis l'école. De retour dans la chambre des filles, Alex jaugea la 

pièce, estima que ça suffisait comme ça, puis il alla dans sa chambre et 

sortit les papiers de sous le matelas. 

Arrivé à Saints-Anges, il entra dans les bureaux de l'administration. 

Il ne savait pas ce qu'il s'attendait à y trouver, mais la situation semblait 

relativement normale ici. Il y avait plus d'animation qu'à Saint-Vincent-

de-Paul. 

—  Je suis Alex Morales, dit-il à une femme assise à un bureau. Le 

frère de Briana Morales. Je viens la chercher pour l'amener prendre le 

bus à Sainte-Bénédicte. 

La femme le regarda d'un air absent. 

— Dans quelle classe est-elle ? 

— En troisième. 

— Salle 144, annonça la femme. Si elle n'y est pas, essayez la 142. 

Alex la remercia et s'engagea dans le couloir, où il finit par repérer la 

salle 144. Bri était à sa table, griffonnant avec frénésie dans son cahier. 

Alex entra dans la pièce et s'approcha du professeur, assise à son bu-

reau. 

— Je suis le frère de Briana Morales, dit-il. Je suis venu la chercher. 

Toutes les filles levèrent la tête. A l'évidence, Bri était stupéfaite de 

le voir. 

La prof n'avait pas l'air plus surprise que cela. À en juger par le 

nombre de chaises vides, Alex supposait que, au cours du mois passé, Bri 

n'était pas la première élève de cette classe à prendre congé. 

— Briana va-t-elle revenir ? demanda l'enseignante. 

— Non, chuchota Alex. 

— Elle va nous manquer. Très bien. Briana, rassemble tes affaires et 

suis ton frère. 

Alex remercia la prof et se dirigea vers Bri. 

— Viens, chuchota-t-il. On doit y aller. 

— C'est maman ? demanda Bri. Ou papa ? Ils sont rentrés ? 

— Non. Viens, Bri. Tu peux laisser tes livres ici. 

— Je ne comprends pas. 

— Je t'expliquerai plus tard. Suis-moi, c'est tout. 

Bri obtempéra. Ils sortirent de la salle de classe, puis du collège. 

—  On a un bon bout de chemin à faire, la prévint Alex. Jusqu'au 

croisement de Madison Avenue et de la 112e Rue. On traversera Central 

Park  à la  96e  Rue.  Tes chaussures sont  assez confortables  ?  Tu peux 

mettre tes tennis à la place, si tu veux. 

— Ça va, répondit Bri. Mais qu'est-ce qui se passe ? Où m'emmènes-

tu ? Où est Julie ? 

— En cours, dit Alex. (Il se tut un bref moment.) Bri, il nous arrive 

quelque chose d'extraordinaire, grâce au père Franco. Il y a un couvent 

dans le Nord de l'État qui accueille des adolescentes. Julie est trop jeune, 

mais comme tu as l'âge requis, tu vas pouvoir y aller. 

— Pour être bonne sœur ? Voyons, Alex, je suis trop jeune. 

Alex fit semblant d'en rire. 

—  Pas   pour   être   bonne   sœur   !   C'est   un   couvent   mais   aussi   une 

ferme, et les sœurs ont décidé de l'ouvrir à de jeunes catholiques. Tu tra-

vailleras à la ferme, mais tu suivras aussi des cours. Et parce que c'est 

une ferme, tu auras à manger. Tu aimes la campagne. Tu as toujours pas-

sé de super moments en colonie de vacances. Ce sera pareil, et même 

mieux, parce qu'il y aura des filles de ton âge en plus des sœurs. 

Bri était devenue muette. 

— C'est un orphelinat ? finit-elle par demander. Tu m'envoies dans 

un orphelinat, c'est ça ? 

—  Non, bien sûr que non, se défendit-il. Allons, Bri. Il ne faut pas 

manquer le bus. Si c'était un orphelinat, j'y enverrais plutôt Julie, tu ne 

crois pas ? 

—  Je n'en sais rien. Tu l'envoies dans un autre endroit ? Ou c'est 

seulement moi ? 

— Seulement toi, et parce que tu as l'âge requis, répéta Alex. Ne fais 

pas comme si c'était pour toujours et ne joue pas les martyres. J'aimerais 

bien trouver un endroit comme ça pour moi aussi, où je serais sûr de 

manger trois fois par jour. 

— Il y en a un : engage-toi dans les Marines. 

— Très drôle. Allez, viens maintenant. Il nous faut encore traverser 

le parc. 

Briana resta silencieuse un long moment. Soulagé de ne pas avoir à 

répondre   à   d'autres   questions,   Alex   réalisa   soudain   que   Central   Park 

n'avait pas changé. Tout un petit monde à vélo ou à pied profitait de cette 

chaude journée d'été. Pas de voitures, mais de temps en temps le parc 

était interdit à la circulation. Même la police montée ajoutait à la sensa-

tion de normalité, et le « clac-clac-clac » des sabots des chevaux produi-

sait un effet apaisant. 

— Si je déteste le couvent, je pourrai revenir à la maison ? demanda 

Bri. 

— Ça m'étonnerait que tu le détestes. 

—  Mais si ça arrive ? insista-t-elle. Et si les sœurs sont méchantes 

avec moi ? Si tout le monde est horrible ? 

—  Nous avons déjà de la chance que ce genre d'endroit existe. Les 

sœurs s'occuperont de toi et tu te feras beaucoup d'amis. L'essentiel, c'est 

que tu seras en sécurité. J'ignore pour combien de temps New York sera 

encore vivable. C'est le cas maintenant, mais ça ne va pas durer. On ne 

devrait pas parler de ça, mais il faut que tu le saches. Et oui, si je peux 

trouver un endroit sûr pour Julie, je l'y enverrai. Je suis responsable de 

vous deux, au moins jusqu'à ce que papa et maman reviennent. Tu ne 

crois pas qu'ils aimeraient te savoir chez les sœurs, hors de danger ? 

Briana ne broncha pas. 

—  Réponds, insista Alex. Tu ne crois pas que papa et maman vou-

draient te savoir en sûreté, dans un couvent avec de saintes femmes pour 

s'occuper de toi ? 

— Si, Alex. 

— Bien. 

— Julie est au courant ? s'enquit Bri. Tu lui as dit à elle et pas à moi ? 

— Non, bien sûr que non. 

— Elle va piquer une crise quand elle va l'apprendre. 

—  C'est son problème. Et sa colère ne durera pas. Dès qu'elle aura 

compris que c'est mieux pour toi. Comme nous on l'a compris. 

— J'aurais voulu pouvoir lui dire au revoir, se plaignit Bri. 

Alex se représenta la scène des adieux. 

— C'est mieux ainsi, décréta-t-il. Je vais parler du couvent avec elle 

ce soir. 

Ils marchèrent en silence encore un bon moment, Alex essayant de 

ne pas penser à la réaction probable de Julie. 

— Mais où est-ce qu'on va, au fait ? finit par demander Bri. 

— A l'église Sainte-Bénédicte, répondit Alex. Ils envoient un camion 

pour vous conduire jusqu'au couvent. 

— Tu attendras avec moi jusqu'à ce qu'il arrive ? S'il te plaît, Alex. 

Alex acquiesça. 

— Si j'ai le droit, oui. 

— Et vous m'écrirez ? Toi et Julie ? 

— Bien sûr que oui. Et tu nous écriras. Avec la poste qui fait n'im-

porte quoi en ce moment, je ne sais pas si tu recevras souvent du cour-

rier, mais on t'écrira. Je te le promets. 

— J'imagine que ce sera comme avec les colonies de vacances, se rai-

sonna Briana. Chaque été, j'avais peur au moment de quitter la maison, 

mais une fois que je m'y étais faite, je m'amusais bien. 

—  J'ai préparé tes bagages, dit Alex. J'ai mis cette photo de nous 

tous que maman et papa avaient dans leur chambre, j'ai aussi pris ton 

journal et ta carte postale de  La Nuit étoilée. 

— Merci. Ça fait longtemps que tu sais que je devais partir ? 

— Seulement depuis avant-hier. 

— J'espère revenir un jour. Si je ne peux plus jamais vous voir, toi et 

Julie, je crois que j'en mourrai. 

— Tu ne vas pas mourir. Et tu nous reverras. Viens, maintenant, On 

doit encore aller jusqu'à Madison Avenue et remonter ensuite la 52e Rue. 

— Tu es fatigué ? s'inquiéta Bri. Tu veux que je porte le sac pendant 

un moment ? 

— Non, bien sûr que non. Marche juste un peu plus vite. 

Briana accéléra le pas, et tous deux avancèrent à vive allure, s'arrê-

tant seulement au bord du trottoir avant de traverser. Plus vite ils pro-

gressaient, moins Alex pensait combien sa sœur allait lui manquer. 

A partir de la 108e  Rue, ils aperçurent l'église. Elle était plus an-

cienne que Sainte-Margaret, mais tout aussi imposante. Alex soupira. 

C'était absurde, mais il était soulagé de voir que l'église avait l'air si ma-

jestueuse. 

En approchant, ils virent une fille qui avait à peu près l'âge de Bri 

accompagnée de sa mère. Alex se dirigea vers elle, suivi de Bri. 

— Vous allez à la ferme ? demanda Alex. 

— Oui, répondit la mère. 

Alex remarqua que la fille pleurait. 

— La maison lui manque déjà, expliqua la mère. C'est vraiment an-

goissant pour elle. 

— Je m'appelle Briana, dit Bri à la fille. Et toi ? 

— Ashley. 

—  J'ai   une   amie   qui   s'appelle   Ashley,   poursuivit  Bri.   Elle   te   res-

semble un peu. Tu es déjà allée dans une ferme ? 

— Non, marmonna Ashley. 

—  Moi si. Et c'est vraiment un endroit super. Dans quel collège tu 

es ? 

— A Mère-de-Miséricorde. Je suis en seconde. 

La mère d'Ashley posa un regard reconnaissant sur Alex. 

—  C'est tellement dur, chuchota-t-elle. Mais comment faire autre-

ment ? 

— Je sais, compatit Alex. Je n'ai pas arrêté de dire à Briana combien 

elle avait de la chance. 

Ils entrèrent ensemble dans l'église, où ils aperçurent une affichette 

leur demandant d'attendre au sous-sol. Ils y découvrirent une salle rem-

plie d'adolescentes avec leurs familles. Beaucoup de personnes étaient en 

larmes, et Ashley se remit à pleurer. Alex trouva deux sièges, un pour 

Briana et un pour lui. Bien quelle ne pleurât pas, il lui prit la main. 

— Tu es très courageuse, reconnut-il. Je suis fier de toi. 

—  Je ne veux pas pleurer. Alex, j'ai réfléchi. J'ai besoin que tu me 

promettes quelque chose. 

— Si je peux. 

— Non, tu dois me le promettre. Si tu ne le fais pas, je m en vais tout 

de suite. 

Alex  pensa   aux  rares scènes  que  Bri  faisait,   comparées  aux  jéré-

miades continuelles de Julie, ou aux drames permanents de tante Lor-

raine. 

— Il y a des trucs que je ne peux pas promettre. Je ne peux pas jurer 

que la Lune se remettra en place ou que les choses vont revenir à la nor-

male. 

— Je sais. Et je sais aussi que tu ne peux pas me jurer que papa et 

maman vont rentrer à la maison. Mais tu dois me faire le serment que toi 

et  Julie   ne   quitterez   pas   l'appartement,   que   vous   ne   disparaîtrez   pas 

comme ça de ma vie. Tu dois me jurer que vous resterez à la maison, de 

sorte que je sache toujours où vous êtes. Comme ça, quand papa, maman 

et Carlos rentreront, ils sauront où vous trouver et tu pourras leur dire 

où je suis, et alors je pourrai revenir. Promets-le-moi, Alex. Je ne peux 

pas supporter de te voir partir comme eux. 

— Je te le promets, dit-il, en espérant que si Julie et lui étaient obli-

gés de partir, ils auraient le temps de prévenir Bri. Nous resterons ici 

pour toi, papa, maman et Carlos. 

— Très bien. Tu peux y aller, maintenant. Il faut que tu rentres pour 

que Julie sache ce qui se passe. 

— Non ! lâcha Alex, qui fut le premier surpris par sa véhémence. Je 

ne peux pas te laisser comme ça. Je veux m'assurer que tu montes dans 

le camion. 

— Je t'ai dit que je le ferais. Tu peux me faire confiance. 

— Ce n'est pas ça. J'ai les papiers qu'ils ont demandés. Je dois rester 

jusqu'à ce que le camion arrive. 

Il ne voulait pas avouer à Bri qu'il venait de réaliser que s'il partait 

sans la voir dans le camion, il aurait l'impression qu'elle se volatilisait 

comme ses parents, et cette idée lui était insupportable. 

— Très bien, dit Briana. Je pensais seulement que tu voulais y aller. 

— Bri, je n'aime pas ça, moi non plus, mais c'est mieux ainsi. 

Briana acquiesça. 

Il était presque 3 heures quand le camion arriva. A cet instant, les 

reniflements se transformèrent en sanglots, et même Alex dut contenir 

ses larmes. Briana ne cachait pas les siennes tout en étreignant son frère 

pour lui dire au revoir. 

Alex montra à la sœur le certificat de baptême de Bri, le bulletin sco-

laire et le chèque annulé. La sœur était plus vieille que ce qu'il avait ima-

giné mais avait l'air gentille, et elle sourit à Bri en l'accueillant à bord. 

Les adolescentes se serrèrent, et Alex remarqua que Briana s'asseyait à 

côté d'Ashley. Elle avait déjà commencé à se faire une amie, pensa-t-il 

avec fierté. Elle serait un modèle de courage pour les autres filles. 

Sur le chemin du retour, il réalisa qu'il était trop tard pour aller 

chercher Julie à Saints-Anges. Il valait mieux rentrer directement à l'ap-

partement. Il avait jusque-là évité de penser à sa petite sœur et à sa réac-

tion, puisque la chose la plus importante avait été de s'occuper de Bria-

na, de l'amener à temps au point de rendez-vous. Il savait que Julie ado-

rait Bri, mais il ne pouvait s'empêcher de penser que, d'un certain côté, 

elle serait contente d'être la seule fille de la maison. 

Ce serait dur pour lui de se retrouver avec Julie, sans Bri pour faire 

le tampon. Mais elle apprendrait à respecter ses décisions. Ce n'était pas 

une mauvaise fille, on lui avait juste fait ses quatre volontés depuis trop 

longtemps. Les enfantillages, c'était fini maintenant. Il n'y avait plus de 

place dans ce monde pour les gros bébés de douze ans. 

Ils commenceraient ce soir, décréta-t-il. Julie, désormais, prépare-

rait le dîner. Elle aurait à décider du repas. Bri avait fait la cuisine sans 

protester, mais maintenant c'était au tour de Julie. Cela voudrait dire 

plus de travail pour elle, mais aussi plus de responsabilités. Et elle ne 

pourrait plus critiquer les menus si c'était elle qui s'en occupait. 

Alex se sentait fier de lui. Il faisait ce qu'il avait à faire. C'était dur 

pour   lui,   dur   pour   eux   tous,   mais   il   se   représentait   Bri,   son   attitude 

stoïque et courageuse, et il éprouva un nouvel élan de fierté. Carlos dirait 

que Bri était courageuse parce qu'elle était la sœur d'un Marine, mais 

Alex était en train d'apprendre qu'il y avait beaucoup de manières diffé-

rentes de combattre. Même papa serait fier de lui. Quand il rentrerait, il 

le traiterait avec un respect nouveau. 

Il était en sueur, fatigué et affamé quand il ouvrit la porte de l'appar-

tement. Peu lui importait désormais ce que Julie ferait pour le dîner, du 

moment qu'elle le préparait tout de suite. Mais Julie n'était pas en état 

de cuisiner. Elle courut droit vers Alex et, au lieu de l'accueillir en se je-

tant dans ses bras, elle se mit à lui marteler la poitrine de ses petits 

poings serrés. 

— Où étais-tu ? cria-t-elle. Où est Bri ? Qu'as-tu fait de Bri ? J'ai cru 

que vous étiez partis pour toujours, que vous m'aviez laissée tomber. Je 

te déteste ! Je te déteste ! 

Alex la saisit fermement par les poignets. 

— Arrête, dit-il. Tu sais que je ne t'abandonnerai jamais. Cesse de te 

conduire comme un bébé. 

— Tu me fais mal. 

— C est toi qui me fais mal. Me bourrer de coups comme ça. Tu fe-

rais ça à papa ? 

— Tu n'es pas mon père ! 

— C'est moi qui commande. Jusqu'à ce que papa rentre à la maison, 

et tu dois me respecter comme tu le respectes, lui. Maintenant, si tu te 

calmes, je te dirai où est Bri. 

Julie le foudroya du regard, mais elle se tint tranquille. 

— Le père Franco m'a parlé d'un couvent dans le nord de l'Etat qui a 

sa propre ferme, expliqua Alex. Les sœurs ont décidé de l'ouvrir à des 

jeunes filles catholiques. Bri avait l'âge d'y aller. Comme tu es trop jeune, 

tu dois rester ici. C'est tout. Personne ne disparaît dans ton dos. Je serais 

bien venu te chercher à Saints-Anges, mais le camion pour le couvent a 

eu du retard et j'ai manqué la sortie des cours. 

— Est-ce qu'elle va revenir ? 

—  Pas ce soir. C'est comme une sorte de colonie de vacances, ou 

d'école. Tu devrais être contente pour elle qu'elle se trouve dans un en-

droit sûr, où elle se fera des amies et aura à manger. Je m'occuperai de 

toi. Mais tu dois m'obéir exactement comme tu obéirais à papa, parce 

que c'est ce que lui et maman attendraient de toi. Tu te sens mieux, 

maintenant ? Tu as d'autres questions ? 

Julie affichait toujours son air maussade. 

— Moi aussi tu vas m'envoyer loin d'ici ? Comme Bri ? 

—  J'agirai   pour   ton   bien,   répliqua   Alex.   Tu   es   sous   ma   res-

ponsabilité, et je ferai tout pour que tu sois en sécurité. Peut-être que tu 

resteras avec moi, peut-être que tu iras ailleurs. Quoi qu'il en soit, je 

m'attends à ce que tu te montres aussi courageuse que ta sœur. Bri a 

même consolé une fille qui pleurait. Une fille plus âgée qu'elle. Tu crois 

que tu pourrais être aussi forte ? 

— Jure-moi que tu ne partiras pas sans me le dire, l'implora Julie. 

Alex, j'ai tellement peur. Promets-le-moi. 

— Je te le promets. Et maintenant, si tu nous faisais à dîner ? Je ne 

sais pas ce que tu en penses, mais une boîte d'épinards m'irait très bien 

là, tout de suite. 

— D'accord. Tu veux du saumon avec ça ? Je crois qu'il nous en reste 

une boîte. 

— C'est comme tu veux. A partir d'aujourd'hui, tu es responsable des 

repas. (Il réalisa soudain les conséquences que cela pourrait avoir.) Mais 

fais attention de ne pas épuiser nos réserves trop vite. Les épinards de-

vraient suffire pour ce soir. 

— Très bien. Je ferai attention, je te le promets. Et je serai gentille. 

Mais ne me laisse plus jamais seule. 

— Je ne le ferai plus, promis. 

La moitié d'une boîte d'épinards, pensa-t-il. Pas de petit déjeuner, 

pas de déjeuner, et la moitié d'une boîte de conserve pour le dîner. Il es-

pérait que Bri aurait des repas plus copieux dans son couvent. 
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                                              Dimanche 12 juin

Après la messe, Julie demanda à Alex la permission de rester jus-

qu'au soir chez son amie Lauren. Il accepta avec joie. Vivre en paix l'un 

avec l'autre ne leur était pas naturel : ils parlaient peu, dans la crainte de 

se provoquer. Et pour Alex, passer tout un après-midi sans avoir à sur-

veiller ses propos était des plus tentants. 

Le   père   Franco   s'était   fait   un   point   d'honneur   d'intercepter  Alex 

pour lui répéter les mots de sœur Grace : Briana avait réussi son adapta-

tion au couvent. 

Alex se demandait s'il en parlerait à Julie. Elle n'avait plus évoqué le 

sujet depuis le départ de Bri, sinon pour se plaindre de la disparition de 

sa brosse à dents. Alex en avait déniché une neuve dans l'armoire à phar-

macie, et cela avait eu l'air de la satisfaire. Il savait que Bri manquait à 

Julie autant qu'à lui-même, mais quelle que soit la peine qu'elle en res-

sentait, Julie la gardait pour elle, ce dont Alex lui savait gré. Il n'aurait su 

trouver les mots pour la consoler. 

Il n'y avait pas d'électricité quand il arriva à la maison, pas plus que 

la veille, et l'appartement, qui ne recevait jamais la lumière du jour, était 

sombre et hostile. Alex prit néanmoins une lampe torche et son manuel 

de chimie. Les examens de fin d'année approchaient et c'était un mo-

ment comme un autre pour réviser. 

Il sursauta : quelqu'un avait frappé à la fenêtre. Il leva les yeux et vit 

l'oncle Jimmy. La dernière fois qu'il s'était manifesté, ils avaient eu à 

manger. Jimmy avait reçu une livraison, et il allait proposer de la parta-

ger avec les enfants de sa sœur, qui sait ? Alex se précipita pour lui ouvrir 

la porte. 

Jimmy entra dans l'appartement et s'assit sur le canapé. 

—  Vous vous occupez bien de la maison, les gamins, apprécia-t-il. 

Vos parents seraient contents. 

— Merci, dit Alex. 

— Ça me fait encore tout drôle, mais Lorraine a l'air de penser que 

c'est une bonne idée, commença Jimmy. On va déménager. J'attendais 

encore un petit peu de nourriture, mais je n'ai pas les moyens de payer le 

prix qu'on m'en demande, et même si c'était le cas, mes clients ne le 

pourraient pas non plus. Je vais donc arrêter de me raconter que je vais 

faire repartir l'épicerie. Et Lorraine est persuadée que New York est en 

train de couler. Tu sais comment elle est. 

Alex hocha la tête. 

— Elle pourrait bien avoir raison, ajouta oncle Jimmy. La situation 

va de mal en pis ; n'importe quel idiot pourrait s'en rendre compte. J'ai 

des enfants à charge. Enfin bref : on s'en va tant que c'est encore pos-

sible. Lorraine a des cousins à Tulsa, et avec un peu de chance, on pourra 

acheter de l'essence en chemin. 

— C'est gentil d'être venu jusqu'ici pour nous prévenir, dit Alex. Toi 

et tante Lorraine, vous nous avez sauvé la vie avec les provisions que 

vous nous avez données. J'espère que vous pourrez vous rendre là-bas 

sans trop de problèmes. 

— Moi aussi. La raison pour laquelle je suis passé - enfin, de toute 

manière, on serait pas partis sans vous faire signe -, Lorraine et moi on 

en a parlé, et on aimerait emmener Briana avec nous. En temps normal, 

on vous proposerait à tous de venir, ou on prendrait au moins les deux 

filles,   mais  c'est   tellement   difficile   de   savoir   ce   qui   va   se   passer   rien 

qu'avec la nourriture et tout ça. Lorraine est de nouveau enceinte. 

— Je ne savais pas. Félicitations. Jimmy se rembrunit. 

— C'est vraiment pas le moment. Quatre petits de moins de six ans, 

avec tout ce qui se passe ! Ça nous aiderait beaucoup d'avoir Bri avec 

nous, et si la situation est bonne à Tulsa, on pourrait lui offrir un foyer 

digne de ce nom. Marché conclu ? 

—  Impossible, lâcha Alex. Je veux dire, c'est très gentil de ta part, 

oncle Jimmy, mais Bri n'est plus ici. 

— Ah bon ? s'inquiéta Jimmy. Où est-elle ? 

— J'aurais dû t'en parler. Notre prêtre a appris qu'un couvent dans 

le nord de l'État accueillait des adolescentes. Bri est partie jeudi. 

Oncle Jimmy hocha la tête d'un air pensif. 

— Isabella aurait été tellement contente. Eh bien, Lorraine risque de 

moins apprécier, mais nous pourrions emmener Julie. C'est mieux que 

rien. Et j'ai bien aimé le coup de main qu'elle nous a donné à la boutique 

l'autre   nuit.   Ouais,   je   crois   que   je   pourrais   persuader   Lorraine   de 

prendre Julie à la place. Qu'est-ce que tu en dis ? 

—  Je dois te donner ma réponse maintenant ? demanda Alex, qui 

ressentait  un   besoin   urgent  de   dresser   une   liste   d'arguments   pour  et 

contre. 

— Ouais. Ce sera déjà pas évident de convaincre Lorraine, alors si, 

en plus, je dois lui dire : « Alex, il sait pas trop. » On part à la première 

heure demain. Où est Julie, de toute façon ? 

— Chez des amis. 

Alex se représenta à quoi sa vie pourrait ressembler sans Julie, sans 

cette tension permanente à la maison. Puis il s'imagina ce que ce serait 

de se retrouver seul, d'avoir toute sa famille disséminée. Peut-être que 

Jimmy arriverait à Tulsa, peut-être pas. Le téléphone ne marchait pas 

tout le temps. La poste n'était plus fiable. Julie pouvait bien disparaître 

dans la nature, tout comme Carlos, tout comme papa et maman. Et il 

avait fait le serment à Bri que Julie et lui resteraient à la maison. De quoi 

aurait-il l'air s'il manquait à sa parole seulement quatre jours après son 

départ ? 

—  Écoute, dit Alex, je suis vraiment désolé, oncle Jimmy, mais je 

crois que Julie sera mieux ici avec moi. 

— Je sais que Lorraine et Julie ne s'entendent pas très bien, mais ça 

peut changer, insista oncle Jimmy. Tu ne pourras pas rester ici très long-

temps. Quand le moment sera venu de partir, ce sera beaucoup plus fa-

cile si tu n'as plus à te soucier de ta sœur. Tu as bien fait d'éloigner Bri. 

Maintenant, tu devrais penser à Julie. 

Alex savait qu'oncle Jimmy avait raison. Bien sûr, lui et Lorraine ne 

ménageraient pas sa petite sœur, mais tant qu'ils auraient un toit et de 

quoi manger, Julie en profiterait aussi. Et la situation était sans doute 

meilleure à Tulsa. Il n'était même pas sûr que les établissements sco-

laires rouvriraient leurs portes à New York cet automne, en supposant 

qu'ils aient assez de vivres pour tenir jusque-là. 

Mais Julie serait tellement malheureuse, et Alex ne pouvait vrai-

ment pas lui faire ça. Pas à elle, pas à Bri, pas à lui-même. En plus, si les 

parents revenaient à la maison et qu'il n'avait aucun moyen de joindre 

Julie ? 

— Merci, on va se débrouiller. Si ça devient vraiment trop difficile, 

on trouvera bien un endroit où aller. 

Oncle Jimmy se leva et serra Alex fort dans ses bras. 

— Tu es un bon garçon. Isabella était toujours tellement fière de toi, 

pour tes résultats en classe et tout. Tu n'es peut-être pas un caïd, mais tu 

es fort. On sera avec Miguel Flores sur la 80e Rue Est. Un jour, peut-être, 

vous pourrez nous rejoindre, tous ensemble. 

— Je penserai à vous, promit Alex en voyant son oncle sortir. 

Qu'était-il en train de faire ? se demanda-t-il. Il envoyait Bri vivre au 

milieu d'inconnus et empêchait Julie de partir avec sa propre famille. 

« Oh, maman, cria-t-il en silence. Papa. Revenez. Je ne sais plus 

quoi faire. »  

                                           

                                                     Mardi 14 juin

— Avant de célébrer la messe, je dois faire un sondage à la demande 

de l'archidiocèse, tonna le père Mulrooney. 

Alex   restait   impressionné   par  la   puissance   du   son   émanant  d'un 

corps si frêle. 

—  Que ceux qui quittent New York pour de bon à la fin de l'année 

scolaire lèvent la main. 

Un tiers environ des garçons s'exécuta. 

—  Très bien. Qui d'entre vous partira d'ici à septembre ? Un autre 

tiers se manifesta. 

— Juste pour vérifier que vous m'écoutez bien. Que ceux qui ne re-

viennent pas à Saint-Vincent-de-Paul en septembre lèvent la main. Les 

terminales, levez la main aussi. 

— Maintenant, qui pense rester ? 

Alex leva la main avec réticence. Il fut soulagé de voir qu'il n'était 

pas le seul. Parmi ces élèves, se dit-il, certains partiraient sans doute aus-

si, sauf qu'ils ne le savaient pas encore. En temps normal, le départ des 

terminales   était   chaque   année   compensé   par   l'arrivée   d'une   nouvelle 

classe. Si bien qu'il ne pouvait être sûr de ses calculs. 

Y avait-il des amis à lui parmi ceux qui devaient rester ? Les mains 

s'étaient baissées trop vite pour qu'il puisse s'en rendre compte. Mais, 

une   fois   encore,   avait-il   vraiment   des   amis   ?   N'étaient-ils   pas   tous 

comme Danny O'Brien, sympa en apparence, mais indifférent au mo-

ment où on avait le plus besoin de lui ? 

L'avantage de Chris, c'est qu'on savait où on mettait les pieds avec 

lui, pensa Alex. 

Après la messe, Kevin Daley s'approcha d'un pas nonchalant. 

— Hé, Morales, j'ai vu que tu pensais rester ici un moment. 

— C'est ce que j'ai prévu, répondit Alex, comme s'il maîtrisait la si-

tuation. 

— Je serai là. 

— Super. 

Au moins, il pourrait traîner avec une fouine hargneuse et cynique. 

                                     

                                                Mercredi 15 juin

Cela faisait quatre semaines que l'astéroïde avait tout bouleversé, 

quatre   semaines   de   dévastation   indescriptible   et   de   mort.   Quatre   se-

maines qu'Alex n'avait plus de nouvelles de ses parents, et quatre se-

maines moins un jour qu'il avait parlé à son frère pour la dernière fois. 

Julie et lui avaient assisté à la messe du soir pour les morts à Sainte-

Margaret. « Deux messes en un jour, pensa-t-il. Maman en conclurait 

que j'ai la vocation. »

L'église était pleine à craquer. Alex n'aurait su dire si les autres per-

sonnes présentes trouvaient du réconfort dans la cérémonie. Julie, re-

marqua-t-il, avait l'air de s'ennuyer un peu. Et lui ne ressentait rien. 

C'était plus simple ainsi. 

                                           

                                                   Samedi 18 juin

— J'ai essayé d'appeler oncle Jimmy, dit Julie pendant le repas - du 

moins ce qui faisait office de repas : une demi-boîte de haricots rouges 

chacun -, pour voir s'il avait de la nourriture à nous donner. Mais il n'y 

avait personne. 

— Il n'est plus là, répondit Alex. Lui et tante Lorraine ont emmené 

les enfants et espèrent rejoindre Tulsa. Ils sont partis il y a quelques 

jours. 

— Oh, fit Julie. 

— On va s'en sortir, dit Alex, assailli par une pointe de culpabilité - à 

quel destin avait-il condamné sa sœur ? 

Celle-ci repoussa son assiette bien qu'elle contienne encore une bou-

chée de haricots. 

— Personne ne me dit au revoir, se plaignit-elle. Bri a parlé à papa, 

toi à Carlos, à Bri et à oncle Jimmy, et moi je n'ai même pas pu dire un 

seul mot à l'un d'entre eux. 

— Tu m'en veux encore pour ça ? Le jour où Carlos a appelé et que je 

ne t'ai pas réveillée ? 

Il rêvait de manger les restes dans l'assiette de Julie. Ça lui servirait 

de leçon. 

— Au collège, on nous a demandé qui reviendrait l'an prochain, élu-

da Julie. La plupart des filles s'en vont. 

— Pareil au lycée. Nous, on reste. Toi et moi, on n'a nulle part où al-

ler. Finis ton repas, maintenant. 

— Tu parles d'un repas, grommela Julie tout en obéissant. 

Et si on mourait ? se demanda Alex. Et si on mourait de faim, et s'il 

se passait quelque chose et que papa, maman, Carlos et Bri rentraient 

tous et trouvaient nos cadavres ? 

Peut-être était-ce la pure horreur de cette pensée, ou bien la faim, 

mais Alex se surprit à rire pour la première fois depuis des semaines. 

                                    

                                               Dimanche 19 juin

Assis sur le canapé du salon, Alex profitait du retour inopiné de 

l'électricité un dimanche après-midi pour éclairer son manuel de latin. 

Les  examens finaux commençaient  lundi, et  ayant le père Mulrooney 

pour professeur de latin, Alex était résolu à viser l'excellence. 

— L'électricité rend vraiment la vie plus facile, marmonna-t-il pour 

lui-même. 

Mais c'était justement le genre d'affirmation qui soulevait le mépris 

du père Mulrooney. Pas étonnant : il était tellement vieux, l'électricité 

n'avait sans doute pas encore été inventée à l'époque où il avait appris le 

latin. Il était fort probable que Jules César en personne lui avait enseigné 

les déclinaisons. 

Alex se représentait le père Mulrooney en toge quand il entendit des 

pas s'approcher de leur appartement. Le temps d'une seconde, son cœur 

s'arrêta. 

Julie déboula en trombe. 

— Qui ça pourrait être ? cria-t-elle. 

Alex lui fit signe de se taire et de retourner dans sa chambre. Julie fit 

la moue avant d'obéir. 

On frappa à la porte. 

— Qui est-ce ? demanda Alex. 

— Greg Dunlap. Appartement 12B. 

« Oh, mon Dieu, pensa Alex. Encore ce problème de plomberie. » Il 

alla ouvrir. 

—  Mr Dunlap, commença Alex, je suis désolé que mon père ne se 

soit pas déplacé pour faire cette réparation. C'est seulement que... 

— ... il n'est jamais rentré, acheva Mr Dunlap. C'est ce que j'ai sup-

posé. Ai-je eu raison ? 

Incapable d'improviser un mensonge crédible, Alex se contenta de 

hocher la tête. 

— On entend beaucoup d'histoires de ce genre en ce moment, reprit 

Dunlap. Puis-je entrer ? 

—  Excusez-moi, dit Alex. Je vous en prie. Nous n'avons pas reçu 

beaucoup de visites ces derniers temps. 

— Comment ça se passe pour vous ? demanda Mr Dunlap. J'aurais 

dû venir prendre de vos nouvelles plus tôt, en sachant que Luis était à 

Porto Rico, mais il y avait sans cesse d'autres questions à régler. C'est 

toujours ainsi, avec les bonnes intentions. Est-ce que ta famille tient le 

coup ? Tu as reçu des nouvelles de Carlos ? 

Alex acquiesça. 

— Il va bien. 

— Bon. Et ta mère ? Elle est par là ? J'aimerais lui parler. 

— Elle est sortie. 

Ce n'était pas un mensonge à proprement parler, et c'était beaucoup 

plus simple à dire que la vérité. 

— Très bien. Je vais discuter de ça avec toi, donc. Bob et moi partons 

demain pour le Vermont. On a de la famille là-bas. La seule chose qui 

nous avait retenus jusqu'ici, c'était qu'on s'occupait du chat des loca-

taires du 16D. Ce sont des amis, et ils étaient partis en vacances à Maui 

quand tout ça est arrivé. Ils devaient rentrer le week-end suivant, et nous 

n'avons pas eu de leurs nouvelles, donc nous avons continué à garder le 

chat.   Mais   c   est   ridicule.   Nous   n'allons   pas   mourir   pour   continuer   à 

nourrir le chat de gens qui sont... Enfin bref, ils ne reviendront pas. On 

leur avait donné un mois. On emmène le chat avec nous. 

—  Donc   vous   n'aurez   pas   besoin   qu'on   répare   votre   plomberie, 

conclut Alex. 

— La plomberie est le cadet de nos soucis. Tu sais, quand je suis arri-

vé avec ma pizza ce soir-là, Bob était hystérique parce qu'il avait la télé 

allumée, il savait ce qui s'était passé. Moi non. Je me souviens être rentré 

chez moi en pensant qu'il allait pleuvoir. Ç'a été le dernier moment de 

bonheur. N'importe, je suis venu pour vous rendre les clés de mon ap-

partement et celles du 16D. Bob et moi avons mangé l'essentiel de nos ré-

serves, mais il reste encore quelques petites choses, et il y a des affaires 

que nous n'emportons pas et qui pourraient vous servir. (Il tendit deux 

jeux de clés à Alex.) Bob répète qu'il préfère que ce soit un gars de Saint-

Vincent-de-Paul qui en profite. J'espère que ça vous sera utile. 

— Oh oui ! merci, dit Alex. Nous apprécions beaucoup votre geste. 

— J'imagine que vous restez bloqués là en attendant ton père, pour-

suivit Mr Dunlap. Je sais combien c'est dur d'abandonner sa maison. 

Mais New York va connaître une période terrible. Bob travaille pour le 

 Daily News,  et naturellement il est au courant de certaines choses. On va 

en voir de rudes, et ça ne s'arrangera pas de sitôt... si ça s'arrange un 

jour. Dis à ta mère qu'elle devrait penser à changer ses plans, au moins 

pour que tes sœurs soient en sécurité. 

—  Oui, je le lui dirai. Merci encore, Mr Dunlap, et remerciez aussi 

Bob de notre part. J'espère que tout se passera bien dans le Vermont. 

— Je ne sais pas si on peut espérer des jours meilleurs, répliqua Mr 

Dunlap. Parfois, le mieux qu'on ait à faire, c'est de différer l'inévitable. 

Transmets nos amitiés à ta mère. 

— Je n'y manquerai pas. Et encore merci. 

Dès qu'Alex eut refermé la porte, Julie fonça hors de sa chambre. 

— Montre-moi, exigea-t-elle comme si la vue de ces deux jeux de clés 

pouvait présenter un quelconque intérêt. Oh, Alex, on peut monter au 

16D maintenant pour prendre leurs provisions ? 

— Non. Pas avant demain. En plus, Mr Dunlap a dit qu'il ne restait 

pas grand-chose. 

— Pas grand-chose, c'est toujours mieux que rien, décréta Julie. Je 

ne veux pas attendre. 

Alex   n'y   tenait   pas   non   plus,   n'ayant   mangé   de   toute   la   journée 

qu'une demi-boîte de soupe de nouilles au poulet, avec une demi-boîte 

de champignons qui l'attendait pour le dîner. 

— Attends une seconde. 

Il alla dans sa chambre, souleva le matelas du haut et tira les deux 

enveloppes qui contenaient les clés des appartements 11F et 14J. Si les 

habitants de l'un ou l'autre étaient rentrés, ils n'avaient pas essayé de 

contacter leur père. Et s'ils n'étaient pas rentrés, il devait y avoir des ali-

ments en train de se gâter. 

Était-ce du vol ? se demanda Alex. Mais n'était-ce pas plus criminel 

encore de laisser sa sœur et lui-même mourir de faim quand il y avait à 

manger à deux pas ? Il revint dans le salon, les mains tremblantes d'exci-

tation. Il n'y avait pas de temps à perdre, avec l'électricité qui marchait si 

mal. 

— On va monter, annonça-t-il à Julie. Papa avait les clés de deux ap-

partements,   et  si   leurs  occupants   ne   sont   pas  revenus,   on   emportera 

leurs provisions. 

Ils   coururent   dans   le   couloir   et   pressèrent   le   bouton   du   monte-

charge. Comme il était au douzième étage, il lui fallut un moment pour 

descendre. 

— On va commencer par le 14J, expliqua Alex. Je ne sais pas quand 

les gens sont partis ni s'ils reviendront un jour. On sonne d'abord et on 

leur laisse une minute avant d'ouvrir la porte. S'ils sont là, sois mignonne 

et présente des excuses. On prendra l'escalier pour le 11F ensuite. D'ac-

cord ? 

—  Tu me trouves vraiment mignonne ? demanda Julie en entrant 

dans le monte-charge. 

— Comparé à moi, oui, dit Alex. Et peut-être à Carlos aussi. 

Julie pouffa. Alex réalisa qu'elle n'avait plus ri depuis le départ de 

Bri. 

Il n'y avait personne dans le couloir du quatorzième étage quand ils 

se risquèrent jusqu'à la porte du 14J. Presser la sonnette exigea d'Alex un 

effort immense. Il l'entendit retentir de l'autre côté de la porte, mais au-

cun son ne lui fit écho. 

— On peut entrer maintenant ? l'implora Julie. 

— Encore une sonnerie. 

Il ne voulait pas frapper à leur porte, de crainte d'être entendu par 

les voisins. Il s'accorda trente secondes de plus qui lui semblèrent une 

éternité, puis il glissa la clé dans la serrure et ouvrit. 

Dans l'instant, il sentit que l'appartement était inoccupé, et ce de-

puis longtemps. Une fine couche de poussière recouvrait les meubles, et 

l'air était chaud et étouffant. 

— Bonjour ? prononça-t-il assez fort au cas où il y aurait quelqu'un. 

Il n'y eut pas de réponse. 

— On y va ? demanda Julie. 

— On y va, répondit Alex, et ils pénétrèrent dans la cuisine. 

Alex savait qu'il n'aurait pas dû, mais il fut impressionné par le luxe 

de la pièce. Elle avait dû être réaménagée récemment, décida-t-il. C'était 

saisissant de voir à quel point l'appartement était plus grand que le leur, 

plus spacieux et plus clair. Le même immeuble avec des existences tota-

lement différentes. 

Enfin, lui, il était vivant, tout comme son frère et ses sœurs. Les ha-

bitants du 14J pouvaient-ils en dire autant ? 

Quand il ouvrit le réfrigérateur à deux portes, il fut saisi par l'odeur 

de fruits et de légumes pourris. 

— Ils ne sont plus comestibles, constata-t-il. On va prendre tout ce 

qu'il reste dans les placards. 

— Tout ? s'exclama Julie. Regarde, Alex, il y a des cookies ! 

Un grand sourire éclaira le visage d'Alex. 

— Les cookies et le reste, décréta-t-il. (Il regarda sous l'évier et trou-

va un rouleau de sacs-poubelles.) On met tout ça dans les sacs. 

— Elle a peut-être un caddie, avança Julie. Comme maman. 

— Où peut-il être ? 

Julie se précipita vers le placard de l'entrée et en revint avec un cha-

riot pliant. 

Alex commença à fourrer les vivres dans les sacs-poubelles. Il y avait 

des conserves de thon, de saumon et de sardines, deux bocaux de ha-

rengs en sauce, plein de boîtes de haricots et de soupe - qu'il était las de 

manger   tout   en   sachant   qu'en   définitive   il   serait   bien   content   de   les 

avoir. Et aussi des bocaux d'artichauts et de cœurs de palmier. 

— Des biscuits salés ! s'écria Julie. Regarde, Alex. Du beurre de caca-

houètes ! Tu vois toutes ces confitures et ces gelées différentes ? 

— Pas si fort, la reprit Alex en entassant dans un sac des boîtes de 

pâtes aux formes étranges. 

En cherchant dans les placards du bas, il trouva un pack de six bou-

teilles d'eau qu'il rangea dans le fond du caddie. 

— Des bretzels, chuchota Julie, tout émerveillée. Des rochers au pra-

liné. 

Alex regretta que les gens riches ne mangent pas plus de légumes en 

boîte, mais il devait admettre que les bonbons et autres sucreries lui met-

taient l'eau à la bouche. Il repéra un paquet de riz soufflé et une boîte de 

flocons d'avoine et les jeta dans un sac. Ils auraient des repas bizarre-

ment composés, mais au moins ils auraient à manger. 

Ils avaient rempli le chariot et les placards étaient vides. Alex tendit 

les clés de l'appartement à Julie. 

— Rentre à la maison avec le caddie, lui dit-il. Je vais essayer le 11F. 

Si je ne suis pas rentré d'ici une demi-heure, viens voir s'il m'est arrivé 

quelque chose. 

— Le 11F, répéta Julie. D'accord. 

Alex l'escorta jusqu'au monte-charge, qui n'avait pas bougé depuis 

qu'ils  l'avaient  pris.   Il  pensa   l'utiliser   pour  descendre   les  trois   étages 

avant de juger que l'escalier était bien plus sûr. 

Ayant sonné deux fois sans résultat au 11F, il tourna la clé dans la 

serrure. Les meubles du salon étaient recouverts de draps, comme si les 

murs attendaient d'être peints. Après avoir jeté un coup d'œil autour de 

lui pour s'assurer que l'appartement était inoccupé, il se rendit à la cui-

sine et ouvrit le réfrigérateur. De nouveau, il fut assailli par l'odeur puis-

sante de la putréfaction. 

Il alla voir dans le placard de l'entrée, où l'attendait un caddie. A dé-

faut de sacs de courses, il utilisa les sacs-poubelles. Il découvrit avec joie 

que les locataires du 11F n'étaient pas aussi snobs que ceux du 14J : ils ne 

dédaignaient pas les fruits ou les légumes en conserve, et avaient même 

une prédilection pour les petits pois et les abricots au sirop. La vue de 

deux grands bocaux de compote de pommes le fit saliver. Il avait presque 

oublié à quel point il aimait la compote. 

Ils allaient fêter ça ce soir, et le souvenir de Bri passa comme un 

éclair dans son esprit. Aurait-il été si prompt à l'envoyer au loin s'il avait 

su que l'immeuble recelait tant de ressources ? 

Oui, trancha-t-il. Bri était beaucoup mieux là où elle était, de même 

que Julie. Ce qui lui semblait aujourd'hui une montagne de vivres serait 

réduit à néant en l'affaire de quelques semaines. Il ne faisait rien d'autre 

que repousser l'inévitable, sans en avoir une idée précise. 

Il finit de remplir les sacs-poubelles dans le caddie et adressa un ra-

pide merci au 11F pour les provisions qui leur permettraient de tenir les 

prochaines semaines. Il tira le caddie jusqu'au couloir, soulagé que per-

sonne n'ait rien remarqué, et trouva Julie qui l'attendait devant le mon-

te-charge, la porte ouverte. 

— Je me suis dit que ça irait plus vite, chuchota-t-elle. 

Alex afficha un grand sourire. 

— Tu es aussi maligne que mignonne, conclut-il avant d'appuyer sur 

le bouton pour descendre au sous-sol avec leur butin. 

                                           

                                                     Lundi 20 juin

— L'archidiocèse m'a chargé de vous informer que le lycée resterait 

ouvert tout l'été, annonça le père Mulrooney avant la messe. Si l'appétit 

pour l'étude ne présente pas un attrait suffisant, l'archidiocèse souhaite 

vous faire savoir qu'un déjeuner sera servi chaque jour de la semaine. 

Il y eut un murmure d'enthousiasme. Même Alex, qui avait eu du 

porc et des haricots à dîner la veille, se réjouit. Ces derniers temps, les 

déjeuners de la cantine consistaient surtout en légumes en boîte accom-

pagnés de pommes de terre, mais on ne pouvait se permettre de faire le 

difficile. 

— Dans la vie, on n'a rien sans rien, poursuivit le père Mulrooney. 

Les élèves qui souhaitent assister au programme d'été sont tenus de par-

ticiper à une activité d'aide sociale. Des missions vous seront confiées, 

qui devront être remplies avant les cours. Quiconque négligera son de-

voir se verra privé de déjeuner. C'est donnant donnant. 

Alex passa l'essentiel de la journée à se demander s'il devait sauter le 

dîner les jours où il déjeunait à la cantine. Il voulait que Julie puisse faire 

un second repas dans la journée, mais il ne savait comment le lui procu-

rer. Si la situation ne s'améliorait pas, il demanderait peut-être l'autori-

sation de rapporter le déjeuner chez lui, pour le partager avec sa sœur. 

Au moins Bri avait à manger, pensa-t-il en se rendant au bureau du 

père Mulrooney afin de se renseigner sur sa mission. Il avait vraiment 

bien fait. Avec cette manne inespérée, il avait sans doute pris aussi la 

bonne décision en gardant Julie à la maison. C'est du moins ce qu'il es-

pérait. 

— Ah, Mr Morales, dit le père Mulrooney. Je vois que vous allez res-

ter cet été. 

Alex haussa les épaules. 

— Je n'ai pas d'autre endroit où aller, avoua-t-il. 

Le père Mulrooney lui adressa un de ses regards noirs. Alex n'avait 

jamais connu quelqu'un affublé de sourcils aussi impressionnants. 

— Je suis sûr qu'un jour viendra où vous apprécierez le pouvoir qua-

si sacré de l'éducation, déclara-t-il. Avec le monde qui s'écroule autour 

de nous, c'est l'étude et la culture qui nous empêcheront de sombrer 

dans la barbarie. 

— Oui, mon père, approuva Alex. Puis-je vous demander quelle sera 

ma mission ? 

Le père Mulrooney hocha la tête. 

—  Vous devrez vous occuper de quelques paroissiens âgés ou in-

firmes de notre quartier, expliqua-t-il. Tous les matins, avant de vous 

présenter au  lycée,  vous vous rendrez  auprès de  dix personnes.  Vous 

frapperez à leur porte, leur direz quelques mots et leur ferez signer un 

papier signifiant qu'ils ont de fait été en rapport avec vous. Une tâche pas 

particulièrement écrasante, mais qui exige de bonnes jambes et un cœur 

résistant, dans la mesure où ces personnes occupent des appartements 

en étage élevé. 

Alex s'imagina en train de gravir les Alpes sur un petit déjeuner de 

riz soufflé. A supposer que le riz soufflé dure une semaine de plus, ce 

dont il doutait. 

— Merci, mon père. 

— Vos examens finaux ont lieu cette semaine, ajouta le père Mulroo-

ney. J'espère que vous avez révisé comme il se doit. 

— Oui, mon père. 

— Avez-vous reçu des nouvelles de votre mère ? 

— Non, mon père. 

— Bien, Mr Morales, je me réjouis de vous voir cet été. Alex sourit. Il 

était cocasse de penser que le père Mulrooney

puisse se réjouir de quoi que ce soit, sinon d'une nuit torride à tra-

duire Cicéron. 

Il   se   dirigea   vers   Saints-Anges,   où   Julie   l'attendait.   D'habitude, 

quand il était en retard, elle faisait la tête, mais cette fois elle débordait 

d'enthousiasme. 

— Saints-Anges reste ouvert cet été, annonça-t-elle. Ils nous donne-

ront à manger si on accepte de faire un travail. 

— C'est génial, dit Alex. Quel genre de job t'ont-ils proposé ? 

Il n'allait pas laisser Julie frapper à la porte d'inconnus. 

— On va toutes faire la même chose, expliqua-t-elle. Les sœurs ont 

obtenu la permission de transformer une partie de Central Park en jardin 

potager. Pas dans les endroits connus, bien sûr. Et alors on va jardiner 

tous les matins. C'est quand même marrant : Bri et moi on va travailler 

en plein air, toutes les deux. Après, on reviendra à Saints-Anges pour dé-

jeuner et suivre les cours. Pour déjeuner ! Si je mange à midi, tu pourras 

prendre mon dîner. 

Alex fixa sur sa sœur un regard ébahi. Elle n'aurait jamais fait une 

telle offre un mois plus tôt. Sans même réfléchir, il la serra dans ses bras. 

— Saint-Vincent-de-Paul reste ouvert aussi, l'informa-t-il. J'irai visi-

ter des personnes  âgées le  matin.  Puis j'irai  déjeuner  et après j'aurai 

cours, comme toi. 

— Quand on sera à la maison, je veux un cookie, dit Julie. Pour fêter 

ça. 

— Deux, même. Il faut vivre dangereusement. 

                                                   

                                                                     Jeudi 23 juin

Privés d'électricité presque tous les soirs, Alex et Julie avaient pris 

pour habitude de se coucher tôt. Alex supposait que Julie s'endormait 

tout de suite, et il profitait de ce moment de solitude pour écouter la ra-

dio avec le casque qu'il avait retrouvé. 

Deux stations de radio dans New York continuaient d'émettre, mais 

Alex préférait celles de Washington et de Chicago, qui lui parvenaient de 

façon beaucoup plus nette. Même si New York existait toujours, avec les 

terribles malheurs qui s'abattaient sur le monde entier il était réconfor-

tant d'entendre que le reste des États-Unis, en dépit du virus du Nil occi-

dental, des tremblements de terre, des coupures de courant et de la di-

sette, n'avait pas disparu. Il était rassuré chaque fois que le président 

s'adressait à la nation pour l'informer que le gouvernement s'employait à 

trouver des solutions. Une nuit, il entendit un astrophysicien donner des 

solutions pour remettre la Lune dans son orbite. On en était encore au 

stade de la théorie, disait-il, mais dans tous les pays, les esprits les plus 

brillants se mobilisaient. 

— À New York, l'évacuation obligatoire du Queens commencera sa-

medi, annonça le présentateur de la radio de Washington. Les services 

municipaux de ce quartier cesseront leur activité à compter du vendredi 

1er juillet. 

Alex tourna désespérément le bouton jusqu'à ce qu'il tombe sur une 

fréquence new-yorkaise. Il en trouva une qui avait consacré toute son ac-

tualité au Queens : on énumérait des adresses, on passait des interviews 

d'habitants et de représentants de la ville. Alex dut écouter pendant plus 

d'une heure avant d'apprendre que l'évacuation de tous les hôpitaux du 

Queens était prévue pour le jeudi 30 juin. 

Certes, il était peu plausible que sa mère se trouve encore à l'hôpital, 

à   travailler   si   dur  qu'elle   en   oubliait   d'appeler   ses   enfants   depuis   un 

mois. Cependant, tant que l'hôpital existait, l'espoir subsistait. 

Dans une semaine, celui-ci fermerait ses portes. Dans une semaine, 

le Queens serait désert. 

Qu'en était-il de Porto Rico ? Et de la famille Morales ? Et de l'espoir 

? 

                                         

                                                 Vendredi 24 juin

Ce matin-là, Alex décida de se rendre à Sainte-Margaret après avoir 

déposé Julie à son collège. Ces derniers temps, il s'était dispensé de lire 

le tableau d'affichage, persuadé qu'il suivait l'actualité d'assez près grâce 

aux   bulletins   radio   qu'il   écoutait   chaque   nuit.   Or,   si   l'évacuation   du 

Queens avait pu lui échapper, c'était le signe qu'il devait se montrer plus 

attentif. 

De fait, l'archidiocèse avait diffusé un tract au sujet du Queens. Il 

était vieux d'une semaine et indiquait les lieux et les horaires des bus qui 

conduiraient les gens dans un centre d'évacuation à Binghamton, dans 

l'État de New York, pour un hébergement temporaire. 

Muni d'informations toutes fraîches, le père Franco s'approchait du 

tableau d'affichage et Alex le salua. 

— Comment va la vie ? demanda le père Franco. 

— Pas trop mal. Ma sœur et moi allons en cours cet été. 

Il ne prit pas la peine de demander au père s'il avait du nouveau sur 

Porto Rico, ou même sur Bri. À quoi bon ? 

— Tu es le premier à qui je l'apprends, embraya le père Franco. On 

nous a donné l'information pas plus tard que ce matin. A partir de ven-

dredi 1er juillet, il y aura des distributions de vivres à l'école élémentaire 

Morse, sur la 84e Rue. 

— Vous plaisantez ? 

Le père Franco eut un grand sourire. 

— Les prêtres ne plaisantent jamais, répliqua-t-il, on apprend à être 

sérieux dès la première année de séminaire. 

La distribution aura lieu une fois par semaine ; un sac de nourriture  

sera remis gratuitement à toute personne qui se présentera au rendez-

vous. Tiens, constate par toi-même. 

D'après le prospectus, le centre de distribution ouvrait à 9 heures, le 

vendredi seulement. Alex pourrait s'y rendre avant de faire sa tournée et 

arriver au lycée à temps pour le déjeuner. 

— Vous savez s'il y a beaucoup de vivres dans chaque sac ? deman-

da-t-il. 

Le père Franco secoua la tête. 

— A mon avis, il n'y en aura pas assez pour une semaine. Mais ces 

jours-ci, tout don de nourriture est une bénédiction. 

—  Et chaque personne a droit à un sac, ajouta Alex. Donc si Julie 

m'accompagne, elle en aura un aussi. 

— Ils font en sorte que les familles puissent recevoir une ration pour 

chacun de leurs membres. Il faut absolument que tu emmènes Julie avec 

toi. 

Un sac de vivres chacun et cinq jours où le déjeuner était assuré. Ils 

n'engraisseraient pas, mais au moins ils ne mourraient pas de faim. 

                                         

                                                 Mercredi 29 juin

Sur les dix personnes qu'Alex devait rencontrer, six vivaient dans 

quatre bâtiments différents entre Amsterdam Avenue et West End Ave-

nue, deux sur la 86e Rue et deux sur la 87e. Il était soulagé que son im-

meuble ne soit pas concerné : moins on saurait que Julie et lui vivaient 

encore là, mieux ce serait. 

La tâche n'était pas trop pénible - sinon que dans un immeuble, une 

femme qu'il devait aller voir vivait au onzième étage et une autre au sei-

zième, alors que l'électricité était rare avant midi. Les dix avaient signé 

et, s'ils étaient surpris ou effrayés de se trouver face à face avec un Porto-

ricain, ils n'en avaient rien montré. La plupart du temps, ils semblaient 

ravis que quelqu'un se donne la peine de gravir toutes ces marches pour 

les voir. Alex s'assurait qu'ils allaient bien, leur demandait s'ils avaient 

besoin de quelque chose en particulier, puis il leur faisait signer le for-

mulaire prouvant son passage. Se montrer souriant et attentif était par-

fois pesant, surtout s'ils étaient bavards, mais ce n'était pas cher payé 

pour un repas. 

Julie s'était découvert une passion pour le jardinage et ne parlait 

plus guère d'autre chose. On nourrissait quelque inquiétude d'avoir semé 

si   tard   dans   la   saison,   mais   dans   une   serre,   la   plupart   des   légumes 

avaient   commencé   à   germer   :   haricots   verts,   maïs,   tomates,   courges, 

courgettes, choux, pommes de terre et brocolis. Des trous à creuser, de 

l'engrais   à   épandre,   des   plants   à   repiquer   délicatement,   à   arroser,   à 

désherber. Des soucis pour écarter les rats. Le moindre rayon de soleil à 

fêter, malgré la canicule. 

— Et on en aura pour nous, annonça Julie pour la troisième fois en 

trois jours. Tu te rends compte ? Des légumes, des vrais ! 

Alex ne se rendait pas compte. Il n'était même pas las d'en entendre 

constamment parler. Le jardin de Julie lui permettait de penser à autre 

chose qu'au contenu des sacs qu'ils recevraient vendredi. 

Il voyait bien que sa sœur avait maigri, mais il ne lui demandait ja-

mais si elle avait faim, et si c'était le cas, elle ne s'en plaignait pas. De 

fait, elle rouspétait beaucoup moins qu'en temps normal. Il pouvait au 

moins remercier la Lune pour ça. 

                                                      Jeudi 30 juin

Alex conduisit Julie au collège puis retourna à la maison à toute vi-

tesse. C'était absurde, et il le savait, de rester assis à côté d'un téléphone 

qui ne sonnait quasiment jamais, à espérer un appel qui ne viendrait pas, 

d'une mère qui, il en était presque certain, était morte depuis longtemps. 

Mais il le faisait quand même, juste au cas où. Juste au cas où, en ce 

dernier jour d'existence du Queens, à New York, maman pourrait appeler 

sa famille pour lui donner signe de vie. Il était content de ne pas en avoir 

parlé   à   Julie   car   elle   aurait   insisté   pour   attendre   avec   lui.   Ainsi,   au 

moins, elle ne manquerait pas le déjeuner. 

C'était dur pour lui de se retrouver seul à l'appartement, les yeux ri-

vés sur ce téléphone, obsédé par la nourriture dans la cuisine qu'il ne 

s'autorisait pas à toucher, obsédé encore plus par l'image d'une mère qui 

se noyait dans le métro cette première nuit. 

Il essaya de lire. Il essaya de faire des pompes. Il essaya de compter 

les boîtes de soupe. Il écouta la radio, épuisant les piles à trente dollars. 

C'était la fin du monde. Et alors, il le savait déjà. 

En dépit de l'ennui insoutenable, il ressentit une douleur physique à 

quitter l'appartement, mais il devait aller chercher Julie. Il faisait beau et 

chaud. Le quartier de lune décroissant semblait plus grand que le soleil. 

Du moment que ce n'était pas la pleine lune, se dit-il. Alex avait vraiment 

appris à détester les phases de pleine lune. 

Aujourd'hui, Julie était intarissable sur les insecticides, leur emploi 

et leur histoire. Apparemment, sœur Rita, qui dirigeait le projet jardi-

nage, avait à cœur que les filles apprennent tout ce qui concernait la 

chaîne alimentaire. 

Alex était soulagé que sœur Rita n'ait pas poussé le zèle au point 

d'enseigner des recettes de cuisine. Il était déjà assez dur d'entendre par-

ler de légumes quand on n'avait pas déjeuné. Mais aujourd'hui, même les 

mites ou les pucerons avaient l'air appétissants. 

Aussitôt rentré, Alex décrocha le téléphone pour voir si par miracle 

maman avait laissé un message. 

— Pourquoi tu as fait ça ? demanda Julie. 

— Parce que j'en avais envie, rétorqua-t-il. 

Julie le regarda. 

— Tu es vraiment tordu, tu sais ? 

Alex hocha la tête. 

— Oui, je sais. C'est certainement parce que je vis avec toi. 

Julie sourit. 

— Eh bien, au moins je sais à quoi je sers. 

Elle alla dans sa chambre, laissant Alex seul dans le salon avec un 

téléphone qu'il continuait à regarder fixement, un téléphone qui avait 

l'air de le fixer à son tour. 

               


                   SEPT

                                

                                              Vendredi 1er juillet 

Alex dormit sur le canapé, juste au cas où le téléphone sonnerait. 

A 6 h 45, il abandonna et décida de s'habiller, puis alla secouer Julie. 

Elle pouvait dormir jusqu'à midi si on la laissait faire, et forcément elle 

se réveillait de mauvaise humeur. Il espérait que le sac de provisions 

contiendrait des céréales. Ils n'en avaient bientôt plus, même si la ration 

qu'il s'était imposée à lui comme à Julie ne dépassait pas un demi-bol. 

Ce matin, pourtant, Julie était trop excitée pour avoir faim, et son 

enthousiasme se révéla contagieux. Alex décréta en son for intérieur qu'il 

n'avait   jamais   vraiment   cru   que   leur   mère   appellerait.   La   nourriture, 

c'était ça, l'important. 

Ils expédièrent leur rituel matinal et quittèrent l'appartement à 7 h 

30. Ils seraient à l'école Morse bien avant 8 heures. La perspective d'at-

tendre plus d'une heure n'avait rien de drôle, mais il fallait qu'ils soient 

parmi les premiers servis puisqu'ils devaient rapporter les sacs à la mai-

son et, de là, Alex accompagnerait Julie à Central Park, puis ferait sa 

tournée avant de se montrer au lycée pour le déjeuner. 

Ils descendirent Amsterdam Avenue en comptant tourner à l'est à la 

84e Rue. Julie n'arrêtait pas de babiller. 

— Rien ne vaut les légumes frais, affirma-t-elle. Mais pour ça, on de-

vra attendre encore. 

—  Tout est bon  à prendre mais, c'est sûr, tes légumes seront les 

meilleurs. 

— Je me demande ce que fait pousser Bri, continua Julie. C'est son 

anniversaire demain. On peut l'appeler ? 

—  On n'a pas le droit. Pas d'appel de la famille durant le premier 

mois. 

— Si elle était là, on aurait trois sacs, glissa Julie. 

— Mais un de ces sacs serait pour elle, rétorqua Alex. Donc il n'y en 

aurait pas plus pour nous, de toute façon. 

— Waouh ! Vise un peu cette file d'attente ! 

Alex n'avait pas d'autre choix que d'obéir. De la 84e à la 83e Rue, les 

gens s'étaient massés en une colonne compacte. 

— Tu crois qu'ils sont tous là pour la nourriture ? 

— Il y a un flic. Allons lui demander. 

Le policier se tenait au coin de la 84e Rue et d'Amsterdam Avenue, 

un porte-voix à la main. 

— Restez en rang ! Restez en rang ! 

Alex se rappela le Yankee Stadium et se mit à trembler. Il se dit que 

la situation était totalement différente. Il se ressaisit et demanda au poli-

cier où était la fin de la queue pour la distribution. 

— A la 82e Rue, répondit le policier. C'est ce qu'on m'a dit il y a un 

quart d'heure. 

— Viens, dépêche-toi, ordonna Alex à Julie. 

Ils coururent jusqu'à la 82e Rue, mais il était évident que la queue se 

terminait encore plus au sud. 

— Comment peut-il y avoir autant de gens ? demanda Julie quand ils 

eurent enfin localisé le bout de la file, au coin de la 81e Rue et de Colum-

bus Avenue. 

— Je suppose que tous les habitants d'Upper West Side se trouvent 

ici, grommela Alex. 

Et ça en avait tout l'air. Contrairement au Yankee Stadium, des fa-

milles   entières   attendaient,   parfois   avec   des   petits   enfants   que   leurs 

mères gardaient attachés pour les empêcher de s'éloigner. De temps à 

autre, un policier remontait lentement la file afin de veiller à ce que ne 

personne ne resquille. 

Julie se tenait juste devant Alex. 

—  Combien de temps tu crois que ça va prendre ? demanda-t-elle. 

On m'attend au jardin. 

— Comment veux-tu que je le sache ? rétorqua Alex. 

Jamais il n'aurait imaginé voir tant de gens ; d'autres continuaient 

d'affluer, au point que la queue s'incurvait à la 81e  Rue. Savoir qu'ils 

n'étaient plus les derniers ne leur procurait qu'un maigre réconfort. 

Hormis quelques enfants qui pleuraient et criaient, la plupart des 

gens étaient silencieux. Le soleil était déjà écrasant, et Alex estima que la 

température dépassait les 30 °C. Il vit une vieille dame s'évanouir et ses 

proches   s'affairer   autour   d'elle.   Un   homme   finit   par   la   transporter 

ailleurs pendant que sa femme et ses enfants continuaient d'attendre. 

À 9 heures, tout le monde se mit à guetter avec nervosité le début 

d'un mouvement, mais rien ne se produisit. Impossible de savoir si la 

distribution avait commencé à trois rues de là, et personne n'était prêt à 

quitter sa place pour partir en reconnaissance. 

Enfin, alors qu'il était pas loin de 10 heures, la file se mit à se mou-

voir mollement. Alex et Julie durent attendre une heure de plus avant 

d'atteindre la 82e Rue. A ce stade, la colonne, bien disciplinée au départ, 

était devenue hystérique. Des hommes et des femmes de tout âge hur-

laient et juraient. Les policiers beuglaient des ordres dans leur porte-

voix, ce qui ne faisait qu'accroître la colère de la foule. À 11 heures, un 

des agents brailla dans son mégaphone :

— Tous ceux qui sont au sud de la 84e Rue, rentrez chez vous ! Tous 

ceux qui sont au sud de la 84e  Rue, rentrez chez vous ! Il n'y a plus de 

vivres ! Rentrez chez vous ! Rentrez chez vous ! 

— Comment ça, il n'y a plus de vivres ? cria un homme, et il fonça 

sur le flic le plus proche. 

Bientôt, des centaines de personnes se ruaient en avant avec une 

sauvagerie peu commune, sans se soucier de ceux qu'ils heurtaient dans 

leur faim et leur rage. 

Alex saisit Julie par l'épaule. 

—  Reste près de moi ! hurla-t-il, terrifié à l'idée que la foule l'en-

traîne au loin. 

Julie s'agrippa à son bras. 

— Cours ! cria-t-il cette fois. 

Ils détalèrent en se tenant l'un à l'autre, essayant désespérément de 

se faufiler à travers le chaos. Le visage d'Alex heurta quelqu'un et il sentit 

le goût du sang dans sa bouche. Il repoussait les gens autour de Julie, la 

tirait en avant. Puis il vit un bébé se faire piétiner. Presque en dépit de 

lui-même, il se baissa pour tenter de sauver l'enfant, et ce faisant il perdit 

aussitôt sa sœur. 

— Julie ! hurla-t-il. 

Il ne pouvait plus la voir. Priant pour la retrouver, il se jeta dans la 

foule. 

— Attrape ma main ! lui cria-t-il. 

Julie tendait le bras, mais elle était trop petite pour l'atteindre. Alex 

bouscula un vieil homme par terre. Il sentit des doigts craquer sous ses 

chaussures tandis qu'il saisissait Julie. En la tenant aussi fermement que 

possible, il se servit d'elle presque comme d'un bélier, se frayant un che-

min à travers la foule jusqu'à ce qu'ils puissent courir librement en direc-

tion de Central Park. 

Julie tremblait de tout son corps. 

—  Allez, la rassura Alex en la serrant contre lui. C'est fini, mainte-

nant. 

— Ton visage, s'alarma Julie. Il est en sang ! 

— Ce n'est rien, mentit Alex en passant ses doigts sur la blessure. Tu 

es entière ? 

Julie   confirma,   mais   il  pouvait   voir  qu'elle   était   terriblement   se-

couée. Elle avait un début de bleu sur la joue droite. Alex entendit tirer 

des coups de feu. Ils avaient de la chance d'avoir pu au moins échapper à 

ça. 

—  Je te ramène à la maison, on devrait être tranquilles en passant 

par l'ouest de Central Park. 

— Non, conduis-moi au potager. On m'attend. 

Alex regarda sa montre. Il était encore temps d'emmener Julie là-

bas avant que sa classe ne retourne au collège. S'il ne le faisait pas, elle 

n'aurait rien à manger, et maintenant il n'y avait plus de sac de vic-

tuailles sur lequel fantasmer, juste quelques provisions à la maison. 

— Très bien, se résigna-t-il. Mais on ferait mieux de se dépêcher. 

Ils traversèrent le parc en courant et trouvèrent les camarades de 

Julie en train de désherber avec ardeur. Elle alla voir sœur Rita, qui la 

prit dans ses bras et la serra contre elle. 

— Je dois aller à Saint-Vincent-de-Paul, déclara Alex, ne sachant s'il 

le disait à la sœur ou à Julie, et si l'une des deux s'en souciait le moins du 

monde. 

Il rebroussa chemin par l'ouest de Central Park, puis marcha en di-

rection du sud et arriva au lycée juste avant l'heure du déjeuner. Le père 

Mulrooney l'arrêta avant qu'il n'ait atteint la cafétéria. 

— Où croyez-vous aller, Mr Morales ? demanda-t-il. 

— C'est l'heure du déjeuner. Oh, vous voulez dire la balafre ? Je m'en 

occuperai de retour chez moi. Pour le moment je dois manger. 

—  Je   n'en   doute   pas.   Toutefois   vous   ne   m'avez   pas   montré   vos 

feuilles pour les deux derniers jours. Qu'est-ce qui vous fait penser que 

vous avez droit à un déjeuner ? 

—  Peut-être que je n'y ai pas droit, mais j'ai faim et j'ai besoin de 

manger. 

—  Vous connaissez les règles. Pas de travail, pas de repas. Si vous 

avez si faim que cela, rentrez chez vous et mangez-y. Inutile de revenir 

mardi si vous n'avez pas effectué vos visites et fait signer la feuille qui le 

prouve. Allez-vous-en maintenant, Mr Morales, et employez votre week-

end à méditer sur les vertus de l'obéissance. 

Alex brûlait de soulever le prêtre et de le projeter dans le couloir. Il 

sentit peser sur lui le regard des autres élèves, comme s'ils souhaitaient 

le voir accomplir ce geste. 

— Allez-vous-en, répéta le père Mulrooney. 

Alex resta silencieux un long moment. S'il tentait autre chose qu'un 

départ, il serait expulsé du lycée. Adieu l'université, qui selon toute pro-

babilité n'existait plus. Adieu les diplômes, qui de toute façon avaient 

perdu tout leur sens. Fini les déjeuners cinq jours par semaine. Sans ces 

déjeuners, c'était la mort certaine. 

— Excusez-moi, mon père, marmonna Alex avant de s'éloigner. 

                                          

                                                        Samedi 2 juillet

— J'appelle Bri, déclara Alex. Rien à foutre du règlement. 

Julie   ouvrit   des   yeux   ronds   comme   s'il   était   devenu   quelqu'un 

d'autre. C'était peut-être la balafre sur sa joue, se dit-il. Ça lui donnait un 

air de pirate. 

Il décrocha le téléphone pour découvrir qu'il était aussi muet qu'une 

tombe. Rien d'étonnant à cela. Mais il n'avait pas franchement grand-

chose d'autre à faire. Si bien que toute la journée, à intervalles de quinze 

minutes, il approchait le combiné de son oreille pour guetter un son. 

A 16 h 15, il eut enfin la tonalité. Il composa le numéro avec soin, et 

fut récompensé par le signal sonore qui retentit à l'autre bout du fil. 

— Ferme Notburga. 

—  Bonjour, je suis Alex Morales. Ma sœur Briana est en pension 

chez vous. 

— Oui, répondit la femme. 

Alex se représenta une réplique de la sœur Rita, chaleureuse et ai-

mante. 

—  C'est l'anniversaire de Bri aujourd'hui, expliqua Alex. Ma sœur 

Julie et moi aimerions le lui souhaiter. 

— Je suis désolée, dit la femme, mais aucune de nos pensionnaires 

n'a le droit de recevoir de coups de fil de sa famille pendant encore une 

semaine. Vous avez reçu un rendez-vous par courrier vous signifiant à 

quelle date vous pourriez appeler. 

—  Mais c'est son anniversaire ! protesta Alex. Nous ne serons pas 

longs. Juste le temps de le lui souhaiter et ce sera fini. Je vous le pro-

mets. 

— Je suis désolée. Le règlement est là pour le bien de nos pension-

naires. Nous ne pouvons faire aucune exception. 

Alex entendit un déclic. Elle lui avait raccroché au nez. Julie le re-

garda. 

— Elle ne m'a pas laissé lui parler, gronda-t-il.  Maldita monja ! 

Julie en resta bouche bée. Puis elle pouffa de rire. 

Alex était trop en colère pour l'imiter. Il entendait encore le père 

Mulrooney lui enjoindre de méditer sur les vertus de l'obéissance. Il leva 

la main pour gifler Julie quand il réalisa ce qu'il était en train de faire et 

sortit de l'appartement comme une tornade. Il ne s'arrêta que lorsqu'il 

eut atteint le croisement de la 84e  Rue et de Columbus Avenue où, de-

bout devant l'école Morse, il hurla des imprécations à l'intention du bâti-

ment vide. 

                                  

                                             Dimanche 3 juillet

Avant de prononcer la messe, le père Franco recommanda à ses pa-

roissiens   de   faire   bouillir   l'eau   avant   de   la   boire.   Des   cas  de   choléra 

s'étaient déclarés dans la ville. 

— Y compris l'eau que vous utilisez pour vous brosser les dents, leur 

rappela-t-il. Et chaque fois que vous sortez de chez vous, n'oubliez pas de 

vous enduire de crème contre les insectes pour éviter le virus du Nil occi-

dental. 

—  Sœur   Rita   nous   a   toujours   donné   de   l'anti-moustiques   avant 

qu'on aille jardiner, révéla Julie d'un ton presque suffisant. C'est le règle-

ment. 

— Puisque tu le dis, marmonna Alex, trop affamé et irrité pour ré-

agir. 

                                             

                                                            Mardi 5 juillet

Alex revint au lycée avec les dix signatures prouvant qu'il avait fait 

sa tournée du matin. Le week-end avait été long et sinistre, et le lundi - 

un 4 juillet, férié - n'avait pas arrangé les choses. 

Il restait très peu de provisions. S'il n'en obtenait pas vendredi à 

l'école Morse, il avait le choix entre jeûner le week-end ou se passer de 

dîner durant la semaine. Sinon il n'y aurait rien à manger pour Julie. 

Il n'aurait jamais dû faire ce serment à Bri. Et il aurait dû laisser 

oncle Jimmy emmener Julie. Il avait peu de chances de survivre si elle 

était là, et s'il mourait, qu'adviendrait-il d'elle, de toute façon ? 

Mais ils étaient coincés là tous les deux, du moins jusqu'à ce qu'il 

trouve un endroit où elle serait prise en charge. Peut-être les sœurs à 

Saints-Anges avaient-elles entendu parler de ce genre d'établissements. 

S'il pouvait s'entretenir avec l'une d'elles à l'insu de Julie, il poserait la 

question. 

Il apporta la liste des signatures dans le bureau du directeur. 

— Les voici, mon père, dit-il. 

Le prêtre les regarda à peine. 

—  Très bien. Je suis sûr  que vous  avez passé  votre  week-end en 

contemplation, Mr Morales. 

—  J'ai beaucoup réfléchi, en effet, répliqua Alex eh essayant de ne 

pas laisser sa voix trahir sa colère. Y compris à la vertu de la compassion. 

— Estimez-vous que j'ai manqué de compassion ? demanda le père 

Mulrooney. 

Qu'il aille se faire voir, lui et ses gros sourcils, pensa Alex. 

— Oui, mon père, c'est exactement ce que j'ai ressenti. 

—  Et qu'avez-vous de si particulier pour mériter la compassion ? 

Vous avez un toit. Vous avez à manger. Vous avez une famille et des 

amis. Je suis censé avoir pitié de vous pour une égratignure à la joue ? 

— Vous ne comprenez rien. J'ai un toit, mais plus pour longtemps. 

Dès qu'on saura que mon père n'est plus là, on nous jettera dehors. J'ai à 

manger seulement si je peux déjeuner ici. Nous n'avons quasiment plus 

rien à la maison, et je dois m'assurer que ma petite sœur ait de quoi se 

nourrir. Elle est toute ma famille à l'heure qu'il est, parce que mes pa-

rents ont disparu, que mon frère aîné est dans les Marines je ne sais où 

et que j'ai envoyé mon autre sœur vivre dans un couvent avec des incon-

nues. J'ai une entaille à la joue parce que j'ai été pris dans une émeute 

avec ma petite sœur, et nous sommes partis sans avoir récolté le moindre 

sac de nourriture. Je ne vous demande pas d'avoir pitié de moi. J'ai assez 

pitié de moi pour deux. Mais quand l'un de vos élèves vous demande à 

manger, vous devriez y réfléchir à deux fois avant de le lui refuser en lui 

faisant la morale. 

— Nous vivons les pires moments, répliqua le père Mulrooney. Les 

règles sont encore plus nécessaires qu'en temps normal. Sans quoi c'est 

l'anarchie. 

Alex pensa à l'émeute, au bébé, à l'homme qu'il avait piétiné. 

—  Parfois les règles ne correspondent plus à la réalité, objecta-t-il. 

Parfois ce sont les règles qui provoquent l'anarchie. 

— Je vois que vous avez participé aux ateliers de discussions, ironisa 

le père Mulrooney. 

— Oui, mon père. 

Le prêtre hocha la tête. 

— Très bien, je réfléchirai au sens de vos paroles. 

— Merci, mon père. Je penserai aussi aux vôtres. 

En sortant du bureau il tomba sur Kevin Daley qui se tenait devant 

la porte. 

— La classe ! lança Kevin. 

— Merci. Je sais, rétorqua Alex. 

                                     

                                               Mercredi 6 juillet

Kevin s'élança vers Alex juste au moment où celui-ci s apprêtait à 

partir chercher Julie. 

— J'ai quelque chose pour toi, annonça-t-il en lui tendant un sac en 

papier brun. 

Alex jeta un œil à l'intérieur et vit un jambon en conserve. 

— Où tu as trouvé ça ? 

— T'inquiète. Personne ne remarquera son absence. 

— Je n'ai pas d'argent, dit Alex en repoussant le sac. 

— Je ne te demande rien. Tu me rends service. J'ai horreur du jam-

bon en conserve. 

Alex avait du mal à imaginer le nombre de repas que Julie et lui 

pourrait tirer de ce cadeau. 

—  Merci. Ma sœur et moi... Enfin, nous apprécions vraiment ton 

geste. 

 — De nada,  dit Kevin avec un grand sourire, et Alex lui sourit en re-

tour.                                      

                                                     Jeudi 7 Juillet

Alex laissa Julie à la maison et monta pour vérifier les quatre appar-

tements vides dont il avait les clés. Au terme d'une longue recherche, il 

découvrit un réveil de voyage dans le 11F. Il fouillerait de manière plus 

minutieuse une autre fois, mais c'est tout ce dont il avait besoin pour le 

moment. 

Il enclencha l'alarme à 5 heures pour être sûr d'avoir le temps de se 

préparer. Le couvre-feu prenait fin à 6 heures. Il ne savait ce qu'il en coû-

tait   de   l'enfreindre,   mais   il   ne   pouvait   se   permettre   de   prendre   le 

moindre risque. Julie ne survivrait pas s'il finissait en prison ou se faisait 

tirer dessus. 

La crainte que l'alarme ne se déclenche pas l'empêcherait de dormir, 

de toute façon. Il lui faudrait un moment avant de pouvoir s'y fier. Mais 

c'était encore ce qu'il y avait de mieux dans un monde où l'électricité 

était capricieuse. Et le sentiment d'avoir fait tout son possible le rendait 

plus optimiste sur la façon dont les choses se passeraient vendredi. 

                                           

                                                     Vendredi 8 juillet

Le réveil avait fonctionné. Alex s'habilla et laissa un mot pour Julie, 

lui expliquant qu'il allait faire la queue pour les sacs de vivres et qu'elle 

devait rester à l'appartement jusqu'à son retour. Il était quasiment sûr 

qu'elle obéirait. Elle avait fait des progrès de ce côté-là. A vrai dire, il ne 

lui donnait pas d'ordre non plus. 

Il quitta l'appartement à 6 heures pile et courut jusqu'au coin de la 

84e Rue et de Columbus Avenue. Une fois arrivé là, il vit que la file d'at-

tente s'incurvait déjà dans Amsterdam Avenue, mais elle était loin d'être 

aussi longue que la semaine précédente. Il se demanda si elle allait s'al-

longer ou si les gens avaient abandonné la partie. Peu lui importait, du 

moment qu'il arrivait à temps pour avoir son sac. Deux sacs auraient été 

mieux, mais après les événements de la semaine précédente il n'allait pas 

risquer la vie de Julie. Il préférait se priver. Il s'habituait à avoir faim. Il y 

avait bien plus grave comme situation. 

La file d'attente s'ébranla vers 9 h 30. C'était encourageant de la voir 

progresser si vite. Vers 10 h 30, Alex était à l'intérieur de l'école, et vingt 

minutes plus tard il avait un grand sac plastique de vivres à rapporter 

chez lui. Sans problèmes et sans heurts, se dit-il en examinant le conte-

nu. Une boîte de lait en poudre. Deux bouteilles d'eau. Une boîte d'épi-

nards, deux de haricots verts, un paquet de riz et des flocons de pommes 

de terre. Une boîte de poulet et une autre de haricots rouges. Un bocal de 

betteraves au vinaigre et de la macédoine de fruits. Ça ressemblait beau-

coup à ce qu'on lui servait à la cantine. Il y en avait assez pour manger ce 

week-end et pour que Julie fasse une collation les soirs de la semaine. 

Avec   toute  l'inventivité   qu'elle   déployait  pour  faire   durer  leurs   provi-

sions, elle réussirait peut-être à en tirer deux repas de plus pour lui. 

Il marchait à grands pas en direction de l'ouest pour s'éloigner de la 

foule de gens qui attendaient encore et rentra sans incident. Il montra à 

Julie ce qu'il avait récolté, puis l'accompagna à Central Park et fit sa 

tournée avant de rejoindre le lycée. 

— Vous voyez ? dit le père Mulrooney à Alex qui lui tendait sa feuille 

de signatures. Je savais bien que vous y arriveriez. 

Alex n'en était pas sûr, mais il lui semblait que le père Mulrooney 

avait souri. Il prit le risque de sourire à son tour. Kevin l'attendait à la ca-

fétéria. 

— Où étais-tu ce matin ? demanda-t-il. 

— A la distribution de nourriture. 

— Ah ouais, j'en ai entendu parler. Un sac par tête, c'est ça ? 

— C'est ça, dit Alex en savourant son plat de riz aux haricots. 

— Et si je venais avec toi la semaine prochaine ? Je te donnerais mon 

sac. Ma famille n'en a pas besoin. 

— Tu es sûr ? demanda Alex. On doit s'y trouver aussi tôt que pos-

sible   après   la   fin   du   couvre-feu,   puis   faire   la   queue   pendant   plus   de 

quatre heures. Et ça peut être dangereux. Des émeutes, des coups de feu. 

C'est pas une partie de plaisir, tu sais. 

— Le plaisir est surfait, répliqua Kevin. Tu ne trouves pas ? 

Alex sourit. 

— J'ai oublié ce que c'était. C'est donc difficile à dire. Mais je te de-

vrai une fière chandelle pour ce sac supplémentaire. 

—  La gratitude est surfaite aussi, ironisa Kevin. Tu te rappelles les 

sandwichs au fromage grillés ? 

Alex acquiesça. 

— Les sandwichs au fromage grillés n'étaient pas surfaits. Pas plus 

que la double page centrale de  Playboy.  Mais c'est à peu près tout, et j'ai 

toujours les doubles pages centrales de  Playboy. 

— Tu dois être un homme heureux. 

—  Je suis ce que je suis. Le même qu'autrefois, simplement avec 

beaucoup plus de temps libre. 

— Alors c'est d'accord, dit Alex, en remerciant Chris Flynn dans son 

for intérieur pour l'étrange cadeau que représentait l'amitié de Kevin Da-

ley. 

                                         

  

                                                         Samedi 9 juillet

—  Rami ! lança Alex en montrant ses cartes à Julie. Tu me dois 3 

870,12 dollars. 

—  Je   m'ennuie,   rétorqua   Julie.   Qu'est-ce   qui   se   passe   dans   le 

monde ? 

— Je n'en sais rien. Qu'est-ce que ça peut faire, de toute façon ? 

— Tu peux écouter la radio. Quand tu utilises le casque, je n'entends 

rien. 

Alex n'avait pas allumé son poste depuis l'évacuation du Queens. Il 

ne se souciait plus guère de ce que racontaient les astrophysiciens, le 

président ou n'importe qui d'autre. Tout ce qui comptait, c'est d'avoir as-

sez de nourriture pour que Julie et lui survivent une semaine de plus. 

—  J'ai arrêté de l'écouter, avoua-t-il. On pourrait avoir besoin des 

piles pour autre chose de plus important. 

— Comme quoi ? demanda Julie. 

Alex n'avait pas la réponse. 

— Et les échecs ? éluda-t-il. J'ai appris à jouer à Bri. Je pourrais t'ap-

prendre aussi. 

— Mais tu me battrais à tous les coups, objecta Julie. 

— Je sacrifierais une tour. Une tour, un fou et deux pions, du moins 

jusqu'à ce que tu aies compris le coup. Allez, un peu de nouveauté, ça 

nous fera du bien. 

— Tu serais en colère si je te battais ? 

— Non, bien sûr que non. 

Il savait qu'il devrait laisser Julie gagner quelques parties, sinon elle 

cesserait de jouer. Et les échecs leur offriraient à tous deux une manière 

de tuer le temps, entre leur demi-boîte de haricots verts et leur demi-

boîte de maïs. 

                   


                   HUIT

                                   

                                                  Dimanche 10 juillet

Au coin de Columbus Avenue et de la 88e  Rue, ils aperçurent à la 

même seconde le corps d'un homme recroquevillé. 

— Il dort ? demanda Julie. On devrait le réveiller, tu crois ? 

— A mon avis, il est mort, dit Alex avant que sa sœur n'aille exami-

ner l'homme de plus près. Laisse-le. 

— Il est mort dans la rue ? Comment ? Personne ne va l'enlever de là 

? 

— Je n'en sais rien. Viens, Julie. Il ne faudrait pas arriver en retard à 

la messe. 

                                          

                                                         Mardi 12 juillet

—  L'air sent bizarre, remarqua Julie tandis qu'ils marchaient vers 

Central Park ce matin-là. Le temps est bizarre aussi. 

Le ciel avait une nuance de gris très particulière. 

— Couvert, rien de plus, répondit Alex. Peut-être qu'un orage se pré-

pare. Qu'est-ce que vous faites s'il pleut quand vous jardinez ? 

— Je ne sais pas. Il n'a encore jamais plu. 

— Ne vous abritez pas sous un arbre, conseilla Alex en essayant de se 

rappeler les consignes en cas d'orage qu'il avait apprises en colonie. 

— Tu crois vraiment qu'il va pleuvoir ? demanda-t-elle. Je sais que le 

ciel est gris, mais en fait il n'a pas l'air nuageux. Il a juste l'air... (Elle 

chercha le mot juste.) Il a l'air mort. Comme si le soleil était mort. 

— Bien sûr que non, la reprit Alex. Si le soleil était mort, on serait 

morts aussi. Tout le monde, immédiatement. 

Il remarqua un cadavre gisant devant le pressing, et un autre devant 

le fleuriste, à cinq portes de là. Les rats leur grignotaient le visage. Alex 

voulut couvrir les yeux de Julie, mais il savait qu'il ne pourrait constam-

ment la protéger. 

— Tu crois que c'est comme ça, là où se trouve Bri ? demanda Julie. 

Alex secoua la tête. 

— Elle vit à la campagne. Tout est vert et frais là-bas. Pourquoi ? Tu 

veux vivre à la campagne, toi aussi ? 

— Je veux rester avec toi. Ça m'est égal ce qui m'arrive du moment 

qu'on est ensemble. 

— Eh bien, je ne vais pas bouger d'ici, la rassura Alex. 

—  Moi   non   plus,   répondit   Julie   en   lui   donnant   la   main.   Nous 

sommes très bien tant que le soleil reste en vie. 

                                        

                                                    Vendredi 15 juillet

— Et tous ces volcans, alors ? lança Kevin tandis qu'il faisait la queue 

avec Alex à mi-chemin d'Amsterdam Avenue. 

—  Quels volcans ? demanda Alex bien qu'il soit peu disposé à en-

tendre la réponse. 

—  Les volcans entrent en éruption dans le monde entier. Des mil-

lions de gens meurent. 

— Très triste, marmonna Alex. Kevin eut un grand sourire. 

— C'est ce que j'aime chez toi, Morales. Toujours en train de penser 

aux autres. 

— Quoi ? grommela Alex. On a trouvé un volcan à Central Park ? 

— Ça se pourrait. Tu peux sortir de ta bulle et revenir dans l'Upper 

East Side ? Lève les yeux et regarde ces cendres. 

— Tu veux dire le ciel ? Il est gris. Et alors ? 

— Il va rester gris pour le restant de nos jours. Notre vie s'achèvera 

sans doute avant même que j'aie pu tirer un coup. 

—  Quel cauchemar ! ironisa Alex. Imagine que tu sois le dernier 

homme sur terre, ça te laisse des ouvertures. 

—  Avec   la   chance   que   j'ai,   la  dernière   femme   sur  terre  sera   une 

bonne sœur. Vieille, grosse et pieuse. 

Alex rit. 

— L'air a un drôle de goût, admit-il. 

— Ce sont les volcans, expliqua Kevin. 

—  N'importe quoi, le rabroua Alex. Ce sont les crématoriums. Ils 

font des heures supplémentaires en ce moment, avec tous ces cadavres 

dans les environs. Ça pollue l'air. 

— Génial, conclut Kevin. On inhale de la cendre de cadavre, alors ? 

Alex essaya de décider ce qui était le mieux : de la cendre provenant 

des cadavres ou des volcans. Il vota pour les cadavres. 

— Tu crois vraiment que ce sont des volcans ? demanda-t-il sur un 

ton qu'il voulait sarcastique. 

—  C'est ce qu'on dit, répondit Kevin. Maintenant que la Lune s'est 

rapprochée, la gravitation est plus forte, ce qui permet au magma de sor-

tir plus facilement. Des volcans entrent en éruption partout, même là où 

ils étaient en sommeil, et les vents emportent la cendre aux quatre coins 

du monde. Ici, en Asie, en Europe, peut-être même en Antarctique. 

—  D'accord. Donc c'est de la cendre volcanique. Dans combien de 

temps elle va disparaître ? 

— Elle ne va pas disparaître. 

Il y avait une nuance dans sa voix qu'Alex ne lui avait jamais enten-

due. 

— Tu me fais marcher, c'est ça ? Tu veux dire qu'on est coincés avec 

cette cendre pendant quelques semaines. Génial. Toutes mes chemises 

vont devenir grises. Le père Mulrooney va adorer. 

— Je te répète simplement ce que mon père m'a appris, rétorqua Ke-

vin. Les volcans projettent de la cendre qui empêche la lumière du soleil 

de filtrer. Autrefois, il arrivait lors d'une grande éruption volcanique que 

les cendres perdurent pendant des mois, voire un an. Aujourd'hui, avec 

tous ces volcans, on pense qu'il faudra des années avant que le ciel se dé-

gage. S'il se dégage un jour. 

— Pas de lumière pendant des années ? 

— Oui. Mais je crois que nous serons tous morts avant que le temps 

se soit éclairci. D'après mon père, nous allons très bientôt connaître un 

froid sibérien. Les cultures vont périr et tout le monde crèvera de faim. 

Ça prendra le temps qu'il faut, mais c'est sûr et certain. 

— Si tu crois que nous allons mourir de toute façon, pourquoi es-tu 

ici ? Je veux dire avec moi, à faire la queue pour de la nourriture qui n'est 

même pas pour toi ? 

— J'essaie seulement de gratter quelques points pour le paradis. 

— Si c'est une plaisanterie, je te tuerai. Tu trouves peut-être que ton 

histoire est drôle, mais j'ai des petites sœurs à charge, moi. 

— Oui, je sais. C'est ton ticket d'entrée à toi pour le paradis. Et non, 

je ne te fais pas marcher. Demande au père Mulrooney. Demande à n'im-

porte qui. Tu es la seule personne ici qui n'a pas l'air de savoir. (Il se 

tourna vers la femme qui attendait juste derrière lui.) Excusez-moi, ma-

dame, commença-t-il, mais mon ami se refuse à croire que des tas de vol-

cans sont entrés en activité et crachent des cendres. Vous avez entendu 

parler de ça ? 

La femme hocha la tête. 

— J'ai tout suivi, répondit-elle. Ils explosent dans l'Ouest. Beaucoup 

de gens sont morts là-bas. Le pire, c'est à Yellowstone Park. La cendre est 

tellement chaude qu'elle déclenche des incendies, ce qui tue des gens 

aussi. Le feu, la fumée et la lave. Nous avons de la chance d'être loin, 

mais j'ai appris que c'est à cause de ça que le ciel a cette drôle de couleur. 

Je ne savais pas que nous allions avoir froid, mais maintenant que vous 

le dites, l'air est vraiment frais depuis quelques jours pour un mois de 

juillet. Et il faisait tellement chaud jusque-là. L'été le plus chaud que j'aie 

jamais connu. Et moi qui pensais juste que c'était une coïncidence. En-

fin, y a pas de raison que la Lune nous amène de la chaleur. 

Alex essaya de se convaincre que c'était une blague, que cette femme 

était la mère de Kevin, ou quelqu'un qu'il avait payé dans le seul but de le 

terrifier. 

— C'est pas seulement à New York, alors ? demanda-t-il cependant. 

— Non, dit Kevin. Dans le monde entier. 

— Et il n'y aura plus de lumière pendant des mois, voire des années ? 

— Peut-être plus jamais. 

Julie avait raison. Bon sang, elle avait raison. Le soleil était mort, et 

avec lui, l'humanité allait mourir. 

— Non ! lança-t-il brusquement. Impossible. 

— D'accord, convint Kevin pour lui faire plaisir. Peut-être pas pour 

toujours. 

— Non, je veux dire que je ne crois pas à la mort de l'humanité. Dans 

le monde entier il y a des Einstein et des Galilée. Ils vont bien inventer 

quelque chose. 

Il avait toujours été persuadé que ces grands esprits trouveraient un 

moyen de remettre la Lune à sa place. A présent ils avaient aussi à s'oc-

cuper des cendres volcaniques. 

La femme y alla de son couplet. 

—  C'est ce que je dis ! Ils y travaillent en ce moment même ! Bien 

sûr, il y a tous ces gens qui sont morts dans l'Ouest, et c'est bien triste, 

mais nous avons souffert, nous aussi, avec les raz-de-marée et le choléra. 

Les scientifiques font ce qu'ils peuvent pour améliorer la situation. Nous, 

peut-être qu'on ne peut pas comprendre - moi je suis nulle en physique -, 

mais plein de gens sont en train de résoudre ces problèmes. Ce n'est 

qu'une question de temps avant que les choses reviennent à la normale. 

Alex n'était plus très sûr de savoir ce que voulait dire « à la normale 

». Mais tant qu'il savait qu'il y aurait assez à manger pour ses sœurs et 

lui, il ne ferait pas d'insomnies à cause des volcans. 

                                          

                                                         Mardi 19 juillet

— Je vais voir s'il y a du courrier, dit Alex à Julie après les cours. 

Les boîtes aux lettres étaient au rez-de-chaussée, et le garçon les évi-

tait depuis plusieurs semaines, en se disant que les seules missives qu'ils 

recevaient étaient sans doute des factures qu'il était bien incapable de 

payer. Mais depuis que la sœur lui avait dit qu'on leur avait envoyé un 

courrier pour leur fixer un rendez-vous téléphonique avec le couvent, 

Alex avait regardé dans la boîte chaque jour, en vain. Or aujourd'hui il y 

avait deux cartes postales. 

— Quoi ? s'exclama Julie. Qu'est-ce qu'elles disent ? 

— Il y en a une de Carlos ! Pas de date. Il a écrit simplement : « Je 

vais bien. Nous sommes en route pour le Texas. »

Il retourna la carte et vit qu'elle avait été postée le 14 juin. Plus d'un 

mois auparavant. 

— Montre, exigea Julie, et il lui tendit la carte. Tu crois qu'il est là-

bas ? L'autre carte est de lui aussi ? 

L'autre carte venait en fait du couvent, et elle stipulait : « Briana 

Morales peut recevoir un appel téléphonique de sa famille le jeudi 14 

juillet à 16 heures. »

—  Génial, grommela Alex. On aurait déjà pu l'appeler la semaine 

dernière. 

— Mais la carte n'est arrivée qu'aujourd'hui ! s'étonna Julie. 

—  Ouais,   j'ai   remarqué.   Rentrons   et   voyons   si   nous   pouvons   la 

joindre maintenant. 

Ils descendirent l'escalier et pénétrèrent dans l'appartement, un lieu 

devenu froid, humide et sans vie. La lumière du soleil avait à peine percé 

depuis une semaine, et Julie se faisait du souci pour ses légumes. 

Alex s'approcha du téléphone et fut heureux d'entendre la tonalité. 

Ce n'était peut-être pas le jeudi 14 juillet, mais au moins il n'était pas loin 

de 16 heures. Il composa le numéro du couvent. 

— Ferme Notburga. 

— Oui, c'est Alex Morales, se présenta-t-il. Ma sœur Briana est chez 

vous. J'ai reçu par la poste seulement aujourd'hui une carte disant que je 

devais l'appeler jeudi dernier. J'aimerais lui parler. 

—  Je suis désolée, répondit la femme à l'autre bout du fil. Si votre 

rendez-vous téléphonique était jeudi dernier, il fallait l'appeler à ce mo-

ment-là. Nous vous renverrons une carte pour vous fixer une autre date. 

— Pas question, dit brutalement Alex. C'est inacceptable. C'est vous 

qui avez envoyé les cartes et vous deviez bien savoir qu'on ne peut plus se 

fier au courrier. J'exige de parler à ma sœur maintenant. 

— Nos pensionnaires s'occupent du nettoyage pour le moment. Bria-

na doit être à l'étable. C'est la raison pour laquelle nous avons envoyé des 

cartes de rendez-vous. 

— Je me fiche de savoir si Briana est en train de laver l'étable pour la 

naissance de l'Enfant Jésus ou pas. Allez la chercher. 

A son grand étonnement, il entendit la femme ordonner :

—  Trouvez-moi Briana Morales et amenez-la ici. J'ai son frère en 

ligne. 

— Merci, dit Alex. J'attends. 

Les doigts toujours crispés sur la carte de Carlos, Julie fixa un re-

gard étonné sur Alex. 

— Elle vient ? demanda-t-elle. 

Alex opina du chef. Julie le serra dans ses bras. 

— Laisse-moi lui parler. Je t'en supplie ! 

—  Bien sûr que oui, dit Alex. Mais nous n'aurons sans doute pas 

beaucoup de temps, donc fais vite. 

— Je veux lui parler de mon jardin. 

— Dis-lui que tu en as un, mais ne rentre pas dans les détails. 

Cinq minutes s'écoulèrent avant qu'il entende le moindre son, mais 

quand cela se produisit, il se dit que c'était la peine d'avoir attendu. 

— Bonjour ? 

— Bri ? C'est Alex ! 

— Alex ? C'est maman ? Elle est à la maison ? Où est papa ? 

— Non, c'est seulement nous : Julie et moi. On ne t'a pas parlé de-

puis si longtemps, et on voulait te souhaiter un joyeux anniversaire et sa-

voir ce que tu devenais. 

—  Je vais bien. J'ai juste cru... Sœur Marie a laissé entendre que 

c'était une urgence, et j'ai prié tellement fort pour que maman et papa 

rentrent afin que je puisse revenir à la maison ; mais je me suis un peu 

emballée. 

— Pourquoi ? demanda Alex. Tu n'es pas heureuse là où tu es ? On te 

traite mal ? 

— Oh non, Alex, les sœurs sont vraiment gentilles avec nous toutes. 

J'adore la ferme. J'adore m'occuper des chèvres et des moutons. Nous 

mangeons   trois   fois   par   jour.   J'ai   même   un   surnom.   Les   filles   m'ap-

pellent Brosse, parce que je suis arrivée avec toutes ces brosses à dents. 

Mais la maison me manque quand même. C'est comme si j'avais mal tout 

le temps. Comment va Julie ? 

— Elle est juste à côté. Demande-le-lui. 

— Bri ! cria Julie. Bri, c'est vraiment toi ? Tu me manques tellement. 

Je pense tout le temps à toi. Alex dit qu'on ne peut pas parler trop long-

temps, mais je voulais que tu saches que je travaille dans un grand pota-

ger à Central Park. Toutes les filles de Saints-Anges y sont, et j'aimerais 

tant que tu jardines avec moi. Ouais. Vraiment ? Des chèvres ? Elles 

donnent des coups de sabot ? Et les moutons ? Et le petit déjeuner ? On 

ne mange plus le matin, mais Alex nous rapporte des provisions chaque 

semaine et nous prenons notre déjeuner à l'école, on s'en sort pas trop 

mal. Parfois, j'ai quand même de la peine parce que tu n'es pas là. Je sais 

que c'est égoïste, parce que tu es heureuse et qu'il y a des chèvres et tout 

ça, mais je regrette que tu sois partie. Ouais. Bien. Alex va me tuer si je 

continue à parler. Non, on va plutôt bien, dans l'ensemble. Il m'a appris à 

jouer aux échecs. D'accord, je te le passe. 

— Tu t'en sors ? demanda-t-il. Tu n'as pas faim, tu n'es pas débordée 

de travail, ni rien ? 

— Ça va, dit Bri. Et les autres ? Oncle Jimmy et tante Lorraine ? Des 

nouvelles de Carlos ? 

— On vient juste de recevoir une carte de lui. Il partait pour le Texas. 

— Le Texas, répéta Bri. Bah, j'imagine que c'est plus près que la Cali-

fornie. Il avait l'air d'aller bien ? 

— Tu connais Carlos. Toujours à fond. Tu suis des cours ou tu t'oc-

cupes seulement de la ferme ? 

— Oh non, on va en classe aussi. C'est quasiment des cours particu-

liers parce qu'on n'est que dix. On se réveille à l'aube, on s'occupe du mé-

nage, on va à la chapelle, on prend le petit déjeuner et on fait encore du 

nettoyage. Après le déjeuner, on a deux heures de cours, puis on re-

tourne travailler jusqu'à la messe du soir et le dîner. Mais après dîner on 

parle, on joue à des jeux et on s'amuse beaucoup. Tu n'as pas eu de nou-

velles de maman ou de papa ? 

— Rien, dit Alex. 

—  Eh bien, je crois toujours aux miracles, conclut Bri. Parler avec 

vous deux est déjà un miracle. Un jour il y en aura un autre, et les pa-

rents reviendront à la maison. 

—  On a essayé de t'appeler pour ton anniversaire. On pense à toi 

tout le temps. 

— Je pense à vous aussi. Sœur Marie veut qu'on raccroche mainte-

nant. Il faut encore que je tonde le mouton. 

— D'accord, dit Alex, malgré sa réticence à l'idée de la quitter déjà. 

Bri, juste une chose. Quel temps as-tu là-bas ? 

— C'est assez bizarre. Au début, il faisait vraiment chaud, le soleil ta-

pait fort, mais depuis une semaine environ, tout est devenu gris et depuis 

ça n'a pas changé. Chaque nuit nous prions saint Médard pour intercéder 

en notre faveur et nous ramener la lumière du soleil, parce que sans ça, 

les cultures vont mourir et ce sera la cata. Mais il fait toujours gris. 

— Même chose ici. Bien, Bri, on se rappelle bientôt, je te le promets. 

Prends soin de toi. On t'aime. 

— Je vous aime aussi, dit-elle avant de raccrocher. 

Alex tint l'écouteur dans sa main une seconde de plus. 

Julie avait les yeux fixés sur la carte postale de Carlos. 

— Je me demande si le soleil brille encore au Texas. Quand Bri re-

viendra, on devrait peut-être aller là-bas. 
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— Attention au rat, dit Alex à Julie tandis qu'ils rentraient de Saints-

Anges. 

Chaque jour le nombre de morts augmentait, et les rats devenaient 

plus gros et plus hardis. Julie esquiva la bestiole. 

— Sœur Rita se demande ce que nous allons faire si le soleil ne re-

vient pas bientôt, déclara-t-elle. 

— Elle ferait mieux de trouver une solution, et vite. Le soleil risque 

de ne pas se montrer avant un moment. 

— Je me fais vraiment du souci pour les haricots verts. Ce sont mes 

préférés. Lauren aime surtout les tomates, parce qu'il y en a tellement, 

mais les haricots verts me rappellent l'été. (Elle rit.) J'avais oublié que 

c'était encore l'été. Tu crois qu'il fait aussi froid au couvent ? 

— C'est très probable, avança Alex. Il fait sans doute de plus en plus 

froid partout dans le monde. 

— Brittany - c'est ma nouvelle meilleure amie -, elle répète ce que dit 

son  père   :  que  seuls  les  forts  vont  survivre  alors   que  tous   les  autres 

mourront et que le monde sera meilleur avec que des gens forts, poursui-

vit Julie. D'après Lauren, ce sont les scientifiques qui vont régner, et 

Brittany pense que c'est n'importe quoi puisqu'ils n'ont même pas été ca-

pables de prévoir la catastrophe. 

— Et toi, qu'est-ce que tu en dis ? demanda Alex. 

Avant qu'elle ait pu répondre, ils sentirent tous deux un grondement 

sous leurs pieds, comme autrefois, quand on traversait les couloirs du 

métro. Sauf que maintenant ils étaient dehors et que les métros ne fonc-

tionnaient plus. 

Cela   dura   environ   une   demi-minute.   Alex   et  Julie   ne   bougeaient 

plus,   tétanisés.   Les   rares   passants   qui   se   trouvaient   sur   Broadway 

avaient la même expression d'horreur sur leur visage. 

— Un tremblement de terre ! cria un homme. 

— Vous êtes fou ! lança un autre. On est à New York, pas en Califor-

nie ! 

— Justement, j'ai vécu en Californie, dit le premier. Je sais ce que ça 

fait de sentir un tremblement de terre, et là, je vous garantis que c'en 

était un. (Il prit un air pensif.) Quatre virgule cinq sur l'échelle de Richter 

peut-être. Rien de grave. 

— C'était vraiment un tremblement de terre ? demanda Julie à Alex 

tandis qu'ils se remettaient à marcher. 

— J'en sais rien. Quelle importance ? 
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— Vous avez senti cette secousse ? demanda Tony Loreto à Alex et à 

Kevin pendant le déjeuner. J'étais à la maison, et mon trophée de basket 

est tombé de la commode. 

—  Moi, j'étais sur Broadway avec ma sœur quand ça s'est produit, 

renchérit Alex. Quelqu'un a dit que c'était un tremblement de terre, mais 

je ne sais pas si c'est vrai. 

—  Ça n'a pas tremblé très fort, fit remarquer Kevin. Le plus grave, 

c'est le tsunami. 

— Quel tsunami ? 

Kevin poussa un gros soupir. 

—  Par moments, j'ai l'impression que tu vis sur une autre planète, 

Morales. Un séisme s'est déclenché dans l'Atlantique, et le bas de Man-

hattan a été frappé par un tsunami. Un gros, en plus. Comme si les raz-

de-marée n'avaient pas suffi à nettoyer New York de tous ses crimes. 

—  Ma mère travaille pour la ville, ajouta Tony. D'après elle, tous 

ceux qui habitent au sud de la 34e Rue vont être évacués d'ici septembre. 

Le bas de Manhattan est noyé maintenant, et les eaux continuent de 

monter. Un gros problème d'égouts, aussi. On voit même des cercueils 

flotter par-ci par-là. D'énormes problèmes de santé publique. 

— A cause d'un simple tsunami ? 

— Et des marées, poursuivit Tony. On annonce d'autres tsunamis. Il 

y a une ligne de faille dans l'Atlantique près de New York, et avec la Lune 

qui a modifié la gravitation, la Terre va trembler assez régulièrement, ce 

qui entraînera plus de tsunamis. La 34e Rue n'est pas inondée à propre-

ment parler, mais l'eau continue de monter vers le nord de la ville, pous-

sant les égouts et les cercueils, et la situation va encore empirer. 

— Même les rats se noient, hasarda Alex. 

— Nan, répliqua Kevin. Ils prennent des cours de natation au YMCA. 
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— Alors, Morales, dit Kevin pendant qu'ils mangeaient leur déjeuner 

de pommes de terre bouillies et de carottes en conserve à la cafétéria. 

Qu'est-ce que tu as prévu pour demain ? 

Alex haussa les épaules. 

— Les trucs habituels. Aller voir les personnes âgées, étudier, lutter 

pour la survie. Toujours la même rengaine. 

Kevin rit. 

— Il te faut des sensations nouvelles ! Ça te dit, du  body shopping ? 

C'est mon nouveau hobby. 

Alex sut aussitôt qu'il s'agissait de quelque chose d'épouvantable et 

de répugnant, de très certainement immoral, sinon d'illégal. 

— Ça m'a l'air génial, répondit-il. Où et quand ? 

— Demain à l'aube. On se retrouve devant ton immeuble autour de 7 

heures, de façon qu'on puisse ensuite aller tous les deux voir nos vieux et 

arriver à temps pour ne pas manquer le début des cours. Je sais combien 

tu détestes arriver en retard. 

— C'est à cause du père Mulrooney, répliqua Alex. 

— Tiens, en parlant du diable... 

Le père Mulrooney s'approcha des deux adolescents, les invitant du 

geste à rester assis. 

—  Je   viens   de   regarder   votre   liste,   Mr  Morales,   et  j'ai   remarqué 

qu'elle ne portait que sept signatures. 

— Oui, mon père, répondit Alex. Seules sept personnes ont répondu 

lorsque j'ai frappé à leur porte. 

Le prêtre hocha la tête. 

— Il fallait s'y attendre, déplora-t-il. Je voulais juste avoir confirma-

tion. Dans les semaines à venir, d'autres personnes âgées ou infirmes 

vont mourir. Et, bien sûr, certaines vont déménager avec leurs familles. 

Avez-vous prévu de quitter New York, Mr Morales ? 

— Non, mon père. 

— Très bien, alors. Je vous verrai plus tard en cours de latin. 

— Oui, mon père. 

Depuis que le personnel laïque était parti et que le corps enseignant 

ne comptait en tout et pour tout que trois vieux prêtres, l'éducation au ly-

cée Saint-Vincent-de-Paul s'était concentrée autour de la théologie, du 

latin et de l'histoire de l'Eglise. Alex n'y voyait pas d'inconvénient. Il y 

avait quelque chose de réconfortant dans ces sujets, une connexion avec 

le passé tellement apaisante lorsque le présent était si lourd et le futur si 

terrifiant. 

— Du  body shopping,  reprit-il. Ça m'a l'air marrant. 

— Tu vas adorer, assura Kevin. Prends un masque de chirurgien et 

des sacs-poubelles. Je fournirai les gants en latex. 

Alex inspira brièvement. 

— Marché conclu, déclara-t-il, sachant que, quel que soit l'acte qu'il 

allait commettre le lendemain, il y avait au moins Kevin pour penser que 

ça en valait la peine. 
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À 7 heures pile, Kevin l'attendait devant l'immeuble. 

— Bien, commença-t-il. Masque et sacs. Tu es paré. Voici les gants 

en latex. 

— J'ai du gel mentholé dans ce sachet, proposa Alex. Mets-t'en sous 

le nez. Ça aide pour l'odeur. 

— Bonne idée, convint Kevin, qui en badigeonna sa moustache nais-

sante.   Très   bien,   donc.   On   fait   moitié-moitié,   d'accord   ?   Chaque   fois 

qu'on   est   ensemble,   on   partage   le   butin.   Je   te   montrerai   où   tu   peux 

l'échanger contre de la nourriture ou ce qui te chante. 

— Ça me va. 

—  Alors c'est bon. On va commencer. Tu veux prendre par la 88e 

Rue? 

— Bof, dit Alex. Pourquoi pas la 89e ? 

Kevin eut un sourire narquois. 

— C'est tabou, hein ? Faire du  body shopping  dans le coin où tu ha-

bites. Moi aussi j'ai du mal à sévir dans mon voisinage, sans que je sache 

bien pourquoi. Le père Mulrooney pourrait sans doute nous l'expliquer. 

Ils remontèrent West End Avenue jusqu'à la 89e Rue. Bien qu'il y eût 

des cadavres sur leur chemin, Kevin passa devant sans s'arrêter. 

— Pas intéressant, expliqua-t-il. Avec l'expérience, tu ne t'y laisseras 

plus prendre. L'éclat d'une montre est un bon indicateur. Les montres, 

c'est toujours bien, mais les chaussures c'est beaucoup mieux, et tout ce 

qu'on peut trouver dans un portefeuille : liquide, cartes de crédit, papiers 

d'identité. Les manteaux représentent un marché en pleine expansion. 

Plus il fait froid, plus la demande augmente. 

—  Et on peut obtenir de la nourriture en échange de tout ça ? de-

manda Alex. 

Les sacs du vendredi se faisaient plus légers, et même s'il sautait le 

dîner presque tous les soirs et jeûnait le samedi, il y en avait à peine as-

sez pour Julie. 

Kevin acquiesça. 

—  Tu vois ce que je vois ? demanda-t-il en pointant du doigt un 

corps gisant à quelques mètres d'eux. En voilà un tout frais. 

Il courut dans sa direction à petites foulées. Alex le suivit. C'était un 

homme, entièrement vêtu mais sans manteau. 

—  Je parie qu'on l'a largué ici il y a seulement quelques minutes, 

évalua Kevin. Il sent à peine, mais c'est peut-être grâce au gel mentholé. 

Tu prends la montre pendant que je lui fais les poches. 

Alex serra les dents de honte, avant de détacher la montre du poi-

gnet du mort. 

— Rien, dit Kevin avec un haussement d'épaules. Chacun son style. 

Certains pensent que les papiers d'identité peuvent servir, avant que les 

corps ne soient balancés au crématorium. D'autres ne veulent pas qu'on 

connaisse leur adresse. Les chaussures, maintenant. Belles pompes. 

Alex retira la chaussure gauche pendant que Kevin s'occupait de la 

droite. 

—  Cette paire est pour toi, offrit Kevin. Mets-la dans ton sac. C'est 

un cadavre que je vois là-bas ? 

— Oui, je crois bien. Une femme ? 

— Les hommes, c'est mieux que les femmes. La demande en chaus-

sures masculines est plus importante. Mais allons voir quand même. 

Après avoir traversé la rue, ils s'approchèrent du corps, qui sentait à 

une dizaine de mètres à la ronde. 

— Elle est putride, constata Kevin. Et sans intérêt. Regarde-moi ce 

pied nu. 

—  Depuis quand tu penses qu'elle est là ? demanda Alex, avec un 

goût amer dans la bouche. 

La chair de la femme avait été en grande partie dévorée, et des os à 

moitié rongés saillaient de la robe. 

— Deux à trois jours sans doute. Viens. J'aperçois un tas là-bas. On 

va peut-être avoir plus de chance. 

Alex suivit Kevin au coin de la 89e Rue et de Riverside Drive. 

— Tu vois comme Riverside Drive est humide ? lui fit remarquer Ke-

vin. Ce sera bientôt comme ça dans tout New York. Plus la ville sera hu-

mide, plus les gens auront besoin de bonnes chaussures étanches. Eh, 

c'est une famille. Regarde-moi ça : papa, maman et bébé. 

Alex ne pouvait en détacher les yeux. Les bras de la mère s'étaient 

détendus et le bébé était tombé à côté d'elle. Le père était couché sur eux 

deux. 

— Je vais vomir, prévint Alex. 

— Pas sur moi ! 

Alex arracha le masque de sa bouche et se détourna de son cama-

rade. Malgré son estomac vide, il eut un violent haut-le-cœur. Sentant la 

main de Kevin sur son épaule, il lui fit face. 

— Si on ne prend pas leurs chaussures, quelqu'un d'autre le fera, le 

raisonna Kevin. Tu vois, ils sont morts par balle. Je parie que papa a tiré 

sur maman et bébé avant de retourner l'arme contre lui. Gentil de sa part 

de faire ça dans la rue. A moins qu'il ne les ait transportés ici et qu'il se 

soit tué ensuite. Peu importe. Je me demande combien vont rapporter 

les affaires du bébé. J'ai déjà échangé des trucs d'enfant, mais jamais des 

chaussons. 

Alex se rappela la naissance de Julie. Je fais ça pour elle, se dit-il. 

— Pas de manteaux, constata Kevin. Mais regarde. Papa a un revol-

ver tout neuf. 

Alex le considéra avec stupéfaction. 

— Tu vas l'échanger ? demanda-t-il. 

Kevin secoua la tête. 

— Un jour ou l'autre, il pourrait servir, lâcha-t-il. Tu es d'accord si je 

le garde ? 

— Prends-le. 

— Super. Toutes les chaussures sont pour toi, alors. J'ai la montre de 

papa et toi celle de maman. 

— Ne les appelle pas comme ça. 

—  Ne sois pas aussi sentimental. Ce sont des cadavres, voilà tout. 

Leurs âmes sont au paradis, en enfer ou je ne sais où. Ils ne sont sans 

doute même pas catholiques. Allez, enlève leurs pompes. Tu dois t'habi-

tuer. 

Alex prit une profonde inspiration avant d'ôter les chaussures de la 

femme. Kevin délaça celles de l'homme et les lui retira. 

— Je m'occupe des chaussons, proposa Kevin. 

— Merci. 

Kevin secoua la tête. 

— Tu te comportes comme si tu n'avais jamais vu un cadavre de ta 

vie. Tu te prends pour un touriste ? 

—  Je ne sais pas. C'est quand même différent de les voir et de les 

toucher. 

— Bientôt ce sera notre tour. Dis-toi bien ça. Allons faire trempette 

deux rues plus bas. Après, on ira livrer notre récolte. Quand on l'aura 

transformée en pains et en poissons, tu verras les choses d'un autre œil. 

Alex doutait qu'il puisse un jour considérer le fait de dépouiller des 

cadavres comme une activité normale. Néanmoins, il suivit Kevin sur Ri-

verside Drive, où ils commencèrent à patauger dans une espèce de mare. 

Déjà il sentait que ses chaussures prenaient l'eau. Et il y avait toujours ce 

froid, un froid insolite, anormal, auquel il ne pouvait s'habituer. 

—  Tu crois qu'on aura de nouveau chaud un jour? demanda-t-il à 

Kevin. 

— On aura sûrement chaud en enfer, rétorqua celui-ci. J'ai un bon 

pressentiment pour la Dix-Neuvième Avenue. Tu vois ? Je te l'avais dit. 

Il courut le long des façades. Alex le rejoignit. Celui-là était moins 

effrayant, rien qu'un vieux type mort. 

— Il a des lunettes, remarqua Alex. On a un marché pour ça ? 

—  Bonne question. Prenons-les et on verra bien. Jolie montre. Pas 

de manteau, mais je parie que ce pull nous vaudra une boîte de conserve. 

Viens, aide-moi à le lui enlever. 

Alex glissa les lunettes dans son sac-poubelle. Il saisit un bras, Kevin 

attrapa l'autre, et ils retirèrent le pull du cadavre. Alex prit les mocassins 

de l'homme pendant que Kevin fouillait ses poches. 

— Mauvais jour pour les portefeuilles, conclut ce dernier. Mais dans 

l'ensemble une matinée plutôt fructueuse. Prêt à échanger ton butin ? 

Alex acquiesça. 

— Alors allons-y. Peut-être qu'on en trouvera encore en chemin. 

Mais les seuls cadavres qu'ils virent étaient vieux de plusieurs jours 

et quasiment nus. 

Alors qu'ils tournaient dans la 95e Rue, Alex repéra un corps. 

— Tu le vois ? demanda-t-il. 

— Bien sûr. 

Alex se força à y aller le premier, en se répétant : Je fais ça pour Ju-

lie. 

— Il a son manteau, annonça-t-il. 

— Je parie qu'il est mort d'une crise cardiaque. Excellente trouvaille, 

Morales. Voyons s'il a un portefeuille. 

Kevin retira le manteau de l'homme et Alex fouilla dans les poches 

de son pantalon. 

— Trouvé ! s'exclama-t-il. 

— Il est à toi, décréta Kevin. Tu prends les chaussures et la montre, 

et moi je garde le manteau. Tope là ? 

— Tope là. C'est une vraie Rolex ? 

—  On dirait bien. Le manteau est en cachemire. Eh oui, comme tu 

peux le voir, tôt ou tard la mort frappe même les riches. Pour lui, elle est 

juste arrivée un peu plus tôt que prévu. On devrait s'en tirer plutôt pas 

mal aujourd'hui. 

—  Où on va maintenant ? demanda Alex, soulagé que la première 

phase de l'opération soit terminée. 

—  Chez   Harvey.   Le   gentil   négociant   de   notre   quartier.   Tu   ferais 

mieux d'apprendre à l'aimer, parce qu'il a le monopole dans le secteur. 

L'enseigne du magasin annonçait : CRÉATIONS ET RETOUCHES HARVEY. 

Kevin entra, Alex sur ses talons. Un homme vieillissant, chauve et à l'al-

lure pas très soignée était assis derrière le comptoir. Le sol était couvert 

de cartons et de sacs. Ça ne ressemblait pas à une échoppe de tailleur, et 

Alex doutait que son occupant fût le véritable Harvey. 

— Kevin ! se réjouit l'homme. Qu'est-ce que tu m'apportes de beau ? 

— Des articles de choix. Qualité supérieure. Voici mon ami Alex. Tu 

seras gentil avec lui, Harvey. Il risque de venir ici tout seul, et je n'aime-

rais pas entendre dire que tu as cherché à le rouler. 

— Tes amis sont mes amis, déclara Harvey. Montre-moi ce que tu as. 

Alex et Kevin exhibèrent le contenu de leurs sacs à l'exception du re-

volver. 

—  Joli, apprécia Harvey en palpant le manteau. Très joli. Comptes 

séparés ? 

Kevin hocha la tête. 

—  Deux bouteilles de vodka pour tes trucs, offrit Harvey. Marché 

conclu ? 

— J'aimerais mieux trois. 

—  J'aimerais mieux du soleil et la belle vie. Donne-moi un jour de 

soleil et tu auras une bouteille de plus. 

—  D'accord, deux, se résigna Kevin. Maintenant, voyons ce que tu 

peux faire pour Alex. 

— Vous dealez les lunettes ? demanda celui-ci. 

— J'en sais rien. Y a pas encore de marché pour ça. Mais j'imagine 

assez bien quelles puissent avoir un jour leur utilité. Le portefeuille est 

en bon état. 

— Et une Rolex, termina Alex. 

Harvey haussa les épaules. 

— Une montre est une montre. Maintenant que les pendules ne sont 

plus à l'heure. (Il se gratta le menton.) Je vais te dire. Vu que t'es nou-

veau dans la partie et que t'es un copain de Kevin, je vais te donner une 

demi-douzaine de boîtes de légumes variés, plus deux de thon et un pack 

de six bouteilles d'eau. 

Voyant   Kevin   secouer  la   tête   comme   sous   l'effet  d'une   vibration, 

Alex répondit :

— Écoute, je suis peut-être nouveau dans le business, je ne suis pas 

non plus un abruti. Pour autant que je sache, l'eau vient direct de l'Hud-

son. 

— Comme si je pouvais faire ça à un ami de mon pote Kevin ! protes-

ta Harvey. Elle a fait tout ce chemin depuis Altoona. 

— Même si je te croyais, et je ne dis pas que ce soit le cas, je veux 

plus de trucs, poursuivit Alex. Je vais prendre ça pour le portefeuille. 

Maintenant, que vas-tu me donner pour ces chaussures et ces montres ? 

— Je réservais ça pour une occasion spéciale, dit Harvey en sortant 

une boîte de céréales Wheaties d'un carton. Tu peux toujours te raconter 

que ce sont des chips, en plus nutritif. Tu en saupoudres le thon et ça te 

fait un dîner de roi. 

— Le roi en veut davantage. 

— Écoute-moi maintenant. On n'est pas chez Lidl ici. J'ai besoin de 

faire mon beurre, moi aussi, tu piges ? 

—  Bien, conclut Alex en reprenant le portefeuille. Je vais simple-

ment apporter tout ce que j'ai à un honnête commerçant. 

— Attends ! Y a pas le feu au lac ! Où on en était ? 

—  Un pack de six bouteilles d'eau non potable, une demi-douzaine 

de boîtes de légumes, deux de thon et une boîte de céréales. Qu'est-ce 

que tu as comme vraie nourriture ? 

—  D'accord,  je  vais te  rajouter deux  boîtes  de  saumon,  consentit 

Harvey. Et cette fois, mais cette fois seulement, une boîte de soupe de 

nouilles au poulet. 

Kevin adressa à Alex un hochement de tête presque imperceptible. 

— Marché conclu, dit Alex. 

Il ressortit le portefeuille et remplit son sac-poubelle avec les provi-

sions. 

— C'était un plaisir de faire affaire avec vous, ironisa Harvey. Kevin, 

la prochaine fois, tu peux m'amener un pigeon, plutôt ? Faut que je vive, 

moi aussi. 

—  Oh, reconnais que tu aimes la bagarre, répliqua Kevin. A plus, 

Harvey. 

— A plus, mon gars. 

Kevin et Alex quittèrent le magasin. 

—  Marche vite mais pas trop, recommanda Kevin à Alex. Aujour-

d'hui, y a des gens qui se font tuer pour deux bouteilles de vodka. 

— Tu as un revolver, lui rappela Alex. 

— Eh, ouais ! Je me demande s'il est chargé. 

— Comment ça se fait que tu ne demandes pas de nourriture ? 

— C'est mon père qui ramène le steak à la maison, répondit Kevin. 

Métaphoriquement parlant, bien sûr. Il possède une entreprise de ca-

mionnage. Les Camions Daley. « Louez pour rouler, louez Daley. » C'est 

pour ça que nous sommes encore ici. Il y a beaucoup de choses qui ont 

besoin d'être transportées hors de New York en ce moment. Alors on 

nous chouchoute. 

— Pour qui c'est, la vodka ? 

Kevin se rembrunit. 

— Pour ma mère. Elle préfère ça à la soupe de nouilles depuis que la 

Lune fait des siennes. Mon père ne s'en est pas encore rendu compte, 

donc c'est moi qui fournis. 

Alex et Kevin retournèrent vers West End Avenue en silence, perdus 

dans leurs réflexions sur leurs familles et leurs besoins. 

—  Eh bien, ça y est, dit Kevin alors qu'ils atteignaient la 88e  Rue. 

Prêt à recommencer demain ? 

— Tu crois qu'il y aura d'autres cadavres ? 

Kevin rit. 

—  Si on retournait dès maintenant à Riverside, on en découvrirait 

deux ou trois nouveaux. Ils tombent comme des mouches. 

Alex se dit qu'au moins Julie et lui n'iraient pas se coucher le ventre 

vide. 

— Même heure ? demanda-t-il. 

—  Même heure, répondit Kevin. Je ne veux pas être en retard au 

cours. 

— À 7 heures, alors. Merci. 

— Pas de problème. J'ai apprécié ta compagnie. Bon dîner, Morales. 

— Il le sera, promit Alex, et pour la première fois depuis qu'il avait 

parlé à Bri, il ressentit quelque chose qui s'apparentait à du bonheur. 

                   


                     DIX

                                         

                                                     Lundi 29 Août

— Oh, Alex ! s'écria Julie en se jetant en larmes dans les bras de son 

frère. 

Celui-ci baissa les yeux sur sa petite sœur. Depuis trois mois que 

tout avait commencé, il ne l'avait jamais vue ni même entendue pleurer. 

Gémir, se plaindre, hurler, oui, mais pas pleurer. Ni quand il était deve-

nu évident que les parents n'avaient aucune chance de reparaître. Ni 

lorsque Bri était partie. Ni quand elle avait appris qu'oncle Jimmy avait 

quitté New York. Ni même quand elle avait faim, qu'elle était seule ou ef-

frayée. Et voilà qu'elle poussait des sanglots à fendre l'âme. 

—  Qu'est-ce qui s'est passé ? demanda-t-il en l'entraînant douce-

ment loin de Saints-Anges. Quelqu'un est mort ? 

Julie secoua la tête, sans cesser de pleurer, et ses larmes atteignaient 

profondément Alex. 

—  C'est le jardin, finit-elle par dire d'une voix étouffée. On a tout 

perdu durant le week-end. Fini, les légumes. Nos légumes. Mes haricots 

verts. Je voulais que tu les goûtes, et maintenant ils sont fichus. 

Alex   se   représenta   des   rangées   de   haricots   verts   morts   alignés 

comme au Yankee Stadium. 

— Tu ne pleures quand même pas pour des haricots verts ? s'étonna-

t-il. On nous en a donné une boîte vendredi dernier. 

— Je te déteste ! cria Julie. Tu ne comprends rien à rien ! 

— Je comprends parfaitement. Je comprends que tu es furieuse, et 

je ne te critique pas pour ça. Tu as travaillé dur tout l'été dans ce potager. 

(Il s'arrêta un moment, jusqu'à ce que le bruissement des rats l'incite à 

repartir.) La cantine va continuer à te servir à déjeuner, non ? Demanda-

t-il. Ce n'est pas ta faute si tu ne peux plus travailler. 

Il tenta de contrôler la panique qui le saisissait à l'idée que Julie 

puisse ne plus recevoir à manger le midi. 

— J'en sais rien, renifla Julie. Ça m'est égal. J'aimerais être morte. 

— Bien sûr que non. Ne dis plus jamais ça. N'y pense même pas. 

— Tu n'as pas à me dire ce que je dois penser ! se rebella Julie, mais 

au moins elle avait cessé de pleurer. J'aimais ce jardin. Et il est mort 

parce qu'il fait si froid. C'est le mois d'août, et je porte mon manteau 

d'hiver, des gants, et mon jardin est fichu à cause du gel. Et je déteste les 

cadavres ! Je les déteste ! 

Alex ne pouvait la blâmer. Ils venaient d'en dépasser un qui se dé-

composait devant une pizzeria depuis maintenant une semaine, sa chair 

emportée par les rats. Au début, les cadavres gisant dans les rues étaient 

ramassés   dans   les   vingt-quatre   heures.   A   présent,   l'intervention   des 

équipes sanitaires ne semblait guidée par aucune logique. Avec la multi-

plication des décès, la raréfaction des transports vers les crématoriums, 

les cadavres faisaient partie du paysage. Tant mieux pour le  body shop-

 ping,  mais à part ça... 

—  S'il fait si froid que ça en août, qu'est-ce que ça va être en dé-

cembre ? demanda Julie. 

Alex secoua la tête. 

— Je n'en sais rien. Mais peut-être que d'ici là ils auront trouvé un 

moyen de dégager le ciel. Les scientifiques doivent être en train de plan-

cher là-dessus. 

— Je croyais qu'ils étudiaient comment remettre la Lune à sa place ? 

rétorqua Julie. 

— Priorité aux priorités. 

—  Je déteste les scientifiques. Je déteste le froid, les volcans et la 

Lune. Je déteste tout. 

Alex ne se fatigua pas à la reprendre parce que, à cet instant, il était 

dans le même état d'esprit que sa sœur. 

                                                 

                                                           Mardi 30 août

Alex accompagna Julie à Saints-Anges ce matin-là, mais au lieu de la 

laisser pour rendre visite aux cinq derniers survivants de sa liste, il alla 

trouver sœur Rita. 

Comme tout un chacun, elle avait l'air plus vieille que la dernière 

fois qu'il l'avait vue. Il y avait de la tristesse dans ses yeux. Alex réalisa 

qu'elle devait déplorer la perte du jardin tout aussi fort que Julie. 

—  Je suis désolée de vous ennuyer, ma sœur, commença-t-il, mais 

j'ai besoin de savoir si Saints-Anges va continuer à servir un repas aux 

élèves le midi. 

—  Pour autant que je le sache, oui, répondit sœur Rita. Au moins 

dans les prochains jours. 

Alex sourit. 

— C'est une bonne nouvelle, merci. 

Sœur Rita scruta longuement le visage d'Alex. 

— Vos parents ne sont jamais revenus, n'est-ce pas ? demanda-t-elle. 

Julie n'en parle pas, mais tu es responsable d'elle à présent. 

Alex acquiesça avec méfiance. 

— On se débrouille. Briana est dans un couvent du nord de l'État, et 

Julie et moi avons assez à manger. Je déjeune à Saint-Vincent-de-Paul, 

ça va à peu près. 

— Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, enchaîna 

sœur Rita. Mais même si je pensais que Julie serait mieux ailleurs, je ne 

trouverais aucun établissement où la placer. Il ne reste plus rien. Ni fa-

mille d'accueil, ni orphelinat. En tout cas, plus à New York. Et Julie s'en 

sort aussi bien que possible dans de telles circonstances. C'est une fille 

brillante et très travailleuse. Tu dois être fier d'elle. 

—  Merci, je le suis, dit Alex, stupéfait à l'idée que Julie soit quel-

qu'un dont on puisse être fier. 

Mais sœur Rita avait vu juste. Julie était dure à la tâche, et ces jours-

ci c'était un atout. 

—  Pour New York, subir un gel aussi sévère en plein mois d'août, 

c'est vraiment terrible, poursuivit sœur Rita. Je pense que le pays va 

connaître   la   famine   cet   hiver.   Le   monde   entier.   Et   avec   la   famine 

viennent les épidémies. Nous allons vivre une période effroyable. 

Alex pensa à son père sans doute emporté par l'océan, à sa mère 

probablement noyée dans le tunnel du métro, à son frère aîné qui avait 

peut-être rejoint le Texas, à son oncle et à sa tante qui avaient ou non 

réussi à gagner l'Oklahoma, à sa sœur partie habiter chez des étrangers 

dans le nord de l'État, à son autre sœur survivant avec deux maigres re-

pas par jour, et décida que la famine et les épidémies étaient le cadet de 

ses soucis. 

— Je garde ça à l'esprit, conclut-il. Merci, ma sœur. 

— Alex, insista sœur Rita en le saisissant par le bras, écoute-moi. Les 

drames de maintenant ne sont rien comparés à ce qui risque d'arriver 

par la suite. Aujourd'hui l'archidiocèse nous fournit à manger, mais si 

toutes les cultures périssent, nous ne verrons plus rien arriver. Il existe 

peut-être un endroit vivable dans le monde : le sud du pays, qui sait ? 

Mais si tu décides de t'accrocher à New York, tu ferais mieux de rassem-

bler autant de provisions que possible : la nourriture va manquer, et 

nous sommes dans l'incapacité d'en produire nous-mêmes. 

Alex se rappela le bébé piétiné dans l'émeute. Cette image le hantait. 

Si le chaos survenait aussi vite quand les gens avaient encore à manger, 

que se passerait-il lorsqu'il n'y aurait plus de vivres nulle part ? 

— Je ferai ce que je pourrai. Merci encore. 

                                      

                                                Mercredi 31 août

Alex laissa Julie au collège et fit sa tournée puis se rendit à Sainte-

Margaret, où il arriva juste avant la fin de la messe. L'attente pour parler 

au  père  Franco fut  beaucoup  plus brève  que pendant  l'été.  Moins de 

gens, moins de problèmes. 

Il ne se fatigua pas à demander au prêtre s'il avait des nouvelles de 

Porto Rico. Ce dernier avait cessé d'appeler avant même que le service 

téléphonique ne fonctionne plus - cela faisait deux semaines. Son père 

était parti, tout comme sa mère, tout comme Carlos, tout comme le so-

leil. 

—  Je n'ai rien de neuf sur mes amies du couvent, s'excusa le père 

Franco. Mais je suis sûr que tout se passe bien pour Briana. 

— Ce n'est pas pour ça que je suis là, répondit Alex. C'est Julie. Elle 

s'en sort, et moi aussi. On a encore des provisions et la cantine nous sert 

toujours un déjeuner. Mais comme j'ignore combien de temps cela va du-

rer, j'aimerais savoir s'il existe un autre endroit, à l'extérieur de New 

York, qui accepte les filles de son âge. Elle aura treize ans dans quelques 

semaines, elle est solide et dure à la tâche. 

—  Tu veux dire un endroit comme le couvent de Briana ? C'est le 

seul que je connaisse. 

— Je voulais dire n'importe quel endroit. Au cas où la situation em-

pirerait. L'Église doit bien avoir un établissement pour les jeunes filles, 

un orphelinat, je ne sais pas, moi. 

Le père Franco secoua la tête. 

— Je suis sûr qu'il y a quelque chose, insista Alex. Vous ne pouvez 

pas demander à l'archidiocèse ? 

— Écoute, ces trois derniers mois, l'Église s'est occupée des morts et 

des mourants.  Seuls deux hôpitaux catholiques sont encore ouverts à 

New York en ce moment. La plupart des petites églises ont été fermées, 

et on m'a prévenu qu'il en serait de même pour Sainte-Margaret d'ici le 

Nouvel   An.   Je   prie   seulement   pour   qu'on   soit   encore   là   à   Noël.   Les 

agences des services sociaux ont été supprimées, les orphelins en famille 

d'accueil envoyés hors de New York en juillet, et on n'accepte plus les 

nouveaux. Cet automne, la plupart des écoles ne rouvriront pas. Il y a 

bien des  camps d'évacuation  gérés au niveau  fédéral  à l'intérieur  des 

terres. Le plus proche est à Binghamton. Toi et Julie pourriez vous y 

rendre, mais je ne sais pas s'il serait très sage de l'y envoyer toute seule, 

et une fois là-bas, vous auriez encore à trouver un endroit où loger. 

— Et les couvents ? répéta Alex. Je sais qu'elle est trop jeune pour 

postuler, mais on ne sait jamais. 

— Les couvents ont été décimés, expliqua le père Franco. Ceux sur 

les côtes ont été emportés par les raz-de-marée, et ceux à l'intérieur des 

terres ont eu à faire face aux séismes, aux éruptions volcaniques et aux 

maladies. Il n'existe plus d'endroit sûr nulle part, Alex. Julie est plus en 

sécurité ici avec toi que partout ailleurs. 

Il y avait pourtant un endroit où Julie aurait été vraiment en sécuri-

té, se dit Alex en quittant Sainte-Margaret : c'était avec oncle Jimmy et 

tante Lorraine. Tout ce qui arrivait à Julie, c'était sa faute à lui. Elle vi-

vait en enfer à cause de lui, et il passerait l'éternité en enfer pour avoir 

provoqué ses souffrances. 

                              

                                              Jeudi 1er septembre

Alex s'éveilla en pensant à la torche électrique à trente dollars, sans 

bien savoir pourquoi. De toutes les décisions qu'il avait prises, celle de ne 

pas l'acheter était la seule qu'il ne regrettait jamais. 

Puis il se rappela ce que disait le marchand - que le prix de la lampe 

grimperait ensuite à quarante dollars - et il comprit. La valeur de ce qu'il 

récoltait lors du  body shopping  baissait d'autant plus que la nourriture se 

raréfiait. Aujourd'hui, une paire de chaussures valait deux boîtes de hari-

cots et un paquet de pâtes. Dans un mois, il aurait de la chance s'il en ob-

tenait encore un paquet de pâtes. 

Au début, il pensa se mettre en quête de nouveaux corps, mais c'est 

alors qu'il repensa à la lampe torche. Il avait accès à quatre apparte-

ments, tous remplis d'objets qui pouvaient servir ou être troqués. Quatre 

malles au trésor qu'il avait négligées jusque-là parce que, quelque part 

dans un coin de son cerveau, il pensait que c'était mal de prendre sans 

avoir la permission. 

De toute façon, il était déjà damné. Autant récupérer ce qu'il pou-

vait. 

Il laissa Julie dormir pendant qu'il réfléchissait à la meilleure façon 

de procéder. Il fallait agir le jour même. Il n'arrivait pas à se rappeler la 

dernière fois qu'ils avaient eu de l'électricité le week-end, si bien qu'il 

était inutile d'attendre jusque-là. La distribution de vivres avait lieu le 

vendredi matin, vendredi après-midi s'avérait donc le moment le plus 

opportun sans doute pour troquer des marchandises, car il soupçonnait 

qu'une bonne partie du stock d'Harvey tombait fort à propos du camion 

qui transportait les vivres du vendredi matin. 

Tout en s'habillant, il pensa demander de l'aide à Kevin pour vider 

les appartements, avant de se raviser : même si Kevin avait été super, la 

tentation serait trop grande pour lui. 

Malgré tout, il se sentit coupable en faisant son  body shopping  avec 

son ami ce matin-là. Mais la culpabilité faisait autant partie de sa vie que 

le froid, la faim et la tristesse. Et si Kevin avait remarqué que son esprit 

était ailleurs, il ne fit pas de commentaires. Tous deux trouvèrent un 

nombre appréciable de chaussures, de montres et de manteaux, qu'ils 

échangèrent contre des soupes, de la macédoine de légumes, des haricots 

noirs et du riz pour Alex, de la vodka pour Kevin. 

Julie était levée quand il revint. 

— On ne va pas à l'école aujourd'hui, annonça-t-il en lui tendant les 

conserves. On va passer la journée à inspecter les appartements pour 

prendre tout ce qu'on peut troquer ou utiliser et le descendre ici. 

— Et le déjeuner ? s'inquiéta Julie. 

— Je n'en sais rien. On a assez pour tenir jusqu'à mardi ? 

Julie examina ce qu'Alex venait d'apporter et ce qui restait dans les  

placards. 

— En faisant durer le riz et les haricots, on peut faire deux repas cha-

cun. Et demain, on aura chacun une soupe en boîte pour dîner. Il y a la 

macédoine, plus les carottes et les petits pois. Tu vas chercher un sac de-

main ? 

— Je vais tenter le coup. Mais on ne peut jamais compter totalement 

là-dessus. 

— Alors pas de déjeuner pour aujourd'hui, se résigna Julie en faisant 

la moue. Avant j'aimais les jours sans école. Maintenant, ne pas y aller, 

ça veut juste dire ne rien avoir à manger. 

Le   réfrigérateur   poussa   un   vrombissement   inutile,   et   la   lampe 

qu'Alex laissait toujours en marche dans le salon s'alluma. 

— Il faut profiter de l'électricité tant qu'on en a, lui conseilla-t-il. On 

emporte   les   caddies   et   les   sacs-poubelles.   On   peut   prendre   le   risque 

d'utiliser le monte-charge, mais mieux vaut être prudent, parce que s'il 

tombe en panne, on peut rester bloqués jusqu'à mardi. 

Julie avait l'air pensive. 

— Et si on entreposait nos trouvailles dans l'un des appartements du 

haut? suggéra-t-elle. L'inconvénient avec chez nous, c'est que n'importe 

qui peut voir tout ce qu'on a par la fenêtre. 

Alex n'y avait pas songé. Il regarda les barreaux de fer qui empê-

chaient les voleurs éventuels de s'introduire chez eux. Mais quelqu'un de 

vraiment prêt à tout défoncerait la porte sans problème. 

— On gardera les rideaux tirés, décida-t-il. De toute façon, la lumière 

arrive rarement jusqu'ici. Et on masquera les fenêtres avec des couver-

tures une fois qu'on en aura récupéré d'autres. Ça nous protégera du 

froid et des regards indiscrets. Je préférerais tout entreposer ici, pour 

garder un œil dessus. 

Julie extirpa les sacs-poubelles de dessous l'évier. 

— D'accord. Qu'est-ce qu'on cherche ? 

— Tout et n'importe quoi. Il n'y a plus rien à manger, mais j'imagine 

qu'on va trouver des manteaux, des pulls et des chaussures. Des couver-

tures et des édredons. Des lampes de poche, des bougies, des montres. 

Des chaussettes. De l'alcool. Et tout ce qu'on stocke dans les armoires à 

pharmacie. Je troquerai ce qui ne nous sert pas. Il faut agir vite mais 

avec méthode. 

— La situation va encore s'aggraver ? demanda Julie, et Alex pouvait 

entendre dans sa voix un ton de panique contenue. 

— Ouais, je crois bien, même si c'est difficile à croire. 

— Je refuse de manger des rats, dit Julie. Ou des gens morts. 

— Moi aussi. Dans ce cas, mettons-nous au travail. 

                                   

                                              Lundi 5 septembre

—  Julie ! s'exclama Alex, incapable de contenir l'irritation dans sa 

voix.   Mes   chemises   sont   immondes.   Tu   ne   pourrais   pas   y   faire 

attention ? 

Aucune   ne   pouvait   être   aussi   propre   qu'autrefois,   mais   avec   les 

cours qui reprenaient le lendemain, il voulait avoir l'air aussi convenable 

que possible. 

— Tu n'as qu'à laver ton linge toi-même, rétorqua Julie. 

Alex la saisit par le bras. 

— Ne t'avise pas de me parler de nouveau sur ce ton ! Jamais ! 

— Ou quoi ? 

— Ou tu n'auras rien à manger. 

Julie le regarda avec horreur. 

— Tu n'es pas sérieux ? s'alarma-t-elle. Tu garderais toute la nourri-

ture pour toi tout seul ? 

Alex essaya de se souvenir de ce que ça faisait de ne pas avoir faim. 

Bri n'avait pas faim, pensa-t-il. Elle devait être dodue comme un poulet 

de grain. S'il avait laissé oncle Jimmy emmener Julie, elle serait peut-

être comme Bri, aujourd'hui. 

—  Non, j'ai parlé sans réfléchir, se reprit-il en la lâchant. Tant que 

j'aurai de la nourriture, nous la partagerons. 

—  C'est dur de laver le linge à la main, expliqua Julie. Je devrais 

peut-être rester à la maison pendant la journée, quand il y a de l'électrici-

té. Ça me permettrait d'utiliser le lave-linge et le sèche-linge. 

Alex secoua la tête. 

—  Le   collège   est   plus   important.   Je   laverai   mes   vêtements   moi-

même. Comme ça, s'ils ne sont pas assez propres, je n'aurai qu'à m'en 

prendre à moi-même. 

— Papa ne lavait jamais les vêtements, fit remarquer Julie. 

— Ouais, eh ben, je ne suis pas papa. 

Son père n'aurait jamais menacé d'affamer un enfant, quel que soit 

l'état de ses chemises. 

                                              Mardi 6 septembre

Alex fut soulagé de revoir quelques camarades de classe à la rentrée. 

En comptant les présents à la messe, il réalisa que la chapelle était au 

tiers pleine - ce qui n'était pas si mal, vu qu'il n'y avait pas de nouvelle 

fournée de sixièmes pour remplacer les terminales qui avaient eu leur 

bac. 

Le père Mulrooney souhaita la bienvenue à tous les revenants et dé-

clara, une fois de plus, que la présence à la messe était obligatoire. Le 

corps enseignant avait deux nouveaux membres, deux jeunes sémina-

ristes à l'air nerveux ayant rejoint les vieux prêtres qui avaient garanti la 

permanence durant l'été. Mr Kim assurerait les cours de sciences et Mr 

Bello ceux de mathématiques. Le déjeuner n'était plus soumis à condi-

tion : les élèves présents étaient nourris. Alex se sentit dégagé d'un poids. 

Rendre visite aux personnes de la liste était devenu de plus en plus diffi-

cile et assez déprimant. Il avait du mal à l'admettre, mais l'effort phy-

sique se révélait le plus pénible - sans doute parce qu'il mangeait peu, ou 

bien parce que la qualité de l'air était mauvaise. Et même si cette pensée 

lui faisait horreur, la pollution et la famine étaient sans doute en train de 

tuer des gens qu'il avait soutenus tout l'été. 

Il déjeuna ce jour-là avec Kevin, Tony Loretto et James Flaherty. 

James avait passé l'été en Pennsylvanie avec ses grands-parents, et ça 

faisait bizarre de le voir de retour. On avait presque oublié que les riches 

pouvaient circuler à leur guise, et qu'être absent ne voulait pas toujours 

dire être mort. 

—  Comment c'est, loin d'ici ? demanda Alex en dévorant en trois 

bouchées son plat de chou rouge et de haricots cuits au four. 

— Atroce, répondit James. 

— Comme le déjeuner, fit remarquer Kevin, qui avait pourtant avalé 

le contenu de son assiette aussi vite qu'Alex. 

— Atroce comment ? intervint Tony. Séismes ? Inondations ? 

James secoua la tête. 

— C'est mort, là-bas. Ici on reçoit encore des cargaisons de vivres, et 

on a l'électricité la plupart du temps en semaine. Là-bas, rien. Vous n'al-

lez pas me croire, mais il fait même meilleur ici. La ville retient l'air 

chaud grâce à la pollution. Ailleurs, sans les gratte-ciel, l'air est plus sain 

mais plus froid. Ce qui n'a pas empêché les cultures de dépérir, au point 

que les fermiers se demandaient s'ils allaient devoir abattre leurs ani-

maux, puisqu'il n'y aurait plus de quoi les nourrir pendant l'hiver, à sup-

poser que les choses s'arrangent au printemps prochain. 

— Ce qui ne risque pas d'arriver, ajouta Kevin. 

— T'as raison, maugréa Tony. Pas dans la région, en tout cas. 

— Mais au moins, à la campagne, ils n'abandonnent pas leurs morts 

n'importe où, murmura James avec un haussement d'épaules. Ça m'a 

frappé à mon retour ici. Comment les gens supportent ça, les cadavres et 

les rats ? 

— Au bout d'un moment tu ne les vois même plus, répondit Tony. Il 

faut faire attention aux rats, des fois qu'ils auraient la rage, mais la plu-

part sont sains. Ils mangent les macchabées et laissent les vivants tran-

quilles. 

— Bizarre que tu sois revenu, dit Kevin. Je pensais que tous ceux qui 

partaient le faisaient pour de bon. 

— Mon père ne peut pas s'en aller maintenant, expliqua James. Il est 

cardiologue. J'aurais pu rester avec mes grands-parents, mais il n'y avait 

pas assez à manger pour nous tous. J'ai préféré rentrer, et je ne bougerai 

plus tant que mon père restera à New York. 

— Que va-t-il se passer pour tes grands-parents, tu le sais ? demanda 

Tony. 

— Pas vraiment, répondit James. Les règles n'arrêtent pas de chan-

ger sur qui a le droit d'entrer et de sortir de New York. 

—  Je croyais que les centres d'évacuation étaient ouverts à tout le 

monde, fit remarquer Alex. 

— Tu es fou ! s'écria James. Mon père n'enverrait jamais ses parents 

dans un centre d'évac. 

— Ne te vexe pas, intervint Kevin. Morales vit sur Mars depuis peu. 

— Ferme-la, Kevin, s'irrita Alex. Quel mal y a-t-il à se trouver dans 

un centre d'évacuation ? 

— « Quel  bien y  a-t-il » serait plus juste, ironisa James. La moitié de 

New York s'entasse dans celui de Binghamton. La mauvaise moitié, qui 

plus est. 

— Quand on a le choix, on ne va pas dans un centre d'évac, affirma 

Tony. Reconnaissons quand même qu'il y a un certain nombre de gens 

honnêtes coincés là-bas. 

—  Les gens honnêtes ne peuvent pas tenir, soutint James. Avec la 

criminalité, les maladies, la famine... 

— C'est comme chez nous alors, lança Kevin, ce qui ne fit rire per-

sonne. 

— Qu'est-ce que tu en sais ? s'énerva Alex. Tu y as déjà été ? 

— Ma mère, oui, répondit Tony. Il y a deux semaines, pour son bou-

lot. Elle était avec deux gardes du corps armés, et elle ne cesse de répéter 

qu'elle n'a jamais eu aussi peur de sa vie. Le centre de Binghamton avait 

été   prévu   pour   accueillir   trente   mille   personnes   et   ils   sont   déjà   cent 

mille. La Garde nationale est censée maintenir l'ordre, mais elle est tota-

lement débordée. Et si jamais tu t'éloignes un peu pour aller chercher de 

la nourriture, les habitants des environs te tirent dessus. Pas de douches, 

pas de toilettes, et maintenant les gens meurent de froid. Tu as de la 

chance, James, qu'on n'ait pas assigné ton père en mission là-bas. Les 

gens tombent comme des mouches parce qu'il n'y a quasiment pas de 

médecins. 

— Mon père a des patients trop puissants, se vanta James. Où qu'ils 

aillent, on doit les suivre. Et crois-moi, Alex, ils ne risquent pas de se re-

trouver dans un centre d'évac. 

Tony hocha la tête. 

—  Le mien ne laissera jamais ma mère toute seule, dit-il. Et ils ne 

veulent pas que nous partions, mes frères et moi, sans eux. Donc on ne 

bougera pas d'ici avant un moment. 

— De toute façon, j'aime mieux rester ici, décréta Kevin. 

—  Moi aussi, renchérit James. A New York, les gens peuvent bien 

mourir, mais au moins la ville est vivante. A la campagne, tout est mort. 

                               

                                         Mercredi 7 septembre

Pour le dîner, Alex et Julie se partagèrent une conserve de chou. 

— D'après sœur Rita, les végétariens vivent plus vieux que les carni-

vores, dit Julie. Il paraît que c'est bon pour nous de manger comme on le 

fait. 

— Je n'ai pas de leçons à recevoir de sœur Rita, grommela Alex. Je 

parie qu'elle mange du steak tous les jours pendant qu'on crève de faim. 

— C'est pas vrai ! s'indigna Julie. Qu'on crève de faim, je veux dire. 

— Non, se reprit Alex. Je suis désolé. J'ai des soucis. 

— Je peux t'aider ? demanda Julie. 

Alex secoua la tête. 

— Juste un problème que je dois régler tout seul. 

Julie déposa les assiettes et les fourchettes dans l'évier. Alex la sui-

vait du regard - essayant d'imaginer un moyen sûr pour la garder vivante 

et en bonne santé. Il finit par admettre qu'il n'y en avait pas et gagna sa 

chambre, totalement désespéré. 

                 


                  ONZE

                               

                                             Lundi 12 septembre

Alors qu'ils approchaient de l'appartement, Alex sentit que quelque 

chose ne tournait pas rond. La couverture qu'il avait clouée à l'intérieur 

de la fenêtre du salon pendait bizarrement. 

Julie   avait   raison   :   quelqu'un   s'était   introduit   chez   eux,   toute   la 

nourriture qu'il avait rapportée de chez Harvey - et il avait écumé les ré-

serves du receleur - aurait disparu. Les bouteilles d'alcool qu'il gardait en 

réserve, les couvertures et les édredons, les deux sacs de couchage dont 

la découverte l'avait rendu fou de joie, la boîte de cigares, le café, les 

bières,   l'aspirine,   les   vitamines,   les   somnifères,   les   remèdes   contre   le 

froid et les médicaments antiacides. Le radiateur électrique, le coussin 

chauffant et la couverture électrique. Les manteaux de fourrure, les man-

teaux de laine, les pulls et les bottes. Quel abruti d'avoir tout entreposé 

au sous-sol ! Si son père ou l'oncle Jimmy, ou même Carlos, avait suggé-

ré de cacher leur trésor dans un appartement à l'étage, il aurait applaudi 

des deux mains. Mais comme l'idée venait de Julie, naturellement il ne 

l'avait pas jugée digne d'intérêt. 

Julie. Qu'allait-il faire d'elle ? Il ne pouvait la laisser entrer, mais il 

était tout aussi risqué de lui demander de l'attendre dehors. 

— Il y a un problème, chuchota-t-il en désignant la couverture. Glis-

se-toi dans le hall et monte au troisième étage. Aussi vite que tu peux, 

mais sans faire de bruit, et sans faire claquer les portes. Je viendrai te 

chercher tout à l'heure. File, maintenant ! 

Julie obéit. Alex attendit cinq minutes pour être sûr qu'elle avait pu 

gagner l'étage, en sécurité. S'il n'y avait qu'un seul cambrioleur, l'effet de 

surprise suffirait peut-être à le faire fuir. Les mains tremblantes, Alex ou-

vrit la porte de l'appartement et hurla :

— Sors de là ! J'ai un revolver ! 

— Alex ? Ne tire pas. C'est moi, Bri ! 

— Bri ? s'écria Alex. Tu n'as rien ? 

— Bien sûr que non. Je suis rentrée. Ce n'est que moi. 

Alex fonça à l'intérieur de l'appartement et serra sa sœur très fort 

dans ses bras - jusqu'à ce qu'elle se mette à tousser. 

— Bri, qu'est-ce qui se passe ? Ça va ? 

—  Oui, répondit-elle en suffoquant. Vraiment. Où est Julie ? Que 

s'est-il passé ? 

— Oh, mon Dieu, je lui ai dit de se cacher. Reste là. Ne t'en va pas. (Il 

rit.) Attends un peu qu'elle te voie ! Ne bouge pas. On est là dans deux 

minutes. 

Il laissa Briana à contrecœur et gravit les marches quatre à quatre 

jusqu'au troisième étage. 

— Tout va bien, annonça-t-il à Julie. Tu peux venir. 

— Tu aurais pu clouer cette couverture un peu mieux, lui reprocha 

Julie tandis qu'ils descendaient à l'appartement. 

— J'aurais dû, oui. 

Il rit. Il n'arrivait pas à se souvenir d'avoir été aussi heureux. Il leur 

restait de quoi manger, de quoi troquer aussi, et sa sœur était rentrée. 

— Julie ! 

— Bri ? Bri, c'est vraiment toi ? 

Bri se remit à tousser. 

— Ce n'est rien, dit-elle en s'étouffant. Je suis si contente. 

— Tu veux un peu de thé ? proposa Alex. Julie, va faire chauffer de 

l'eau. 

Julie fonça à la cuisine et alluma le feu sous la bouilloire. 

— Je n'arrive pas à croire que tu sois ici, s'émut Alex en saisissant la 

main de Bri. Que s'est-il passé ? Quand es-tu arrivée ? 

— Il y a environ une heure. J'avais tellement peur. Les couvertures 

aux fenêtres et toutes ces choses dans la chambre des parents. Maman 

est rentrée ? Et papa ? 

Alex secoua la tête. 

— Rien de nouveau du côté de Carlos non plus, ajouta-t-il. 

Julie revint brusquement de la cuisine. 

— C'est le froid, c'est ça? demanda-t-elle. Tes cultures ont gelé, elles 

aussi ? 

Bri acquiesça. 

—  Du coup les sœurs t'ont renvoyée à la maison ! s'indigna Alex. 

Elles ne veulent plus te donner à manger, alors elles te jettent ? 

— Non, Alex, ça ne s'est pas passé du tout comme ça. Les sœurs se 

privaient pour que nous ayons assez. Elles ont été merveilleuses. (Elle 

eut une nouvelle quinte de toux.) Mon sac, haleta-t-elle. 

Alex attrapa son sac et le lui tendit. Elle plongea le bras dedans et en 

retira quelque chose. Alex reconnut un inhalateur. Il avait été en classe 

avec des garçons qui avaient de l'asthme. Mais Bri n'était pas asthma-

tique. Elle inhala profondément et cessa de tousser. 

— Certaines d'entre nous sont tombées malades, expliqua-t-elle. Moi 

et deux autres filles. Sœur Anne a fait venir un médecin, et il a dit que 

nous avions l'asthme de l'adulte. C'est pareil que de l'asthme ordinaire, 

sauf que ça se déclare plus tard. D'après le docteur, on irait très bien sans 

cette pollution. Il y a tellement de cendres dans l'air, et comme on était 

dehors toute la journée, c'était trop. Les sœurs ne pouvaient pas garder 

les malades, elles nous ont fait rapatrier à New York. Les deux autres 

filles aussi, leurs parents voulaient qu'elles reviennent. On a essayé de 

vous appeler, mais le téléphone ne marche pas. 

Alex hocha la tête. 

— Cet asthme, il va disparaître maintenant que tu ne travailles plus 

dehors ? s'inquiéta-t-il. 

— Hélas non. Pas tant que l'air n'est pas assaini. Le docteur m'a re-

commandé de sortir le moins possible. Avant, il y avait des médicaments 

pour empêcher les crises d'asthme, mais on n'en trouve plus. Il nous a 

donné des inhalateurs, et surtout il nous a dit que le mieux était d'éviter 

les crises en restant à l'intérieur, en s'abstenant de tout effort physique et 

de toute émotion forte. (Elle sourit.) Mais celle-là, elle en valait la peine. 

Oh, Alex, Julie, je suis tellement contente d'être à la maison ! 

Bri aurait besoin de nourriture et de médicaments, pensa Alex. Elle 

serait incapable de marcher jusqu'à Saints-Anges et ne pourrait donc pas 

déjeuner là-bas. Il lui faudrait emmener Julie à la distribution de vivres 

et il espérait que Kevin continuerait de l'accompagner. Même avec toutes 

leurs réserves et trois sacs de vivres au lieu de deux, il devrait se passer 

de   dîner   presque   tous   les   soirs   de   la   semaine   pour   que   Bri   et   Julie 

puissent manger deux fois par jour. 

Sa sœur était loin d'être dodue comme un poulet de grain, consta-

ta-t-il. Elle était pâle et aussi mince qu'avant son départ, au printemps 

dernier. Son absence durant l'été avait profité à Julie et lui, mais pas à 

Bri, il s'en fallait de beaucoup. 

Bri cependant lui sourit. 

— Je savais que tu respecterais ton serment, dit-elle. Je savais que je 

vous trouverais ici à mon retour. Je ne partirai jamais plus. Jamais. 

Alex regarda sa sœur. Ils se débrouilleraient. 

                           

                                       Mercredi 19 septembre

Alors que Julie et Alex rentraient de l'école, ils virent un homme 

sauter du septième étage d'un immeuble et tomber sur le trottoir à une 

cinquantaine   de   mètres   d'eux.   En   saisissant   sa   sœur,   Alex   sentit   son 

corps menu trembler sous le manteau d'hiver. 

—  Vite!   lâcha-t-il,   et   il   l'entraîna   dans   sa   course.   Tu   prends   ses 

chaussures et je regarde s'il a un portefeuille et une montre. 

Julie lança un regard horrifié à Alex, mais il la poussa vers les pieds 

de l'homme. 

— Alex, je crois qu'il est encore vivant. On dirait qu'il respire encore. 

— Quelle différence ça fait ? Il va mourir, c'est une question de mi-

nutes. Vas-y, prends ses pompes. 

Julie se baissa et ôta les chaussures de l'homme. Alex détacha la 

montre puis fouilla dans ses poches, qui ne contenaient rien. 

— Aide-moi pour le pull, ordonna-t-il. Tu prends le bras gauche, moi 

le droit. 

Julie obéit et ils retirèrent le pull. 

— Pas de portefeuille, constata Alex, mais le reste devrait nous rap-

porter deux boîtes de soupe. 

— De quoi tu parles ? s'écria Julie. 

—  Qu'est-ce  que  tu  crois que  je  fabrique  tous  les  matins ?  C est 

comme ça que je nous trouve à manger. 

— Bri le sait ? 

— Non. Et tu ne lui diras rien. 

Julie ne répliqua pas. 

— Tu veux que je vienne avec toi ? demanda-t-elle enfin. Le matin ? 

— Non. 

Il était inutile de charger deux consciences. 

                            

                                       Vendredi 16 septembre

— Il y a tant de choses à manger ! s exclama Briana à la vue d'Alex 

vidant deux sacs sur le sol de la cuisine. Trois sacs de nourriture ce ma-

tin, et maintenant tout ça. Mais d'où ça vient ? 

Pour les trois premiers sacs, Alex, Julie et Kevin avaient attendu 

près de cinq heures dans un froid glacial. Si les gens qui faisaient la 

queue étaient moins nombreux, il en allait de même pour ceux qui distri-

buaient. A 10 heures, tout le monde toussait, mais personne n'abandon-

nait   sa   place.   Puis   Kevin   avait   emmené   Julie   à   Saints-Anges   tandis 

qu'Alex rapportait les sacs à la maison. Il avait ramassé les quatre bou-

teilles de vin qu'il avait trouvées dans l'appartement 11F, une boîte de ci-

gares du 14J, et un manteau, une montre et des chaussures qu'il avait 

pris sur un homme fraîchement décédé sur son chemin. Harvey avait re-

fusé la montre, disant que le marché s'était tari, mais s'était réjoui du vin 

et des cigares, et avait donné à Alex assez de victuailles pour tenir une se-

maine, voire plus s'ils faisaient attention. Les deux boîtes de thon et celle 

de saumon rendaient Alex fébrile. Tant pis pour le régime végétarien soi-

disant excellent pour la santé. 

— La situation ne doit pas être si mauvaise s'il y a autant à manger, 

estima   Bri   en   rangeant   les   provisions   dans   les   placards   de   nouveau 

pleins, comme autrefois. Oh, Alex. Des œufs en poudre ! C'est presque 

aussi bon que des vrais. 

— Tu avais de vrais œufs à la ferme ? demanda-t-il. 

Il faisait aux alentours de 10 °C dans l'appartement, la température 

à laquelle il avait réglé le thermostat, mais la présence de Bri rendait tout 

plus chaud et lumineux. 

Bri acquiesça. 

— Tous les jours au lever, dit-elle. Vers la fin, les poules ont arrêté de 

pondre. C'est devenu plus difficile de traire les vaches, aussi. Je prie pour 

les sœurs et les filles qui sont restées là-bas. Je pense que c'est plus facile 

pour nous. 

— A ce qu'il paraît, marmonna Alex. 

Bri se tourna pour faire face à son frère. 

— Il faut croire aux miracles, l'adjura-t-elle. 

Alex pensa à toutes les prières qu'il avait dites dans le passé pendant 

des mois et combien peu avaient été exaucées. Mais pourquoi Dieu écou-

terait-il ses prières, se demanda-t-il, quand une boîte de thon était plus 

importante à ses yeux que la souffrance du Christ ? 

                        

                                     Dimanche 18 septembre

Le visage de Bri s'illumina tandis qu'ils approchaient de Sainte-Mar-

garet, et Alex sut qu'il avait pris la bonne décision en lui permettant de 

venir à la messe. 

Son esprit vagabondait, comme toujours ces temps-ci durant la cé-

rémonie. Si les cultures dans tous les États-Unis, voire dans le monde 

entier, venaient à dépérir faute d'ensoleillement, jusqu'à quand la ville de 

New York continuerait-elle à être ravitaillée ? Si Saints-Anges et Saint-

Vincent-de-Paul fermaient, où Julie et lui-même trouveraient-ils de quoi 

se nourrir ? Si Kevin décidait qu'il ne voulait plus faire la queue le ven-

dredi pour les aider, pourraient-ils se contenter de deux sacs ? 

Et ce n'était pas le pire. Alex choisit de ne pas penser à la pénurie de 

fioul ou aux eaux de l'Hudson qui remontaient de l'est et atteignaient 

West End Avenue, ou encore à ce qu'il allait faire de ses sœurs quand ils 

seraient contraints de quitter New York. 

« Pour le moment, vis, s'exhorta-t-il. Regarde Bri. Vois comme elle 

est heureuse. Elle n'est pas folle. Elle sait mieux que toi combien la vie 

est   fragile.   Mais   elle   trouve   sa   joie   dans   sa   foi.   Ne   peux-tu   en   faire 

autant ? »

La réponse était non. 

                                  

                                            Lundi 19 septembre

Ce matin-là, Alex avait prévenu Julie qu'il serait en retard pour ve-

nir la chercher au collège et qu'elle devait l'attendre. Après les cours, il 

comptait aller voir le père Mulrooney. 

—  J'aimerais que vous entendiez ma confession,   demanda-t-il  au 

prêtre. 

Les sourcils de ce dernier eurent un terrible sursaut. 

— Mr Morales, cela fait tant d'années que je n'ai plus confessé. Vous 

pouvez sûrement vous adresser au prêtre de Sainte-Margaret. 

Alex secoua la tête

— Il serait trop indulgent. 

— Un des autres prêtres de ce lycée, alors, suggéra le père Mulroo-

ney. 

— Non, mon père, dit Alex, poliment mais fermement. 

Le prêtre se tut un instant. 

—  Bien,   bien,   se   résigna-t-il.   J'imagine   que   ce   bureau   servait   de 

confessionnal autrefois. 

— Pardonnez-moi, mon père, parce que j'ai péché, récita Alex. Cela 

fait cinq mois que je ne me suis plus confessé. 

Le père Mulrooney opina. 

—  J'ai poussé un vieil homme par terre, commença Alex. Je lui ai 

marché dessus et lui ai sans doute brisé les doigts. Et je n'ai rien fait pour 

empêcher un bébé d'être piétiné. Tous deux ont dû être tués, pour autant 

que je sache. 

— Avez-vous choisi de ne pas sauver le bébé ? demanda le père Mul-

rooney. Avez-vous poussé le vieil homme volontairement et par méchan-

ceté ? 

— C'était une émeute. Je ne pensais plus. Si je sauvais le bébé, je ris-

quais de ne pas retrouver ma sœur. Et je l'aurais sûrement perdue si je 

n'avais pas poussé le vieil homme. J'imagine que je l'ai fait volontaire-

ment, mais je ne sais pas s'il y avait de la méchanceté là-dedans. Ce n'est 

pas mon seul péché. J'ai dépouillé un mort. Je lui ai pris tout ce que je 

pouvais pour le troquer contre de la nourriture. J'ai incité ma sœur à le 

faire aussi. Je ne me soucie même plus de savoir s'ils sont morts ou vi-

vants, du moment que je peux obtenir de quoi manger. Et je ne le fais pas 

seulement pour mes sœurs. Je mange ma part. 

— Êtes-vous en colère contre Dieu ? demanda le père Mulrooney. 

— Non. Et je le regrette presque. C'est comme avec mes parents et 

mon frère. Ils sont tous partis. Carlos est sans doute vivant, mais je n'en 

suis même pas sûr. Parfois, quand je pense à eux, le chagrin et la colère 

sont si forts que je ne peux plus le supporter. Donc j'étouffe mes senti-

ments. Je cesse tout simplement de ressentir. Et c'est pareil avec Dieu. 

Autrefois, quand je priais, mes mots avaient un sens, aujourd'hui ce ne 

sont plus que des mots. Parce que si je m'autorise à éprouver du chagrin 

et de la colère, je crois que ça pourrait me tuer. À moins que je ne tue 

quelqu'un. Je sais que c'est aberrant de ne rien ressentir. Je déteste ça. 

Je ne déteste pas Dieu. Je déteste de ne pas l'aimer. 

— À mon avis, il faudrait être un saint pour aimer Dieu dans les cir-

constances actuelles, dit le père Mulrooney. Et durant mes quarante an-

nées d'enseignement à Saint-Vincent-de-Paul, je n'ai jamais rencontré de 

saint de dix-sept ans. Si vous êtes coupable de quoi que ce soit, Mr Mo-

rales,  c'est du  péché d'orgueil. Vos  souffrances ne  sont pas pires que 

celles des autres et vous n'êtes sans doute pas plus coupable qu'un autre. 

Vous êtes un jeune homme qui a mis la barre très haut pour lui-même et 

qui a travaillé dur toute sa vie pour accéder à ce niveau. Mais à présent, 

votre ambition, c'est de rester en vie et de protéger la vie de vos sœurs. 

Ai-je été trop indulgent avec vous ? 

Alex essuya ses larmes. 

— Je ne sais pas, balbutia-t-il, essayant de sourire. 

Il remercia le prêtre pour ses paroles apaisantes. 

                                 

                                           Mardi 20 septembre

— Julie, tu pourrais aller dans la chambre des parents pour faire le 

point sur ce qui s'y trouve ? demanda Alex après les cours. Les couver-

tures, les manteaux, les piles. Dresse une liste pour les couvertures, une 

pour les vêtements et une pour le reste. Ne laisse rien de côté. 

— Bri n'aurait pas pu s'en charger pendant qu'on était en classe ? ri-

posta Julie. 

— Fais ce que je te demande. Maintenant, s'il te plaît. 

Julie se renfrogna, mais elle emporta un carnet et un stylo. 

Alex fit signe à Bri de le rejoindre dans la cuisine. 

— C'est bientôt l'anniversaire de Julie, chuchota-t-il. Et si on lui pré-

parait une fête surprise ? 

— On peut ? s'étonna Bri. Une vraie fête ? Tu es sûr ? 

Alex eut un grand sourire. 

— On le peut, oui, j'en suis sûr. Mais je ne peux pas faire ça tout seul. 

Je sais que tu as été privée de fête d'anniversaire... Est-ce que ça t'ennuie 

si on en fait une pour Julie ? 

— J'adorerais ça ! Oh, Alex ! Une vraie fête. On peut inviter des gar-

çons ? 

— Ça ferait plaisir à Julie, tu crois ? 

Bri leva les yeux au ciel. 

— Je trouverai les garçons, alors, promit Alex. Dis-moi seulement ce 

dont tu as besoin, et je ferai mon possible pour l'obtenir. 

                                        

                                           Vendredi 30 septembre

— Viens, dit Alex à Julie. On y va. 

— Mais c'est mon anniversaire, gémit Julie. Je ne veux pas aller à la 

messe le jour de mon anniversaire ! 

— Julie ! Tu sais que maman allait prier à Sainte-Margaret pour cha-

cun de nos anniversaires. Il faut mettre un cierge pour elle, papa et Car-

los. Arrête de lambiner. 

— Et Bri, elle vient ? demanda Julie. 

Briana secoua la tête. 

— Je reste à la maison pour préparer un dîner spécialement pour toi, 

répondit-elle. Ce n'est pas tous les jours qu'on devient une ado. 

— Nous serons de retour dans une heure environ, promit Alex. Allez, 

Julie. Écharpe et gants. 

Julie soupira. 

— C'est la première fois que je porte une écharpe et des gants le jour 

de mon anniversaire. 

Elle s'habilla et suivit Alex dans la rue. 

Tous   deux   marchèrent   en   silence   jusqu'à   l'église,   Julie   en   mode 

maussade,   et   Alex   l'esprit   ailleurs.   Ils   trouvèrent   un   banc   et   s'age-

nouillèrent pour prier. 

Alex   lança   un   regard   vers   Julie,   qui   avait   treize   ans   désormais. 

C'était encore une enfant, mais par certains aspects elle paraissait plus 

âgée que Briana. Il avait des doutes quant au fait qu'elle ait toujours cette 

foi simple que Bri avait gardée en dépit de tout. Julie avait toujours été 

plus   colérique,   toujours  moins  satisfaite,   et  les   derniers   mois   écoulés 

n'avaient rien fait pour arranger cela. C'était injuste de sa part de compa-

rer ses deux sœurs, il le savait, et ça l'était encore plus d'attendre que les 

horreurs qu'ils enduraient à présent transforment Julie en une personne 

plus douce, plus gentille. Surtout qu'au départ elle était tout sauf cela. 

Alex sourit. Il ne voudrait pas vivre avec deux Julie, mais heureuse-

ment il en avait une avec qui traverser les épreuves. Il lui donna une pe-

tite tape sur l'épaule et lui fit signe de se lever. Ils s'avancèrent jusqu'aux 

cierges, si clairsemés maintenant, et en allumèrent un. Alex pria pour 

ceux qui étaient partis, et ses prières venaient du fond du cœur. 

Tandis   qu'ils   rentraient   à   l'appartement,   Alex   pensa   à   toutes   les 

choses qu'il devrait dire à Julie. Des mises en garde sur le fait qu'elle 

était une femme, des sermons pour bien travailler à l'école et rendre les 

parents fiers d'elle. Mais aucun de ces mots ne voulait sortir, et finale-

ment, il garda le silence. 

— Est-ce qu'il y a plus de cadavres qu'avant ? demanda Julie quand 

ils atteignirent West End Avenue. Plus encore que la semaine dernière, je 

veux dire ? 

— Je ne crois pas qu'il y ait plus de gens qui meurent, répondit Alex, 

attristé que la mort vienne s'immiscer dans leur conversation en ce jour 

de fête. Je pense simplement qu'on ramasse les corps moins souvent. 

— Ça ne va pas, dit Julie. Il y a plus de rats. Je déteste les rats. 

—  N'y pense pas aujourd'hui. C'est ton  anniversaire. Pense à des 

choses agréables. 

— Je vais essayer. J'essaie, Alex. Vraiment. Mais c'est tellement diffi-

cile. 

— Je sais. Allez. Voyons voir quel genre de fête Briana t'a organisée 

en un temps record. 

Il ouvrit la porte du sous-sol, puis celle de leur appartement. 

— SURPRISE! 

— Quoi ? cria Julie. Oh, Alex ! 

Elle serra son frère contre elle, puis courut vers Bri pour en faire au-

tant. 

Alex arborait un large sourire. Tout le monde était là : Kevin, James 

et Tony, Brittany et Lauren, les amies de Julie, et le père Mulrooney. La 

douce lueur des bougies éclairait le papier crépon jaune qui pendait dans 

l'embrasure des portes, ainsi que le grand panneau « Bon anniversaire, 

Julie ! » sur la couverture qui masquait la fenêtre du salon. 

C'était drôle, se dit Alex en serrant la main de chacun et en les re-

merciant d'être venus. Il n'avait jamais invité ses camarades de classe à 

la maison parce qu'il avait toujours eu un peu honte de l'endroit où il ha-

bitait. Il n'était pas le seul élève boursier à Saint-Vincent-de-Paul, mais 

tous les types qu'il voulait impressionner, les Chris Flynn de son lycée, 

avaient de l'argent et des parents haut placés. Or, avec ce qui s'était pas-

sé, l'argent ne comptait plus pour grand-chose. La notion de statut so-

cial, excepté pour les rangs les plus élevés, était une idée du passé. Ils 

étaient tous vraiment égaux, et son appartement avait au moins l'avan-

tage de ne pas requérir de monter dix étages à pied. 

Il remercia chaleureusement le père Mulrooney. Leur mère aurait 

été tellement fîère de voir l'actuel directeur du lycée Saint-Vincent-de-

Paul assister à la fête d'anniversaire de sa fille ! 

—  Je suis heureux que vous m'ayez invité, Alex, répondit le père 

Mulrooney. C'est bon de voir vos jeunes visages de nouveau gais. 

Impossible de ne pas remarquer le sourire de Julie. Alex ne pouvait 

se rappeler la dernière fois qu'il l'avait vue si heureuse, si jamais elle 

l'avait été. Elle était née maussade. Mais à présent son visage rayonnait. 

— J'ai apporté un lecteur de CD portable, annonça Tony. J'ai pensé 

qu'on danserait peut-être. 

Les quatre filles gloussèrent.  Les garçons poussèrent les meubles 

contre les murs, créant une sorte de piste de danse. Le CD que Tony avait 

mis contenait les tubes du printemps, et en les écoutant Alex se sentit 

jeune à nouveau. James invita Julie à danser, Kevin invita Bri, Tony, 

Brittany, et Alex, Lauren. Aucun des garçons n'était spécialement bon 

danseur, mais les filles n'avaient pas l'air de s'en soucier. Alex avait invité 

James et Tony non seulement parce qu'ils étaient deux des types avec 

lesquels il était le plus lié, mais aussi parce qu'ils étaient parmi les plus 

mignons qui restaient au lycée. Non que l'apparence ait l'air de compter. 

Avec quatre garçons et quatre filles, ils dansaient tous les uns avec les 

autres à tour de rôle. Même le père Mulrooney se lança dans la partie et 

invita Julie. 

—  Je  peux  me  vanter d'avoir  été  un champion  du  boogie-woogie 

acrobatique, affirma-t-il. Ce sont ces danses modernes, comme la valse, 

qui m'épuisent. 

— Mais la valse n'est pas moderne, s'étonna Lauren. 

— Non, ma chère, dit le père Mulrooney. Ce n'était que l'excuse d'un 

vieil homme. 

Bri dut s'arrêter de danser pour utiliser son inhalateur. Alex craignit 

qu'elle ne soit gênée, mais Tony lui avoua qu'il avait aussi de l'asthme, et 

tous deux allèrent s'asseoir sur le canapé pour en parler à voix basse. 

Entre la danse et la chaleur dégagée par les corps, ils avaient tous telle-

ment chaud qu'ils ôtèrent leurs manteaux. Voir Bri et Tony sur le canapé, 

habillés comme des gens normaux, rendit Alex presque hébété de nostal-

gie. 

— On a besoin de se rafraîchir, déclara Kevin en se dirigeant vers la 

cuisine. Quelqu'un veut du Coca ? 

— Du Coca ? glapirent les filles. 

— Je vais chercher les verres, proposa Bri. 

Mais, surgis de nulle part, ils découvrirent des gobelets en carton. 

— C'est ma contribution, dit Tony. La vaisselle en carton. Kevin m'a 

donné ses instructions, et je les ai suivies. 

—  Je serais ravi que vous fassiez de même pour les cours de latin, 

grommela le père Mulrooney, et tout le monde éclata de rire. 

Kevin servit une tournée générale de Coca. 

— A Julie, entonna-t-il. Puisse-t-elle avoir une vie pleine d'amour et 

de bonheur. 

Chacun leva son verre en répétant : « À Julie. » Avec le Coca, même 

tiède, et les CD de Tony, on avait l'impression de vivre comme avant. 

—  Et   maintenant,   quelque   chose   de   vraiment   exceptionnel,   dit 

James. Enfin, j'espère, mais je ne vous garantis rien. 

Il alla dans la cuisine et revint au bout de quelques minutes avec un 

gâteau d'anniversaire, flamboyant de treize bougies. 

— Joyeux anniversaire ! chantèrent-ils en chœur. Souffle les bougies, 

Julie ! Fais un vœu ! 

Julie serra fort les paupières, puis les ouvrit et souffla les bougies. Il 

lui fallut s'y reprendre à deux ou trois fois. Non pas parce qu'elle était 

faible, se dit Alex, mais parce qu'il y avait tellement de bougies sur le gâ-

teau. 

— C'est un gâteau au chocolat ! s'exclama Julie en coupant les parts. 

Un gâteau au chocolat avec un glaçage au chocolat. Oh, James, où as-tu 

déniché ça ? 

—  Je   ne   l'ai   pas  vraiment   déniché,   avoua   James.   C'est   juste   une 

vieille boîte de préparation pour gâteau et un paquet de glaçage qui traî-

naient dans le placard. C'était d'ailleurs assez excitant. On a un four élec-

trique, donc il fallait juste que l'électricité reste assez longtemps pour 

que le gâteau soit cuit, ce qui a presque été le cas hier. Il risque d'être un 

peu pâteux à l'intérieur, mais j'ai fait de mon mieux. 

—  C'est le gâteau d'anniversaire le plus beau que j'aie jamais eu ! 

s'exclama Julie. Je n'arrive pas à croire que ta famille ait renoncé à man-

ger un vrai gâteau. 

Alex n'en revenait pas non plus. Il se demanda combien de paires de 

chaussures Kevin avait dû fournir pour obtenir la préparation pour le gâ-

teau, et il appréciait que son ami ait organisé les choses de façon que per-

sonne ne songe au nombre de vies qu'avait coûté ce simple gâteau pas as-

sez cuit. 

Mais une bouchée de chocolat lui ôta toutes ses pensées morbides. « 

C'est un miracle », pensa-t-il. Du gâteau au chocolat, du Coca et de la 

musique, et le visage de ses sœurs rayonnant de jeunesse et de plaisir ! 

— Tony a apporté la vaisselle en carton, et James le gâteau, déclara 

Kevin. C'était donc à moi de fournir le cadeau d'anniversaire. Bon anni-

versaire, Julie. Ce n'est pas grand-chose, mais j'espère que tu l'aimeras. 

Il lui tendit un petit paquet à la forme étrange, enveloppé dans un 

reste de papier de Noël. 

Julie défit l'emballage comme si le cadeau était en or massif. En des-

sous il y avait une couche de papier coloré, et sous le papier coloré, un 

rouge à lèvres. 

— Oh, mon Dieu! s'écrièrent les filles d'une voix perçante. Oh, Julie, 

c'est la couleur idéale ! Oh, Julie, essaie-le ! 

Julie se tourna vers Alex. 

— Je peux ? demanda-t-elle. 

— Seulement si tu m'accordes la dernière danse. 

Julie courut à la salle de bains, entraînant les autres filles dans son 

sillage. Alex en profita pour remercier James, Tony et Kevin d'avoir ren-

du l'anniversaire de sa sœur si exceptionnel. Ils firent tous les modestes, 

mais Alex savait combien c'était important pour Julie, pour Bri et pour 

les amies de Julie. Peu importe ce qu'elles vivraient par la suite, elles 

avaient pris part à une fête et avaient dansé avec des garçons. 

Quand Julie sortit de la salle de bains, ses lèvres étaient rose fuch-

sia, tout comme ses joues. Alex s'inclina devant elle et l'escorta jusqu'à la 

piste de danse. James trouva un slow, et Alex et Julie dansèrent un mo-

ment - jusqu'à ce que Kevin lui donne une tape sur l'épaule pour lui em-

prunter sa cavalière. 

— On ferait mieux de remettre les meubles en place, prévint le père 

Mulrooney quand le morceau s'acheva. Autant éviter de nous trouver de-

hors après le couvre-feu. 

Il ne fallut pas plus d'une minute ou deux aux quatre garçons pour 

remettre la pièce en ordre. Il ne restait pas une miette du gâteau, mais 

deux canettes de Coca traînaient encore, et Kevin les donna à ses invités. 

Tony proposa à Lauren de la ramener chez elle puisqu'elle habitait à 

deux rues de chez lui à peine, et Kevin offrit la même chose à Brittany. 

Les deux filles étaient tout excitées à cette perspective en embrassant Ju-

lie pour lui dire au revoir. James, Tony et Kevin firent tous un baiser sur 

la joue à Julie, puis chacun enfila manteaux, gants et écharpes avant de 

sortir dans la nuit glacée. 

Julie s'élança d'abord vers Bri puis vers Alex pour les prendre dans 

ses bras. 

— C'est le plus bel anniversaire de ma vie ! leur déclara-t-elle. Vous 

êtes le meilleur frère et la meilleure sœur du monde pour m'avoir permis 

d'avoir treize ans ! 

               


                  DOUZE

                                        

                                                        Lundi 3 octobre

En s'approchant des casiers, Alex aperçut James et Tony dans le 

couloir. Vu la mine que tous deux arboraient, Alex s'imagina aussitôt 

qu'un malheur était arrivé après la fête. 

— On a un truc à te dire, commença James, ce qui ne fit qu'accroître 

l'inquiétude d'Alex. 

Tony semblait presque attristé. 

— On sait que la situation est rude pour ta famille en ce moment, et 

on ne voudrait pas en rajouter, commença-t-il, mais j'y ai pensé tout le 

week-end, et James en a touché un mot à son père. Il fallait qu'on t'en 

parle. 

L'esprit d'Alex lista à toute allure les différentes catastrophes pos-

sibles. Aucune n'était susceptible de se produire, sauf peut-être une ex-

pulsion du lycée. Et encore, il ne pouvait trouver de raison valable à cela. 

Il serra les poings et attendit. 

— C'est au sujet de Briana, dit Tony. Ta sœur. 

— Je sais qui est Briana, rétorqua Alex. 

—  Tony, soupira James. Voilà : Bri a de l'asthme, comme Tony, et 

vivre dans un appartement au sous-sol est très mauvais pour sa santé. 

On n'est pas en train de te dire que vous ne le tenez pas assez propre, je 

suis sûr que vous en prenez soin. C'est seulement que les sous-sols moi-

sissent, et ces temps-ci, avec toute cette eau partout, c'est encore pire que 

d'habitude. 

Alex regarda ses amis bien intentionnés. Tony, avec son  asthme, 

n'avait sans doute jamais mis les pieds dans un sous-sol avant ce week-

end. Et James, fils d'un cardiologue, était un modèle de vie saine. 

—  D'après ma mère, quelques asiles sont encore ouverts, dit Tony. 

Ils sont sous contrôle de la municipalité, et assez sûrs. 

— Inutile, décréta Alex. Je vais voir ce que je peux faire pour nous 

sortir de ce trou. 

— Excuse-nous de nous mêler de ce qui ne nous regarde pas, reprit 

James. Si ce n'était que toi et Julie, on n'aurait rien dit. Mais on sait que 

tu fais tout ce que tu peux pour ta famille, et Bri a vraiment besoin de dé-

ménager. 

Alex acquiesça. L'asthme était un truc totalement nouveau pour lui, 

mais pas pour Tony ni pour le père de James. S'ils affirmaient que Bri 

avait besoin de quitter le sous-sol, ce serait criminel de laisser la fierté 

faire obstacle au bon sens. 

                                     

                                                 Mardi 4 octobre

— Julie et moi n'allons pas en cours demain, annonça Alex lors d'un 

dîner de macaronis à la sauce tomate. 

— C'est vrai ? s'étonna Julie. Et le déjeuner ? 

—  Je   peux   sauter   le   déjeuner   demain,   dit   Bri.   Vous   n'avez   qu'a 

prendre ma part, tous les deux. 

— Tu manges ton déjeuner, trancha Alex, qui se doutait que Bri jeû-

nait déjà quand il n'était pas dans les parages pour la surveiller. Julie et 

moi, on va s'en sortir. 

— Et pourquoi on sèche les cours demain ? insista Julie. 

— On déménage. 

—  Impossible ! s'exclama Bri. Si nous faisons ça, papa, maman et 

Carlos ne pourront pas nous retrouver. 

— On leur laissera un mot, précisa Alex. Sur la table, là où ils le ver-

ront sûrement. On ne s'en va pas loin, de toute façon. Juste à l'étage, 

dans l'appartement 12B. 

—  C'est quoi, le problème avec celui-ci ? demanda Julie. Tout ce 

qu'on a est ici. 

— Je sais, dit Alex. (Il avait passé une bonne partie de la nuit à es-

sayer de combiner la meilleure façon pour transporter dans le 12B ce 

qu'ils avaient pris dans les autres appartements. Sans parler de leurs vê-

tements et de leurs provisions.) C'est pourquoi nous déménageons de-

main. Comme mercredi est en général un bon jour pour l'électricité, on 

pourra tout mettre dans le monte-charge. On installe Bri en premier, 

puis toi et moi on fait les cartons et on les porte là-haut. Bri surveillera 

les portes pendant ce temps. 

— Je vous aiderai à décharger, affirma Bri. 

— Non, tu ne dois soulever aucune charge. Julie et moi on va y arri-

ver. 

—  Comment peux-tu prendre une décision pareille sans même me 

consulter ? s'indigna Julie. Et pourquoi le 12B ? Le 14J a deux chambres 

à coucher. 

— Les gars du 12B m'ont dit qu'on pouvait se servir de leur apparte-

ment. Je me sens moins gêné de m'installer là-haut. Bri et toi vous pou-

vez vous partager la chambre, moi je dormirai dans le salon. Il y a sans 

doute un canapé-lit, et sinon, on prendra un matelas dans un autre ap-

partement et je dormirai dessus. On va se débrouiller. 

— Si tu estimes que c'est mieux, se résigna Bri. Je voulais juste me 

rendre utile. 

— Tu nous aideras à défaire les cartons, l'assura Alex, et à ranger les 

conserves dans les placards. Ne t'inquiète pas, Bri. Tu feras ta part. 

—  Tu penses qu'on  va  être  inondés  ?  insista  Julie. C'est  pour  ça 

qu'on doit déménager là-haut ? 

Alex hocha la tête. 

—  Ça ne devrait pas tarder, dit-il. Mieux vaut monter nos affaires 

tant qu'il est encore temps. En plus, on ne sait pas jusqu'à quand l'élec-

tricité va continuer à marcher, et je ne veux pas avoir à trimballer tout ça 

dans l'escalier. Je préfère qu'on déménage demain. 

Bri sourit. 

— J'ai prié chaque nuit pour rentrer à la maison et vous y retrouver, 

dit-elle. Mais j'imagine que la maison, ce n'est pas cet appartement. C'est 

l'endroit où vous êtes. 

— On ne bouge pas, conclut Alex, on monte juste de douze étages. 

                               

                                              Mercredi 5 octobre

Alex implora le pardon de son père avant de se mettre à clouer les 

couvertures en double épaisseur pour isoler les fenêtres de l'appartement 

12B. 

— Super, marmonna Julie. Je déménage enfin dans un appartement 

avec vue, et je n'aurai jamais la possibilité de regarder par la fenêtre. 

                                  

                                                Lundi 10 octobre

—  Tu vas rester planté là sans rien faire ou tu vas te décider à me 

donner un coup de main ? s'impatienta Kevin. 

Le défenestré avait atterri d'une curieuse manière, le corps désarti-

culé comme un pantin, et Kevin avait du mal à lui retirer ses chaussures. 

Alex en tira une pendant que Kevin s'acharnait sur l'autre. 

— Je hais la rigidité cadavérique, grommela Kevin. Qu'est-ce que je 

ne ferais pas pour ma mère ! 

— Tu dois l'aimer beaucoup, convint Alex. Moi, je suis obligé de m'y 

coller parce qu'on a besoin de manger. Mais toi, tout ça pour de la vod-

ka... 

— Tu as besoin de manger, elle a besoin de vodka, répliqua Kevin en 

arrivant enfin à enlever la chaussure. (Il lança au corps un coup de pied 

dégoûté et se mit à avancer à la recherche du suivant.) En plus, j'imagine 

que je lui dois bien ça. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— C'est ma mère. Et je ne voudrais pas que ça s'ébruite, mais autre-

fois je mouillais mon lit. Maman ne m'a jamais grondé, ne m'a jamais fait 

sentir que j'étais un garçon vilain ou coupable de quoi que ce soit. Donc 

maintenant, si j'ai à fournir un petit effort pour lui faire plaisir, je le fais. 

Tu répètes ça, je te tue. 

— Ne t'inquiète pas. Il n'y a personne dans les environs à qui le dire, 

de toute façon. 

— C'est juste. 

Alex se rappela une nuit où il avait mouillé son lit. C'était un peu 

avant qu'ils n'emménagent au sous-sol de la 88e  Rue. Il s'était réfugié 

dans la chambre de ses parents en pleurant de détresse et d'humiliation. 

Ils l'avaient ramené dans sa chambre, son père l'aidant à changer de 

pyjama pendant que sa mère défaisait le lit et mettait des draps propres. 

Lorsque Carlos s'était réveillé, il avait traité Alex de bébé, et papa avait 

dit à Carlos qu'il ferait mieux de se taire, parce qu'il en avait fait autant 

sinon pire il n'y avait pas si longtemps. Alex pouvait encore se rappeler 

son père le soulever pour le jucher sur le lit du haut, et ses parents qui 

l'embrassaient pour lui souhaiter une bonne nuit. 

La violence de la perte et de la colère l'atteignit à l'estomac, et il 

faillit tomber à genoux. 

— Ça va ? demanda Kevin. 

Alex avait envie de répondre non, que ça n'allait pas, que ça n'irait 

jamais plus. Il sentit la rage et le ressentiment l'envahir, et pendant un 

moment, il inclut Kevin dans la liste des gens qu'il détestait, parce que 

Kevin avait de la nourriture, un toit et des parents. 

— Ouais, ça va, dit-il. J'ai dû manger quelque chose qui ne passe pas. 

                                 

                                                 Vendredi 14 octobre

Alex était déjà de mauvaise humeur quand il alla chercher Julie à la 

sortie des cours. Devant leur immeuble gisait une demi-douzaine de nou-

veaux cadavres dépouillés qui n'avaient guère de chances d'être ramas-

sés, ce qui voulait dire qu'il faudrait se faufiler entre les rats pour entrer. 

Kevin, Julie et lui avaient fait la queue pendant cinq heures ce ma-

tin-là, par une température bien inférieure à zéro et un vent terrible qui 

ne   semblait   pas   vouloir   s'arrêter.   Kevin   avait   conduit   Julie   à   Saints-

Anges pendant qu'Alex portait les sacs - qui ne contenaient plus grand-

chose - en montant les douze étages à pied parce que l'électricité ne mar-

chait pas. Puis il avait emporté des affaires à troquer chez Harvey, et 

avait dû ensuite monter à nouveau les étages pour déposer le peu qu'il en 

avait obtenu. Bri, qui avait passé la matinée à la maison sans pouvoir uti-

liser le radiateur ou la couverture électrique, n'avait pas bougé de son sac 

de couchage. Il lui avait ouvert une boîte de macédoine de légumes, puis 

l'avait nourrie à la cuillère pour qu'elle garde les bras bien au chaud. Le 

père Mulrooney l'avait gratifié d'un regard sévère quand il avait fini par 

arriver en cours, Alex avait craint de se voir refuser l'accès à la cafétéria. 

Il avait la migraine d'avoir essayé de lire à la faible lueur du jour, et 

même si le thermostat du lycée restait sur 12 °C, il n'avait pas réussi à se 

réchauffer, encore frigorifié par la longue attente au petit matin. 

Il avait prévu de faire du   body shopping   avec Kevin le lendemain, 

mais il n'était pas très optimiste sur ce qu'ils allaient en tirer, car la de-

mande en montres s'était tarie, et même les chaussures et les manteaux 

ne rapportaient pas autant qu'avant. Cependant, l'expédition lui donnait 

un prétexte pour quitter l'appartement et ne pas rester cloîtré toute la 

journée sans rien faire avec ses sœurs. 

Bri continuait de vouloir assister à la messe du dimanche, et il fallait 

compter une demi-heure de plus pour se rendre à Sainte-Margaret, puis 

une autre demi-heure pour rentrer. Il devait s'arrêter à chaque étage afin 

qu'elle reprenne son souffle, et elle utilisait son inhalateur deux fois, par-

fois trois, avant que l'ascension ne soit terminée. Mais comme c'était le 

seul moment où elle s'échappait de l'appartement, Alex n'avait pas le 

cœur de le lui interdire. Le fait que Julie fonçait devant n'arrangeait pas 

les choses, et Alex avait le devoir de l'en empêcher. Même si, pour autant 

qu'il puisse en juger, ils avaient l'immeuble rien que pour eux, quelqu'un 

pouvait très bien s'être dissimulé dans la cage d'escalier, et Alex n'allait 

pas prendre le risque de laisser Julie monter toute seule. Si bien que 

l'une boudait tout le dimanche après-midi pendant que l'autre passait le 

sien à suffoquer et à affirmer qu'elle allait bien ; Alex, quant à lui, devait 

se montrer compatissant, quand tout ce qu'il voulait faire était de partir 

en courant. 

Il pouvait sentir dès à présent que le week-end qu'il redoutait déjà 

serait pire que d'habitude. Julie avait cette drôle de lueur dans les yeux. 

Il ne lui avait plus vu l'air aussi accablé depuis la fin du potager. 

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda-t-il. Tu as eu à manger, non ? 

Julie hocha la tête. 

— Je vois bien que quelque chose te contrarie, hasarda-t-il. Tu veux 

m'en parler ? 

— Tu ne vas pas aimer. 

Alex s'étrangla de rire. 

— Non ! cria Julie. Tu réagis toujours comme si c'était ma faute. Bri 

fait tout bien et moi je fais tout mal, c'est dégueulasse ! 

— Quoi ? hurla-t-il. Je te demande juste si quelque chose te contra-

rie, et je me fais agresser. 

— Si tu me cries dessus, je ne dirai rien. 

— Très bien. Ne dis rien. Pour ce que j'en ai à faire. 

— J'aimerais que Carlos soit là, grommela Julie. 

— Moi aussi, rétorqua Alex. 

Et papa et maman, et oncle Jimmy et tante Lorraine, et tous les 

autres adultes qui savaient comment s'y prendre avec cette peste. 

Il baissa les yeux vers sa petite sœur. Elle avait attendu dehors cinq 

heures avec Kevin et lui, sans se plaindre, sans gémir, sans presque pro-

noncer un mot. Quelque chose s'était passé à l'école, et Alex, avec sa 

mauvaise humeur, ne lui avait pas donné l'occasion de l'exprimer à sa 

manière. 

— Je suis désolé, avoua-t-il sans même pouvoir expliquer en quoi il 

était désolé - la liste aurait été trop longue. Tu m'en parleras quand tu te 

sentiras prête. 

— J'aimerais être à la place de Bri. Je veux dire, j'aimerais être celle 

qui est partie et qui est tombée malade, parce que je sais que tu l'aimes 

plus que moi et je suis désolée que tu sois coincé avec moi alors que tu 

préférerais faire des choses avec elle. 

Alex savait qu'il était censé rassurer Julie, lui clamer haut et fort 

qu'il l'aimait autant que Bri, mais ce n'était pas la peine. Julie le savait 

parfaitement. Il avait passé treize ans à l'en persuader. 

— On est coincés tous ensemble, admit-il. Toi, tu préfères bien Car-

los, après tout. 

— Saints-Anges va fermer, lâcha Julie. 

Alex resta sans voix, plissa les yeux et crut qu'il avait mal compris. 

— Aujourd'hui, c'était le dernier jour. 

— Depuis combien de temps tu le sais ? demanda-t-il, comme si cela 

changeait quelque chose. 

— On nous l'a dit lundi. J'avais peur de te l'annoncer. Je savais que 

tu ne serais pas content. 

— Bien vu. Si tu m'avais averti un peu plus tôt, j'aurais pu parler à 

sœur Rita. On vous a expliqué pourquoi c'était fini ? 

— Je suis désolée. C'est pas ma faute, vraiment. 

— Raconte. 

— Saint-Vincent-de-Paul, chuchota-t-elle. 

—  Oh, mon Dieu, murmura Alex à l'idée de perdre son dernier re-

fuge. 

— Je n'ai pas besoin d'aller en cours, poursuivit Julie. Comme Bri. Je 

resterai à la maison avec elle si tu veux. On étudiera ensemble. Je peux 

sauter le déjeuner. Je t'assure, ça ira. 

Alex repensa à cette dernière nuit où il servait des pizzas chez Joey. 

Il ne pensait alors qu'à obtenir le poste de rédacteur en chef du journal 

scolaire, rêvant d'une bourse pour étudier à Georgetown. Et dire qu'à 

l'époque il était furieux parce qu'il n'était que délégué suppléant de la 

classe. Avait-il été à ce point immature ? 

— Ça va aller, promit-il à sa sœur, parce que c'est ce qu'elle méritait 

d'entendre. Ce sera plus simple. Je n'aurai pas à t'amener à Saints-Anges 

et à revenir te chercher. Et puis tu vas aimer Saint-Vincent-de-Paul. Les 

sœurs vous accompagnent, ou bien vous suivrez les cours avec les gar-

çons ? 

— Aucune des sœurs ne vient. Comme il ne reste plus tant d'élèves 

que ça à Saints-Anges, elles vont être envoyées ailleurs. Mais nous au-

rons nos propres cours. Tu ne me verras pas, Alex, je te le promets. On 

ne déjeunera pas à la cafétéria mais dans notre classe. Je suis désolée. 

— Moi aussi. Je sais à quel point tu étais attachée à Saints-Anges. 

Il réalisa combien le secret avait été bien gardé. Même Kevin ne 

semblait pas être au courant de l'arrivée des filles à Saint-Vincent-de-

Paul. 

— Ça n'a pas d'importance, conclut Julie. Plus rien n'a d'importance. 

Alex n'eut pas la force de la contredire. 

                                                    

                                                                       Lundi  17 octobre 

Avant la messe, le père Mulrooney adressa aux garçons un discours 

très sévère sur le fait que les élèves de Saints-Anges allaient investir le ly-

cée et que tout contact avec elles devrait être bref et cordial. Les nou-

velles venues occuperaient le troisième étage du bâtiment, tandis que les 

cours   de   Saint-Vincent-de-Paul   seraient   dispensés   au   premier   et   au 

deuxième. Les deux écoles auraient des horaires distincts pour la cha-

pelle et la bibliothèque, et la messe du matin restait obligatoire pour 

Saint-Vincent-de-Paul. 

Alex n'avait plus connu la mixité depuis la sixième, quand il avait 

commencé sa scolarité à Saint-Vincent-de-Paul. Ne pas avoir de filles au-

tour de lui l'aidait à se concentrer sur ses notes, ses activités, son avenir. 

Bien sûr qu'il aurait aimé avoir une copine, et il savait que beaucoup de 

garçons   de   Saint-Vincent-de-Paul   sortaient   avec   des   filles   de   Saints-

Anges ou même de lycées publics. Mais eux avaient une vie qui se prêtait 

à cela. Ils pouvaient se permettre une telle distraction. 

Au printemps précédent, se rappelait-il, Chris lui avait demandé s'il 

voulait   l'accompagner   avec   deux   filles   au   bal  de   la   promo   de   Saints-

Anges. La meilleure amie de la copine de Chris venait juste de rompre 

avec son copain et avait besoin d'un remplaçant de dernière minute. 

Alex travaillait le samedi soir chez Joey. Plutôt que d'expliquer cela 

à Chris, il lui avait dit que son père était parti à Porto Rico pour assister à 

l'enterrement d'un membre de sa famille, et qu'il n'était pas sûr de sa 

date de retour. C'était une excuse ridicule, mais Chris l'avait acceptée 

sans tiquer. 

Le bal devait avoir lieu le samedi où son père n'était pas rentré. Il 

avait   dû   être   annulé.   Tous   les   désirs   et  les   frustrations   qu'Alex   avait 

éprouvés à ce moment-là n'avaient même plus de raison d'être. 

                                 

                                               Vendredi  28 octobre

Alex se dirigeait vers la cafétéria quand il sentit une main sur son 

épaule. Il se tourna et vit Tony. 

— J'ai pensé que ça pourrait t'être utile, expliqua celui-ci en lui ten-

dant un petit sac en papier brun. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Alex. 

— Des cartouches pour l'inhalateur de Bri. Comme j'en avais deux en 

trop, je me suis dit que je te les ferais passer. 

— Merci. 

— Pas de problème. 

Encore un mensonge, se dit Alex, mais il était trop reconnaissant 

pour chercher à comprendre. 

                                       

                                                      Lundi 31 octobre

— Tu as donné mon petit mot à Tony ? demanda Bri quand Alex et 

Julie revinrent de Saint-Vincent-de-Paul. 

— Bien sûr, soutint Alex. 

Tony n'était visible nulle part. Alex avait fait le compte durant la 

messe : une douzaine d'élèves avaient encore quitté le lycée. Certains 

d'entre eux se manifesteraient peut-être dans le courant de la semaine, 

mais   c'était   peu   probable.   Partis   pour   de   bon.   Cependant,   il   s'était 

convaincu de ne pas en parler à Bri : puisqu'il était si important pour elle 

d'écrire à Tony ce mot pour le remercier, il valait mieux lui mentir que la 

contrarier. 

—  C'est la Toussaint, demain, enchaîna-t-il. Et si on allait tous les 

trois assister à la messe à Sainte-Margaret ? 

— Oh, j'aimerais tellement ! s'exclama Bri. Merci, Alex. 

—  Je peux passer mon tour ? demanda Julie. Vous n'avez qu'à me 

laisser au lycée en chemin. 

— C'est un jour saint qu'il faut respecter, décréta Bri. Avec maman, 

on assistait toujours à la messe de la Toussaint. 

— Je sais, répliqua Julie. Mais je préfère aller à la messe de mercredi 

pour la fête des Morts. Je veux prier pour les âmes de papa et maman. 

— Ils ne sont pas morts ! objecta Bri. 

— Tu es folle, lança Julie. Pas vrai, Alex ? Papa et maman sont morts 

dès le premier jour. Tout le monde le sait. Et toi aussi, Bri. Le truc, c'est 

que tu ne veux pas l'admettre. 

— Comment peux-tu affirmer une chose pareille ? s'indigna Bri. J'ai 

parlé à papa. Il est coincé à Porto Rico. Et maman doit être en vie parce 

qu'elle n'était pas au Yankee Stadium quand Alex l'y a cherchée. 

— Le fait que tu ne veux pas croire qu'ils sont morts ne veut pas dire 

qu'ils sont vivants, argumenta Julie. Ce n'est pas un péché de prier pour 

leur âme, pas vrai, Alex ? 

—  Le péché, c'est d'agir comme si tes parents étaient morts alors 

qu'ils sont en vie, rétorqua Bri. Parfois je me dis que tu préfères que ce 

soit comme ça. Ça t'arrange. Si tu avais passé l'été comme moi, Julie, tu 

apprécierais davantage la maison et la famille. 

— Si tu passais chaque jour comme moi, tu en aurais ras le bol d'être 

coincée avec une folle qui prie tout le temps au lieu de travailler. 

— Je travaille. Je fais mes devoirs quand tu es à l'école. 

— Ouais, c'est ça. Je me tape tout : la cuisine et le ménage. 

— Je croyais que tu aimais cuisiner, intervint Alex. En plus, ce n'est 

pas bien fatigant : toute notre nourriture est en conserve. 

—  Ça ne me dérangerait pas si je ne devais pas aussi me cogner la 

vaisselle, insista Julie. Et la poussière, et nettoyer par terre. 

— Il faut garder l'endroit propre en raison de l'asthme de Bri, se jus-

tifia Alex. Et je ne veux pas non plus qu'elle reste dans cette cuisine gla-

cée à faire la vaisselle. Ce n'est pas bon pour elle. 

— Donc c'est moi qui me tape tout le boulot, conclut Julie. C'est pas 

juste ! 

— Oh, arrête de faire ta gamine ! s'énerva Alex. 

— Je vous déteste ! hurla Julie en fonçant comme une tornade dans 

la chambre et en claquant la porte. 

— Je peux m'occuper de la vaisselle, l'assura Bri. Vraiment. 

— Non. Julie va se calmer. 

— Et la messe de demain ? 

— C'est la Toussaint. Bien sûr qu'on y va. 

Et le lendemain, jour des Morts, Julie et lui iraient faire une prière 

pour les parents. Et Alex se chargerait lui-même de nettoyer l'apparte-

ment.                    


                TREIZE

                             

                                         Mercredi 9 novembre

Quand Alex et Julie rentrèrent du lycée, ils trouvèrent Bri qui les at-

tendait. 

—  Aujourd'hui c'est l'anniversaire de papa, annonça-t-elle. Je pen-

sais qu'on pourrait organiser quelque chose de spécial. 

Alex et Julie échangèrent des regards. 

— Comme quoi ? demanda Alex. Bri sourit. 

—  Je ne sais pas. N'importe quoi. Et si on allait allumer un cierge 

pour lui à Sainte-Margaret ? 

— C'est déjà fait, dit Julie. Alex et moi on s'est arrêtés en chemin. 

— Vous avez prié pour son retour ? demanda Bri. Ça m'inquiète vrai-

ment s'il essaie de rentrer à New York par bateau. C'est tellement dange-

reux avec ces raz-de-marée. 

—  Je suis sûr que papa n'a rien entrepris de dangereux, la rassura 

Alex. Et si on arrêtait de se faire du souci pour lui aujourd'hui ? Ce n'est 

pas ainsi qu'il aimerait qu'on fête son anniversaire. 

—  Ce midi, j'ai regardé les conserves qui nous restaient, continua 

Bri. Vous savez qu'on a encore une boîte de sauce aux palourdes ? Et un 

demi-paquet de spaghettis ? Ça nous ferait un merveilleux dîner. 

—  Je les gardais pour Thanksgiving  1, objecta Julie, quand Alex lui 

lança un regard noir. Tu as raison, Julie. On va préparer ça pour le dîner 

de ce soir. Pour papa. 

—  En plus, Sainte-Margaret organise un dîner pour Thanksgiving, 

ajouta Alex. Ils viennent juste de mettre une affiche. On ira. 

— Génial ! s'exclama Bri. Vous vous rappelez, la dinde farcie et tout 

le reste ? 

— La tarte au potiron ! Les patates douces ! Tu parles, on va sûre-

ment nous servir du riz et des haricots. 

— Peu importe, répondit Bri. Nous avons déjà tellement de choses : 

un merveilleux appartement, de la nourriture, le soutien de l'Eglise, et 

nous trois réunis. 

-------------------------------------------------

1. Thanksgiving Day (« Jour d'actions de grâces », ou de « remerciements ») est une fête célébrant les pre-

mières récoltes obtenues par les pèlerins anglais, après l'arrivée du  Mayflower  dans la baie de Plymouth en 1620. 

 (N.d.T.)

— Ouais, maugréa Julie. N'empêche que j'ai envie de tarte au poti-

ron. 

—  Rappelle-toi il y a deux ans, quand maman a acheté à papa ces 

billets de loterie, dit Alex, parce qu'il ne voulait penser ni à la dinde far-

cie, ni à la tarte au potiron, toutes ces merveilleuses denrées qui le fai-

saient saliver. 

— Un des billets était gagnant. Cinquante dollars. 

— Et il nous a emmenés au cinéma, ajouta Julie. Même Carlos nous 

a accompagnés. 

— Tu crois qu'on tourne encore des films ? demanda Bri. 

              — Ça m'étonnerait. Pas avec toutes les inondations sur la côte Ouest. 

Julie avait l'air mal à l'aise. 

— J'ai un billet de loterie, déclara-t-elle. 

— D'où tu tiens ça ? demanda Alex. 

—  De   l'épicerie.   Tu   te   souviens,   quand   oncle   Jimmy   et   toi   vous 

m'avez laissée toute seule ? J'ai rempli des sacs de nourriture pour nous, 

mais j'ai aussi arraché des tickets à gratter et les ai mis dans ma poche. 

— Julie, c'est du vol ! s'indigna Bri. 

— Ben oui. Mais même si je le voulais, je ne pourrais pas rendre les 

billets à oncle Jimmy. 

—  Tu les as regardés ? demanda Alex. Il y en a de gagnants parmi 

eux ? 

Julie secoua la tête. 

— Je les gardais pour Noël. Mais peut-être qu'aujourd'hui ce serait 

mieux, parce que c'est l'anniversaire de papa et qu'il aimait jouer à la lo-

terie. 

— On peut faire ça maintenant ? demanda Bri. Noël paraît tellement 

loin ! 

— Pourquoi pas ? dit Alex. Julie, va chercher les billets. 

Julie obéit en courant. 

— Combien y en a-t-il ? demanda Alex. 

— Vingt-sept. 

Alex rit. 

—  Neuf pour chacun. D'accord, voici un cent pour toi, Julie, et un 

pour Bri et un pour moi. Voyons voir combien de millions on a gagnés. 

On entendit presque aussitôt le cri perçant de Bri. 

— Cinq dollars ! 

Alex gratta encore et encore, sans résultat. Julie retint son souffle et 

pâlit. 

— Nous sommes riches, articula-t-elle. Alex, regarde ! 

Alex lui prit le billet des mains. Ne pouvant en croire ses yeux, il le 

tendit à Bri pour avoir confirmation. 

— Dix mille dollars ? lut-elle. 

Alex le lui arracha des mains et l'étudia avec plus d'attention. 

— Dix mille dollars. 

—  On va pouvoir partir d'ici, pas vrai, Alex ? demanda Julie. Avec 

dix mille dollars, on peut acheter des billets pour quitter New York et 

s'installer quelque part, pas vrai ? 

Alex vérifia le billet à plusieurs reprises. S'il ne pouvait se rappeler la 

dernière fois qu'il avait vu quelqu'un utiliser de l'argent, cela ne voulait 

pas dire que l'argent n'avait plus cours. Le gouvernement existait tou-

jours, et le gouvernement devait dix mille dollars au possesseur de ce 

billet de loterie. La question était : que valaient aujourd'hui dix mille dol-

lars ? 

— On devrait peut-être en parler à Kevin, suggéra Julie. 

Alex n'en avait pas la moindre envie - pas plus qu'il n'avait voulu 

que Kevin soit au courant du troc d'alcools et de cigares. Il y avait des 

transactions qu'il tenait à garder secrètes. 

— Harvey devrait pouvoir nous aider, jugea-t-il. Mais il ne faut pas 

trop compter sur lui. 

— Et si on se servait du billet pour avoir à manger, plutôt ? demanda 

Bri. De la vraie nourriture. Plein. Comme ça, on n'aurait pas besoin de 

quitter New York. 

—  Je veux l'utiliser pour partir, se rebiffa Julie. C'est mes billets. 

C'est moi qui les ai pris, d'abord, et puis le billet gagnant est dans mon 

lot, donc c'est à moi de dire ce qu'on doit faire avec. 

— Mais que vont penser papa et maman s'ils ne nous voient pas ici ? 

demanda Bri. Ou Carlos ? Comment vont-ils nous retrouver si nous par-

tons ? 

— Ça fait six mois ! cria Julie. Ils sont morts. Et Carlos pourrait bien 

être mort aussi. Je ne vais pas crever ici à petit feu en attendant qu'ils re-

viennent. Reste ici si tu veux, moi je m'en vais ! 

Bri se mit à tousser. 

— Où est l'inhalateur ? demanda Alex en regardant partout dans le 

salon. 

— Chambre, haleta Bri. 

Alex courut dans la chambre. L'inhalateur était sur la table de nuit. 

— Tu dois l'avoir sur toi tout le temps ! gronda-t-il en résistant à la 

tentation de le lui jeter à la figure. 

Bri prit une longue bouffée. Sa toux s'arrêta. 

— Désolée. J'ai oublié. 

— Tu n'as pas le droit de l'oublier, insista Alex. Ça pourrait te tuer. 

Et si tu avais une crise et qu'on n'était pas là ? 

Bri commença à pleurer. 

— Bon anniversaire, papa, marmonna Julie. 

— Ça, c'est la goutte d'eau ! hurla Alex. Julie, file dans ta chambre, 

tout de suite ! 

— Pourquoi ? C'est pas ma faute si Bri est folle. 

— Tout de suite, répéta Alex en essayant de contenir sa rage. Avant 

que je t'attrape et que je te jette par la fenêtre. 

— T'es bien trop faible pour ça, railla Julie, mais elle prit son billet 

gagnant et se réfugia dans sa chambre en claquant la porte. 

Bri pleurait toujours. Ils n'avaient plus de mouchoirs en papier de-

puis des mois, et le papier toilette était devenu bien trop précieux pour 

être gaspillé. Alex alla à la cuisine et prit une des trois dernières ser-

viettes afin que Bri puisse se moucher. 

— Bri, tu dois garder ton inhalateur avec toi, insista-t-il. Tu ne peux 

pas le laisser traîner comme ça. 

— Je sais. Je suis désolée. J'étais dans la chambre et puis je vous ai 

entendus rentrer, j'étais tellement contente que je l'ai oublié. D'habitude, 

je l'ai toujours avec moi. Vraiment, Alex. 

— D'accord. Pardon de t'avoir crié dessus. 

Lorsque Bri leva les yeux vers lui, Alex y vit briller des larmes. 

— On ne peut pas partir, reprit-elle. C'est notre maison. 

— Je ne sais pas. Il faudra pourtant s'y résoudre un jour ou l'autre. 

— Mais pas tout de suite. Pas avant que papa et maman ne soient re-

venus. 

—  On en rediscutera plus tard. Il faut que je parle à Julie mainte-

nant. Reste là, d'accord ? 

— D'accord. 

Alex ne se fatigua pas à frapper. Il trouva Julie assise sur le côté du 

lit où elle dormait, les yeux fixés sur l'édredon qui couvrait la fenêtre de 

sa chambre. 

—  Je vais me servir du billet pour partir, déclara-t-elle. Ça m'est 

égal, ce que vous faites, toi et Bri. C'est mon billet et je déteste cet en-

droit. 

— Julie, ce n'est pas si simple. 

—  Bien sûr que si. Il y a tout le temps des gens qui partent. Mes 

amies sont parties. La plupart des sœurs. On est les seuls assez débiles 

pour rester encore ici. 

— On n'est pas débiles. 

— Bri l'est. 

— Ne dis pas ça, la reprit sèchement Alex. C'est peut-être toi, la dé-

bile. 

Julie regarda Alex droit dans les yeux. 

— Ose dire que papa et maman sont toujours vivants. Ose dire que 

c'est vraiment ce que tu penses. 

— Peu importe ce que je pense. Peu importe même ce que pense Bri. 

Ce   qui   compte,   c'est   qu'elle   ne   peut   pas   marcher   plus   de   cinq   cents 

mètres sans avoir une crise d'asthme, et que toi tu as treize ans et que 

toute seule tu ne t'en sortiras jamais. 

— Je pourrais, si j'avais à le faire. 

Alex secoua la tête. 

— Tu te trompes. Je ne peux pas partir avec toi et abandonner Bri. 

Et je ne peux pas rester avec Bri et te laisser partir sans personne pour 

t'accompagner. 

Sur le fait d'abandonner ses sœurs pour tenter sa chance de son 

côté, il ne dit pas un mot. 

— Mais peut-être qu'avec le billet on aurait la solution ? insista Julie. 

Dix mille dollars, Alex. C'est tellement d'argent. Ça nous permettrait de 

trouver un endroit sûr où Bri pourrait guérir. 

Alex savait que Bri ne guérirait jamais. Mais il était ému de voir que 

Julie croyait encore aux miracles. 

— Je vais le montrer à Harvey, je te le promets. 

— Je viens avec toi. C'est mon billet, après tout. 

— D'accord. On passera chez lui avant d'aller au lycée demain. Main-

tenant, viens, et commence à préparer le dîner. Spaghettis et sauce aux 

palourdes. Une fête pour papa. 

—  Très bien, convint Julie en attrapant la main d'Alex. Tu ne me 

laisseras pas ? Tu me le promets ? 

—  Je te le promets. Je t'aime, petite sœur, même si tu me rends 

dingue, parfois. 

Julie se leva de son lit. 

— Tu crois qu'il existe encore un endroit sur terre où on mange des 

tartes au potiron ? 

— J'espère bien. 

Après tout, ça ne lui coûtait rien de répondre cela. 

                             

                                             Jeudi 10 novembre

Julie gambadait à côté de lui tandis qu'ils se rendaient chez Harvey. 

— J'espère qu'on ira dans un endroit bien chaud, là où il y a du so-

leil. Et pourquoi pas au Texas, pour retrouver Carlos ? 

Alex voulait l'avertir de ne pas se griser d'espoirs, mais depuis six 

mois, Julie avait eu tellement peu d'occasions d'espérer qu'il n'avait pas 

le cœur de la décourager. De plus, trouver un billet gagnant le jour de 

l'anniversaire de leur père était à coup sûr un miracle. Auquel les enfants 

Morales avaient certainement droit. 

Harvey n'ayant pas reçu sa livraison hebdomadaire, le magasin était 

presque vide. 

—  C'est tout ce qu'il y a ? demanda Julie d'un air sceptique tandis 

qu'Alex l'escortait. 

— C'est plus animé le vendredi, lui glissa-t-il. 

— Alex, quel plaisir de te voir ! s'exclama Harvey. Et qui cela peut-il 

bien être ? 

— Harvey, voici ma sœur Julie. Julie, voici Harvey. 

Le receleur sourit. Alex remarqua qu'il avait perdu une dent depuis 

la semaine dernière. « Il est comme la ville : il pourrit sur pied », pensa 

Alex. 

— On a quelque chose, annonça Julie. Quelque chose de grande va-

leur. Pas vrai, Alex ? 

— De grande valeur, oui, confirma celui-ci. 

— Avec ça, Alex, Bri et moi, on va quitter New York, continua Julie. 

— Qui est Bri ? demanda Harvey. 

— Ma sœur, dit Julie. Comme elle a de l'asthme, il faut qu'on l'em-

mène quelque part où l'air est meilleur et où elle peut se soigner. Un bel 

endroit, où il fera chaud. Et elle ne peut pas marcher très longtemps, 

donc il faut qu'on puisse y aller facilement. 

—  Ça, c'est un sacré projet ! jugea Harvey. Et vu le genre de trucs 

que tu m'apportes d'habitude, Alex... De la belle qualité, ne le prends pas 

mal, mais... j'y ai jamais rien trouvé qui vaille un aller tous frais payés 

pour le paradis. 

— Je lui montre ? demanda Julie, et avant qu'Alex ait eu le temps de 

répondre, elle tira le billet de loterie de sa poche et l'agita. 

— Un billet à gratter qui vaut dix mille dollars ! s'écria-t-elle. Ça de-

vrait suffire ! 

Harvey prit le billet des mains de Julie. Il le regarda attentivement, 

puis le posa sur le comptoir. 

—  Ça  doit bien valoir quelque  chose, renchérit Alex. Combien  tu 

crois que tu pourrais en tirer ? 

Harvey éclata de rire. 

— Il y a six mois, ce billet valait dix mille dollars. Peut-être même il y 

a cinq mois. Mais maintenant, il ne vaut pas plus que le papier sur lequel 

il est imprimé. 

— Pourquoi ? s'indigna Julie. C'est un ticket gagnant. New York doit 

payer. 

—  New York n'en a rien à faire, mon trésor, dit Harvey. Tu com-

prends,   Alex.   Personne   n'utilise   plus   d'argent.   Les   seuls   trucs   qui 

comptent, c'est la bouffe, le fioul et les relations. 

—  Il y a bien quelqu'un qui le voudra, plaida Julie. Ce n'est pas du 

vrai argent que je veux. Juste un moyen sûr de partir de New York. 

—  Tu peux toujours quitter la ville, dit Harvey. L'évacuation conti-

nue. 

— Quitter la ville, ce n'est pas le problème, intervint Alex, bien qu'il 

sache que ce n'était qu'en partie vrai. C'est trouver un endroit où Bri 

pourra obtenir une aide médicale. 

Harvey secoua la tête. 

—  Ce que tu demandes vaut bien plus qu'un billet de loterie, mar-

monna-t-il. Il y a des endroits comme ça, mais pour y accéder, il faut 

connaître du monde. 

— On ne peut rien avoir en échange du billet ? insista Alex. 

Il redoutait la réaction de Julie s'ils ressortaient de la boutique les 

mains vides. Harvey examina le billet. 

— Je t'aime bien, Alex. Tu sais marchander, et j'ai du respect pour 

ça. Je ne te roule pas. Pour toi, ce sera deux boîtes de soupe de nouilles 

au poulet. 

— Non, trancha Julie en lui arrachant le billet des mains. On trouve-

ra quelqu'un d'autre. Quelqu'un qui pourra vraiment nous aider. 

— Ma mignonne, il n'y a personne d'autre. Je suis le dernier d'une 

espèce en voie d'extinction. Écoute, je te rajoute une boîte d'ananas. Tu 

vas te régaler avec ça. 

Alex prit sa décision. Bri adorait l'ananas. 

— Julie, implora-t-il. De l'ananas. C'est presque aussi bon que de la 

tarte au potiron. 

— Je te déteste ! cria Julie, et elle quitta le magasin en courant. 

— Julie! l'appela Alex. Harvey, je suis désolé. Tu sais comment sont 

les filles de cet âge. Il faut toujours qu'elles en fassent un drame. 

— Quel âge a-t-elle ? 

— Treize ans. 

Harvey hocha la tête. 

— Les ados, soupira-t-il. Écoute, prends l'ananas. Je suis complète-

ment dingue de faire de tels cadeaux dans la situation actuelle, mais si ça 

lui permet de se sentir mieux, ça en vaut la peine. 

— Merci, dit Alex en prenant la boîte. J'apprécie vraiment ton geste, 

Harvey. 

— Pas de problème. On se voit demain ? Tu m'apportes de la qualité, 

comme d'hab ? 

Alex pensa au stock d'alcool et de pulls qui diminuait. 

— En fin de matinée, précisa-t-il. Après la distribution. 

— C'est le moment idéal. Je te mettrai quelque chose de côté. 

—  J'apprécie,   répéta   Alex.   Merci   pour   l'ananas.   Et   encore   désolé 

pour Julie. Elle avait placé tellement d'espoir dans ce billet. 

—  Les temps sont durs pour tout le monde. Ça doit être vraiment 

difficile d'avoir une sœur malade. 

— Ouais, convint Alex. Vraiment difficile. Merci encore. A demain. 

Il sortit du magasin, mais Julie n'était visible nulle part. 

 Idiota,  pensa Alex. Partir comme une furie. Il suffisait que ça ne se 

passe pas comme elle voulait pour qu'elle devienne hystérique. Il était 

tenté d'aller en cours et de ne pas s'occuper d'elle. De la laisser rentrer 

seule à la maison et claquer cette fichue porte. Bri pourrait gérer sa crise. 

Mieux encore : Bri et lui pourraient se partager l'ananas sans se soucier 

de Julie. Ça lui ferait les pieds. 

Alex secoua la tête. A force de vivre avec une ado de treize ans, il fi-

nissait par raisonner comme elle. Il fallait qu'il trouve Julie. Qu'elle ait 

décidé d'aller au lycée ou à la maison, elle n'était pas bien loin. Il la rat-

traperait   et   lui   ferait   la   morale.   Ce   soir   ils   mangeraient   l'ananas.   Ils 

l'avaient tous bien mérité. 

Il était tellement habitué au silence des rues qu'au début il ne recon-

nut pas le son lorsqu'il l'entendit. Les mots étaient étouffés, mais il per-

cevait une voix de fille. Une voix qui hurlait sa peur. 

Il songea d'abord à courir pour rattraper cette voix, parce qu'il savait 

que c'était Julie et que quelqu'un l'avait attrapée. Mais à quoi cela servi-

rait-il de courir jusqu'à eux ? L'homme qui tenait sa sœur devait être 

armé, et même s'il ne l'était pas, Alex n'était pas en condition physique 

pour en venir aux mains. Aucun policier dans les parages. Personne en 

vue, rien que des rats et des cadavres. Et quelqu'un en train de s'attaquer 

à sa sœur. 

Alex ôta ses chaussures pour ne pas faire de bruit et se mit à courir 

en direction des cris. Il aperçut un grand type sur la 91e Rue qui traînait 

Julie du côté de Central Park tandis qu'elle se débattait comme un beau 

diable. 

— Laissez-moi partir ! hurlait-elle. 

L'homme riait. 

— Il n'y a personne ici. Pas la peine de lutter. 

— Alex ! Alex ! 

L'homme riait encore plus fort. 

Alex s'était glissé aussi près que possible dans le dos de l'homme. 

Julie essayait de donner des coups de pied à son agresseur. 

— Au secours ! criait-elle. A l'aide ! 

— Espèce de garce, gronda l'homme. Tu vas me le payer. 

Alex pensait s'être approché assez près sans toutefois se faire remar-

quer. Il n'avait qu'une cartouche et il savait que son tir devait être par-

fait, car le type portait un lourd manteau d'hiver et ne sentirait rien s'il 

recevait l'impact entre la nuque et les pieds. David et Goliath, se dit-il 

avant de jeter la boîte d'ananas contre la tête de l'homme. En plein dans 

le mille. Il lâcha Julie en beuglant de douleur. 

— Julie, cours ! hurla Alex. 

Julie   se   tourna   et   le   vit.   Elle   fonça   aussi   vite   qu'elle   le   pouvait. 

L'homme se baissa pour ramasser la boîte d'ananas. 

— La prochaine fois... marmonna-t-il. 

Alex serra Julie dans ses bras et l'attira en direction de Broadway. 

Ils continuaient de courir même après avoir compris que l'homme ne les 

poursuivrait pas. Une fois dans leur immeuble, ils toussaient tellement 

fort qu'ils durent s'asseoir quelques minutes avant de pouvoir bouger. 

Quand ils eurent enfin retrouvé une respiration normale, Alex attrapa 

Julie par les épaules et la secoua. 

—  Ne fais plus jamais ça! hurla-t-il. Ne t'en va plus jamais toute 

seule ! 

— Je sais, je suis désolée, sanglotait-elle. Alex, j'ai eu tellement peur. 

Je ne le referai jamais plus. Je le jure. Jamais. 

Alex la lâcha. Ses orteils à moitié gelés l'élançaient. Pour s'empêcher 

de penser à la torture d'avoir à monter les douze étages, il se concentra 

sur ce qui aurait pu arriver à sa sœur. Si elle lui avait coûté une boîte 

d'ananas, ça en valait bien la peine. 

—  Fais-moi   plaisir,   lui   demanda-t-il.   Monte   à   l'appartement   et 

prends mes autres chaussures. Si Bri est là, dis-lui... (Il essaya de trouver 

une explication à son besoin urgent de chaussures.) Dis-lui que j'ai trou-

vé un rat mort dans mes chaussures. 

—  Non ! se rebella Julie. Je ne vais pas dans l'escalier toute seule. 

Pas possible. 

— Il n'y a personne dans l'escalier. Allez, vas-y. 

Julie secoua la tête. 

— Je n'y vais pas seule. 

Les pieds d'Alex le brûlaient. Il s'imposa le calme. Ce serait une er-

reur d'envoyer Julie là-haut de toute façon. Elle raconterait tout à Bri, 

qui en aurait une crise d'asthme, et Julie redescendrait en courant pour 

lui apporter les chaussures et il aurait quand même à monter les douze 

étages. Il ne voulait pas penser à ce qui se passerait si la crise d'asthme 

était vraiment très grave. 

— Très bien, j'y vais, se résigna-t-il. Toi, tu restes ici. 

— Non, je monte avec toi. Au cas où il reviendrait. 

—  N'importe quoi, soupira Alex. Ça m'est égal. Contente-toi de te 

taire, et ne parle jamais à Bri de ce qui s'est passé. 

Julie hocha la tête. 

— Promis. Mais ne me laisse plus jamais seule, Alex. 

                 


             QUATORZE

                                             

                                                              11 novembre

C'était le jour des Vétérans. Alex avait complètement oublié. Quand 

Kevin et lui s'étaient présentés comme chaque vendredi à la distribution 

de vivres, ils avaient trouvé porte close. Chez Harvey, ils n'avaient pu ob-

tenir qu'une soupe de nouilles au poulet et une boîte toute cabossée de 

haricots verts, et cela en échange d'une paire de chaussures. 

Comme il n'arrivait pas à dormir, il prit la lampe torche, s'extirpa du 

canapé-lit et tituba jusqu'à la cuisine. C'est là qu'ils entreposaient tout, la 

nourriture et la moindre petite chose qu'il pouvait encore troquer. Peut-

être   que   s'il   faisait   une   liste,   il   se   sentirait   mieux.   Peut-être   que   s'il 

fouillait   chaque   placard   à   fond,   il   dénicherait   un   paquet   oublié,   une 

conserve, un festin caché sous une couverture. 

En fait de festin, il ne trouva rien. Depuis que Bri était rentrée à la 

maison, ils devaient sacrifier presque tout ce qu'ils avaient glané dans les 

autres appartements. 

Alex pensa - et ce n'était pas la première fois - à l'ironie d'habiter un 

immeuble de seize étages et d'avoir seulement accès à quatre apparte-

ments. Cinq, en comptant le leur. Les New-Yorkais barricadaient leur in-

térieur derrière des portes d'acier blindé, et même si, pour autant qu'il 

pouvait en juger par l'absence de bruit et la puanteur de la mort, tout le 

monde était parti d'une manière ou d'une autre, ses sœurs et lui, qui 

étaient les seules personnes encore vivantes ici, ne pouvaient pénétrer 

dans les logements désertés. 

Presque malgré lui, il prit un morceau de papier et un stylo et se mit 

à dresser une liste. Les listes ne le réconfortaient plus, mais il en faisait 

quand même lorsqu'il n'arrivait pas à dormir. Il était inutile d'inventorier 

ce qu'ils avaient, puisqu'ils n'avaient rien. Inutile aussi de noter ce qui 

leur manquait, parce qu'ils manquaient de tout. Inutile, certes, mais il fit 

quand même une liste. 

 Disparus, écrivit-il en haut de la feuille. 

 papa

 maman

 Carlos

 oncle Jimmy et tante Lorraine et leurs enfants

 Chris Flynn

 Tony

Alex contempla la liste et réalisa qu'il n'avait griffonné que quelques 

noms. Il y avait aussi oncle Carlos et tante Maria, oncle José et tante 

Irène qui avaient accompagné papa à Milagro del Mar pour l'enterre-

ment de mamie. Ses cousins étaient partis. Tout comme les prêtres de 

Saint-Vincent-de-Paul, les profs laïques et le reste du personnel du lycée. 

Danny, son ami d'autrefois, plus quasiment tout le reste de sa classe. Mr 

Dunlap. Bob, avec qui il n'aurait jamais l'occasion d'échanger des anec-

dotes. Joey de la pizzeria et les gars qui travaillaient avec lui, les clients à 

la   conversation   aussi   indigente   que   le   pourboire   qu'ils   laissaient.   Les 

New York Yankees. Leur dernier passage dans leur stade était plus an-

cien que sa visite à la morgue improvisée, songea-t-il. L'hôpital Saint-

Jean-de-Dieu, où sa mère était si enthousiaste d'avoir décroché son pre-

mier boulot de technicienne de salle d'opération. Partis. Tous partis. Il 

n'y aurait jamais  assez de  papier pour écrire le nom  des  gens et des 

choses qui n'étaient plus là. 

Qu'est-ce   que   ça   changeait   ?   se   demanda-t-il.   La   priorité   était 

d'avoir de quoi nourrir ses sœurs jusqu'à lundi. Combien de temps pou-

vaient durer une boîte de soupe de nouilles au poulet et une boîte cabos-

sée de haricots verts ? Pourquoi n'avait-il pas jeté ses chaussures à ce 

type plutôt que l'ananas en conserve ? 

                            

                                          Samedi 12 novembre

— Où est le poste ? demanda Alex après l'avoir cherché partout dans 

le salon. 

S'il avait écouté la radio de façon plus régulière, il aurait réalisé que 

vendredi était un jour férié et aurait su qu'il n'y avait pas de distribution. 

La survie de ses sœurs dépendait aussi de sa capacité à s'informer. 

Julie et Bri échangèrent des regards. 

—  Quoi ? dit-il à Julie. Tu l'as balancé ? Tu l'as échangé contre du 

rouge à lèvres ? C'est mon poste et j'en ai besoin. Tu n'avais même pas à 

y toucher ! 

—  Tu me rends toujours responsable de tout ! cria Julie. Je te dé-

teste ! 

Elle fonça dans sa chambre et claqua la porte derrière elle. 

— J'en ai marre d'elle, explosa Alex. Et maintenant, qu'est-ce qu'elle 

a bien pu faire de ma radio ? 

— Elle n'a rien fait, avoua Bri. C'est moi. C'est ma faute. 

— Ne te mets pas ça sur le dos. Ça n'aidera en rien Julie. 

—  Mais c'est vraiment ma faute, insista Bri. Quand vous allez en 

cours, je me sens tellement seule ici. Alors j'allume la radio. Je n'écoute 

même pas les émissions. Je veux juste entendre des voix. Et parfois je 

m'endors en oubliant de l'éteindre. Les piles sont mortes la semaine der-

nière. J'avais peur de te l'annoncer. 

Alex essaya de se rappeler s'il y avait d'autres piles quelque part. Il 

était quasiment sûr de les avoir toutes troquées. 

— Je suis désolée, dit Bri. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire 

pour t'aider ? 

« Guéris, pensa-t-il. Deviens assez forte pour qu'on puisse quitter ce 

trou de l'enfer. »

— Tu en fais assez chaque jour en étant ici, l'assura-t-il. Je vais pré-

senter mes excuses à Julie maintenant. 

                                     

                                            Lundi 14 novembre

Alex retrouva Kevin devant l'immeuble à 7 heures, comme tous les 

lundis, pour leur  body shopping.  Il devenait plus difficile de tomber sur 

de « bons » cadavres, mais Alex devait faire feu de tout bois. 

— J'imagine que tu vas bientôt partir, dit Alex. En lieu sûr. 

Kevin haussa les épaules. 

— Je ne suis pas pressé, bougonna-t-il. 

— Tu es dingue, tu le sais, ça ? Où vas-tu aller ? 

—  Il n'y a encore rien de décidé. Ma mère ne partira jamais sans 

mon père, et les camions ont encore de quoi faire à New York. C'est pas 

demain la veille. 

— De toute façon, tu ne risques pas de te retrouver dans un centre 

d'évacuation. Tu iras dans un endroit convenable. 

Kevin avait l'air mal à l'aise comme jamais. 

— J'ai demandé à papa pour toi, avoua-t-il. Et pour tes sœurs. Juste 

après l'anniversaire de Julie. D'après lui, les centres d'évac ne sont pas 

aussi terribles qu'on le dit, vous y seriez bien. 

—  Merci   quand   même.   Je   ne   m'attendais   pas   à   ce   que   tu   nous 

sauves. 

— Il s'en fout, poursuivit Kevin. De ma mère. De moi. Sinon, il nous 

aurait sortis de là depuis longtemps. C'est comme ça que tu vois si les 

gens t'aiment vraiment. Ceux qui font tout pour toi. 

                          

                                           Vendredi  18 novembre

Alex, Kevin et Julie firent la queue pendant cinq heures pour obtenir 

tout juste de quoi manger le week-end, et peut-être le lundi suivant. Alex 

monta les sacs à l'étage, où il prit trois des six canettes de bière de son 

père et la dernière bouteille de whisky. Il avait repoussé le plus tard pos-

sible le moment de négocier les bières, mais la situation devenait vrai-

ment désespérée. Il avait pris l'habitude de sauter le dîner, et Julie pour-

rait s'y faire aussi s'il le fallait, mais il devait y avoir à manger pour Bri. 

Il alla voir cette dernière, enfouie dans son sac de couchage sous un 

tas de couvertures. Elle lui sourit. 

— Je ne peux pas bouger, articula-t-elle. C'est trop dur de sortir mes 

bras de là-dessous. 

— Ne t'embête pas. Reste au chaud. Je serai de retour dans un petit 

moment avec quelques provisions. 

— Fais attention à toi. Je t'aime, Alex. 

— Je t'aime aussi. 

Il mit la bouteille d'alcool dans son sac à dos et enfila le lourd man-

teau de laine que Greg ou Bob avait laissé en juin quand personne ne 

s'attendait à ce froid polaire. Il était heureux d'avoir gardé celui-là. Tous 

les autres manteaux avaient été échangés. 

Il était plus nerveux que d'habitude en allant chez Harvey, et il es-

saya de rire en imaginant les canettes de bière comme des armes. Aucun 

signe du type qui avait voulu embarquer Julie, ce qui ne voulait pas dire 

qu'il n'était pas encore en train de rôder par là. 

Il parvint sans incident jusque chez Harvey, et il se réjouit de voir 

que celui-ci n'avait pas perdu plus de dents durant la semaine écoulée. 

—  Je t'ai apporté ce que j'avais de mieux, déclara Alex en déchar-

geant son sac à dos. 

Harvey hocha la tête d'un air pensif. 

— Je sais que je peux toujours compter sur toi, Alex. J'ai une demi-

douzaine de boîtes de macédoine de légumes, et regarde : quatre briques 

de jus de fruits - tu te souviens de celles-là ? - et un joli sac de riz. 

— C'est un début, repartit Alex en entamant le rituel désormais ras-

surant du marchandage. Ce serait parfait en échange du whisky. Qu'est-

ce que tu me donnes en échange de la bière ? 

Harvey rit. 

— J't'adore, p'tit gars. D'accord, je te rajoute deux de mes meilleures 

boîtes d'épinards et - seulement parce que je t'aime bien - des haricots de 

Lima. 

— J'ai horreur de ça, déclara Alex, en se rappelant l'époque où il ne 

les aurait même pas goûtés. 

— Désolé. Des champignons, alors ? 

Les haricots de Lima seraient plus nourrissants. 

— Non, on reste sur les haricots. Quoi d'autre ? 

—  Tu me fais marcher ? D'accord, parce que c'est toi, la dernière 

boîte au monde de céréales Cheerios. 

— Marché conclu. 

Entre les céréales et le riz, ils auraient de quoi tenir une semaine. 

—  Attends, attends, j'ai une autre proposition à te faire, annonça 

Harvey. 

— Bien sûr, montre, dit Alex, pourtant certain que rien ne vaudrait 

les céréales. 

— Je ne voulais pas t'en parler vendredi dernier, avant que j'aie pu 

prendre mes renseignements. Voir ce que je pourrais trouver pour toi et 

ta sœur qui est malade. Un endroit sûr et facile d'accès, c'est ça ? 

— C'est ça, confirma Alex. Harvey, tu as trouvé quelque chose ? 

— Ça n'a pas été de la tarte. Mais j'ai réussi à tout arranger. Un ca-

mion passera vous prendre pour vous amener directement dans les envi-

rons de Gamesville, en Floride. C'est une de ces villes protégées pour les 

familles de gens haut placés. De la nourriture comme s'il en pleuvait. 

L'électricité. Des écoles. Et même un hôpital. J'aimerais pouvoir entrer 

dans un bordel de ce genre. (Il cracha de mépris.) Je préférerais crever 

ici que dans un de ces centres d'évac. Content de savoir que tu n'auras 

plus ce problème-là. 

— Harvey, merci. On pourrait partir bientôt, le plus tôt possible ? 

Harvey sourit. 

— Quand tu m'amèneras ta sœur le plus tôt possible. La jolie petite 

peste. 

—  Le  camion  ne  pourrait  pas  venir  nous  prendre  à  l'appartement, 

plutôt ? demanda Alex. Je ne crois pas que Bri pourra marcher jusqu'ici. 

—  Pas de problème. Dis-moi quand tu pourras me livrer la petite 

peste ici, et le camion t'attendra pour te ramener chez toi prendre l'autre. 

Ça se goupille bien pour toi, Alex. Toi et ta sœur malade vous serez aux 

petits oignons, et tu n'auras plus jamais à t'inquiéter pour l'autre. Je ne 

peux pas te donner de nom, mais l'homme qui va la prendre est d'une 

très bonne famille. 

Alex ouvrit de grands yeux. 

—  Tu ne crois quand même pas que je vais négocier Julie ? s'indi-

gna-t-il. C'est ma sœur. 

— Et alors ? T'en as une autre. 

Alex eut envie d'étrangler Harvey, de presser son visage assez fort 

pour que ses dents pourries lui jaillissent de la bouche. Mais sans Har-

vey, il n'y aurait jamais assez à manger pour eux. 

Il feignit un sourire. 

— Ce n'est pas ça, commença-t-il. Merci quand même, Harvey. J'ap-

précie l'offre, mais je ne peux pas accepter. 

Harvey haussa les épaules. 

— C'est le mieux que je puisse faire, bougonna-t-il. Il y aura toujours 

un marché pour elle, mais je ne peux pas te garantir le service porte-à-

porte pour la Floride. 

— Je comprends, dit Alex en sortant la main de sa poche pour serrer 

celle d'Harvey. Sans rancune ? 

— Sans rancune. 

Alex rangea la macédoine, les jus de fruits, les épinards, les haricots 

de Lima, le riz et les céréales dans son sac à dos. 

— À la semaine prochaine, lança-t-il en essayant de ne pas trembler 

en remettant son manteau. 

Harvey hocha la tête. 

Alex sortit du magasin et marcha jusqu'au coin de la rue. Il avait 

l'estomac vide, mais ça ne l'empêcha pas de vomir jusqu'à s'effondrer 

d'horreur et d'épuisement. 

                             

                                           Lundi 21 novembre

Le dimanche soir, Alex avait élaboré son plan. La seule chose qui 

l'avait retenu si longtemps, il devait bien se l'avouer, c'était sa fierté mal 

placée. Et de nos jours, la fierté pouvait conduire direct à la mort. 

Le lundi matin, il partit pour une opération  body shopping  avec Ke-

vin et revint à l'appartement avec le peu qu'il avait engrangé. Il dit bon-

jour à Bri, réveillée mais encore au lit. Pressa Julie de se préparer pour 

l'école, parce qu'ils étaient toujours en retard le lundi. Se rendit à Saint-

Vincent-de-Paul, rangea son sac à dos dans son casier et partit sans dire 

un mot au père Mulrooney  ni à ses autres professeurs. A présent les 

élèves entraient et sortaient sans que personne ait l'air de s'en soucier. 

Il sortit la carte de visite que Chris Flynn lui avait remise il y avait si 

longtemps et, bien qu'il la connût par cœur, il vérifia l'adresse: 52e Rue 

Ouest. Depuis qu'il s'était rendu à Port Authority en mai, Alex ne s'était 

jamais aventuré autant au sud. 

La vision de ces gratte-ciel où la mort rôdait était vraiment stupé-

fiante. Mais même ainsi, les lieux étaient plus animés que son quartier, 

et les passants autour de lui ne marchaient pas sans but. Ils étaient là, les 

gens importants, réalisa-t-il : ceux qui avaient des relations, ceux dont 

les familles étaient à l'abri. Tout ce qui se rapportait à eux avait l'air plus 

propre, même les masques sur leurs visages. Et ils n'avaient pas que la 

peau sur les os ; on ne voyait pas de squelette ambulant parmi eux. Alex 

se demanda ce que ça faisait de ne pas être affamé, sale et terrifié. Mais 

comment ne pas être terrifié par les temps qui courent ? 

Il espérait que personne ne relèverait sa présence incongrue et le 

forcerait à retourner vers le nord avant qu'il ait pu voir Mr Flynn. Toute 

sa vie, il y avait eu des moments où il s'était senti un étranger - dans son 

propre foyer parce qu'il aimait tellement l'école, à l'école parce que sa fa-

mille avait si peu d'argent. Mais il ne s'était jamais senti encore un étran-

ger à New York. Soudain c'était le cas, et ça lui faisait peur. 

En marchant vers le sud de Central Park, il ne croisa ni cadavres ni 

rats. Soit les gens étaient en meilleure santé dans cette partie de la ville, 

soit la collecte des corps était plus efficace. Quoi qu'il en soit, cela mon-

trait qu'il y avait plusieurs New York, et que c'était celui-ci qui comptait. 

Il palpait la carte de visite de Mr Flynn comme s'il s'agissait d'un 

porte-bonheur. Il n'était même pas sûr que le père de Chris soit toujours 

à New York. Mais il n'avait plus personne vers qui se tourner pour obte-

nir de l'aide. Il en allait de la vie de Bri et de Julie. En arrêt un moment 

devant l'immeuble, il s'exhorta au courage, puis arrangea sa cravate et 

entra. 

Un agent de sécurité était posté dans l'immense hall vide. 

— Ouais ? aboya-t-il. 

—  Je suis venu voir Robert Flynn, expliqua Alex. Danforth Global 

Insurance. C'est le vice-président. 

— Il t'attend ? demanda le garde, dont la main se dirigeait déjà vers 

le revolver pendu à sa taille. 

— Il sait qui je suis. Un ami de son fils. J'ai sa carte de visite. 

— Eh bien, c'est un bon début. Laisse-moi te fouiller. 

Alex s'avança et resta totalement immobile tandis que les mains du 

garde passaient sur lui. Au moins il n'était pas armé d'une boîte d'ana-

nas. 

— C'est bon, j'imagine que tu ne vas pas l'assassiner, conclut l'agent. 

Laisse-moi vérifier. Ouais, Flynn est au sixième étage. Tu le trouveras 

quelque part là-haut. Les escaliers sont par là. 

— Les ascenseurs marchent ? 

— T'occupe. Les ascenseurs sont réservés aux cadres dirigeants. Tu 

prends l'escalier. 

— Très bien. 

Il gagna l'endroit que lui avait indiqué le garde et commença à mon-

ter. Pour le moment, tout s'était bien passé. Il ouvrit le panneau coupe-

feu du sixième étage, puis examina les portes jusqu'à ce qu'il en découvre 

une portant l'inscription manuscrite : DGI, ROBERT FLYNN. Il frappa. 

— Entrez. 

Alex ouvrit. Il n'avait pas d'idée précise sur ce qu'il allait trouver, 

mais il s'attendait à voir plusieurs personnes, sinon une secrétaire pour 

accueillir les visiteurs. À la place, il perçut ce même air d'abandon auquel 

il avait fini par s'habituer : un lieu désert, des boîtes remplies de papiers 

qui recouvraient les meubles et le sol. Mais il faisait bon dans la pièce, 

peut-être 18 °C. Une porte était entrebâillée ; Alex se dirigea vers elle. 

— Mr Flynn ? demanda-t-il. 

La question était inutile. L'homme derrière le bureau semblait une 

version vieillie, beaucoup plus lasse, de Chris. Alex en fut bouleversé, 

comme s'il avait eu un aperçu de ce à quoi Chris ressemblerait dans 

trente ans. A supposer que Chris soit encore vivant. 

— Oui ? 

—  Je suis Alex Morales. Je ne sais pas si vous vous en souvenez, 

mais j'étais en classe avec Chris. Le lycée Saint-Vincent-de-Paul ? 

Mr Flynn dévisagea Alex. 

— Oh oui, dit-il. Alex. L'ami de Chris. Mon fils m'a souvent parlé de 

toi. 

— Comment va Chris ? Il se plaît en Caroline du Sud ? 

— Est-ce qu'on peut se plaire quelque part en ce moment ? répliqua 

Mr Flynn. J'espère qu'il va bien. Je n'ai plus de nouvelles depuis un mo-

ment, mais la dernière fois que j'en ai eu, il allait toujours en cours. Com-

ment ça se passe, à Saint-Vincent-de-Paul ? Est-ce encore ouvert ? 

—  Oui, monsieur. Il ne reste plus beaucoup de professeurs, mais 

ceux qui sont là continuent d'enseigner. 

— Bien, bien. Assieds-toi, Alex. Je ne manquerai pas de dire à Chris 

que je t'ai vu. 

—  Oh,  s'il   vous   plaît.   Veuillez m'excuser   de  venir  vous  déranger, 

monsieur, mais Chris m'a dit que si j'avais un problème, un problème 

vraiment important, je pourrais m'adresser à vous. C'était avant qu'il s'en 

aille. 

—  J'espère que c'est dans mes cordes. Elle me paraît si lointaine, 

l'époque où je pouvais résoudre un problème ! 

—  Il  s'agit  de  mes  sœurs,   commença   Alex.  Briana  et Julie.  Bri  a 

quinze ans, elle a de l'asthme depuis cet été et ça l'a beaucoup affaiblie. 

Julie a treize ans, elle est un peu peste, mais c'est une fille, si vous voyez 

ce que je veux dire, monsieur. 

— Où sont tes parents ? demanda Mr Flynn. Ils ne peuvent pas vous 

aider ? 

—  Partis, lâcha Alex, surpris de sentir combien il était encore dou-

loureux pour lui d'en parler. Ils ont disparu depuis le début. Nous avons 

un frère aîné, mais il est dans les Marines. Je suis le chef de famille. 

— Tu n'es encore qu'un gosse, constata Mr Flynn. Quel âge as-tu ? 

Dix-huit ans ? 

— Le mois prochain. On a réussi à se débrouiller jusqu'à aujourd'hui. 

Vous vous rappelez Kevin Daley, un ami de Chris ? Il nous a été d'un 

grand secours. 

— Ce gars à tête de fouine ? s'étonna Mr Flynn en riant. Je l'avais ou-

blié, celui-là ! C'est tout le soutien que vous avez ? Kevin ? 

— L'Eglise, aussi. Mais elle a fait tout ce qu'elle pouvait. Je sais qu'il 

existe des centres d'évacuation, mais Bri ne survivrait pas là-bas, et Julie 

a besoin de protection. C'est pourquoi je suis venu vous voir. Je ne sais 

vers qui d'autre me tourner. 

Mr Flynn hocha la tête. 

— Nous devons agir, et vite. Pour tes sœurs et pour toi. 

—  Je peux rester, proposa Alex. Je peux m'en sortir tout seul, sur-

tout si je sais que Bri et Julie sont en sécurité. 

— Tu t'en sortirais peut-être au début, mais pas pour longtemps, ob-

jecta Mr Flynn. Écoute-moi bien, Alex, comme si j'étais ton propre père. 

New York   est sous   assistance  respiratoire  :  on   la  maintient  en   vie  le 

temps d'en extraire les organes dont on a besoin. As-tu la moindre idée 

de la complexité que représente le transfert des dossiers,  des ordina-

teurs, des personnes ? Les archives des ambassades ou des Nations unies 

? Toutes ces œuvres d'art  dormant dans  le  Metropolitan  Museum ou 

dans les autres musées de la ville ? La bible de Gutenberg. Les premiers 

in-folio de Shakespeare. L'obélisque égyptien, rends-toi compte ! Il ne 

s'agit pas uniquement de faire sortir un tableau de Rembrandt. Tout doit 

être étiqueté et catalogué avant d'être envoyé en lieu sûr. Le plan d'ori-

gine était de déménager New York dans le Nevada. Les riches et les puis-

sants, pas les gens comme toi ou tes sœurs. Le président, le maire, les 

cinq cents plus grosses fortunes : tous ces gros bonnets ont débattu du 

lieu où nous devions nous rendre, et quand et comment. Pour le meilleur 

ou pour le pire, notre président est quelqu'un d'optimiste. Il n'a rien vou-

lu savoir lorsque les scientifiques ont prévenu que le Nevada n'était pas 

la solution. Ensuite les volcans sont entrés en éruption et l'idée du Neva-

da a été abandonnée ; puis le froid s'est installé et plus aucun lieu ne 

semblait   convenir,   mais   il   fallait   bien   que   les   riches   et   les   puissants 

aillent quelque part, de même que les Rembrandt. Donc nous mainte-

nons New York en vie un peu plus longtemps. Cependant, dès qu'elles le 

pourront, les autorités débrancheront le respirateur et laisseront la ville 

s'éteindre. Elle mourrait quoi qu'il arrive. C'est une île, Alex, et les îles ne 

peuvent survivre dans ce monde. Quitte cet endroit tant qu'il en est en-

core temps. 

— Si vous pouvez installer Bri et Julie dans un endroit sûr, alors je 

quitterai New York. Je pourrai me débrouiller dans un centre d'évac jus-

qu'à ce que je trouve un moyen pour que nous soyons de nouveau tous 

réunis. 

— Ce ne sera pas nécessaire. Je peux vous faire sortir tous les trois si 

nous opérons assez vite. 

Il se leva, se dirigea vers le mur et en retira un tableau, révélant un 

coffre-fort.  Il  fit  tourner   la   serrure   plusieurs   fois,   en   sortit   des  enve-

loppes, puis, ayant mis la main sur celle qu'il cherchait, il remit tout en 

place et dissimula de nouveau le coffre. 

Exactement comme dans les films, pensa Alex. Un endroit parfait 

pour un billet de loterie gagnant. 

—  Voici trois laissez-passer, dit Mr Flynn en tendant trois cartes à 

Alex. Ils devaient garantir transport et logement aux membres de ma fa-

mille. J'en avais fait la demande au tout début, mais j'ai pu mettre ma 

femme et mes enfants à l'abri avant que les laissez-passer n'arrivent. Je 

les ai néanmoins gardés, en pensant qu'ils auraient un jour leur utilité - 

et c'est le cas aujourd'hui. 

Alex avait les yeux rivés sur les trois cartes qui devaient l'emporter, 

ses sœurs et lui, en lieu sûr. 

Mr Flynn feuilleta rapidement une liasse de papiers. 

— On transporte les gens par convois, expliqua-t-il. Je ne suis plus 

très au courant de l'endroit où l'on accueille les familles à présent. Je sais 

toutefois que les villes asiles sont dans le Sud, à l'intérieur des terres, et 

qu'elles ont toute l'infrastructure nécessaire - police, hôpitaux, ravitaille-

ment, écoles. Ce que je peux t'affirmer avec certitude, c'est que le pro-

chain  convoi   part  le  28  novembre,   mais  les réservations  doivent  être 

faites deux semaines auparavant, ce qui ne nous arrange guère. Ça va, le 

suivant est le 12 décembre. Quel jour tombe ton anniversaire ? 

— Le 22 décembre, dit Alex. 

—  Tu passeras de justesse.  Les personnes à  charge  doivent avoir 

moins de dix-huit ans. Vous devrez avoir sur vous certificats de nais-

sance et justificatifs de domicile. (Il tira d'une pile une feuille de papier à 

en-tête.) Julie, c'est un surnom ? Et Alex ? 

— Julie est Julie. Officiellement je m'appelle Alejandro. 

— Très bien, dit Mr Flynn en écrivant à toute allure. Alejandro, Bria-

na et Julie Morales sont à présent mes pupilles. Si on vous cherche des 

histoires à propos des laissez-passer, montre cette lettre. C'est moi qui 

ferai les réservations, donc ça ne devrait pas poser problème. Et voici la 

liste de ce que vous pouvez emporter. Pas grand-chose, comme tu peux le 

constater, mais vous trouverez à destination tout ce dont vous aurez be-

soin. 

— Merci, dit Alex en prenant les papiers. 

— Le convoi part de Port Authority à 14 heures le lundi 12 décembre. 

Soyez-y à 11 heures. Le père de Kevin Daley pourrait vous y conduire. Il 

est dans les transports routiers. Non, à la réflexion, ne lui demande rien. 

Ne parle à personne des laissez-passer ; ils sont bien trop précieux. Ne 

raconte à personne que vous quittez New York. Alex hocha la tête. 

— Merci, Mr Flynn. Vous sauvez la vie de mes sœurs. 

— Et la tienne par la même occasion. Je ne pourrais plus jamais re-

garder Chris en face si je te laissais sombrer avec New York. J'ai toujours 

apprécié ce que tu as fait pour Chris. Avant qu'il soit en compétition avec 

toi, il s'imaginait que la victoire s'obtenait sans effort. Tu lui as montré 

qu'il pouvait perdre, et c'est une leçon de prix. C'est grâce à cela, à mon 

sens, qu'il arrive à survivre aujourd'hui. 

— Ce que lui m'a appris m'aide aussi. Merci pour tout, Mr Flynn. Je 

vous serai toujours redevable. 

— Reste en vie, conclut Mr Flynn. C'est la meilleure façon de me re-

mercier. 

                                

                                             Jeudi 24 novembre 

Si la tarte au potiron n'était pas au menu de Thanksgiving de Sainte-

Margaret, on y trouvait en revanche des meringues fourrées à la courge. 

Les haricots verts, bien qu'en boîte, avaient été saupoudrés d'amandes 

effilées ; des marshmallows étaient mélangés aux patates douces, et il y 

avait de la farce en quantité suffisante pour tout le monde. On but du 

punch et même du jus de pommes. Quelle importance, alors, si la dinde 

n'était pas de la fête ? 

Dans seulement dix-huit jours ils seraient à l'abri, loin de New York. 

De tous les secrets qu'Alex avait eu à garder depuis ces six derniers mois, 

celui-là était le seul qui le faisait sourire. Et tant pis s'il n'avait pas la 

moindre idée de l'endroit où ses sœurs et lui allaient atterrir. La Floride ? 

L'Oklahoma ? le Texas ? ailleurs, encore ? Ce ne serait pas le paradis 

dont Julie avait rêvé, avec soleil et air pur. Mais ils seraient en sécurité, 

nourris et soignés, et cela marquerait pour eux un nouveau départ. 

C'était bien la première fois depuis des mois qu'Alex s'autorisait à 

penser à l'avenir. S'il était trop âgé pour aller à l'école, il chercherait du 

boulot. Il n'existait pas de ville sans ouvriers. S'il avait le droit de quitter 

la ville, il essaierait même de retrouver Carlos ou oncle Jimmy. Sinon, il 

travaillerait là-bas jusqu'à ce que Bri et Julie soient prises en charge. Il 

ne serait pas surpris que Bri rejoigne un couvent juste après le bac. Julie 

rencontrerait   sans   doute   un   type   et   tomberait   enceinte   dès   le   lycée, 

comme leur mère. 

Alex termina son gâteau au potiron et sourit. Si on lui avait raconté, 

sept mois plus tôt, qu'il se réjouirait d'un avenir où sa petite sœur serait 

mère avant dix-huit ans et où il travaillerait comme manœuvre au lieu 

d'être diplômé d'une université, il aurait été furieux. Mais à présent cela 

lui apparaissait comme le paradis sur terre. 

On aurait dit que tous les survivants d'Upper West Side s'étaient 

donné   rendez-vous   à   Sainte-Margaret   cet   après-midi-là.   Les   rares 

membres   du   corps   enseignant   de   Saint-Vincent-de-Paul   et   de   Saints-

Anges trônaient gaiement à une unique table. Harvey était là aussi, tota-

lement absorbé par son assiette. Alex ne pouvait même plus le haïr. La 

vie, pour une fois, était trop douce avec lui pour qu'il ressente de la co-

lère. 

Comme il rentrait à la maison avec ses sœurs, ils entendirent du 

bruit dans la 90e Rue. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Julie, et Alex pouvait la sentir se 

crisper. 

Bri eut l'air abasourdie. 

— On dirait des gens qui s'amusent. Vous entendez ? Je crois même 

qu'ils rient. 

L'idée que des gens prennent plaisir à être ensemble était tellement 

improbable qu'ils en oublièrent leur peur et allèrent jeter un coup d'œil. 

Là, sur la 90e Rue et Columbus Avenue, une douzaine d'hommes jouaient 

au football. 

L'un d'eux aperçut Alex et ses sœurs. 

— Viens ! cria-t-il. On n'est pas assez de joueurs. 

Alex fit un signe en direction de ses sœurs. 

— Et elles ? demanda-t-il. 

— Elles feront les pom-pom girls ! répliqua le gars. 

—  On peut y aller ? Oh, Alex, s'il te plaît, supplia Julie. 

Alex regarda ses sœurs. La moitié des joueurs toussaient en raison 

de la pollution. À l'évidence, Bri ne pourrait rester longtemps. Mais au-

cun des trois n'avait eu l'occasion de se distraire depuis l'anniversaire de 

Julie. 

— Juste pour quelques minutes, insista Bri, tout aussi enthousiaste. 

Ils traversèrent la rue et rejoignirent le groupe. 

— Pas de Thanksgiving sans football, déclara l'un des types. 

— Football de rue, précisa l'autre. Sans équipement. 

— Pas de Cowboys non plus, renchérit le premier. Les Jets contre les 

Géants 1. 

— On a besoin d'un autre joueur dans notre équipe, hurla un autre. 

Viens, mon gars ! Tu es un Géant. 

Et le temps de quelques glorieuses minutes, c'est ainsi qu'Alex se 

sentit. 

                                                  

-------------------------------------------------------------

        1. Les Cowboys sont l'équipe de football de Dallas, les Jets et les Géants des équipes de New York.  (N.d.T.)   

  

                                                     Mardi 29 novembre

Il restait dix-huit terminales au lycée Saint-Vincent-de-Paul avant le 

pont de Thansgiving. Maintenant, ils étaient cinq. Alex supposa que la 

plupart étaient partis par le convoi de la veille. 

James  Flaherty  se trouvait parmi ces nouveaux absents. Alex était 

inquiet de le savoir parti. Son père était médecin, et Alex comptait sur lui 

afin d'obtenir d'autres cartouches pour l'inhalateur de Bri lorsque son 

stock serait épuisé. 

C'était sans importance, se dit-il. Bri en aurait assez jusqu'à ce qu'ils 

rejoignent la ville asile, et là elle aurait à sa disposition des docteurs, des 

hôpitaux et des médicaments vraiment adaptés. 

Deux semaines. Ils avaient tenu jusque-là. Ils pourraient certaine-

ment tenir deux semaines de plus. 

              


                QUINZE

                                 

                                              Jeudi 1er décembre

S'il n'avait aucune idée de l'heure quand il se réveilla, il avait au 

moins   conscience   d'être   complètement   gelé.   Il   était   habitué   au   froid, 

mais là c'était différent. 

En tâtonnant le dessus de la table basse à la recherche de la lampe 

torche, il fit basculer le verre d'eau qu'il avait toujours à côté de lui, sans 

entendre pour autant le liquide se renverser. 

Il dirigea la lumière vers le verre et comprit pourquoi l'eau ne s'était 

pas répandue. Elle s'était transformée en glace. La chaudière devait être 

à court de fioul. 

Même s'il savait que ça finirait par arriver, il avait espéré que le 

chauffage durerait au moins jusqu'à leur départ. 

— Tu n'aurais pas pu attendre deux semaines de plus ? s'écria-t-il, 

dépité. 

Non, apparemment. Il se demanda si ses sœurs, Bri en particulier, 

pourraient tenir jusque-là. 

Malgré le sentiment de panique désormais familier qui le submer-

geait, il essaya de réfléchir. Pendant les douze jours qui restaient avant 

leur départ, l'électricité reviendrait bien de temps à autre. Bri pourrait 

alors allumer le chauffage et la couverture électrique. Julie et lui seraient 

à Saint-Vincent-de-Paul qui, selon toute probabilité, était toujours ali-

menté en fioul. 

Le reste de la journée - ou ce qui en tenait lieu -, ils superposeraient 

pulls, manteaux, écharpes, gants et chaussettes. L'immeuble leur procu-

rait une certaine isolation contre le froid. Sans pouvoir l'affirmer, Alex 

estimait que la température descendait rarement en dessous de - 5 °C 

durant la journée, ce qui voulait dire qu'il ferait légèrement plus chaud à 

l'intérieur. 

La nuit, ce serait plus dur, mais ils avaient encore deux couvertures 

de rechange. Les filles pourraient prendre les sacs de couchage. Elles 

étaient tellement menues qu'elles pourraient partager le même, chacune 

profitant ainsi de la chaleur corporelle de l'autre. Ce serait tout aussi 

avantageux pour lui, puisqu'il prendrait l'autre sac et aurait ainsi plus 

chaud.   Julie   n'abandonnerait   pas   volontiers   le   sien,   mais   tant   pis. 

L'asthme n'était pas contagieux. 

En s'emmaillotant dans leurs manteaux, leurs écharpes et d'autres 

couvertures empilées sur le sac de couchage, les filles devraient dormir 

sans problème. Lui s'enroulerait dans une couverture à l'intérieur du du-

vet, et ça ferait l'affaire. 

Dormir la tête couverte autant que possible. Il y avait les deux bon-

nets de ski qu'il avait trouvés dans l'appartement 11F ; les filles pour-

raient les porter jour et nuit. Lui s'envelopperait la tête avec un pull, voi-

là tout. 

Plus que deux semaines, même pas, se répéta-t-il. Après quoi ils vi-

vraient dans un bâtiment chauffé. Assurer leur survie onze jours de plus, 

et ensuite tout s'arrangerait. 

Il transporta les deux couvertures supplémentaires dans la chambre 

et en recouvrit le corps endormi de ses sœurs. Au matin, il leur explique-

rait les nouvelles règles. 

Braquant sa lampe torche  sur sa montre, il vit qu'il était juste 5 

heures passées. Pas la peine de retourner se coucher. Il secoua son corps 

engourdi par le froid et s'habilla, espérant que ses sœurs et lui trouve-

raient assez de forces pour les jours à venir. 

                                 

                                               Vendredi  2 décembre

Il n'y avait quasiment personne à la distribution de vivres, mais ça 

n'avançait pas plus vite pour autant. Julie était collée à Alex, comme tou-

jours maintenant partout où ils allaient. Kevin lui racontait des blagues 

et avait l'air de l'écouter vraiment. Alex voyait combien elle appréciait ces 

marques d'attention. 

Alex considérait l'amitié de Kevin comme un véritable don du ciel. Il 

l'aurait bien dit au principal intéressé, mais il n'était pas sûr que celui-ci 

apprécie. 

— Qu'est-ce que tu fais ? demanda-t-il à son ami durant le déjeuner. 

Comment va ta famille ? 

— Bien. En tout cas aussi bien que possible étant donné les circons-

tances. 

— Bon. Tu as assez chaud

— En ce moment même, non, grommela Kevin. 

Alex rit. 

— Je voulais dire chez toi. Votre immeuble est toujours chauffé ? 

— Oui, bien sûr. On nous a transférés dans une URA avant Thanks-

giving, donc ça va. Maman se plaint parce que le thermostat est bloqué 

sur 18 °C. Mais personne ne meurt de froid à 18 °C. 

— C'est quoi, une URA ? 

Kevin eut l'air mal à l'aise. 

—  Unité résidentielle assignée, expliqua-t-il. Réservée aux familles 

des personnels d'utilité publique, pour leur rendre les choses suppor-

tables jusqu'à ce qu'elles quittent New York. 

— J'imagine que tu dois être au niveau six pour habiter dans un truc 

pareil, dit Alex. 

Kevin rit. 

— Au niveau six ? Ça veut simplement dire que tu peux monter six 

étages sans risquer une crise cardiaque. Où as-tu pêché ça ? 

— Je l'ai entendu quelque part. J'ai dû mal comprendre. 

—  Oui,   sûrement.   Ça   va   pour   vous   ?   Vous   avez   toujours   le 

chauffage ? 

— Oh oui, mentit Alex. Je me demandais simplement comment allait 

ta mère. 

— Notre ancien appartement lui manque. Quand elle est assez claire 

pour s'en souvenir. 

—  Qu'est-ce qui te manque, à toi ? Du moins ce qui te manque le 

plus ? 

Kevin haussa les épaules. 

— La télé, sans doute. Une nourriture correcte. Internet. Le soleil ne 

me manque pas vraiment. Au moins, je n'ai plus de taches de rousseur. 

Et toi ? 

Alex essaya de trouver une réponse aussi brève que sincère. 

— Ma famille, finit-il par dire. 

—  Pardon,   ma   question   était   idiote,   s'excusa   Kevin.   Ce   qui   me 

manque,   c'est   de   savoir   que   je   suis   intelligent.   Avant,   ça   compensait 

beaucoup de choses dans ma vie. 

— Dans la mienne aussi. 

— Ça t'arrive de penser que ce n'est qu'un cauchemar et qu'un jour 

tu vas te réveiller et que les choses seront exactement comme avant ? de-

manda Kevin. 

Alex secoua la tête. 

— Moi non plus. Mais ma mère, oui. C est pour ça quelle boit tout le 

temps. Lorsqu'elle dessoûle, elle doit se rappeler que tout ça est bien 

réel. Harvey a intérêt à ne pas être à court d'alcool trop vite. Maman se 

tuerait si elle devait rester sobre. 

— Je suis désolé. Ça doit être vraiment dur. 

— Ça va, répondit Kevin. Je serais bourré tout le temps si je n'avais 

pas à m'occuper d'elle. 

La file d'attente se mit à frémir. Une femme qui se tenait à quelques 

centimètres d'eux s'évanouit. Alex et Kevin la contournèrent. 

Quand ils eurent obtenu leurs sacs, Kevin tendit le sien à Alex. 

— Pas grand-chose aujourd'hui, déplora-t-il. 

Alex y jeta un œil. Chaque sac contenait un paquet de riz, une boîte 

de haricots rouges, une de macédoine de légumes et deux de soupe à la 

tomate. 

—  Harvey aura peut-être du rab, avança-t-il. On se retrouve pour 

notre  shopping  lundi matin ? 

—  Je   ne   raterais   ça   pour   rien   au   monde,   fanfaronna   Kevin.   A   7 

heures devant ton immeuble. 

— D'accord. Bon, je ferais mieux de rentrer. À tout à l'heure au lycée. 

— Pas de problème. 

— Et, au fait, Kevin... 

Kevin s'arrêta. 

— Rien, dit Alex. Simplement merci de faire tout ça avec moi. 

— Pas de problème. On se voit tout à l'heure au lycée. 

                              

                                                  Samedi 3 décembre

— C'est quoi, ce bruit ? demanda Bri ce matin-là. On dirait du verre 

brisé qui tombe du ciel. 

— Génial, ronchonna Alex. Il ne nous manquait plus que ça. 

Bri s'esclaffa. 

— Tu parles comme Julie. 

— Qu'est-ce qui cloche ? demanda Julie. Alex, on peut regarder par 

la fenêtre pour voir ce qui se passe ? 

Alex aurait pu penser à deux bonnes raisons de ne pas le faire. Pri-

mo, il faudrait arracher les clous afin de replier une partie de la couver-

ture qui masquait la fenêtre. Secundo, il n'avait pas envie de voir ce qui 

se passait dehors. Les autruches étaient les créatures les plus sensées de 

la terre, se dit-il en s'extrayant des couvertures dont il s'était enveloppé. 

Tandis qu'il cherchait le marteau à la cuisine, il pouvait voir son haleine. 

Encore neuf jours, se répéta-t-il. Arriver à survivre neuf jours de plus. 

Julie et Bri se pressèrent autour de la fenêtre pendant qu'Alex soule-

vait la couverture. 

Bri retint sa respiration. 

— Tout est blanc. 

— Gris, plutôt, la corrigea Julie. Je n'avais jamais vu de neige grise 

avant. 

Alex savait bien qu'il n'aurait pas dû regarder. La 88e  Rue Ouest 

était couverte de neige. Pas facile d'en estimer la quantité, mais au jugé, 

il devait y avoir au moins quinze centimètres, peut-être plus. Et mainte-

nant il tombait de la neige fondue, et la couche grise sur le sol, déjà gelée, 

scintillait. 

— Ça a dû commencer après notre retour du lycée, avança Julie. Tu 

crois qu'il y aura des cours lundi ? 

— Je ne vois pas pourquoi il n'y en aurait pas, rétorqua Alex tout en 

calculant ce qu'il leur restait de vivres à la maison et en combien de 

temps ils en viendraient à bout s'ils ne prenaient pas leur déjeuner à la 

cantine. On peut pas dire qu'on compte sur le bus pour y aller. 

— Avant, j'aimais bien quand il neigeait, chuchota Bri. J'imagine que 

maintenant ça rend juste les choses encore plus difficiles. 

Bri a raison, pensa Alex, les yeux fixés sur la rue. C'était déjà assez 

compliqué comme ça d'emmener Bri à Port Authority à pied. A présent, 

les rues étaient couvertes de neige et de verglas, et aucun véhicule ne 

viendrait jusqu'ici pour les dégager. 

Il regarda Bri, ou plus précisément les yeux de Bri, puisque le reste 

de son visage et de son corps était emmitouflé. Combien pouvait-elle 

bien peser ? Il avait commis l'imprudence de monter sur la balance la se-

maine précédente et avait découvert qu'il était descendu à cinquante ki-

los. Bri devait être à quarante. Il ne serait jamais capable de la porter sur 

trois kilomètres. 

Et s'il fabriquait une sorte de brancard que Julie et lui porteraient à 

deux ? Il considéra sa petite sœur immobile devant la fenêtre, comme pé-

trifiée par la vision de la neige. Elle ne devait même pas atteindre les 

trente-cinq kilos. Elle paraissait plutôt en forme et avait moins de mal 

que lui à monter les douze étages. Mais il ne pouvait compter sur elle 

pour partager son fardeau sur une telle distance. 

Et s'ils traînaient Bri sur un matelas ? Même s'ils en avaient la force, 

il serait vite trempé, et ce ne serait pas bon pour Bri de rester allongée 

sur de la laine mouillée par ce froid glacial pendant les trois heures que 

pouvait durer leur trajet. De plus, en prenant l'humidité, le matelas de-

viendrait lourd et difficile à porter. 

Qu'avaient-ils fait au ciel pour mériter une telle punition ? 

—  Ça   m'est   égal   qu'elle   soit   grise,   décréta   Bri.   C'est   beau   quand 

même. Et regardez comme elle recouvre les cadavres ! 

— Génial, ronchonna Julie. Ça va faire chier les rats. 

— Julie, tu pourrais parler autrement, dit Alex sans réfléchir, et mal-

gré lui, il éclata de rire. 

Humilité, se répéta-t-il. Ils n'étaient pas plus victimes du mauvais 

sort que les autres. Il devait mobiliser toutes les cellules grises qui lui 

restaient et la solution viendrait à lui. Parce que quelque part se trouvait 

la solution. Il le fallait. 

                          

                                        Dimanche 4 décembre

— Allez, chantonna Bri en secouant Alex pour le réveiller. C'est di-

manche. Il ne faut pas manquer la messe. 

— Retourne te coucher, grommela Alex. Tu gèlerais, là-bas. 

— Je n'ai pas si froid, objecta Bri. En plus, il y a le chauffage à Sain-

te-Margaret. Je t'en prie, Alex. Prépare-toi, je vais réveiller Julie. 

Alex s'extirpa du sac de couchage avec réticence pour aller à la fe-

nêtre. Il retira la couverture et fit signe à Bri de le rejoindre. 

— Jette un coup d'oeil dehors. Il y a de la neige, du verglas, et de la 

neige encore par-dessus. Comment tu t'imagines pouvoir marcher jus-

qu'à l'église ? 

— On va y arriver, insista Bri. Je ne vous retarderai pas, promis. 

—  Non. Dimanche prochain, peut-être, si la neige a disparu. Mais 

pas aujourd'hui. 

Bri se mit à pleurer. 

—  Quoi ? l'interrogea Alex en essayant de ne pas trahir son irrita-

tion. C'est pas grave si tu rates la messe un dimanche. Tu n'iras pas en 

enfer pour si peu. 

Bri secoua la tête. 

— C'est pas ça, dit-elle en prenant sa respiration. Je suis désolée, je 

sais qu'on en bave tous. C'est juste que j'en ai marre d'être enfermée. Di-

manche est le seul jour où je peux sortir, et là... 

— Écoute-moi, la rassura Alex, va te recoucher et dors un peu plus 

longtemps. On sortira plus tard dans l'après-midi. Pour l'instant, peut-

être que tu n'as pas froid, mais moi je suis gelé. 

Bri embrassa rapidement son frère. 

— A tout à l'heure, lui dit-elle en retournant dans sa chambre. 

Alex continua de regarder dehors. Trente centimètres de neige, esti-

ma-t-il, avec deux ou trois centimètres de glace au milieu. Bri allait avoir 

une raison supplémentaire de se sentir enfermée. 

Il s'habilla rapidement, laissa un mot pour ses sœurs disant qu'il 

sortait pour mieux juger des conditions climatiques, puis il descendit les 

douze étages. Descendre était plus facile que monter, mais il était tout de 

même essoufflé en atteignant l'entrée de l'immeuble. 

La porte s'ouvrant de l'intérieur, il n'eut aucun problème pour sortir. 

Cependant la couche de neige était plus épaisse que prévu. 

En gagnant le bureau de son père pour chercher une pelle et du sel 

gemme, il se traita de tous les noms. Il aurait dû manger quelque chose. 

C'était assez dur comme ça de dégager la neige. Ce serait d'autant plus 

pénible avec le ventre vide depuis vingt heures. Mais la perspective de 

gravir douze étages juste pour s'enfiler dans le gosier des haricots et du 

riz froids l'anéantissait. Il se débrouillerait. Il n'avait pas le choix. 

La pelle et le sac de sel gemme étaient exactement là où il se rappe-

lait les avoir laissés. De tous les devoirs qu'il devait remplir en tant que 

concierge, c'était celui que son père aimait le moins, si bien que Carlos et 

Alex faisaient le plus gros du boulot. Il avait beaucoup neigé l'hiver pré-

cédent ; Alex se rappelait que son père l'avait réveillé avant l'aube une 

demi-douzaine de fois pour dégager le chemin à la pelle avant que les ha-

bitants de l'immeuble ne se lèvent. Il lui passait un savon s'il restait la 

moindre trace de neige sur le trottoir, même si elle finirait par fondre 

avant midi, foulée entre-temps par des dizaines de pieds. 

Il voulut porter la pelle et le sac de dix kilos de sel gemme, mais n'y 

arriva pas. Il laissa donc le sac dans la cage d'escalier et monta avec la 

pelle. Il pouvait entendre son père se moquer de sa faiblesse et puisa 

dans sa colère et son ressentiment l'énergie dont il avait besoin pour dé-

gager la neige devant la porte. 

La tâche était rude. C'était une neige lourde entremêlée de glace, il 

devait donc mobiliser toutes ses forces pour soulever chaque pelletée. 

Comble de malchance, à deux reprises, en recouvrant de neige un tas de 

corps en décomposition, il projeta en l'air des rats pétrifiés par le gel. Il 

réalisa au bout de quelques minutes qu'il lui fallait s'arrêter, ne serait-ce 

que  pour reprendre  son   souffle  chaque fois  qu'il  donnait  un  coup  de 

pelle. Il était vraiment une feignasse, comme aurait dit son père. 

Une demi-heure plus tard, il avait dégagé assez d'espace devant l'en-

trée pour pouvoir évaluer ce qui lui restait à faire. 

Pas   grand-chose,   en   fait,   décida-t-il.   Déblayer   la   voie   entre   l'im-

meuble et la rue, puis de la 88e Rue Ouest jusqu'à West End Avenue, puis 

de West End jusqu'à Columbus Circle et sur la Huitième Avenue et, en-

fin, de la Huitième à la 42e Rue et Port Authority. Sans doute pas beau-

coup plus. Les gens haut placés avaient sans doute eu le bon sens de lais-

ser les autres déblayer à leur place, si bien qu'il ne devait pas y avoir un 

flocon de neige à Columbus Circle. Il n'aurait qu'à dégager la neige sur 

deux kilomètres. Une promenade de santé pour un niveau douze. 

Il n'avait toujours aucune idée de la façon dont il allait pouvoir em-

mener Bri de la 88e  Rue jusqu'à Port  Authority.  Il doutait qu'elle ait 

seulement la force de marcher jusqu'à Broadway. 

Par désœuvrement, il commença à dégager l'accès à l'immeuble de-

puis la rue. Il était habitué à l'absence de bruit maintenant, mais à part le 

vent qui fouettait l'air alentour, le monde paraissait encore plus silen-

cieux que même deux jours auparavant. Il se rendit compte que la rue 

avait été abandonnée par tous ses habitants. Apparemment, Bri, Julie et 

lui étaient les derniers survivants. Quand ils partiraient, il n'y aurait plus 

personne. 

Il se redressa un moment en s'appuyant contre la pelle. Il n'aurait 

jamais dû laisser Bri rejoindre le couvent. Ç'avait été sa première erreur. 

S'il ne l'avait pas envoyée là-bas, elle serait partie avec oncle Jimmy et 

tante Lorraine, et pour ce qu'il en savait, elle ne serait jamais devenue 

asthmatique. Avec la certitude que Bri était en sécurité quelque part, il 

aurait pu chercher un endroit pour Julie. Ça n'aurait peut-être pas été la 

 familia,  mais la situation n'était pas aussi désespérée en juin, et il y au-

rait bien eu quelqu'un de fiable qui aurait accepté de se charger d'elle et 

de la protéger. 

Et sans ses sœurs sur le dos, il aurait pu quitter New York et tenter 

sa chance ailleurs. Il aurait peut-être retrouvé la trace de Carlos et se se-

rait engagé dans les Marines à son tour. Carlos vivait sûrement sous un 

climat plus doux, mangeant trois repas par jour et dormant dans un vrai 

lit. C'était la vie : il suffisait d'un rien pour tout changer. 

Il sentit qu'il allait se mettre à hurler. De toutes les décisions qu'il 

avait prises, même la plus banale, il n'y en avait pas une de bonne ; à 

cause de lui, la vie de ses sœurs était menacée. 

Il tomba à genoux, sans se soucier de la neige qui traversait ses vête-

ments. 

— Alex ? 

Il leva les yeux et aperçut Julie dans l'encadrement de la porte. 

— Quoi ? 

— Bri m'a demandé d'aller te chercher. Elle était inquiète. 

Il se leva, se sentant comme un idiot. 

— Dis-lui que je vais bien. Je serai là-haut dans quelques minutes. 

Je dois finir de déblayer le trottoir. 

— Pour quoi faire ? Il n'y a personne ici à part nous. 

— Je sais. Mais papa aurait voulu que je le fasse. 

               


                   SEIZE

                                 

                                               Lundi 5 décembre

Alex décida d'accorder quinze minutes à Kevin avant de rentrer chez 

lui. Si l'appartement avait eu un semblant de chauffage, il ne serait pas 

resté plus de cinq minutes devant l'immeuble, mais comme il ne faisait 

pas beaucoup plus chaud à l'intérieur, il opta pour un quart d'heure. 

L'échéance à cinq minutes se révéla largement suffisante. Kevin ap-

parut à 7 h 03. 

— Tu es dingue, tu le sais ? dit Alex. Comment as-tu fait pour venir 

jusqu'ici ? 

— Ce n'était pas si terrible, répliqua Kevin. La neige a été déblayée 

dans   mon   quartier.   (Il   regarda   le   trottoir   devant   l'immeuble   d'Alex.) 

Beau travail. Tu as payé un gamin pour faire ça ? 

— J'aimerais bien. Tu crois vraiment qu'on va trouver quelque chose 

aujourd'hui ? 

— Sûr et certain. Sinon je ne serais pas là. La cueillette devrait être 

particulièrement   bonne.   Il   y   a   plein   de   cadavres   du   côté   du   parc. 

Quelques suicides ; la tempête de neige est la goutte d'eau qui a fait dé-

border le vase, j'imagine. Et les gens meurent comme des mouches. Se-

lon un des docteurs dans notre URA, il y aurait un sale virus de la grippe 

qui traîne par là. 

— Génial, dit Alex. Il ne manquait plus que ça. Kevin rit. 

— On a de la chance que ce ne soit pas la peste. D'après Harvey, les 

bijoux connaissent un pic sur le marché en ce moment. Il va donc cher-

cher les alliances, les bagues de fiançailles, les boucles d'oreille et tout ce 

qu'on peut trouver. Les gens viennent enfin de réaliser que personne ne 

va extraire de l'or avant un moment. 

Alex avait horreur de prendre les alliances sur les cadavres, mais ils 

avaient besoin de vivres pour plus d'une semaine. Avant de s'en aller, ils 

laisseraient un mot à Kevin pour qu'il ne se fasse pas de souci. Si ça se 

trouve, il partirait aussi, et avec un peu de chance ce serait pour la même 

ville qu'Alex et ses sœurs. 

Alex suivit les traces de pas que Kevin avait faites dans la neige en 

marchant jusqu'à son immeuble. Il n'en vit pas d'autres. S'il restait en-

core des personnes vivantes dans l'Upper East Side, elles avaient quitté 

leur appartement samedi dernier. 

Il était difficile d'avancer et les garçons ne parlèrent guère en mar-

chant vers l'est. La ville aurait été splendide si la neige avait été blanche. 

Mais tout était d'un gris cadavérique. Quel que soit l'endroit où Alex se-

rait envoyé, il ne regretterait pas New York une seule seconde. Il serait 

triste de quitter Kevin, Saint-Vincent-de-Paul, Sainte-Margaret et même 

le père Mulrooney, mais c'était tout. N'importe quel lieu était préférable 

à ça. 

Il pensa à Chris en Caroline du Sud. Peut-être qu'il faisait chaud là-

bas, ou en tout cas plus chaud. S'il existait encore des universités, Chris 

était sûr d'y entrer. Une année auparavant, cela l'aurait rendu malade 

d'imaginer Chris intégrer une bonne école alors que lui ne savait même 

pas s'il irait en fac. Qu'est-ce que ça pouvait bien faire maintenant ? 

— Ça t'arrive de penser à Chris Flynn ? demanda-t-il à Kevin. 

— Hum, wouammh, grommela Kevin. 

Entre l'écharpe enroulée autour de sa bouche et le vent qui hurlait le 

long de Central Park West, ses paroles étaient inaudibles. 

Non que cela ait une quelconque importance. Chris faisait sa vie et 

Kevin la sienne. La seule chose qui comptait, c'était qu'Alex et ses sœurs 

puissent s'en sortir. 

Il regarda devant lui et crut apercevoir le scintillement d'un diamant 

à une rue de là. Peut-être une victime de la grippe, un « grippicide », se 

dit-il, et il se mit à rire. Il avança à pas lourds dans cette direction, es-

sayant de garder l'équilibre sur la neige encroûtée de glace. Si un billet de 

loterie de dix mille dollars permettait d'acheter une boîte d'ananas, qui 

sait ce que pourrait lui rapporter un diamant ? 

Alex   n'était   pas   sûr   de   ce   qui   attira   son   attention   en   premier   : 

l'étrange craquement ou le drôle de cri que lança Kevin, ou même le si-

lence qui s'ensuivit. Mais quelque chose le fît s'arrêter et se retourner. 

Il le regretta aussitôt. Il regretta de ne pas s'être traîné un peu plus 

loin vers la bague en diamant qui aurait valu à sa famille une boîte de 

pêches au sirop. Il regretta de ne pas avoir continué à marcher jusqu'à ce 

qu'il soit sorti de New York pour rejoindre un lieu chaud et serein. 

Mais s'étant retourné, il vit Kevin allongé sur le trottoir, coincé sous 

une énorme branche chargée de glace qui lui bloquait la nuque. 

Il rebroussa chemin. Kevin gisait face contre terre, et la première 

pensée d'Alex fut qu'il allait suffoquer dans la neige. Il essaya de soulever 

la branche, mais elle était trop épaisse et trop alourdie par la neige et la 

glace. Alex leva les yeux et vit la plaie fraîchement ouverte dans la ra-

mure de l'arbre d'où était tombée la branche. 

— Au secours ! cria-t-il. A l'aide ! 

Bien sûr, personne ne vint. Personne n'avait accouru quand Julie 

avait crié à l'aide quelques semaines auparavant. New York était plus 

mort que vif, et les gens qui se trouvaient encore dans les environs ne 

tentaient de sauver personne d'autre qu'eux-mêmes. 

La tête de Kevin était à moitié retournée et Alex pouvait voir son œil 

droit, dont l'expression était plus étonnée que terrifiée. Il retira ses gants 

et chercha le pouls de son ami, avant de décider que c'était une perte de 

temps : ce qu'il fallait, c'était le sortir de là. Sans même prendre la peine 

de remettre ses gants, il commença à creuser la neige glacée sous la tête 

de Kevin et la branche affalée. Le garçon ne respirait plus, et Alex réalisa 

qu'il devait lui retirer l'écharpe enroulée autour de sa bouche. Comme 

elle était prise dans la branche, il dut l'ôter d'un coup sec. La tête de Ke-

vin eut un soubresaut qui arracha à Alex un cri d'horreur. C'est alors qu'il 

comprit que le seul ami qu'il ait jamais eu était mort. Si Kevin avait eu 

encore la moindre étincelle de vie, il aurait ri de lui avoir causé une telle 

épouvante. 

Mais Alex continua de creuser jusqu'à ce qu'il ait enfin dégagé un es-

pace assez grand pour pouvoir desserrer l'étau de la branche sur Kevin. Il 

l'attrapa par les bras et tira. Il lui fallut plus de force qu'il n'aurait cru, 

mais Kevin fut enfin délivré. 

Alex avait le cœur qui battait la chamade, sans savoir si c'était l'ef-

fort ou le choc de voir le corps inerte de Kevin. Quelle importance ? Il le 

retourna pour qu'il soit étendu sur le dos. 

Il lui tâta de nouveau le pouls, appliqua son oreille contre sa bouche. 

Il pétrit sa poitrine dans un geste qui rappelait vaguement la réanima-

tion cardio-pulmonaire. 

— Réveille-toi ! lui criait-il. Mon Dieu, faites qu'il se réveille ! 

Les yeux de Kevin fixaient le ciel. Sa bouche était à moitié tordue, 

presque souriante - la seule couleur dans ce New-York de cendres était le 

sang rouge qui avait coulé de son nez et de sa bouche. 

Alex lui retira sa montre pour pouvoir la donner à ses parents, puis 

il réalisa qu'il n'avait pas la moindre idée de l'endroit où ils habitaient. Il 

ne connaissait pas l'adresse de leur URA et ne savait pas où était située 

l'entreprise des Camions Daley. 

Il était peu probable que Kevin ait sur lui une pièce d'identité, mais 

Alex devait s'en assurer. Presque en s'excusant, il fouilla les poches de 

son ami. Tout ce qu'il trouva, ce fut le revolver. 

Il le reconnut aussitôt. C'était drôle de penser que Kevin l'avait porté 

sur lui tout ce temps à l'insu d'Alex. Même si celui-ci en savait beaucoup 

plus sur Kevin que presque n'importe qui, il n'en avait pas appris autant 

qu'il le croyait. 

Il retira l'autre gant et tâtonna en essayant d'enlever la croix qu'il 

portait toujours autour de son cou. Il tremblait tellement qu'il lui fallut 

une minute pour y arriver. Il l'embrassa, la déposa contre le cœur de Ke-

vin puis ferma les yeux de son ami. 

Les parents de Kevin ne tarderaient pas à s'inquiéter, réalisa-t-il en 

se dirigeant vers la bague en diamant et le corps qui la portait. Peut-être 

savaient-ils où Alex vivait, peut-être pas, mais il y avait peu de chances 

qu'ils devinent dans quel appartement la famille Morales avait élu domi-

cile. Il était plus vraisemblable qu'ils se renseignent à Saint-Vincent-de-

Paul pour voir si Kevin s'était manifesté en cours. 

Alex arracha presque la bague du doigt de la morte. Il apporterait la 

montre au lycée et la donnerait au père Mulrooney, décréta-t-il. C'était le 

boulot d'un prêtre de consoler une famille endeuillée. Celui d'Alex était 

de garder ses sœurs saines et sauves. 

Avec la bague et le revolver dans sa poche, il commença le long tra-

jet de retour. Peut-être, pensa-t-il, la bague en diamant et le revolver per-

mettraient d'acheter à Bri un moyen sûr de rejoindre le convoi. Kevin au-

rait aimé ça. 

                                       

                                                    Mardi  6 décembre

— Je dois vous faire part d'une bien triste nouvelle, déclara le père 

Mulrooney à la poignée de garçons qui composaient le corps étudiant du 

lycée Saint-Vincent-de-Paul. 

Alex s'attendait à l'annonce du décès de Kevin. Lorsqu'il avait infor-

mé le prêtre de la mort de son ami, le père Mulrooney avait eu l'air sincè-

rement attristé. 

— Mr Kim est décédé, poursuivit le père Mulrooney. De la façon la 

plus soudaine qui soit. Sa mort va profondément marquer notre commu-

nauté. 

Mr Kim avait enseigné les sciences avec enthousiasme, à défaut de 

pédagogie. Alex l'aimait plutôt bien, mais ce n'était pas quelqu'un qui lui 

aurait manqué une fois que ses sœurs et lui auraient quitté New York. 

Quand même, ça faisait bizarre d'apprendre qu'il était mort. Un autre 

grippicide, supposa-t-il. 

                           

                                               Mercredi  7 décembre

— J'ai besoin que tu me procures un truc, demanda Alex à Harvey. 

J'ai quelque chose de super à te proposer en échange. 

— Je ferais n'importe quoi pour un ami de Kevin, répliqua Harvey. 

C'est marrant, d'ailleurs, je ne l'ai pas vu ces deux derniers jours. 

Alex haussa les épaules en poursuivant :

— J'ai besoin d'un traîneau. 

Harvey rit. 

— Et d'un attelage de chiens pour aller avec ? 

—  Juste un traîneau tout simple, continua Alex sans se démonter. 

Mais je dois pouvoir le tirer. De dimensions normales, pas un pour les 

gosses. 

Harvey prit l'air pensif. 

— Je devrais être capable de te trouver ça. Pour quand en as-tu be-

soin ? 

— Dès que possible. 

Il regrettait de ne pas y avoir pensé plus tôt dans la semaine. Mais la 

mort de Kevin l'avait hanté. Ou alors il avait tout simplement trop faim 

ces jours derniers pour réfléchir, et la mort de Kevin n'était qu'une ex-

cuse. Quelle importance ? Rien ne comptait sinon trouver un moyen de 

transporter Bri jusqu'à Port Authority, et un traîneau semblait le plus ap-

proprié pour cela. 

— Tu disais que tu avais quelque chose à me montrer, reprit Harvey. 

Un traîneau, c'est un objet de prix. Pas juste une boîte de petits pois. Tu 

me donnes quoi en échange ? 

Alex sortit la bague en diamant et le revolver de Kevin. 

— Qu'est-ce que tu penses de ça ? Demanda-t-il. 

—  Très   impressionnant.   J'aime   bien   le   revolver.   Y  a   toujours   un 

marché  pour  ces petites bêtes-là. Tu m'as  caché ça,  mon  gars.   Tu as 

d'autres marchandises de ce genre ? 

Alex pensa aux quatre dernières canettes de bière de son père qu'il 

gardait en cas d'urgence. 

— Rien d'aussi bien. Écoute, Harvey, j'ai vraiment besoin de ce traî-

neau. 

— Tu veux que je te dise ? Viens demain matin. J'aurai peut-être le 

traîneau, ou peut-être pas, mais on verra. Tu as autre chose pour moi au-

jourd'hui ? 

Alex regarda les boîtes d'épinards sur l'étagère derrière le comptoir. 

— Je crains de ne pouvoir obtenir d'épinards en acompte. 

—  En acompte de quoi ? demanda Harvey avant d'éclater de rire. 

Désolé, mon gars. La maison ne fait pas crédit. Pas de distribution gratos 

seulement pour tes beaux yeux. 

Alex hocha la tête. 

— Je demandais juste. 

— Ça ne coûte rien. A demain. Je t'aurai peut-être ce traîneau. Et qui 

sait ? Peut-être une boîte d'épinards en rab, tant que j'y suis. 

                                       

                                                      Jeudi 8 décembre

Harvey s'était surpassé, pensa Alex en transportant son butin dans 

l'ancien appartement au sous-sol. Le traîneau était presque parfait. Assez 

grand pour que Bri puisse être confortablement assise, il avait des repo-

se-pieds qui lui permettraient de déplacer son poids durant le long trajet 

jusqu'à Port Authority. Il était en plastique lourd, avec des patins assez 

hauts pour qu'elle ne risque pas d'être mouillée par la neige. Son seul in-

convénient était son unique corde, ce qui impliquait qu'Alex assure la 

traction tout seul. De toute façon, Julie et lui n'auraient sans doute pas 

pu tirer ensemble. 

Alex éprouva une sensation étrange en ouvrant la porte de l'apparte-

ment du sous-sol. Il n'y avait plus mis les pieds depuis qu'ils avaient dé-

ménagé au 12B, mais c'était absurde de monter le traîneau au douzième 

étage alors qu'ils allaient s'en servir dans quelques jours. Il n'y avait pas 

eu d'électricité, même en semaine, depuis la tempête de neige. Alex n'en 

pouvait plus d'attendre. 

Tout sentait le moisi. Il était difficile de croire qu'ils avaient vécu là-

dedans sans jamais l'avoir remarqué. Nous étions les gens des bas-fonds, 

pensa-t-il. Dans quelques jours, ils seraient parmi les privilégiés. 

Il gagna la chambre de ses parents et retira les boîtes de son étagère. 

Étant donné le peu de lumière naturelle qui pouvait pénétrer au sous-sol, 

on y voyait à peine, et il avait oublié de prendre une lampe torche ou des 

bougies. Il finit quand même par trouver les extraits de naissance et les 

certificats de baptême. 

Il inspecta le reste de l'appartement pour s'assurer de ne rien oublier 

d'important. Sur le comptoir de la cuisine, à côté du téléphone, il aperçut 

le mot qu'il avait laissé pour signaler qu'ils étaient montés au 12B. Que 

fallait-il en faire ? Écrire un autre mot paraissait idiot, puisqu'il ne savait 

pas où ils allaient. 

Une fois que Bri et Julie seraient tranquillement installées, il locali-

serait Carlos d'une manière ou d'une autre et lui dirait où étaient les 

filles. Les parents pourraient aussi le retrouver, s'ils revenaient un jour. 

Il laissa cependant un message au cas où quelqu'un se manifesterait d'ici 

lundi. 

En jetant un dernier coup d'œil à sa maison, il se rappela leur arri-

vée ici, quand il avait cinq ans. Alors qu'il jouait dehors avec des enfants 

de l'immeuble, il avait dit quelque chose en espagnol. Les autres gosses 

s'étaient moqués de lui et il était revenu en pleurs auprès de sa mère. « 

Ici tu dois parler anglais, lui avait-elle expliqué. L'espagnol, c'est fini. »

Ç'avait été assez facile ; il avait grandi au contact des deux langues. 

Cependant, il n'avait plus jamais essayé de jouer avec les gosses des voi-

sins. Carlos, lui, s'était jeté à l'eau sans problème. Mais Alex avait tou-

jours   l'impression   que   les   autres   enfants   le   regardaient   de   haut.   Ils 

étaient tous des Danny O'Brien. 

Dans cinq jours, lui-même deviendrait un Danny O'Brien. On se se-

rait  cru   dans  un   roman   de   Dickens,   pensa-t-il.   Un   enfant  trouvé   dé-

couvre  qu'il est  en  réalité   un  millionnaire  perdu  de   vue  depuis  long-

temps. Bien sûr, il n'était ni un enfant trouvé, ni un millionnaire, mais 

c'était le même concept. Et cette ascension sociale, il la devait à ses ef-

forts méritants d'élève modèle à Saint-Vincent-de-Paul. Mr Flynn n'au-

rait pas donné le laissez-passer à n'importe qui. Ce n'était pas un acte 

charitable. C'était une marque de respect. 

Papa serait fier de moi, se dit-il. Je me suis bien occupé de mes 

sœurs. Je me suis conduit en homme. 

                               

                                         Vendredi 9 décembre

Il avait réveillé Julie pour l'emmener avec lui à la distribution. Il au-

rait préféré l'en dispenser, mais il n'y avait plus rien à manger dans la 

maison,   et   s'ils   voulaient   tenir   ce   week-end,   ils   avaient   besoin   de   la 

moindre conserve. 

La file avait cependant l'air assez tranquille ; ils étaient si peu nom-

breux maintenant. Alex s'assura que Julie se tenait à ses côtés pendant 

les deux heures d'attente. Il estima que la température avait chuté à -20 

°C. L'enfer ne serait pas brûlant, anticipa-t-il. Il serait aussi froid qu'ici. 

— Où est Kevin ? demanda Julie. 

Il savait qu'elle poserait la question, ce qui ne rendait pas la réponse 

plus aisée pour autant. 

— Il est mort, avoua-t-il. 

— Tu es sûr ? Peut-être qu'il est seulement parti. 

— J'étais là. Il est bel et bien mort. 

—  Oh,   fit   Julie.   Trois   des   sœurs   sont   mortes   aussi.   Enfin,   sœur 

Joanne n'était qu'une postulante. 

— De quoi sont-elles mortes ? demanda Alex pour ne pas parler de 

Kevin. 

Julie haussa les épaules. 

— Elles sont tombées malades. Sœur Rita ne nous a pas dit de quoi. 

Elle essayait de ne pas le montrer, mais elle pleurait. Nous, on l'a toutes 

remarqué. Non pas qu'on soit encore beaucoup. Il y a peut-être des filles 

qui sont mortes aussi. 

—  Elles ont dû déménager, plutôt, suggéra Alex. Comme beaucoup 

de gens. 

—  Moi, je ne veux pas mourir, déclara Julie. Sœur Rita a dit que 

sœur Dolores, sœur Claire et sœur Joanna sont au ciel avec la Vierge Ma-

rie, mais je préfère encore être en vie. 

— Moi aussi, dit Alex. 

Ils restèrent silencieux un moment. Puis Julie lui prit la main. 

— Je suis triste que Kevin soit mort. C'était un ami, vraiment. 

— Oui, dit Alex. Vraiment. 

                          

                                           Dimanche 11 décembre

—  Julie, tu pourrais descendre au 11F ? dit Alex après le déjeuner. 

J'aimerais que tu vérifies s'il reste des choses à troquer. 

— Et pourquoi je devrais y aller ? Il n'y a plus rien là-bas. 

— Parce que je te le demande, trancha Alex. Julie, fais-le, c'est tout. 

Ne sois pas pénible. 

— Et s'il y avait quelqu'un dans la cage d'escalier ? 

—  Il n'y a personne. Il ne reste plus personne à part nous. S'il te 

plaît. Il y a seulement un étage à monter. Tout se passera bien. 

Julie saisit la lampe torche. 

— Tu as intérêt à ce que je ne croise personne, sinon je te massacre. 

— Je prends le risque. Allez, vas-y. 

Il   la   regarda   sortir   de   l'appartement.   Quand   il   entendit   son   pas 

s'éloigner dans le couloir, il gagna la chambre. Bri était pelotonnée dans 

le sac de couchage, mais même avec deux manteaux et plusieurs couver-

tures, elle tremblait de froid. Plus qu'un jour, se dit Alex, et nous serons 

en route vers notre havre de paix. 

Bri leva les yeux et sourit. 

— J'ai cru que c'était Julie qui venait prendre mon assiette, dit-elle. 

Tu fais le ménage, maintenant ? 

—  Pas de danger, plaisanta Alex. Non, j'ai besoin de te parler, Bri. 

Seul à seule. J'ai envoyé Julie faire une commission, comme ça nous se-

rons tranquilles. 

Bri lutta pour se relever. L'effort la fit tousser. Elle attrapa son inha-

lateur et inspira profondément. 

Encore un jour à tirer. Alex s'assit sur le lit à côté de sa sœur. 

—  Bri, j'ai quelque chose d'important à te dire mais je ne voudrais 

pas que ça te contrarie, commença-t-il. Je vais te demander de faire un 

grand sacrifice pour Julie. 

—  Je ferais n'importe quoi pour Julie, tu le sais. Alex acquiesça. Il 

comptait sur cette réponse. 

—  Bri, rester à New York représente un danger pour Julie. Je ne 

parle pas du froid ou de la faim. Je veux parler du danger que peut courir 

une fille. 

Bri ouvrit de grands yeux. 

— Il n'est rien arrivé, pas vrai ? s'inquiéta-t-elle. 

— Non, rien. Mais papa m'a appris que la chose la plus importante 

qu'un homme puisse faire est de protéger les femmes qu'il aime. Je dois 

vous protéger, Julie et toi, et j'ai fait du mieux que j'ai pu jusqu'à présent. 

Or les conditions se sont dégradées, si bien que j'ai dû prendre mes dis-

positions. Nous quittons New York demain. Tu te rappelles Chris Flynn ? 

Son père m'a donné des laissez-passer pour chacun de nous afin que 

nous puissions rejoindre un lieu sûr, un lieu où se réfugient les familles 

des gens haut placés. 

— Non, dit Bri en s'étranglant à moitié. Vous, vous partez. Toi et Ju-

lie. Moi, je reste ici pour papa et maman. 

Alex caressa les cheveux de Bri. 

— Julie ne partira pas sans toi, et moi non plus. Pour notre bien à 

tous les deux, tu dois venir avec nous. 

—  Et papa et maman, alors ? pleura Bri. Comment vont-ils faire 

pour nous retrouver ? 

— J'y ai réfléchi. Une fois que nous serons là-bas, je chercherai Car-

los pour lui expliquer où nous sommes. Il pourra le dire à papa et ma-

man. Mais il nous faut partir, Bri. Si la vie de Julie compte à tes yeux, 

nous devons partir tous les trois demain. 

—  J'ai peur, avoua Julie. Alex, ça me terrifie. Je sais que c'est moi 

qui vous retiens, dit-elle en se mettant à pleurer. Je suis désolée d'être 

revenue à la maison. J'aurais dû rester au couvent et mourir là-bas. 

 — Idiota,  chuchota Alex en l'embrassant sur le front. J'ai besoin que 

tu vives, et Julie aussi. Ne commence pas à faire la   dramatica   comme 

tante Lorraine. Pense combien ça va être merveilleux de vivre quelque 

part où il y a le chauffage, l'électricité et trois repas par jour. 

Bri reprit une bouffée de son inhalateur. 

— Tu crois que je vais aller mieux ? 

— C'est aussi pour ça qu'on s'en va d'ici. 

Bri inspira de nouveau. 

— Je suis désolée, mon asthme n'arrange pas les choses. Mais je suis 

sûre d'être assez forte pour marcher jusqu'à Port Authority. 

— Tu n'en auras même pas besoin, répondit Alex. Si tu voyais le traî-

neau que j'ai acheté pour toi ! Enfin, tu vas le voir demain. C'est comme 

si tu allais jusque là-bas en carrosse. Et après, un bus nous conduira jus-

qu'à notre nouvelle maison. Ça risque de prendre deux jours, mais le bus 

est chauffé. Tu y crois, à ça ? Du chauffage. Nous allons vivre comme des 

rois à partir de demain. 

— Julie doit être tellement contente ! 

— Elle le sera. Je ne lui ai encore rien dit. Tu es l'aînée après moi, 

donc c'était d'abord à toi de le savoir. 

— Quand elle sera rentrée, tu pourras le lui annoncer ici ? Je veux 

voir sa tête quand elle l'apprendra. 

Alex acquiesça. 

— Bonne idée. Maintenant repose-toi, je reviens dès que Julie sera 

rentrée. La journée de demain sera longue pour nous tous, et je veux que 

tu sois en forme et aussi prête que possible. 

Bri acquiesça et se renfonça dans le sac de couchage. Alex retourna 

dans le salon guetter le retour de Julie. 

                       

                DIX-SEPT                                

                                       

                                                   Lundi 12 décembre

Plus que cinq rues, se dit Alex. S'ils étaient arrivés jusque-là, cinq 

autres rues n'étaient vraiment rien. 

Le trajet jusqu'à Port Authority était beaucoup plus difficile qu'il ne 

se l'était imaginé, malgré des débuts prometteurs. Il avait été très satis-

fait de sa manière de gérer la situation, depuis l'annonce de la nouvelle à 

Bri puis à Julie (qui avait contenu son allégresse dans un grondement 

sourd, ce qu'il avait apprécié), jusqu'à la note glissée sous la porte de 

Saint-Vincent-de-Paul de façon que le père Mulrooney et la sœur Rita ne 

s'inquiètent pas pour eux, avant de revenir au 12B afin d'aider Bri et Ju-

lie à faire leurs bagages. Julie et lui avaient rangé et briqué l'appartement 

pour qu'il soit aussi propre que possible. Ils avaient dîné, laissant assez 

de nourriture pour le petit déjeuner du lendemain. 

Trop excité pour trouver le sommeil, Alex s'était consolé en se disant 

qu'il se rattraperait dans le bus. A 4 h 30 il avait fini par se lever, avait 

terminé de se préparer puis avait réveillé ses sœurs. Le petit déjeuner lui 

avait paru à la fois étrange et merveilleux ; il n'arrivait pas à se rappeler 

la dernière fois qu'il avait commencé la journée sans avoir faim. 

Il s'était assuré que les bagages de Bri et Julie ne contenaient que le 

strict nécessaire : deux tenues de rechange et un ou deux objets person-

nels,   rien   de   trop   lourd   et   surtout   rien   de   volumineux,   puisqu'elles 

étaient limitées à un sac à dos chacune. Ils avaient superposé les couches 

de vêtements, encore plus que d'habitude, à la fois pour en emporter da-

vantage   et   pour   mieux   supporter   le   froid   de   la   rue   durant   plusieurs 

heures. 

Enfin prêts à partir. Ils avaient descendu les douze étages à une al-

lure d'escargot, obligés de s'arrêter à chaque palier afin que Bri reprenne 

son  souffle. Elle n'aurait sans doute  pas survécu très longtemps  à de 

telles conditions, pensa Alex. Il était sûr que la cartouche de son inhala-

teur était presque vide et il n'aurait jamais su comment s'en procurer une 

autre. Mais ils seraient bientôt en sécurité, c'était une affaire de jours, et 

à ce moment-là le problème n'en serait plus un. 

Laissant   Bri   et   Julie   dans   l'entrée,   Alex   descendit   les   dernières 

marches  qui   menaient  à  leur  ancien  appartement.   Tout  était  tel qu'il 

l'avait laissé. Quand il remonta le traîneau, il fut récompensé par des cris 

d'admiration et d'enthousiasme. Il le posa dans la rue, puis revint à l'im-

meuble chercher Bri, qu'il installa avec précaution de sorte qu'elle ne se 

fasse pas tremper par la neige. C'était drôle de se dire qu'ils ne revien-

draient pas, qu'ils ne reverraient jamais plus la 88e Rue Ouest ni même la 

ville de New York. 

Sur ce, il commença à tirer le traîneau tandis que Julie marchait à 

ses côtés. Ce n'était pas facile, car leurs pas étaient entravés par toute 

cette   neige   accumulée,   et   assez   vite,   entre   les   sacs   suspendus   à   ses 

épaules et le poids du traîneau et de Bri au bout de la corde, son dos 

commença à le faire souffrir. Julie proposa de l'aider à porter les sacs, et 

elle finit par en prendre un sur son dos et l'autre contre sa poitrine. La 

différence n'était pas très sensible, mais Alex lui fut reconnaissant de 

fournir cet effort pour le soulager. 

Il leur fallut une heure rien que pour atteindre la 70e Rue. La respi-

ration de Bri devenait difficile. Dans la 68e Rue, Julie tomba, et Alex dut 

l'aider à se relever, puisant dans des réserves d'énergie qu'il aurait volon-

tiers économisées à ce stade. À cause de la neige qui s'était glissée dans 

ses bottines, Julie tremblait de manière incontrôlable. Alex ne savait pas 

s'il devait la secouer, la gifler ou la prendre dans ses bras. 

—   Allez,   lança-t-il   au   moins   autant   pour   lui-même   que   pour   ses 

sœurs. Ce n'est plus très loin maintenant. On y est presque. 

Arrivé à la 62e Rue, il n'en était plus si sûr. Il leur fallait encore tra-

verser Columbus Circle et parcourir près d'un kilomètre et demi dans les 

rues. En avaient-ils la force ? Bri toussait et les pas de Julie étaient de 

plus en plus laborieux. 

« C'est ridicule », se dit-il. Dans deux heures, moins si tout se pas-

sait bien, ils arriveraient à Port Authority, et ce serait la dernière étape 

avant le voyage salvateur. Il fallait simplement qu'ils parviennent jusque-

là. Le vent forcit, et Alex pouvait sentir la brise salée mêlée aux cendres 

familières. Ses yeux le piquaient et s'embuaient tellement qu'il pouvait à 

peine voir à cinquante centimètres. Il repensa à l'offre d'Harvey : venir 

les chercher à la maison, Bri et lui, pour les transporter jusqu'à un en-

droit sûr en échange de Julie. Bri risquait de mourir sur ce traîneau, réa-

lisa-t-il. Avait-il une fois de plus pris la mauvaise décision ? Comment 

pouvait-il être si sûr que Julie serait plus en sécurité avec lui qu'auprès 

d'un inconnu ? 

Le vent se mit à résonner comme un rire moqueur : papa le traitait 

de   debilucho,  Carlos de mauviette. Eux étaient des hommes, des vrais. 

Ils n'auraient jamais laissé la situation se dégrader à ce point. 

Julie tomba de nouveau. Le sac à dos sur sa poitrine, trempé par la 

neige, était devenu à l'évidence trop lourd pour elle. Alex le lui prit et le 

posa sur le traîneau. 

— Je peux continuer à porter l'autre, dit-elle. Donne-le-moi. 

Alex secoua la tête. 

— C'est bien comme ça. Allez, on avance. 

Mais ce fut encore pire dans la 57e Rue, où la civilisation reprenait 

ses droits : la Huitième Avenue avait été dégagée au chasse-neige et les 

trottoirs à la pelle, ce qui voulait dire qu'ils ne pouvaient plus se servir du 

traîneau. 

Un camion les dépassa, son conducteur klaxonna furieusement en 

leur hurlant des insultes. 

— On doit monter sur le trottoir, décida Alex. 

— Le traîneau n'avancera jamais là-dessus, objecta Julie. 

Alex hocha la tête. 

— On va trouver une solution. 

Il souleva Bri et la hissa sur ses épaules, à la manière des pompiers. 

Julie tira le traîneau sur le trottoir pendant qu'Alex essayait de ne pas 

perdre l'équilibre sur la glace. 

Il tomba deux fois. La première, Julie réussit à se placer de façon à 

amortir sa chute, et ils s'effondrèrent l'un sur l'autre. Ç'eût été drôle s'il y 

avait eu encore au monde de la place pour l'humour. 

La deuxième fois, Julie n'eut pas le temps d'intervenir, et Alex fit 

une mauvaise chute, son nez heurtant le trottoir tellement fort qu'il crut 

s'être brisé l'os. Le choc secoua violemment Bri, qui se mit à suffoquer. 

Leur progression devint plus facile quand ils approchèrent de Port 

Authority, et Alex eut de nouveau bon espoir qu'ils puissent y arriver. Ils 

virent une poignée de gens en parcourant la Huitième Avenue, et si per-

sonne ne leur offrit de l'aide, personne ne les insulta non plus. Les ca-

davres étaient nombreux, et à en juger par la hauteur des tas, la plupart 

étaient morts récemment. Grippicide, diagnostiqua Alex. Ce mot n'aurait 

plus cours là où ils seraient bientôt. 

La dernière fois qu'Alex s'était trouvé à Port Authority remontait au 

mois de mai, à l'époque où des foules hystériques essayaient de s'enfuir. 

A présent les lieux étaient déserts. Il fut surpris de ne voir personne at-

tendre pour le convoi, mais il se dit qu'il existait peut-être un autre accès, 

à moins que les passagers ne soient déjà tous à l'intérieur. Comme il ne 

pouvait consulter sa montre sans risquer de renverser Bri, il demanda 

l'heure à Julie. Elle cessa de tirer le traîneau pour regarder. 

— 10 h 50, annonça-t-elle. 

— J'imagine qu'on est les premiers arrivés. C'est bien. Comme ça, on 

aura des sièges à côté. 

— Je vois un flic, là-bas ! s'exclama Julie en pointant le doigt vers le 

bâtiment. On va pouvoir lui demander où il faut aller. 

Alex   posa   Bri   avec   délicatesse   sur   le   traîneau   et   s'approcha   de 

l'agent. 

— Nous avons des laissez-passer pour le convoi, commença-t-il. Sa-

vez-vous comment y accéder ? 

— Pas de convoi aujourd'hui, répondit le policier. 

—  Comment ça ? s'étonna Alex. Le convoi du 12 décembre. Nous 

avons nos laissez-passer et nos réservations. (Il eut un moment de pa-

nique en se disant qu'ils étaient le 13 décembre et qu'ils avaient raté le 

convoi d'un jour.) On est bien le 12, pas vrai ? insista-t-il en essayant de 

ne pas trahir son angoisse. 

—  Peu importe quel jour on est, rétorqua l'autre. Pas de convoi à 

cause de la quarantaine. 

— Quelle quarantaine ? De quoi vous parlez ? 

L'agent regarda Alex, puis Julie, Bri et le traîneau. 

— On ne vous a rien dit ? 

Alex discernait de la pitié dans sa voix. 

— A propos de quoi ? demanda-t-il en sachant déjà combien il allait 

détester la réponse. 

— New York a été placée en quarantaine à cause de la grippe. Per-

sonne n'a le droit d'entrer dans la ville ni d'en sortir. 

— Jusqu'à quand ? 

L'agent haussa les épaules. 

— Jusqu'à ce que ça suive son cours. Ou jusqu'à ce que tout le pays 

l'attrape, et à ce compte-là ça n'aura plus d'importance. Ou jusqu'à ce 

qu'on meure tous. T'as le choix. 

—  Vous êtes au  courant pour les  convois ? Est-ce  qu'ils vont  re-

prendre ? On nous laissera monter si c'est le cas ? 

— Je sais tout sur les convois. Je sais tout des petits veinards qui ont 

le privilège d'en être. Ouais, y en aura un autre. Ils quittent New York 

tous les quinze jours et si c'est raté pour celui-ci, ce sera le suivant. Dès 

que tu entends dire que la quarantaine a été levée, revenez vite fait. Pour 

les gens comme toi et ta famille, il y a toujours une porte de sortie. 

Alex aurait pu en rire, sauf qu'il ne le fit pas, de crainte de ne pou-

voir s'arrêter. Il s'efforça de penser au prochain convoi. Dans deux se-

maines, ce serait le 26 décembre. Il garderait ses sœurs en vie deux se-

maines de plus et les convois recommenceraient à circuler. Il aurait dix-

huit ans et n'aurait plus le droit de les accompagner, mais tout irait bien 

quand même. Dans ces bus remplis de femmes et d'enfants, il y aurait 

bien une bonne âme pour s'occuper de Bri et de Julie jusqu'à ce qu'elles 

soient définitivement installées. 

— Merci, dit-il à l'agent. 

— Bonne chance, fils. Pas de bol. Vous allez loin ? 

— Ouais. Mais si on a réussi à venir jusqu'ici, on peut faire la même 

chose en sens inverse. 

                                   

                                                  Mardi 13 décembre

Alex et Julie marchèrent jusqu'à Saint-Vincent-de-Paul sans échan-

ger une parole. 

Aucun d'entre eux n'avait dit grand-chose depuis le retour cauche-

mardesque   de   Port   Authority.   Alex   s'était   contenté   de   déclarer   à   ses 

sœurs que New York avait été placée en quarantaine et que, une fois cel-

le-ci terminée, les convois reprendraient. Ils verraient bien comment se-

rait la situation dans deux semaines. 

Il attendrait qu'elles soient en sécurité dans le bus avant de leur 

avouer qu'il ne pouvait pas les accompagner. Ce n'était jamais qu'un se-

cret de plus. 

Une grande affiche écrite à la main avait été placardée sur la porte 

d'entrée du lycée : « Fermé jusqu'à nouvel ordre pour cause de quaran-

taine. »

—  Combien de temps tu crois que ça veut dire, « jusqu'à nouvel 

ordre » ? demanda Julie. 

Alex secoua la tête. 

— J'en sais rien. Peut-être une semaine, avec un peu de chance. 

— Tu crois qu'Harvey a encore des vivres ? 

— Oui, j'en suis sûr. J'ignore s'il nous reste quelque chose à troquer, 

par contre. 

— Tu pourrais lui apporter le traîneau, suggéra Julie. Je parie qu'il 

nous l'échangerait contre plein de boîtes. 

— On va avoir besoin du traîneau dans deux semaines, objecta Alex. 

Je ne peux pas porter Bri jusqu'à Port Authority. 

— Elle mourra de toute façon si on ne trouve pas à manger. 

—  Harvey ne voudra jamais reprendre le traîneau. On est les seuls 

qui pouvaient en avoir besoin. Réfléchis, Julie. Il ne reste vraiment plus 

rien du tout à manger ? 

Julie hocha la tête. 

—  Si. Une boîte de haricots, au 12B. Je me serais sentie mal de ne 

rien leur laisser, au cas où ils reviendraient. Et puis un paquet de maca-

ronis que nous n'avons jamais utilisé parce qu'il y a des machins dedans. 

— Des machins ? 

— Des cafards. Je pensais que c'était mal de le jeter, alors je ne l'ai 

jamais fait. 

— On peut le manger. Ça arrive souvent que des gens mangent des 

cafards. 

— Beurk. 

—  C'est mieux que de crever de faim. En plus c'est pour attendre. 

Vendredi, on aura nos sacs de nourriture. Et peut-être que le lycée rou-

vrira d'ici lundi. En fait, le problème c'est juste aujourd'hui, demain et 

jeudi. 

— Il faut encore qu'on fasse cuire les macaronis. 

— Oh. Et comment on fait ? 

Julie secoua la tête. 

—  Tu es vraiment irrécupérable. Même Carlos sait comment faire 

bouillir de l'eau. 

— Alors tu mets l'eau à bouillir et tu cuis les macaronis dedans ? Ça 

n'a pas l'air trop difficile. 

—  C'est sûr. Sauf que la cuisinière ne marche plus depuis des se-

maines. Bri faisait tout cuire au micro-ondes, quand il y avait de l'électri-

cité. Et il n'y en a plus, au cas où tu n'aurais pas remarqué. 

—  C'est pas ma faute s'il n'y a plus d'électricité, si la cuisinière ne 

marche   plus   et   si   je   ne   sais   pas   cuisiner,   protesta   Alex.   Combien   de 

temps va nous durer la boîte de haricots ? 

— Ça dépend si on la mange ou si on se contente de la regarder, ré-

torqua Julie. 

— Tu fais bouillir l'eau dans une casserole, d'accord ? Sur la flamme. 

— Ouais. 

— Bon, on a la casserole. On a encore l'eau courante. Donc la seule 

chose qui nous manque, c'est la flamme. 

— Et si on mettait le feu à l'appartement ? ironisa Julie. On pourrait 

faire bouillir de l'eau et avoir chaud par la même occasion. 

— Tu as raison. On va allumer un feu. 

— Dans l'appartement ? Comme un feu de camp ? 

Alex secoua la tête. 

—  Mieux vaut ne pas exposer Bri à la fumée. On préparera le feu 

dans l'évier d'un des autres appartements. Et on posera la casserole et 

l'eau dessus et on aura des macaronis aux haricots. 

— Et aux cafards, ajouta Julie, mais Alex pouvait sentir l'excitation 

et le soulagement dans sa voix. Le problème, c'est qu'on n'a plus de bois. 

Qu'est-ce qu'on pourrait brûler ? 

— Des magazines ? Il y en a des tas, personne ne les a emportés. 

—  Il faudrait faire bouillir un maximum d'eau. On a presque fini 

celle   que   Bri   avait   passée   au   micro-ondes.   Elle   en   chauffait   tous   les 

après-midi, si bien qu'on en avait en réserve, mais on l'a quasiment toute 

utilisée. 

—  Toi et Bri vous avez vraiment bien pris soin de moi, pas vrai ? 

constata Alex. 

—  C'était plus facile avant la tempête de neige, répondit Julie. Bri 

faisait   dégeler   notre   dîner   au   micro-ondes   quand   on   était   en   cours. 

Maintenant on garde les boîtes dans notre sac de couchage. 

Alex pensa au nombre de fois où il avait ressenti la présence de ses 

sœurs comme un fardeau. En réalité, elles en avaient fait autant pour sa 

survie que lui pour la leur. 

—  Il faut tenir deux semaines de plus, dit-il. On prendra le convoi 

suivant. Et vendredi, il y aura les sacs. Jusque-là, on va manger des ma-

caronis aux haricots. 

— Et aux cafards. Bah, c'est mieux que rien. 

                                

                                              Vendredi 16 décembre

Alex aurait préféré que Julie reste à la maison, mais il leur fallait ces 

deux sacs de vivres. Ils avaient fini les macaronis et les haricots à déjeu-

ner   la   veille,   et   avec   la   maigre   quantité   de   nourriture   que   contenait 

chaque sac, il leur était impossible de survivre avec ce que lui seul aurait 

rapporté à la maison. 

Il n'y avait plus rien dans les appartements qui puisse être échangé. 

Mercredi   et   jeudi,   Alex   avait   procédé   à   des   recherches   méticuleuses, 

avant de se mettre à fouiller avec l'énergie du désespoir. Ayant utilisé 

toutes les piles des lampes torches, il avait dû se servir de bougies. Main-

tenant   ils   n'avaient   plus   que   deux   bougies   et   une   demi-boîte   d'allu-

mettes. 

Ils dormirent la plupart du temps. Était-ce bon pour eux ou non, 

Alex n'en savait rien. De toute façon, il n'y avait rien d'autre à faire, et il 

se disait qu'ainsi ils brûleraient sûrement moins de calories. 

L'immeuble était vide. Au fil des mois, tout avait été troqué contre 

des boîtes de haricots et des sacs de riz. Les seules choses qu'Alex aurait 

pu offrir à Harvey, c'était le manteau qu'il portait et un tube d'aspirine 

qu'il avait tenu à garder au cas où. Encore que ce ne fût pas exact à pro-

prement parler : alors qu'ils avaient échangé presque tout le contenu des 

armoires à pharmacie, il avait gardé une demi-douzaine de somnifères 

prescrits uniquement sur ordonnance de façon que, si cela s'avérait né-

cessaire, il droguerait Bri et Julie pour adoucir leur fin. 

Il   s'interdit   de   paniquer,   se   disant   que   Julie   trouverait   bien   un 

moyen de faire durer deux sacs de vivres durant dix jours, à moins que la 

quarantaine ne soit levée et que le lycée ne rouvre ses portes. S'ils pou-

vaient déjà tenir jusqu'au 26 décembre, il leur restait une chance de s'en 

sortir. 

Il était accablé de voir à quel degré de faiblesse était tombée Julie. Il 

savait qu'elle diminuait ses propres rations afin que Bri puisse manger 

un peu plus. Il lui demanda pardon  en silence pour s'être si souvent 

plaint d'elle. 

Ils ne virent personne qui attendait devant l'école Morse. Tous deux 

savaient   ce   que   cela   signifiait,   néanmoins   ils   continuèrent   jusqu'à   la 

porte. 

    LA DISTRIBUTION DE VIVRES EST SUSPENDUE 

              POUR UNE DURÉE INDÉTERMINÉE. 



Alex fixait l'écriteau. Que voulait dire « pour une durée indétermi-

née » ? Était-ce seulement jusqu'à la fin de la quarantaine ? Ou bien 

avait-on débranché le respirateur artificiel ? Et si la ville avait été aban-

donnée à son sort, cela signifiait-il qu'on avait aussi mis fin aux convois ? 

Il aurait voulu que Julie se mette à pleurer. Peut-être que s'il avait eu be-

soin de la consoler, lui-même ne se serait pas senti aussi impuissant, 

aussi terrifié. 

Mais Julie ne se comportait jamais comme on s'y attendait, et cette 

fois elle ne dérogea pas à la règle. 

— Tant pis, dit-elle. De toute façon ça n'aurait pas suffi. 

— Tu as sans doute raison. Ils prirent le chemin du retour. 

— Je vais passer chez Harvey, proposa Alex. J'ai mon manteau et un 

tube   d'aspirine.   Il   me   donnera   peut-être   quelque   chose   à   manger   en 

échange. 

— Comment tu vas survivre sans manteau ? 

— Je me débrouillerai. Je m'envelopperai dans une couverture. Toi 

et Bri vous pourriez trouver un moyen de tailler une sorte de manteau 

dedans avant qu'on retourne à Port Authority, de manière que j'aie les 

bras libres pour tirer le traîneau. 

Julie ne répondit pas. 

—  Je   ne   crois   pas   que   nous   aurons   besoin   du   traîneau,   chucho-

ta-t-elle enfin, bien qu'il n'y eût personne à cinq rues à la ronde pour 

l'entendre. 

— Bien sûr que si, pour Bri, protesta Alex. 

— Elle est presque à la fin de sa dernière cartouche. Ça fait deux se-

maines qu'elle l'a commencée. Parfois, la nuit, elle tousse, mais elle ne 

s'en sert plus, et chaque fois j'ai peur qu'elle meure là, dans le sac de cou-

chage. 

—  Bri ne va pas mourir. On fera partie du convoi dans moins de 

deux semaines. On a juste besoin d'avoir assez à manger pour tenir jus-

que-là. 

—  Tu parles comme elle. Quand elle continue de dire que papa et 

maman sont encore en vie. 

— C'est différent. Nous ne pouvons rien faire pour les parents. Mais 

nous pouvons essayer de nous maintenir en vie. 

— Pourquoi ne pas prendre mon manteau ? suggéra Julie. Il est trop 

grand pour moi, en fait. 

— Garde-le, on l'apportera peut-être à Harvey la semaine prochaine. 

Ils marchèrent en silence jusqu'à l'entrée de leur immeuble. 

— Je n'ai pas peur de mourir, déclara Julie. J'imagine que je connaî-

trai plus de gens au paradis que sur terre, de toute façon. Maman, papa, 

Kevin. Beaucoup de gens. Seulement, je ne veux pas être la dernière à 

mourir. C'est ce qui m'effraie le plus, que toi et Bri vous mouriez tous les 

deux et que je me retrouve seule. 

— Ça n'arrivera pas. 

Julie leva les yeux vers son frère, avec cette combinaison étrange 

d'extrême jeunesse et de brusque maturité. 

— Promis ? demanda-t-elle. 

— Promis. 

La perspective de monter les douze étages l'épuisait d'avance, mais il 

n'avait pas pris le tube d'aspirine et il en avait besoin. Il leur fallut deux 

fois plus de temps pour monter que la semaine précédente. Il ne savait 

pas comment il arriverait le 26 décembre à porter Bri du douzième jus-

qu'en bas. 

Elle dormait quand ils entrèrent, et sa respiration était laborieuse. 

Alex se dit que cette nuit il trouverait la force de leur administrer à toutes 

deux des somnifères. Elles auraient une mort douce et c'était la meilleure 

chose que l'on puisse encore souhaiter. 

Après avoir ramassé le tube d'aspirine, il annonça à Julie qu'il se 

rendait chez Harvey. 

— Tu veux que je vienne avec toi ? lui proposa-t-elle. 

— Non, reste ici. 

Il se demandait ce qu'il ferait si Harvey lui réitérait sa proposition 

alors que Julie l'accompagnait. Il prit son temps pour descendre et mar-

cha lentement jusque chez le receleur. 

Il se pouvait que celui-ci n'ait pas été approvisionné durant la se-

maine, et donc qu'il n'ait rien à lui offrir. Il savait également que son 

manteau et son tube d'aspirine risquaient de ne pas intéresser Harvey. Il 

savait tant de choses qu'il aurait voulu ignorer. 

Mais une fois arrivé au magasin, il trouva la seule chose à laquelle il 

ne s'attendait pas. La porte était verrouillée. 

Il donna de grands coups dedans. Harvey était peut-être aux toi-

lettes. Mais il n'y eut pas de réponse. Harvey avait-il disparu ? Avait-il 

réussi à s'enfuir malgré la quarantaine ? Alex fut pris de rage à cette pen-

sée. S'il était parti, il avait sûrement pris ses boîtes avec lui. Mais la co-

lère fut plus forte que la raison : Alex retira sa chaussure et, mobilisant le 

peu d'énergie qui lui restait, fracassa la vitre de la devanture. Des débris 

de verre tombèrent sur la neige. 

Il remit sa chaussure, passa le bras de l'autre côté et ouvrit la porte. 

Harvey gisait sur le sol, le bras droit tendu comme s'il essayait d'attraper 

quelque chose. Alex ôta son gant, s'agenouilla et lui tâta le pouls. Rien. 

Pourtant, comme Harvey était encore chaud, il appliqua l'oreille contre 

sa bouche pour essayer de sentir un souffle, même ténu, sans même sa-

voir ce qu'il ferait si l'homme était encore en vie. 

Mais il n'y avait rien à faire. Harvey était mort depuis dix minutes 

tout au plus. Le dernier d'une espèce en voie d'extinction. 

Alex savait qu'il aurait dû prier pour le salut de son âme, mais les 

seuls mots qu'il put articuler furent : « Par pitié, faites que je trouve à 

manger. » Il enjamba le cadavre et commença à chercher. 

La boutique était complètement vide. Prêt à tout, il ouvrit la porte 

de la salle de bains. Il trouva deux bougies sur le lavabo et deux boîtes 

au-dessus des toilettes. 

La première boîte ne contenait rien d'autre que des vêtements, si 

crasseux qu'Alex osa à peine les toucher. Il la jeta par terre, prit une pro-

fonde inspiration et ouvrit la seconde boîte. Elle était à moitié remplie de 

nourriture. Deux sacs de riz, six conserves de haricots rouges, deux de 

haricots noirs, quatre d'épinards, deux de soupe aux pois cassés, une de 

lentilles, une de carottes, trois de macédoine de légumes et une de sar-

dines. 

S'ils faisaient attention, ils auraient à manger jusqu'au 26. Ils garde-

raient les sardines pour Noël. 

Il devait agir vite : il n'était pas le seul en quête de nourriture dans 

l'Upper East End. Extirpant une des chemises d'Harvey de la première 

boîte, il enveloppa les vivres et les bougies dedans et noua les manches. 

Puis il ouvrit son manteau, glissa le balluchon contre sa poitrine et se re-

boutonna. Il ne dissimulait pas grand-chose ainsi, mais ça devrait faire 

l'affaire au cas où il croiserait quelqu'un entre la boutique du receleur et 

la maison. 

Après avoir jeté un dernier regard à Harvey, il entrebâilla la porte 

pour inspecter les alentours, ramassa un gros éclat de verre en guise 

d'arme de défense et se dépêcha de retourner se réfugier chez lui. 

              

                DIX-HUIT

                                  

                                                Samedi  17 décembre

— Alex, qu'est-ce que tu fabriques ? 

— J'enlève mon manteau. Il fait une chaleur d'enfer ici. Je crois que 

je vais ouvrir une fenêtre. 

— Alex, il gèle ! Alex ?    Alex, réponds-moi. Bri ! Bri, viens vite ! Alex 

s'est évanoui ! 

                                

                                           Dimanche  18 décembre

— Alex, bois. Alex, il faut que tu avales ça. 

— Maman ? 

Quand donc maman était-elle rentrée ? Elle était à l'hôpital, à son 

nouveau boulot. Comment pouvait-elle se trouver à la maison ? Et pour-

quoi n'était-il pas au lycée ? Il faisait trop chaud pour que le ramassage 

scolaire soit suspendu à cause de la neige. Il devait faire 40 °C. 

— Il repousse encore sa couverture à coups de pied ! Julie, aide-moi. 

— Non, gémit Alex. Maman, non. Il fait trop chaud. 

— Alex, tout va bien, dit maman. 

Sauf qu'elle n'avait pas la voix de maman. On aurait dit Bri. Sauf que 

Bri  toussait.   Bri  toussait   beaucoup   trop.   Papa   ne  toussait   jamais.   Un 

homme ne toussait pas. Alex serait un homme, exactement comme papa. 

Il ne tousserait jamais. 

—  Julie, empêche-le de bouger pendant que je lui fais prendre sa 

soupe. 

Alex rit. Comment Julie pouvait-elle l'empêcher de bouger ? Papa le 

pouvait, pas Julie. Où était papa, d'ailleurs ? Ça faisait longtemps qu'il 

était parti, mais il aurait dû revenir, depuis. L'appartement 12B avait un 

problème   de   plomberie.   Papa   devait   l'arranger.   Papa   pouvait   réparer 

n'importe quoi. Papa pouvait même réparer la Lune. 

— Tu penses que l'aspirine est descendue ? 

— Ouais, je crois bien. Alex, reste tranquille. On fait tout pour que tu 

sois mieux. 

Personne n'avait cherché à faire en sorte que Carlos soit mieux. Car-

los était très bien tel qu'il était. Il n'avait pas besoin de fournir d'efforts 

pour quoi que ce soit. Pas plus que Bri ou Julie parce qu'elles étaient des 

filles   et   que   personne   n'attendait   rien   d'elles.   Non,   seul   Alex   devait 

s'améliorer. Tout ce qu'il faisait n'était jamais assez bien. Délégué sup-

pléant. Secrétaire de rédaction. Deuxième de la classe. Jamais assez bon. 

Comment   pourrait-il   être   président   des   États-Unis   s'il   n'était   que   le 

deuxième de la classe ? 

Il était fatigué d'être toujours second. Il était fatigué de faire des ef-

forts et de ne pas y arriver. Il avait trop chaud. Il aurait dû mourir et aller 

en enfer. Sauf qu'il devait faire aussi chaud en enfer. 

                                    

                                                   Lundi  19 décembre

Maman lui lava le visage avec un gant humide. 

— Ne t'endors pas, Alex. Reste avec moi. 

Dormir ? Comment aurait-il pu dormir ? Il mourait de froid. Pour-

quoi le radiateur ne marchait-il pas ? 

— Papa, j'ai froid

— Mets-lui une autre couverture, dit Bri. Prends une des nôtres. 

Une de leurs quoi ? Qui l'avait jeté dans une congère ? Ce devait être 

Carlos. Pour Carlos, il n'était qu'un gros bébé. Il allait lui montrer, à Car-

los. Il allait sortir tout seul de cette congère. 

— Julie ! Il essaie de se lever ! Retiens-le ! 

Julie ne pouvait pas le retenir. Personne. Pas même Chris Flynn. Il 

était le premier Portoricain président des Etats-Unis. Lui. Pas Chris. Ni 

Carlos. Ni même papa. Pourquoi jetterait-on le premier Portoricain pré-

sident des États-Unis dans une congère ? Pourquoi n'y avait-il pas le 

chauffage à la Maison-Blanche ? 

Kevin le respectait. 

— Bonjour, monsieur le président, disait Kevin. 

— Bonjour, monsieur le vice-président, répondait Alex. 

Non, ça n'allait pas. C'était Alex le vice-président, pas Kevin. Que 

faisait Kevin, déjà ? Il était secrétaire d'État ? Pas facile de se rappeler. 

— Le paradis, c'est pas si mal, commenta Kevin. Mieux que ce que 

j'imaginais. On y trouve tous les numéros de  Playboy.  Harvey m'a pro-

curé les plus récents. 

Harvey avait ouvert un kiosque à journaux. 

— Tu veux un exemplaire de  Playboy ?  demanda celui-ci à Alex avec 

un clin d'oeil égrillard et un sourire édenté. Deux numéros contre une 

boîte de tomates et une petite peste. 

Il faisait si chaud en enfer, mais le paradis était horriblement glacé. 

Alex s'était toujours plus au moins figuré que le paradis était à une tem-

pérature constante de 25 °C. Ou même un peu plus chaud pour pouvoir 

se baigner. 

— Tu pourrais bien mourir, toi aussi, monsieur le président, annon-

ça Kevin. On va tous mourir tôt ou tard. 

— Pas moi, disait le père Mulrooney. Je ne mourrai jamais. 

Alex se réjouit de voir le père Mulrooney. 

— Je pense que vous devriez être ministre de la Justice, déclara-t-il 

au vieux prêtre. 

— J'aimerais mieux être ambassadeur au Vatican, répondait le père 

Mulrooney, en haussant tellement fort les sourcils que ceux-ci rebondis-

saient contre le plafond de la chapelle Sixtine. 

— Un petit tour de  body shopping,  monsieur le président ? propo-

sait Kevin. Regardez ce joli tas. 

Alex se dirigea vers la pile de cadavres. Ils devaient bien être une 

centaine. Kevin lui apporta une échelle afin qu'il monte tout en haut 

s'emparer des chaussures et des montres. 

Papa était au sommet de la pile. Alex le saisit et le jeta à Kevin. 

— Attrape ! lui cria-t-il. 

Puis ce fut le tour de maman. 

— Ici tu dois parler anglais, lui expliquait-elle tandis qu'il la lançait à 

Kevin. 

Kevin se trouvait lui aussi en haut de la pile, révélant avec un grand 

sourire à Alex :

— Je suis mort, monsieur le président. Tu t'en souviens ? 

— Non, tu n'es pas mort, protestait Alex. J'ai soulevé la branche qui 

t'étouffait, Kevin ! Reviens ! Kevin ! 

— Il appelle Kevin, dit Bri. Tu sais où le trouver, Julie ? Il pourrait 

nous aider à calmer Alex. 

— Kevin est mort, articula Julie. 

Alex rit. Kevin était la seule personne au monde qui n'avait pas été 

un grippicide. Kevin n'avait pas attendu son tour de mourir de la grippe. 

Et il n'avait pas risqué son âme immortelle en se suicidant. Non, Kevin 

était trop malin pour ça. Il avait repéré une grosse branche qui tombait 

et s'était juste placé en dessous. 

—  Bien   calculé,   monsieur   le   vice-président,   le   félicita   Alex.   Nous 

avons besoin d'hommes comme vous à Saint-Vincent-de-Paul. 

Saint-Vincent-de-Paul. Il avait cours aujourd'hui. Même le président 

des États-Unis devait aller en cours s'il voulait entrer à l'université de 

Georgetown. 

— Bri, aide-moi. Il essaie de se lever. 

— Alex, reste allongé. Ne t'agite pas comme ça. Alex, tout ira bien. 

Détends-toi. 

Se détendre. Comme si le dirigeant du monde libre pouvait se dé-

tendre alors qu'on l'avait jeté dans une congère ! Où étaient les Marines 

quand on avait besoin d'eux ? 

— On est là ! s'exclama Carlos, plus beau que jamais dans son uni-

forme. (Tante Lorraine se tenait à son côté, sanglotant de façon hysté-

rique, mais ça n'avait pas l'air de gêner Carlos.) Restez où vous êtes, 

monsieur le président. Je vais m'occuper de Bri et de Julie. Vous n'êtes 

qu'un bébé. 

— C'est pas vrai, protestait le président des Etats-Unis. Maman, Car-

los m'embête. Maman ! 

— Un homme, un vrai, n'a pas besoin de sa mère, disait papa. Regar-

de-moi. Je suis un homme. Je n'ai pas besoin de ma mère. 

— Maman ! 

— Alex, c'est moi, Bri. Je suis ici, avec Julie. Alex, avale encore une 

gorgée. Fais ça pour nous. 

— Non ! Je suis le président des États-Unis. Je n'ai pas à avaler. 

— Julie, arrête de rire. Il délire. 

— Je sais, dit Julie. Mais il est drôle. 

Drôle ? Le président des États-Unis drôle? Il donnerait l'ordre d'ar-

rêter cette fille pour haute trahison. Alex décida d'établir une liste des 

raisons pour lesquelles Julie devait être arrêtée, mais il avait trop froid 

pour chercher un crayon. Il allait faire une sieste, plutôt. A son réveil, il 

aurait peut-être chaud. 

—  Alex, avale encore une gorgée, répéta Bri. Mais le président ne 

l'entendit pas. 

                                     

                                                  Mardi  20 décembre

— Bri ! Viens vite. Je n'arrive pas à le réveiller. Alex ! Alex ! 

                                    

                                              Mercredi  21 décembre

— Quoi ? fit Alex en s'efforçant de se redresser. 

— Julie, viens. Je crois qu'Alex est réveillé. 

—  Bien sûr que je suis réveillé, dit Alex, mais il eut l'impression 

d'avoir tout juste réussi à prononcer « houba, houba ». 

— Alex, regarde-moi, s'exclama Bri. Tu sais où tu es ? 

La question était délicate, mais en classe on lui en avait posé de bien 

plus corsées que ça. 

— A la maison, dit-il. 

Cette fois, ça n'avait pas du tout résonné comme « houba, houba ». 

Bri sourit. Alex pouvait voir que Bri souriait. Il lui sourit en retour. 

— Alex, on voudrait que tu manges cette soupe, intervint Julie. Là, 

avale une gorgée. C'est de la soupe aux pois cassés. Ta préférée. 

Alex était trop poli pour dire à Julie que c'était le minestrone qu'il 

préférait. Il prit une gorgée de soupe. Elle avait un goût atroce. 

— Tu cuisines comme un pied, grommela-t-il. 

— Une autre gorgée, insista Bri. C'est un délice. 

Alex obéit, mais la soupe était tout sauf délicieuse. 

— Où sont mes bras ? demanda-t-il. 

— Tout contre toi, affirma Bri. Tu es dans le sac de couchage. 

C'est logique, jugea-t-il. 

— J'ai le soleil dans l'œil. 

— Alex, il n'y a plus de soleil, fit remarquer Julie. 

— Il a raison ! s'exclama Bri. L'électricité est revenue. 

                                     

                                                  Mardi  22 décembre

— Quelle heure est-il ? demanda Alex. Quel jour on est ? 

Julie rit. 

— Il est près de 3 heures. Et c'est ton anniversaire. 

Son anniversaire. Il savait que c'était important, mais il n'arrivait 

pas à se concentrer suffisamment pour se rappeler pourquoi. 

— Je dors depuis combien de temps ? 

— Ça fait plusieurs jours que tu es malade, répondit Julie. Depuis sa-

medi soir. Aujourd'hui, on est jeudi, tu as donc dormi toute la semaine. 

Au début tu délirais, mais depuis hier j'imagine que tu es plus dans ton 

état normal. 

— Grippicide, marmonna Alex. 

— Quoi ? 

— La grippe. J'ai dû attraper la grippe. 

— Tu l'as encore. Mais maintenant tu ne risques plus d'en mourir. 

— J'ai été si malade que ça ? 

Julie hocha la tête. 

—  Surtout dimanche et lundi, précisa-t-elle. Lundi tu étais carré-

ment dingo. Puis tu t'es endormi et on n'arrivait plus à te réveiller, et 

c'était terrifiant. Mais tu t'es réveillé tout seul, et même à plusieurs re-

prises, et tu étais conscient au moins quelques minutes. 

— J'ai mangé de la soupe ? demanda Alex. J'ai l'impression de m'en 

souvenir. 

—  Comme on avait trouvé un tube d'aspirine, on a dissous les ca-

chets dans de la soupe, expliqua Julie. Ça ne t'a pas plu du tout, mais 

chaque fois on se débrouillait pour t'en faire avaler un peu. Comment tu 

te sens ? 

— Atrocement mal. Comme si un camion m'avait roulé dessus. Et je 

suis trempé. Comment ça se fait ? 

—  A vrai dire, tu as beaucoup transpiré. Et tu t'es fait dessus. Tu 

étais dans le sac de couchage et on a pensé que c'était mieux de te garder 

dedans, parce que tu essayais tout le temps de te lever. Quand tu auras 

repris des forces, tu pourras en sortir, et on le fera sécher. 

Quelque chose à propos du sac de couchage lui fit penser à Kevin. 

— Kevin ? demanda-t-il. 

— Il est mort, lâcha Julie. C'est ce que tu m'as dit vendredi. 

C'était donc vrai. Harvey était mort, aussi. 

— Bientôt j'irai mieux, déclara-t-il. Promis. Bientôt je serai assez fort 

pour m'occuper de vous. 

Sur ces mots, il se rendormit. Quand il s'éveilla de nouveau, tout 

était sombre, et seule la flamme d'une bougie dansait devant ses yeux. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il. 

— Rien, dit Julie. Rendors-toi. 

Mais   Alex   se   sentait   l'esprit   plus   vif   que   jamais   depuis   bien   des 

jours. 

— Quelle heure est-il ? 

— Je n'en sais rien. Il n'est pas si tard. C'est juste qu'il fait tellement 

sombre ici. 

— J'ai faim. 

— Tu n'as pas mangé grand-chose depuis samedi. On a encore de la 

nourriture, si tu veux. Ça te dirait, des épinards ? 

Alex réfléchit et secoua la tête. 

— Je veux quelque chose de sucré. Y a rien de sucré dans la maison ? 

— Je ne pense pas. 

Alex essaya de se concentrer. Il avait mal dans tout le corps et les 

pulsations dans son crâne étaient proches de l'insoutenable. 

— Tu peux éteindre la bougie ? Elle me fait mal aux yeux. 

— Ça m'ennuie. C'est la seule lumière que nous ayons. Mais je peux 

l'éloigner. 

Julie se leva et posa la bougie sur la table, derrière le canapé, de fa-

çon qu'Alex lui tourne le dos. 

— C'est mieux, comme ça ? 

— Oui, merci. Je sais que c'est fou, mais est-ce que le soleil s'est mis 

à briller pendant que j'étais malade ? 

— C'est ce que tu as cru. Hier, en fait, l'électricité est revenue. Au-

jourd'hui aussi, mais tu dormais pendant ce temps. 

— L'électricité, répéta Alex. C'est bon signe. 

— J'imagine. Sûr que le micro-ondes nous facilite la vie. 

— Je suppose que papa et maman ne sont pas rentrés, continua-t-il. 

Il avait l'impression d'avoir passé beaucoup de temps avec eux ré-

cemment. 

— Non, il n'y a que nous. Toujours les mêmes. 

— Où est Bri ? Elle va bien ? 

—  Bri a été géniale. Elle et moi on s'est relayées pour s'occuper de 

toi. Elle a été vraiment étonnante. Comme si elle ne pensait plus à son 

asthme. Et ça a marché. 

— Et aujourd'hui c'est mon anniversaire ? J'ai dix-huit ans ? 

— Ouais. Bon anniversaire. Désolée, y a pas de fête. 

Alex ferma les yeux, essayant de se rappeler pourquoi son anniver-

saire était aussi important. Mais avant d'avoir pu trouver la réponse, il 

replongea dans le sommeil. 

                               

                                             Vendredi  23 décembre

Il avait la gorge  sèche.  Lorsqu'il  tâtonna à la  recherche  du verre 

d'eau qu'il avait toujours sur sa table de nuit, il ne le trouva pas. 

— Julie ! appela-t-il. Julie, j'ai soif. 

— Je vais te chercher de l'eau, dit-elle. Et deux aspirines. 

Alex attendit qu'elle lui apporte à boire, prit une gorgée puis avala 

les deux aspirines et finit le verre. Il n'y aurait jamais assez d'eau sur 

terre, pensa-t-il. A moins qu'il n'y en ait trop. Quoi qu'il en soit, il avait 

encore soif. 

— Je peux en avoir encore ? S'il te plaît ? 

— Bien sûr. (Elle retourna à la cuisine et revint avec un verre plein.) 

N'avale pas trop vite. Tu as faim ? 

— Je sais pas. Bientôt, je pense. Je me sens mieux qu'hier, mais j'ai 

encore mal partout. 

— Ça devrait s'arranger avec l'aspirine. 

— Quelle heure est-il ? 

— J'aimerais bien que tu arrêtes de me poser la question. Qu'est-ce 

que ça peut bien faire ? 

Alex songea à reprendre Julie pour qu'elle lui parle sur un autre ton, 

avant de se dire que ça n'en valait pas la peine. 

— Ou est Bri ? demanda-t-il alors. Elle dort encore ? 

— Tu devrais peut-être te rendormir. Il est encore tôt. 

Cela lui parut une excellente idée. Il replongerait dans le sommeil et 

laisserait l'aspirine opérer son effet magique. Quand il se réveillerait, il se 

sentirait beaucoup mieux, sûr et certain. 

Il s'éveilla avec le sourire. Il avait fait un rêve très agréable, bien 

qu'il ne puisse pas vraiment se le rappeler en détail. Il devait vivre dans 

une petite ville, comme celles où il avait passé ses colonies de vacances 

chaque été. Les gens se promenaient en souriant. Il voyait encore ces 

sourires. 

— C'est la journée ? demanda-t-il à Julie. 

Elle était assise dans le fauteuil, face à lui, les yeux fixés sur la porte 

d'entrée. Alex se retourna pour voir ce qu'elle pouvait bien trouver d'in-

téressant de ce côté, mais tout était comme à l'habitude. 

— Ouais, répondit Julie. C'est la journée. 

— Je me souviens avoir bu de l'eau. C'était il y a combien de temps ? 

— Trois heures, peut-être. Tu veux de l'aspirine ? 

Alex secoua la tête, ce qui lui provoqua un étourdissement. 

—  Pas tout de suite. J'espère que toi et Bri n'êtes pas malades. Il 

reste de l'aspirine ? 

—  Pas mal. Et nous ne serons pas malades. Ce serait déjà fait, si 

c'était le cas. 

— Pourquoi es-tu autant fascinée par la porte ? Tu attends de la vi-

site ? 

— Non, bien sûr que non. J'en ai seulement assez de te regarder. 

— Comme je te comprends ! Bri est en train de dormir ? 

Julie se détourna de la porte. 

— Bri n'est pas là, lâcha-t-elle. 

— Comment ça, elle n'est pas là ? Où est-elle ? 

— Je n'en sais rien. 

Alex lutta pour libérer ses bras du sac de couchage mouillé et mal-

odorant. 

— Où crois-tu qu'elle soit ? s'inquiéta-t-il. 

— Je n'en sais rien, répéta Julie. Écoute, je suis sûre quelle va bien. 

Pourquoi tu ne te rendors pas ? Elle sera peut-être rentrée quand tu te 

réveilleras. 

— Je n'ai pas sommeil, protesta Alex. Mais elle n'a pas pu s'envoler ! 

Où est-elle ? 

— Je te l'ai dit, je n'en sais rien. Hier, comme il y avait de l'électrici-

té, elle a décidé de se rendre à Sainte-Margaret. C'était ton anniversaire, 

elle voulait brûler un cierge pour toi. Je l'ai suppliée de ne pas le faire. Tu 

peux me croire, Alex. Mais Bri prétendait que ta guérison était un mi-

racle, que c'était ton anniversaire et que maman allumait toujours un 

cierge pour nos anniversaires. 

— Tu es une idiote, gronda Alex. Pourquoi ne l'en as-tu pas empê-

chée ? 

—  Parce que je n'ai pas pu ! cria Julie. Bri est exactement comme 

papa. Quand elle a une idée en tête, elle n'en démord pas. Je lui ai propo-

sé d'y aller à sa place, mais elle m'a expliqué qu'elle voulait se confesser 

avant Noël. Et elle avait l'air tellement mieux. Tu n'as pas idée de ce 

qu'elle a fait pendant que tu étais malade. On aurait cru qu'elle était gué-

rie. Et l'électricité marchait. Tout ce qu'elle voulait, c'était aller à l'église 

et puis prendre à nouveau l'ascenseur pour remonter. 

— Pourquoi tu ne l'as pas accompagnée ? insista Alex. Tu aurais pu 

veiller sur elle ! 

— Non, j'ai veillé sur toi à la place. 

Alex tâtonna pour trouver la fermeture Éclair du sac de couchage. 

— Depuis combien de temps est-elle partie ? Quelle heure est-il ? 

—  Il est environ 13 heures. Ça fait à peu près vingt-quatre heures 

qu'elle a disparu. 

— Quoi ?! Vingt-quatre heures ? Et tu n'es même pas partie à sa re-

cherche ? 

— Je ne pouvais pas te laisser, répliqua Julie. 

—  Bon, eh bien, maintenant, tu peux. Prends la bougie et va voir 

dans l'escalier. Bri est peut-être rentrée pendant la nuit quand il n'y avait 

plus d'électricité, et elle a dormi sur un palier. 

— Ça ira si je te laisse seul ? 

— Je vais bien, rétorqua sèchement Alex. Trouve Bri. 

Avec un hochement de tête, Julie attrapa une bougie et quitta l'ap-

partement. 

Alex réussit à se libérer du sac de couchage. Il se déshabilla puis en-

fila des vêtements propres. Il puait toujours, mais ça n'avait pas d'impor-

tance. 

Il alla dans la cuisine et se passa le visage à l'eau froide. Tout son 

corps tremblait. Il mit la main sur le tube d'aspirine et avala deux ca-

chets. Il n'était pas sûr de pouvoir faire le chemin inverse jusqu'à la salle 

à manger, mais il savait qu'il le fallait. Chaque pas était comme gravir 

l'Everest, et quand il s'écroula enfin sur le sofa, son cœur battait la cha-

made. 

« Je n'ai plus mangé depuis des jours », se rappela-t-il. 

Le problème était qu'il ne pouvait plus retourner jusqu'à la cuisine 

afin de se préparer quelque chose. Il doutait même d'arriver à se lever de 

nouveau. 

Mû par une inspiration soudaine, il se mit à quatre pattes et se traî-

na jusqu'à la chambre des filles. Il ne pouvait imaginer Bri ou Julie lui 

jouer une farce aussi cruelle, mais il devait s'assurer que Bri était vrai-

ment partie. 

La chambre était vide. 

— Bri ? appela-t-il. 

Elle se cachait peut-être dans le placard. 

Personne ne répondit. Alex tenta de ramper vers le salon, mais il se 

trouvait à des kilomètres. Il se souvint de quelque chose à propos de vi-

sages souriants avant de franchir la porte de la chambre. 

                                         

                                                 Samedi  24 décembre

— Alex ! Ne squatte pas la salle de bains ! 

Alex se réveilla en sursaut. Mais ce n'était pas la voix de Bri. Pen-

dant un moment, il n'arriva pas à se rappeler où il était. Puis il vit Julie 

qui dormait dans le fauteuil du salon et tout lui revint. L'appartement 

12B. Les parents volatilisés depuis sept mois. Bri depuis deux jours. 

Il regarda sa petite sœur et essaya de lui en imputer toute la respon-

sabilité, en vain. Sept mois durant, il avait été incapable de convaincre 

Bri d'abandonner son idée folle que les parents pouvaient revenir d'une 

minute   à   l'autre.   Comment   Julie   aurait-elle   pu   empêcher   Bri   de   se 

rendre à Sainte-Margaret ? 

En   rentrant,  Julie  l'avait trouvé  par  terre.  Elle   s'était débrouillée 

pour lui faire absorber de la nourriture, et avec son aide il avait pu re-

tourner sur le canapé. Il voulait sortir pour aller chercher Bri, mais ne 

pouvait marcher plus de trois mètres sans s'effondrer. Et c'était le pire 

service à rendre à Julie que de se retrouver sur le palier du quatrième 

étage, incapable de gravir une nouvelle marche. 

Cependant il se sentait mieux aujourd'hui, bien mieux que depuis 

des jours et des jours. Il se leva avec précaution et fut satisfait de consta-

ter qu'il n'avait pas de vertiges. La cuisine ne lui paraissait pas à des kilo-

mètres, et il y parvint sans incident. Il but de l'eau, avala deux cachets 

d'aspirine sans raison particulière et ouvrit une boîte de haricots rouges. 

Vu la quantité de nourriture qu'il restait, Bri et Julie n'avaient guère plus 

mangé que lui la semaine passée. 

Il revint vers le canapé et tenta de réfléchir. Bri était partie à Sainte-

Margaret deux jours plus tôt. La seule chose qu'il savait, c'était que Julie 

ne l'avait pas vue dans la cage d'escalier. Il se frotta le front. Si elle n'était 

pas dans l'escalier, où était-elle ? 

A Sainte-Margaret, peut-être ? En supposant qu'elle ait pu marcher 

jusque là-bas, elle avait dû s'attarder jusqu'à ce que la nuit tombe, et le 

père Franco lui avait proposé de passer la nuit à l'église. L'idée plaisait 

assez à Alex, même s'il n'arrivait pas à comprendre  pourquoi  le père 

Franco ne l'avait pas renvoyée chez elle le jour suivant. 

Sauf qu'il n'y avait pas eu de courant le jour suivant. Peut-être que le 

père Franco lui avait offert de rester en attendant que le retour de l'élec-

tricité lui permette de prendre l'ascenseur jusqu'au 12B. Bri était donc 

saine et sauve, et même mieux là-bas qu'à la maison, puisque l'église 

était chauffée - en tout cas elle l'était lors du dernier passage d'Alex, 

avant la tempête de neige. Si le père Franco avait de quoi manger, il au-

rait partagé son repas avec Bri. Et comme Bri avait son inhalateur avec 

elle, elle était sans conteste aussi bien à Sainte-Margaret qu'à l'apparte-

ment. 

C'était assez simple de vérifier si Bri était à Sainte-Margaret. Tout ce 

qu'il avait à faire, c'était de se rendre là-bas. Penser à la réaction de Julie 

quand Bri et lui feraient ensemble leur apparition au 12B. Quel mer-

veilleux cadeau de Noël ! 

Alex décida de s'entraîner à marcher. Il se promena du canapé jus-

qu'à la chambre des filles et revint vers la cuisine. Il mangea deux cuille-

rées   supplémentaires   de   haricots   rouges   gelés,   puis   retourna   à   la 

chambre. Pas de vertiges. Il était un peu faible, bien sûr, mais il fallait s'y 

attendre. De toute façon, il n'y avait pas d'urgence. Si Bri était à Sainte-

Margaret, elle se trouvait entre de bonnes mains. Elle devait se faire du 

souci, cependant, du souci pour Julie et lui. Il ferait mieux d'y aller. 

— Alex ? 

— Retourne te coucher. Ça va. Je sors faire un tour. 

Julie se redressa comme un ressort. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? Tu ne peux pas aller faire un tour ! 

— Je vais juste à Sainte-Margaret. A mon avis, c'est là que se trouve 

Bri. 

—  Elle n'y est pas, affirma Julie. Hier, après avoir fouillé partout 

dans la cage d'escalier, je suis allée là-bas. Le père Franco m'a dit l'avoir 

vue jeudi, mais elle a quitté l'église ensuite. Il l'a laissée partir en pensant 

qu'elle ne risquait rien puisqu'il y avait de l'électricité. 

Alex s'effondra sur le canapé. 

— Pourquoi tu ne me l'as pas dit ? s'énerva-t-il, comme si le sort de 

Bri eût été différent si Julie avait eu l'idée de l'informer plus tôt de sa dé-

marche. 

— Parce que tu étais étalé par terre quand je suis rentrée. 

— Oui, eh bien maintenant je suis debout ! Bri pourrait bien être en 

train d'errer dans les rues. Nous devons la chercher. 

— Alex, commença Julie. 

— Quoi ? 

Elle avait l'air pitoyable. 

— Si un type l'a attrapée, articula-t-elle. Comme l'autre, là, tu sais... 

Bri n'a pas pu se défendre. Je sais qu'elle se croit bien plus forte parce 

qu'elle t'a tant aidé, mais même moi je n'arrivais pas à me dépêtrer de cet 

homme. Ça fait plusieurs jours que Bri mangeait à peine, et c'est telle-

ment dur pour elle de respirer. Je ne pense pas qu'elle erre dans les rues 

à l'heure qu'il est. 

— Je veux en avoir le cœur net. Si tu ne veux pas venir, j'irai seul. 

— Tu arriveras à remonter les marches ? 

— Oui, répliqua Alex avec colère. Tu viens avec moi, oui ou non ? 

— Bien sûr que je viens. 

Tous deux quittèrent le 12B et commencèrent la longue descente 

jusqu'au hall d'entrée. Alex était stupéfait de voir la quantité d'énergie 

qu'il fallait rien que pour descendre un seul niveau. La question de Julie 

concernant sa capacité à remonter lui semblait de plus en plus justifiée. 

Mais il s'en soucierait le moment venu. 

Cela faisait plus d'une semaine qu'il n'avait pas mis le nez dehors. Il 

n'y avait rien de changé, sinon que la neige était maintenant d'un gris 

charbonneux. Le froid lui bloqua les poumons et il se mit à tousser. 

— C'est stupide de sortir, marmonna Julie. 

—  J'ai   besoin   d'aller   voir.   Je   ne   peux   pas   juste   la   laisser   partir 

comme ça. 

— Et moi, tu crois que je peux ? cria Julie. Et si tu tombais de nou-

veau malade ? Qu'est-ce que je ferais, moi ? 

Alex fit semblant de ne pas entendre. Il avança de deux pas sur le 

trottoir et essaya de comprendre ce qu'il était en train de faire. 

— Attends, dit Julie. J'ai une idée. 

— Ouais, quoi ? 

— On va aller chercher le traîneau. Toi tu t'installeras dessus et moi 

je tirerai. 

— Tu as assez de force pour ça ? 

— Faudra bien. Tout seul, tu n'iras nulle part. Le traîneau est dans 

l'ancien appartement ? Tu ne l'as pas troqué ? 

— Non, confirma Alex. Il est là. 

Il se figea soudain, et son regard s'éclaira. 

—  Bri ! s'exclama-t-il. Je parie qu'elle est au sous-sol. Jeudi, après 

l'église, quand elle est rentrée, l'électricité ne marchait plus, et donc elle 

a décidé de rester là. Viens. Je parie qu'elle attend depuis deux jours 

qu'on vienne la sauver. 

— Tu crois vraiment ? 

Elle retourna en courant vers le hall d'entrée. Alex avait du mal à la 

suivre,   mais   sous   la   poussée   d'adrénaline,   il   descendit   les   quelques 

marches presque aussi vite que sa petite sœur. 

— Bri ! cria-t-elle. Bri, tu es ici ? 

Il n'y eut pas de réponse. 

— Attends un peu, dit Alex en cherchant la clé de leur ancien foyer. 

Les   doigts   tremblants,   il  l'introduisit   dans   la   serrure   et  ouvrit   la 

porte. 

— Bri ! Bri, ça va ? 

Julie se rua dans l'appartement, en hurlant le nom de sa sœur. 

— Elle n'est pas là, constata-t-elle. 

—  Peut-être dans le bureau de papa ? suggéra Alex en prenant le 

chemin du couloir. 

Il inséra la clé dans la serrure, mais quand il poussa la porte, il vit 

que la pièce était vide. 

— Va chercher le traîneau, ordonna-t-il à Julie. On va faire toutes les 

rues du quartier. 

Sans hésiter, Julie sortit le traîneau et le porta dans l'escalier. Une 

fois qu'ils furent dehors, Alex monta dessus et laissa sa sœur le tirer. Les 

monceaux de cadavres devant lesquels ils s'arrêtaient ne présentaient 

que des chairs putréfiées. Si les gens décédaient encore dans le coin, ils 

faisaient ça chez eux. 

Ils se rendirent à Sainte-Margaret, juste par acquit de conscience, 

mais le père Franco confirma ne pas avoir vu Bri depuis jeudi. Alex le re-

mercia et lui dit que s'il apprenait quoi que ce soit, ils étaient au 12B et 

lui seraient très reconnaissants de les tenir au courant. 

Julie et lui parcoururent la 88e Rue Ouest, poussant au nord jusqu'à 

la 92e et au sud jusqu'à la 82e. Tantôt il marchait, tantôt il se laissait tirer 

par Julie. Partout où ils passaient ils appelaient Bri, mais aucun son ne 

leur répondait sinon le hurlement du vent ou la galopade des rats. 

Elle était partie. Comme papa et maman, elle avait tout simplement 

disparu. 

                      

                                     Dimanche  25 décembre

Il s'éveilla avec de la fièvre. Julie l'empêcha de sortir à nouveau. Alex 

était trop faible pour discuter. 

— Tu veux aller à la célébration de Noël ? lui demanda-t-il malgré sa 

terreur de voir Julie s'évanouir dans les rues comme Bri. 

Julie secoua la tête. 

— Il y aura d'autres Noëls. 

Ils savaient tous deux que c'était peu probable. Aucun ne l'exprima à 

haute voix. Ils restèrent silencieux, les yeux rivés sur la porte, priant 

pour un miracle. 

                                  

                                                  Lundi 26 décembre

Julie s'était endormie dans le fauteuil. Alex se leva et alluma une 

bougie afin de regarder sa montre. Il était presque 8 h 30 du matin. 

Il alla réveiller sa sœur. 

— Lève-toi. Tout de suite. 

Julie lui lança un regard étonné. 

— C'est Bri ? demanda-t-elle. Tu sais où elle est ? 

— Non. Mais on est le 26. Tu dois te rendre à Port Authority pour le 

convoi. 

— C'est pour ça que tu m'as réveillée ? On ne sait même pas s'il y a 

un convoi. Et Bri, alors ? 

— Je reste ici pour la chercher. Mais toi, au moins, tu seras en sécu-

rité. 

Julie secoua la tête. 

— Je ne vais nulle part sans toi et Bri. 

— Il le faut pourtant. C'est un ordre. 

— Je m'en fiche. Je préfère me rendormir. J'oublie ma peine quand 

je dors. 

            

              DIX-NEUF

                               

                                            Mardi  27 décembre

Ce fut le bruit du réfrigérateur revenant à la vie avec un grondement 

sourd qui revigora Alex. 

— Viens, dit-il à Julie. On a l'électricité. 

— Et alors ? 

—  Je veux que tu manges. C'était quand, la dernière fois que tu as 

avalé quelque chose ? 

— Je ne sais plus. Hier, peut-être. 

—  Je   vais   faire   chauffer   de   l'eau   au   micro-ondes   pour   me   laver. 

Après on en profitera pour manger chaud. 

— Et puis ? 

— On continuera à chercher Bri. 

—  Comment   ?   Tu  crois   qu'une   moitié   de   boîte   de   haricots   va   te 

rendre des forces ? 

— On se servira du traîneau. Julie, on ne peut pas abandonner main-

tenant.   Elle   est   peut-être   retournée   à   Sainte-Margaret   pour   Noël.   A 

moins qu'elle ne soit revenue au sous-sol. 

A l'intérieur de lui, la voix qu'il haïssait tant lui répétait que celui qui 

avait attrapé Bri avait disposé de son corps quelque part et que c'était 

cela, en réalité, qu'ils cherchaient. Il savait que Julie pensait la même 

chose, et qu'elle aussi préférait se taire. 

—  Je peux me laver, moi  aussi  ? demanda-t-elle. Avant qu'on se 

mette en route ? 

— Bonne idée. Dépêchons-nous tant qu'il y a de l'électricité. On peut 

descendre au sous-sol avec le monte-charge pour récupérer le traîneau. 

—  Quel luxe ! grommela Julie, mais elle quitta le fauteuil et suivit 

Alex à la cuisine. 

Une demi-heure plus tard, tous deux étaient plus propres que ja-

mais et à peu près nourris. Il restait encore pas mal de riz qui, réchauffé 

avec les haricots, donnait presque l'illusion d'un vrai repas. Alex fut tenté 

d'ouvrir la boîte de sardines, mais il dut reconnaître que cela pouvait at-

tendre un jour où ils n'auraient pas de micro-ondes. Ils devaient se mon-

trer très prudents avec le peu de nourriture qui leur restait, au cas où il 

n'y aurait plus de distribution de vivres et où le lycée ne rouvrirait pas 

ses portes. Julie pouvait toujours tenter le convoi du 9 janvier, s'ils arri-

vaient à rester en vie jusque-là. La possibilité qu'il puisse mourir le pre-

mier et que Julie se suicide le remplissait de terreur. 

Encore douze jours, se dit-il. Après tout ce qu'ils avaient traversé, 

qu'étaient douze jours de plus ? 

Julie rinça les assiettes avant de remettre ses gants. 

— Je suis prête, dit-elle. 

Alex hocha la tête. Il se sentait plus fort qu'il ne l'avait été depuis des 

jours  et  jugea  qu'il  n'avait  pas  besoin   du  traîneau.  Mais s'ils   rencon-

traient Bri en chemin, ils pourraient l'installer dessus pour la ramener à 

la maison. Il ne l'abandonnerait pas comme Kevin. 

Ils parcoururent le couloir en silence jusqu'au monte-charge. Alex 

pressa le bouton. Il pouvait entendre l'engin se glisser jusqu'au douzième 

étage. 

— C est drôle, fit remarquer Julie. Il devrait se trouver au douzième. 

On est les derniers dans l'immeuble. 

En un éclair, Alex devina ce qui s'était passé. 

— Ne regarde pas, ordonna-t-il à Julie, mais il était trop tard. 

Les portes coulissèrent, et la puanteur bien trop familière de la mort 

les salua avant qu'ils ne découvrent le corps de leur sœur roulé en boule 

par terre. 

— Bri ? appela Julie d'une voix enfantine et stridente. Bri, réveille-

toi ! (Elle se baissa pour la secouer.) Réveille-toi ! Réveille-toi ! 

— Julie, arrête. Il est trop tard. 

— C'est pas possible ! cria Julie. Il faut essayer encore. Bri ! Lève-toi, 

Bri. Maintenant. Je t'en supplie ! Allez... 

Alex s'agenouilla auprès de Julie. Bri était morte depuis plusieurs 

jours. Elle tenait son inhalateur serré dans sa main droite. 

— Quelle idée elle a eue de descendre au sous-sol ? gémit Julie. 

— Je n'en sais rien. 

Il se baissa et embrassa Bri sur la joue. Elle avait les yeux fermés. 

Elle   dormait   peut-être   quand   la   mort   l'avait   surprise,   se   dit-il.   Elle 

n'avait pas souffert. 

—  Je ne comprends pas, insista Julie, comme si comprendre allait 

changer quelque chose. Elle est morte dans le monte-charge ? C'est ça 

qui s'est passé ? 

— J'imagine. Jeudi dernier. 

Mon anniversaire, réalisa-t-il. Bri est morte le jour de mon anniver-

saire après être allée remercier le ciel que je sois en vie. 

— Elle est descendue au sous-sol faire je ne sais quoi, puis elle a re-

pris le monte-charge, sauf que l'électricité a été coupée quand elle était 

dedans. 

Julie se tourna pour le fixer avec horreur. 

— Ça a pris combien de temps ? articula-t-elle. Elle savait quelle al-

lait mourir ? Elle s'attendait à ce qu'on vienne la sauver ? 

—  Julie, ça n'a plus d'importance, la raisonna Alex, alors que lui-

même se posait les mêmes questions. Regarde-la. Regarde comme elle 

est paisible. Elle est au ciel maintenant. 

— Oui, elle y est, j'en suis sûre. Mais elle est là aussi, Alex ; et elle me 

manque tellement que j'en mourrai. 

Alex déglutit avec peine. 

— Va chercher une couverture au 12B, lui commanda-t-il. Non, cet 

édredon que Bri aimait tant. On l'enveloppera dedans pour la ramener 

chez nous. 

Julie hocha la tête. Elle se baissa, embrassa la main de Bri, puis se 

redressa et quitta le monte-charge. 

Tout en caressant les cheveux de Bri, Alex essaya de se ressaisir. Il 

se dit que c'était mieux ainsi. Bri n'était pas morte entre les mains d'un 

agresseur qui aurait jeté son corps après usage, sans plus d'égards que 

pour un objet. C'était la Lune qui l'avait tuée, pas un homme. 

Julie revint avec l'édredon. Alex l'enroula autour de Bri. 

— Il va falloir qu'on prenne le monte-charge, annonça-t-il. Nous ne 

sommes pas assez forts pour la descendre dans l'escalier. 

— Je sais, marmonna Julie. Ça va aller, en espérant que l'électricité 

reste assez longtemps. 

— C'est là qu'elle voulait être, poursuivit Alex, les doigts tremblants 

en pressant le bouton de l'ascenseur. On la mettra sur son lit. 

— Non, sur le mien ! exigea Julie. Il est plus haut. Plus près du ciel. 

Alex approuva. Ils ne dirent mot jusqu'à ce que les portes s'ouvrent 

sur le sous-sol. Alex n'était pas sûr d'avoir la force de porter Bri tout seul, 

mais sans même qu'il l'en eût priée, Julie se pencha pour l'aider à la sou-

lever. Arrivé devant chez eux, Alex demanda à Julie de prendre les clés 

dans sa poche pendant qu'il tenait Bri. Ensemble, ils l'installèrent dans la 

chambre des filles et la hissèrent jusqu'à la couchette supérieure. 

Ils dirent une prière puis, quand il jugea que Julie pourrait le sup-

porter, Alex embrassa les yeux de Bri et tira l'édredon sur son visage. 

— Non ! l'implora Julie. Non, pas encore ! 

Alex savait qu'il devait accorder à Julie tout le temps dont elle avait 

besoin. 

— Je vais au salon, lui proposa-t-il. Tu viendras me chercher quand 

tu seras prête. 

Julie acquiesça. Alex laissa ses sœurs. Il lui fallait ce moment de so-

litude, comprit-il alors, ne serait-ce que pour découvrir ce qui avait pous-

sé Bri à revenir au sous-sol. Rien ne semblait avoir changé depuis qu'il 

avait apporté le traîneau ici, des semaines auparavant. Qu'était venue 

chercher Bri ? Il se rendit dans la chambre de ses parents, pensant qu'il y 

avait peut-être quelque chose là-bas, mais il ne trouva rien de particulier. 

Avait-elle été chercher de la nourriture à la cuisine ? Il n'y avait rien, 

bien   sûr,   mais   peut-être   s'était-elle   imaginé   qu'ils   y   avaient   oublié 

quelque chose en partant. Et puisqu'il avait inspecté tout le reste de l'ap-

partement, il pouvait aussi bien jeter un œil là-bas. 

Les placards étaient vides, tout comme il s'y attendait. 

Quand il regarda la paillasse, il vit le mot qu'il avait laissé. 

Son  corps   tout entier se   mit  à  trembler  tandis  qu'il  ramassait la 

feuille. En haut, on pouvait lire qu'ils vivaient désormais au 12B. Tout le 

reste était recouvert de l'écriture de Bri. 

  Chers papa et maman, 

 Je suis si contente que vous soyez revenus. 

 Alex m'a envoyée dans un couvent cet été, et même si les sœurs 

 étaient très gentilles, je priais nuit et jour pour rentrer. 

 Il   y  a  deux  semaines,  Alex  a  dit  que  nous  allions  quitter  New 

 York.  Ne  le  lui  répétez  surtout  pas,  mais  j'ai  prié  encore  plus  fort 

 pour que ça ne puisse pas se faire. Je sais dans mon cœur que nous 

 sommes restés parce que nous voulions être là le jour où vous rentre-

 riez. 

 Vous serez si fiers d'Alex et de Julie. Ils ont été merveilleux avec 

 moi. Alex a été malade, mais il va mieux maintenant. 

 Votre fille qui vous aime. 

                                                                                                     

                                                                                                    Briana. 

 P.-S. : On peut rester sans problème au 12B. Mr Dunlap nous a 

 donné son autorisation. 

Alex contempla le morceau de papier avec horreur. Bri était morte 

parce qu'elle avait refusé de croire que leurs parents étaient morts. Si elle 

n'avait pas écrit ce mot, elle aurait pu emprunter le monte-charge et re-

gagner   l'appartement   avant   que   l'électricité   ne   soit   coupée.   Elle   était 

morte à cause de ses propres chimères. 

Et lui, avait-il fait beaucoup mieux ? Jusqu'à cet instant, jusqu'à ce 

qu'il ait vu le cadavre de sa sœur et lu ses derniers mots, n'avait-il pas 

gardé l'espoir que son père ou sa mère reviendraient par on ne sait quel 

miracle ? Il n'avait jamais contredit Bri parce qu'il n'avait jamais été ca-

pable d'accepter que leurs parents soient vraiment morts tous les deux. 

Les chimères de Bri avaient été aussi les siennes. Elle y avait cru davan-

tage, c'est tout. 

Bri était partie, à présent. Non, pas partie : elle était morte. Morte 

comme Kevin. Morte comme papa et maman. Mais Julie, elle, était tou-

jours   vivante   et   il   existait   un   moyen   de   la   sauver.   Elle   n'était   pas 

condamnée à mort parce que son frère aîné était stupide et obtus. 

Incapable de s'en débarrasser, Alex plia la feuille de papier et la glis-

sa dans la poche de son manteau. Julie sortit de la chambre à ce mo-

ment-là. 

— J'ai laissé la carte postale avec elle, annonça-t-elle. 

— Quelle carte postale ? 

— Celle avec le tableau.  La Nuit étoilée.  Il m'a fallu chercher, mais 

je l'ai trouvée et l'ai posée à côté d'elle. Tu crois que c'est bien ? Elle l'ai-

mait tellement. 

— Je pense que c'était une très bonne idée. C'est vraiment intelligent 

de ta part d'y avoir pensé. 

Julie le regarda. 

— On peut prendre l'ascenseur sans crainte, à ton avis ? 

Alex savait qu'il n'y avait nulle part au monde où ils seraient sans 

crainte. 

— Oui, bien sûr. Mais on ferait mieux de se mettre en route tout de 

suite. Tu es prête ? 

Julie hocha la tête. 

— Elle sera bien ici ? s'inquiéta-t-elle. 

— Elle sera très bien. Papa et maman veilleront sur elle. 

                                    

                                                Mardi  28 décembre

Alex dormit par à-coups et lorsqu'il s'éveilla, il entendit Julie sanglo-

ter dans la chambre qu'elle avait partagée avec Bri. Rassuré de constater 

qu'elle savait encore pleurer, il ne fit nul effort pour aller la consoler. 

Il finit par se lever du canapé-lit et alla vérifier leurs provisions dans 

la cuisine. Deux tasses de riz, deux boîtes de haricots rouges, une d'épi-

nards, une de macédoine de légumes et les sardines. Il se rappela une 

époque où ça n'aurait même pas suffi à le sustenter une seule journée. 

J'étais tellement gâté, pensa-t-il. J'avais tant de choses et je n'étais 

même pas capable de les apprécier. J'en voulais toujours plus. 

Cela n'avait plus d'importance. Tout ce qui importait, c'était d'em-

mener Julie dans un endroit sûr. S'il réussissait à faire cela, il pourrait 

mourir en sachant qu'il avait fait au moins une bonne chose dans sa vie, 

et cela lui suffirait. 

Il savait qu'il devait laisser un mot à Julie, mais le simple fait de 

prendre un papier et un crayon le faisait trembler. S'obligeant à ne plus 

penser aux derniers instants de sa sœur, il écrivit cependant : « Je suis 

parti à Sainte-Margaret pour faire célébrer une messe à la mémoire de 

Bri. »

Il n'avait pas envie d'ajouter quoi que ce soit d'autre, et d'ailleurs à 

quoi bon ? Il entra dans la chambre pour voir comment allait Julie et 

constata avec soulagement qu'elle avait fini par s'endormir. Aussi bien, 

elle ne se réveillerait pas avant son retour, et là il insisterait pour qu'elle 

mange. 

Il descendit lentement les douze étages pour ne pas gaspiller ses 

maigres forces. Ni Julie ni lui n'avaient eu le cœur de manger après être 

rentrés la veille, si bien que leur dernier repas remontait à près de vingt-

quatre heures. S'il était quasiment sûr que sa grippe était terminée, il 

sentait bien qu'il lui en faudrait peu pour s'écrouler. 

Tout ce qui comptait, c'était Julie, se répéta-t-il en approchant de 

Sainte-Margaret. Il se pouvait que Carlos soit en vie, mais il n'y avait au-

cun moyen de s'en assurer. Julie était en vie, elle était endurante, et elle 

méritait de vivre. Le père Franco s'en rendrait bien compte et l'aiderait à 

trouver une issue de secours. 

Mais lorsqu'il arriva à Sainte-Margaret, Alex découvrit un écriteau 

sur la porte. 

            SAINTE-MARGARET EST DÉFINITIVEMENT 

                                             FERMÉE. 

               QUE LE SEIGNEUR SOIT AVEC VOUS. 

Malgré l'inscription, Alex essaya d'ouvrir la porte. Elle était ver-

rouillée. Il se dirigea vers l'entrée latérale et essaya de ce côté-là, sans 

plus de succès. L'église était déserte. Quand le père Franco l'avait préve-

nu de cette fermeture imminente, Alex ne l'avait pas vraiment cru. 

N'ayant nul autre endroit où aller, il se mit à marcher en direction 

de Saint-Vincent-de-Paul. Cela faisait longtemps qu'il n'espérait plus de 

miracles,   mais   il   pria   pour   que   la   chapelle   soit   ouverte   et   pour   qu'il 

puisse au moins mettre un cierge à la mémoire de Bri. La marche fut 

longue et difficile, et Alex était presque étonné de ne pas sentir les larmes 

geler sur ses joues. La cendre qui flottait dans l'air meurtrissait ses pou-

mons, et son esprit se remplissait d'images de Bri piégée dans le monte-

charge, mourant lentement, seule. 

Pas Julie, se dit-il. Je ne laisserai pas Julie mourir. 

Nul écriteau sur la porte du lycée, pas même pour la quarantaine. 

Alex abaissa la poignée et la porte s'ouvrit. 

Il pénétra dans l'école. Il ne vit ni n'entendit âme qui vive. Cepen-

dant la porte de la chapelle était entrebâillée. Il la poussa et contempla 

cette pièce vide, fit une génuflexion devant la croix puis alla s'asseoir sur 

un banc de la partie réservée aux terminales. 

— Alex? 

Il se tourna et aperçut sœur Rita dans l'embrasure de la porte. 

— Alex, c'est vraiment toi ? Je te croyais parti avec tes sœurs. 

Pendant un moment, Alex fut troublé. Puis il se rappela le mot qu'il 

avait laissé au père Mulrooney pour l'informer de leur départ. 

— Non. Nous n'avons jamais pu partir. 

— Comment ça va ? Comment vont Briana et Julie ? 

— Bri est morte. Sainte-Margaret est fermée. Je ne savais pas où al-

ler. 

— Bri ? s'exclama sœur Rita. Oh, Alex, je suis vraiment désolée. Je 

l'avais dans mon cours d'anglais de quatrième. Elle était si mignonne. 

Alex imagina Bri en quatrième et essaya de parler, en vain. 

— Et Julie ? Elle va bien ? 

Alex hocha la tête. 

— Dieu merci, dit sœur Rita. Viens avec moi, Alex. Nous allons par-

ler au père Mulrooney. 

Alex la suivit jusqu'au bureau du directeur. Ils attendirent qu'il ait 

terminé puis sœur Rita frappa à la porte pour attirer son attention. 

—  Mr Morales ? s'étonna le père Mulrooney. Nous vous croyions 

parti. 

— Je sais. On a essayé, mais le convoi a été annulé en raison de la 

quarantaine. 

— Comment vont vos sœurs ? 

— Julie va bien. Bri est morte à cause de moi. 

—  Asseyez-vous, ordonna le prêtre. En quoi êtes-vous responsable 

de la mort de votre sœur, Alex ? 

Alex lui raconta toute l'histoire. Il se souvint quand il avait demandé 

au père Mulrooney d'entendre sa confession parce qu'il craignait que le 

père Franco soit trop indulgent envers lui. Aujourd'hui, le père Mulroo-

ney pouvait bien exiger de lui les pénitences les plus sévères, cela n'apai-

serait en rien son sentiment de culpabilité, il le savait, mais peu lui im-

portait. Il valait mieux que le père Mulrooney et sœur Rita comprennent 

à quel point il était un incapable. Cela les inciterait sans doute à plus de 

clémence envers Julie. 

Lorsqu'il eut fini, le père Mulrooney s'éclaircit la gorge. 

— Je ne sais pas quoi dire, avoua-t-il. 

— Puis-je prendre la parole ? demanda sœur Rita. Si vous n'y voyez 

pas d'inconvénient, mon père. 

— Je vous en prie. 

Elle se tourna vers Alex. Il avait oublié à quel point ses yeux étaient 

doux. 

— Je sais que tu te sens responsable de la mort de Briana, commen-

ça-t-elle. Tu penses que tu aurais dû admettre la mort de tes parents et 

forcer Bri à en faire autant. Si tu avais agi ainsi, elle n'aurait pas été aussi 

téméraire et elle serait encore en vie. C'est cela ? 

Alex acquiesça en étouffant un sanglot. 

— Pour ma part, je crois que c'est cette même certitude qui a gardé 

Bri en vie si longtemps, poursuivit sœur Rita. Si elle n'avait pas eu cela, 

tout le soin et la protection dont tu l'as entourée auraient été vains. Bri 

avait besoin de croire que ses parents reviendraient. Et tu l'aimais et la 

respectais assez pour ne pas briser son espoir ni le tien. Si elle avait su 

que tu abandonnais tout espoir, elle en aurait peut-être fait autant, et 

cela l'aurait détruite. 

— Et quand bien même ce serait le cas ? s'emporta Alex. Elle a telle-

ment souffert ces derniers mois. 

— Elle t'a maintenu en vie, répliqua sœur Rita. Julie seule n'y serait 

pas parvenue. Ta vie est un présent que t'a fait Bri. (Elle prit la main 

d'Alex et la garda entre les siennes.) Elle a eu de la chance de t'avoir pour 

frère. Elle le savait et tu devrais le savoir, toi aussi. 

Il ne pouvait s'arrêter de pleurer. Il se sentait complètement idiot, 

un vrai bébé, mais les larmes semblaient intarissables. 

—  Ça suffit, finit par dire le père Mulrooney. J'imagine que vous 

n'avez pas de mouchoir propre sur vous, Mr Morales. 

Alex rit malgré lui. 

—  Il se trouve que moi non plus, ajouta le prêtre. Eh bien, servez-

vous de votre manche et séchez-moi ces joues. Nous avons des décisions 

à prendre. 

Alex obéit. 

— Il faut un endroit sûr pour Julie, dit-il. 

— Pas seulement pour Julie, trancha le père Mulrooney. Pour vous 

aussi, Mr Morales. 

— Je ne compte pas, répliqua Alex. Seulement Julie. 

Le père Mulrooney secoua la tête avec un air de farouche réproba-

tion. 

— Quel âge avez-vous, Mr Morales ? 

— Dix-huit ans. 

—  En quarante ans de carrière à Saint-Vincent-de-Paul, je n'ai ja-

mais rencontré un seul saint de dix-huit ans. Et je doute sincèrement que 

ce soit le cas aujourd'hui. Sœur Rita, à quelle heure le bus vient-il vous 

chercher demain ? 

—  A 13 heures. Mais il vaut mieux ne pas s'attendre à ce qu'il soit 

ponctuel. 

— Quel bus ? demanda Alex. 

— Je crois bien que c'est le dernier, continua le père Mulrooney. La 

question   est   :   sous   quel   déguisement   les   jeunes   Morales   pourront-ils 

monter dedans ? 

Alex prit une profonde inspiration. 

— Quel bus ? répéta-t-il. Il n'y a plus de quarantaine ? 

— La grippe est partout, expliqua le père Mulrooney. La quarantaine 

ne sert plus à rien si le monde entier est atteint. 

— Je suis sûre que tout ira bien pour toi, intervint sœur Rita. Et Ju-

lie doit avoir une  immunité à  toute épreuve si  elle est restée tout ce 

temps avec toi sans avoir été contaminée. Comment allons-nous faire, 

mon père ? 

— Faire quoi ? insista Alex. Je ne laisserai pas Julie partir pour un 

centre d'évacuation. Vous ne pouvez pas tout simplement la garder ici ? 

— Qui a parlé de centre d'évacuation ? s'indigna le père Mulrooney. 

Croyez-vous qu'un bus viendrait jusqu'ici demain à 13 heures pour em-

mener sœur Rita dans un centre d'évacuation ? 

— Père Mulrooney, je vous en prie, reprit sœur Rita. Alex, l'Eglise a 

transféré presque tous les religieux en lieu sûr. Une poignée, y compris le 

père Mulrooney, ont choisi de rester pour subvenir aux besoins des laïcs 

qui ne peuvent pas partir. Mais il m'a vivement engagée à prendre ce bus 

qui   part   demain   pour   le   campus   du   lycée   Sainte-Ursule,   en   Géorgie. 

L'Église   se   sert   de   cet   endroit   comme   d'une   sorte   de   base   pour   ses 

membres en attendant de savoir à quelle tâche les affecter. 

— Mais Julie et moi n'avons pas prononcé nos vœux, objecta Alex. 

Comment pourrions-nous vous accompagner ? 

— C'est ce que nous essayons de voir, dit sœur Rita. 

Le père Mulrooney avait l'air pensif. 

— Nous dirons que Mr Morales est un séminariste. Qui sait, il le de-

viendra peut-être un jour ! Nous vous donnerons les papiers de Mr Kim. 

Cela devrait suffire pour gagner Sainte-Ursule, et une fois là-bas, vous 

serez sans nul doute autorisé à rester en attendant de trouver une situa-

tion plus convenable. 

— Mon oncle et ma tante ont déménagé à Tulsa, dit Alex. 

—  Parfait. J'imagine, sœur Rita, que votre ordre pourrait accepter 

une jeune postulante ? 

— Une très jeune postulante, convint sœur Rita en riant. Et je doute 

que Julie prenne un jour le voile. Mais je dois encore avoir les papiers et 

l'habit de sœur Joanna. Du moment que je reste auprès de Julie pour me 

porter garante, on ne viendra pas lui poser trop de questions. 

— Vous feriez cela ? s'exclama Alex. Vous allez enfreindre les règles ? 

—  Parfois les règles ne correspondant plus à la réalité, répliqua le 

père Mulrooney. Votre sœur et vous-même devez vous retrouver ici de-

main matin. Avez-vous encore à manger chez vous ? 

— Un peu. 

—  Parfait. Au besoin, on peut amadouer le chauffeur avec une ou 

deux   conserves.   Gardez-en   toutefois   pour   vous,   parce   que   le   voyage 

risque d'être long et aucun repas ne vous sera servi. Prenez le strict né-

cessaire. C'est un sac par personne, et nous vous en donnerons un à cha-

cun pour que vous n'ayez pas trop l'air d'élèves en cavale. 

— Julie peut s'asseoir à côté de moi pendant le voyage, ajouta sœur 

Rita. Nous voyagerons dans le même bus, mais vous éveillerez moins les 

soupçons si vous n'êtes pas ensemble. 

Alex hocha la tête. 

— Je ne sais comment vous remercier. 

— En croyant que vous avez un avenir, répondit le père Mulrooney. 

Maintenant, rentrez chez vous et donnez toutes les instructions à votre 

sœur. Soyez ici à la première heure demain. La messe est bien entendu 

obligatoire. 

                              

                                                  Jeudi  29 décembre

—  Grouille-toi, dit Alex à Julie. On n'a pas toute la journée devant 

nous. 

— Je me dépêche, grommela Julie. Tu es sûr d'avoir tout pris ? 

Alex examina une nouvelle fois son sac plastique. Deux sous-vête-

ments de rechange, soigneusement lavés la veille et encore légèrement 

humides. Les dernières conserves plus l'ouvre-boîte et deux fourchettes. 

Tout ce qu'il avait pu trouver comme information sur le régiment de Car-

los. La photo qu'oncle Jimmy avait prise d'eux tous, les laissez-passer de 

Mr Flynn, leurs certificats de naissance et de baptême, qu'il prévoyait de 

mettre dans sa poche une fois qu'il se changerait à Saint-Vincent-de-

Paul. Sous sa chemise, il avait glissé le mot de Bri. 

— Tu n'as rien oublié ? demanda-t-il à Julie. 

Celle-ci haussa les épaules. 

—  Je prends le rouge à lèvres que Kevin m'a offert. Tant pis si les 

postulantes n'en mettent pas. Je le veux. 

Voilà qui aurait plu à Kevin, pensa Alex. 

—  Tu  as   quelque   chose   qui   a   appartenu   à   Bri   ?   demanda-t-il. 

Quelque chose qui te la rappelle ? 

— J'ai Bri. Dans mon cœur. Je n'ai besoin de rien d'autre. A part toi, 

ajouta-t-elle après un silence. J'ai besoin de toi. 

Alex approuva. 

— Moi aussi, j'ai besoin de toi. Viens. Il est l'heure de partir. 



À suivre... 
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